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Использование атомной энергии положило начало новой эпохе в истории цивилизации человечества. Оно является одним из главных содержаний происходящей в мире научно-технической революции. В международных отношениях определились новые элементы политики, а страны стали делиться на ядерные и неядерные. Вопрос о всеобщем и полном разоружении стал самым важным вопросом из всех стоящих перед человечеством.
Будущее развитие многих стран зависит от того, в какой степени у них получат применение ядерные процессы в энергетике. Предполагается, что наиболее индустриально развитые страны к 2000 году до 40—50% электроэнергии будут вырабатывать на атомных электростанциях.
Все это вызывает очень большой интерес не только к тому, что ныне происходит в области использования атомной энергии, но также и к тому, что происходило в те годы, когда эти работы только еще начинались.
Вопросам атомной проблемы, как она называлась три десятилетия тому назад, посвящено много работ — газетных и журнальных статей, брошюр и книг. Часть из них переведена на русский язык. Но до последнего времени советским читателям мало было известно о том, что делалось перед войной и особенно в военные годы в Германии. А это представляет особый интерес, так как опасность появления ядерного оружия в гитлеровской Германии и побудила ученых-физиков, эмигрировавших из Европы и лично видевших весь ужас гитлеровского режима, проявить огромную энергию и настойчивость в организации работ по созданию ядерного оружия в США. В результате их инициативы появилось ядерное оружие.


«Весь 1943 и 1944 год, — писал впоследствии эмигрировавший в США венгерский физик Лео Сцилард, — нас преследовал страх, что немцам удастся сделать атомную бомбу раньше, чем мы высадимся в Европе…» [2]



Книга Д. Ирвинга «Вирусный флигель» рассказывает о том, что делалось в Германии в те годы, в каком состоянии были научно-экспериментальные работы и как шла подготовка к производству ядерного оружия.
На начальном этапе ядерных исследований «почти не было сомнений в способности Германии изготовить урановую бомбу. Хотя эта страна и изгнала многих лучших своих ученых, она располагала многими другими, которые, подобно Гейзенбергу, Виртцу, Гану, не пожелали покинуть ее», — пишет Д. Ирвинг (стр. 121[3]).
Далее он говорит о том, что «в 1941 и в 1942 годах считалось, что они (немцы — В. Е.) значительно обошли нас, и не дать им первым применить атомное оружие являлось вопросом жизни» (стр. 126).
Изучение американскими учеными А. Вейнбергом и Л. Нордхеймом захваченных немецких отчетов о научных исследованиях привело их к заключению, что «урановые исследования в Германии не только шли в правильном направлении, но и само мышление немецких ученых и их разработки были удивительно сходны с американскими. Оставалось лишь удивляться, что столь небольшая и изолированная от всех группа ученых достигла столь многого в столь неблагоприятных условиях» (стр. 349).
Альвин Вейнберг и Лотер Нордхейм сообщают, что немцам были известны многие важные константы и технические детали, необходимые как для сооружения атомного реактора, так и для разделения изотопов урана. Они, например, утверждают, что немцам были известны оптимальные размеры тяжеловодного уранового реактора, ссылаясь при этом на проведенные немецкими учеными Боте и Фюнфером еще в 1943 году эксперименты, результаты которых были аналогичны полученным американцами в августе 1943 года расчетным путем, т. е. в то же самое время. «Американские специалисты, — пишет Ирвинг, — коснулись и столь часто встречающихся в немецких документах данных о необходимом для создания критического котла количестве тяжелой воды; они отметили, что немцы весьма точно указывали это количество. Что же касается качества металлического урана (это очень важно), то в Германии чистота этого продукта была почти такой же, как и в Америке» (стр. 348).


«В области разделения изотопов урана немецкие ученые… разработали несколько методов обогащения природного урана» (стр. 348), проявив много изобретательности.



Гейзенберг впоследствии вспоминал:


«…в сентябре 1941 г. мы увидели открывшийся перед нами путь, он вел нас к атомной бомбе».



Так что же в конце концов явилось причиной того, что Германии все же не удалось создать свое ядерное оружие, хотя она значительно раньше американцев получила все основные ядерные константы?
Что же помешало этому?
На этот вопрос автор книги Д. Ирвинг дает следующий ответ:


«Неудачу Германии в деле создания атомной бомбы и атомного реактора часто объясняют слабостью ее промышленности в сравнении с американской. Но, как мы теперь можем видеть, дело заключалось не в слабости немецкой промышленности. Она-то обеспечила физиков необходимым количеством металлического урана. Дело в том, что немецкие ученые не сумели правильно использовать его. И, следовательно, списывать неудачу на счет низкого промышленного потенциала Германии нет оснований. Виною по существу оказался невысокий научный потенциал, слабость ученых третьего рейха» (стр. 104).



Но этот вывод противоречит тому, о чем он сам говорит в целом ряде мест книги.
Если не неспособность немецких ученых решить подобную задачу, что же тогда было причиной? Нежелание или невозможность создать то, что они знали как создать?
Видимо, действовала не одна причина, а несколько. Постараемся рассмотреть все возможные причины неудачи. Во-первых, имеется ряд свидетельств о том, что многие немецкие ученые не хотели дать в руки Гитлера атомную бомбу и «нравственная дилемма» тревожила их. На это есть указание и в книге Ирвинга.


«В конце октября Гейзенберг решил посетить Нильса Бора. Ему хотелось узнать отношение великого датского физика к моральному аспекту ядерных разработок». «…Кардинал немецкой теоретической физики ездил к Папе за отпущением грехов», — так не без язвительности впоследствии характеризовал эту поездку профессор Йенсен» (стр. 127).





«Гейзенберг спросил Бора, имеет ли физик моральное право работать в военное время над созданием атомной бомбы. Бор ответил вопросом на вопрос: поскольку Гейзенберг заинтересовался этим, то не означает ли его вопрос, что он не сомневается в практической возможности использовать в военных целях расщепление атома. Гейзенберг мрачно отметил, что теперь он убедился в этом» (стр. 127).



В письме к ученому Бете Гейзенберг сообщил о позиции оставшихся в Германии физиков:


«Германские физики не имели желания делать атомные бомбы и были рады тому, что внешние обстоятельства избавили их от необходимости принять решение…» (стр. 342).



Под внешними обстоятельствами Гейзенберг понимал «гигантские технические усилия», которые необходимо было приложить для практической реализации атомного проекта. Исследования в Германии, по свидетельству Гейзенберга, «никогда не заходили столь далеко, чтобы потребовалось принимать окончательное решение об атомной бомбе» (стр. 342). Почему они «не заходили далеко» и почему не принималось решение об атомной бомбе? Невольно возникает вопрос: что же побуждало ученых Германии проводить исследования, если они уходили от принятия решения по атомному оружию? На этот вопрос в книге имеется ответ, высказанный рядом ученых — участников «уранового проекта», как он назывался в Германии.


«Причины, по которым ученые вообще соглашались участвовать в атомном проекте, сильно отличались от мотивов, побудивших их заокеанских коллег взяться за аналогичные работы. Разумеется, сказывалось и присущее каждому ученому… желание работать на переднем крае науки, но немалую роль играли и «предвходящие» обстоятельства» (стр. 63).



Профессор Маттаух, например, утверждал, что это участие давало возможность избавить молодых физиков от призыва в армию. Профессор Лауэ, подтверждая слова Маттауха, также считал важнейшей задачей тех лет спасти молодых физиков от фронта. По словам профессора Вайцзеккера, который сам тогда был еще молод, он вынужден был подписать контракт с военным министерством в 1939 году лишь потому, что все остальные исследовательские работы не спасали его от службы в армии.
Профессор Герлах, один из основных руководителей урановых исследований, вспоминает: однажды начальник личного секретариата Геринга спросил у него, «позволят ли проводимые урановые исследования хоть когда-нибудь создать атомную взрывчатку. Герлах доверительно ответил, что этого не случится. Тогда оторопевший секретарь попытался выяснить, для чего же в таком случае ведутся исследования. Герлах ответил, что рейх должен выиграть не только войну, но и следующий за нею мир; если Германия пренебрежет исследованиями в такой жизненно важной области, как атомная энергия, другие страны быстро опередят ее и тогда Германия проиграет мир» (стр. 307).
Герлах, очевидно, свою миссию видел прежде всего в спасении «немецкой физики от печальной участи, ожидавшей ее в случае гибели ведущих ученых и педагогов на полях войны» (стр. 344).
Самым примечательным «в эпоху правления Герлаха явилось то, что, несмотря на войну, основные усилия ученых сосредоточились не на военной тематике, а на исследованиях, не имевших к ней прямого отношения, — пишет Ирвинг.— Так, Герлах позаботился об обеспечении аппаратурой и оборудованием исследовательских групп в Гёттингене и Берлин-Далеме. Обе они занимались чисто физическими исследованиями» (стр. 270).
Еще задолго до вступления Герлаха в должность германское правительство бросило лозунг: «Немецкая наука — для войны!».
Однако профессор Герлах все фонды и привилегии, выхлопотанные для уранового проекта, стремился обратить на дальнейшее развитие науки. «Он читал правительственный лозунг как бы наоборот: «Война — для немецкой науки» (стр. 271).
Ирвинг пишет о том, что «упор во всех работах неизменно делался на теорию, а не на практику» (стр. 341) и «в немецких научных кругах нередко шли на хитрость и, пользуясь некомпетентностью ответственных руководителей, добивались возможности проводить научные исследования, которые выдавались за исследования военного характера, но которые зачастую не могли оказать в войне ни малейшей помощи» (стр. 345). На отношениях европейских ученых, эмигрировавших из гитлеровской Германии, и многих из немецких ученых третьего рейха ярко прослеживается, какое важное значение имеют цели, во имя которых решается трудная проблема. Многие из ученых, работавших над урановым проектом, не сочувствовали Гитлеру и не хотели его победы.
Приятель Герлаха профессор Розбауд, услышав в последние дни войны об успехах экспериментов на атомном реакторе, воскликнул:
«Слава богу, это случилось слишком поздно!» (стр. 319).
Работы над урановым проектом начались тогда, когда Германия лихорадочно готовилась ко второй мировой войне и военные не были убеждены в необходимости ядерных исследований. Начальнику исследовательского бюро при департаменте армейского вооружения в военном министерстве Дибнеру многие говорили; «Ничего не выйдет из вашей ядерной физики!». А его начальник Шуман, состоявший одновременно военным советником при Кейтеле, не раз кричал:
«Когда же вы, наконец, прекратите свои атомные бредни?!» (стр. 51).
Ученые жили в атмосфере страха и взаимного недоверия. Самым главным их стремлением было уберечь себя от возможных провокаций, так как в каждом институте среди сотрудников находились тайные агенты и осведомители.
Немецкие ученые боялись требовать больших капиталовложений, не желая брать на себя ответственность. Тем более, что действовавшие в то время приказы фюрера «полностью исключали любые возможности сосредоточить на производстве атомной бомбы необходимые гигантские ресурсы» (стр. 146).
«Они чересчур осторожно докладывали руководителям о возможности создания атомной бомбы» (стр. 341). Профессор Шуман и профессор Эзау «отговаривали всех, кто хотел привлечь к атомной бомбе внимание высших властей. Оба боялись одного — получить приказ изготовить такую бомбу, ибо прекрасно знали, что ждет их в случае неудачи» (стр. 342).
Ирвинг рассказывает об интригах, карьеризме, желании выдвинуться, организационных неурядицах, которые были чрезвычайно развиты в третьем рейхе, что также существенным образом тормозило организацию научных исследований.
И все-таки не одни эти препятствия были «главной причиной медленного разворачивания работ по атомному проекту. Куда больше помех научной работе, — пишет Ирвинг, — создавали сами власти, их отношение к науке вообще. Уже с самых первых дней войны немецкая экономика была всецело поставлена на удовлетворение непосредственных нужд блицкрига. Головокружение от первых военных успехов привело немцев к выводу о полном превосходстве их военной техники, и в те дни вряд ли кому приходила в голову мысль о необходимости ее совершенствования, о проведении новых научно-исследовательских работ, направленных на создание более совершенного оружия» (стр. 96).
Описывая состояние работ по сооружению атомного реактора, Ирвинг говорит о том, как близки были немецкие ученые к завершению работ.


«Правда, расчеты Гейзенберга и Дёппеля все еще оставались весьма приблизительными, но и они показывали, что, окажись в их распоряжении пять тонн тяжелой воды и десять тонн сплавленного металлического урана, им наверняка удалось бы первыми в мире создать действующий атомный реактор. Производство урановых слитков уже началось, 28 мая «Дегусса» отправила на завод № 1 первую тонну урана для изготовления слитков» (стр. 144).

«…Гейзенберг мчался в Берлин на секретное совещание, где должна была определиться судьба уранового проекта. 4 июня немецким атомщикам предстояло встретиться со Шпеером и его ближайшими помощниками по министерству снабжения. Дело в том, что еще в апреле Геринг издал постановление, категорически запрещавшее проведние всех научно-исследовательских работ, результаты которых не сулят немедленного эффекта и смогут быть использованы только после войны. Этим же постановлением право принимать решения относительно судьбы той или иной научно-исследовательской работы предоставлялось только одному человеку — Шпееру» (стр. 144).



Чтобы читатель яснее представлял себе атмосферу, в которой происходило совещание, стоит напомнить, что именно с апреля 1942 года королевская авиация (английская) начала свои рейды на города Германии: Любек, Росток, Кёльн уже были превращены в развалины, а Кёльн стал первым городом, который бомбила одновременно тысяча самолетов.
Получив на совещании слово, Гейзенберг без обиняков заговорил о военном применении атомной энергии и объяснил, каким образом можно изготовить атомную бомбу. Последнее оказалось новостью для большинства присутствующих.
Интерес военных к взрывчатому веществу нового типа ярко демонстрирует высказывание фельдмаршала Мильха через несколько дней после совещания:
«Заключите с нашими специалистами по взрывчатым веществам контракт — скажите им, чтобы они разработали взрывчатку, которая сильнее всех других взрывчатых веществ! Мы обязаны найти средства, чтобы отомстить за Росток и Кёльн, и, когда мы начнем атаковать, мы должны заранее знать, что это есть единственный удар, который разрушает города» (стр. 145).
Вечером после закрытия совещания Гейзенберг, случайно очутившись рядом с фельдмаршалом Мильхом, улучив минутку, спросил его, что сулит немцам исход войны? Мильх ответил по-военному прямо; «Если немцы проиграют, всем им лучше будет принять стрихнин».
Тот же самый вопрос Гейзенберг задал Шпееру, когда показывал ему научные установки Физического института. Министр повернулся лицом к физику и, не сказав ни слова, посмотрел на него долгим, как будто ничего не выражающим взглядом. Этот взгляд и молчание были красноречивее всех слов.
23 июня Альберт Шпеер докладывал Гитлеру о делах. В числе прочих он затронул и атомный проект. В длинном перечне вопросов проект значился под шестнадцатым номером.
Все, что счел нужным записать по этому поводу Шпеер, исчерпывалось одной фразой:
«Коротко доложил фюреру о совещании по поводу расщепления атомов и об оказанном содействии».
Позже Гейзенберг утверждал, что весной 1942 года у них не было морального права рекомендовать правительству отрядить на атомные работы 120 тысяч человек.
Военные же руководители, опьяненные успехами в первый год войны в Европе, «вовсе не были убеждены в необходимости именно теперь начинать ядерные исследования» (стр. 51).
Конечно, далеко не все ученые занимали по отношению к ядерному оружию такую позицию, как профессора Гейзенберг, Ган, Герлах. Были и другие, которые на «урановом проекте» хотели сделать себе карьеру. И они, вероятно, используя теоретические и экспериментальные работы других, смогли бы завершить или во всяком случае значительно продвинуть их, если бы этому не мешали другие обстоятельства, на которые также указывает автор книги.
Из книги Д. Ирвинга «Вирусный флигель» отчетливо явствует, какой размах приняли в Германии работы в области атомной энергии — работы, имеющие целью использовать ее для военных нужд. Ирвинг пишет:


«Эти два человека, Дибнер и Эзау, каждый по-своему, убедили военных в необходимости атомных исследований. И когда разразилась война, только Германия, только она одна, имела военное учреждение, целиком занятое изучением использования атомной энергии в военных целях» (стр. 52).



Следует иметь в виду, что среди нацистского руководства Германии постоянно шла борьба за власть и положение в стране. Геринг, ответственный за эти работы, «назначая руководить атомным проектом физика, а не администратора, прежде всего желал, чтобы никто не мог воспользоваться этим проектом для укрепления собственного положения и получения личных преимуществ и благ» (стр. 345).
Ученые академического склада, не связанные в прошлом с промышленностью, они не обладали необходимой практической хваткой, решительностью и не могли оценить ни трудностей, ни необходимых средств для решения проблемы. На вопрос министра снабжения Шпеера, сколько потребуется денег, чтобы ускорить исследования, профессор Вайцзеккер назвал сумму в сорок тысяч марок. «Это была столь жалкая сумма, — вспоминал впоследствии фельдмаршал Мильх, — что мы переглянулись со Шпеером и даже покачали головами, поняв, сколь наивны и неискушенны эти люди» (стр. 341).
Ирвинг придает существенное значение ошибке, совершенной профессором Боте при определении длины диффузии тепловых нейтронов в графите: он называет ее «роковой ошибкой».
Эта ошибка привела к тому, что немецкие ученые забраковали графит как замедлитель и им пришлось делать ставку на тяжелую воду.
Отсюда и возникла борьба за доставку тяжелой воды из Норвегии, с единственного в то время завода в мире, производившего тяжелую воду. Ирвинг красочно описывает героическую борьбу норвежских патриотов за то, чтобы не допустить поступления тяжелой воды в Германию.
«Ошибка» Боте вызывает большое недоумение. Константа была уже ранее определена и определена правильно. Почему же никто не усомнился в ошибке Боте и не постарался проверить результаты его эксперимента, тем более, что сам эксперимент не являлся слишком сложным?
Это лишнее свидетельство «не неумения» ставить эксперименты, а «нежелания» искать решения проблемы. Ученые Германии действительно не хотели прилагать усилий к тому, чтобы дать в руки Гитлера ядерное оружие. Это подтверждает и та позиция, которую многие из них заняли в вопросах ядерного вооружения уже значительно позже — после крушения третьего рейха.
В апреле 1957 года восемнадцать западногерманских ученых, занимавших значительные научные посты в ФРГ, выступили в печати с декларацией против планов атомного вооружения бундесвера. В заявлении они говорили о том, что планы атомного вооружения бундесвера наполняют подписавших декларацию ученых-атомников «глубокой тревогой». Они считают, что необходимо добровольно «отказаться от обладания атомным оружием любого рода».
Они заявили о том, что ни один из подписавших заявление не будет участвовать ни в производстве, ни в испытании ядерного оружия.
Среди подписавших эту декларацию был Отто Ган, а также многие из тех, кто участвовал в работах над «урановым проектом» в гитлеровской Германии, в том числе Гейзенберг, занимавший в 1957 году пост директора физического института Макса Планка в Гёттингене, Лауэ — директор института Ф. Габера, Маттаух — директор института химии Макса Планка в Майнце; Вайцзеккер и Виртц, бывшие в 1957 году профессорами университета в Гёттингене.
Уже позже Вайцзеккер примкнул к Пагуошскому движению ученых за предотвращение атомной войны и стал принимать участие в международных встречах ученых, участвующих в этом движении.
Через год после появления декларации восемнадцати ученых с призывом предпринять действия против атомного вооружения Западной Германии выступили еще сорок четыре западногерманских профессора. Они обращали внимание на то, что ФРГ втягивается в систему ракетного вооружения и превращается в склад ядерного оружия и что у миллионов немцев это вызывает глубокую озабоченность и тревогу. Для этой тревоги имеются очень серьезные причины, так как нынешние руководители Западной Германии уделяют значительное внимание созданию   самого современного ракетно-ядерного оружия. Они хотят силой этого оружия изменить сложившиеся после второй мировой войны границы, о чем ясно говорилось в «меморандуме» Главного штаба бундесвера осенью 1961 года. В этом меморандуме сказано:
«Без того, чтобы владеть атомной бомбой, нечего и думать о том, что Германия сможет быть восстановлена в своих исторических и национальных границах».
Встревоженные профессора поэтому и призывали к созданию в центре Европы безъядерной зоны.
…Но все же не позиции ученых и не ошибки, совершенные ими, явились причиной того, что в гитлеровской Германии не было создано ядерное оружие. Решающим было то, что гитлеровское руководство не оценило значение его и не приняло надлежащие меры к тому, чтобы организовать на должном уровне эти работы.
Сама государственная система, созданная Гитлером, была помехой в решении таких задач, где требуется мобилизация всех сил страны — и материальных, и духовных.
Если бы даже все научные вопросы были германскими учеными решены, добиться успеха в такой сложной области, как производство ядерного оружия, они не смогли бы. В этом производстве концентрируются многогранные трудности — и научные, и инженерно-производственные. Необходима была мобилизация огромных материальных ресурсов страны.
Англия во время войны также не могла создать своего ядерного оружия. Главной причиной было отсутствие возможностей выделить необходимое количество средств и материалов, которые исчислялись в огромных количествах, о чем ярко свидетельствует американский опыт.
В наше время, когда все параметры, необходимые для организации технологических процессов производства плутония и урана-235, известны и нет необходимости производить поисковые работы и ставить сложные эксперименты, ибо все нужные научно-технические сведения широко освещены в печати, организация производства ядерного оружия не представляет невероятных трудностей, которые возникали перед теми, кто первым начинал эти работы.
Книга Ирвинга представляет особый интерес также и потому, что в связи с договором о нераспространении ядерного оружия к вопросу о возможности появления новых ядерных стран привлечено внимание мировой общественности. Поэтому книга «Вирусный флигель», излагая историю атомных исследований в Германии, помогает, в частности, правильно оценить значение этого договора и понять, почему так необходим международный контроль за работами также и в области мирного использования атомной энергии.
В те годы фашистская Германия не сумела создать ядерное оружие. Но с невероятным упорством за решение этой задачи взялись те, кто ныне руководит судьбой немецкого народа, населяющего территорию Федеративной Республики Германии. Многие из тех, кто руководил созданием ядерного оружия при Гитлере, еще живы и принимают участие в работах по ядерной физике, занимаясь организацией производств, необходимых для военной атомной промышленности. Живы еще и занимают высокие командные посты в армии и правительстве те, кто тогда не оценил мощи ядерного оружия и не принял необходимых мер к тому, чтобы наладить его производство. Вот почему так обеспокоена общественность многих стран Европы тем обстоятельством, что правительство ФРГ уклоняется от подписания Договора о нераспространении ядерного оружия. Вот почему необходимо использовать все средства воздействия, чтобы подпись ФРГ под этим Договором была. Этого требует безопасность народов Европы.
Книга «Вирусный флигель» представляет интерес для всех, кому не безразличны международные проблемы и особенно вопросы борьбы за мир и за разоружение. В ней собрано много полезных сведений о той борьбе, которая шла в Германии на путях овладения ядерной энергией и об атмосфере, царившей в те годы в стране.
…Не со всеми положениями и объяснениями, изложенными в книге Д. Ирвинга, можно согласиться, но вместе с тем она дает интересные сведения об истории атомных исследований, проводившихся в те годы в Германии, и событиях, представляющих не только исторический интерес. Эта книга напоминает всем, нам о необходимости внимательно следить за развитием атомных работ в Западной Германии и вообще работ по созданию новых типов вооружения, в том числе химико-бактериологического оружия.
Деятельность западногерманских реваншистов может привести мир к еще большей катастрофе, чем та, которую народы Европы пережили во время второй мировой войны.

Профессор В. ЕМЕЛЬЯНОВ



Зимнее солнцестояние


1
Пожалуй, историю немецких ядерных исследований лучше всего начать с конца. Ибо исследования эти носили на себе яркий отпечаток личностей ее основных действующих лиц, а их характеры никогда не проявлялись столь ярко и отчетливо, как в часы, последовавшие сразу же за событиями 6 августа 1945 года.
Вечером этого дня в первых строках последних известий, зачитанных бесстрастным голосом диктора Би-би-си, сообщалось, что примерно часом ранее на Хиросиму была сброшена атомная бомба. Бюллетень новостей, переданный в 18 часов, давал кое-какие подробности: взрывная сила бомбы была эквивалентна силе двух тысяч десятитонных бомб — самых больших бомб, сбрасывавшихся королевской авиацией на Германию; кроме того, указывалось, что президент Трумэн впервые открыто сказал о лихорадочных, но безуспешных попытках немцев разработать методы использования энергии атома.
В те дни в Англии, в Фарм-Холе, сельском доме под Хантингтоном, томился человек, чьи работы открыли путь к созданию атомной бомбы. Это был Отто Ган — первооткрыватель расщепления ядер урана. Вместе с ним в том же доме пребывали девять других его соотечественников. Первым услышал новость страж немецких ученых майор британской армии Риттнер. Он немедленно вызвал к себе Гана и буквально сразил ученого, рассказав о слышанном. Ган, пожилой и уважаемый всеми человек, был потрясен, он почувствовал себя лично ответственным в смерти тысяч человек. Он сказал Риттнеру, что шестью годами ранее, когда впервые понял, какие возможности таятся в сделанном открытии, им овладели страшные предчувствия, но в глубине души он все-таки надеялся на лучшее. Ган очень волновался, и, чтобы успокоить и поддержать Гана, Риттнер дал ему выпить почти неразведенного виски. И оба они стали с нетерпением ожидать повторения новостей в 19 часов. Остальные пленники уже собрались к ужину. Ничего не подозревая, они дожидались Гана. Он, однако, запаздывал. В конце концов доктор Карл Виртц отправился за Ганом. Он подоспел в кабинет Риттнера как раз к началу вечерней передачи. Прослушав новости вместе с Ганом и Риттнером, Виртц бросился в столовую и буквально огорошил собравшихся. За столом воцарилось тяжелое молчание.
А потом заговорили все сразу. Надо сказать, что все разговоры немецких физиков подслушивались с помощью потайных микрофонов офицерами британской разведки. В этот раз они с удовлетворением отметили: даже самые видные немецкие физики не догадывались о существовании атомной бомбы и, более того, были уверены, что такой бомбы не существует. Профессор Вернер Гейзенберг — нобелевский лауреат, один из самых прославленных физиков-теоретиков — не поверил ни единому слову сообщения и называл его блефом. Он страстно оспаривал самое возможность создания атомной бомбы. По его мнению, американцы поступили так же, как поступали и наци, присвоив столь претенциозное название новоизобретенному взрывчатому веществу обычного типа. Даже факт работы над бомбой казался Гейзенбергу весьма сомнительным. Ведь сам доктор Гоудсмит — коллега и хороший знакомый — уверял, что американцы не вели атомных разработок. Гейзенберг хорошо помнил свой разговор с Гоудсмитом. Да и как забыть его, если он состоялся в мае, когда Гоудсмит взял Гейзенберга в плен. В тот же день Гейзенберг несколько раз довольно прозрачно намекал о своей готовности оказать помощь американским физикам, но Гоудсмит ни словом, ни жестом не показал, насколько смешно и неуместно такое предложение. А разве не о том же говорил и другой факт? В апреле, когда американцы разыскивали последнюю еще не захваченную лабораторию с урановым котлом, они уверяли Вайцзеккера, Виртца и других ученых, что запасы урана и тяжелой воды будут немедленно возвращены, как только немецкие физики сумеют вновь приступить к своим исследованиям. Разве стали бы они давать такое обещание, если бы знали хоть что-нибудь о самой возможности создания бомбы? (Разумеется, в августе 1945 года Гейзенберг не мог знать об истинном намерении американцев: перехватить запасы урана, тяжелой воды и самое лабораторию, находившуюся во французской зоне оккупации, с тем чтобы ничего не попало в руки профессора Жолио.)
Вот почему даже первое сообщение о взрыве атомной бомбы не поколебало уверенности Гейзенберга в правдивости слов Гоудсмита. Вот почему он считал сообщение блефом.
Ган, к этому времени уже возвратившийся от Риттнера, внимательно слушал Гейзенберга.
Хотелось бы быть уверенным в правоте Гейзенберга, — сказал он.— Ведь если бы они сделали бомбу, это означало бы, что атомный котел у них работает уже в течение долгого времени.
Гану хотелось хоть как-то скрыть свое потрясение, свою растерянность, и он не без злого удовлетворения сказал Гейзенбергу:
Но если все-таки американцы создали урановую бомбу, вам придется признать себя вторым! Бедный старина Гейзенберг!
Гейзенберг резко спросил:
Разве, сообщая об этой «атомной» бомбе, они употребили слово уран?
Нет, — ответил Ган.
Тогда она никакого отношения не имеет к атомам! — сказал Гейзенберг.
Как бы то ни было, вы все равно второй, Гейзенберг, и вам остается лишь укладывать ваши чемоданы, — не сдавался Ган.
Но Гейзенберг продолжал настаивать, что в бомбе было применено новое взрывчатое вещество химического типа, содержащее, быть может, атомарный кислород или водород. Казалось, он был готов поверить чему угодно, но только не тому, что Гоудсмит намеренно обманул его. И он, наверное, продолжал бы спорить с Ганом, но профессор Пауль Хартек, гамбургский физико-химик, всегда отличавшийся реалистическим взглядом на вещи, мягко напомнил спорившим о сообщении, совершенно ясно говорившем о бомбе, взрывная сила которой равна взрывной силе двадцати тысяч тонн тринитротолуола.
Один из молодых физиков, работавших у Гейзенберга, стараясь не обидеть своего наставника, спросил, как понимает он слова «двадцать тысяч тонн тринитротолуола». Гейзенберг сбавил тон, но все еще не мог поверить, что союзники действительно создали атомную бомбу. Профессор Герлах и легендарный Макс Лауэ предложили самое естественное: подождать до девяти вечера, когда будет передан основной выпуск последних известий.
И все же дискуссия продолжалась, но теперь ее участники обсуждали возможные технические решения. Доктор Коршинг и доктор Виртц, работавшие над выделением урана-235 методом диффузии, доказывали, что именно этот метод и был использован американцами при создании бомбы. С ними соглашался и доктор Багге, еще один специалист в области разделения изотопов, содержавшийся в Фарм-Холе.
Доктор Виртц внезапно сказал:
—	Я рад, что у нас не оказалось бомбы. Вайцзеккер согласился с ним:
Теперь, когда она есть у американцев, мне кажется, над ними нависла смертельная угроза. Я думаю, это было безумием.
Гейзенберг, сидевший напротив Виртца, возразил:
Вряд ли стоит утверждать такое. С равным основанием можно считать, что это самый короткий путь к окончанию войны…
Только это меня и утешает…— сказал Ган и, немного помолчав, добавил: — И все-таки, хотелось бы верить Гейзенбергу. Как было бы хорошо, если бы все и вправду оказалось блефом!
Ровно в девять все собрались в гостиной у радиоприемника.
Передаем новости, — начал диктор. — Их главной темой является потрясающее достижение союзных ученых — изготовление атомной бомбы. Одна из них была сброшена на японскую военную базу…— Затем последовали подробности: — Наблюдатели на разведывательных самолетах, пролетевших над целью через несколько часов после взрыва, не смогли ничего увидеть. Город, в котором насчитывалось более трехсот тысяч жителей, закрыт гигантским облаком дыма и пыли… Союзники израсходовали на работы более пятисот миллионов фунтов; на строительстве заводов в Америке было занято более ста двадцати пяти тысяч человек, шестьдесят пять тысяч рабочих трудится на них сейчас. Лишь очень немногие знали, что производят эти заводы. Людям приходилось видеть огромные количества поступающих материалов, но никто и никогда не замечал, чтобы с заводов что-нибудь вывозилось, так как объем взрывчатого вещества очень мал…
И вот последовало самое важное для тех, кто сидел у приемника в Фарм-Холе: военный министр США заявил — при изготовлении бомбы использовался уран.
«Отношения в нашем узком кругу стали очень напряженными», — писал в своем дневнике Герлах, пытаясь передать впечатление о тяжелой и нервной обстановке вечером 6 августа 1945 года. И действительно, немецкие ученые испытывали смешанные чувства ужаса, разочарования, досады, взаимного недоверия. Они не могли свыкнуться с мыслью, что командэр Уэлш из Интеллидженс сервис, простоватый любитель всевозможных золотых нашивок и шевронов — «золотой павлин», как они в шутку звали его, и Гоудсмит намеренно обманули их. Эрих Багге возмущенно воскликнул: «Гоудсмит водил всех нас за нос!» Но это не было его единственным чувством, в дневнике он записал: «…они сбросили бомбу на Японию. Они говорят, что и через несколько часов ничего нельзя было разглядеть сквозь тучу пыли и дыма. Толкуют о трехстах тысячах убитых. Бедный старый профессор Ган!»
И хотя все они работали над одним и тем же, последние слова были написаны не случайно. Ган уже рассказывал коллегам о чувствах, испытанных им, когда он впервые представил себе все устрашающие последствия расщепления урана. В течение некоторого времени он носился с планом, по которому весь уран надлежало сбросить в море и тем самым предотвратить катастрофу. Но в то же время он понимал всю нелепость такого плана. Разве кто-нибудь, и в первую очередь он сам, взял бы на себя право лишить человечество огромных выгод, которые сулило расщепление атома? Однако случилось именно то, чего больше всего опасался Ган, — над миром нависла смертельная атомная угроза; американцы и англичане — Чедвик, Симон, Линдеман (впоследствии лорд Черуэлл) и многие другие — создали в Америке гигантские заводы и без тени сомнений начали производство чистого урана-235.
Теперь, после сообщения Би-би-си, немецким ученым стало совершенно понятно, почему с первых дней крушения Германии их держат взаперти. Но это не остановило споров. В тот день они продолжались допоздна.
Коршинг, рассуждая о проведенной американцами работе, сказал, что им, должно быть, удалось в невиданных до того масштабах осуществить взаимное сотрудничество. И сравнив с тем, как это происходило в Германии, он высказал мысль, задевшую почти всех:
Такое сотрудничество было бы немыслимо в Германии. Каждый из нас старался бы доказать, что работа другого не имеет никакого значения.
С Коршингом немедленно заспорил Вайцзеккер:
Дело вовсе не в том! По-моему, главная причина совершенно иная: ни один физик не хотел делать бомбу по принципиальным соображениям, если бы все мы желали Германии победы, мы бы справились.
Эти слова возмутили Багге:
Фон Вайцзеккер говорит абсурд! Я не верю ему, когда он утверждает, что не желал добиться успеха. Но даже если он и сказал правду, она касается только его одного, но не остальных!
Итак, в первые же часы после взрыва атомной бомбы немецкие ученые назвали три различные причины, объясняющие, по их мнению, почему в Германии не были созданы ни атомная бомба, ни атомный реактор. Какая из этих причин верна, или, может быть, все они сыграли свою роль? История, рассказанная в этой книге, в конечном итоге позволит читателю сделать выводы, а сейчас стоит привести еще два небольших факта и рассказать, чем закончился вечер в Фарм-Холе.
Вот дневниковая запись, сделанная одним из немецких физиков через несколько дней после спора.
«Работы по разделению изотопов нам неизменно и изо всех сил приходилось отстаивать от насмешек и даже от прямого противодействия. Сколько помех делу создавала внутренняя оппозиция лучших ученых! Даже такие люди, как М…, Е…, П… и В…, либо не понимали существа, либо не желали пошевелить и мизинцем, чтобы помочь развитию работ по выделению чистого урана-235. И этого оказалось вполне достаточно!»
А вот еще один факт: профессор Герлах, которого в начале 1944 года рейхсмаршал Геринг сделал своим полномочным представителем по ядерной физике, чрезвычайно болезненно переживал   поражение Германии.
Споры прекратились лишь во втором часу ночи. Отправляясь спать, профессор Лауэ задумчиво сказал Багге:
Когда я был мальчиком, я мечтал совершить что-либо в физике и стать свидетелем исторических событий. И вот я делал физику и видел, как мир делает историю. И я смогу повторить это в свой смертный час.
А ночью он постучался к Багге:
Надо что-то сделать. Я ужасно беспокоюсь за Отто, известия сразили его, и я опасаюсь худшего…
Они открыли дверь в спальню Гана, чтобы присмотреть за ним. И только после того, как Ган уснул, разошлись по своим комнатам.
2
Как известно, процесс получения атомной энергии возможен благодаря существованию в природе тяжелых и неустойчивых ядер, подобных ядрам урана и тория. Однако, по меткому замечанию сэра Джорджа Томсона, возможность эта существует лишь благодаря одному удивительному свойству, одной странности, на которые так щедра природа. И в самом деле, хотя атомы урана и тория неустойчивы принципиально, им тем не менее суждено было сохраниться с момента зарождения солнечной системы, то есть в течение пяти миллиардов лет. Будь они чуточку менее устойчивыми, Ферми, Гану, Штрассману и самому Томсону не с чем было бы работать. Будь они чуточку более устойчивыми, расщепление ядра оказалось бы вообще невозможным.
Явления природы часто носят парадоксальный характер, а потому и история их открытий обычно являет собой причудливую вязь совпадений и случайностей. Именно такова история исследований расщепления урана — протянувшаяся на целых четыре года цепь ошибок, заблуждений и неверных гипотез, первым звеном в которой явились римские работы Ферми, еще в начале тридцатых годов предложившего получать искусственные радиоактивные изотопы наиболее тяжелых элементов, бомбардируя эти элементы нейтронами, открытыми незадолго до того Чедвиком.
Нейтроны — массивные ядерные частицы. Они электрически нейтральны и проникают в атом, несущий электрические заряды, с гораздо большей легкостью, чем альфа-частицы, с помощью которых Фредерик Жолио и Ирен Кюри проводили сходные эксперименты в Париже. Поскольку альфа-частицы, то есть ядра гелия, заряжены положительно, им действительно трудно подходить к ядрам бомбардируемого вещества, так как последние тоже заряжены положительно и отталкивают альфа-частицы. Что же касается нейтронов, то они способны проникать в атом, когда их скорость очень мала.
Ферми установил это почти случайно. По его наблюдениям, эффект бомбардировки нейтронами вещества мишени значительно усиливался, когда источник нейтронов бывал окружен слоем вещества, например парафина, содержащего большое количество атомов водорода. Ферми объяснил это тем, что испускаемые источником быстрые нейтроны замедляются вследствие столкновений с легкими атомами водорода в парафине и что медленные нейтроны гораздо легче захватываются ядрами атомов мишени.
Уран — самый тяжелый из существующих в природе естественных химических элементов. Он представляет собой очень твердый серый металл, ковкий и пластичный; температура его плавления ниже, чем у металлов со сходными химическими свойствами, — вольфрама, хрома, молибдена. Атомный номер урана 92, а массовое число самого распространенного изотопа урана равно 238; эти два числа указывают, что в ядре урана-238 имеется 92 протона и 146 нейтронов. Более легкий изотоп с массовым числом 235 встречается значительно реже: в каждой тысяче весовых частей природного урана его содержится всего семь частей. Химические свойства обоих изотопов абсолютно одинаковы, но физические — различны. Если бы таких различий не существовало, разделять изотопы оказалось бы невозможным, да и ненужным.
Бомбардируя ядра природного урана нейтронами, Ферми и его сотрудники выяснили, что уран как бы активируется. Это наталкивало на мысль, что некоторые ядра урана-238 захватывают нейтроны и превращаются в неустойчивые ядра урана-239. Затем каждый атом нового  изотопа  испускает  один электрон и, теряя свое урановое первородство, превращается в элемент с атомным номером 93. Иными словами, дело представлялось так, будто уран после бомбардировки «трансмутировался» в неизвестный прежде элемент, выходивший за урановый предел периодической системы элементов.
Чтобы подтвердить сотворение трансуранового элемента, Ферми приготовил раствор из облученной нейтронами мишени, сделанной из химических соединений урана. Затем, добавляя в раствор реактивы, он постепенно перевел в осадок получившиеся химические соединения. Среди осажденных веществ по меньшей мере одно оказалось химически отличным от всех элементов, точнее от всех элементов тяжелее свинца. Вряд ли нужно говорить, как обрадовался Ферми, получив столь замечательный результат. Открытие совершенно нового элемента казалось ему несомненным. Ему, физику, и в голову не пришло сравнить неизвестное вещество с элементами, занимающими в таблице Менделеева место более раннее, чем свинец. Оно обязательно должно быть тяжелее самого тяжелого элемента — урана. В этом Ферми был убежден, ибо он не мог себе представить существование такого процесса радиоактивного распада, в ходе которого атом урана превратился бы в элемент легче свинца. Правда, фрау Ида Ноддак, немецкий химик, поставила под сомнение выводы Ферми и попыталась объяснить его открытие иначе. По ее предположению, облученный нейтронами уран не претерпевал обычного радиоактивного распада, вместо распада должно было происходить расщепление ядер урана. Однако она не сделала ничего для практической проверки своего предположения, прочие же физики не придали ему значения.
Зато утверждение Ферми о существовании ряда трансурановых элементов не прошло незамеченным.
В 1934 году, немедленно вслед за опубликованием сообщений Ферми, помещенных журналами «Нуово чи-менто» и «Нейчур», Отто Ган, уже прославленный к тому времени радиохимик, обратился к Лизе Мейтнер, жившей в Вене. Еще до 1922 года они хорошо поработали вместе, и их сотрудничество увенчалось открытием мезотория и протактиния. Теперь Ган предлагал возобновить его и провести исследование трансурановых элементов, о которых столь уверенно говорил Ферми.
Третьим в этой работе суждено было стать молодому доктору Штрассману. Блестящий неорганик и аналитик, он очень быстро освоил методы радиохимии и как нельзя более пришелся ко двору в лаборатории Гана.
Здесь, у Гана, в Химическом институте кайзера Вильгельма, и была проведена вся работа, завершившаяся драматическими событиями последних недель 1938 года. Начиная ее, ни Ган, ни его сотрудники не могли предвидеть итогов.
Дело, за которое они взялись, оказалось слишком трудным, и потребовалось почти четыре года, чтобы до конца распутать цепь случайных совпадений, неверных выводов и ложных открытий.
Поначалу все складывалось довольно гладко. Ган, Штрассман и Мейтнер провели проверку открытия Ферми и на ее основе дали теоретическое построение весьма сложной системы трансурановых элементов. Эта система стала сенсацией в среде физиков. Но не только теория явилась результатом проверки работ Ферми, были открыты и описаны четыре новых химических элемента; «экарений», «экаосмий», «экаиридий» и «экаплатина». Эти названия новым элементам присвоили лишь временно, только потому, что в периодической таблице клеточки для новых элементов оказались соседями с клеточками рения, осмия, иридия и платины, и, следовательно, химические свойства новооткрытых элементов должны были походить на свойства соответствующих соседей по таблице[4].
Правда, исследователи столкнулись с кое-какими странными и необъяснимыми отклонениями от того, что предписывалось теорией, но особого значения им не придавали. С чувством, почти мистическим, они уверяли себя, что в конце концов придет и объяснение непонятных явлений.
Выстроенная с огромным трудом и все-таки небезупречная система трансурановых элементов продержалась без изменений до 1938 года. Первые трещины появились в ней после опытов Ирен Кюри и Павла Савича, которые, повторив шаг за шагом эксперименты Ферми, получили и описали новое радиоактивное вещество с периодом полураспада три с половиной часа. По мнению Кюри и Савича, этим веществом был изотоп тория. Это следовало из теории радиоактивного распада урана: в соответствии с ней ядро урана, захватившее нейтрон, должно стать неустойчивым и, испустив альфа-частицу, превратиться в торий.


[image: ]

Атом урана
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Профессор Отто Ган.

Но… наблюдать испускание альфа-частиц ураном, подвергнутым нейтронной бомбардировке, не удавалось никому.
И все же в лаборатории Гана не могли отнестись равнодушно к результатам Кюри и Савича. Тем более, что еще в 1934 году Лиза Мейтнер увлекалась идеей поисков тория, но Штрассман, взявшийся провести химический анализ раствора облученного урана, не обнаружил и следов тория. Разумеется, Ган и его сотрудники могли бы поместить в журнале сообщение о безуспешных поисках тория и упрекнуть парижскую группу в опубликовании вводящих в заблуждение результатов. Однако они выбрали более тактичный способ. Ган и Мейтнер написали французским ученым письмо, в котором сообщали о безуспешных поисках тория и просили с большей осторожностью и тщанием проверить работу. Ирен Кюри не ответила на письмо, но она вряд ли могла отмахнуться от предостережения Гана, имевшего тридцатилетний опыт работы в радиохимии и завоевавшего своими работами всеобщее признание. Вскоре она опубликовала статью, где признавала, что торий не обнаружен.
В этой же статье она высказала одну далеко идущую идею, подсказанную ей новыми химическими исследованиями неизвестного вещества. В ходе исследований им удалось перевести вещество из раствора в осадок, применяя в качестве носителя лантан. А это натолкнуло французскую группу на мысль, что «окончательный анализ вещества с периодом полураспада 3,5 часа указывает на сходство его свойств со свойствами лантана, и отделение этого вещества от лантана в настоящее время представляется возможным, по-видимому, только фракционным методом».
Разумеется, французы и не думали отождествлять неизвестное вещество с лантаном; по их представлениям, никакой процесс радиоактивного распада не мог бы привести к превращению урана в столь далеко отстоящий лантан. Их уверенность в существовании некоего трансуранового элемента, содержащегося в этом веществе, оставалась непоколебленной. Но никто не мог сказать, куда, в какое место периодической таблицы поместить трансурановый элемент со свойствами редкоземельного лантана. И физикам, и химикам эта задача казалась неразрешимой. И все-таки вещество отнесли к трансуранам, то есть к тем элементам, которые сами собой подпадали под «юрисдикцию» Гана и его сотрудников. И им, желали они того или нет, пришлось серьезно заняться свойствами удивительного незнакомца.
Но получить какие-либо существенные результаты не удавалось. К тому же Ган лишился своей замечательной сотрудницы Лизы Мейтнер. После аншлюса австрийский паспорт уже не мог защитить ее от преследований наци, в июле 1938 года она была вынуждена покинуть Германию. Группа лишилась своего единственного физика. Химики Ган и Штрассман остались без помощи физика Мейтнер как раз в то время, когда ее советы были особенно необходимы, — осенью 1938 года парижане опубликовали итоговую статью, где впервые подробно описали методику своих экспериментов.
Получив эту статью, Ган поначалу не особенно ею заинтересовался. Он передал ее своему помощнику. Зато Штрассман изучал статью с неослабным интересом, и чем дальше он вчитывался в текст, тем яснее становилось ему: французы допустили ошибку. Да, они провели замечательную работу, они отличные физики-экспериментаторы, но в радиохимии разбирались куда меньше его и Гана. В этом-то, по-видимому, и было все дело: они были убеждены, что в растворе облученного урана содержится лишь одно неизвестное вещество, и только ему приписывали все свойства. Но на самом деле неизвестных веществ могло быть не одно, а два! Ган рассмеялся, услышав об этом, но вскоре признал: «Возможно, в этом что-то и есть».
Это и послужило началом серии блестящих опытов, занявших всего лишь неделю, но позволивших твердо установить: в растворе наверняка нет ни трансуранов, ни урана, ни протактиния, ни тория, ни актиния. Подтвердилась и правота Штрассмана; после облучения мишени в растворе действительно удалось обнаружить смесь нескольких веществ. В качестве «носителя» химики выбрали барий, с его помощью удалось перевести из раствора в осадок группу из трех радиоактивных веществ. А затем, приготовив из полученных трех веществ новый раствор, они с помощью лантана перевели в осадок три других, «дочерних» вещества.
Что это были за вещества? Существовавшая в то время теория допускала одно-единственное толкование опытов: первые три вещества являются изотопами радия, а три дочерних — изотопами актиния. Правда, с точки зрения чисто химической, исходя из проведенных реакций, ничто не мешало сделать и другой вывод: в первом осадке содержались изотопы бария, во втором — лантана. Но о таком выводе они скорее всего не смели даже и подумать. В ту пору он представлялся бы совершенно невероятным, ибо барий и лантан занимают в периодической таблице значительно более ранние места, и никакой мыслимый процесс радиоактивного распада не позволял объяснить возникновение этих элементов.
О существовании в облученном растворе урана новых веществ, объявленных ими изотопами радия и актиния, образующимися в результате последовательного процесса радиоактивного распада урана, Ган и Штрассман сообщили в печати на исходе 1938 года. Но и это весьма осторожное сообщение многие физики встретили с недоверием. Ведь если бы оно оказалось правдой, пришлось бы признать существование некоего совершенно удивительного процесса радиоактивного распада; чтобы превратиться в атом радия, атому урана приходилось бы очень быстро лишаться двух альфа-частиц. И это казалось тем более сомнительным, что такой энергичный процесс должен был возникать всего-навсего после бомбардировки уранового раствора медленными нейтронами, то есть нейтронами очень малой энергии.
Случилось так, что вскоре после опубликования сообщения Ган встретился с Бором в Копенгагене. Прославленный датчанин откровенно усомнился в истинности объяснения, данного Ганом и Штрассманом. По мнению Бора, последовательное испускание атомом урана двух альфа-частиц было бы «противоестественным», и, следовательно, новые вещества скорее всего были трансуранами. Подоспело и сердитое письмо из Стокгольма. Лиза Мейтнер упрекала Гана в том, что он начал делать глупости. И ему нетрудно было представить себе ее недовольное лицо, когда она писала эти слова; подумать только: химики позволили себе повольничать с самими законами физики!
Осмеянные и раздраженные, Ган и Штрассман твердо решили доказать свою правоту. Началась новая серия опытов[5]. Их экспериментальное мастерство никогда не было столь утонченным, столь виртуозным, как в этот раз; Штрассман предложил новый, исключительно изящный метод выделения «родственного» радиоактивного вещества из облученного раствора с помощью хлористого бария. Последний выпадает в осадок в виде идеальных кристаллов, а это давало полную гарантию того, что появляющиеся в растворе при облучении трансурановые элементы не будут содержаться в кристаллах. Аппарат, изготовленный для опытов, был очень прост. Вместо циклотронов, применявшихся для подобных целей в других странах, в распоряжении берлинцев имелся значительно менее мощный источник — один грамм радия, смешанного с бериллием, — помещенный для замедления нейтронов в парафиновый блок. Нейтронами облучали трубку, в которой содержалось химическое соединение урана. В раствор облученного уранового соединения, где присутствовали таинственное вещество с периодом полураспада 3,5 часа и множество других элементов, возникающих под воздействием нейтронной бомбардировки, добавлялся хлористый барий. В образовавшихся кристаллах содержалось ничтожно малое количество того вещества, которое Ган и Штрассман считали изотопами радия. Его присутствие в кристаллах подтверждалось счетчиком Гейгера — Мюллера, он стоял тут же на деревянной скамье, и через регулярные промежутки времени Ган, Штрассман или кто-нибудь из лаборанток записывал показания, чтобы получить данные о периодах полураспада.
Это был труднейший опыт. Невообразимо малые количества получившихся веществ оказались буквально погребенными в массах кристаллов нерадиоактивного хлористого бария. Но именно эти ничтожные количества того, что считалось изотопами радия, и требовалось выделить из кристаллов и как можно точнее и надежнее измерить их радиоактивность. Выделение радия следовало проводить методом фракционной кристаллизации, который разработала еще Мария Кюри и которым Ган и Штрассман неоднократно пользовались.
Но, как ни странно, фракционная кристаллизация на этот раз не дала ожидаемого результата.
Быть может, они допустили ошибку? Ученые проверили все самым тщательным образом. Ошибки как будто не было.
На третьей неделе декабря Ган решил поставить контрольный опыт. Он заново провел фракционную кристаллизацию специально приготовленного раствора, введя в него заведомо известный изотоп радия ThX. Все шло как положено: из кристаллов хлористого бария удавалось выделить даже ничтожные количества атомов истинного изотопа радия. Значит, метод работал, и ошибку следовало искать в чем-то другом.
В субботу 17 декабря Ган и Штрассман все ещё не пришли в себя после столь неожиданного поворота событий. Но первые проблески истины уже забрезжили перед ними: в тот день они сдвоили опыт. В общем растворе содержались неопознанные «изотопы радия» и подлинный изотоп радия — MsTh1. Последний был намеренно введен в раствор в качестве индикатора. Из уранового раствора оба вещества выводились с помощью все того же бариевого носителя. Их перевели в осадок, а затем начали фракционную кристаллизацию. Опыт был тончайший. На любом его этапе Гана и Щтрассмана могли сбить с толку множество продуктов радиоактивного распада почти всех участвовавших в опыте веществ. Они учитывали эту опасность. На каждом этапе кристаллизации они проверяли радиоактивность кристаллов хлористого бария. И счетчик показывал, что от этапа к этапу концентрация мезотория — истинного изотопа радия — повышалась так, как и следовало. Но то удивительное вещество, которое они уже привыкли считать изотопом радия, вело себя совершенно иначе: на каком бы этапе ни проверялись кристаллы, его концентрация оставалась неизменной, так же как и концентрация самого бария. Это странное вещество распределялось в барии равномерно. Такая равномерность казалась странной, но многозначительной.
В ночь с субботы на воскресенье Ган записал в дневнике: «Волнующий опыт фракционного разделения радия /бария/ мезотория».
Сам он уже отбросил сомнения: вещество, которое они до сих пор принимали за радиоактивный изотоп радия, никакими химическими способами не могло быть отделено от бария, потому что само оно было не что иное, как радиоактивный изотоп бария!
Медленные нейтроны, бомбардируя самый тяжелый из естественных элементов — уран, порождали барий — элемент, почти вдвое более легкий! Атомы урана рвались на части!
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Конец недели и начало следующей ознаменовались для Гана не только эпохальным открытием, в эти же дни на его долю выпало пережить немало неприятностей и унижений. Он взялся устроить дела уехавшей Лизы Мейтнер, и для этого понадобилось побывать в налоговом управлении в Берлине, а в понедельник утром обратиться к Карлу Бошу, президенту Института кайзера Вильгельма, с просьбой помочь передать квартиру Лизы профессору Маттауху, ведущему венскому физику, которого Отто Ган пригласил заменить Лизу Мейтнер.
Да… время было тяжелым. Как раз тогда берлинские власти открыли выставку «Бродячий еврей», и Гану стало известно, что и ему там выделили место: кто-то постарался напакостить. Расчет был верный — начальство перепугалось. Удивляться, однако, не приходилось: и выставка, и перепуганное начальство были знамениями времени.
Закончив в конце концов хлопоты и переговорив с Бошем, Ган отправился в Берлин-Далем, в лабораторию, где его с нетерпением ждал Штрассман. В тот же день они поставили еще один опыт. Такой же, как и предыдущий, но на сей раз для выяснения сущности второй группы неопознанных изотопов, которые выделялись из первичного раствора лантаном.
А когда вещества были выделены и началось измерение периодов полураспада, Ган в промежутках между записью показаний счетчика Гейгера писал подробное послание Лизе Мейтнер, с которой бок о бок проработал более тридцати лет и которой пришлось оставить дело всего лишь за несколько месяцев до величайшего успеха.
Письмо было датировано так: «Понедельник, 19-го, вечер, лаборатория».
Человек обязательный, Ган начал отчетом о своих попытках урегулировать дела Лизы и лишь затем перешел к тому, что более всего интересовало их обоих:
«И в это же время мы со Штрассманом неустанно трудились — со всем напряжением, на какое способны, — над урановыми веществами. Нам помогали фрейлейн Либер и фрейлейн Боне. Сейчас, когда я пишу эти строки, уже одиннадцать часов. В четверть двенадцатого возвратится Штрассман, и, вероятно, я смогу отправиться домой. Суть заключается в том, что мы узнали о «радиевых изотопах» столь странные вещи, что пока решаемся рассказать их только Вам. Мы с абсолютной точностью измерили периоды полураспада трех изотопов. Мы узнали, что они могут быть отделены от всех элементов, за исключением бария; все процессы идут как полагается, но есть одно поистине странное совпадение — метод фракционной кристаллизации не работает. Наш «радиевый изотоп» ведет себя точно так же, как и сам барий».
Затем Ган подробно перечислил все проведенные опыты, включая и опыты с намеренным введением индикатора, и перешел к рассказу о том, как они безуспешно пытались повысить концентрацию искусственных радиевых изотопов, несмотря на то, что концентрация индикатора — истинного изотопа радия — неуклонно повышалась от фракции к фракции. «В этом многозначительном   совпадении, — Ган   снова   написал о нем, — вероятно, и кроется вся суть. Но мы стараемся удержаться от ужасающего вывода, что наши «радиевые изотопы» ведут себя не как радий, а ведут себя как барий». Штрассман был согласен с Ганом, он тоже считал возможным сообщить об открытии только Мейтнер, и они оба надеялись, что, быть может, именно ей, физику, удастся найти всему этому «какое-нибудь хитроумное объяснение», не противоречащее теории. «Мы оба отлично знаем, что уран в действительности не может расщепляться до бария. Но теперь мы собираемся выяснить, ведут ли себя «активные изотопы», как актиний, или же они подобны лантану. Это очень тонкий эксперимент. Но мы должны узнать истину!»
Заканчивая письмо, Ган еще раз попросил Мейтнер подумать, есть ли вообще хоть какая-нибудь возможность объяснить их результаты на основании известных законов физики, и со свойственными ему широтой и благородством на случай ее согласия предлагал опубликовать работу за подписями всех троих. «А теперь мне пора к моим счетчикам», — закончил он письмо. Он опустил его в почтовый ящик той же ночью.
Подоспело время рождественских каникул. Во вторник в Институте кайзера Вильгельма должен был состояться ежегодный рождественский вечер. Настроение у Гана было безрадостным, он вспоминал лучшие времена, когда даже в кошмарном сне не могла бы примерещиться выставка «Бродячий еврей» и ничто не мешало Лизе жить безбоязненно в Берлине, работать и посещать рождественские вечера. Думал Ган и о работе, об «интереснейших кривых», которые они со Штрассманом получили на основании опытов, и о том, что им следует как можно скорее написать о своих открытиях, успеть сделать это еще до закрытия Института на рождественские каникулы.
В течение следующих двух дней им удалось закончить вторую часть опытов. Мнимый актиний оказался изотопом лантана — элемента, который, подобно барию, был почти вдвое легче урана.
А 22 декабря 1938 года Ган и Штрассман с лихорадочной поспешностью писали отчет об опознании ими изотопов, выделенных в первой части опытов.
«Не подлежит сомнению, что все элементы, за исключением радия и бария, отпадают. Как химики, мы обязаны заявить, что новые изотопы не являются радием, они являются изотопами бария».
Однако их приговор «противоречил всем известным законам физики», и два радиохимика, вынесшие его, все еще страшились признать его безоговорочную справедливость. Но тем не менее они отчаянно торопились. Они сделали все возможное для скорейшей публикации своего отчета. Ган позвонил своему старому приятелю Паулю Розбауду, редактору научного журнала «Натур-виссеншафтен». Он примчался в институт в тот же вечер, и это было совершенно кстати — еще просыхали последние строки статьи, в которой по существу была доказана возможность расщепления ядер урана.
Надо отдать справедливость Розбауду: он мгновенно оценил всю важность статьи. И хотя номер журнала уже был подготовлен к печати, Розбауд приказал снять одну из статей и вместо нее поместить работу Гана и Штрассмана, указав дату получения — 22 декабря 1938 года. Это был самый короткий день в году, день зимнего солнцестояния. В Европе, во всем северном полушарии царила глубокая зима. Когда в Швецию к Лизе Мейтнер пришло взбудораженное письмо Гана, уже наступили рождественские каникулы и у нее гостил племянник — доктор Отто Фриш, работавший в знаменитой Копенгагенской лаборатории Нильса Бора.
Мейтнер читала письмо со смешанным чувством захватывающего интереса и сомнения. Неужели химики такого калибра, как Ган и Штрассман, допустили ошибку? Вряд ли это было возможно. И хотя письмо было доверительным, она все же не удержалась и пересказала его содержание племяннику. Но он не сразу воспринял, что пыталась втолковать ему Мейтнер. Он был слишком увлечен собственными планами постройки огромного магнита для предстоящих исследований.
Ответ Лизы Мейтнер был очень осторожным, но в то же время она поздравляла Гана:
«Ваши результаты действительно обескураживают — процесс, в котором медленные нейтроны приводят к образованию бария?!… Сейчас мне представляется весьма затруднительным принять существование столь радикального распада, но нам уже приходилось переживать столько неожиданностей в ядерной физике, что никто не вправе исключать новые, просто сказав: этого не может быть!»
Все же Фриш вскоре понял всю важность сообщенного ему Лизой. И они совместно пересмотрели капельную модель атомного ядра, предложенную Бором двумя годами ранее. По воззрениям Бора, ядро под воздействием слабых сил сохраняет свою устойчивость благодаря поверхностному натяжению. Однако этому вовсе не противоречило, что ядро атома урана вследствие большого положительного заряда может уже само по себе находиться на пределе устойчивости. В таком случае захват лишнего нейтрона, даже с очень малой энергией, приводил бы к тому, что ядро атома урана должно стать совсем нестабильным, принять форму растянутой капли и в конце концов разорваться на две меньшие «капельки», то есть на два меньших ядра примерно равных размеров. При этом заряды новых ядер естественно останутся положительными, и ядра начнут с силой отталкиваться друг от друга. Расчеты показывали, что в единичном акте расщепления атома должна высвобождаться огромная энергия — около 200 миллионов электронвольт, то есть столько, сколько потребуется, чтобы подбросить песчинку на заметную высоту.
6 января 1939 года журнал со статьей Гана и Штрассмана вышел в свет. И наверное, среди физиков, прочитавших ее, нашлось немало таких, кто с досадой и огорчением понял, насколько близко находился от того же самого открытия. Вероятно, острее всех это почувствовали Ирен Кюри и ее сотрудники. Ведь именно они не без смущения писали: «свойства вещества с полураспадом 3,5 часа оказались такими же, как у лантана». Примерно то же мог испытывать и берлинец доктор фон Дросте. Исходя из существовавшей в то время теории, он предположил, что облученные нейтронами уран и торий должны испускать альфа-частицы высоких энергий. Требовалось доказать это. И Дросте поставил эксперимент. Однако в эксперименте следовало учитывать одно немаловажное обстоятельство: уран и торий, сами, без облучения, испускают альфа-частицы, но сравнительно малой энергии. Чтобы устранить влияние этих альфа-частиц на результаты опыта, фон Дросте закрыл облученный образец урана тонкой металлической фольгой. Если бы он хоть раз снял фольгу и провел опыт без нее, он наверняка обнаружил бы мощные ионизационные вспышки, вызываемые осколками расщепившихся ядер.
А через много лет Фрицу Штрассману стала известна история почти трагическая. Она случилась с одним американским физиком. Примерно за год до Гана и Штрассмана он подверг урановый раствор облучению нейтронами одного из самых мощных по тем временам источника, столь мощного, что в Германии о таком и не мечтали. Затем этот физик выделил «трансураны» из раствора и, поместив их в стеклянную мензурку, понес в другое помещение, где собирался исследовать спектр гамма-излучения. Если бы он проделал исследование, он сразу определил бы, что в растворе помимо урана находятся барий и другие элементы с соответствующим периодом полураспада. Как назло, в лаборатории только что натерли полы, физик поскользнулся, и драгоценная мензурка разбилась. Помещение, сильно загрязненное радиоактивными веществами, закрыли на несколько недель, физику же пришлось заняться другой работой, и ему уже было недосуг возвратиться к прежней. Ган и Штрассман никогда не приписывали себе все заслуги; впоследствии они не раз утверждали, что «открытие уже назрело» в то время. И то, что оно было сделано в Берлине, можно даже объяснить прихотью Фортуны.
Но по существу группа Гана была наиболее подготовленной к открытию. В проведенных экспериментах им приходилось иметь дело с фантастически малыми количествами веществ: во всех вместе взятых кристаллах содержалось всего лишь несколько сот атомов радиоактивных изотопов, и обнаружить их можно было только счетчиком Гейгера. Уверенно делать какие-либо научные выводы по результатам подобных экспериментов мог только человек, обладающий тридцатилетним опытом радиохимических исследований. Таким опытом располагал один Ган.
Вероятно, многие физики задумывались над тем, как сложилась бы история атомных исследований, если бы война разразилась не в 1939 году, а летом 1938 года. Ведь это вполне могло случиться. Но тогда открытие Гана почти наверняка осталось бы неизвестным в других странах. И, кто знает, сумели бы Соединенные Штаты довести к 1945 году атомное оружие до степени боевой готовности?
4
Убедившись в правоте Гана и Штрассмана, Фриш и Мейтнер больше не считали нужным держать в секрете сообщение из Берлина. Сразу после рождественских каникул Мейтнер возвратилась в Стокгольм, а Фриш — в Копенгаген. Но их совместная работа не прервалась. Совещаясь по телефону, они готовили статью, где излагали уже известные нам теоретические соображения и расчеты. В середине января их статья поступила в редакцию лондонского «Нейчур». Но хотя это была первая в мире статья, в которой говорилось о процессе расщепления атомного ядра, ее публикация задержалась на целый месяц.
Между тем сразу по возвращении в Копенгаген, еще до того, как в «Натурвиссеншафтен» была опубликована статья Гана и Штрассмана, Фриш во всех подробностях рассказал Бору о письме Гана и о расчетах количества высвобождающейся энергии, которые были проделаны им с Лизой. Вскоре Бор на несколько месяцев поехал в Америку. А с ним отправились за океан и новости.
В те же дни Иосиф Маттаух возвращался в Берлин после лекционного тура по Скандинавии. Он ехал к себе через Данию. Фриш встретил его на пути в Копенгаген, и всю дорогу до датской столицы физики горячо обсуждали энергетические расчеты, выполненные Фришем и Мейтнер. И, конечно же, Фриш сообщил Маттауху, что ему только-только удалось подтвердить физическими методами открытие берлинцев. Это оказалось совсем несложным делом. Очень простое устройство уверенно зарегистрировало мощные импульсы ионизации, возникающие при каждом акте расщепления. Фришу не терпелось продемонстрировать свои опыты. Немедленно по прибытии в Копенгаген он повел Маттауха в лабораторию и показал ему все. Вторым человеком, которому Фриш не замедлил сообщить новости, был Бор. Фриш отправил ему каблограмму.
Как и следовало ожидать, статья Гана и Штрассмана, появившись в печати, не осталась незамеченной. Рядом с Ганом, в Берлине, ничего не зная ни о работах Фриша, ни о дальнейшем развитии работ самого Гана, физики Зигфрид Флюгге и фон Дросте уже 23 января отправили в «Цайтшрифт фюр физикалише хеми» статью, выводы которой полностью совпадали с выводами Фриша и Мейтнер. Но и этой статье было суждено залежаться в редакции. Об энергетических возможностях открытого Ганом и Штрассманом процесса превращения элементов физики впервые услышали от Бора. Он выступил на Пятой вашингтонской конференции по теоретической физике 26 января и буквально поразил всех, сообщив о работах Фриша и Мейтнер и о том, что ядерные осколки высокой энергии можно обнаружить простейшими приборами. Бор никогда не блистал красноречием, но эффект его последних слов был поразительным. Едва он произнес их, несколько физиков сорвались со своих мест и, как были в вечерних костюмах, помчались в лаборатории, чтобы возможно скорее повторить и проверить результаты, о которых доложил Бор.


А через сутки многие американские газеты уже оповестили читателей об опытах. И когда спустя месяц вышли научные журналы со статьями Мейтнер и Фриша, а также Флюгге и фон Дросте, лавры уже венчали другие головы. В Англии из серьезных газет только одна «Тайме» уделила место этим важнейшим событиям; в маленькой заметке говорилось, что в Колумбийском университете, в Америке, открыли новый процесс — «расщепление» атома урана физик Энрико Ферми, работавший в США, воспользовался циклотроном с магнитом весом около 76 тонн «для самого эффективного из осуществленных на Земле преобразования массы в энергию»; по расчетам Ферми, энергии при этом выделялось в 6 миллиардов раз больше, чем требовалось для того, чтобы вызвать процесс расщепления.
Теперь, по прошествии трех десятков лет, кажется, что и сами события развивались подобно цепной реакции. И действительно, счет шел на дни и недели, хотя никто тогда еще не знал, чем все это кончится. Ган и Штрассман напряженно работали весь январь и 25 числа направили в «Натурвиссеншафтен» новую статью. Она называлась так: «Доказательство образования активных изотопов бария под воздействием нейтронной бомбардировки урана и тория». Сам заголовок явно показывал, что авторы отбросили все сомнения в правильности своих выводов. Но дело этим не ограничивалось. У статьи был еще и подзаголовок: «Дополнительные активные осколки деления урана». Вот именно то содержание, которое он отражал, и всколыхнуло всю физику. Ибо, говоря о природе «дополнительных активных осколков», авторы утверждали, что расщепление происходит вовсе не в соответствии с атомным весом; необходимо учитывать атомный номер — ядро урана (атомный номер 92) расщепляется на ядро бария (атомный номер 56) и ядро криптона (атомный номер 36). А из этого следовало: при расщеплении ядра урана освобождаются нейтроны. И не один, а больше! |
Вот это и потрясло. Ибо было ключом не только к конкретной физической загадке, но и к целому Новому Свету, на пороге которого стояла физика.
Ведь если при распаде одного атома освобождается не один, а больше нейтронов, то это означает, что освободившиеся нейтроны могут вызвать распады уже нескольких атомов, а те, в свою очередь, — еще большего числа атомов и так далее. Следовательно, ничто уже не мешало допустить возможность лавинного нарастания числа расщепляющихся атомов — цепную реакцию, в ходе которой будет выделяться невиданная энергия.
Как ни странно, этот кажущийся теперь очевидным вывод пришел Гану в голову лишь спустя несколько дней после того, как была готова статья. А через шесть с лишним лет ему доведется услышать о взрыве бомбы в Хиросиме, и тогда он признается своим сотоварищам по плену, что когда в 1939 году ему стали ясны грозные последствия открытия, он лишился сна и даже намеревался покончить с собой. Бедный Отто Ган!



Письмо в военное министерство


1
Профессор Фредерик Жолио, зять Марии Кюри, со всем возможным тщанием воспроизвел у себя в лаборатории опыты Гана и Штрассмана. Уже к концу первой недели марта он и его коллеги фон Халбан и Коварский провели физические эксперименты, подтвердившие предсказанное Ганом высвобождение нейтронов при расщеплении ядер урана. В письме в «Нейчур», озаглавленном «Освобождение нейтронов при взрыве ядра урана», французские физики указывали на необходимость получения экспериментального доказательства того, что в единичном акте расщепления высвобождается не один, а большее количество нейтронов; только получив доказательство, писали они, можно утверждать возможность осуществления цепной реакции. Они намеревались провести экспериментальное измерение числа высвобождающихся нейтронов, пользуясь урановыми растворами различной концентрации.
Работа была выполнена в Коллеж де Франс. Уже к 7 апреля французы смогли сообщить о решении поставленной задачи: по их измерениям, на каждый акт расщепления ядра с учетом неизбежных ошибок эксперимента проходилось в среднем по 3,5 высвободившихся нейтрона[6]. Этим окончательно была доказана возможность освобождения энергии атомов с помощью цепной реакции — нарастающего подобно лавине процесса, за доли секунды приводящего к расщеплению всей участвующей в нем массы урана и к выделению огромной энергии.
Письмо парижан было опубликовано журналом «Нейчур» 22 апреля 1939 года, ровно через четыре месяца после первого открытия Гана и Штрассмана.
Цепная реакция в физике развивалась с устрашающей быстротой. Ученые всего мира настороженно ждали…
Пожалуй, местом рождения немецкого атомного проекта можно считать Гёттингенский университет. Именно на одном из физических коллоквиумов этого университета профессор Вильгельм Ханле сделал короткое сообщение о возможности создания реактора для получения атомной энергии. После коллоквиума шеф докладчика профессор Георг Йос — довольно известный экспериментатор и теоретик — сказал Ханле, что изложенные им идеи ни в коем случае нельзя оставлять на произвол судьбы. По своему складу Йос был типичным чиновником, прусским службистом, почитателем того, что можно назвать Германским Приоритетом. Йос, ни минуты не колеблясь, решил сообщить обо всем властям и немедленно принялся за письмо к своему высшему начальнику — министру просвещения.
Министерство сработало с неожиданной быстротой. Профессору Абрагаму Эзау было поручено срочно созвать совещание. Власти высоко ценили политическую активность Эзау, преданность, с которой он следовал за восходящей звездой нацистской партии. В награду этот профессор Иенского университета, специалист в области высокочастотных электромагнитных колебаний, был назначен президентом Рейхсбюро стандартов, он возглавлял также и физическую секцию исследовательского совета при министерстве.
Этот человек был совсем не прочь прибрать под свое руководство и ядерную физику. И, разумеется, в составленном им списке ученых, приглашенных на совещание, первой значилась фамилия Гана. Но Гану удалось отказаться — к счастью, он уезжал в Швецию для чтения лекций. Лабораторию Гана представлял на совещании Иосиф Маттаух.
Оно состоялось в здании министерства на Унтер ден Линден 29 апреля 1939 года. В обстановке строжайшей секретности под председательством Эзау собрались профессора Йос, Ханле, Гейгер, Маттаух и Гофман, а также представитель министерства, глава департамента исследовательских работ доктор Дамес.
Дамес было заикнулся, Что он весьма встревожен тем, что Гану удалось обнародовать столь важное открытие. Маттаух, совсем недавно появившийся в Берлине и, вероятно, не угнетенный еще порядками тысячелетнего рейха, услышав слова Дамеса, взорвался и так отчитал его, что уже никто больше не осмелился трогать Гана.
Когда перепалка прекратилась, гёттингенцы Йос и Ханле сделали популярный обзор состояния ядерных исследований в Германии и за ее рубежами. А затем началось общее обсуждение возможностей создания экспериментальной «урановой топки» — так в то время был назван атомный реактор. Эзау предложил немедленно взять под контроль все запасы и источники урана в Германии. И, разумеется, не забыл выразить пожелание, чтобы все крупные физики-ядерщики страны были объединены в исследовательскую группу под его руководством.
Однако хотя это совещание и было созвано чрезвычайно срочно, никаких важных решений оно не приняло. И большинству участников вплоть до самой войны не пришлось услышать об урановом проекте ничего нового. Но не потому, что Эзау бездействовал. Как выяснилось на совещании, все физики были единодушны в том, что начинать работы следует с окисью урана[7], и Эзау энергично добивался полного запрещения вывоза всех содержащих уран веществ, вел переговоры с министерством экономики о поставках радиевых руд из захваченного Иоахимсталя — так немцы называли чехословацкий городок Яхимов. Правда, весной 1939 года организовать поставку крупных партий урана было сложным делом, но министерство экономики помогло получить нужное для начала количество. Образцы были направлены на анализ в Гёттинген, где в то время работал виднейший в этой области специалист. Но почему-то именно когда образцы пришли, его вызвали в военное министерство, в Берлин. Как ни странно, Эзау не придал значения такому совпадению и со спокойной душой переправил полученные образцы на анализ в собственную лабораторию.
Если бы Эзау оказался более дальновидным, он понял бы, что означает вызов химика-аналитика, знатока урановых соединений, в военное министерство. И действительно, военное министерство почти одновременно с министерством просвещения решило осуществить собственную программу урановых исследований. В тот день, когда Йос еще только писал свое письмо в министерство просвещения, двое физиков из Гамбурга — молодой профессор Хартек и его ассистент доктор Вильгельм Грот — уже отправили письмо в военное министерство. Они сделали это с рекордной быстротой — всего через двое суток после опубликования сообщения парижских физиков в журнале «Нейчур». Вот выдержка из этого письма:


«Мы взяли на себя инициативу с целью обратить Ваше внимание на самые последние события в ядерной физике; по нашему мнению, они, по всей вероятности, открывают возможности для изготовления взрывчатого вещества, которое по своей разрушительной силе на много порядков величины превзойдет взрывчатые вещества обычных типов».



Хартек и Грот знали, кому пишут. И потому, рассказывая о работах Гана и Штрассмана, о сущности открытия Жолио, выбирали самые доступные и понятные для военных примеры и выражения. Не забыли они и пожаловаться на то, что в Германии ядерной физике уделяют недостаточно внимания, а вот в Америке и Англии ученые проводят в этой области обширные исследования.
Из всего сказанного они делали единственный и бесспорный, в особенности для военных, вывод: «Та страна, которая первой сумеет практически овладеть достижениями ядерной физики, приобретает абсолютное превосходство над другими».
Как увидит читатель, письмо имело очень важные последствия, и ему неоднократно придется встречаться с именем профессора Хартека. Именно этот человек оказался главной движущей силой подавляющего большинства самых дальновидных, самых далекоидущих исследований, проведенных во время войны в рамках немецкого атомного проекта.
2
В Лондоне реакция на сообщение физиков была столь же быстрой, но носила несколько иной характер. В широкой прессе немедленно появилось множество популярных статей, рассказывающих об ужасающих последствиях создания супербомбы. А правительственные круги сильно встревожились. Уже через четыре дня после опубликования письма Жолио сэр Генри Тизард, председатель Комитета научных обозревателей при ПВО, направил в Британское казначейство и в министерство иностранных дел документ, рекомендующий предпринять превентивные меры, которые лишили' бы немцев возможности получать сколько-нибудь значительные количества урана. В то время наибольшими запасами урана в Европе, по-видимому, обладала Бельгия, где имелись заводы по добыче радия из урановых руд, доставлявшихся из Бельгийского Конго. Тизард советовал либо сразу же скупить все существующие запасы, либо обеспечить монопольное право на их приобретение.
В начале мая открытия ядерщиков уже перестали интересовать широкую публику, сообщения об их работах исчезли с газетных полос. Но это вовсе не означало, что прекратилась и всякая деятельность, связанная с открытиями. 10 мая в Лондон прибыл президент бельгийской компании «Юньон миньер», и Тизард встретился с ним.
Встреча не решила проблемы. Тизард не счел возможным настаивать на закупке всех запасов[8], а бельгиец не пожелал предоставить англичанам исключительное право на закупку всего произведенного урана. Тизард понимал, к чему может привести столь неопределенный исход переговоров. На прощание он предупредил бельгийца: его компания владеет тем, что, попав в руки к немцам, может привести к катастрофе и Англию, и Бельгию.
Но все-таки встреча принесла и кое-какую пользу: англичане убедились, что пока еще ни одна страна не проявляла особой заинтересованности в приобретении урана. Тем не менее Британское адмиралтейство не сочло   это   доказательством   неосведомленности других стран, причины могли быть совсем иными: либо отсутствие средств, достаточных для «вступления в игру», либо отсутствие уверенности в возможности создания нового оружия гигантской силы в реальные сроки.
В эти же дни другой британский ученый, профессор Дж. П. Томсон, тоже обеспокоенный новыми открытиями, искал способа устрашения и дезинформации немцев. Его план был прост: если немцы действительно начали работы над атомным оружием, они предпримут все, чтобы узнать об аналогичных работах в Великобритании, и именно на такой случай стоило сфабриковать фальшивый сверхсекретный документ и позволить немецкой разведке выкрасть его. В документе должно говориться об испытаниях уже созданной британцами урановой бомбы чудовищной силы. Столь чудовищной, что власти приказали приостановить проведение окончательных испытаний, опасаясь вызвать страшные последствия и тем самым скомпрометировать работу в целом. В «документе» называлась и «полная выделяемая мощность», эквивалентная пяти мегатоннам ТНТ (тринитротолуола), а также содержалась весьма многозначительная и весьма туманная фраза:


«Таким образом, первейшей необходимостью является проведение соответствующих мероприятий на острове, поскольку мы должны получить некоторые представления о промежутке времени, необходимом для того, чтобы дать самолетам оказаться в безопасности».



Не оставил без внимания вопрос об урановой бомбе и Уинстон Черчилль. Разговоры немцев о «супербомбе» он называл чистейшим блефом, хотя и не отрицал возможности создания новых «опустошающих» взрывчатых веществ; он отрицал лишь возможность изготовления значительных количеств подобных взрывчатых веществ в ближайшие несколько лет. В своем меморандуме министру авиации он привел несколько соображений, кои, по его мнению, доказывали необоснованность зловещих слухов о новом секретном взрывчатом веществе, которым якобы располагают наци.
Во-первых, на выделение из природного урана составляющих, необходимых для изготовления взрывчатого вещества, должно уйти несколько лет. Во-вторых, для возникновения цепного процесса необходимо большое количестве урана; но как только начнется выделение энергии, произойдет детонация и сила взрыва не успеет нарасти до значительной. Поэтому новое взрывчатое вещество едва ли окажется намного более опасным, чем обычные. В-третьих, при создании нового взрывчатого вещества неизбежно проведение весьма обширных экспериментов, и, следовательно, они не смогут сохраняться в полнейшей тайне, их можно будет обнаружить. В-четвертых, под контролем немцев находятся сравнительно небольшие запасы урана только в Чехословакии.
Эти-то соображения, подсказанные ему личным научным советником, профессором Линдеманом, и давали Черчиллю основания считать немецкую атомную угрозу блефом.
В Берлин-Далеме проблемами ядерной физики занимались не только Ган и его сотрудники. Там же работали физики-теоретики Флюгге и Вайцзеккер. О последнем стоит сказать несколько слов, ибо и ему суждено было сыграть важную роль в немецком атомном проекте.
Доктор Карл Фридрих фон Вайцзеккер уже тогда стал заметной фигурой в немецкой физике. Ему было всего 27 лет, но он уже успел опубликовать прославившую его работу о превращении элементов в недрах звезд и другие важные работы. К тому же его отец занимал в рейхе очень высокий пост — он был статс-секретарем и ближайшим помощником Риббентропа. А это, естественно, не могло не сказаться на положении, на политической активности и взглядах сына, хотя он и не сделался членом национал-социалистской партии. Впоследствии один из офицеров британской разведки так охарактеризовал Вайцзеккера: «Это — человек аскетического, а не практического склада».
В те дни Флюгге написал полупопулярную статью об атомной энергии и уже не раз порывался опубликовать ее, но не делал этого, боясь, что правительство использует его мысли не так, как хотелось бы. О статье Флюгге рассказал Вайцзеккеру, но и тот не мог посоветовать ему что-либо определенного. Трудно сказать, решились бы Флюгге и Вайцзеккер на публикацию или нет, но именно тогда-то они узнали, что Маттаух вызван на важное совещание в министерство.
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Карл Фридрих фон Вайцзеккер

Они   с нетерпением ожидали возвращения Маттауха, и когда тот после совещания появился в институте, учинили ему форменный допрос. Маттаух   рассказал все. И им стало ясно, что власти    вполне отчетливо представляют   себе открывающиеся возможности.  И именно это побудило Флюгге и Вайцзеккера   сделать статью достоянием всего мира. Статья эта под заголовком   «Возможно ли техническое использование энергии атомного ядра?» появилась   в июньском  номере «Натурвиссеншафтен».
Зигфрид Флюгге не сомневался в возможности осуществления цепной реакции и, поясняя результаты такой реакции, приводил в статье весьма наглядный пример:


«Один кубический метр прессованного порошка окиси урана весит 4,2 тонны и содержит 3 миллиарда миллиардов миллиардов молекул и, следовательно, втрое больше атомов урана. Так как при расщеплении одного атома урана освобождается энергия порядка 180 миллионов электронвольт (примерно три десятитысячных доли эрга), или три миллионно-миллионных килограммометра, полная высвободившаяся энергия составит 27 000 миллионов миллионов килограммометров. А это означает, что энергии, содержащейся в одном кубическом метре окиси урана, достаточно, чтобы поднять кубический километр воды (весом 1 миллион миллионов килограммов) на высоту 27 километров!»



Такая гигантская энергия должна была выделяться не более чем за одну сотую долю секунды, и в этом была вся сложность: чтобы использовать атомную энергию в мирных целях, требовалось открыть какие-то пути и средства для осуществления управляемой реакции. В будущем, полагал Флюгге, быть может, удастся создать некую «урановую машину», найдя способы стабилизировать реакцию, например путем поглощения нейтронов в водном растворе солей кадмия. Благодаря тому, что кадмий — очень сильный поглотитель нейтронов, с его помощью можно было бы останавливать «машину» в случае угрожающего развития реакции.
Именно эта статья и вторая, написанная Флюгге в середине августа для газеты «Дойче альгемайне цайтунг», еще сильнее обострили интерес германских властей к ядерным исследованиям и побудили их к более решительным действиям.
К счастью, о тайном совещании Иосиф Маттаух рассказал не только Вайцзеккеру и Флюгге, но и доктору Паулю Розбауду. А тот через неделю сообщил о совещании профессору Кембриджского университета Хаттону, бывшему в Берлине. Возвратившись в Англию, Хаттон не замедлил передать содержание своей беседы с Розбаудом доктору Кокрофту.

Как уже говорилось, письмо Хартека и Грота сыграло очень важную роль в развитии атомных исследований в военном министерстве. Но ответа из военного министерства физики не получили. Причины этого станут ясны, когда читатель познакомится с обстановкой и людьми в Департаменте армейского вооружения, куда попало письмо. Сперва оно было переправлено начальнику Департамента генералу Беккеру. От него — к начальнику исследовательского отдела профессору Эриху Шуману, который, в свою очередь, переадресовал его армейскому эксперту по взрывчатым веществам. Им тогда был Курт Дибнер.
Дибнеру было всего 34 года, однако он уже успел — в 1931 году — защитить докторскую диссертацию, поработать в Бюро стандартов, перейти в 1934 году в Департамент армейского вооружения, где он занялся взрывчатыми веществами, и опубликовать более двадцати научных работ. Он уже читал курс ядерной физики в университете в Галле, его научная репутация быстро росла, а с нею — и число врагов, хотя даже и они понимали, что человек этот не остановится на довольно
скромной должности армейского эксперта по взрывчатым веществам. И они не ошибались: впоследствии Дибнеру довелось быть и комиссаром по производству тяжелой воды, и временным директором Института кайзера Вильгельма в Далеме, и даже заместителем главы немецкого атомного проекта.
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Профессор Пауль Хартек.

Видимо, и сам Дибнер не желал оставаться экспертом по взрывчатым веществам. Несмотря на то что он совместно с доктором Фридрихом Беркеи провел весьма интересные исследования пустотелых зарядов, подобная работа все сильнее тяготила его, а новые открытия в физике заставляли все энергичнее нажимать на Шумана, убеждать его в необходимости создания нового отдела, специально для научных исследований в области ядерной физики. Разумеется, письмо Хартека и Грота не могло не произвести на Дибнера сильнейшего впечатления. Он хорошо понимал, какие возможности открываются перед ним. Но ему требовалась поддержка, и он обратился за ней к Гейгеру, знаменитому физику, к тому самому Гейгеру, который еще в 1911 году работал с Резерфордом над моделью атома, чьим именем назван счетчик радиоактивных излучений и частиц. Гейгер не отказал в поддержке…
Летом Дибнер прочитал только что опубликованную статью Флюгге, а также познакомился с патентной заявкой венского профессора Штеттера на процесс получения атомной энергии. Это еще более укрепило решимость Дибнера. Он еще энергичнее стал добиваться своей заветной цели.  И добился — сухопутные силы
выделили средства на начало урановых работ; при департаменте было создано самостоятельное исследовательское бюро и Дибнера сделали его начальником. Образовали лабораторию и в Готтове. Она вошла в гигантский исследовательский комплекс в Куммерсдорфе, близ Берлина, где велись разработки реактивных снарядов и взрывчатых веществ.
Победа досталась Дибнеру нелегко. Европа доживала последние мирные дни, Германия лихорадочно готовилась ко второй мировой войне, и военные вовсе не были
убеждены в необходимости именно теперь начинать ядерные исследования.   Многие говорили Дибнеру: «Ничего не выйдет из вашей ядерной физики!» А его начальник Шуман, состоявший одновременно военным советником при Кейтеле, не раз кричал: «Когда же вы, наконец, прекратите свои атомные бредни?!»
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Доктор Курт Дибнер.

Но Дибнер стоял на своем, он доказывал военным необходимость ядерных исследований. И даже Шуман постепенно перестал отвергать «атомные бредни»; хитрость и осторожность подсказывали ему, что Дибнера не следует сбрасывать со счетов. Он даже кое-что делал, чтобы бюро Дибнера могло работать. Но, возможно, энергия и красноречие Дибнера не убедили бы ни Шумана, ни более высокие инстанции. Как позже признавал сам Дибнер, на решение военного министерства сильно повлияла деятельность Эзау, который упрямо добивался своей цели: создать в системе министерства просвещения мощную исследовательскую группу под своим руководством.
Эти два человека, Дибнер и Эзау, каждый по-своему, убедили военных в необходимости атомных исследований. И когда разразилась война, только Германия, только она одна, имела военное учреждение, целиком занятое изучением использования атомной энергии в военных целях.
3
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Профессор Абрагам Эзау.

Но оно было не единственным. Была ведь еще и группа Эзау. Нетрудно догадаться, что конкуренция не замедлила возникнуть. Правда, она была несколько односторонней — до времени Эзау не знал о работах военного министерства. Тем менее он оказался защищенным против интриг. И в результате остался за бортом.
В тот самый день, когда Британия и Франция объявили Германии войну, профессор Эзау имел беседу с генералом Беккером. Генерал твердо обещал Эзау помощь и содействие военного министерства. Он согласился, что Эзау необходимо снабдить особым мандатом, который предоставлял бы ему необходимые полномочия и подтверждал бы особую важность, особое военное значение уранового проекта. Однако сам Беккер такого мандата не дал. Он попросил Эзау прийти к начальнику отдела военных исследований Шуману с заготовленным проектом мандата и проинформировать его о состоявшемся разговоре.
Эзау почувствовал себя окрыленным. Он немедленно отправился в министерство экономики договориться о поставке сверхчистых урановых соединений и радия. Этот вопрос требовалось урегулировать как можно скорее, чтобы военно-воздушные силы не успели перехватить все запасы и пустить их на изготовление радиоактивных светомасс. В министерстве Эзау разговаривал так, будто мандат был уже в его кармане.
Затем, прихватив своего помощника профессора Мёллера, Эзау направился к Шуману, но тот почему-то не сумел их принять. В понедельник 4 сентября, в полдень, Эзау и Мёллеру все же удалось повидаться с высшим чиновником из исследовательского отдела доктором Баше, который был прямым начальником Дибнера. Эзау принес заготовленный проект мандата и попросил передать мандат через Шумана на подпись Беккеру. Однако Баше ответил, что не уполномочен вести столь важное дело, и Эзау пришлось покинуть Департамент с пустыми руками. Но, видимо в суматохе первых военных дней он и на сей раз ни о чем не догадывался; он все еще был убежден, что мандат будет у него не позднее 7 сентября, в чем и заверил министерство экономики.
Во вторник утром — Эзау еще не было на месте — Мёллер позвонил в Департамент и попросил Шумана ускорить подписание мандата. Но почти тотчас в Бюро стандартов пожаловал Баше. Не дожидаясь Эзау, он сообщил, что Шуман уполномочил его передать: Эзау в мандате отказано, — Департамент армейского вооружения начал собственные урановые исследования.
Возмущенный Эзау помчался в министерство просвещения жаловаться своему шефу профессору Менцелю и только от него узнал, как безжалостно надул его Департамент армейского вооружения. Менцель же передал Эзау и приказ Департамента свернуть все урановые эксперименты. Эзау «был вынужден подчиниться».
Но его энергичные протесты как бы подстегнули военное министерство. Уже 8 сентября из Лейпцигского института теоретической физики был срочно вызван в Берлин молодой физик доктор Эрих Багге. Еще до войны с ним говорил о возможной работе для военного министерства профессор Позе. Встреча Позе и Багге произошла в мае, и Багге уже успел прочно забыть о ней. Вряд ли нужно объяснять, что сулило в первые дни войны получение толстого зловещего пакета цвета буйволовой кожи, и вряд ли можно описать, что пережил Багге, прочитав приказ прибыть в военное министерство «для отчета».
Уложив в чемоданчик фотографии близких, книги для чтения в дороге, теплое белье и прочие необходимые на фронте вещи, Багге направился в Берлин. Только попав в здание на Харденбергштрассе и встретив там Дибнера, Багге понял, что судьба пощадила его. Вместо того, чтобы отправить на фронт, от него просили помощи в организации экстренного и совершенно секретного совещания, на котором должно было состояться обсуждение возможностей практического осуществления уранового проекта.
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Профессор Вальтер Боте.

В списке химиков и физиков, составленном Дибнером и Багге, значились фамилии профессоров Боте, Гейгера, Штеттера, Гофмана, Маттауха и докторов Дибнера и Флюгге. Разумеется, была в нем и фамилия Гана. Повестки участникам совещания разослали точно таким же образом, как перед тем — Багге. Багге получил повестку в Лейпциге 14 сентября, но он уже все знал и был спокоен. Зато остальные пережили то же, что и Багге после получения первой повестки.
16 сентября группки молодых физиков и знаменитых старцев с трагическими чемоданчиками в руках и с выражением страха на лицах подходили к дому № 12 по Харденбергштрассе.
Вот краткие записи тех дней из дневника Гана.

Четверг, 14 сентября — непрерывные дискуссии по урану.

Пятница, 15 сентября — дискуссии с Вайцзеккером (Шуман, Эзау).

Суббота, 16 сентября — шумановское совещание. Присутствуют ядерщики, но самого Шумана нет. Разработка программы. Звонил Эзау, просил принять его.


Отсутствие профессора физики Эриха Шумана на совещании может на первый взгляд показаться странным. Но присутствующих оно не удивило, они прекрасно понимали его причины. Шуман, занимавший далеко не маловажный пост, был весьма характерной  фигурой тех лет.
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Доктор Эрих Багге.

По счастливой для него прихоти судьбы он был отдаленным потомком великого композитора и усердно эксплуатировал это родство, конечно, в духе требований времени. Он сочинял военные марши. Столь нужные по тем временам марши приносили ему немалый доход, и его композиторская слава в глазах некоторых представителей власти, возможно, затмила славу великого предка. И хотя некоторые остряки за спиной профессора Шумана сочиняли злые каламбуры, в которых рифмовались слова «Physik» и «Musik», общего между самим Шуманом и физикой было не многим более, чем между физикой и музыкой. Тем не менее, а может быть именно в силу преклонения перед способностью сочинять марши для вермахта, Шуман был назначен на пост начальника исследовательского отдела в Департаменте военного вооружения, а кроме того, — на заведование кафедрой военной физики в Берлинском университете. Но одно дело отношение власти, другое — крупных физиков: упомянутое совещание было последним совещанием специалистов, куда пригласили Шумана.
Несколько слов об Эзау, отсутствие которого на совещании, вероятно, уже не требует особых разъяснений. О том, что Шуман «созывает особо важное совещание», Эзау узнал совершенно случайно. Он снова помчался к Менцелю и попросил объяснить, что же в конце концов означает подобное отношение. Менцель заверил Эзау, что он полностью в курсе дела и уже имеет с Дибнером договоренность обсудить проект работ еще до начала совещания. «Мои ожидания оказались тщетными», — писал впоследствии Эзау. — «Но через некоторое время мне совершенно случайно удалось узнать от одного профессора, который был участником совещания 29 апреля 1939 года, что на совещании в военном министерстве присутствовали некоторые ведущие физики, которые даже и в дни совещания продолжали заверять меня в желании работать совместно». Однако, если кому-либо из участников и показалось удивительным отсутствие Эзау, ни один из них не высказал этого вслух.
Эзау оттирали все дальше… Но он не думал смириться.
Совещание началось сообщением Баше, который доложил, что по сведениям германской разведки в некоторых странах началось проведение урановых проектов, и попросил собравшихся дать обоснованные рекомендации относительно необходимости проведения аналогичных работ при поддержке военного министерства.
Затем развернулись дискуссии о принципах действия урановой машины и о том, будет ли она вообще работать. Основой для дискуссии послужила статья, опубликованная за несколько дней до совещания в «Физикал ревью» — журнале, который в течение войны немецкие физики прочитывали от корки до корки. Статья принадлежала Бору и Уилеру, и в ней содержалось теоретическое доказательство того, что наибольшую вероятность расщепления имеют ядра легкого изотопа урана-235.
Но в природном уране легкого изотопа содержится ничтожное количество — примерно семь частей (по весу) на тысячу. И если на основании статьи сделать вывод о необходимости получения чистого урана-235, это, по мнению Гана, означало, что практическое осуществление проекта столкнется с почти непреодолимыми трудностями. В развитом Флюгге теоретическом обосновании соображение Бора было доведено до крайности. Однако профессор Гейгер энергично настаивал на жизненной необходимости для Германии вести работы, даже если шансы на практический успех окажутся ничтожными.
Тогда Багге предложил, казалось бы, вполне естественный выход — пригласить из Лейпцига его шефа профессора Гейзенберга и поручить ему разработку теории цепной реакции в уране. Однако это предложение было встречено весьма холодно. Особенно резко возражали против Гейзенберга Боте и Гофман. Причина была довольно вздорной, но она еще не раз осложнит отношения между физиками. Дело в том, что на совещании присутствовали исключительно физики-экспериментаторы. Они всегда относились к физикам-теоретикам с плохо скрываемым пренебрежением и в то же время соперничали с ними. А Гейзенберг был признанным старшиной физиков-теоретиков. Справедливости ради следует сказать, что отношение теоретиков к экспериментаторам было ничуть не лучшим. Все-таки Багге сумел уговорить Дибнера, и Гейзенберга решили пригласить на следующее совещание.
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Профессор Вернер Гейзенберг.

После совещания, на котором он так и не появился, Шуман ходатайствовал перед Беккером о сформировании Группы ядерных физических исследований, подчиненной Департаменту армейского вооружения. Отныне работы разрешалось упоминать только под условным названием «Создание новых источников энергии для Р (ракетных)-двигателей». Руководителем Группы назначили Дибнера.
В те сентябрьские дни Багге, чувствуя, что ему довелось стать участником исторических событий, впервые в жизни решил вести дневник. Вот одна из первых отрывочных записей:


16 сентября 1939 года. Вызваны для отчета в Департамент армейского вооружения, в Берлин. Дискуссия с доктором Дибнером. Участие в совещании по важному вопросу. Возвращение в Лейпциг.



«Важный вопрос» теперь стал государственной тайной. После совещания любые упоминания в печати о возможностях создания урановых реакторов и атомных бомб были запрещены. Вскоре последовали и практические меры.
В военные инстанции на цензуру поступила статья от одного из работников фирмы «Сименс». Автор выступал под псевдонимом, но проверкой было установлено, что он — заместитель директора «Сименсовского института расщепления атома». Автор с энтузиазмом писал о блестящих перспективах, открывшихся перед Германией «благодаря открытию немецких ученых». Он особенно напирал на то, что энергии взрыва «вполне достаточно, чтобы превратить в развалины и взмести в атмосферу даже гигантский город», и восторженно восклицал: «Какой ужасающей силой уничтожения располагали бы военно-воздушные силы, атакуя врага подобным оружием!» В статье даже утверждалось, что эксперименты со все возрастающими массами урана идут уже полным ходом и во избежание непредвиденных последствий приняты строжайшие меры предосторожности, в частности ведется строжайший контроль температуры урана, облучаемого нейтронами. Предсказывал автор и возможность использования атомной энергии на электростанциях.
Военные немедленно запретили публикацию. Также поступали они и с другими работами. Вплоть до 1942 года в немецкой печати не появилось ни строчки об атомной энергии и связанных с нею физических исследованиях. Однако за десять гитлеровских лет некоторые немецкие физики еще не успели смириться с цензурой, и самые горячие из них добивались права публикации работ об исследованиях, не имевших прямого отношения к урановому проекту. В 1942 году некоторые наиболее безобидные статьи появились в печати.
Хотя имелось достаточно оснований согласиться с выводами Бора и Уилера, совещание 16 сентября так и не пришло к определенному выводу, какой же изотоп урана расщепляется при захвате нейтрона.
Чтобы решить это раз и навсегда, следовало бы поставить эксперимент, подвергнув каждый изотоп в отдельности бомбардировке нейтронами. Но для этого требовалось разделить изотопы, получить некоторое количество каждого из них. Работу поручил!: Хартеку, поскольку он уже имел практический опыт разделения изотопов многих элементов включая ксенон и ртуть. Но с ураном Хартеку еще не приходилось иметь дела. Разделение изотопов урана казалось ему вполне осуществимым, поскольку процесс, разработанный Клузиусом и Диккелем, был довольно несложным и действовал безотказно.
В принципе конструкция аппарата для разделения представляла собой вертикальную колонну из двух вставленных одна в другую труб. Температура внутренней трубы поддерживалась более высокой, и, когда в пространство между внешней и внутренней трубами вводили газообразную смесь двух изотопов, легкий изотоп концентрировался у более горячей трубы и в силу естественной конвекции поднимался вверх. Следовательно, задача заключалась прежде всего в изыскании такого химического соединения урана, которое было бы газообразным.
Тут-то и возникла первая техническая трудность. Хартеку и его сотрудникам вскоре стало ясно, что единственное более или менее подходящее газообразное химическое соединение урана — гексафторид урана (шестифтористый уран) — чрезвычайно агрессивно. Почти все материалы, которые имелись в распоряжении Хартека, очень быстро корродировали под действием этого газа. Не менее неприятным его свойством было и то, что он переходил в твердое состояние уже при температуре чуть ниже 50 градусов или в контакте с самыми разнообразными веществами, включая воду. И все же Хартек решил попытаться. Для начала ему требовалось всего лишь 12 граммов, или один литр, этого газа. В начале октября «ИГ Фарбениндустри» согласилась изготовить требуемое количество, и ей были направлены 100 граммов урана. А в Гамбурге, в лаборатории Хартека, спешно готовились к сборке аппарата Клузиуса—Диккеля.
Тем временем приближался день второго совещания, назначенного на 26 сентября.
В Лейпциге Гейзенберг и Багге торопились с разработкой принципов экспериментальной установки для измерения количества нейтронов, освобождающихся при расщеплении ядер урана. Попутно Гейзенберг занимался и теоретическим рассмотрением цепной реакции. К тому времени он уже четко уяснил возможные методы получения атомной энергии. Их было два, и они принципиально отличались друг от друга. Один позволял осуществить реакцию в некоей «урановой топке» и управлять ею, а другой приводил к взрывному развитию реакции.
Для осуществления управляемой цепной реакции следовало разрешить серьезную задачу — подобрать вещество, которое было бы способно замедлять рождающиеся при делении урана быстрые нейтроны, не поглощая их. При этом замедление должно подчиняться определенным условиям, ибо сам уран-238 весьма «охотно» захватывает нейтроны, скорости которых находятся в определенных границах. Но захват ураном-238 нейтронов, выделившихся при расщеплении ядер, нежелателен, поскольку он будет препятствовать поддержанию цепной реакции. Замедляющее вещество, или замедлитель, должно успевать на весьма малом отрезке пути затормаживать нейтроны до скорости, меньшей скоростей «резонансного поглощения». Только в этом случае нейтроны не будут понапрасну поглощаться атомами урана-238 и станет возможно поддерживать цепную реакцию.
По мысли Гейзенберга, замедлитель и уран следовало перемешать между собой, сделав из них некое подобие пасты. Что же касается взрывного развития реакции, то, по убеждению Гейзенберга, его можно было осуществить, только воспользовавшись чистым ура-ном-235.
Готовился к совещанию и Хартек. Вместе с доктором Суэссом они пытались найти методы создания атомного реактора. Как и Гейзенбергу, им сразу же пришлось столкнуться с проблемой замедлителя. Суэсс экспромтом, как бы в озарении, предложил использовать тяжелую воду. Поначалу Хартек резко возражал. Он-то прекрасно знал, чего стоит набрать даже ничтожное количество этой драгоценнейшей жидкости. Еще в 1934 году он в течение многих недель пропускал ток через небольшой сосуд с водой, ради того чтобы добыть всего лишь несколько кубических сантиметров тяжелой воды. В те дни он работал в Кавендишской лаборатории у самого Резерфорда. И это было первое задание, полученные от него Хартеком. А потом они с Олифантом и Резерфордом провели замечательный эксперимент. Впервые в истории им удалось осуществить ядерный синтез[9]. Но одно дело — несколько граммов для эксперимента, другое — несколько тонн тяжелой воды для атомного реактора. Можно ли было надеяться на согласие властей финансировать приготовление столь значительного количества тяжелой воды? Хартек не сомневался в отказе. И все же достоинства ее как замедлителя были столь высоки, что Хартек не удержался от соблазна рассмотреть хотя бы теоретически реактор с тяжелой водой.
На совещание он привез доклад «Устранение резонансного поглощения в уране-238 путем послойного расположения урана и тяжелой воды». В отличие от Гейзенберга он не считал нужным смешивать уран и воду, по его мнению, эти два вещества следовало располагать чередующимися слоями. Такое техническое решение оказалось по тому времени одним из самых удачных.
Второе совещание выявило необходимость первоочередного проведения двух работ. Во-первых, требовалось изыскать способ получения больших количеств чистого урана-235 и, во-вторых, исследовать количественно все вещества, потенциально пригодные для использования в качестве замедлителя. И уже на этой основе — установить, насколько реально создание атомного реактора на медленных нейтронах.
Теоретическое исследование возможности получения цепной реакции в уране поручалось Гейзенбергу, а Багге предстояло проводить измерения эффективного сечения ядер тяжелого водорода. Хартеку было рекомендовано продолжить попытки выделения урана-235 методом термодиффузии и, кроме того, создать экспериментальную установку для измерения зависимости коэффициента размножения нейтронов от конструктивных параметров атомного котла. В общем распределение работ соответствовало программе[10], намеченной Дибнером и Багге за несколько дней до начала совещания; всем исследователям гарантировалась финансовая поддержка.
В эти же дни Шуман объявил о намерении военного министерства взять под  контроль Физический институт кайзера Вильгельма в Далеме, с тем чтобы на базе его кадров и уникальной аппаратуры превратить институт в новый центр для Группы исследований по ядерной физике. Все ученые,  входившие в группу, должны были собраться под одной крышей. Это намерение само по себе было и логичным, и оправданным. Но в обстановке, существовавшей в немецкой науке тех лет, оно не могло быть претворено в жизнь — среди ученых не нашлось желающих променять положение светил первой величины в созвездиях провинциальных университетов на роль спутников в блестящей  берлинской плеяде. Однако никто из приглашенных в то же время не счел нужным отказаться от участия в атомном проекте. В этом  смысле весьма характерно письмо, направленное Хартеком в военное министерство:


«Мне необходимо продолжать работу в Гамбурге. Но я всегда буду иметь возможность еженедельно, на один-два дня, приезжать в Берлин».



В те дни дорога из Гамбурга в Берлин еще занимала не более двух часов, но другие города, где тоже проводились работы, — Гейдельберг, Мюнхен, Вена, — были не столь близки к Берлину. Основными членами Группы исследований по ядерной физике в Берлине стали Вайцзеккер, Виртц, Бопп, Борман и Фишер.
Причины, по которым ученые вообще соглашались участвовать в атомном проекте, сильно отличались от мотивов, побудивших их заокеанских коллег взяться за аналогичные работы. Разумеется, сказывалось и присущее каждому ученому стремление к разгадке нового, желание работать на переднем крае науки, но немалую роль играли и «предвходящие» обстоятельства. Так, например, Маттаух впоследствии утверждал, что это участие давало возможность избавить молодых физиков от призыва в армию, продолжать привычную жизнь ученых-исследователей. Лауэ подтвердил слова Маттауха, он также считал важнейшей задачей тех лет спасти молодых физиков от фронта. По словам Вайцзеккера, который сам тогда был еще молод, он вынужден был подписать контракт с военным министерством в 1939 году лишь потому, что все остальные исследовательские работы не спасали его от службы в армии.
4
Заказ на производство нескольких тонн рафинированной окиси урана получила фирма «Ауэр гезельшафт». Это была одна из самых известных фирм, занимавшихся переработкой редкоземельных элементов и благодаря этому накопившая богатый опыт промышленного извлечения химических соединений тория из монацитовых песков. Эти соединения главное применение прежде находили в широкоизвестной «Ауэровской мантии[11]». После захвата Чехословакии «Ауэр гезельшафт» одной из первых приступила к эксплуатации урановых рудников в Иоахимстале, и к началу войны у нее образовались небольшие запасы урана в виде неочищенного ураната натрия и окиси урана.
Благодаря работам по выделению радиоактивного мезотория в промышленных масштабах фирма создала при своей Центральной лаборатории первоклассный Радиологический отдел. Заведовал лабораторией тридцативосьмилетний доктор Николаус Риль. Он начинал свою карьеру в Берлине под руководством Гана и Мейтнер. А затем, поступив в «Ауэр гезельшафт», так повел дело, что фирма заняла господствующее положение в производстве светомасс.
Острое конъюнктурное чутье и на этот раз не обмануло Риля, он сразу же смекнул, что урановый проект имеет особую важность. Он взял в собственные руки производство урана в «Ауэр гезельшафт» и не выпускал его до конца войны. Уже через считанные недели после получения заказа от военного министерства Риль сумел пустить под Ораниенбургом небольшую промышленную установку с месячной производительностью в одну тонну окиси урана. Получаемый на этой установке продукт был практически свободен от примесей редкоземельных элементов, но содержал недопустимое количество бора, который весьма сильно поглощает нейтроны. Наладить извлечение бора было непросто, и поэтому первую тонну окиси урана, очищенной в требуемой высочайшей степени, заказчики получили лишь в первые недели 1940 года. И несмотря на всю важность и срочность атомного проекта, в Далеме даже спустя два месяца после второго совещания не было ни грамма окиси урана, и ни физики, ни химики института не могли приступить к экспериментам.
А между тем нужный уран в Германии имелся. Разумеется, у Эзау. Ведь перед самой войной ему удалось перехватить чистую окись урана у министерства экономики. Но Эзау был вовсе не склонен делиться с кем-либо своими запасами. Он был из тех, кто не забывает обид, и не желал хоть в чем-то содействовать военному министерству, вырвавшему у него из-под носа то, что он считал принадлежащим ему по праву. Кроме того, он вовсе не отказался от мысли самому ведать делами атомного проекта.
Когда военное министерство забрало у него из Гёттингена лучшего химика-аналитика по урановым соединениям, Эзау счел это досадной случайностью. Но когда оно спешно отозвало членов «Атомного клуба» Эзау, гёттингенских физиков Йоса, Маннкопфа и Ханле — последнего среди ночи буквально вытащили из постели, — Эзау понял все. Он спешно телеграфировал Ханле, но тот не получил послания своего бывшего шефа — телеграмму перехватили военные. Не помогли Эзау и другие действия. И Гёттингенская исследовательская группа прекратила свое существование…
В середине ноября Эзау в последний раз обратился за помощью к своему шефу по министерству просвещения профессору Менцелю. Реакция Менцеля была весьма характерной: он не только не оказал Эзау поддержки, но накричал на него и не постеснялся даже обвинить своего ближайшего сотрудника в том, что идею атомных исследований он украл у Департамента армейского вооружения, где такие исследования ведутся «уже много лет». Обвинение совершенно абсурдное, ибо никакие исследования не были мыслимы до открытия расщепления урана. Но Менцеля это вряд ли смутило, демагогия в гитлеровской Германии была вернейшим и испытанным средством. Взбешенный Эзау не нашел ничего лучшего как написать Беккеру. Но как ни был он обозлен, он понимал, что в создавшихся условиях и у него есть лишь одно средство — демагогия, облаченная в ризы «высших германских интересов». В письме Беккеру он утверждал, что во имя этих высших интересов необходима координированная работа всех специалистов. Он утверждал, что инициатива в организации снабжения ураном, в проведении анализов принадлежит ему лично и что «грубое устранение» его от предпринятых исследований нанесло серьезный урон Физическому отделу Имперского исследовательского совета (директором Совета и был Менцель), поставило под удар авторитет Эзау как главы Физического отдела. Однако у Менцеля и Беккера, видимо, были свои расчеты. Письмо не помогло Эзау. Запасы урана были в конце концов у него изъяты и переданы в Институт кайзера Вильгельма.



В один из декабрьских дней в коридоре Лейпцигского института Багге повстречался с сияющим от радости Гейзенбергом. Не в силах скрыть свое торжество, Гейзенберг затащил Багге к себе в кабинет и похвастался, что ему только что удалось разрешить проблему стабилизации цепной реакции с медленными нейтронами. Крошащимся под рукой мелом Гейзенберг быстро выписал на доске несколько формул, говоривших обоим физикам очень многое. Цепная реакция могла стабилизироваться автоматически! Ибо при повышении температуры эффективное сечение ядер урана уменьшалось, а вследствие этого и скорость протекания цепной реакции должна была падать до тех пор, пока при некоторой температуре, определяемой конструктивными параметрами реактора, не наступала стабилизация. Расчеты показывали и другое отрадное обстоятельство: температура, при которой происходила стабилизация, оказывалась сравнительно невысокой, всего порядка сотен градусов, а не тысяч, как ожидалось. По всем имевшимся у него тогда данным, Гейзенберг полагал ее близкой к 800 градусам для сферического реактора диаметром 120 сантиметров, заполненного пастой из смеси двух тонн урана и тонны тяжелой воды с отражателем из тяжелой воды.
А 6 декабря в своем отчете военному министерству Гейзенберг указывал, что при послойном расположении урана и замедлителя, предложенном Хартеком, размеры реактора окажутся даже значительно меньшими. Другим замечательным свойством такого реактора была возможность снимать с него мощность в соответствии с потребностью. Эта возможность сохраняется до тех пор, пока не произойдет «выгорание» большей части топлива, или же до тех пор, пока не наступит отравление уранового топлива продуктами деления[12].
Последние абзацы отчета, написанного Гейзенбергом для военного министерства, показывают, как много смогли сделать немецкие ученые всего лишь за два месяца, прошедшие со дня начала работ.


Заключение. В свете современных данных процессы расщепления урана, открытые Ганом и Штрассманом, могут быть использованы для производства больших количеств энергии. Наиболее надежным путем создания реактора, способного производить большое количество энергии, является обогащение ураном-235. Чем выше степень обогащения, тем меньшим по размерам можно сделать реактор. Обогащение ураном-235 — единственная возможность создать реактор, объем которого будет заметно меньше одного кубического метра. Более того, обогащение — единственный метод изготовления взрывчатого вещества силой, на несколько порядков величины превышающей все до сих пор известные.

Однако что касается производства энергии, то в этом случае возможно применение обычного необогащенного урана при условии, что уран будет использоваться совместно с другим веществом, замедляющим, но не поглощающим нейтроны, испускаемые ураном. Вода непригодна для этой цели. Исходя из существующих данных можно полагать, что подходящими окажутся тяжелая вода и чрезвычайно чистый графит. Даже ничтожные примеси приведут к полной невозможности получения энергии.



Гейзенберг предупреждал также, что реактор явится исключительно мощным источником опасного нейтронного и гамма-излучения.
Как показал в 1932 году американский ученый Юри, в водороде, выделяющемся при электролитическом разложении воды, содержится в 5—6 раз меньше тяжелого водорода — дейтерия, — чем в воде, остающейся в баллоне для электролиза. Однако, чтобы получить один литр тяжелой воды с концентрацией 99%, потребуется разложить сто тысяч литров обычной воды, если электролиз производить в одной ступени. Поэтому на практике так никогда не делается, тяжелую воду получают путем использования нескольких последовательных ступеней электролиза; обогащенная вода из первой ступени заливается во вторую, где она обогащается в еще большей степени, затем — в третью и так далее.
Тяжелая вода, о которой уже не раз говорилось на страницах этой книги, по целому ряду технических соображений является идеальным веществом для замедления нейтронов до таких скоростей, что ядра урана-238 уже не захватывают их, но в то же время скорость нейтронов остается достаточной для расщепления ядер урана-235. Как явствует из самого названия, удельный вес тяжелой воды больше, чем обычной. Поскольку в молекуле тяжелой воды D20 вместо двух атомов обычного водорода содержатся два атома тяжелого водорода — дейтерия, удельный вес последней на 11% выше, чем легкой воды. В ядре дейтерия дополнительно содержится нейтрон, в то время как в ядре обычного водорода содержится только один протон.
Точка замерзания тяжелой воды соответствует не 0°С, а 3,81° С, температура кипения при нормальном давлении равна 101,42° С.
Когда разразилась война, во всем мире только одна фирма — Норвежская гидроэлектрическая компания — выпускала в коммерческих масштабах тяжелую воду, которая была побочным продуктом получаемого электролизом водорода. Завод, являвшийся, по словам одного немецкого физика, «шедевром норвежской техники и науки», был расположен в Веморке, близ Рьюкана, в Южной Норвегии.
Здесь, ниже гигантского водопада Рьюкан-Фосс, в гранитном здании электростанции, примостившейся у крутого склона, работали гидрогенераторы постоянного тока общей мощностью 120 тысяч киловатт. Электроэнергия на этой станции обходилась очень дешево, и львиная доля ее направлялась прямо в здание электролизного производства, расположенное на том же выступе скалы, что и сама электростанция.
Как уже говорилось, обычный процесс электролиза очень неэкономичен, так как значительная часть дейтерия при этом пропадает впустую, уходит вместе с водородом. Поэтому Норвежская гидроэлектрическая компания в 1934 году усовершенствовала последние три из девяти ступеней электролиза. Усовершенствование заключалось в установке на последних трех ступенях устройств для сжигания в кислороде обогащенного дейтерием водорода, выделяющегося при электролизе в этих трех ступенях. При сжигании получалась обогащенная вода, и ее вновь направляли на электролиз, но в более ранние ступени, где концентрация тяжелой воды была примерно той же самой. Обычный водород, получаемый в первых шести ступенях, поступал на завод синтетического аммиака. Этот завод являлся первым норвежским предприятием по изготовлению искусственных удобрений.
Однако концентрация тяжелой воды на девяти ступенях электролиза повышалась далеко не достаточно, всего лишь до 13%. Для получения почти чистой тяжелой воды обогащенная вода направлялась на завод высокой концентрации, спроектированный профессором Лейфом Тронстадом и доктором Йомаром Вруном. Здесь концентрация тяжелой воды электролитическим способом повышалась до 99,5%.
Завод в Веморке вошел в строй в 1934 году, а к 1938 году его полная выработка исчислялась лишь 40 килограммами. Но к концу 1939 года только месячное производство уже достигло 10 килограммов. Если учесть, что в самой Германии существовал один жалкий заводишко электролитического водорода мощностью 8000 киловатт, легко представить себе, насколько немцы были заинтересованы заводом в Веморке. Правда, им следовало еще заручиться согласием самих норвежцев (Норвегия еще оставалась свободной), и в этом-то заключалась главная трудность.
В декабре и ноябре 1939 года в Гамбургской лаборатории Пауля Хартека исследования велись по двум темам. Профессор Кнауэр и доктор Суэсс построили аппарат непрерывного действия для измерения концентрации нейтронов в постоянно циркулирующем растворе азотнокислого уранила. Эксперимент должен был дать среднее значение числа нейтронов, выделяющихся при делении ядра урана, и зависимость этого числа от нескольких переменных. А параллельно велась работа над аппаратом Клузиуса-Диккеля для шестифтористого урана. Пробные эксперименты, в ходе которых вместо шестифтористого урана использовался ксенон, хорошо освоенный в институте Хартека, были уже проведены и принесли удачу. Оставалось установить, окажется ли поведение шестифтористого урана в колонне аппарата Клузиуса-Диккеля сходным с поведением ксенона.
Пока на Леверкузенской фабрике фирмы «ИГ Фарбениндустри» шла подготовка к коррозионным испытаниям, необходимым для выбора подходящего материала, в Гамбурге строили новую большую колонну специально для разделения изотопов урана; ее высота была 7,5 метра, а обогрев осуществлялся паром. В середине декабря Шуман настолько расщедрился, что разрешил Хартеку израсходовать 6 тысяч марок еще до официального заключения контракта.
На рождество 1939 года Хартек отправился на юг страны и посетил самого Клузиуса. Последний, даже не дожидаясь одобрения свыше, уже вел работу с целью выяснить, возможно ли на основе закона распределения Нернста повышать концентрацию урана-235, используя для этого растворы урановых соединений. Иначе говоря, Клузиус намеревался разделять изотопы урана, применяя две несмешивающиеся жидкости. По идее следовало ожидать повышения концентрации легкого изотопа в одной жидкости, а тяжелого — в другой. Результатом встречи Хартека и Клузиуса явилось решение проверить на практике оба метода разделения.
Практическое осуществление плана военного министерства «мобилизовать» Институт физики кайзера Вильгельма в Далеме сразу же натолкнулось на трудности. Дело в том, что директором Института был в то время прославленный голландский физик-экспериментатор Петер Дебай. А поскольку намечавшиеся исследования имели сугубо секретный характер, к ним, по мнению военных властей, не мог быть допущен иностранец. Поэтому Дебая поставили перед альтернативой либо принять германское подданство, либо оставить директорский пост. Дебай не пожелал отказаться от голландского гражданства. Но все же отстранить от должности без достаточных оснований столь крупного физика казалось неловким даже нацистам. К счастью для Дебая, кто-то предложил удобный компромисс: Дебая не освобождали от поста директора, а считали, что он принял приглашение прочитать цикл лекций в нейтральных тогда Соединенных Штатах. Дебай покинул Германию в 1940 году и уже не вернулся туда.
Креатурой Шумана на посту директора, разумеется, стал Дибнер. Однако его назначение встретило резкую оппозицию со стороны Фонда кайзера Вильгельма (где председателем был Альберт Фёглер). Главное возражение против Дибнера состояло в том, что он не был физиком такого лее калибра, как и Дебай. Однако и отказать военным Фонд не имел возможности, и, в конце концов, Дибнер внедрился в Институт в качестве временно исполняющего обязанности директора на срок пребывания Дебая за границей.
День, когда Дибнер занял директорское кресло в Институте кайзера Вильгельма, не только этим стал знаменателен в истории немецких атомных разработок. Этот день можно считать началом интриг и конкурентной борьбы между физиками группы Дибнера и физиками из окружения Гейзенберга, борьбы длительной и упорной, обессилевшей немецкую ядерную физику и обескровившей весь немецкий атомный проект, особенно на его последних этапах.
Слухи о предстоящих изменениях в руководстве дошли до Карла Виртца, и он решил совместно с Вайцзеккером наметить план действий на случай, если в «институте появится рьяный наци». Виртц предложил и тактику: всеми правдами и неправдами перетянуть в институт Гейзенберга, а когда тот укрепится, протолкнуть его на директорский пост и тем самым нейтрализовать влияние Дибнера. Однажды, вскоре после того как Дибнер уже приступил к исполнению своих новых обязанностей, в его кабинете появился Вайцзеккер и как бы невзначай заметил, что было бы полезно пригласить в качестве консультанта Гейзенберга, разумеется, если он того пожелает. Не подозревая, что сулит ему появление Гейзенберга в институте, Дибнер спокойно согласился. Ликующий Вайцзеккер примчался к Виртцу и с гордостью рассказал, как ловко удалось обвести Дибнера вокруг пальца. Гейзенберг согласился с предложением занять место консультанта, но покинуть Лейпциг не пожелал. Он продолжал работать в Лейпциге, но регулярно приезжал в Берлин.
В июле 1940 года было решено спроектировать специально для новой лаборатории небольшое деревянное здание. Его собирались построить на территории Института биологических и вирусных исследований, расположенного рядом с Физическим институтом в Далеме. В этом домике впоследствии и был создан первый в Германии подкритический атомный реактор. Чтобы не выдавать истинного назначения размещенной в нем лаборатории и держать непрошеных посетителей подальше, домик назвали «Вирусный флигель».
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Уже в первую военную зиму стало совершенно ясно: создать урановую бомбу, не построив предварительно реактора, невозможно. Реактор явился бы средством практической проверки теоретических выводов и, что не менее важно, сделался бы вещественным доказательством успеха, столь нужного для воздействия на правительство и военных. Это оказалось тем более необходимым, что ученые уже довольно отчетливо представляли себе, сколь трудным и дорогостоящим будет путь к атомной бомбе. В последующие два года в немецких документах лишь изредка, да и то в крайне осторожной форме, упоминается об атомной бомбе; все усилия концентрируются на завершении промежуточного этапа — на создании атомного реактора.
Почти с первых дней физики не сомневались, что работу можно вести двумя методами: либо чисто эмпирически, то есть использовать уран или его соединения в различных конструктивных конфигурациях совместно с различными замедляющими   веществами и посмотреть, что из этого получится, либо положиться на руководящую роль теории. Первый путь имел свои достоинства и существенные недостатки: прежде всего сразу же требовались большие количества урана и других дефицитных веществ, а к тому же чистая эмпирика могла привести к крайне опасным последствиям. Второй метод, теоретический, требовал проведения весьма точных расчетов, которые указывали бы необходимые дальнейшие шаги. По, чтобы проводить такие расчеты, нужны исходные данные, которые   можно получить только в эксперименте; к этим данным относились некоторые ядерные параметры, в частности эффективное сечение атомов различных веществ и зависимость величины этого сечения от скорости бомбардирующих нейтронов. Измерения таких параметров были исключительно тонким и кропотливым делом, а на их осуществление потребовалось бы очень   много времени. Правда, тогда удалось бы обойтись очень незначительным количеством столь дефицитных веществ. Последнее обстоятельство в 1940 году оказалось решающим — запасы чистого графита, бериллия,  чистой тяжелой воды в Германии были ничтожными.
В основном поэтому 1940 год явился годом сравнительно умеренного экспериментирования. В Лейпциге, Берлине, Гейдельберге, Вене и Гамбурге опыты были направлены главным образом на измерение ядерных констант наиболее подходящих веществ. В Гейдельберге Боте определял длину диффузии тепловых нейтронов в графите; в Лейпциге, ближе к концу лета, Гейзенберг и Дёппель — последний в сотрудничестве с женой — измеряли длину диффузии нейтронов в тяжелой воде, а осенью — в окиси урана. Пожалуй, самыми важными являлись опыты Боте, ведь графит был куда менее дефицитен, чем тяжелая вода. Боте установил, что если удастся получать более чистый и однородный графит, чем тот, которым ему пришлось пользоваться во время опытов, то графит можно было бы выбрать в качестве замедлителя. Лейпцигцы, обследовав тяжелую воду, убедились в ее несравненных качествах как замедлителя; качества эти оказались даже лучшими, чем считалось ранее, и это позволило прийти к выводу о возможности создания реактора на природном уране, если в нем замедлителем будет тяжелая вода.
Пока проводились измерения, в Берлине начали серию других исследований. Берлинцы, стремились выяснить влияние конструктивных параметров реактора на ход цепной реакции. Этим путем они хотели установить минимально необходимые количества урана и тяжелой воды. Теоретики из Физического института во главе с Вайцзеккером изучили несколько возможных конфигураций и пришли к выводу, что при послойном расположении, предложенном Хартеком, для создания реактора понадобится около двух тонн окиси урана и около полутонны тяжелой воды; воду и окись урана при этом следовало разделить на пять-шесть слоев, при высоте реактора от 70 до 90 сантиметров. Рассматривалась и другая конструкция реактора — сферическая, — в которой окись урана и тяжелая вода располагались бы концентрическими слоями. Практическое выполнение подобной конструкции было трудным делом. Зато цепная реакция в сферическом реакторе возникла бы при еще меньшем количестве исходных материалов: тогда считали, что хватит всего 320 литров тяжелой воды и 1,2 тонны окиси урана. Но и такое уменьшение размеров и количества исходных материалов еще не являлось предельным. По расчетам теоретиков, размеры реактора можно было бы еще уменьшить, окружив его графитовым рефлектором, отражающим обратно в реактор нейтроны, которые в противнем случае улетали бы наружу без всякой пользы.
В один из дней Боте, встретившись с Гейзенбергом, высказал подозрение относительно правильности некоторых теоретических положений, изложенных в декабрьском отчете военному министерству. Спустя пару месяцев Гейзенберг засел за детальное математическое описание того, что в предыдущей работе было сделано лишь приближенно. И вот тогда-то он, не имея на то никаких данных, почему-то решил, что как замедлитель чистый графит имеет куда худшие качества, чем считалось ранее, и забраковал его. Забраковал он и гелий, поскольку при использовании газа размеры реактора оказались бы чрезмерно большими. Это и привело к тому, что тяжелую воду стали считать единственным возможным замедлителем.
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В январе 1940 года, казалось бы, все подтверждало возможность получения цепной реакции в природном уране при наличии достаточного количества тяжелой воды. 15 января Хартек в дружеском письме Гейзенбергу подчеркивал, что производство тяжелой воды ничуть не менее важно, чем производство урана: «Раз уж вся тяжесть проведения этих опытов обрушилась на плечи нас, несчастных экспериментаторов», — писал он, — «не могу ли я просить вас разузнать, кто — если вообще имеется кто-либо — в Германии занимается производством тяжелой воды?». И добавлял: «По собственному опыту я знаю наше военное министерство, и, если производство тяжелой воды оставить в его ведении, оно не справится с задачей и за несколько лет. Но я вполне уверен, что, взявшись за это дело и имея дельного сотрудника в нашей тяжелой промышленности, я смог бы оказаться у цели гораздо скорее».
Еще дней за десять до того, как Хартек написал письмо Гейзенбергу, у Дибнера состоялось совещание о производстве тяжелой воды. На нем присутствовали Гейзенберг, Виртц и лейпцигский физико-химик профессор Карл Фридрих Бонхоффер. Все они одинаково расценивали отношение военного министерства к производству тяжелой воды. Дибнер спросил Гейзенберга, стоит ли немедленно начинать в Германии строительство завода тяжелой воды. Гейзенберг осторожно ответил, что прежде он предпочел бы получить хотя бы самые первые экспериментальные данные о поглощении нейтронов тяжелой водой. Для этого ее потребуется незначительное количество, а сами опыты не займут много времени. Дибнер пообещал срочно получить из Норвегии десять литров Тяжелой воды. Гейзенберг ответил, что в таком случае они смогут доподлинно установить пригодность тяжелой воды и при положительном результате строительство завода станет необходимым. Однако в своем ответе Хартеку 18 января Гейзенберг высказался определеннее. Строительство завода он считал делом физико-химиков, поскольку это относится «к их епархии», а физикам, по его мнению, следовало заняться своим прямым делом — экспериментами по созданию реакторов на тяжелой воде.
В то время немецким физикам казалась весьма сомнительной возможность получения необходимых количеств тяжелой воды из Норвегии. И они искали другие пути обеспечения этой дефицитной жидкостью. Еще за несколько лет до войны Хартек и Суэсс пытались разработать процесс каталитического обмена для получения тяжелой воды. Но оставили работу, не доведя ее до конца, так как вступил в строй норвежский завод, который с лихвой удовлетворял все тогдашние потребности в тяжелой воде. Теперь положение стало иным, и 24 января Хартек написал в военное министерство, предложив пересмотреть отношение к процессу каталитического обмена, поскольку тяжелой воды потребуется очень много; ведь в расчетах Гейзенберга необходимое количество тяжелой воды в реакторе получилось примерно равным количеству урана, а это означало, что тяжелой воды будет нужно много тонн.
И если получать тяжелую воду из Норвегии окажется невозможным, единственным выходом станет строительство собственного электролизного завода на электроэнергии от тепловых станций. А тогда для изготовления одной тонны тяжелой воды потребуется сжигать сто тысяч тонн угля! Эта цифра ошеломила военных, но они стоически выдержали потрясение и лишь строго отчитали Хартека, вступившего без их ведома в прямой контакт с Гейзенбергом; они напомнили Хартеку, что «проект полностью засекречен и непосредственная передача сведений, с ним связанных, из одного института в другой в будущем строго воспрещается. В каждом случае переписка должка вестись только через Департамент армейского вооружения». Все же военные сочли возможным уведомить Хартека о решении январского совещания у Дибнера относительно строительства завода тяжелой воды.
По расчетам Хартека и Суэсса предлагаемый ими процесс помог бы значительно удешевить производство тяжелой воды. В принципе такой процесс несложен: через жидкость пропускается газообразный   водород, и благодаря   присутствию   специального катализатора содержание дейтерия в жидкости становится в три раза большим, чем в газе. Хартек предложил построить опытную установку и попросил у военных разрешения привлечь к работе Бонхоффера. Военные не возражали, и вскоре Хартек повидался с Бонхоффером, рассказав о своих планах «пристройки» завода каталитического обмена к одному из действующих гидрогенизационных предприятий. В конце февраля   Хартек   получил от Бонхоффера письмо, в верхнем углу которого стояла пометка:    «Уничтожить по прочтении»; Бонхоффер сообщал о своих переговорах с представителями аммиачного завода фирмы «ИГ Фарбениндустри», которые «целиком одобряли идею». И действительно, никаких принципиальных   возражений не предвиделось, предприятие в Лейне было достаточно мощным, оно вырабатывало до 170 тысяч кубических метров водорода в час. Главное же было в том, «удастся ли найти подходящий катализатор?»
Не оставался без внимания и самый прямой путь обеспечения тяжелой водой. Германское правительство вступило в контакт с Норвежской гидроэлектрической компанией. Как впоследствии стало известно от норвежцев, завод в Рьюкане посетил   представитель «ИГ Фарбениндустри», имевший финансовые связи с Норвежской гидроэлектрической компанией, и попытался уговорить норвежцев уступить Германии все запасы — сто восемьдесят  пять  килограммов  тяжелой  воды с концентрацией 99,6 и 99,9 процента. За это немцы сулили сделать еще больший заказ, они собирались ежемесячно получать по 100 килограммов, хотя фактическое производство в то время не превышало 10 килограммов тяжелой воды и месяц. Норвежцы, естественно,   заинтересовались,   зачем   немцам понадобилось столько тяжелой воды, но прямого ответа не получили. В феврале 1940 года Норвежская гидроэлектрическая компания дала ответ: к ее глубочайшему сожалению, она не располагает возможностями   удовлетворить немецкий заказ.
Подобный ответ был далеко не случаен.
Французские физики, работавшие  под руководством Фредерика Жолио, продолжали   эксперименты, и работа неизбежно привела их к тому же выводу, что и немцев, — уран есть именно тот материал, в котором возможна цепная реакция. Они даже попытались построить действующий котел, применив в качестве «топлива» окись урана, а в качестве замедлителя обычную воду, графит или твердую двуокись углерода. Еще в августе 1939 года они сложили из кубиков урана нечто, напоминающее сферу, и погрузили ее в воду. Даже такой несовершенный котел подавал признаки жизни, французам удалось наблюдать в нем первые едва заметные и очень кратковременные вспышки цепной реакции. В то время и это было замечательным успехом, особенно принимая во внимание, что обычная вода является скверным замедлителем; лишь очень немногие нейтроны замедляются в ней так, как это   нужно, а большинство просто поглощается.  Август  1939 года был последним месяцем мира.   В сентябре началась война, и группа французских атомников лишилась одного из своих ведущих физиков; для безопасности республики было важнее, чтобы он служил прожектористом. Но работы все же продолжались.   Фон Халбан встретился в Париже с министром военного снабжения Раулем Дотри и уговорил его выделить на экспериментальные нужды десять тонн графита. Затем, уже в феврале 1940 года, с Дотри встретился сам Жолио. К тому времени Жолио не сомневался в перспективности тяжелой воды и, рассказав министру о ее ценнейших качествах, поставил вопрос об организации производства тяжелой воды. Жолио рассказал Дотри и о запасах тяжелой воды в Рьюкане. Этих запасов, по мнению Жолио, хватило бы для проведения решающего эксперимента.
Дотри не забыл своего разговора с Жолио и вскоре послал для переговоров с норвежцами весьма примечательную личность. Этой личностью был Жак Алье, лейтенант французской секретной службы, а одновременно работник Департамента взрывчатых веществ и видный представитель банка, контролировавшего Норвежскую гидроэлектрическую компанию. На Алье возложили миссию весьма тонкого характера, требовавшую от него знания свойств человеческих. Алье справился с этим. Он решил «воззвать к здравому смыслу» директора Норвежской компании доктора Акселя Оберта и столь в этом преуспел, что уже через несколько дней было подписано соглашение, по которому Франции совершенно безвозмездно достались все запасы тяжелой воды и были даны заверения в предоставлении приоритета на тяжелую воду в следующем году. Оберт также попросил Алье передать добрые пожелания французскому премьеру Даладье и «заверить его, что Норвежская гидроэлектрическая компания не возьмет ни сантима за тяжелую воду, если это будет способствовать победе французов». Вскоре баки с драгоценной жидкостью были тайно вывезены из Норвегии. И именно тогда немцы получили от Норвежской гидроэлектрической компании отказ, составленный в самых вежливых выражениях.

Из теории Гейзенберга следовал совершенно ясный вывод: чем ниже температура в реакторе, тем проще добиться возникновения цепной реакции. 8 апреля 1940 года, как раз в те дни, когда французы готовили свой первый эксперимент со столь удачно приобретенной тяжелой водой, профессор Пауль Хартек посетил аммиачные заводы «Лейна» в Мерсебурге и изложил «национал-социалистскому директору» исследовательских работ доктору Герольду план получения цепной реакции путем помещения окиси урана в сухой лед — вещество недефицитное, удобное в обращении и способное сохраняться достаточное время; скорость испарения сухого льда невелика, он имеет достаточно низкую температуру (—78° С) и его легко приготовить химически чистым.
Идея Хартека была поистине блестящей! И кто знает, как пошли бы работы дальше, если бы план Хартека осуществился? В ней явно ощущалась школа Резерфорда. Хартек недаром поработал с этим величайшим мастером физического эксперимента. Сотрудничество с Резерфордом не только научило Хартека экспериментировать, оно открыло ему глаза на истинное состояние экспериментальной техники в Германии. Вернувшись из Англии, Хартек ясно видел то, чего не желали или не могли заметить националистически настроенные немецкие ученые, превозносившие германскую физику. Хартек понимал, что на самом деле положение в германской физике далеко не блестящее и, до тех пор пока уровень немецких лабораторий и исследований не сравняется с английским, нечего возлагать серьезных надежд на будущее германской науки. Но кому нужны были, кто пожелал бы прислушиваться к выводам Хартека в атмосфере националистического угара, душившей Германию, кто осмелился бы поставить под сомнение будущее немецкой науки, «очищенной» от всех ненемецких элементов?
Итак, эксперимент, задуманный Хартеком, мог бы дать очень многое. И были люди, желавшие воспользоваться этим, а потому помогавшие Хартеку. В их числе оказался и Герольд. Его фирму сразу же заинтересовали коммерческие выгоды, которые сулило создание атомных реакторов, он пообещал совершенно бесплатно выделить для эксперимента необходимое количество сухого льда и даже предложил место для проведения экспериментов непосредственно на заводах «Лейна». Однако в верхах «ИГ Фарбениндустри» было решено проводить опыты у Хартека, в Гамбурге.
Время благоприятствовало опытам. Весна еще не кончилась, и почти до конца мая спрос на сухой лед должен был оставаться очень небольшим. Нужное Хартеку количество сухого льда обещали доставить не позже чем через сутки после запроса. Обнадеженный Хартек приступил к подготовке фундамента для размещения урана и сухого льда. А одновременно отправил Дибнеру письмо с просьбой выделить от 100 до 300 килограммов урана и получил в ответ обещание передать ему во временное пользование не менее 100 килограммов окиси урана и заверение, что вагону с сухим льдом будет открыта через Германию зеленая улица.
Казалось бы, все складывалось как нельзя лучше. Но в той обстановке, в какой существовала в Германии физика, неминуемо должно было возникнуть затруднение, носящее иной, нематериальный, характер — соперничество. Каждый из участников атомного проекта желал стать первым, каждому лично хотелось осуществить решающий эксперимент. Так, Гейзенберг, сообразно своему положению ведущего ученого, запросил для собственных опытов от того же военного министерства до тонны окиси урана. Дибнер, отношения которого с Гейзенбергом никогда не были особенно хорошими, вежливо ответил, что Гейзенберга уже опередили с заявками на уран и что тонна окиси урана в распоряжении военного министерства наберется в лучшем случае к концу июня, к концу же мая будет не более 600 килограммов, а пока есть всего лишь полтораста килограммов. Поэтому, предлагал Дибнер, Гейзенбергу стоит лично договориться с первым претендентом, с Хартеком.
Нобелевский лауреат вынужден был обратиться к Хартеку. В письме он весьма прозрачно намекал, что Хартеку не стоит особенно спешить с получением окиси урана, поскольку для подготовки основного эксперимента ему следует провести некоторые предварительные опыты, а потому Хартек мог бы на это время уступить ему, Гейзенбергу, несколько сот килограммов. «Разумеется, — продолжал Гейзенберг, — если у Вас имеются какие-либо особые соображения и Вы видите особую необходимость в Ваших экспериментах, Вы, вне всякого сомнения, можете начинать первым. Но я лично считаю, что на первое время Вы вполне обойдетесь и сотней килограммов».
Это письмо привело Хартека в ярость. Ведь ему ни в коем случае нельзя было откладывать  опыты: уже существовала договоренность о срочной доставке льда; перенести срок — означало вовсе не получить его, так как начиная с июня весь сухой лед забирали пищевые холодильники. Да и вся научная аппаратура трудами профессора Кнаузра была уже подготовлена. И только нехватка окиси урана мешала   приступить к опытам. Хартек снова писал Дибнеру: «Единственно чего нам не достает, так это препарата 38. Получив его, мы могли бы провести решающий эксперимент. Сохранять сухой лед долее недели невозможно, и уже одно это не позволит нам затянуть опыты на долгий срок. Поэтому мы будем держать препарат у себя между 20 мая и 10 июня». Он просил у Дибнера всего 100—300 килограммов, ибо считал, что больше урана нет. «Чем больше урана будет использовано в эксперименте, тем определеннее окажутся результаты. Это совершенно ясно. Вот почему я был бы крайне признателен, если бы Вы смогли оказать содействие в передаче нам во временное пользование максимального количества окиси».
На исходе первой недели мая 1940 года место для сборки опытного реактора было подготовлено, а от Дибнера пришло новое обещание прислать несколько сот килограммов окиси урана. Хартек обратился к Герольду с просьбой оттянуть, насколько возможно, отправку сухого льда; это, как он надеялся, помогло бы как-то разминуться во времени с Гейзенбергом и удовлетворить его урановые претензии. 6 мая Хартек говорил с Берлином по телефону, он повторил Дибнеру, что ему потребуется не менее 600 килограммов препарата 38. А через три дня направил Дибнеру новое письмо с просьбой окончательно уточнить количество, ибо иначе не имел возможности продумать оптимальную геометрическую конфигурацию. Хартек снова заверил Дибнера в стремлении получить результаты решающего характера.
Присылка окиси урана затянулась до конца мая, но хуже всего было то, что доставлено было урана гораздо меньше обещанного. Физический институт кайзера Вильгельма со скрипом поделился кое-чем из собственных запасов; в письме об отправке урана профессор Позе сообщал: «По указанию Департамента армейского вооружения направляем вам 50 килограммов препарата 38. Хайль Гитлер!» Быть может, Позе надеялся заменить нацистским приветствием недостающие Хартеку сотни килограммов урана или воодушевить его? Больше никто из физиков ничем не помог Хартеку. Только профессор Риль из «Аузр гезельшафт», интересы которого были сосредоточены на приобретении его фирмой новых заказчиков, лично привез сто с лишним килограммов окиси урана. И это было все, что удалось получить Хартеку. Вернее, почти все. Ибо из военного министерства он к тому же получил письмо, строго предупреждавшее о недопустимости малейшего загрязнения окиси урана примесями во время экспериментов.
Англичанам это должно напомнить знаменитое письмо первого лорда адмиралтейства командующему британской эскадрой в первую мировую войну. В этом письме от адмирала требовали всеми средствами оберегать во время боя выделенные ему под командование дополнительные крейсера. Этим боем явилась Ютландская битва, и, вероятно, адмирал беспокоился о приданных крейсерах ничуть не больше, чем об остальных кораблях. Когда же флот возвратился к берегам Англии, и адмирал бесстрастным тоном сообщил о полном уничтожении флота фон Шпее, ему, разумеется, не напомнили о строгом предупреждении. Что же касается Хартека, то ему пришлось биться с куда более сильным противником — с самими законами физики, но в его распоряжении была лишь утлая лодчонка. И когда «битва» завершилась, главнейшие проблемы по-прежнему оставались на плаву и на их броне не осталось даже и царапины.
Вот как проходила эта «битва».
В первых числах июня прибыли обещанные пятнадцать тонн сухого льда. Урана имелось всего лишь 185 килограммов, но надежды получить еще у Хартека уже не оставалось. Хартек и его сотрудники приступили к сооружению реактора, заранее сознавая невозможность осуществления цепной реакции. Из сухого льда они сложили блок почти кубической формы с размерами основания 2 на 2 метра и почти такой же высоты. В этом блоке прорезали пять колодцев, куда заложили окись урана, а в центре блока поместили стандартный радиево-бериллиевый источник нейтронов. 3 июня Хартек сообщал военному министерству, что работы уже ведутся и будут закончены в течение недели. Как он и ожидал, обнаружить явление размножения нейтронов при столь малом количестве урана не удалось. Поэтому группа сосредоточила усилия на определении длины диффузии нейтронов в твердой двуокиси углерода (в сухом льде) и сечения поглощения нейтронов в уране, о чем они впоследствии и написали весьма подробный отчет.
В общем, результаты убедили Хартека и его сотрудников в правомерности задуманного эксперимента, в его успешном исходе при использовании значительного (даже большего, чем предполагалось сначала) количества урана. В отчете они, еще не остыв, написали о намерении продолжить эксперименты с реактором из пятиметрового куба сухого льда, в который предполагали заложить от одной до двух тонн окиси урана. Но это намерение так никогда и не было претворено в жизнь. Противодействие и недоброжелательное отношение со стороны коллег, и особенно «чистых физиков», обидели и обескуражили Хартека. И он более не пытался построить реактор с сухим льдом.
Вторжение немецких войск в Норвегию в апреле 1940 года и захват единственного в мире завода тяжелой воды сразу же изменили планы немецких атомщиков. Норвежцы дрались беззаветно и отчаянно, но их маленькая армия не могла долго выстоять в борьбе с немецкой военной машиной. Особенно сильное сопротивление норвежцы оказали оккупантам в 120 километрах западнее Осло, как раз неподалеку от Рьюкана; но и оно было недолгим; ближайший к Рьюкану город Конгсберг пал 13 апреля, через три дня после вторжения. Но Рьюкан держался дольше всех — Жак Алье привез приказ «защищать этот город всеми средствами». И все-таки 3 мая на улицах Рьюкана раздался топот немецких солдат. В тот же день немецкий представитель вступил в переговоры с администрацией электролизного завода. Но на сей раз они велись на совершенно иной основе, чем в январе. Правда, первой, самой непосредственной задачи немцам осуществить не удалось; норвежцы не без злорадного удовлетворения сообщили, что за несколько недель до оккупации все запасы тяжелой воды вывезли во Францию. Эта новость была неожиданной для немецких атомщиков, более того, очень встревожила их. Кому-кому, а им-то не требовалось объяснять, зачем союзным державам понадобилась тяжелая вода.
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Теперь стоит вкратце рассказать о положении дел в США и Англии.
Вот что писал об этом времени генерал Гровс, назначенный в 1942 году административным руководителем американского атомного проекта:


«…начиная с 1939 года, когда Лиза Мейтнер доказала возможность расщепления атома, исследования в области использования атомной энергии ширились все возрастающими темпами».



Как уже говорилось, для исследователей были открыты два пути; подавляющее большинство физиков понимало, что процесс расщепления атомного ядра можно использовать либо для выработки энергии, либо для создания сверхбомбы. Однако на первых порах лишь ученые-эмигранты, на собственной шкуре испробовавшие Новый порядок в гитлеровской Германии и имевшие представление о развитии науки под руководством национал-социалистов, серьезно относились к возможности создания сверхбомбы в Германии. Американские же физики, как и английские, в те дни еще не придавали особого значения роли физики и научных исследований в военном деле. И именно физикам, перебравшимся в США, выпало на долю предостеречь американцев, привлечь их внимание к угрожающей сущности немецких атомных исследований. Все пятеро физиков, ставших в 1939 году инициаторами американского атомного проекта, — Сцилард, Вигнер, Теллер, Вайскопф и Ферми — приехали из стран, пораженных чумой фашизма. В Великобритании положение оказалось точно таким же: костяком кадров атомщиков явились ученые, бежавшие из стран, оккупированных гитлеровскими полчищами.
17 марта 1939 года, еще до начала войны и за месяц до того, как немецкое военное министерство получило первое предложение об атомных работах, в Вашингтоне произошла встреча Ферми и представителей военно-морских сил США. Этой встречи Ферми добился по собственной инициативе, он намеревался растолковать военным возможности осуществления управляемой цепной реакции в реакторе на медленных нейтронах и получения взрывной цепной реакции, развивающейся под воздействием быстрых нейтронов. Ферми особенно настойчиво предупреждал об опасности создания атомного оружия в Германии. Однако представители военно-морских сил не придали должного значения словам Ферми. Это не обескуражило ученого, а, наоборот, лишь придало ему настойчивости. Летом того же года он заручился поддержкой самого Эйнштейна и вместе со Сцилардом и Вигнером попытался через экономиста с Уолл-стрита Александра Сакса, имевшего доступ к президенту, добиться содействия правительства. Сакс подготовил письмо на имя президента, и 2 августа оно было подписано Эйнштейном.
В письме Эйнштейн предупреждал Рузвельта о возможности создания бомб ужасающей разрушительной силы и указывал на почти полное отсутствие разведанных залежей урановых руд в США. Эйнштейн продолжал:


«Как мне стало известно, Германия фактически полностью прекратила продажу урана из захваченных рудников Чехословакии.

…Принятие ею столь срочных мер, по всей вероятности, может быть истолковано, исходя из того, что сын заместителя государственного секретаря Германии фон Вайцзеккер прикомандирован к Институту кайзера Вильгельма в Берлине, где в настоящее время воспроизводятся некоторые американские работы по урану».



Рузвельт образовал Консультативный комитет по урану под председательством доктора Л. Бриггса, который, подобно Эзау в Германии, возглавлял лабораторию в Национальном бюро стандартов в США. В ноябре 1939 года этот Комитет рекомендовал правительству оказать финансовую поддержку работам и выделить четыре тонны графита и пятнадцать тонн окиси урана для измерений сечения поглощения нейтронов ядрами урана. Однако денег было отпущено немного, и в течение полугода интереса к урановым работам власти более не проявляли.
7 марта 1940 года Эйнштейн направил президенту второе письмо, в котором вновь настоятельно обращал внимание президента на опасность, зреющую в Германии:


«С тех пор, как началась война, интерес в Германии к урану еще более возрос. Ныне мне стало известно о том, что исследования там проводятся в обстановке глубокой секретности и что они распространились еще на один из Институтов кайзера Вильгельма — на Физический институт. Последний взят под контроль правительства и группой физиков во главе с К. Ф. фон Вайцзеккером, который в настоящее время работает там над ураном в сотрудничестве с учеными из Химического института. Прежний директор института был выдворен под видом предоставления ему отпуска на время войны».



Мы уже знаем, кого именовал Эйнштейн «прежним директором». И действительно, после долгих странствий Дебай в конце концов попал в Соединенные Штаты. Здесь своими рассказами о делах в Институте кайзера Вильгельма Дебай вновь обострил утихшие было опасения. В довольно откровенном разговоре с журналистами он сообщил об обстоятельствах своего отъезда из Далема. По его словам, получив уведомление о том, что его лаборатория будет использоваться «для других целей», он попытался выяснить истинную подоплеку дела и скоро узнал, что основная часть лабораторий Института должна заняться урановыми исследованиями. Результатом беседы Дебая с журналистами была огромная статья в «Нью-Йорк Таймс», написанная в сенсационном и почти паническом тоне. Эта статья уверяла читателей, что в Германии каждый физик, каждый химик, каждый незанятый другими важными работами инженер получил приказ «бросить все прежние исследования и отдать все силы исключительно работе над ураном. И, как теперь стало известно, все участники этой работы трудятся не покладая рук в лабораториях Института кайзера Вильгельма в Берлине».
Примерно в это же время сведения, аналогичные сообщенным бывшим директором берлинского института, поступили и в Великобританию. В этой стране сравнительно небольшая группа ученых тоже вела работы, подобные американским, немецким и французским. Еще в середине 1939 года профессор Дж. П. Томсон из Имперского колледжа в Южном Кенсингтоне получил от министерства авиации некоторое количество окиси урана. Это позволило провести различные опыты, подвергая воздействию медленных и быстрых нейтронов уран, помещенный в замедлитель — воду или парафин. Разумеется, до цепной реакции дело не доходило. Профессор Чедвик в Ливерпуле провел собственные эксперименты с ураном, полученным из Имперского колледжа. В результате он пришел к выводу о возможности протекания цепной реакции и на медленных, и на быстрых нейтронах. Все это еще происходило в последние месяцы мира.
А потом грянула война, и в Англию стали прибывать беженцы с континента. Среди них — Отто Фриш. Сперва он не рассчитывал задерживаться в Англии надолго, но так и остался. Он поселился в Бирмингеме, где встретился со своим коллегой и тоже беженцем профессором Рудольфом Пайерлсом. В последней работе Фриша, опубликованной на континенте, утверждалось, что создать сверхбомбу «если и не невозможно, то уж во всяком случае непозволительно дорого». Под влиянием Пайерлса взгляды Фриша на пути создания бомбы заметно переменились. Продумывая их, Фриш и Пайерлс пришли к выводу о необязательности десятикратного повышения концентрации урана-235. Они поняли, что чистый уран-235 в количестве, превышающем некоторую критическую массу, без всяких внешних воздействий взорвется со страшной силой.
Фриш и Пайерс написали об этом две короткие записки. В одной из них, занявшей всего три страницы и посвященной изготовлению «супербомбы», они привели такие цифры: бомба, содержащая всего лишь пять килограммов чистого урана-235, взорвется с силой нескольких тысяч тонн динамита, как только содержащийся в ней уран объединится в общий «кусок». Самым очевидным препятствием к созданию бомбы такого типа являлась трудность выделения из общей массы природного урана больших количеств сравнительно редкого урана-235. Подобно немецким ученым, Фриш и Пайерлс наиболее подходящим методом разделения считали термодиффузию, то есть метод Клузиуса — Диккеля. Если процесс термодиффузии последовательно повторить в ста тысячах ступеней разделения, то, по мнению Фриша и Пайерлса, можно будет довести концентрацию урана-235 до 90 % •
Во второй записке ученые популярно описывали принцип действия бомбы из урана-235 и касались стратегических преимуществ и недостатков такой бомбы. Они также указывали, что, поскольку все необходимые для начала теоретические данные были уже опубликованы, следует считаться с возможностью разработки атомного оружия в Германии, однако добавляли, что обнаружить признаки работ такого рода может оказаться нелегким делом, так как завод по разделению изотопов, по их мнению, не будет столь большим, чтобы обратить на себя внимание. Поэтому, предлагали Фриш и Пайерлс, было бы весьма полезным получить данные об эксплуатации урановых рудников, находящихся под контролем немцев, и выяснить, закупают ли они уран в других странах. Они также указывали и имя возможного руководителя завода по разделению изотопов. «По всей вероятности, завод будет находиться под руководством доктора К. Клузиуса (профессора физической химии в Мюнхенском университете), изобретателя самого лучшего метода разделения изотопов. Поэтому информация о его местонахождении и положении может оказаться весьма полезной». И еще одно весьма важное утверждение было высказано ими: отмечая необходимость держать в строжайшем секрете содержание обеих записок, они утверждали, что в Германии еще никто не догадался о возможности создания сверхбомбы на чистом уране-235, но даже малейший намек наведет немцев на мысль о ней. А мощь бомбы такова, что от нее не укрыться ни в одном убежище, и единственным средством защиты явится угроза ответного применения такой же бомбы. Это последнее и указывало на необходимость незамедлительного начала работы над бомбой, даже не дожидаясь сведений о состоянии атомных дел в Германии.
Обе записки были направлены в специальную Британскую правительственную комиссию, созданную для рассмотрения «возможностей изготовления атомных бомб в военное время». Они попали туда как раз в то время, когда в Лондоне появился Жак Алье, лейтенант французской службы, доставивший сведения о работах немцев в области атомной энергии. Алье сообщил британскому правительству о попытках немцев заполучить в Норвегии тяжелую воду (упоминалось количество около двух тонн). Когда состоялось первое совещание комиссии, интерес Германии к тяжелой воде уже ни у кого не вызывал сомнений.
Алье сообщил также о своем разговоре с одним норвежцем, который беседовал с немецким ученым, побывавшим в Норвегии; немец не скрывал своего интереса к атомным исследованиям во Франции. Этим, однако, не исчерпывались сведения, доставленные Алье. Он привез список немецких атомщиков — плоды его работы во французской разведке — и настаивал на выяснении места пребывания и занятий лиц, перечисленных в списке. Алье был чрезвычайно возбужден и даже напуган полученными сведениями, и это вызвало у сэра Генри Тизарда довольно скептическое отношение. Но в то же время и он оценил всю важность известия о попытке немцев закупить в Норвегии запасы тяжелой воды. Правда, по мнению Тизарда, оно еще не доказывало, что немцы уже делают бомбу; их интерес к тяжелой воде мог лишь отражать стремление перехватить ее запасы и тем самым лишить все остальные страны возможности воспользоваться тяжелой водой. Тем не менее Тизард счел необходимым снова запросить «Юньон Миньер», не проявляли ли немцы интереса к закупке урана.
Министерству экономической войны, в компетенции которого находились дела такого рода, было поручено принять меры и лишить Германию доступа к запасам окиси урана в Бельгии. Тем не менее Тизард не рекомендовал закупать тысячи тонн окиси урана, он предлагал просто переместить их в Англию. Министерство действовало с должной всякому министерству неповоротливостью, и, когда месяц спустя германские полчища вторглись в Бельгию, большая часть запасов оказалась в их руках. Как стало известно впоследствии, с июня 1940 года и в течение всей войны из Бельгии в Германию вывезли 3500 тонн урановых соединений. Здесь они хранились в здании у заброшенной соляной шахты под Стассфуртом.
Первое совещание комиссии происходило еще в довольно спокойной обстановке. Но уже через три-четыре недели она резко изменилась. Теперь немцы завладели Норвегией и до британского правительства вскоре дошло о приказе немцев Норвежской гидроэлектрической компании довести выработку тяжелой воды в Веморке до 1500 килограммов в год. Это количество произвело должное впечатление на англичан, и министерство снабжения срочно приступило к изучению возможных последствий атомного нападения на крупный британский город.

В конце июля 1940 года, сразу же после захвата Парижа, физическую лабораторию профессора Фредерика Жолио в Коллеж де Франс посетили Эрих Шуман и Курт Дибнер. Лаборатория опустела. Все сколько-нибудь известные физики успели к этому времени покинуть Париж, а некоторым даже удалось попасть в Англию. Правда, сам Жолио остался на месте.
Осталось на месте и оборудование лаборатории, в том числе и самая ценная установка — новейший американский циклотрон, который еще даже не успели ввести в эксплуатацию. У немцев циклотронов вообще не было. Дибнеру удалось добиться договоренности относительно работы немецких физиков в лаборатории. Немцы брали на себя и ввод циклотрона в строй. Работы начались в июле, и вскоре образовалась Парижская группа немецких физиков под руководством Вольфганга Гентнера.
Этой группе удалось восстановить многие французские исследовательские работы. Так, французы намеревались провести опыт, изготовив пасту из окиси урана и сотни литров тяжелой воды. Но не довели его до конца. В страну вошли немцы. Очень важными и ценными оказались для немецких физиков данные о сходстве путей, по которым шли французы и Хартек. Как и последний, французы высказывали идею о раздельном размещении урана и замедлителя в реакторе. Правда, по мнению французов, кубики или сферы из замедляющего вещества должны были   вводиться в массу урана, а немецкий подход был обратным. Помещая кубики из парафина (богатого водородом химического соединения, а потому являющегося довольно хорошим замедлителем) в сфере из окиси урана, французы добились весьма обнадеживающих результатов. И уже намечали дальнейшее развитие этого направления, рассчитывая применить в качестве замедлителя графит и тяжелую воду, а в качестве топлива — окись урана или даже металлический уран. Но обстоятельства нарушили их планы. Особенно заинтересовала работа самого Дибнера, более того, она была очень для него кстати, ведь он первым в Германии предложил использовать в реакторе кубические конфигурации. Правда, в отличие от французов, он предлагал делать кубики не из замедлителя, а из урана.
Таким образом, в июне 1940 года, когда над Францией смолкла битва и на четыре года воцарилась оккупация, позиции Германии в ядерной гонке были весьма внушительными и даже устрашающими: у нее не было больших запасов тяжелой воды, но зато она захватила единственный в мире завод тяжелой воды, она стала обладательницей тысяч тонн весьма чистых урановых соединений, установила контроль над почти построенным циклотроном, она располагала еще не обескровленными тотальной войной кадрами физиков, химиков, инженеров, а ее химическая промышленность была самой мощной в мире.
К тому же вплоть до июня 1940 года Германия неограниченно пользовалась результатами ядерных исследований, публиковавшимися в американской научной прессе без всякой цензуры. И, надо сказать, среди этих результатов нашлось много и таких, которые в Германии получить было бы вовсе невозможно. Так, в американском журнале появилось сообщение, что не только уран, но торий и протактиний могут расщепляться; первый — под воздействием и быстрых, и медленных нейтронов, а вторые два — только быстрых. А в марте и апреле 1940 года в журнале «Физикал ревью» были опубликованы сведения, важность которых вообще невозможно переоценить. Благодаря этим публикациям немцам стало известно об экспериментальном доказательстве того, что вероятность расщепления урана-235 медленными нейтронами более высока и что нейтроны определенной энергии весьма охотно захватываются ураном-238, который при этом превращается в уран-239[13]. 15 июня, буквально за несколько дней перед тем, когда наконец была введена цензура на сообщения о ядерных исследованиях, все в том же «Физикал ревью» появилось длинное письмо двух американских физиков, в котором они сообщали о новом, чрезвычайно важном открытии, сделанном ими на крупнейшем в мире циклотроне в Беркли. Им удалось доказать существование нового трансуранового элемента (теперь он известен под названием плутония); он возникал при излучении бета-частиц из нестабильного элемента № 93, получаемого, в свою очередь, из урана-239. В этом письме указывался и период полураспада плутония: «При испускании альфа-частиц период полураспада должен быть более миллиона лет».
Публикация этого письма привела англичан в ужас. И не мудрено, ведь если теория Бора и Уилера была верна — а она подтверждалась всеми американскими опытами, — тогда новый элемент № 94, или плутоний, должен расщепляться подобно урану-235. Это мгновенно поняли некоторые физики, как только прочитали письмо в «Физикал ревью», и вряд ли они могли приветствовать публикацию такого рода в дни, когда Британия уже вела войну с Германией. Сэр Джемс Чедвик потребовал от британских властей послать энергичный протест американцам.
Но до американцев еще не дошло, что происходит в Европе, и, вероятно, даже самые дальновидные из них не могли представить катастрофу, которая разразится в Европе всего через два месяца. Не представляли в те дни американцы и возможностей атомной энергии. Когда британские власти поинтересовались успехами американцев в атомной физике, то получили заверения, что урановые исследования вряд ли могут иметь какое-либо военное значение. В то же время американцам было известно, что немецкие физики ведут урановые исследования; но военный характер этих исследований они объясняли исключительно тем, что немецкие физики намеренно и успешно вводили в заблуждение свое правительство, единственно ради того, чтобы иметь возможность спокойно работать над чисто научными проблемами.
Все же в этом была и доля правды: в ту пору серьезные ученые, хотя и по разным причинам, еще не принимали активного участия в правительственном атомном проекте, целью которого было создание урановой бомбы. Однако направленность их собственных работ была таковой, что рано или поздно эти работы должны были сомкнуться с работами по атомному проекту. И даже скорее рано, чем поздно.
Как уже говорилось, американские научные журналы прочитывались немецкими физиками от корки до корки. Особенно — «Физикал ревью». Одним из самых внимательных читателей журнала был Вайцзеккер. Он не расставался с ним ни в Институте, ни дома; он читал его в метро по пути на работу и на обратном пути, не обращая внимания на пассажиров берлинской подземки, которые удивленно, а иной раз и подозрительно косились на соседа по вагону, читающего технический и к тому же иностранный журнал. В одну из таких поездок (это было в июле месяце, еще до того как в Германии появились июньские номера американских журналов) Вайцзеккеру впервые пришла в голову мысль, что атом урана 238, захвативший нейтрон, претерпит превращение и станет атомом нового элемента, расщепляемого подобно урану-235 нейтронами. Но при этом возникало одно чрезвычайно важное различие: новый элемент должен был химически отличаться от урана, и, следовательно, отделить его от облученного урана даже с помощью химических методов было уже возможно.



Это теоретическое предположение Вайцзеккера оказалось неточным лишь в одном: в те дни он считал, что процесс распада должен завершаться элементом № 93 (теперь он называется нептунием), этому элементу он и приписывал способность к расщеплению и возможность использовать его для создания взрывчатого вещества вместо урана-235. На деле же американские физики и двое физиков из Кембриджа показали, что нептуний, распадаясь, образует еще один элемент — № 94 (ныне плутоний), который был достаточно стабильным и мог использоваться в качестве ядерной взрывчатки. Не знал в ту пору Вайцзеккер и другого: нептуний и плутоний были уже открыты экспериментальным путем. Это удалось сделать в июне 1940 года двум венским физикам Шинтельмейстеру и Хернеггеру. О своем открытии они, однако, сообщили только в конце года. Но Вайцзеккер не дожидался подтверждения своих рассуждений. Как и многие его коллеги, он тотчас направил письмо в военное министерство. Оно занимало всего пять страниц, и в нем говорилось «о возможностях извлечения энергии из урана-238»; упоминалось также, что новый элемент, возникающий при облучении урана в реакторах, можно было бы использовать трояко, и в частности как «взрывчатое вещество».
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До того как немецкие ученые отчетливо поняли, что сулит им плутониевая альтернатива, они продолжали искать практическое решение задачи получения больших количеств урана-235. Их надежды, как и предвидели Фриш и Пайерлс, были в основном сосредоточены на процессе газовой диффузии, предложенном Клузиусом и Диккелем. С позиций сегодняшнего дня нетрудно осудить немецких ученых за множество ошибок на пути к правильному методу разделения изотопов урана. Однако они не покажутся столь уж грубыми, если вспомнить, что в ту пору еще вообще не умели получать изотопы в сколько-нибудь ощутимых количествах. Исключением являлся лишь тяжелый водород, но и то потому, что между обычным и тяжелым водородом имеется очень большое различие: дейтерий вдвое тяжелее водорода.
В мае 1940 года Хартек и Грот в Гамбурге проводили исследования коррозионного действия особо чистого газообразного шестифтористого урана. В этот газ, нагретый до температуры 100° С, они помещали кусочки стали, некоторых сплавов, чистого никеля. Продержав образец в газе 14 часов, они вынимали его и взвешивали. Стальной образец сильно менялся в весе. Сталь не выдерживала воздействия газа, зато вес никелевого образца оставался прежним. Не изменился он даже после того, как Хартек и Грот повторили опыт при температуре 350° С. Никель оказался самым устойчивым из всех металлов. Но в ту пору именно он считался самым дефицитным, и это в какой-то степени повлияло на всю судьбу уранового проекта в Германии. Результаты испытаний, проведенных Хартеком, были обескураживающими, срочно требовались какие-то новые решения. Тогда военное министерство направило Карлу Клузиусу в Мюнхен письмо, в котором запрашивало его совета относительно возможности замены шестифтористого урана каким-либо другим соединением. Через неделю Клузиус ответил, что единственной возможной заменой, единственным известным соединением урана, которое в данном случае может рассматриваться, является пятихлористый уран. Однако его применение сулит едва ли меньшие, а возможно и большие, трудности, чем применение шестифтористого урана.
Таким образом, в то время считалось, что единственный путь для получения урана-235 есть метод разделения изотопов с применением шестифтористого урана. На заводе «ИГ Фарбениндустри» в Леверкузене, где имелся богатый опыт работы с соединениями фтора, началось сооружение установки для производства больших количеств этого газа.
Однако нашлись в Германии и такие ученые, которые понимали, что метод разделения изотопов в газовой среде очень сложен на практике и к тому же вовсе не единственный. Сам Клузиус, один из его авторов, искал новых путей. Он намеревался разработать такой метод обогащения урана, в котором в качестве рабочих агентов использовались бы жидкие растворы, а не газ. Он предложил военному министерству одно из возможных решений: «Накопленный нами опыт работы с летучими соединениями урана показывает, что подлинного успеха мы можем добиться только в случае, если перейдем к процессу, в котором рабочими агентами являются жидкости». Подобного мнения придерживался и физик из Гейдельберга Флейшман. Почти одновременно с Клузиусом он нашел сходное решение. По предложению Флейшмана, следовало воспользоваться слегка измененным процессом, примененным Юри для выделения изотопа азота; этот процесс, подобно новому процессу Клузиуса, также основывался на законе распределения Нернста, и, по мысли Флейшмана, в нем должны были участвовать два раствора: водный раствор нитрата урана в эфире. Теория показывала, что в эфире концентрация ионов урана-235 должна повышаться, а это, в свою очередь, позволит затем выделять нужный изотоп физическими методами.
Предложения Клузиуса не были голословными, уже с января 1940 года у себя в Мюнхене он начал опытную проверку нового принципа. Ему удалось разделить ионы натрия и лития, и в мае он сообщал об обнадеживающих результатах. Однако, когда он и его сотрудник Майерхаузер попытались этим же способом разделять ионы элементов, имеющих большее сродство (а такими являются редкоземельные элементы), их постигла неудача. Ученым пришлось обратиться к другому, более сложному принципу разделения, принципу «встречного потока».
Новый принцип также подвергся экспериментальной проверке в лаборатории Клузиуса. Здесь на первых порах была установлена металлическая, а затем стеклянная колонна для разделения и начались поиски наиболее подходящей соли урана. В первых опытах, которые успел провести Клузиус, он работал с солями редкоземельных элементов — перхлоратом неодима и перхлоратом иттрия. Опыты определенно указывали на преимущества процесса с использованием жидких растворов и даже на его практическую перспективность.
И все же конкретного решения не мог предложить никто. Когда в октябре 1940 года в Лейпциге собрался Бунзеновский научный конвент, трудности практического применения известных методов разделения для массового производства урана-235 стали предметом особого рассмотрения. На этом Конвенте были предложены некоторые новые методы. Так, Вальхер описал опыты получения небольших количеств изотопов с помощью масс-спектрометра, а профессор Мартин доложил о работе, проведенной его институтом в Киле. Здесь осваивался совершенно новый метод, основанный на применении ультрацентрифуг и особой техники «умножения». Правда, новизна метода была относительной в том смысле, что работа над ним началась сравнительно давно. А в самые первые дни войны Мартин уже получил от военного министерства приказ доложить о состоянии работы в области разделения изотопов. Поскольку теперь это должно было делаться во имя «интересов ядерных исследований», ему было предложено закончить первый опытный образец установки как можно скорее. Однако приказ военного министерства сам по себе еще не есть решение проблемы, и даже спустя год с лишним, в октябре 1940 года, многие технические трудности оставались все еще не преодоленными.
По существу ни один метод не давал возможности получать уран-235 в достаточных количествах. Никаких плодов не принес и Бунзеновский научный конвент. Он лишь подтвердил отсутствие сколько-нибудь подходящих для практики методов разделения изотопов урана.
И все-таки вовсе не технические препятствия были главной причиной медленного разворачивания работ по атомному проекту. Куда больше помех научной работе создавали сами власти, их отношение к науке вообще. Уже с самых первых дней войны немецкая экономика была всецело поставлена на удовлетворение непосредственных нужд блицкрига. Головокружение от первых военных успехов привело немцев к выводу о полном превосходстве их военной техники, и в те дни вряд ли кому приходила в голову мысль о необходимости ее совершенствования, о проведении новых научно-исследовательских работ, направленных на создание более совершенного оружия. Научные лаборатории оказались в тяжелом положении, они вынуждены были работать на оборудовании, которым успели запастись до войны, получить же новое было в ту пору совершенно безнадежным делом.
И, разумеется, в первую очередь и острее всего немецкие физики ощущали отсутствие циклотрона. Именно циклотрон являлся самым необходимым орудием для штурма атомного ядра. Именно с помощью циклотроне американцы получили первые, хотя и ничтожные, но достаточные для исследований количества плутония. Именно циклотрон позволил сделать это еще задолго до того, как был пущен в эксплуатацию первый атомный котел. Германия же значительно отставала от США. Только в 1938 году гейдельбергский Физический институт кайзера Вильгельма, руководимый Боте, оказался в состоянии выдать первые заказы на изготовление узлов и деталей для циклотрона, но было уже поздно; теперь в первую очередь снабжались работы, непосредственно связанные с войной; работы по изготовлению циклотрона очень затянулись. Ввести его в эксплуатацию удалось только в конце 1943 года.
В первые месяцы 1940 года на атомной сцене возникла новая фигура, к которой «чистые физики» отнеслись с плохо скрываемым пренебрежением. Новым претендентом на долю в атомном пироге оказался выдающийся немецкий инженер барон Манфред фон Арденне. Он обратился к сотруднику Гана профессору Филипу (занимавшемуся исследовательской аппаратурой и оборудованием) с предложением добиваться от одного из ведомств, подчиненных Герингу, субсидий на постройку установок для «расщепления атома». Филип в принципе не возражал, но считал, что было бы бестактным действовать через голову Фонда кайзера Вильгельма и одновременно посоветовал Арденне не обращаться с таким делом к министру просвещения Бернгарду Русту, который не желает даже слышать об атомных исследованиях.
Арденне последовал совету Филипа и решил искать другие богатые источники субсидий. Вскоре он узнал о большом и богатом исследовательском департаменте при министерстве почт. Арденне добился приема у министра почт Онезорге. Арденне прочитал ему популярную лекцию о роли открытия Гана в деле создания урановой бомбы и, комментируя программу строительства военных судов в США, особенно напирал на возможность использовать «урановые реакторы в качестве источников энергии на кораблях». Еще до свидания с Онезорге Арденне имел возможность выяснить у Гана и Гейзенберга количество чистого урана-235, потребное для создания бомбы; это количество, по их оценке, должно было оказаться  очень небольшим,  всего несколько килограммов. «Во время беседы, — пишет Арденне, — я выразил мнение, что с помощью высокоэффективных масс-сепараторов (чертежи которых уже были созданы) технически вполне возможно получать уран-235 в количестве килограммов. Для этого нужно лишь, чтобы правительство рейха решилось направить таланты крупных электриков к этой цели»[14].
Беседа с фон Арденне произвела столь сильное впечатление на министра почт, что Онезорге немедленно запросил аудиенции у самого Гитлера. И вскоре был принят для доклада фюреру об урановой бомбе. Разумеется, в конце .1940 года Гитлеру, опьяненному своими успехами, когда полная победа казалась совсем близкой, и в голову не пришло серьезно отнестись к предложению, которое указывало средство для победы. Возможно, оно было неприятно ему, ибо, по мнению фюрера, главным фактором победы был его военный гений, а не какое-то оружие. И он не упустил случая поиздеваться над Онезорге. Обратившись к присутствующим, Гитлер язвительно сказал, что пока все министры и генералы тщетно ломали головы над тем, как выиграть войну, министр почт принес готовое решение.
Арденне дожидался Онезорге в его министерстве. Тот вернулся от Гитлера обозленным и все еще не успокоившимся после пережитого унижения, но не сдавшимся — предложения Арденне были включены в план исследовательских работ министерства почт. Так наряду с группой, возглавляемой Дибнером, и группой физических институтов кайзера Вильгельма в Германии возникла третья группа атомщиков под началом фон Арденне.
Создание новой группы было встречено остальными двумя с большим неудовольствием и подозрительностью; Арденне был для них кем-то вроде самозванца, его научная подготовка и научные методы казались остальным атомщикам по меньшей мере нестрогими. И хотя Арденне уже не первый год читал в Берлине курсы физики, математики и химии, ученые академического толка не признавали его, тем более что он никогда не был близок с «высоколобыми» из окружения Гейзенберга. И все-таки его, видимо, побаивались и старались всячески отвадить от атомной кормушки; возможно, не без внушения Гейзенберга, 10 октября 1940 года лабораторию Арденне посетил Вайцзеккер и весьма настойчиво пытался убедить Арденне, что, по мнению Гейзенберга, создание атомной бомбы невозможно принципиально, так как эффективное сечение урана уменьшается при повышении температуры и, следовательно, взрывная цепная реакция не возникнет. Научный авторитет Гейзенберга был непререкаем и для Арденне. Он не мог не поверить словам Вайцзеккера и потому полностью сосредоточил усилия на том, чтобы убедить своего высокого покровителя в необходимости строительства «установок для расщепления атома». Онезорге пошел ему навстречу и выделил средства для строительства в лаборатории Арденне в Лихтерфельде ускорителя Ван де Граафа с рабочим напряжением 1 миллион вольт. Кроме того, Онезорге учредил вторую ядерную исследовательскую лабораторию в Мейерсдорфе, где был установлен каскадный генератор Филипса. В обеих лабораториях начались работы и по созданию шестидесятитонных циклотронов. Однако прежде чем их успели закончить, было решено положиться на парижский циклотрон, установленный в Коллеж де Франс. Еще с сентября 1940 года там обосновался ведущий немецкий специалист по циклотронам профессор Вольфганг Гентнер, который в свое время работал в Калифорнии у самого Лоуренса.
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Среди материалов, захваченных в Бельгии, было большое количество ураната натрия. Две тонны этого вещества переправили в Берлин для экспериментов, которые намеревался проводить фон Дросте. И хотя уранат натрия, вывезенный из Бельгии, содержал много химических примесей, Дросте решил попытаться использовать его для осуществления цепной реакции. Уранат натрия упаковали в 2000 бумажных пакетов, а затем сложили из этих пакетов куб высотой около метра. Надо сказать, что эксперимент и по замыслу, и по исполнению был довольно схож с тем, который попытался провести четырьмя месяцами раньше Хартек. Различие состояло лишь в том, что Хартек использовал в качестве замедлителя сухой лед, а Дросте надеялся, что роль замедлителя сыграют бумага и вода. Эксперимент Дросте не дал никаких положительных результатов. Единственным выводом, который можно было бы сделать, было подтверждение необходимости пользоваться материалами, содержащими минимальное количество вредных химических примесей.
Эксперимент фон Дросте оказался последним, так сказать, промежуточным экспериментом. В начале октября было закончено строительство и оборудование Вирусного флигеля, проводившееся под руководством Карла Виртца.
В задней части лаборатории Вирусного флигеля помещался выложенный кирпичом круглый бассейн глубиной около двух метров. Вода в этот бассейн поступала из лаборатории выращивания вирусов, оттуда же подавалась и электроэнергия. Бассейн заполнялся обычной водой, которая должна была играть одновременно роль защиты и отражателя для нейтронов. При необходимости воду можно было в течение часа откачать из бассейна с помощью быстродействующего насоса. Над бассейном находился портальный кран, предназначенный для подъема и опускания реакторного контейнера. В соседних помещениях разместили насосы, необходимое лабораторное и научное оборудование, а также контейнер для хранения радиоактивного источника нейтронов.
Вероятности того, что вопреки предосторожностям и благоприятным результатам теоретических расчетов котел все-таки может выйти из-под контроля, создатели Вирусного флигеля уделили не особенно много внимания. Правда, они все же в какой-то мере помнили о ней и на случай, если худшее все-таки произойдет, стены и крышу Вирусного флигеля сделали из легких и хрупких материалов. Надо сказать, что и американцы, запуская свой первый котел, шли на риск. Но у них это был единственный случай, все последующие реакторы они уже строили в почти ненаселенных районах. Что же касается Вирусного флигеля, то он находился в сердце Берлина.
Гораздо большее внимание было уделено предосторожностям при обращении с окисью урана, но не потому, что это вещество радиоактивно — оно совершенно нерадиоактивно, — а потому, что окись урана чрезвычайно ядовита. В Вирусном флигеле ученые должны были работать в специальной одежде и обуви, защищать глаза очками и пользоваться респираторами.
В декабре 1940 года в Вирусном флигеле закипела работа. Гейзенберг, Вайцзеккер, Виртц и еще двое физиков начали собирать первый атомный котел. Контейнер котла представлял собой алюминиевый цилиндр с диаметром 1,4 метра с такой же высотой. Торцы цилиндра были слегка выпуклыми. В контейнер они заложили тонкими чередующимися слоями окись урана и парафин. Затем контейнер погрузили в бассейн с водой, игравшей роль защиты от нейтронов.
Что должно произойти, никто из участников опыта не знал. Проведенные незадолго до того расчеты показывали, что даже при использовании в качестве замедлителя только парафина в котле начнется размножение нейтронов. Но насколько возрастет количество нейтронов, что произойдет, когда в сердцевину котла введут первичный источник нейтронов, не брался предсказывать никто. На этот вопрос должен был ответить опыт. Оставалось лишь ввести в котел источник первичных нейтронов. И вот он уже введен через трубу в самую сердцевину котла… Котел не подавал даже признаков жизни. Самые тонкие измерения не показали наличия нейтронов. Даже те нейтроны, которые излучал введенный в котел источник, полностью поглощались и не выходили наружу.
Через несколько недель ученые провели два новых опыта. Как и раньше, в качестве замедлителя они взяли парафин. Но зато количество ядерного топлива значительно увеличили. На сей раз в тот же алюминиевый цилиндр закладывали 6800 килограммов окиси урана. Физики проверили два различных варианта, две различные конфигурации. Но тщетно. Ни один из вариантов не дал желаемого размножения нейтронов.
Как мы помним, Гейзенберг ни за что не хотел переехать в Берлин. Он не оставил Лейпцига, где под его руководством также велись работы в области атомной энергии. В этом городе опытами с котлом на окиси урана и парафине непосредственно занимался профессор Дёппель. Сущность опытов оставалась той же самой, но конструкция котла была иной. Контейнер котла представлял собой алюминиевую сферу, внутри которой, подобно игрушечной русской матрешке, помещались алюминиевые сферы меньшего диаметра, отделявшие друг от друга чередующиеся слои окиси урана и парафина. Всего слоев было четыре. Конструкция котла была очень сложной, и потому эксперимент, запланированный еще в июне 1940 года, удалось провести через много месяцев. Результаты же оказались ничуть не более обнадеживающими, чем результаты опытов в Вирусном флигеле.
Гейзенбергу не оставалось ничего лучшего, как признать неудачу. Однако она убедила его в невозможности создания реактора на окиси урана и обычной воде или парафине.
Только тяжелая вода, которой все еще не располагали немецкие физики, вероятно, позволила бы применить в качестве атомного топлива окись урана.
Пожалуй, самой ценной работой того периода были опыты, проведенные в Гейдельберге. Здесь Вальтер Боте и Фламмерсфельд провели очень точные измерения коэффициента размножения нейтронов и вероятности резонансного поглощения нейтронов, воспользовавшись простейшей конструкцией — огромным горшком из обожженной глины, в который они загрузили смесь из 4,5 тонны черной окиси урана и 435 килограммов воды. Полученные результаты привели их к тому же выводу, что сделал и Гейзенберг; создать котел на окиси урана и тяжелой воде теоретически возможно.
В конце 1940 года было принято решение о производстве чистого металлического урана. Сейчас уже невозможно установить, кто из ученых явился инициатором нового подхода, но так или иначе военное министерство высказалось за то, что окончательный решающий эксперимент должен быть проведен на чистом металлическом уране.
Берлинская «Ауэр гезельшафт», поставщик высокочистой окиси урана, не располагала производственными возможностями для восстановления металлического урана из окиси. Но у доктора Риля имелись хорошо налаженные связи с франкфуртской фирмой, обладавшей очень высокой репутацией в области переработки редких металлов. Этой фирмой была «Дегусса», или «Германская корпорация по очистке золота и серебра». Фирмы были связаны друг с другом уже не первый год, их сотрудничество началось, когда «Дегусса» по заказу «Ауэр гезельшафт» провела работы по восстановлению металлического тория из его окислов. Получив металлический торий, «Ауэр гезельшафт» начала его коммерческое использование. А «Дегусса» решила создать под руководством доктора Вайсса постоянно действующую установку для получения металлического тория на своем заводе № 2, помещавшемся на Гутлейтштрассе, 215. С 1938 года по декабрь 1940 года на установке было получено свыше 200 килограммов тория.
После решения военного министерства роль этой установки чрезвычайно возрастала. Теперь, благодаря сходству технологических процессов, ее решено было использовать для получения металлического урана из очищенной окиси, поступавшей из «Ауэр гезельшафт». Восстановление урана выполнялось при температуре 1100° С в атмосфере инертного газа аргона с помощью флюса из хлорида кальция. Однако в получаемом таким способом металлическом уране содержалось много примесей, даже больше, чем в исходной окиси урана. Они возникали вследствие применения кальциевого флюса. А между тем металлический уран высокой чистоты можно было получать и с помощью более распространенного способа — электрометаллургического. Но «Дегусса» продолжала придерживаться своего прежнего способа, считая его наиболее удобным для получения чистого металлического урана. Все же были попытки применения других методов. Так, в Берлине доктор Хорст Коршинг пытался получать высокочистый уран на основе электролиза. Но Риль счел этот способ неэкономичным.
Каковы бы ни были причины такого отношения, фактом остается то, что весь чистый уран, выпускавшийся во время войны в Германии, изготавливался франкфуртской фирмой «Дегусса». Первые 280,6 килограмма тяжелого и очень опасного черного порошка, полученные еще на лабораторных установках, прибыли в управлении «Ауэр гезельшафт» в конце 1940 года. Чистый металлический уран предназначался специально для немецкого атомного проекта.
Возможно, некоторым читателям покажется, что автор уделяет слишком большое внимание вопросам получения урана. Однако этому есть веские причины. Ведь к концу 1940 года в Германии уже было поставлено на промышленные рельсы производство чистого металлического урана в форме порошка, причем максимальный месячный выход металла достигал одной тонны. В Америке же в ту пору еще и не мечтали о подобных количествах металлического урана. Только в конце 1942 года там сумели набрать для знаменитого атомного котла, построенного Энрико Ферми, шесть тонн металлического урана. Этот котел стал первым в мире действующим реактором.
В Германии нужное количество металлического урана имелось гораздо раньше; «Дегусса» выпустила семь с половиной тонн чистого металлического урана, и 99% этого количества было передано для атомных работ. Неудачу Германии в деле создания атомной бомбы и атомного реактора часто объясняют слабостью ее промышленности в сравнении с американской. Но, как мы теперь можем видеть, дело заключалось не в слабости немецкой промышленности. Она-то обеспечила физиков необходимым количеством металлического урана.
Дело в том, что немецкие ученые не сумели правильно использовать его. И, следовательно, списывать неудачу на счет низкого промышленного потенциала Германии нет оснований. Виною по существу оказался невысокий научный потенциал, слабость ученых третьего рейха.
Как это случилось, читатель узнает в следующих главах.



Роковая ошибка
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Случилось так, что первые военные трудности Германии совпали с кризисом немецких атомных исследований. В те самые месяцы, когда наметился перелом в битве за Британию, а союзники Германии создали чреватое серьезными опасностями положение на Балканах, немецкие ученые впервые ясно представили себе сколь мало обоснованными оказались их надежды на возможности создания сравнительно простых методов выделения чистого урана-235. А вскоре за этим последовала и другая обескураживающая новость: гейдельбергская группа, занимавшаяся исследованиями графита, сообщила о новых данных, которые вопреки всем ожиданиям указывали на полную непригодность этого материала для использования в качестве замедлителя.
Еще в конце 1940 года немецкие физики не предвидели никаких сколько-нибудь серьезных трудностей на пути военного применения атомной энергии. Но уже в самом начале 1941 года то, что представлялось им концом пути, оказалось на деле лишь крутым поворотом, за которым раскрылась беспредельная даль нового научного поиска.
Забраковав в январе 1941 года графит, немецкие ученые совершили роковую ошибку. Теперь это хорошо известно. Но поражает и поныне, почему они приняли это заключение за истину, почему не усомнились в нем. Ведь всего полугодием раньше экспериментальное определение ядерных констант графита дало весьма благоприятные результаты. Тогда в сравнительно несложном эксперименте удалось измерить длину диффузий тепловых нейтронов, оказавшуюся равной 61 сантиметру. После этого эксперимента профессор Боте с уверенностью ожидал, что в совершенно чистом графите длина диффузии возрастет до 70 сантиметров. И этого было бы вполне достаточно для успешного применения дешевого и доступного материала в качестве отличного замедлителя в урановых котлах.
Новые эксперименты в Гейдельберге были завершены в январе 1941 года. Что-то, где-то было сделано не так, и измерения на метровой сфере из электрографита фирмы «Сименс», считавшегося исключительно чистым, дали вместо ожидаемых 70 только 35 сантиметров. А это привело Боте к выводу о невозможности создать котел на необогащенном уране и графите[15]. Чтобы применять графит, считал Боте, ядерное топливо должно быть обогащено ураном-235. Как ни странно, он почти не допускал мысли о загрязнении использовавшегося в эксперименте графита примесями водорода или азота.

Попытки получить сверхчистый углерод предпринимались в Германии еще за несколько лет до опытов, проведенных в Гейдельберге. Так, в Гёттингене профессор Йос ставил опыты по получению сверхчистого углерода, совершенно свободного даже от малейших следов бора. Он подвергал нагреву различные углеводы, включая разнообразные сахара и крахмал, и ему удавалось получать исключительно чистый углерод. Однако после опытов Боте эффективность даже самого чистого углерода как замедлителя нейтронов была поставлена под сомнение и от дальнейших опытов с углеродом отказались.
Справедливости ради следует упомянуть об очень сходной ошибке, допущенной в Кембридже. Здесь в то время работали бежавшие из Франции фон Халбан и Коварский. Оки опытным путем пытались установить, возможно ли возникновение цепной реакции при использовании графита. Полученные ими результаты тоже оказались отрицательными.
А ведь в Германии дело могло бы принять совершенно иной оборот, если бы коллеги Хартека отнеслись к его опыту с сухим льдом более лояльно. Тогда он почти наверняка провел бы свой второй эксперимент с большим количеством урана и сухого льда и узнал бы истинную величину поглощения нейтронов. Однако читатель уже, видимо, убедился, что неудача Хартека была не случайной, а являлась следствием общего состояния дел в немецкой науке. Ему еще не раз придется убедиться, сколь пагубно сказывалось   оно   на многих начинаниях физиков-атомщиков в Германии. Именно общим состоянием дел только и можно объяснить, почему никто из физиков не попытался проверить результаты Боте. Кто знает, как  обернулось  бы дело, если бы опыты Боте были своевременно повторены и его ошибка исправлена. К счастью, эта ошибка, роковая для судеб немецкого атомного проекта, оказалась счастливой для всего человечества. Она стала главным препятствием и помешала немцам создать критический реактор на графите и уране, то есть реактор такого же типа, как первый в мире действующий реактор, созданный американцами два года спустя. Ошибка Боте лишила немцев выбора — теперь всю ставку они делали на тяжелую воду.
Вся работа ставилась в зависимость от этой жидкости, по каплям получаемой на заводе высокой концентрации в оккупированном Рьюкане. Департамент армейского вооружения решил командировать кого-нибудь из физиков в Норвегию, с тем чтобы на месте разобраться в положении и выяснить, нельзя ли ускорить производство тяжелой воды. Выбор пал на Карла Виртца, который до войны являлся почти единственным специалистом по тяжелой воде. Однако истинная роль этого человека в немецком атомном проекте не ограничивалась консультациями по тяжелой воде, со временем он стал одним из его основных участников. Виртц слышал о главном инженере завода в Веморке, докторе Йомаре Вруне, он читал некоторые работы о тяжелой воде, написанные Вруном совместно с профессором Лейфом Тронстадом. Однако Виртцу не пришлось встретиться с Вруном.
В мирное время тяжелой воды, выпускавшейся Норвежской гидроэлектрической компанией, с лихвой хватало для всех научных лабораторий мира, но этого количества было явно недостаточно для удовлетворения запросов германского военного министерства. Лишенное надежд на применение графита, оно теперь требовало тяжелую воду в количествах, исчисляемых тоннами. Посетив норвежский завод, Виртц убедился я неэкономичности процесса получения тяжелой воды даже при повторном окислении обогащенного водорода и его повторном электролизе. Убедился он и в другом — и при самом идеальном процессе, проводимом в самых идеальных условиях, получение одного грамма тяжелой воды все равно будет обходиться баснословно дорого: на каждый грамм потребуется затратить 100 киловатт-часов электроэнергии. В Германии с ее тепловыми электростанциями, работающими на угле, за каждый грамм пришлось бы платить одну марку. Не говоря уже о нехватке электроэнергии, такая стоимость неумолимо указывала на полное отсутствие возможности строительства завода тяжелой воды в самой Германии.
Последствия ошибки Боте сказались бы значительно меньше, если бы немцам стал известен какой-либо практически пригодный метод повышения концентрации урана-235. Тогда им удалось бы построить реакторы, в которых в качестве замедлителя была бы пригодна даже обычная вода. Но и в этом немецких физиков постигла неудача. Работы по разделению изотопов методом Клузиуса — Диккеля с использованием шестифтористого урана, проводившиеся в Гамбурге, не дали ожидаемого эффекта, и в начале 1941 года Хартеку и Йенсену пришлось признать свое поражение.
Им нелегко было отказаться от метода Клузиуса — Диккеля. И, прежде чем пойти на это, они не один раз пытались переработать и усовершенствовать аппарат. Сначала они надеялись сделать его в Гамбурге, в своей лаборатории, где соорудили колонну из никелевых труб высотой более четырех метров.   По внутренней трубе колонны пропускали перегретый пар, а внешнюю охлаждали, но находившийся в пространстве между трубами шестифтористый уран не желал «работать». Тогда было решено построить на заводе «ИГ Фарбениндустри»   в Леверкузене колонну высотой пять с половиной метров и вновь попытаться разделить изотопы урана. В этой колонне, как и во всех прежних, ученые без труда разделили изотопы ксенона и, используя метан, сумели даже выделить углерод-13. Но при тех рабочих температурах, которые удавалось получить на внутренней трубе колонны, разделения изотопов урана почти не происходило: за семнадцать суток непрерывной работы колонны удалось получить всего только один грамм шестифтористого урана, в котором концентрация урана-235 лишь вдвое превысила нормальную.
В попытках отыскать причину неудачи высказывались самые разные догадки. Так, мюнхенский физико-химик Вальдман предполагал, что в колонне шестифтористый уран разлагается под действием высокой температуры. Была проведена специальная проверка — газ не разлагался. Пробовали воспользоваться и другим рабочим газом, пятихлористым ураном, но он действительно разлагался на четыреххлористый уран и хлор, как и предсказывал в свое время Клузиус.
Не лучше обстояли дела и с другим методом разделения, которым занимался в Гейдельберге Флейшман. Поначалу теоретические данные сулили полный успех, ко прошло несколько месяцев, и весной 1941 года все надежды развеялись в прах.
Немецкие ядерщики оказались перед лицом кризиса…
Не предвидя трудностей, они слишком легко отнеслись к делу и совершенно не позаботились о поисках серьезных резервных вариантов. Правда, Клузиус и его сотрудники предлагали весьма изящный способ разделения изотопов с помощью жидких соединений урана. Метод был разработан теоретически и дело оставалось за малым… нужно было открыть подходящие жидкие соединения урана.
В марте 1941 года ведущие участники атомного проекта встретились вновь. Их встреча прошла в безрадостной и даже тяжелой обстановке; все они чувствовали, что зашли в тупик, но никто не мог предложить чего-либо нового.
Подводя итоги совещания, профессор Хартек писал военному министерству:


Совещание установило, что в первую очередь необходимо решить две задачи:

1) производство тяжелой воды;

2) разделение изотопов урана.

Решение первой задачи в кратчайшие сроки представляется более рациональным и реалистическим, поскольку при использовании тяжелой воды теоретически можно создать реактор даже на необогащенном уране. Кроме того, производство тяжелой воды в количествах, необходимых для создания реактора, несравненно дешевле, чем двух- или трехкратное повышение концентрации урана-235, требуемое для замены тяжелой воды обычной.



Касаясь второй задачи, Хартек делал вывод, что, пока не будет найден лучший метод разделения изотопов урана, нынешние методы могут рассматриваться «только для применения в тех специальных случаях, когда вопросы стоимости отодвигаются на второй план». Под этими специальными случаями Хартек подразумевал изготовление атомных взрывчатых веществ.
В мае он и доктор Виртц снова посетили завод в Веморке. Они поехали туда, чтобы наметить пути реализации предложений Виртца о повышении производительности завода. На этот раз они встретились с его главным инженером доктором Вруном. Брун сразу же почувствовал их стремление всячески избежать распросов о предназначении тяжелой воды, и эта уклончивость уже сама по себе убедила Бруна в чрезвычайной важности, которую немцы придают продукции его фирмы. Что же касается немецких физиков, то они получили вполне удовлетворившую их информацию. Она убедила их в возможности наладить снабжение тяжелой водой. -
Но вторая задача, указанная Хартеком, — разделение изотопов — все еще оставалась не решенной. Чтобы ускорить дело, военное министерство согласилось поддерживать проведение нескольких параллельных работ. Одной из них была работа, предложенная ассистентом Гейзенберга в Лейпциге Эрихом Багге, который, как помнит читатель, в первые дни войны помогал Дибнеру созвать совещание физиков.
Еще в ноябре 1940 года, примерно через месяц после Бунзеновского научного конвента в Лейпциге, Багге подготовил статью, посвященную самоновейшей (как тогда казалось) возможности достаточно производительного обогащения редких изотопов. В весьма упрощенном виде его предложение сводилось к следующему: узкий пучок молекул подлежащих разделению изотопов пропускается через систему щелей, открываемых и закрываемых в строго определенные моменты времени вращающимися затворами; скорость вращения затворов должна подбираться таким образом, чтобы через щели проходили «пакеты молекул» одного типа и не проходили пакеты молекул другого типа. В соответствии с законом распределения скоростей молекул, данным еще Максвеллом, скорость более легких молекул в пучке должна превышать скорость более тяжелых молекул, и, следовательно, через некоторое время после старта легкие молекулы окажутся впереди. При разделении урана легкие изотопы можно будет с помощью затворов как бы отсекать от тяжелых, а затем откачивать в соответствующий контейнер.
В начале апреля, совсем незадолго до получения написанного Хартеком отчета, Дибнер вызвал Багге в Департамент армейского вооружения. Здесь он срочно оформил перевод Багге в группу, работавшую в Далеме, и откомандировал его во Францию, где от Багге требовалась помощь Жолио и Гентнеру в пуске циклотрона. Перед отъездом Багге подал записку с изложением сути своего изобретения, которое он назвал «изотопный шлюз». В июле, когда Багге уже обжился в Париже, приехал Дибнер. Он привез довольно мрачные новости о безуспешных попытках найти подходящий метод разделения изотопов. А одна из новостей касалась непосредственно Багге и оказалась радостной для него. Пока он жил в Париже, непосредственный начальник Дибнера по Департаменту доктор Баше направил записку об изотопном шлюзе в Гамбург, чтобы узнать мнение Хартека. Теперь Багге надлежало немедленно возвратиться в Германию. 2 августа Багге был уже в Мюнхене, где имел беседу с Клузиусом, экспертом по разделению изотопов. «Он считает изотопный шлюз вполне работоспособным», — записал Багге в своем дневнике.
Весь месяц Багге метался из города в город: Берлин, Лейпциг, снова Берлин, Киль, — и везде вел переговоры со специалистами, которые могли бы посоветовать что-либо ценное для его" изобретения. Особенно он нуждался в советах тех, кто мог помочь в деле создания главного узла установки — печи, специально предназначенной для испарения тяжелых металлов.
11 сентября ему пришлось предстать перед самим профессором Шуманом. Вот дневниковая запись Багге:
«Совещание с участием доктора Баше. Очень похоже на допрос, но с положительным (для меня) исходом».
И, вероятно, именно в тот день, а не раньше, Багге впервые понял истинные причины столь горячего интереса военных к проблеме разделения изотопов. Ему случайно довелось услышать один многозначительный разговор Дибнера и Баше. Они прикидывали возможности осуществления всех работ по разделению изотопов. Баше спросил Дибнера, стоит ли направлять на это дело средства и людей, которых с каждым днем не хватает все больше, если доказана возможность создания реактора на необогащенном уране и тяжелой воде. Дибнер без раздумий ответил, что, хотя получение урана-235 и не играет принципиальной роли в создании реакторов, этот изотоп совершенно необходим для изготовления взрывчатого вещества. Слова Дибнера и открыли Багге, для какой цели предназначаются установки разделения изотопов.
После встречи с Шуманом Дибнер вновь отослал Багге в Париж, пообещав отозвать его не позже середины сентября. Однако вызов пришел только в конце ноября 1941 года. В Берлине собралась комиссия, состоявшая из специалистов по разделению изотопов. В нее входили Хартек, Клузиус, Вонхоффер, Коршинг, Виртц, а также Дибнер и Баше. Перед комиссией Багге должен был уже окончательно защищать проект своего изотопного шлюза. Это вполне удалось ему, и тут же было принято твердое решение о начале строительства установки, «окончательное и бесповоротное», как сказал Хартек.
С того дня, как Багге подготовил свою первую записку, и до принятия окончательного решения прошло двенадцать месяцев…
Примерно одновременно с Багге один из лучших гамбургских сотрудников Хартека доктор Вильгельм Грот приступил к работе над тем, чему суждено было стать самым далекоидущим начинанием среди работ по разделению изотопов в Германии. Грот занялся разработкой ультрацентрифуги, предназначенной для повышения концентрации урана-235.
К мысли о возможности обогащения урана с помощью центрифуги Грота и независимо от него профессора Мартина из Киля привела статья американца Бимса, опубликованная тремя годами ранее в журнале «Ревью оф модерн физик». В статье Бимс описал изобретенную им газовую центрифугу.
И Грот, и Мартин остановили свой выбор на пресловутом шестифтористом уране. Правда, в ультрацентрифуге явление тепловой диффузии уже не играло никакой роли. Главное преимущество ультрацентрифуги в том и состояло, что в ней разделение изотопов происходило исключительно вследствие различия масс изотопов урана, равных 235 и 238, а абсолютное значение этих масс оказывалось совершенно несущественным.
Чтобы воплотить новый принцип в металл, Гроту пришлось потратить немало сил и времени в поисках фирмы, которая согласилась бы и была бы в состоянии изготовить опытный образец центрифуги. В начале августа Грот вступил в переговоры с доктором Бейерле, главным специалистом — исследователем фирмы «Аншютц и К°». Эта фирма специализировалась в области производства гироскопических приборов и, следовательно, имела опыт в деле создания высокооборотных устройств. Через неделю был подписан контракт. А уже 10 октября в Гамбург поступили первые синьки. Еще через девять дней после совещания в Киле, к 22 августа, комплект чертежей был полностью закончен. Помимо того фирма успела изготовить для ультрацентрифуги электрический двигатель на 60 тысяч оборотов в минуту. Общая стоимость опытного образца ультрацентрифуги должна была составить 10—15 тысяч марок.
24 октября в Департаменте армейского вооружения для обсуждения метода разделения, предложенного Гротом, собрались Хартек, Баше и Дибнер. Быстрота, с которой разворачивалась работа, и особенно оперативность фирмы «Аншютц и К0» произвели на участников встречи столь хорошее впечатление, что было решено выразить фирме официальную благодарность.
И не зря. Другие фирмы оказались куда менее усердными. Так, ротор для центрифуги, который должен выдерживать колоссальные механические нагрузки, предполагалось изготовить из особо прочной специальной стали. Подобную сталь можно было получить только у «Круппа». Но фирма не торопилась, она обещала выполнить заказ только через восемь месяцев. Гроту пришлось пойти на изготовление ротора из легкого сплава. Изготовить нужный сплав — «Бондур» — взялась ганноверская фирма «Объединенные заводы легких сплавов», но срок она назначила тоже не малый — почти два месяца. Чтобы ускорить пуск центрифуги, гамбургский институт решил делать ротор и вакуумную камеру в собственных мастерских, фирме же «Аншютц и К°» предстояло сосредоточить усилия на создании системы привода центрифуги. Окончание работ по всем узлам намечалось на конец февраля. Проверку работы центрифуги решили провести на ксеноне и лишь после этого перейти к разделению изотопов урана. В декабре 1941 года Грот писал: «Теоретически ультрацентрифуга должна давать в сутки до двух килограммов шестифтористого урана, в котором концентрация урана-235 будет доводиться до 7% и даже несколько выше».
Так через несколько месяцев после мартовского совещания, констатировавшего отсутствие надежных методов разделения изотопов, наметился выход из тупика. И, отдавая должное изобретательности немецких специалистов, следует сказать, что если вначале они по существу делали ставку только на метод Клузиуса — Диккеля, то к концу 1941 года они проводили исследования не менее семи методов обогащения урана: масс-спектрографического (в лаборатории Арденне), термодиффузии, метода разделительной колонны (варианта метода тепловой диффузии), метода «вымывания» (основанного на законе распределения Нернста), метода шлюзования изотопов, метода диффузии изотопов в металлах-носителях и, наконец, метода ультрацентрифугирования.
Однако неизвестно ни одной Попытки воспользоваться методом газовой диффузии того же шестифтористого урана через пористую перегородку. И это тем более странно, что еще в самых первых исследованиях изотопов его использовал Астон, а затем усовершенствовал в Германии Густав Герц. Именно метод Герца с огромным успехом применили англичане и американцы для разделения, изотопов урана. Немецкие же физики начисто упустили его из виду.

Летом 1941 года перед немецкими учеными вновь возникла «плутониевая альтернатива».
Это случилось благодаря появлению в лаборатории Арденне, в Лихтерфельде, нового работника. Он пришел к Арденне в начале 1941 года. Это был профессор Фриц Хоутерманс, человек острого ума, обладавший замечательной способностью видеть вещи с неожиданной стороны. Судьба Хоутерманса была очень нелегкой, ему пришлось познакомиться с тюрьмами у себя на родине и даже за ее пределами. Гестапо не сводило с него глаз и ему было запрещено работать в государственных учреждениях. Лаборатория Арденне была частной, и ее хозяин рискнул взять к себе Хоутерманса, которого настойчиво рекомендовал сам Макс фон Лауэ.
И Арденне не пришлось жалеть об этом. С первых же дней Хоутерманс взялся за очень важные работы. Сперва он провел экономический анализ различных методов разделения изотопов, затем выполнил очень тонкие измерения эффективных сечений различных веществ для медленных нейтронов. Последняя работа была особенно трудной, ибо в Германии не было циклотронов и Хоутермансу при измерениях приходилось полагаться только на весьма маломощные природные источники нейтронов.
Через восемь месяцев после начала работы у Арденне Хоутерманс завершил самое важное из своих исследований. Отчет «К вопросу об инициировании цепной реакции» занимал всего 39 машинописных страниц, но в нем содержался замечательный по своей глубине обзор всего теоретического фундамента немецкого атомного проекта, а также впервые приводились исчерпывающие расчеты цепной реакции на быстрых нейтронах и расчеты значения критической массы урана-235.
Историки атомных исследований и разработок обычно утверждают, что немецкие ученые не предпринимали попыток определить значение критической массы урана-235 и даже не давали себе труда подумать над вопросом о цепных реакциях на быстрых нейтронах. Фактически все обстоит совершенно иначе. Хоутерманс определенно проделал и то, и другое. И даже не один он. Позже, в сентябре 1942 года, в записке, посвященной возможности осуществления цепной реакции на быстрых нейтронах, Зигфрид Флюгге совершенно недвусмысленно указывал на всю важность получения урана-235 для создания урановой бомбы. А Гейзенберг, примерно в то же самое время, говоря о возможности создания урановой бомбы, в ответ на вопрос о ее размерах сказал, что она будет не больше ананаса. А еще через год на одной из лекций Гейзенберг воспользовался диаграммой, на которой изобразил схему процесса на быстрых нейтронах в уране-235. Кроме того, на основе результатов измерений эффективного сечения урана для быстрых нейтронов, проведенных в 1943 году венцами Йентшке и Линтнером, Гейзенберг уточнил теорию критической массы Хоутерманса.
Однако вернемся к отчету Хоутерманса. Его содержание не ограничивалось перечисленными важными положениями. Еще большее внимание Хоутерманс уделил возможности получения нового делящегося элемента, пригодного для создания бомбы, то есть тому, что мы называли «плутониевой альтернативой» урана-235. В сущности, Хоутерманс не открыл ничего нового, а лишь по-иному взглянул на известные уже факты. Еще в феврале 1941 года Вольц и Хаксель экспериментально установили, что уран-238 поглощает нейтроны значительно слабее, чем ожидалось. Они были убеждены в правильности своей интерпретации экспериментов и считали, что необходим пересмотр предположения Вайцзеккера о возможности извлечения делящегося продукта распада урана-239. По мнению Вольца и Хакселя, такое извлечение будет почти невозможным, поскольку этого вещества должно образовываться очень немного.
Хоутерманс отверг подобный ход рассуждений. В существовавших тогда условиях главное внимание следовало уделять вовсе не методам разделения, куда важнее было сосредоточить усилия на поисках такой наиболее эффективной геометрии реактора. Ведь в природном уране урана-238 в 139 раз больше, чем урана-235, и поэтому гораздо выгоднее изыскать способы утилизации распространенного урана-238, а не редкого урана-235. «Каждый нейтрон, который захватывается ура-ном-238, приводит к возникновению ядра элемента нового типа. А оно уже может делиться под воздействием тепловых нейтронов», — писал в отчете Хоутерманс[16]. Но это означало не что иное, как изменение подхода к самому атомному реактору. Теперь его можно было рассматривать не только как источник энергии, но и как «машину для преобразования элементов», которая несравненно эффективнее самого лучшего способа разделения изотопов. Имея котел, в котором происходит цепная реакция, уже не нужно заботиться о методах разделения изотопов, достаточно будет разработать способы химического извлечения нового элемента из облученного в котле урана. А это гораздо проще и дешевле.
Ясная, исчерпывающая работа Хоутерманса явилась как бы итогом и поворотной точкой всего немецкого атомного проекта. Теперь немецким ученым казалось, что они имеют неопровержимые обоснования, для того чтобы дожидаться времен, когда появится достаточное количество тяжелой воды и станет возможным пустить в ход атомный котел.
И хотя об этом никогда не говорилось явно, все сочли, что необходимость в срочном изготовлении установок для получения урана-235 отпала.
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Замечательным свойством научного прогресса является его универсальность, всеобщность. Особенно отчетливо проступает это свойство в военные времена, когда мировая наука распадается на отдельные изолированные сообщества и ученые разных стран трудятся разобщенно, ничего не зная о достижениях своих коллег из вражеского лагеря. Параллелизм научного развития ярко проявился на примере научных достижений союзных государств и держав оси в области радиолокации и реактивных двигателей.
Летом 1940 года ученые, разбросанные по университетам Великобритании и Америки, уже успели провести критический анализ нескольких возможных методов разделения изотопов и остановили свой выбор на одном из них. В числе рассмотренных был чрезвычайно дорогостоящий метод электромагнитного разделения, которым пользовался Нир при получении первых ничтожных количеств урана-235; был также метод термодиффузии, метод центрифугирования и, наконец, метод диффузии через пористую перегородку. От метода термодиффузии отказались по тем же причинам, что и немцы: «ввиду отсутствия какого-либо известного науке уранового соединения, применение которого могло бы дать желаемый результат». Из-за дороговизны отказались и от метода, которым пользовался Нир.
Единственным сулившим успех являлся метод диффузии через пористую перегородку — метод Герца. Первыми обратили на него внимание англичане. Единственным пригодным газом и в этом случае оказался все тот же шестифтористый уран. Его требовалось пропускать сквозь пористую мембрану при очень точно подобранном давлении. Молекулы газа с атомами урана-235, будучи более легкими, диффундировали в пористой преграде с большей скоростью, чем молекулы с атомами урана-238. Процесс диффузии следовало повторять много-много раз, прежде чем концентрация урана-235 увеличится до требуемого значения. Поэтому для работы завода, основанного на процессе газовой диффузии в пористой перегородке, требовалось огромное количество электроэнергии, хотя почти вся она должна была затрачиваться на приведение в действие чрезвычайно многочисленного и сложного насосного оборудования.
В декабре 1940 года группа британских ученых, работавшая под руководством ученого-беженца Ф. Симона, закончила проект большого завода, основанного на применении аппаратов Герца и рассчитанного на суточное производство 1 килограмма урана-235 с концентрацией 99 процентов. Под завод понадобилось бы отвести участок земли площадью 16 гектаров, и он должен был потреблять весьма значительную электрическую мощность — 60 тысяч киловатт. В этом же месяце фирма «Ай-си-ай» (Imperial Chemical Industries) подписала контракт на производство первых промышленных количеств шестифтористого урана (в Германии его производство шло уже полным ходом).
Что же касается работ в США, то в ту пору они в общем-то отставали от английских, хотя физики, работавшие на гигантском калифорнийском циклотроне, вырвались далеко вперед на плутониевом направлении. Только летом 1940 года Американский урановый комитет, встревоженный весьма преувеличенными слухами об успехах, достигнутых в Вирусном флигеле, наметил обширную программу действий, руководство которыми было возложено на Национальный совет оборонных исследований, возглавляемый доктором Ваневаром Бушем.
Буш получил от Рузвельта указание обменяться с англичанами научной информацией, и в марте 1941 года британские ученые получили из Вашингтона первые научные отчеты. На их основе профессор Пайерлс произвел начальную оценку критической массы урана-235. По его предположению, она составляла 8 килограммов или даже меньше. В мае 1941 года английской фирме «Метрополитен-Виккерс» был выдан заказ на строительство опытного завода с 20 ступенями газодиффузионного разделения урана. Однако работы по плутонию в Кембридже не только не развивались, но и постепенно сворачивались, главным образом из-за отсутствия циклотрона. Была и другая причина. Некоторые авторитетные английские ученые скептически относились к возможностям изготовления плутониевой бомбы. Им казалось, что ее создание неизбежно окажется в зависимости от производства достаточного количества тяжелой воды, то есть от создания действующего реактора. А это, считали они, было едва ли более легким делом, чем производство урана-235.
В июле 1941 года специальная правительственная комиссия при министерстве авиационного производства, ведающая английскими атомными разработками[17], выпустила специальный отчет. В нем был дан обзор состояния ядерных исследований в Великобритании. Авторы отчета указывали, что для создания эффективной атомной бомбы с тротиловым эквивалентом 1800 тонн потребуется примерно 11 килограммов урана-235. Комиссия сочла также необходимым сделать следующее предупреждение:
Нам известно, что Германия столкнулась со множеством трудностей в своем стремлении наладить поставки вещества, называемого тяжелой водой. На начальных этапах работы мы также считали, что это вещество окажется чрезвычайно необходимым и для наших работ. Фактически же дело теперь представляется таким, что ценность тяжелой воды для производства атомной энергии ограничивается лишь теми процессами, которые по всей вероятности не имеют непосредственного военного значения. Однако к такому же выводу, возможно, пришли и немцы, а потому будет нелишним упомянуть, что избранное нами теперь направление работ таково, что оно рано или поздно станет ясным каждому мыслящему ученому.
Состояние работ в то время позволило авторам отчета предположить, что необходимый для первой атомной бомбы материал будет накоплен уже к концу 1943 года.
Возникал вопрос: не опередят ли англичан немцы? Чтобы дать на него ответ, Интеллидженс сервис предприняла ряд мер. Одна из них, наиболее близко соприкоснувшаяся с немецкими урановыми исследованиями, была направлена на получение данных о заводе тяжелой воды в Рьюкане; любое упоминание о тяжелой воде в донесениях Интеллидженс сервис теперь должно было изучаться самым тщательным образом. И когда летом из Тронхейма в Лондон поступило сообщение о дальнейшем увеличении выпуска тяжелой воды, стала ясна вся серьезность работ немецких ученых.
В ход были пущены основные силы британской разведки.
В норвежском отделе Интеллидженс сервис в то время работал капитан-лейтенант Эрик Уэлш. Он был старым боевым офицером и еще в первую мировую войну служил на минном тральщике. Затем, уже в мирное время, он стал дельцом и работал в Норвегии управляющим завода Международной компании красок. В Норвегии он и женился. Он хорошо знал эту страну и имел там немало связей. К достоинствам Уэлша следует отнести и его довольно широкие в сравнении с большинством разведчиков научные познания, облегчившие выполнение возложенных на него задач.
Вскоре после того как из Тронхейма поступило донесение, одна из его копий была направлена молодому ученому доктору Джонсу, прикомандированному к Интеллидженс сервис. Ознакомившись с донесением, Джонс тут же связался по телефону с Уэлшом. Оказывается, и тот уже знал о нем, но совершенно не представлял себе, что такое тяжелая вода, кому и зачем она может понадобиться. Джонс объяснил Уэлшу всю важность донесения и попросил его затребовать от тронхеймского агента подробнейшие данные о производстве тяжелой воды Норвежской гидроэлектрической компанией.
Но тут произошла совершенно неожиданная осечка. Задание Уэлша было очень своеобразно воспринято в Тронхейме. Норвежцы истолковали его как тайные английские козни. Тронхеймский агент в своем донесении спрашивал, не кроется ли за этим запросом британская фирма «Ай-си-ай» — один из самых сильных конкурентов Норвежской гидроэлектрической компании в предвоенные годы. «Помните, — писал агент, — кровь тяжелее, чем сама тяжелая вода». Джонсу очень хотелось бы узнать, что за человек составитель донесения, но пока это было невозможно. Только осенью довелось Джонсу познакомиться с ним.
А тем временем Уэлш, единственный профессиональный разведчик, хоть чуточку разбиравшийся в научных вопросах, к ужасу всех научных советников, прикомандированных в офицерских званиях в Интеллидженс сервис, постепенно брал в свои руки все управление разведывательными операциями. Уже в первые годы в силу значения,   придаваемого разведкой норвежским операциям, Уэлш считался чрезвычайно полезным, а в последующие годы он стал и вовсе незаменимым.

Даже в середине 1941 года Америка не думала серьезно о войне. И хотя война была уже у ворот, американские физики еще не ставили перед собой задач военного характера. Главный упор в их урановых исследованиях по-прежнему делался на использование урана в качестве источника энергии. Отношение американских ученых к урановым исследованиям изменилось лишь после того, как в Вашингтон неофициальным путем попала копия отчета КМАУР, где ясно и убедительно говорилось об атомных перспективах и о возможных направлениях немецких работ в этой области.
Но именно в Америке в те дни впервые прозвучал вопрос, которому впоследствии было уделено огромное внимание. Правда, первым высказал его англичанин, британский научный представитель в Вашингтоне. В письме председателю Научного консультативного комитета при кабинете министров он указывал, что немедленно после того, как будет доказана возможность изготовления урановой бомбы, потребуется ясно ответить на вопрос, следует ли применить такую бомбу: «Так, например, пожелают ли наш премьер-министр и американский президент, а также начальники соответствующих генеральных штабов санкционировать полное разрушение Берлина и окружающих сельских районов, если им будет сказано, что оно осуществимо одним ударом?»
Существовавший в то время подход к моральному аспекту атомной бомбардировки изложен официальным историком британских ядерных исследований; правда состоит в том, что тогда, на начальном этапе, британские ученые еще не видели в этом никакой дилеммы; большинство их, за исключением наиболее убежденных пацифистов, все свои силы отдавали войне и победе над Германией. «И самыми неутомимыми и решительными сторонниками поражения Германии были ученые, эмигрировавшие из Европы; на их долю выпало сыграть исключительно важную роль в разработке атомной бомбы». В то время почти не было сомнений в способности Германии изготовить урановую бомбу. Хотя эта страна и изгнала многих лучших своих ученых, ока располагала многими другими, которые, подобно Гейзенбергу, Виртцу, Гану, не пожелали покинуть ее.
И сколь ни были скудны сведения, и министерство экономической войны, и данные из шведских источников, и информация, полученная от некоторых людей, проживавших теперь в Америке, — все подтверждало худшие опасения. Так, министерство предполагало, что немцы все в большей степени интересуются португальскими урановыми рудами и уже вывозят в Германию уран из некоторых рудников. Более того, в министерство поступили сведения, еще более устрашающие: немцы заказали большую партию вентиляторов такого типа, который пригоден для газодиффузионного обогатительного завода.
Разумеется, большинство подобных сведений оказывались на поверку бумажными призраками, взращенными некоторыми незадачливыми работниками разведки. Но ведь имелись и другие сведения, которые невозможно было игнорировать. И чем, если не атомными разработками, можно было объяснить столь острый интерес немцев к повышению производительности норвежского завода тяжелой воды? Чтобы получить дополнительные и в то же время достоверные сведения, Интеллидженс сервис решила установить выполняемую работу, имена и место пребывания физиков-ядерщиков, оставшихся в Германии. Профессор Пайерлс и его коллеги составили для разведки список имен тех ученых, которые, по их мнению, являлись основными действующими лицами атомного проекта в Германии. Всего в этом списке было перечислено шестнадцать человек, и, конечно, в нем фигурировали имена физиков из Института кайзера Вильгельма  в Далеме[18].
Установить слежку за каждым из названных физиков Интеллидженс сервис была не в состоянии, слишком мало у нее для этого было в Германии агентов, но она нашла другой достаточно эффективный метод — тщательное изучение немецкой научной периодической печати, лекционных расписаний и лишь дополняла его изучением образа жизни основных ученых. Постепенно это позволило установить достаточно полную картину деятельности немецких атомщиков.
Члены КМАУР хорошо понимали, что без прямой поддержки премьер-министра чрезвычайно сложные и в, то' же время не дающие полной гарантии на успех ядерные исследования обречены на провал. Поэтому они приложили немало старания, чтобы заручиться помощью и поддержкой профессора Линдемана, научного советника и друга Уинстона Черчилля. Именно потому Линдеману и был вручен один из экземпляров отчета КМАУР.
Ознакомившись с ним, Линдеман направил 27 августа приватное письмо Черчиллю. Письмо было написано на шести страницах и посвящалось «сверхвзрывчатке», о которой Линдеман уже не раз говорил премьер-министру. Но на сей раз советник высказывался гораздо более решительно: «У нас, в Америке, и, по всей вероятности, в Германии в данном направлении уже сделано очень многое, и это позволяет предположить, что, скажем, через два года бомбу можно будет изготовить и пустить в дело». Чтобы не докучать Черчиллю цифрами, Линдеман переделал данные из отчета КМАУР в диаграммы, наглядно показывающие возможность доставки самолетом тысячекилограммовой бомбы с тротиловым эквивалентом около 2000 тонн. В этом же письме Линдеман отмечал, что союзники уже имеют достаточные залежи руды в Канаде и в Бельгийском Конго, и тут же добавлял: «немцы, как я полагаю, имеют меньше (в Чехословакии), но, боюсь, и этого хватит».
Стоимость завода, способного еженедельно изготовлять по одной бомбе, оценивалась всего в 5 миллионов фунтов стерлингов; что же касается персонала на таком заводе, он представлялся схожим с персоналом крупного турбостроительного предприятия. Заканчивая письмо, Линдеман без всяких обиняков писал:


«Люди, работающие над данными проблемами, полагают, что шансы на успешное завершение работы в течение двух лет оцениваются как десять к одному. Лично я сделал бы ставку два к одному против или, на крайний случай, считал бы перспективы на благоприятный и неблагоприятный результаты равными. Но я совершенно убежден в одном — мы должны пойти на это. Было бы непростительной глупостью позволить немцам обогнать нас в разработке процесса, который помог бы им одержать победу или изменить исход войны даже после их поражения».



Когда в конце сентября с целью выработки рекомендаций для Черчилля собрался Научный консультативный комитет, решение о развертывании широких исследовательских работ в Британии было уже принято. Указывая на неотложность претворения программы работы в жизнь, Комитет писал:


Нет необходимости доказывать огромную разрушительную силу созданного таким способом оружия, нет нужды говорить и о том, что поставлено на карту. Более того, мы должны считаться с возможностью того, что немцы работают в данной области и могут в любой момент добиться существенных результатов. Известно, что один выдающийся немецкий физик (так в тексте отчета), а именно профессор Ган, проводит исследования расщепления урана уже в течение нескольких лет. И хотя уже были сделаны попытки оказать влияние на Бельгийскую компанию, с тем чтобы она уменьшила запасы окиси урана, часть которых теперь находится в Канаде, примерно восемь тонн[19], как мы полагаем, попало в руки немцев, когда они вторглись в Бельгию.



Приводимые в отчете соображения недвусмысленно указывали на необходимость быстрейшей разработки атомной бомбы в Великобритании. Еще до получения отчета от Консультативного комитета, лишь на основании письма Линдемана, Черчилль и начальники штабов уже начали действовать. Возглавить работы было поручено сэру Джону Андерсону, возведенному в ранг министра и члена кабинета. Уже 3 сентября на совещании начальников штабов было принято решение всячески ускорить работы по созданию бомбы, не жалея на это ни времени, ни рабочей силы, ни материалов, ни денег. Вскоре назначили и административного руководителя проекта, им стал главный директор «Ай-си-ай» Уоллес Акерс. Акерс перебрался в здание, где помещалось управление британского атомного проекта, получившее название «Дирекция тьюб эллойз»; вместе с ним здесь обосновался и его заместитель — Майкл Перрин. В круг обязанностей последнего входило совместное с Уэлшем (получившим уже звание капитана третьего ранга) руководство операциями Интеллидженс сервис, связанными с программой немецких исследовательских работ. Одним из первых, с кем пришлось столкнуться Перрину на его новой работе, был тот самый агент из Тронхейма, который предупредил об увеличении производства тяжелой воды, а затем подозревал фирму «Ай-си-ай» в кознях против Норвежской гидроэлектрической компании.
Этим агентом был тридцатисемилетний профессор химии Лейф Тронстад, который совместно с Иомаром Бруном проектировал завод тяжелой воды. Тронстад остался в Англии и вскоре был назначен начальником Секции IV Норвежского верховного командования в Лондоне. Ему присвоили звание майора и возложили на него ответственность за разведывательные, шпионские и диверсионные операции. Через три года, участвуя в одной из операций у себя на родине, он погиб.

В Соединенных Штатах Америки возможность получения плутония в атомном реакторе не вызывала сомнений уже в начале 1941 года. Стало также известно, что плутоний пригоден и для изготовления атомной взрывчатки: уже в марте 1941 года с помощью гигантского циклотрона в Беркли были получены первые ничтожные количества плутония-239 и в том же месяце экспериментально удалось подтвердить, что новый элемент расщепляется так же легко, как уран-235. В декабре американское правительство одобрило обширный план исследовательских работ по проектированию и пуску плутониевого завода. Одобрение было дано, когда еще не существовало ни одного действующего атомного реактора. В зтом же месяце президент Рузвельт создал группу высшей политики, которой надлежало направлять атомные работы в США.
В декабре Америка вступила в войну, невоенные урановые исследования были прекращены, и главной задачей стало создание атомной бомбы. Как говорил впоследствии военный министр США Стимсон:


«Рузвельт и его советники сформулировали и последовательно преследовали простую и ясную цель: не жалеть усилий в стремлении как можно раньше добиться успеха в создании атомного оружия. В основе такой политики лежали столь же простые причины: было известно, что первые эксперименты в области расщепления атома немцы провели еще в 1938 году и с тех пор продолжают работы; в 1941 и в 1942 годах считалось, что они значительно обошли нас, и не дать им первыми применить атомное оружие являлось вопросом жизни».
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Успехи немецких атомщиков к концу лета 1941 года оказались куда скромнее, чем можно было бы ожидать. Армейский департамент исследовательских работ заключил с Норвежской гидроэлектрической компанией договор о поставке 1500 килограммов тяжелой воды, и к концу года Германия получила 361 килограмм. К этому же времени немецкие заводы уже изготовили две с половиной тонны металлического уранового порошка, а производительность франкфуртского завода возросла до тонны порошка в месяц.
Но в первом реакторе на тяжелой воде, который готовили к экспериментам в Лейпциге Гейзенберг и Дёпнель, все же пришлось применить окись урана, которая столь безуспешно использовалась в ходе предыдущих попыток в Берлине, Лейпциге и Гейдельберге.
Контейнер нового котла, как и в первый раз, представлял собой алюминиевую сферу диаметром 75 сантиметров. В ее полость заложили в виде двух различных слоев 142 килограмма окиси урана и залили 164 килограмма тяжелой воды; в самом центре сферы помещался источник нейтронов. Затем контейнер погрузили в бак с водой. Измерения не показали возрастания числа нейтронов. Но когда в своих расчетах Гейзенберг и Дёппель учли поглощение нейтронов в алюминиевых сферах, разделяющих контейнер на слои, стало ясно, что коэффициент умножения примерно равен 100 за секунду.
Ученые поняли, что они на верном пути. Однако предстояло еще многое. Они повторяли эксперименты, уточняли результаты измерений, придирчиво искали возможные ошибки. И, наконец, пришло время, когда Гейзенберг смог уверенно сказать, что в следующем варианте котла с улучшенной конструкцией коэффициент умножения нейтронов окажется положительным даже и при использовании алюминиевых разделительных сфер.


Уже много позже Гейзенберг вспоминал: «В сентябре 1941 года мы увидели открывшийся перед нами путь, он вел нас к атомной бомбе».
И это как бы послужило сигналом к горячим спорам среди немецких атомщиков; многих встревожила нравственная дилемма, связанная с атомным проектом. Среди тех, кто особенно остро переживал ее, были Гейзенберг, Вайцзеккер и Хоутерманс.
В конце октября Гейзенберг решил посетить Бора. Ему хотелось узнать отношение великого датского физика к моральному аспекту ядерных разработок. «Кардинал немецкой теоретической физики ездил к Папе за отпущением грехов», — так не без язвительности впоследствии характеризовал эту поездку профессор Йенсен.
Гейзенберг спросил Бора, имеет ли физик моральное право работать в военное время над созданием атомной бомбы. Бор ответил вопросом на вопрос: поскольку Гейзенберг заинтересовался этим, то не означает ли его вопрос, что он не сомневается в практической возможности использовать в военных целях расщепление атома. Гейзенберг мрачно ответил, что теперь он убедился в этом.
Не получив прямого ответа от Бора, Гейзенберг задал второй, весьма щекотливый в тех обстоятельствах, вопрос. Он хотел узнать у Бора, верит ли тог в реальность договоренности всех физиков не добиваться от своих правительств проведения работ по атомной бомбе, в возможность того, что они пойдут на такое соглашение, если получат заверения, что немецкие физики воздержатся от таких работ.
В устах немецкого физика подобное предложение в то время звучало явно двусмысленно. И, вероятно, Гейзенберг не сумел убедить Бора в своей искренности.
Как бы то ни было, Бор не пожелал вступать в дискуссию. Он несомненно мог подозревать в предложении Гейзенберга попытку немцев свести на нет американское преимущество в ядерной физике. Преимущество, которое сами же отчасти и создали, изгнав из Германии многих замечательных ученых. Но все же Бор косвенно ответил Гейзенбергу. Он сказал ему, что проведение физиками военных исследований неизбежно. И эти слова поразили Гейзенберга.
Да и на Бора беседа с Гейзенбергом произвела очень сильное впечатление. Теперь он был уверен, что гитлеровская Германия находится на пороге создания атомной бомбы.



Шестнадцатый пункт длинного перечня
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«Германская экономика должна направить все свои ресурсы на обеспечение военных нужд страны», — таково было новое решение, принятое Гитлером зимой 1941 года. Еще летом девизом германской экономики было: «короткие войны с долгими передышками»; во время таких передышек восстанавливались потери в людской силе и материалах. Но на сей раз Германия имела дело с совсем иным, чем прежде, противником; настала зима, а немцы остановились, так и не взяв Москвы. Война явно затягивалась, и уже никто не взялся бы предсказывать, когда она кончится.
3 декабря министр снабжения Фриц Тодт доложил Гитлеру о мнении шестидесяти экспертов, предупреждавших о крайнем напряжении экономики страны и о необходимости балансированного ведения хозяйства; дела приняли такой оборот, что расширение какого-либо одного из секторов отныне приходилось балансировать соответствующим сокращением других. Вскоре Гитлер подписал постановление о мерах по увеличению производства в некоторых отраслях промышленности. Через два дня после встречи министра снабжения с Гитлером глава военных исследовательских работ Шуман разослал директорам всех институтов, где проводились работы, по урановому проекту, циркуляр, предупреждавший, что «требования, связанные с работами по проекту, в условиях мобилизации и нехватки сырья могут быть оправданными только в том случае, если их удовлетворение принесет желаемый результат в ближайшее время».
А 16 декабря в Департаменте армейского вооружения Шуман провел совещание, на котором были заслушаны тщательно подготовленные отчеты о состоянии дел и графики дальнейших работ. Выступили практически все ведущие ученые. По материалам совещания Шуман составил для начальника Департамента генерала Лееба подробный доклад и попросил своего шефа добиться в высших инстанциях решения о дальнейшей политике военного министерства в области ядерных исследований.
Последствия этого демарша оказались весьма характерными: армии надлежало постепенно передать работы под контроль Имперского исследовательского совета — организации очень слабой и, что еще хуже, находившейся в ведении министерства просвещения, которым заправлял невежественный Бернгард Руст. Кроме того, было решено в конце февраля провести в Берлине теоретическую конференцию с участием всех ведущих ученых.
Вообще, начало 1942 года отмечено полнейшей неразберихой в немецких ядерных исследованиях. Правда, многих это устраивало. Университетским ученым такое положение даже нравилось, так как участвуя в работах, проводимых армией, они все же чувствовали укоры совести.
Можно предположить, что, настаивая на решении высших сфер относительно судьбы ядерных исследований, Шуман попросту хотел от них отвязаться. Возможно, не последнюю роль в этом сыграла и неразбериха, царившая в ядерных исследованиях. Это предположение кажется тем более похожим на истину, что и Имперский исследовательский совет не проявил особой поспешности в принятии работ по атомному проекту от военного министерства. Он поручил начальнику своего физического отдела возглавить эти работы. Но зато последний вряд ли заставил себя уговаривать. Ведь им, как помнит читатель, был Абрагам Эзуа. Профессор дождался-таки своего часа…
Решение о передаче всех работ Имперскому исследовательскому совету никогда не было полностью претворено в жизнь. Дибнер не хотел выпускать их из своих рук; группа, финансировавшаяся отделом исследовательских работ армии, продолжала оставаться под контролем военного министерства, и ее руководителем по-прежнему оставался Дибнер.
Первым сигналом о перебоях в снабжении, которые в немалой степени повлияли на общий ход работ, явился циркуляр директорам всех институтов, касавшийся вопроса на первый взгляд второстепенного, но весьма сильно подействовавший на немецких ученых, привыкших к высокой культуре труда. Речь шла о нехватке фотографических материалов. Он предупреждал о невозможности фотостатирования всех научных материалов и предлагал всем институтам выпускать отчеты в пяти, а по возможности и в десяти машинописных экземплярах, чтобы хоть как-то обеспечить их рассылку. Правда, Шуман вскоре разрешил размножать на мимеографе материалы наиболее важных ядерных исследований. Они выпускались в виде томов под общим названием «Секретные отчеты об исследованиях». Тома отличались высокой научной ценностью, но публиковались редко и нерегулярно.
Открытие теоретической конференции Шуман назначил на 26 февраля. Об этом он почти за месяц известил директоров институтов. Конференция должна была проводиться в Институте кайзера Вильгельма, и, поскольку ее сочли чрезвычайно секретной, количество участников свели к минимуму. Программу разослали только директорам институтов и даже заранее заготовили специальные пропуска, которые выдали участникам под расписку непосредственно перед самым открытием конференции. Столь строгие меры принимались не зря, ибо даже список выступающих и тем докладов давал специалисту возможность заглянуть в самые недра ядерного проекта.
Теоретическая конференция имела весьма обширную программу: перечень названий двадцати пяти чрезвычайно сложных докладов, подготовленных на высшем научном уровне, занимал четыре страницы. В сущности каждый из докладов представлял собой как бы пятнадцатиминутную диссертацию на тему о длине диффузии, сечении деления, о конфигурациях котлов, об обогащении изотопов и о многих других вопросах, чрезвычайно важных для атомщиков, но совершенно непонятных непосвященным.
С этой-то программой и случилась совершенно непредвиденная ошибка, не только спутавшая все карты устроителей конференции, но и имевшая серьезнейшие последствия для судеб немецкого уранового проекта.
Случилось так, что Имперский исследовательский совет тоже решил провести специальную конференцию, но не теоретическую, а преследовавшую рекламные цели — привлечь внимание высших деятелей рейха к атомной проблеме, убедить их в перспективности атомного проекта и тем самым заручиться их поддержкой. В конце второй недели февраля Совет разослал высшим офицерам из ставки главнокомандующего, высшим чинам СС и ряду ученых приглашения на конференцию. Конференция должна была собраться в «Доме немецкой науки» (где и помещался Совет) 26 февраля, то есть в тот же день, когда и теоретическая конференция, созываемая Департаментом армейского вооружения.
Правда, на сей раз такое совпадение дат не было вызвано стремлением Совета обойти Департамент. Наоборот, Совет предполагал, что его конференция откроется несколько раньше, ученые выступят перед слушателями, а затем успеют попасть к открытию теоретической конференции. Как сообщал приглашенным Совет, на конференции «намечаются сообщения о ряде проблем ядерной физики, работы над которыми в силу соображений государственной безопасности засекречены».
Причиной, вызвавшей ошибку, было то, что открытие обеих конференций назначили на одно и то же число. 21 февраля Совет разослал приглашения высшим деятелям рейха: Шпееру, Кейтелю, Гиммлеру, Редеру, Герингу, Борману. Разумеется, Совет хотел пригласить их на свою конференцию, где с короткими и популярными сообщениями должны были выступить Ган, Гейзенберг, Боте, Гейгер, Клузиус, Хартек; открывать эту конференцию докладом «Ядерная физика как средство ведения войны» собирался сам Шуман. Однако секретарша, которой пришлось рассылать приглашения, перепутала их и направила «бонзам» программы теоретической конференции[20]. Длинные малопонятные названия оказались слишком трудными для руководителей рейха. Выслушивать подобные доклады было свыше их сил, и, естественно, ни один из них не пожелал посетить конференцию.
Геринг в ответ на приглашение так писал Русту: «Поскольку в указанное время меня не будет в Берлине, я с глубоким сожалением сообщаю, что не смогу присутствовать на данном мероприятии». Фельдмаршал Кейтель, дипломатично воздав должное всей важности «этих научных проблем», объяснил отказ прибыть на конференцию исключительной ответственностью возложенных на него обязанностей. Не приехал и Редер, но он все же обещал прислать своего представителя адмирала Витцеля.
И когда 26 февраля в 11 часов утра под председательством министра просвещения Бернгарда Руста открылась конференция, места для тех, от кого зависело столь многое, были пусты.
Первым выступал Шуман, он говорил об атомном оружии. Вслед за ним с десятиминутным сообщением о принципах расщепления урана выступил Отто Ган.
А потом настала очередь Гейзенберга. Его доклад «Теория извлечения энергии при делении урана» представлял собой шедевр ясного и точного изложения общей проблемы, даже сегодня в нем трудно найти изъяны.
Главным пунктом доклада было разъяснение возможностей получения атомной энергии, примерно в сто миллионов раз более мощной, чем химическая. Гейзенберг предвидел очень серьезные трудности. И в первую очередь следовало преодолеть препятствия на пути к цепной реакции, которая может возникнуть только в случае, когда количество нейтронов, вылетающих из ядер при делении, превысит количество нейтронов, поглощаемых нерасщепившимися атомами. Но именно этого и не удается осуществить в природном уране.
Чтобы пояснить неспециалистам принципы цепной реакции, Гейзенберг привел весьма наглядный пример: «Жизнь нейтронов в уране можно сравнить с жизнью некоторой человеческой популяции. Тогда процесс деления мы можем уподобить «браку», а поглощение нейтрона неразделившимся атомом — «смерти». В природном уране «смертность» превышает «рождаемость», а потому некоторая данная популяция осуждена на вымирание». Однако, по словам Гейзенберга, такое положение исправляется либо увеличением числа детей от каждого «брака», либо понижением «смертности». Средняя рождаемость нейтронов в акте единичного распада есть физическая константа, она определяется законами природы, и ее человек изменять не волен, зато в его силах увеличить концентрацию урана-235 в атомном топливе, или, иными словами, снизить «смертность». А если бы удалось выделить чистый уран-235, то «смертность» нейтронов вообще свелась бы к нулю:


Если удастся сложить уран-235 в единый кусок, достаточно большой для того, чтобы количество нейтронов, улетающих во вне через его поверхность, оказалось значительно меньше числа нейтронов, размножающихся в толще куска, количество последних чрезвычайно возрастет за очень короткое время. И тогда вся энергия расщепления урана, равная 15 миллионам миллионов больших калорий на тонну, высвободится за малую долю секунду. Поэтому-то уран-235 и должен оказаться взрывчатым веществом невообразимой силы.



Гейзенберг не говорил о том, как, какими средствами можно выделить уран-235, он лишь сказал, что сделать это чрезвычайно трудно и что о проведенных в этом направлении работах расскажет профессор Клузиус. Однако Гейзенберг счел необходимым сделать следующее предупреждение: «Американцы, видимо, именно в данном направлении ведут основные исследования».
Затем он снова вернулся к аналогии с ростом населения, чтобы рассказать о другом возможном пути снижения «смертности» нейтронов. Он сообщил о проведенных к тому времени новейших исследованиях, которые с полной несомненностью подтвердили, что нейтроны «погибают», то есть захватываются нерасщепляемыми атомами только в том случае, когда скорость их движения находится в известных пределах. Рассказал он и об изучении веществ, способных на очень коротких отрезках пути, не поглощая, замедлять нейтроны до таких малых скоростей, когда нейтронам уже не грозит «гибель». Самым лучшим из таких замедляющих веществ оказался гелий, вообще не поглощающий нейтронов. Но плотность гелия чрезвычайно мала, и потому он не пригоден для практического применения; графит и бериллий также пришлось забраковать. Единственным практически пригодным замедлителем, как считали тогда немецкие ученые, оказалась тяжелая вода.
Пояснив принципы действия атомной бомбы и уранового котла, Гейзенберг назвал некоторые области применения урановых котлов с послойным расположением урана и замедлителя. По его мнению, они оказывались наиболее пригодными для производства тепла, которое, в свою очередь, можно использовать для приведения в действие турбин. При работе таких атомных двигателей кислород не требуется, и, следовательно, их особенно выгодно применять на подводных лодках. Но Гейзенберг отдавал дань урановому котлу и в другом: «Как только такой котел начнет действовать, проблема получения ядерного взрывчатого вещества приобретет совершенно иную окраску: в работающем котле происходит превращение урана в новый элемент (с атомным номером 94), который, по всей вероятности, окажется столь же мощным взрывчатым веществом, как и уран-235». Зато выделить новый элемент окажется значительно легче, для этого потребуются всего лишь химические методы.
В то самое время, когда Гейзенберг читал лекцию в «Доме немецкой науки» в Берлин-Штиглице, Институт кайзера Вильгельма в Берлин-Далеме принимал участников теоретической конференции. И хотя почти все они хорошо знали друг друга, в вестибюле их встречал доктор Беркеи и лично проверял пропуска. Внезапно перед ним появился человек совершенно незнакомый и, представившись «герром Эккартом», сказал, что прислан на конференцию Гейзенбергом. Но у герра Эккарта не было пропуска. Беркеи, извинившись перед незнакомцем, пошел выяснить все у начальства. Он позвонил Дибнеру, и тот, будучи человеком приученным к военным порядкам, приказал Беркеи тотчас задержать незнакомца, даже силой, и установить его личность. Однако, когда Беркеи вернулся, герра Эккарта и след простыл. И, разумеется, ни Гейзенберг, ни кто-либо другой из ученых не поручали герру Эккарту присутствовать на конференции.
Теоретическая конференция прошла удачно и в известной мере способствовала устранению неразберихи и беспорядка в ядерных исследованиях. По ее результатам Департамент армейского вооружения составил отчет. На 130 страницах этого документа исключительно подробно рассматривались возможные перспективы работ. Так, особо оговаривалось, что возможность применения элемента № 94 удастся уточнить, только «создав действующий атомный котел»; в противном случае останутся невыясненными ни данные о концентрации нового элемента в облученном уране, ни свойства нового элемента. Без этого же дать точно обоснованные предложения невозможно.
О перспективе создания котлов говорилось следующее:


«Первые результаты экспериментов в Лейпциге (еще не завершенных) указывают, что трудности, все еще вызываемые необходимостью применения конструкционных материалов, будут преодолены».



Урановые источники энергии считались особенно подходящими для сухопутных армейских установок, для кораблей и подводных лодок. В отчете намечалось создание крупного экспериментального котла, в котором количество тяжелой воды должно было превысить тонну, и, если бы этот котел дал ожидаемые результаты, предполагалось направить на дальнейшие работы большие средства, дополнительные кадры и оборудование.


«Чрезвычайное значение проекта как с точки зрения его роли в экономике, так, в частности, и в вооруженных силах оправдывает названные мероприятия, особенно в связи с тем, что вражеские государства и в первую очередь Америка ведут интенсивные работы в данной области».



О механизме действия атомной бомбы в отчете сказано следующее:


«Поскольку в каждом веществе всегда имеется некоторое количество нейтронов, для взрыва вполне достаточным окажется соединить два куска взрывчатого вещества такого рода с общим весом от десятка до сотни килограммов».



Непосредственные результаты проведенных конференций оказались весьма благоприятными. Как отметил Ган, «выступления в Имперском исследовательском совете произвели хорошее впечатление». Примерно то же впоследствии говорил и Гейзенберг: «Можно сказать, что большие фонды были выделены впервые весной 1942 года, после встречи с Рустом, когда мы убедили его в том, что уже располагаем неопровержимыми доказательствами выполнимости поставленных задач». И действительно, Руст поверил ученым. Но он был не самой главной фигурой. Военные же руководители Германии так и остались непосвященными в перспективы атомного проекта. Ныне можно лишь гадать, как разворачивались бы атомные разработки в Германии, если бы высшие руководители Германии получили именно те программы конференции, которые для них и предназначались.
2
Единственное, что теперь сдерживало работы немецких атомщиков, было недостаточное производство тяжелой воды. Нехватка усугублялась убежденностью в полной незаменимости ее, в невозможности построить котел, применяя в качестве замедлителя какое-либо другое вещество. Не имея работающего котла, немецкие ученые испытывали сильную неуверенность в практическом исходе работ и, страшась взять на себя конкретные обязательства, не осмеливались требовать для атомного проекта тех льгот и привилегий, которые уже были распространены на наиболее важные исследовательские работы.
Этим объясняется, что Норвежской гидроэлектрической компании удавалось в течение долгого времени успешно отбиваться от заказа военного министерства на изготовление 1500 килограммов тяжелой воды. Правда, к концу 1941 года производство было увеличено почти в десять раз и ежемесячный выпуск достиг 140 килограммов, но немцев такое количество не удовлетворяло. Приходилось принимать новые  меры для повышения производительности завода высокой концентрации и усовершенствования ступеней предварительного обогащения. И все же, несмотря на эти меры, в январе и феврале 1942 года поступление тяжелой воды сократилось до 100, а затем и до 91 килограмма. 15 января глава военной экономической миссии в Осло консул Шэпке направил Йомару Вруну приказ выехать в Германию для отчета доктору Дибнеру. Одновременно Норвежской гидроэлектрической компании был выдан новый заказ на производство пяти тонн тяжелой воды.
В Германии Врун встретился с Дибнером, Виртцем, Хартеком и Йенсеном. Обсудив меры увеличения выработки тяжелой воды, они решили наладить ее производство еще на двух электролизных заводах Норвежской гидроэлектрической компании. Принимал Бруна и Виртц. Он многое показал гостю в Институте кайзера Вильгельма, но, разумеется, ни словом не обмолвился о Вирусном флигеле. Зато в кабинете Виртца Брун увидел две оплетенные бутыли из-под серной кислоты, залитые по горлышко тяжелой водой. Всего в них было 130 килограммов воды. Бруна поразила небрежность, с которой хранится эта поистине драгоценная жидкость, и, не удержавшись, он посоветовал Виртцу отнестись к ней с должным почтением и хранить ее в более надежной таре. Бруну пришлось также посетить некоторые немецкие фирмы, где он разместил заказы на необходимое оборудование. Словом, он еще раз убедился в том, сколь большое значение придают немецкие физики тяжелой воде. Но, как и прежде, узнать о том, для каких целей она предназначается, Брун не сумел.
В производстве тяжелой воды самым трудоемким всегда был первый этап повышения концентрации (до 5—10%): на этом этапе приходилось перерабатывать очень большие количества обычной воды. По экономическим соображениям считалось совершенно невозможным создать в Германии полностью автономный завод тяжелой воды, основанный на методе электролиза. А все другие методы имели серьезные недостатки. Весьма обещающим казался метод, разработанный Клузиусом совместно со специалистами в области техники низких температур из мюнхенской Фабрики холодильных установок Линде. Метод Клузиуса — Линде был основан на сжижении водорода с последующей фракционной дистилляцией и позволял доводить концентрацию тяжелого водорода до 5 процентов. А дальнейшее повышение концентрации уже можно было вести обычным методом электролиза.
Еще 22 ноября 1941 года на совещании в Департаменте армейского вооружения участники единогласно рекомендовали выделить Фабрике холодильных установок Линде 70 тысяч марок на строительство опытной установки мощностью в одну десятую от полной. Однако и процесс Клузиуса — Линде, в принципе весьма экономичный, как вскоре отметил Хартек, имел свои недостатки. Чтобы процесс шел нормально, требовался абсолютно чистый и по возможности слегка обогащенный водород. Водород же, выпускавшийся промышленностью, имел примеси аргона и азота.
Самым привлекательным казался простейший процесс фракционной дистилляции обычной воды. Позволяя использовать практически даровое тепло — горячую воду, сбрасываемую в больших количествах многими промышленными предприятиями, этот процесс оказывался к тому же и очень экономичным. Правда, само сооружение завода фракционной дистилляции обошлось бы очень недешево; одна дистилляционная колонна высотой пятнадцать метров могла давать всего лишь несколько граммов тяжелой воды в сутки, а потому требовалось строить очень много таких колонн. Но тем не менее даже сравнительно небольшой завод существенно пополнил бы запасы тяжелой воды. И, как это не удивительно, главной причиной, по которой такой завод не был построен, явилась, как указывал в 1944 году Хартек, «нежелательность раскрытия процесса, легко воспроизводимого за рубежом». Кстати говоря, подобное мудрое решение оказалось не единственным в Германии. Так, в 1943 году Геринг наложил запрет на исследования и разработку специальной радиолокационной системы, мотивируя его тем, что это могло бы натолкнуть противника на создание контрсистемы.
Экономические соображения, а также недостатки названных методов получения тяжелой воды явились довольно серьезными основаниями для отказа от строительства заводов тяжелой воды в Германии. Но не меньшую роль сыграла и боязнь немецких ученых потребовать колоссальных капиталовложений в дело с не очень ясным для них исходом. И, разумеется, была еще одна
Существенная причина: во время переговоров с Вруном военное положение Германии было таково, что немцы еще не сомневались в возможности бесперебойно получать из Норвегии тяжелую воду. Эта страна еще ни разу не подверглась бомбардировкам союзников, и акты саботажа или диверсии казались попросту немыслимыми.
Все это вместе взятое давало основания немецким ученым строить свои планы целиком на развертывании производства тяжелой воды в оккупированной Норвегии. Они даже провели подготовку к внедрению обменного процесса Хартека — Суэсса на заводе в Веморке. Такой процесс позволил бы утилизировать ту часть водорода, которая терялась без всякой пользы, и довольно быстро довести производство тяжелой воды до четырех тонн в год. Чтобы еще более увеличить производство, Хартек рекомендовал использовать и второй завод Норвежской гидроэлектрической компании в Захейме.
Процесс Хартека — Суэсса одно время весьма высоко оценивался немецкими атомщиками, и даже намечалось построить в самой Германии завод тяжелой воды, основанный на этом процессе. После берлинской теоретической конференции к Хартеку и его коллегам обратился доктор Герольд с аммиачного завода «Лейна» фирмы «ИГ Фарбениндустри». Он предложил им построить на его заводе опытную установку. Чтобы поставить свое предложение на твердую основу, он поручил специалистам-теплотехникам всесторонне проанализировать процесс Хартека — Суэсса и подсчитать стоимость производства тяжелой воды. Анализ показал, что грамм тяжелой воды обойдется в 30 пфеннигов, и это было вполне приемлемым. В середине апреля Хартек и Бонхоффер начали переговоры с Герольдом о строительстве в Лейне опытного завода стоимостью около 150 тысяч марок. Ради экономии было решено повышать концентрацию тяжелой воды только до 1 процента, для чего требовалось соорудить всего лишь восемь ступеней обогащения. «ИГ Фарбениндустри» предложила построить опытный завод на собственные деньги.
Бескорыстие директора «ИГ Фарбениндустри» Бютефиша станет понятным, когда читатель познакомится с выдвинутым в ходе переговоров условием: «Департамент армейского вооружения должен во всех подробностях ознакомить моих ближайших сотрудников и меня самого с проблемами, касающимися нового способа производства энергии». Бютефиш заглядывал далеко вперед и надеялся извлечь из своего подарка колоссальную выгоду в случае успешного осуществления атомного проекта.
Последнее слово о предложении Бютефиша должен был сказать Эзау. Теперь, став официальным главой немецкого атомного проекта, командовал и решал он. Окончательные переговоры происходили в Берлине 30 апреля. Бютефиш снова и снова повторял свои условия: фирма «ИГ Фарбениндустри» примет участие в работах, только получив «точное представление о всех проблемах в целом». Эзау принял условия Бютефиша, согласившись сообщить в мае о целях атомного проекта представителям фирмы. Одновременно было принято решение о скорейшем строительстве завода в Лейне.
Заключив соглашение с «ИГ Фарбениндустри», Эзау, сам того не подозревая, подписал смертный приговор немецкому атомному проекту и определил собственную отставку. Ибо когда в 1944 году со снабжением тяжелой водой создалось критическое положение, «ИГ Фарбениндустри» отказалась выполнить принятые обязательства. Читатель впоследствии узнает, как это произошло.
Но до тех пор случится немало важных событий, а снабжение тяжелой водой по-прежнему будет оставаться в руках главы военной экономической миссии в Осло, в руках консула Шэпке. Именно он имел дело с Норвежской гидроэлектрической компанией, когда в январе и феврале 1942 года производство тяжелой воды резко снизилось.
В марте положение несколько улучшилось и было получено 103 килограмма тяжелой воды. Но зато в апреле завод тяжелой воды вообще остановился и немцы не получили ни капли. Фирма объяснила это резким понижением уровня воды в реке и необходимостью капитального ремонта одного из водородных газометров. Только 6 мая вновь заработали турбины станции. Тем временем в Захейме шла подготовка производства тяжелой воды, а на электролизных установках завода в Нотодене проводились измерения концентрации тяжелой воды. К середине июня пошла тяжелая вода и со второго завода высокой концентрации, построенного по приказу немцев еще в феврале. Второй завод построили тоже в Веморке, рядом с первым. Но работы шли крайне медленно, и консул Шэпке объяснял это «пассивным сопротивлением» норвежцев.
Первоочередной, однако, считалась не только задача получения достаточных количеств тяжелой воды. Не меньшее значение, как и прежде, придавалось в ту пору и обогащению урана. И несколько групп немецких физиков продолжали лихорадочно трудиться над разработкой различных методов.
Над созданием изотопного шлюза в Берлинском институте кайзера Вильгельма работал педантичный Эрих Багге. Первые крупные узлы и детали для его установки поступили с фирмы «Бамаг» в самом начале 1942 года. Весь январь и начало февраля Багге посвятил изготовлению и испытаниям различных вариантов печей. Он проверял их работу, испаряя серебро, и только 13 февраля впервые поместил в печь уран.
Электромагнитными методами разделения изотопов одновременно и независимо друг от друга занимались три группы ученых. В Киле Вальхер построил масс-спектроскоп и, подобно Багге, проверял его, используя серебро. Кильская установка позволяла получать, правда в ничтожных количествах, изотопы серебра и по крайней мере теоретически являлась пригодной для разделения изотопов урана. В Берлин-Далеме, в институте Отто Гана, сходной работой занимался Эвальд. Он соорудил весьма оригинальный масс-спектроскоп. Однако последний, как и масс-спектроскоп Вальхера, не годился для получения изотопов в сколько-нибудь значительных количествах.
Этот важнейший недостаток — ничтожная производительность — отсутствовал в методе, разработанном в лаборатории Арденне. В апреле ею была выпущена работа, посвященная «новому магнитному сепаратору изотопов с высоким переносом массы». Здесь, в лаборатории Арденне, под его руководством и был построен сепаратор. А когда много позже, в 1947 году, американцы опубликовали в «Физикал ревью» подробности разработанного ими метода магнитного разделения, стало ясно, как много общего имелось между их работой и работой Арденне.
В апреле же доктору Гроту удалось наконец завершить образец ультрацентрифуги. Но при первом же испытании ротор, отлитый из легкого сплава, не выдержал. Он разлетелся на куски, когда число оборотов достигло 50 тысяч в минуту, то есть не дойдя немного до требуемой величины. На изготовление нового ротора потребовался целый месяц. Ротор сделали несколько меньшим по размерам, но и он не выдержал испытаний. Все же неполадки никого особенно не смущали, ибо имели непринципиальный характер, а главное, возможность повышения концентрации урана-235 считалась несомненной.
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К концу апреля 1942 года «Ауэр гезельшафт», военное министерство и лейпцигская группа Гейзенберга получили от «Дегуссы» в общей сложности три с половиной тонны порошка металлического урана. И как раз в эти весенние дни в Лейпциге завершилась подготовка к чрезвычайно важным экспериментам с новым атомным котлом.
Предыдущий эксперимент L-III дал весьма обнадеживающие результаты, и было решено «нарастить» на старый реактор еще один слой урана и посмотреть, что при этом получится.
Надо сказать, что еще в декабре 1941 года, когда Гейзенберг и Дёппель экспериментировали с котлом на быстрых нейтронах, им пришлось на практике познакомиться с одним весьма неприятным свойством порошка металлического урана. Как выяснилось, он чрезвычайно горюч и может воспламеняться даже при контакте с воздухом. В ходе эксперимента именно это свойство и дало себя знать прежде всего. Порошок воспламенился, когда один из лаборантов Дёппеля осторожно, по ложечке, засыпал уран в алюминиевую сферу. Внезапно послышался глухой монотонный звук и из отверстия в сфере вырвался огромный язык пламени. Он лизнул контейнер с урановым порошком и порошок тотчас вспыхнул. Дёппель и лаборант, получивший сильные ожоги, сбили пламя, забросав контейнер песком. Казалось, пожар удалось ликвидировать. Но на утро следующего дня, когда приступили к уборке песка, уран запылал с прежней силой. Остатки недогоревшего урана поспешно сбросили в воду, и только тогда пожар полностью прекратился. Такая нехитрая мера убедила работников лаборатории, что уран можно погасить, погрузив его в воду.
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Котёл L-IV

Готовясь к новому, на сей раз решающему, эксперименту L-IV, ученые еще бережнее, чем прежде, обращались с порошковым ураном. В начале февраля «Дегусса» отправила Гейзенбергу 572 килограмма порошкового урана. Вместе с прежним полный вес урана в реакторе превысил три четверти тонны. Все это количество с особыми предосторожностями засыпали слоями в контейнер из двух стянутых болтами алюминиевых полушарий, а в пространства, разделяющие слои урана, залили 140 килограммов тяжелой воды. Затем контейнер погрузили в бассейн с водой, а в центр контейнера по специально предназначенной для этого герметизированной трубе опустили радиево-бериллиевый источник нейтронов.
Все было готово к измерениям… И их результаты не оставляли никаких сомнений: число нейтронов, вылетавших через внешнюю поверхность контейнера, заметно превышало число нейтронов, испускаемых радиево-бериллиевым источником. Сделав все необходимые поправки, Гейзенберг и Дёппель пришли к выводу, что количество нейтронов в целом возросло на 13 процентов. «Тем самым, мы добились успеха в деле создания такой конфигурации котла, при которой число рождающихся нейтронов превышает число поглощенных, — сообщали они военному министерству.— Результаты значительно превосходят то, что можно было бы ожидать, основываясь на опытах с окисью урана… Даже простое увеличение размеров котла при данной конфигурации приведет к возможности получения энергии из атомов».
Правда, расчеты Гейзенберга и Дёппеля все еще оставались весьма приблизительными, но и они показывали, что, окажись в их распоряжении пять тонн тяжелой воды и десять тонн сплавленного металлического урана, им наверняка удалось бы первыми в мире создать действующий атомный реактор. Производство урановых слитков уже началось, 28 мая «Дегусса» отправила во Франкфурт на завод № 1 первую тонну урана для изготовления слитков.
Контейнер котла L-IV все еще оставался погруженным в бассейн, а Гейзенберг уже мчался в Берлин на секретное совещание, где должна была определиться вся дальнейшая судьба немецкого уранового проекта. 4 июня немецким атомщикам предстояло встретиться со Шпеером и его ближайшими помощниками по министерству снабжения. Дело в том, что еще в апреле Геринг издал постановление, категорически запрещавшее проведение всех научно-исследовательских работ, результаты которых не сулят немедленного эффекта и смогут быть использованы только после войны. Этим же постановлением право принимать решения относительно судьбы той или иной научно-исследовательской работы предоставлялось только одному человеку Шпееру.
Участники совещания собрались в аудитории имени Гельмгольца, помещавшейся в здании Харнака, штаб-квартире Института кайзера Вильгельма в Берлин-Да-леме. На совещание вместе со Шпеером прибыли Карл-Отто Заур, его заместитель по вопросам техники, и профессор Порше, конструктор автомобиля «Фольксваген». В числе ученых находились Гейзенберг, Ган, Дибнер, Хартек, Виртц и профессор Тиссен, который в марте того года по собственной инициативе направил Герингу письмо о необходимости работ по расщеплению атома. Присутствовал также и доктор Альберт Фёглер — президент Фонда кайзера Вильгельма и Объединенной сталеплавильной компании. В дневниковой записи Гана в перечне присутствующих упоминаются и военные: начальник Департамента армейского вооружения генерал Лееб, начальник Лееба генерал Фромм, а также фельдмаршал Мильх[21] и адмирал Витцель. Мильх в авиации, а Витцель в военно-морских силах выполняли те же функции, что Лееб в сухопутных силах.
Совещание началось сравнительно второстепенным докладом о новом типе миноискателя. А затем слово было предоставлено Гейзенбергу. Чтобы читатель яснее представил себе атмосферу, в которой проходило совещание, стоит напомнить, что именно с апреля того года королевская авиация начала свои рейды на города Германии. Любек, Росток, Кёльн уже были превращены в развалины, а Кёльн стал первым городом, который бомбила одновременно тысяча самолетов.
Получив слово, Гейзенберг без обиняков заговорил о военном применении атомной энергии и объяснил, каким образом можно изготовить атомную бомбу. Последнее оказалось новостью для большинства присутствовавших, даже для руководителей Фонда кайзера Вильгельма, которые все еще связывали работы Гейзенберга лишь с созданием «атомной  топки». Впоследствии секретарь Фонда доктор Тельшов говорил: «Слово «бомба», употребленное на совещании, оказалось новым не только для меня, но, судя по реакции, и для многих присутствовавших».
Из доклада Гейзенберга следовало, что теория указывает на существование двух взрывчатых веществ: урана-235 и элемента № 94 (плутоний). Сославшись на расчеты Боте, он указывал и на возможность расщепления быстрыми нейтронами и протактиния, сверхкритическая масса которого должна взрываться подобно сверхкритической массе элемента № 94 или урана-235. Однако получение достаточных количеств протактиния было нереально.
Когда Гейзенберг закончил доклад, посыпались вопросы, и именно эта часть совещания прочнее всего запечатлелась в памяти участников. Фельдмаршал Мильх поинтересовался возможными размерами атомной бомбы, способной разрушить город. Гейзенберг ответил, что заряд будет «не больше ананаса», и для наглядности показал размеры руками. Эти слова и жест физика вызвали в зале восторженный и в то же время тревожный ропот. Гейзенберг не замедлил умерить восторги, сказав, что, по его предположениям, американцы, если они серьезно взялись за работу в этой области, уже очень скоро создадут урановый котел, а еще года через два — урановую бомбу; в Германии же, по словам Гейзенберга, экономических возможностей сделать бомбу нет и не следует ожидать изготовления бомбы уже через несколько месяцев. «Я был очень рад, — вспоминал Гейзенберг через шесть лет, — оказать свое влияние на принятое решение. Действовавшие в то время приказы фюрера полностью исключали любые возможности сосредоточить на производстве атомной бомбы необходимые гигантские ресурсы».
Отвечая на вопросы, Гейзенберг, однако, подчеркивал чрезвычайно важную роль урановых реакторов как в военных усилиях Германии, так и в послевоенной экономике. Из дневника Гана явствует, что Шпеер одобрил проекты строительства, включая сооружение большого бомбоубежища, специально оборудованного для размещения первого мощного уранового реактора. Бомбоубежище наметили построить на территории Физического института кайзера Вильгельма в Берлин-Да-леме. Однако этим по существу дело и ограничилось, так как не было принято какого-либо принципиального решения о широкой правительственной поддержке программы ядерных исследований в целом. Хотя в то же время исследования и не прикрыли. Словом, совещание почти ничего не изменило, а на фельдмаршала Мильха оно и вовсе не произвело серьезного впечатления: через две недели он окончательно одобрил серийное производство нового оружия нападения — управляемых снарядов, получивших впоследствии широкую известность под названием «Фау-1».
Вечером, после закрытия совещания, в здании Харнака для участников был дан ужин. За столом Гейзенберг очутился рядом с Мильхом. Улучив минуту, он без обиняков спросил фельдмаршала, что сулит немцам исход войны. Мильх ответил по-военному прямо: если немцы проиграют, всем им лучше всего будет принять стрихнин, Гейзенберг поблагодарил фельдмаршала за совет. С этого момента он уже не сомневался в поражении Германии. А когда ужин закончился, Гейзенберг вышел проводить Альберта Шпеера, пожелавшего осмотреть научные установки Физического института. Они остановились возле башни высоковольтного ускорителя. Поблизости не было ни души. И Гейзенберг задал Шпееру тот же самый вопрос. Министр повернулся лицом к физику и, не сказав ни слова, посмотрел на него долгим, как будто ничего не выражающим взглядом. Этот взгляд и молчание были красноречивее всех слов.
23 июня Альберт Шпеер докладывал Гитлеру о делах. В числе прочих он затронул и атомный проект. В длинном перечне вопросов проект значился под шестнадцатым номером. Все, что счел нужным записать по этому поводу Шпеер, исчерпывалось одной фразой:


Коротко доложил фюреру о совещании по поводу расщепления атомов и об оказанном содействии.



Эта фраза и является единственным документальным свидетельством, подтверждающим, что Гитлер вообще слышал о существовании немецкого уранового проекта. Правда, двумя годами позже, встречаясь с Антонеску, Гитлер говорил об атомном оружии, но сведений о содержании разговора почти не осталось, и по ним невозможно судить, насколько хорошо Гитлер был информирован в этой области.

Довольно многие считают, что именно совещание 4 июня по существу положило конец немецкому атомному проекту. Такое мнение, однако, совершенно не соответствует действительности. Снижение темпа работ можно скорее объяснить нежеланием Гейзенберга всецело посвятить себя гигантской работе, исход которой был для него все еще не ясен; в то время он еще многого не знал, и ему не удалось осуществить цепную реакцию. Позже, когда ему стало известно, какие силы и средства брошены на разработку и производство реактивных снарядов «Фау-1» и «Фау-2», он испытал досаду от того, что урановому проекту не придается такое же значение, но винить в этом он должен был самого себя. Правда, в 1945 году он пытался оправдаться: «Весной 1942 года у нас не было морального права рекомендовать правительству отрядить на атомные работы 120 тысяч человек». Однако необходимо совершенно ясно понимать главное: если бы Гейзенберг и его коллеги сумели осуществить цепную реакцию, ничто уже не удерживало бы их от логически следующего шага, будь то выделение плутония или урана-235. Успешно осуществив цепную реакцию, они обрели бы необходимую уверенность, а с нею и необходимую поддержку властей, которой им недоставало в июне 1942 года.
В тот день, когда Шпеер докладывал Гитлеру об урановом проекте, то есть 23 июня 1942 года, в Лейпцигской лаборатории начало твориться нечто странное. Из сферического контейнера реактора L-IV, который уже двадцать суток находился в бассейне с водой, потянулись цепочки стремительных газовых пузырьков. Дёппель сделал химический анализ газа и установил: из контейнера выходит водород. По-видимому, в контейнер просочилось немного воды и она вступила в химическую реакцию с металлическим урановым порошком. Вскоре поток пузырьков прекратился, и это как бы подтвердило предположения Дёппеля.
Он решил поднять контейнер из бассейна и, отвернув одну из герметических пробок, посмотреть, много ли воды попало внутрь. Работа была поручена тому же самому лаборанту, который пострадал в ходе экспериментов с реактором L-III. В 3 часа 15 минут пополудни он начал отворачивать колпачок, закрывавший одно из впускных отверстий. И, когда колпачок чуточку отошел, раздался звук всасываемого воздуха; это означало, что в контейнере возникло разрежение. Но секунды через три воздух пошел обратно и почти в то же мгновение по стенке контейнера зазмеилась трещинка, через которую вырвалась струя раскаленного газа и горящего уранового порошка. Все это длилось буквально секунды, а затем из сферы начало бить мощное пламя, алюминий вокруг него начал плавиться, и все большее количество уранового порошка попадало в бушевавшее пламя. Дёппель попытался залить его водой, но без особого успеха. Однако постепенно пламя начало слабеть, хотя дым валил по-прежнему. Дёппель откачал из самой внутренней сферы тяжелую воду, чтобы сберечь хотя бы ее, а затем при помощи двоих лаборантов вновь опустил контейнер в бассейн. Это, как он надеялся, должно было охладить контейнер.
В лабораторию пришел Гейзенберг. Увидев, что все постепенно успокаивается, он возвратился к ожидавшим его студентам. Однако спокойствие оказалось обманчивым — котел не только не остывал, а продолжал все более разогреваться. И вскоре разогрелся так, что вода в бассейне начала закипать. В 6 часов вечера Дёппель срочно вызвал Гейзенберга. И когда тот явился, оба подошли к краю бассейна и сквозь кипящую воду попытались разглядеть, что происходит с контейнером. Опасаясь взрыва, они решили пробить несколько дыр в алюминиевом кожухе. Но поздно. Сфера вдруг мелко задрожала и как мыльный пузырь начала раздуваться на глазах.
Физикам не требовалось объяснять, что это означает. Стремглав они бросились прочь и едва успели выскочить наружу, как лабораторию потряс мощный взрыв. Струи горящего урана ударили в потолок, разлетелись по всему залу, поджигая все вокруг. «Тогда, — писал в рапорте о случившемся Дёппель, — мы вызвали пожарную бригаду».
Лейпцигские пожарные прибыли через восемь минут и пеной и водой начали гасить очаги самого сильного пламени. Все покрылось толстым слоем пены, но пожар не утихал, и еще двое суток там и сям вырывались сильные вспышки. И лишь когда бассейн превратился в булькающее болото, заполненное жижей из смеси воды, сгоревшего урана и алюминиевых осколков, все кончилось.
Взрыв почти полностью разрушил лабораторию Гейзенберга и Дёппеля. Мало того, они лишились урана и тяжелой воды, а сами только чудом избежали серьезных ранений. Но не в одних материальных потерях было дело. Не меньшим оказался и моральный ущерб. И можно представить себе, каково было Гейзенбергу, когда бравый брандмайор на певучем саксонском диалекте от имени всех пожарных благодарил ученого за великолепное зрелище «расщепления атома».
Разумеется, в котле L-IV не возникло цепной реакции. Просто, как и предполагал Дёппель, вода, проникнув в первый слой уранового порошка, вступила с ним в химическую реакцию и образовался гремучий газ. Физики могли не подумать о подобной возможности, но химикам реакция воды и урана была хорошо известна, и, конечно, о ней отлично знал доктор Риль из «Ауэр гезельшафт». Почти за год до эксперимента L-IV во Франкфурте внезапно загорелось большое количество порошкового урана. «Дегусса» через Департамент армейского вооружения разослала документ, предупреждавший об опасных свойствах урана.
После пожара Дёппель составил специальный отчет о происшедшем. Он особо рекомендовал использовать во всех будущих котлах не порошковый, а сплавленный уран, чтобы избежать повторения лейпцигской катастрофы.
С ней, между прочим, связан еще один инцидент, весьма характерный для Дёппеля, человека странного и столь неуживчивого, что он сумел перессориться со всеми, с кем ему пришлось работать в военные годы. Единственным человеком, способным ладить с Дёппелем, оказался Гейзенберг. После взрыва атомного котла Дёппель написал Рилю письмо, полное грубых упреков в том, что Риль прислал в Лейпциг столь опасное в обращении вещество. Риль ответил весьма политично и, без сомнения, напомнил о документе, распространенном фирмой год назад. Однако Дёппеля это письмо ни в чем не убедило, и он направил Рилю еще более грубое послание, на которое Риль благоразумно решил не отвечать.
На этом отношения Дёппеля и Риля прервались до 1945 года, когда им довелось снова встретиться. В это время Германия уже пала, а они находились в плену. Увидев Риля, Дёппель  подошел к нему и напыщенно извинился за два письма, написанные в 1942 году. Этот эпизод, незначительный сам по себе, чрезвычайно характерен для узкого мелочного мирка немецких ученых. Подумать только: мир прошел через самую страшную войну, родина Дёппеля и Риля была повержена в прах, сами они очутились в плену, и все же их продолжал волновать жалкий личный инцидент трехлетней давности.



Новичок


1
Всего лишь за месяц, непосредственно после встречи Шпеера с физиками, организация научных исследований в Германии была изменена почти коренным образом. Во имя победы правительство решило перевести всю науку на военные рельсы. Имперский исследовательский совет под председательством Руста заменил совершенно новый Совет, унаследовавший от прежнего лишь название. Возглавил новый Совет сам Геринг.
Соответствующее постановление было подписано Гитлером 9 июня. Как водится, началась пора перестроек и реорганизаций. И это не замедлило сказаться на ядерных исследованиях, для них настало тяжелое время. И хотя Геринг уверял, что «все мы со жгучим интересом относимся к проекту расщепления атома», пока кипела перестройка и реорганизация, практическая работа по немецкому атомному проекту замерла.
Вначале Геринг образовал специальный «президентский совет» Имперского исследовательского совета. В президентский совет были введены 21 министр, высшие военные, руководители партии, включая Гиммлера, но… ни одного ученого не было в его составе.
Разумеется, никакими перемещениями, никакими бюрократическими перетасовками невозможно было исправить положение в немецкой науке, возместить ущерб, причиненный политическими преследованиями ученых. С первых же дней захвата нацистами власти начались они, а уже в 1937 году от работы в университетах было отстранено 40 процентов профессоров. Разгул антисемитизма еще более усугубил положение, вынудив многих ученых, включая выдающихся физиков, бежать из Германии. Только летом 1942 года, почти через десять лет после начала травли ученых, нацистские бонзы наконец-то почувствовали, сколь дорогой ценой приходится платить за это.
Открывая в Берлине конференцию, посвященную задачам нового Имперского исследовательского совета, Геринг перед членами президентского совета 1 и другими присутствующими произнес весьма откровенную и показательную речь, которая, разумеется, не появилась в газетах.
Особенно примечательным в этой речи было место, где Геринг говорил об использовании неарийских специалистов. Фельдмаршал сообщил присутствующим о глубоком огорчении, которое пережили фюрер и он сам, узнав о преследовании ученых по национальному признаку. Без тени юмора, совершенно серьезно он добавлял:


Фюрер испытывает глубочайшее отвращение к любому виду строгой регламентации в науке, приводящему к такому вот рассуждению: «Это изобретение действительно важно, жизненно важно для нас и открыло бы перед нами большие возможности, но мы не можем им воспользоваться, потому что у человека, который сделал это изобретение, жена еврейка или потому что он сам наполовину еврей».

Сегодня я говорил по этому поводу с фюрером. Нам уже удалось использовать в течение двух лет одного еврея в Вене, а другого — для исследований в области фотографии; они знали кое-что, в чем мы нуждались и что в настоящее время мы используем с огромной выгодой для себя. Было бы величайшим безумием говорить сегодня: «Он должен уйти. Он блестящий ученый, фантастический ум, но у него жена еврейка и ему нельзя оставаться в университете» и так далее, и тому подобное. Фюрер уже делал исключения такого рода в искусстве, причем на всех уровнях, включая даже оперу, и уже тем более он склонен сделать подобные исключения, когда речь идет о действительно величайших научных проблемах.



Перед закрытием конференции Геринг коснулся немецкого атомного проекта — проекта, «требующего величайшей секретности». «В этой области ученые слишком долго вели себя, как примадонны», — упрекал он физиков. Коснувшись событий последних предвоенных месяцев, он заговорил в свойственной ему манере:


«Вы прямо-таки заболеваете, узнав, что в Лондоне или Нью-Йорке состоится какой-нибудь физический или химический конгресс. А чего стоят нетерпение и поспешность, с которой тот или иной ученый трубит всему миру о своем открытии. Они не в силах удержаться и так боятся упустить каждый миг, как человек с переполненным мочевым пузырем. Как прекрасно! Как замечательно! Все слышат об этом! Но те из нас, кто действительно заинтересован в практическом применении открытий, те узнают обо всем в последнюю очередь! Мы ведь не умеем читать статей, публикуемых учеными, по крайней мере я слишком слаб для этого. Получается, что мы, кому дано больше всего прав и практических возможностей применить те или иные открытия, обычно ничего не знаем о них. Вашим же коллегам в Англии, Франции, Америке точно известно, что за яичко снес немецкий ученый».



Очевидно, последние слова были сказаны в адрес Гана в связи с его публикацией в 1939 году.
Итак, Геринг с помпой отметил начало деятельности нового Имперского исследовательского совета. Но уже через несколько недель фельдмаршал принял новое крайне неожиданное решение, отстранившись по существу от руководства Советом. Он поручил управлять Советом от своего имени мин и стериаль-директору Рудольфу Менцелю, имевшему к тому же высокое почетное звание войск СС. Последний, как это делалось и в прежнем Совете, разделил административные обязанности между одиннадцатью ведомственными директорами, назначив на эти должности именитых ученых, часть которых была тесно связана с партией. Для руководства наиболее важными научно-исследовательскими работами предусматривалось назначение специальных уполномоченных. Но в то время атомный проект не был включен в число наиболее важных, и ядерная физика осталась под контролем начальника физического отдела совета профессора Абрагама Эзау. Чтобы управлять работами по проекту, ему понадобилось создать специальное бюро, а для работы в этом бюро пришлось пригласить из Готтова Дибнера, а с ним и Беркеи. Теперь он, Эзау, одержал верх над теми, кто столь ловко обошел его на первом этапе. Надо думать, что Дибнеру не доставляло удовольствия оказаться в подчинении у Эзау. Так что отношения между двумя руководителями ядерных исследований вряд ли способствовали делу.

Как это не удивительно, но истинной движущей силой, вдохновителями уранового проекта в Германии оказались в ту пору вовсе не физики. В Лейпциге, Берлине и Гейдельберге физики все еще довоенными темпами вели интересующие их теоретические исследования. Лишь в Гамбурге группа физико-химиков, руководимая Паулем Хартеком, полностью отдавала силы осуществлению намеченных целей. Именно Хартек с его великолепной интуицией и блестящей экспериментаторской хваткой первым предложил послойную конфигурацию расположения урана и замедлителя в реакторе, именно он первым, за два с половиной года до Ферми, попытался построить атомный котел, именно Хартек в сотрудничестве с Суэссом разработал методы десятикратного увеличения производства тяжелой воды. И именно в гамбургской группе Грот и Хартек целый год напряженно трудились, стараясь приспособить процесс Клузиуса — Диккеля для разделения изотопов урана. И не кто иной, как Грот, удивив даже Хартека, радикально решил проблему повышения концентрации урана-235, предложив метод ультрацентрифугирования.


[image: ]

Первая ультрацентрифуга, построенная Хартеком и Гротом

И именно этой самой активной группе ученых, а особенно самому Хартеку, результаты встречи со Шпеером казались поистине катастрофическими. Разумеется, решение построить в Берлине бункер для монтажа первого атомного реактора следовало бы только приветствовать. Но остальные решения грозили отменой всех представленных ранее приоритетов и льгот на изготовление ультрацентрифуги как раз в тот момент, когда уже были осуществлены пробные эксперименты по разделению изотопов ксенона. Они закончились полным успехом, причём коэффициент разделения изотопов оказался практически равным предсказанному теорией. Теперь гамбургская лаборатория со дня на день собиралась начать центрифугирование шестифтористого урана.
26 июня, после того как Дибнер посетил Кель и Гамбург, чтобы обсудить новый метод разделения изотопов, Хартек направил в военное министерство письмо с просьбой не прекращать поддержки его работ. Вот как он доказывал необходимость и важность проводимых им в Гамбурге работ:


Как известно, создать урановый реактор можно двумя способами:

реактор типа I должен содержать природный уран и примерно пять тонн тяжёлой воды;

реактор типа II должен содержать металлический уран с повышенной концентрацией урана-235, благодаря чему общее количество необходимого урана снижается и одновременно снижается количество необходимой тяжелой воды или даже открывается возможность замены ее обычной.
Немецкие исследователи до сих пор ориентировались на реакторы первого типа, в то время как американцы, вероятно, приняли за основу вторые. Только практика в состоянии ответить на вопрос, какой тип реакторов более перспективен.
Но как бы то ни было, реакторы второго типа могут иметь значительно меньшие размеры, что, по-видимому, позволит применять их на военных транспортных средствах.

Кроме того, они более пригодны для производства взрывчатых веществ.



Далее Хартек приводил и причину отказа немецких атомщиков от создания реактора на обогащенном уране — считавшуюся непреодолимой трудность повышения концентрации урана-235. Однако результаты ультрацентрифугирования оказались столь обнадеживающими, что в конце своего послания в военное министерство Хартек категорически писал: «Мы обязаны все в большей и большей степени сосредоточивать усилия на втором способе».
В начале августа ротор ультрацентрифуги наконец заполнили шестифтористым ураном. В первой серии пусков концентрация урана-235 в среднем повышалась до 2,7 процента. А четыре дня спустя ультрацентрифуга, работая с более высокой скоростью, повышала концентрацию урана до 3,9 процента. Возможно, вследствие загрязнения проб газа степень обогащения оказалась меньше ожидавшейся, но самое главное — повышение концентрации урана-235 — стало фактом.
По расчетам Гейзенберга и его берлинских сотрудников, для создания реактора с обычной водой концентрацию урана-235 следовало повысить до 11 процентов. Значит, по крайней мере в принципе, все, что оставалось сделать, это — изготовить достаточное количество ультрацентрифуг и наладить ступенчатое обогащение урана.
Для упрощения Хартек предложил два существенных изменения в конструкции ультрацентрифуги. Мысль о них пришла к нему внезапно, в вагоне поезда, мчавшего его из Киля в Гамбург. Сперва Хартек подумал, что ротор ультрацентрифуги следовало бы разделить по длине на несколько камер таким образом, чтобы периферия одной из них соединилась с осью следующей. А эта мысль почти сразу же натолкнула его на вторую, еще более смелую идею: соединить трубопроводом две ультрацентрифуги и заставить их роторы вращаться с неравными скоростями, так чтобы перепад давлений между ультрацентрифугами непрерывно менялся. Тогда поток газа начнет колебаться между двумя роторами, а это в несколько раз увеличит возможную степень обогащения в системе всего лишь из двух ультрацентрифуг.
Докладывая Герингу об особой перспективности метода ультрацентрифугирования, Эзау счел необходимым отметить, что после завершения конструктивной разработки для удовлетворения нужд в уране-235 потребуется изготовить большую партию ультрацентрифуг. В октябре фирма, построившая ультрацентрифугу, согласилась внести конструктивные изменения, предложенные Хартеком. Последний уверял фирму, что теперь, после столь успешных испытаний, правительство наверняка сделает большой заказ.
Однако Эзау придерживался иного мнения и не проявлял особого желания довести все работы и исследования до логического завершения — до создания урановой бомбы. Примерно в то самое время, когда Хартек стремился наладить производство ультрацентрифуг, к отделу Эзау прикомандировали в качестве офицера связи профессора Хакселя из научно-исследовательского центра военно-морских сил. Однажды в разговоре с Хакселем Эзау бросил весьма многозначительную фразу, проливающую свет на самые сокровенные мысли. Смысл этой фразы сводился к тому, что, если до штаб-квартиры фюрера дойдет слух о возможности создать бомбу, Хакселю и всем его коллегам скорее всего придется провести за колючей проволокой остаток войны, иными словами, до тех пор, пока не будет сделана бомба. Эзау посоветовал Хакселю всегда делать упор на «урановую машину» как на конечную цель всего уранового проекта.
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Гейзенберг не раз настаивал на количестве пяти тонн тяжелой воды как минимально необходимом для цепной реакции. К концу же 1942 года из Веморка в Германию поступило всего 800 килограммов тяжелой воды, то есть примерно шестая часть нужного количества. На повестку дня вновь был поставлен вопрос о производстве этого остродефицитного вещества в Германии. Его обсуждали в Берлине, на совещании с участием Дибнера, Беркеи, специалистов по тяжелой воде, а также Гейзенберга и Боте.
Совещание установило, что завод, основанный на процессе Клузиуса — Линде (под Мюнхеном уже сооружалась опытная установка), будет выпускать не более 200 килограммов тяжелой воды в год. Его производительность удастся поднять, если исходный водород окажется слегка обогащенным дейтерием. Но откуда могли немцы получать такой обогащенный водород? Это соображение говорило не в пользу завода Клузиуса — Линде. А Хартек вообще возражал против процесса Клузиуса — Линде, требовавшего чрезмерных энергетических затрат, мощных холодильных установок и исключительно чистого водорода. Однако, как это уже не раз случалось, его соображения не встретили сочувствия. И было решено послать на мощную гидростанцию в Мерано, в Тироле, комиссию специалистов, чтобы они на месте проверили концентрацию тяжелой воды в электролизных установках. Если бы она оказалась достаточной, производительность завода на процессе Клузиуса — Линде удалось бы поднять до полутора тонн в год.
Совещание констатировало, что «потребность в тяжелой воде, как и прежде, чрезвычайно остра», и, исходя из этого, необходимо приступить к разработке других возможных методов получения тяжелой воды, не дожидаясь результатов работы комиссии в Мерано.
Ганс Суэсс выехал на десять дней в Веморк и вместе с главным инженером завода тяжелой воды Вруном провел несколько экспериментов, стремясь выяснить влияние катализаторов на ход двойного процесса температурного обмена, который уже вводился на первых ступенях обогащения. К этому времени отношения между немецкими учеными и норвежскими инженерами внешне вполне наладились. Суэсс, Брун и второй веморкский инженер Альф Ларсен изготовили небольшой лабораторный аппарат и проводили на нем исследования различных катализаторов. Примерно через неделю вслед за Суэссом в Норвегию отправились Виртц и Беркеи. В Осло их встретили консул Шэпке и трое инженеров Норвежской гидроэлектрической компании Вослев, Эйде и Иохансен. А в Веморке к ним присоединился директор гидростанции. Здесь, в ее огромном заполненном ровным гулом здании, состоялось совещание о дальнейшем увеличении производства тяжелой воды. Участники сочли работы по усовершенствованию шестой ступени электролиза вполне успешными. Но до окончания было не близко. Работы продолжались еще в течение трех последующих месяцев Вруном и Суэссом; за эти месяцы они совместно составили несколько отчетов военному министерству о мерах по увеличению эффективности процесса и о различных катализаторах, испробованных на шестой ступени.
25 июля немецкие ученые побывали в Захейме и на месте ознакомились с состоянием дел на тамошнем заводе. Здесь уже ввели в действие новые электролизеры Пехкранца, и в скором времени ожидалось прибытие из Берлина еще двух. Была и другая приятная новость — соглашение, в соответствии с которым вся имеющаяся электроэнергия должна постоянно направляться на производство тяжелой воды. Это сочли особо отрадным, потому что в связи с различными задержками завод тяжелой воды в Веморке не справлялся с планом производства, и военные власти в Берлине и Осло единодушно считали жизненно важным строительство завода высокой концентрации в Захейме. В связи с этим Исследовательский департамент военного министерства Германии принял необходимые меры для обеспечения всеми дефицитными материалами строительства полного, с девятью ступенями электролиза, завода в Захейме. К числу наиболее дефицитных относились специальная сталь V2A, резина и асбест.
Через три дня после визита в Захейм директор Норвежской гидроэлектрической компании Н. Стефан-сон пообещал немцам «удерживать месячное производство тяжелой воды в количестве 125—130 килограммов, пока в реке будет оставаться должный уровень воды».
14 сентября была впервые пущена в эксплуатацию усовершенствованная аппаратура, в которую ввели технические изменения, позволяющие осуществить производство тяжелой воды на основе обменного процесса
Хартека — Суэсса. С ее пуском немецкие ученые могли с уверенностью ожидать в самом недалеком будущем увеличения производства тяжелой воды до 400 килограммов в месяц. Тем не менее в конце ноября Эзау доложил Герингу о подготовке производства тяжелой воды в самой Германии. По его словам, широкое производство удалось бы начать сразу же после окончания некоторых экспериментов на заводах в Лейне.
В те же самые месяцы, когда подготавливался резкий подъем производства тяжелой воды, немецкая промышленность решила задачу выпуска пластин из металлического сплавленного урана. Чтобы в конце концов провести эксперименты с котлом, содержащим достаточное количество урана, требовалось несколько тонн таких пластин. Контракт на приготовление сплавленного урана был заключен с заводом № 1 фирмы «Дегусса» во Франкфурте. Первый килограмм урана был направлен заводу специально для экспериментирования еще в январе. В середине мая поступили 100 килограммов, а к концу того же месяца еще 1000 килограммов. Сплавляли уран в вакуумных электрических печах, но все-таки качество слитков получалось очень низким: в них присутствовало много раковин и содержались вредные химические примеси.
Что же касается порошкового урана, то его выпуск в течение 1941 года колебался в соответствии с крайне нерегулярным в ту пору спросом. Так, завод на Гутлейтштрассе, где окись урана восстанавливалась до металла, мог ежемесячно давать до одной тонны продукта, однако за весь 1941 год, когда еще на промышленности совершенно не сказывались английские бомбардировки, завод изготовил всего 2460 килограммов урана. Установить, почему выпуск был столь низким, нелегко, тем более что для выполнения работ требовалось всего пять-шесть человек, а исходного сырья было хоть отбавляй. Но какова бы ни была причина, нехватка металлического урана уже сама по себе могла замедлить выполнение атомного проекта[22].
И тем удивительнее, что, несмотря на далеко не полное использование производственных мощностей франкфуртского завода, «Дегусса» в начале 1942 года начала строительство второго, идентичного первому, завода в Грюнау, под Берлином, причем строительству был присвоен исключительно высокий приоритет. В то же время «Дегусса» испытывала очень большие трудности при изготовлении урановых слитков, дела на франкфуртском заводе, как уже говорилось, шли плохо, и Гейзенберг с Дёппелем испытывали острую нехватку урановых слитков. А впоследствии, когда интерес и внимание властей к атомному проекту остыли, фирме становилось все труднее снабжать оба своих завода необходимым оборудованием и запасными частями. И уже после 1942 года нехватка вакуумных насосов, меди для трансформаторов и некоторых других материалов и оборудования начала сказываться — производство металлического урана стало уменьшаться с каждым годом.
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С тех пор как в 1941 году поступили первые сведения об увеличении поставок тяжелой воды в Германию, британская разведка следила за немецкими атомными работами со все возрастающей тревогой. Самые надежные, самые достоверные данные по-прежнему поступали из Норвегии. Они попадали прямо на стол к командэру Уэлшу, а от него — в лондонскую штаб-квартиру «Тьюб эллойз» к Майклу Перрину. Но и в Берлине был очень надежный человек, один из ведущих немецких ученых, имя которого уже встречалось на страницах этой книги. От него, правда изредка, тоже поступала исключительно ценная информация.
Примерно в то же самое время, когда Шпеер, докладывая Гитлеру о делах, счел возможным лишь очень кратко сообщить о немецком атомном проекте, британский кабинет министров получил сведения, содержащие такие подробности, которые ясно говорили о том, что немцы не сидят сложа руки. Уоллес Аккерс, непосредственный начальник Перрина по «Тыобэллойз» известил научного советника Черчилля лорда Черуэлла о письме, направленном из Упсала в Англию одним шведским физиком-теоретиком, сообщавшим о широких исследованиях, проводимых под руководством Гейзенберга и направленных на осуществление цепной реакции расщепления атомов, особенно урана-235. По мнению шведского ученого, последствия этих исследований недопустимо недооценивать.
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Хардангерское плато и район Веморка

А весной 1942 года Интеллидженс сервис удалось установить прямую связь с Рьюканом. В середине марта одному из самых лучших агентов в Норвегии и небольшой группе добровольцев удалось захватить каботажный пароход и добраться на нем до Абердина. Среди бежавших находился Эйнар Скиннарланд. Этот человек стал сущей находкой для разведки. Он жаждал бороться с немцами и, что в данном случае было не менее ценным, оказался жителем Рьюкана. Чтобы никто не успел обратить внимание на его отсутствие, требовалось как можно скорее переправить Скиннарланда назад. Он стремительно прошел обучение на специальных курсах, затем профессор, а к тому времени майор Тронстад кратко проинструктировал Скиннарланда, и уже ранним утром 29 марта его сбросили с парашютом в Норвегии. В Англии Скиннарланд пробыл всего одиннадцать дней, и никто из жителей Рьюкана не заметил его отсутствия.
Вскоре Скиннарланд через Швецию сообщил об установлении прямого контакта с некоторыми техниками завода тяжелой воды и его главным инженером Йомаром Вруном. Теперь Лондон достоверно знал, какое важное значение придают немцы увеличению производства тяжелой воды.
Новые сведения поступили в Англию после того, как в Рьюкане побывал Суэсс. По просьбе Тронстада Брун добыл исключительно ценную информацию — чертежи и фотографии завода высокой концентрации, а также технические подробности способа увеличения производства тяжелой воды. Все эти материалы получил у Бруна житель Рьюкана доктор д'Арси Шепард. Он переснял их на микропленку, вложил в тюбик зубной пасты и со специальным курьером переправил через Швецию в Англию.
Ныне, однако, трудно правильно сказать, насколько точно первоначальные разведывательные данные отражали истинное положение дел. Быть может, они несколько переоценивались. Так, в 1944 году Пауль Хартек считал, что «меры по предупреждению саботажа, принятые на заводе, подчинение завода военным инстанциям и то давление, которое они оказывали с целью ускорения работ, привели к тому, что норвежцы переоценили важность производства SH.200 для военных целей». Но Брун знал кое-что еще, его настораживала не только усиленная охрана завода и повышенный интерес немецких военных к его продукции; как-то раз
Суэсс в присутствии Бруна неосторожно упомянул о патенте, полученном профессором Жолио. Для физика Бруна этого оказалось вполне достаточно, чтобы понять истинные цели немецких ученых и то, почему они с таким упорством добивались увеличения производства тяжелой воды. Правда, затем Суэсс попытался уверить Бруна в исключительно мирном характере планов рейха в области атомных исследований, в их направленности лишь на послевоенное экономическое развитие Германии; Суэсс говорил, что проводимые ими работы принесут плоды лишь через много лет. Брун не поверил Суэссу и незамедлительно передал в Лондон о разговоре со своим немецким коллегой.

В это же время в Чикаго группа Ферми завершила основные расчеты эффективного сечения, необходимые для окончательного изготовления уран-графитового реактора решетчатого типа. Еще в декабре 1941 года,_ построив и испытав за короткий срок несколько опытных моделей котла, группа создала образец столь близкий к критическому, что, по мнению Ферми, цепная реакция в нем не возникла лишь из-за недостаточной чистоты использованных при изготовлении материалов. В марте 1942 года доктор Ваневар Буш в докладе президенту перечислил шесть способов получения атомной энергии; четыре из них были основаны на обогащении природной смеси изотопов урана ураном-235: методом центрифугирования (в Германии им занимался Грот), термодиффузии (Клузиус и Флейшманн), электромагнитного разделения (Арденне, Звальд, Вальхер), газовой диффузии сквозь пористую перегородку (метод Густава Герца), а два метода основывались на получении плутония в котле с графитовым или тяжеловодным замедлителем.
Как мы уже знаем, немецкие физики неизменно старались увильнуть, уклониться от прямого ответа на вопрос о возможности создать атомное оружие в обозримые сроки. В отличие от них американцы почти с самого начала повели твердую и последовательную линию. Так, докладывая 17 июня Рузвельту, Буш указал, что при благоприятных условиях атомное оружие можно создать еще до окончания войны и тем самым повлиять на ее исход, И не прошло даже месяца, как было принято решение строить в США завод электромагнитного разделения, а в Англии — опытную установку, основанную на методе Герца. Правительство США приняло меры для приобретения 350 тонн урана и выдало заказы на очистку и получение порошка металлического урана. И еще задолго до того, как урановый котел удалось довести до критических условий, в Аргоннском лесу, под Чикаго, начались работы по сооружению атомного реактора. Кроме того, по просьбе англичан США подписали контракт на сооружение завода тяжелой воды в Трейле, в Британской Колумбии. Этот завод строился на случай, если графит не оправдает себя в качестве замедлителя. К концу июля 1942 года для строительства основного завода по разделению изотопов был подыскан и участок земли в Окридже, штат Теннесси. Все было подготовлено к покупке восьмидесяти тысяч акров и дожидались лишь первых результатов экспериментов Ферми на атомном реакторе в Чикаго.
Таким образом, ведущее положение, которое немецкие физики занимали в 1940 и 1941 годах, довольно быстро сводилось на нет работами в Америке. Не стоит, однако, забывать, что в ту пору еще никому не удалось доказать на опыте возможность создания уранового котла с самоподдерживающейся цепной реакцией; к тому же под контролем немцев по-прежнему оставался единственный в мире завод тяжелой воды.
4
А в Лондоне продолжали скапливаться все новые и новые разведывательные данные. Картина немецких атомных исследований постепенно все более прояснялась. В июле британский военный кабинет указал объединенному командованию на срочную необходимость военной операции против завода тяжелой воды в Веморке. Однако возможность уничтожения завода с воздуха была решительно отвергнута майором Тронстадом, который не хотел подвергать риску мирных жителей. Ведь если бы хоть одна из бомб случайно попала в резервуары с жидким аммиаком, многие из них погибли бы. Этот аргумент оказался решающим, и объединенное командование обратилось за помощью и советом к начальнику штаба специальных операций. Норвежский отдел штаба сообщил, что им уже подготовлена диверсионная группа, в составе которой имеется очень опытный радист. Группу забросят в Норвегию, как только создадутся благоприятные условия. Ее участники устроят базовый лагерь на пустынном Хардангерском плато, примерно в тридцати милях к северо-западу от Рьюкана. Группа эта и была передана в распоряжение объединенного командования.
Кроме нее объединенное командование решило забросить на планерах десант инженерных войск из Первой воздушной дивизии.   Им предстояло высадиться неподалеку от озера Мёсватан, питающего водой гидростанцию в Веморке, сгруппироваться на шоссе, проходящем по плато к Рьюкану, и в полной военной форме атаковать завод в Веморке. Взорвав завод, они должны были попытаться уйти в Швецию. Операции было дано без всякого умысла название «Новичок», но позднее оно приобрело трагический смысл. Операция была задумана плохо и плохо разработана. И норвежский отдел штаба специальных операций немедленно раскритиковал ее. Но офицеры из штаба объединенного командования, разработавшие «Новичка»,   имели больший вес, чем работники норвежского отдела  штаба специальных операций; к их критике не прислушались, и решение доставить десант на двух буксируемых планерах осталось в силе. Между тем планерам, загруженным людьми и большим количеством взрывчатки, предстояло приземлиться не на ровном летном поле, а на Хардангерском плато, усеянном   огромными валунами, изрезанном трещинами, окруженном опасными горными цепями, особенно опасными потому, что небо над плато редко бывает ясным, а воздух — спокойным. Пожалуй единственным аргументом в пользу «Новичка» было то, что в случае удачи войну против немецкой атомной бомбы можно будет выиграть одним внезапным ударом, после которого десантникам удастся быстро отойти.
Все же с проведением «Новичка» не спешили. И только когда в сентябре разведка получила сведения о ежемесячной отправке в Германию 130 килограммов тяжелой воды, а американский генерал Гровс рекомендовал либо разбомбить завод в Веморке, либо заслать туда диверсантов, «Новичку» был дан ход.
Головная группа, четверо норвежцев, была сброшена с парашютами на землю своей родины в 11 часов 30 минут 18 октября. Двое суток им пришлось разыскивать и собирать сброшенное вслед за ними оружие, оборудование, питание. Но не успели они подобрать и половины, как разразилась страшная метель. И им даже не удалось наладить радиосвязь со штабом. Когда метель кончилась, все четверо, нагрузив на себя все что можно, двинулись к основной базе в Сандватане. Они долго пробивались к ней и пришли туда только б ноября. Радист снова попытался связаться с Лондоном. И когда наконец их услышали, как назло сел аккумулятор. Свежий аккумулятор удалось заполучить в Мёсватане у брата Эйнара Скиннарланда, смотрителя веморкской плотины. Потом четверка норвежцев соорудила хорошую радиомачту, и они снова стали вызывать Лондон. Но и на этот раз их постигла неудача — вышел из строя приемопередатчик. Только 9 ноября контакт со штабом специальных операций был наконец налажен. Однако в Лондоне к радости по поводу удачи отважной четверки примешивалась и изрядная доля разочарования: в первом же своем донесении головная группа сообщила, что в районе Веморка расквартирован сильный немецкий гарнизон, а завод тяжелой воды, электростанция и трубы, по которым к станции поступает вода, находятся под прикрытием укреплений.
Но на следующий день в Лондоне появился человек из Веморка, привезший столь важные данные о производстве тяжелой воды, что атака на Веморк была предрешена. Этим человеком был сам главный инженер завода тяжелой воды Йомар Брун, совершивший очень опасный и тяжелый побег из Норвегии. Он покинул Веморк 24 октября и 17 суток добирался до Англии. За два дня по побега Бруна посетил связной, представившийся господином Бергом[23]. Он привез с собой от находившегося в Лондоне генерала Ханстеена приказ Бруну немедленно направиться в Англию. Перед побегом Брун отобрал множество заводских документов и чертежей, подпольщики в Осло сняли с них микрофотографии и затем переправили в Лондон.
Бруна с женой поселили в Южном Кенсингтоне в отеле «Де Вер». И в тот же вечер к ним приехали командэр Уэлш и майор Тронстад. Они повезли Бруна к доктору Джонсу. Здесь ему пришлось вспомнить и рассказать все даже самые мелкие впечатления и подробности своего посещения Физического института кайзера Вильгельма. Особенно много вопросов задавал помощник Джонса доктор Франк, который был на редкость хорошо знаком с берлинским институтом и, как выяснилось, работал там перед войной. Брун не забыл также выразить свою озабоченность судьбой Суэсса в ходе предстоящих операций. Он сильно сдружился с ним во время совместной работы.
Затем, уже на следующий день, Уэлш и Тронстад доставили Бруна к Майклу Перрину.
Планирование операции «Новичок» было практически завершено еще до прибытия Бруна в Лондон, но для руководителей операции сведения Бруна о самых уязвимых местах завода, об обстановке в районе завода были необыкновенно ценными.
Факт пребывания Бруна в Англии хранился в величайшей тайне. Норвежец получил новое имя «доктор Хаген» и приступил к работе под непосредственным руководством майора Тронстада. Здесь он подготавливал подробные чертежи завода и описание обстановки вокруг него.
К третьей неделе ноября все было готово к началу операции. В десантную группу вошли 34 специально обученных сапера под командованием лейтенанта Месвена. Вечером 19 ноября их погрузили на два планера «Хорса», каждый из которых буксировал бомбардировщик «Галифакс». С утра прогноз погоды предсказывал благоприятные условия: на всем четырехсотмильном пути ожидается сравнительно тонкий слой облачности, а над самой целью, освещенной полной луной, небо будет чистым.
Десант стартовал на закате. С летного поля шотландской авиабазы Вик поднялись две тяжелонагруженные планерные сцепки и легли на курс к берегам Норвегии.
Никто и никогда точно не узнает, что происходило в последующие трагические часы. Но неудачи начались почти сразу же. Случилось так, что экипажи обоих бомбардировщиков совершенно не имели опыта буксировки планеров, да и сами самолеты этого типа не подходили для такой цели. Уже вскоре после взлета телефонная связь между самолетами и планерами прервалась, а каждая из сцепок летела по-своему.
Один из «Галифаксов» подошел к норвежскому побережью на высоте трех тысяч метров. Небо над южной Норвегией действительно оказалось ясным, но отыскать место посадки на заснеженной, не имевшей ни единого ориентира равнине было невозможно. Все попытки оказались тщетными. Запасы горючего на «Галифаксе» неумолимо уменьшались, и самолет повернул домой. В сорока милях западнее Рьюкана сцепка попала в тяжелую облачность, и вскоре началось сильное обледенение. И когда самолет и планер пересекли береговую линию, буксирный трос лопнул. С борта самолета коротко сообщили о падении планера в море.
Вторая сцепка летела над Северным морем на небольшой высоте, стремясь все время оставаться под облаками. Летчик собирался набрать высоту уже в ясном небе, над Норвегией. Они пересекли береговую линию в районе Эгерсунда и, не успев пролететь и десяти миль вглубь, врезались в горный склон. Трудно объяснить, почему это произошло, тем более что они не подверглись зенитному обстрелу. К утру на место катастрофы подоспели немецкие войска. Они захватили четырнадцать оставшихся в живых десантников; все шестеро членов экипажа бомбардировщика и трое из тех, кто был на планере, погибли, несколько человек получили тяжелые ранения. Обломки самолета и планера лежали далеко друг от друга, примерно в пяти милях; возможно, в последние мгновения бомбардировщик, стремясь во чтобы то ни стало набрать высоту, отцепил планер.
Из Ставангера на место катастрофы примчался офицер немецкой контрразведки. Он обнаружил «значительное количество материалов, необходимых для организации диверсионных актов, и соответствующего оборудования» и убедился, что «целью несомненно являлось совершение диверсионного акта». И действительно, среди обломков лежали восемь рюкзаков, лыжи, радиопередатчики, пулеметы и автоматы, взрывчатка и довольствие. Да и сами десантники, хотя и не имели ни нашивок, ни знаков различия, были в английских хаки, а у некоторых под формой были надеты синие лыжные костюмы.
Четырнадцать уцелевших командосов, среди них шесть серьезно раненных, были доставлены в штаб немецкого батальона в Эгерсунде. Здесь им устроили краткий допрос; они сообщили лишь имена, звания и номера. А затем из 280-й пехотной дивизии пришло распоряжение поступить с ними, как того требовал приказ Гитлера о командосах. Четырнадцать англичан были расстреляны в тот же вечер.
Их поспешная казнь вызвала возмущение гестапо. Рейхскомиссар Тербовен и глава гестапо в Норвегии генерал Редиесс немедленно пожаловались на действия командования пехотной дивизии. Вот что сообщал в телеграмме своему берлинскому  начальству Редиесс:


20 ноября примерно в 3.00 пополуночи вблизи Эгерсунда разбился британский буксирный самолет и планер. Причины катастрофы еще не установлены. По всем данным, экипаж буксирного самолета состоял из военных, один из них был негр; все члены экипажа погибли. В планере было семнадцать человек, по всей вероятности агенты. Трое из них погибли, шесть получили тяжелые ранения. Команда планера имела большие запасы норвежских денег.

К сожалению, военные власти расстреляли уцелевших и теперь выяснение возлагавшихся на них задач невозможно.



Чтобы телеграмма возымела большее действие, начальник берлинского гестапо генерал СС Мюллер переслал ее в штаб Гиммлера. Военный губернатор Норвегии генерал фон Фалькенхорст вызвал к себе своих подчиненных и накричал на них за то, что они недостаточно внимательно прочитали последние слова гитлеровского приказа о командосах, требующие сперва допрашивать саботажников, а уже потом казнить. Фалькенхорст немедленно отдал приказ о передаче впредь всех захваченных лиц войскам безопасности, которые обязаны перед казнью производить допросы.
Новый приказ Фалькенхорста подоспел вовремя. Как раз днем 21 ноября немцы обнаружили второй британский планер. Как оказалось, он не упал в море, а сумел сделать вынужденную посадку в Южной Норвегии. О полете планера уже знали, так как служба немецких ВВС перехватила радиопереговоры «Галифакса» с Англией. Обнаружить планер помог случай. Полиция задержала троих командосов. Они-то и рассказали о месте вынужденной посадки планера, примерно в тридцати милях от Ставангера. По их словам, из шестнадцати человек часть погибла, а часть получила ранения. Командосы ошибались относительно посадки. Фактически их планер разбился на северном берегу фиорда Лизе, то есть более чем в сотне миль от Рьюкана и почти напротив электростанции Флёйрли, питавшей энергией Ставангер. Немцы прочесали район посадки и схватили оставшихся в живых командосов. Их постигла та же участь, что и команду с первого планера.
Но перед расстрелом их подвергли допросу. Через несколько недель Фалькенхорст доносил верховному командованию, что «допрос дал ценные сведения о намерениях врага». Вряд ли можно сомневаться в том, какими были эти сведения и к чему они привели. Достаточно сказать, что немцы оцепили и прочесали именно тот район, где намечалась высадка десанта. Англичан они там не обнаружили, но арестовали много норвежцев, у которых нашли оружие или радиоприемники.
Об этом же говорят и два других факта. Так, в письме генерала Радиесса в Берлин упоминаются «некоторые указания на то, что англичане придают особое значение исполнению своих планов уничтожить указанные сооружения». О другом факте писала газета «Тайме»: в Лондон через Стокгольм дошли известия о том, что 9 декабря в Рьюкане немцы объявили ложную воздушную тревогу и двести солдат обыскали все дома, пока их владельцев держали в бомбоубежищах. По словам «Тайме», обыск длился пятнадцать часов, и все эти часы в городе царила атмосфера осадного положения.
А самым красноречивым доказательством осведомленности немцев о планах англичан явился личный визит рейхскомиссара Тербовена и генерала Фалькенхорста в Веморк на завод тяжелой воды. После визита высокого начальства гарнизон в Рьюкане получил новые подкрепления, а вокруг станции и завода начали создавать минные заграждения.
Так закончилась первая фаза атомной кампании — фаза, в течение которой каждая из сторон могла надеяться на неосведомленность другой о своих намерениях. После неудавшегося десанта немцы не могли не понять, что их работы известны союзникам. И, конечно, они должны были прийти к выводу, что и союзники ведут работы в том же самом направлении.



Атака на Веморк
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Утром 20 ноября, то есть сразу же после катастрофической неудачи операции «Новичок», Лондон передал четверке из головной партии трагическое известие. В тот день ее командир Йене Поулссон записал: «Это был тяжелый удар». Теперь четверым норвежцам, затерянным в ледяной пустыне Хардангерского плато, оставалось лишь долгие недели ждать новой попытки высадить десант. Она могла быть предпринята не раньше следующего полнолуния.
В это же самое утро начальник норвежского штаба специальных операций полковник «Джек» Уилсон связался по телефону со штабом объединенных операций и выразил соболезнования. Но вспомнив, как отстаивали работники штаба объединенных операций «Новичка», Уилсон не удержался и сказал, что штаб специальных операций готов взяться за уничтожение Веморка. На другом конце провода его слова были встречены с нескрываемым облегчением. Уилсон тотчас передал об этом своему начальнику, главе штаба специальных операций генерал-майору сэру Колину Габбинсу. Габбинса возмутило самоуправство Уилсона, но вскоре он поддался уговорам Уилсона и согласился с ним.
И тогда же утром в штабе появился майор Тронстад с докладом о ценнейшей и подробнейшей информации, привезенной Вруном. Теперь они располагали общим планом завода высокой концентрации. Это сулило некоторые шансы на успех при использовании очень небольшой, но исключительно хорошо подготовленной диверсионной группы. Одной из важнейших подробностей явилось сообщение Бруна о никем не охраняемом и всеми забытом кабельном вводе, по которому диверсанты могли бы незаметно проникнуть в здание завода.
Доклад Тронстада пришелся как нельзя более кстати, и работа в штабе закипела. Вскоре же военный кабинет министров принял и одобрил план засылки небольшой диверсионной группы. Уилсон позвонил на военную базу норвежского отдела в Эйвимор и приказал одному из самых замечательных норвежских сотрудников лейтенанту Иоахиму Рёнебергу подобрать пять хороших лыжников[24]. Всех их ожидало важное специальное задание.
А вечером полковник Уилсон, один из его офицеров и Тронстад выехали ночным экспрессом к Рёнебергу. Они рассказали ему о характере объекта (промышленная установка) и подробно проинструктировали о необходимой подготовке диверсионной группы.
Начались дни напряженной учебы. Всех членов группы готовили одинаково. Сперва была общевойсковая подготовка, а затем перешли к подрывному делу и обращению со взрывчатыми веществами. Практические занятия проводились на особом тренировочном полигоне штаба специальных операций. Здесь норвежцы на практике осваивали динамит, бездымный порох, тол, пластиковую взрывчатку, они обучались проделывать проходы в каменных стенах и в броневых плитах, учились рассчитывать нужное для этого количество взрывчатки. Они узнали, как обращаться с запалами и детонаторами, как изготовлять самим нужные заряды и мины-приманки. После окончания подготовки шестерка возвратилась в Эйвимор и вскоре они узнали о предстоящем деле.
Задание им сообщили в Лондоне. Здесь всю группу приняли представители Норвежского штаба обороны, который возглавлял генерал Ханстеен. Им рассказали об исключительной важности предстоящего задания и не скрыли от них жестокую неудачу, постигшую злополучный десант. Майор Тронстад, начальник IV отдела Норвежского штаба, занимавшегося разведывательными и диверсионными операциями, отдельно проинструктировал лейтенанта Кнута Хаукелида, в задачу которого также входило и создание подпольной военной организации в Норвегии.
Операция получила условное наименование «Ганнерсайд». Членов группы должны были забросить в одну из ночей в Норвегию. Здесь они должны были соединиться с четырьмя членами головной группы, а также с Эйнаром Скиннарландом. А потом всем вместе им следовало продвинуться к Рыокану и уже оттуда напасть на завод высокой концентрации в Веморке и уничтожить его. После диверсии лейтенанту Хаукэлиду и троим из головной группы предстояло остаться в Норвегии, а остальным под командой лейтенанта Рёнеберга — попытаться уйти в Швецию.
После получения задания десантников перевели в помещение школы специальной подготовки, школы № 17, откуда удалили весь прежний персонал. Поскольку для успеха операции десантникам необходимо было отлично изучать объект, в одной из хорошо охраняемых казарм на территории школы построили точный макет трех ступеней веморкского завода высокой концентрации. Разумеется, это оказалось возможным только благодаря тому, что и Тронстад, и Брун являлись авторами веморкского завода и располагали чертежами, добытыми Бруном. Однако шестеро норвежцев ничего не знали о Бруне[25]. Они упорно и непрестанно отрабатывали технику закладки зарядов, тренируясь даже в полной темноте, и буквально на ощупь знали расположение оборудования. Члены шестерки часами изучали аэрофотоснимки завода и ущелья, в котором он расположен, стараясь запомнить мельчайшие подробности. И они сами приготовили два полных комплекта пластиковых зарядов и детонаторов. В каждом комплекте было по восемнадцать зарядов, то есть по одному на каждый из восемнадцати аппаратов. В конце года подготовка была завершена. Норвежцев перевезли в Кембриджшир, Отсюда им предстоял нелегкий путь на родину. Ждали только полнолуния…
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Прошло более двух лет с тех пор, как профессор Гейзенберг был назначен научным консультантом Физического института кайзера Вильгельма в Берлине. Но цель, к которой стремились Вайцзеккер и Виртц, все еще не была достигнута. Только летом 1942 года им наконец удалось осуществить свой замысел. Они су-
Мели убедить руководство Фонда кайзера Вильгельма в желательности признания Гейзенберга де-факто. Однако существовали формальные причины, по которым осуществить это было невозможно. Дело в том, что Дебай, уже находившийся в то время в Америке, никогда не подавал прошения об отставке. Поэтому Гейзенберга назначили директором при Физическом институте кайзера Вильгельма. Это произошло 10 октября.
Теперь Гейзенберг всецело подпал под влияние двух физиков-политиканов, задумавших и совершивших «переворот». В то время жителям Германии почти на каждом шагу встречались буквы WHW — эмблема компании зимней помощи — Винтерхильфсверк, — многие из сотрудников Физического института язвительно шутили, что эти три буквы следует расшифровывать иначе: «Гейзенберг, зажатый между Виртцем и Вайцзеккером»[26].
Разумеется, от доктора Дибнера постарались избавиться. Он был выдворен из института и переведен в исследовательский полигон в Готтове, где в то время уже начинали самостоятельно экспериментировать в области атомной физики. С самого своего создания Готтов предназначался главным образом для исследования взрывчатых веществ и имел прекрасное оборудование, замечательные мастерские и специальные боксы для испытания взрывчатых веществ.
Грызня между сторонниками Гейзенберга и армейскими физиками не ослабевала, и все, кто был не прочь извлечь выгоды из разлада и хаоса, воцарившихся в немецких атомных исследованиях, особенно рьяно поддерживали вражду. В этом свете весьма показательными являются характеристики в личных делах Дибнера и Гейзенберга, хранившихся в архивах Геринга. О Дибнере, например, говорится как о человеке, «который не способен выйти даже за рамки шаблонного технического образования», человеке, которому удается поддержать свой престиж, «только полагаясь на закон о сохранении государственной тайны». С точки зрения нацистов едва ли более лестно говорилось и о Гейзенберге: его называли «главным теоретизатором, который даже и в 1942 году превозносит датского полуеврея Нильса Бора, считая его великим гением».
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Первый атомный котёл на окиси урана в Готтове

Надо признать, доктор Дибнер и в самом деле не являлся выдающимся физиком-теоретиком, и, действительно, он был специалистом куда меньшего калибра, чем Гейзенберг. Тем не менее Дибнеру были присущи хорошо развитое чувство здравого смысла и крепкая экспериментаторская хватка. И не удивительно, что в создавшейся обстановке Дибнер сам, не уведомляя о том Гейзенберга, начал экспериментировать в Готтове.
К этому времени все, что уже стало известно физикам, подтверждало, что наилучшей из известных является конфигурация послойного, чередующегося расположения в котле урана и замедлителя. Это положение, ставшее непреложным фактом после лейпцигского эксперимента L-IV, натолкнуло Дибнера на идею чередования не в двух, а в трех измерениях. Иначе говоря, он предположил, что чередование урана и замедлителя во всех трех измерениях окажется эффективнее послойного. А отсюда следовал вывод, что лучшей формой для уранового элемента является не плоская пластина, а куб. И надо признать, эта идея оказалась одним из самых значительных индивидуальных достижений во всем немецком атомном проекте.
Еще летом 1941 года в распоряжение Департамента армейского вооружения поступило достаточно большое количество окиси урана. И поскольку летом 1942 года все возможности получить металлический уран оказались для Дибнера закрытыми, он решил построить свой первый атомный котел на окиси урана, а в качестве замедлителя применить парафин. В Готтове для котла было построено специальное помещение из железобетона, а фирма «Бамаг-Мегуин» изготовила алюминиевый цилиндрический контейнер, достаточно вместительный для того, чтобы в нем, не мешая друг другу, могли работать несколько человек. Инженеры и техники из группы Дибнера принялись за дело. Они получили примерно такую же спецодежду, что и работники Вирусного флигеля, и в целях безопасности у каждого из них периодически проверяли кровь; последнее, как тогда считалось, помогало уберечь людей от чрезмерного радиоактивного облучения. Был разработан весьма остроумный метод, позволивший быстро, слой за слоем, укладывать в алюминиевом цилиндре некое подобие гигантских сотов из парафина, в каждой ячейке которых закладывался кубик из порошковой окиси урана. («Ауэр гезельшафт» оказалась не в состоянии наладить серийный выпуск брикетированной окиси урана.)
Когда работа была завершена, в контейнере разместили 6802 кубика общим весом около 25 тонн, покоившихся в парафиновых сотах весом чуть менее 4,5 тонны; толщина парафиновых перегородок между ячейками была равна двум сантиметрам. Перед сборкой контейнер установили в бетонированном бассейне, и, когда она была завершена, бассейн заполнили водой, служившей отражателем и защитой. В толще реактора были прорезаны колодцы, через которые вводили источник нейтронов и различные   измерительные приборы.
Результат этого эксперимента в Готтове можно считать отрицательным лишь постольку, поскольку количество нейтронов в реакторе не возрастало. Но зато было совершенно недвусмысленно показано преимущество кубиков перед пластинами. Первый секретный отчет Готтовской исследовательской группы Департамент армейского вооружения разослал в ноябре 1942 года.
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Подкритический котёл B-III в Вирусном флигеле в Берлине

Одновременно с группой Дибнера проводили серию экспериментов и в Вирусном флигеле. Здесь, в частности, ставились опыты с использованием порошка металлического урана и парафина. Три эксперимента проводились с котлами, отличавшимися друг от друга лишь числом и толщиной слоев: девятнадцать, двенадцать и семь слоев, причем толщина слоев была тем меньше, чем больше было их число. Результаты ухудшались при уменьшении числа слоев, и ни один из результатов не мог сравниться с тем, что было достигнуто в Лейпциге.
Читатель, вероятно, помнит о решении построить в Далеме огромный подземный бункер для самого большого экспериментального реактора. Это решение не было забыто, и бункер строили. В нем собирались испытать реактор, содержащий полторы тонны тяжелой воды и три тонны металлического урана. Разумеется, уран все еще предполагали изготовлять в виде металлических пластин.
В связи с этим экспериментом Гейзенберг счел необходимым еще раз проработать вопрос о тепловой стабилизации реактора, поскольку по его расчетам реактор, хотя и не стал бы еще пригодным для получения энергии, все же оказался бы близким к критическому. Гейзенберг по-прежнему считал, что одного лишь повышения температуры окажется достаточно, чтобы при некоторой температуре наступило равновесное состояние. Но Гейзенберг совершенно справедливо опасался, что вся масса урана может вступить в реакцию расщепления и та начнет развиваться со взрывной скоростью. А это, в свою очередь, влекло за собой важный практический вопрос: уже самые элементарные расчеты показывали, что, если цепная реакция действительно выйдет из-под контроля, вся масса урана расщепится менее чем за две десятых секунды. Итак, вставал вопрос: удастся ли достаточно быстро с помощью кадмиевых пластин регулировать цепную реакцию?
Выяснить это в эксперименте можно было только после завершения строительства бункера, но ни у кого не вызвало сомнений, что успешных результатов удастся добиться, только разрешив целый ряд сложных технических проблем.
Тем временем в Гейдельберге профессор Воте и профессор Йенсен сумели определить минимальные размеры тяжеловодного уранового реактора. По их расчетам, диаметр сферического реактора должен был равняться 166 сантиметрам, если в качестве отражателя применить обычную воду или графит. Виртц и Юсти в эту же пору занимались другими сложными техническими вопросами, они изучали процессы теплопереноса в компактном тяжеловодном котле и пытались определить истинную величину мощности, генерируемой таким котлом.
И, конечно же, всплыл чрезвычайно трудный и в то же время исключительно важный вопрос о химическом взаимодействии урана и воды, столь бурно проявившем себя в ходе лейпцигских экспериментов. Его неоднократно обсуждали на совещаниях.   Чтобы защитить урановые элементы от воздействия воды, предлагалось покрывать их позолотой. Однако даже  очень тонкая пленка золота поглощает столь много нейтронов, что от золочения сразу же отказались. Никелирование и хромирование сочли более подходящими, но при условии, что покрытия удастся сделать достаточно прочными и глубокими. Кто-то предложил принципиально иное решение: применить в качестве замедлителя не тяжелую воду, а некоторое другое вещество, содержащее тяжелый водород, например тяжелый парафин, в молекулах которого атомы обычного водорода замещены атомами дейтерия. Но и это предложение не прошло, поскольку тяжелый парафин в условиях атомного котла очень недолговечен; каждая альфа-частица разрушала бы до ста тысяч молекул парафина. Об этом говорили многие ученые на совещании в Берлине, в том числе Боте, Вайцзеккер, Виртц и Хартек. В протоколе была сделана следующая запись: «На основании того, что нам известно, в настоящее время мы должны отказаться от применения тяжелого парафина, а единственным подходящим носителем дейтерия следует считать тяжелую воду». Как ни странно, немцам, видимо, даже не приходила в голову возможность «упаковки» урановых элементов в металлические кожухи из малопоглощающего и некорродирующего металла. А ведь именно таким методом и воспользовались в свое время американцы.
Но, как мы знаем, немецкие ученые допустили куда более серьезную ошибку: ведь тяжелую воду они считали единственным пригодным и ничем не заменимым замедлителем.
Первый в мире ядерный реактор был запущен американцами без единой капли этой жидкости, в нем замедлителем служил графит. Второго декабря 1942 года на имя генерала Гровса из Чикаго была отправлена историческая телеграмма:


«Итальянский мореплаватель[27] только что высадился в Новом Свете. Туземцы дружественны».



В тот день в урановом котле, построенном в помещении для игры в скуош[28], под трибунами стадиона Чикагского университета, впервые в истории человечества удалось осуществить цепную реакцию деления урана. В первый котел заложили 350 тонн чистейшего графита, 5,6 тонны урана и 36,6 тонны окиси урана. А спустя всего двенадцать дней были окончены первые наметки проекта мощного плутониевого завода в Ханфорде. Предусматривалось строительство четырех (одного резервного) котлов с водяным охлаждением, для безопасности разделенных расстоянием в милю, и двух химических заводов для выделения плутония из облученного урана; каждый такой завод намечали располагать внутри четырехмильной зоны безопасности. Котлы должны были работать по циклическому графику — три месяца работы, а затем месячная остановка для удаления с помощью дистанционных устройств облученного урана и замены его свежим. Облученный уран собирались перевозить на уединенный склад. Там его следовало выдерживать в воде, пока радиоактивность не спадет до уровня, приемлемого на плутониевом заводе.
Интересно отметить, что все эти планы были намечены и приведены в действие еще до того, как стало известным точное количество плутония, необходимое для бомбы. Тогда же, в 1942 году, не мешкая, американцы приступили и к строительству в Окридже основных заводов по разделению изотопов урана. Разделение проектировали выполнять двумя различными методами. В долинах, находящихся в семнадцати милях друг от друга, началось сооружение двух заводов — электромагнитного разделения и газодиффузионного разделения. Именно на заводе электромагнитного разделения и. был получен тот уран-235, которым снарядили бомбу, сброшенную на Хиросиму. В декабре президенту Рузвельту назвали общую стоимость всей программы, оцененную тогда в 400 миллионов долларов, из которых примерно четверть намечалось затратить на завод электромагнитного разделения. Этому заводу было отдано первенство.
Примерно в те же дни рейхсминистр почт Онезорге лихорадочно добивался нового приема у Гитлера. Через посредника он обратился за содействием к Гиммлеру и просил передать ему, что «по его наблюдениям американцы именно теперь собирают всех профессоров физики и химии с целью добиться конкретных результатов». Как указывал впоследствии Манфред Арденне, один из самых сильных ученых, работавших в ведомстве у Онезорге, министр имел в виду американский атомный проект. Можно лишь гадать, каким образом ему достались эти сведения. Однако точно известно, что именно весной 1942 года специалистам из ведомства Онезорге удалось наладить расшифровку перехваченных трансатлантических радиопереговоров, и с тех пор они записывали их тысячами, включая и переговоры самого Черчилля. Быть может, именно отсюда и узнал Онезорге об американском атомном проекте.
Среди американских ученых тоже ходило не мало слухов о работах в Германии. Еще несколькими неделями раньше пуска первого реактора до группы ученых, работавших под руководством Комптона, дошло известие о назначении Гейзенберга директором Физического института, стало также известно о его намерении выехать на короткое время в нейтральную Швейцарию. Руководители американской разведки не придали особого значения полученным сведениям, тогда чикагские ученые обратились к известному голландскому физику доктору Гоудсмиту, имевшему много друзей в Англии, с просьбой как-нибудь довести до британской разведки эти сведения. Гоудсмит был совершенно не в курсе дел американского атомного проекта, поэтому Комптон назвал ему некоторые имена и шифрованные названия, чтобы он включил их в свое письмо. Гоудсмит написал, что место работы Гейзенберга и его занятия «могут оказаться особо интересными для тех, кто работает в «Тьюбэллойз», в частности для группы, с которой связан профессор Пайерлс. Соответствующая группа здесь (в США) особенно хотела бы знать, не означает ли новое назначение Гейзенберга, что отношение к конкретной проблеме в Германии   стало более серьезным». Конечно, Гоудсмит не рассчитывал узнать у самого Гейзенберга что-либо существенное, но может быть удастся, — писал Гоудсмит, — выяснить, «кто работает совместно с ним и много ли они работают». Письмо Гоудсмита отправили дипломатической почтой, а копию отослали в разведку военно-воздушных сил.
В Чикаго на совещании у Комптона, созванном вскоре после пуска первого котла, как и следовало ожидать, зашел разговор и о том, когда можно ожидать изготовления первой бомбы в Германии. Доктор Вигнер, самый большой пессимист среди ученых чикагской группы, выписал мелом на доске доказательства того, что урановая бомба будет у немцев в декабре 1944 года.
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Быть может, он не стал бы настаивать на своем мрачном прогнозе, если бы ему было известно, что в течение всего лета и осени 1942 года Имперский исследовательский совет был почти всецело поглощен собственной реорганизацией. Дело дошло даже до того, что члены президентского совета, в частности Шпеер и Розенберг, почти перестали отвечать на различные бумаги, поступавшие из Имперского исследовательского совета, и письма месяцами лежали без движения.
Это, разумеется, не способствовало делам, и хаос в немецком атомном проекте стал еще более заметным. В то же время июньские конференции 1942 года негаданно стали приносить плоды, но вызвали они интерес у тех ведомств, на которые устроители конференций менее всего рассчитывали. Например, немецкое адмиралтейство провело совещание для обсуждения возможностей применения атомной энергии на кораблях. Участники вели разговор о ядерных реакторах для подводных лодок, что позволило бы повысить радиус действий лодок типа U до 25 тысяч миль при затрате всего лишь одного килограмма урана. Последствием совещания у моряков явилось задание на проведение исследований свойств урана и, в частности, его коррозионной устойчивости по отношению к воде, нагретой до высокой температуры. Не отстали и авиаторы, они сумели добиться, чтобы на них работала группа ученых из Института кайзера Вильгельма; особенно сильно они загрузили гамбургскую группу Хартека. А Департамент армейского вооружения, который еще в начале года констатировал практическую бесполезность атомных исследований и попытался отвязаться от работ такого рода, передав их в ведение старого Имперского исследовательского совета, не отказывал в средствах группе Дибнера в Готтове. Потребовала внимания к себе и немецкая промышленность, пожелавшая получить для неразрушающих испытаний материалов мощные источники нейтронов; медики захотели радиоактивных изотопов для исследований биологических и генетических эффектов облучения, а авиаторы требовали к тому же создания заменителей радия 1, совершенно необходимых для производства светомасс, которыми размечали шкалы авиационных приборов, по существу в создании таких заменителей авиаторы и видели главную цель всего немецкого атомного проекта. И даже министерство почт искало какие-нибудь выгоды от лаборатории Манфреда Арденне. Уже в октябре ракетный полигон в Пеенемюнде заключил с лабораторией министерства почт, располагавшейся в Темпельгофе, контракт на «изучение возможностей использования атомного распада и цепных реакций для приведения в действие ракет». Словом, количество заказов, в особенности второстепенных, угрожающе росло, и это ставило под удар основные исследования.
В письме от 24 января на имя генерального директора Совета профессора Менцеля Эзау предлагал ввести в атомном проекте строгую централизацию, «так как за последние несколько месяцев исследовательским группам пришлось принимать все возрастающее число заданий на выполнение в рамках их исследовательской программы военных разработок, и поэтому они были вынуждены расширять свои исследовательские и производственные возможности и набирать новых работников». По мнению Эзау, практических результатов можно было ожидать лишь при условии, что снабжению, обеспечению кадрами и строительству присвоят особые приоритеты, подобные приоритету DE — наивысшему в Германии, который Альфреду Фёглеру каким-то чудом удалось заполучить для строительства бункера на территории Института в Берлин-Далеме.
Письмо Эзау подоспело как нельзя более кстати. Как раз в те дни Менцель подготовил постановление (его должен был подписать Геринг) об официальном образовании в рамках Совета Исследовательской группы по ядерной физике. В письме на имя одного из заместителей Геринга Менцель указывал, что с момента открытия Гана физики всего мира, и особенно США, посвятили себя работам в области ядерных исследований, далее он писал:


Несмотря на то, что никогда нельзя точно предсказать темпы осуществления научно-исследовательского проекта, и признавая, таким образом, неожиданности вполне возможными в ядерной физике, я считаю проблему в целом столь важной, что даже в военное время ею ни в коем случае нельзя пренебрегать. Более того, побочные результаты ядерных физических исследований могут дать выход, имеющий непосредственное  военное значение.



Профессора Эзау Менцель рекомендовал назначить на пост полномочного представителя рейхсмаршала по ядерной физике. Хотя Эзау и не был прирожденным физиком-атомщиком, он хорошо разбирался в нужных вопросах и, по мнению Менцеля, занимал нейтральную позицию. «Это очень важно, — писал Менцель, — поскольку именно в этой особой области атомной физики собрались люди, весьма чувствительные, раздражительные и даже обидчивые; вот почему, принимая во внимание их повышенную чувствительность в некоторых вопросах, между ними неизбежно возникнут серьезные трения, если во главе всего дела поставить ведущего ученого».
Менцель, видимо, неплохо знал среду, о которой писал. Едва его послание поступило к заместителю Геринга Гернерту, последний получил анонимку, обвинявшую Менцеля в том, что, будучи еще в министерстве просвещения, он причинял огромный вред немецкой науке. «Клика, которая раньше отстаивала Эйнштейна и его теорию относительности, — жаловался далее аноним, — теперь снова захватила руководство физикой в свои руки… Во главе со своим вождем Гейзенбергом они заполонили Физический институт кайзера Вильгельма, захватили лабораторию профессора Дебая, непревзойденного мирового мастера экспериментальной физики». Аноним, рискуя выдать себя, упирал на то, что старые члены партии, которые в течение двадцати лет не складывали оружия в борьбе с Эйнштейном, теперь удалены из институтов без каких-либо к тому оснований. Но самой ужасной, по его мнению, была «эта гигантская афера с так называемой урановой машиной», покрываемая Менцелем.
Анонимка опоздала. Геринг уже подписал подготовленное Менцелем назначение Эзау на пост главы всего немецкого атомного проекта. Вот каким высокопарным слогом оно было написано:


Сим указываю учредить в Имперском Исследовательском Совете Исследовательскую группу по ядерной физике и повелеваю Вам создать ее и руководить ею. Я назначаю Вас своим полномочным представителем в области всех проблем ядерной физики и указываю Вам уделять особое внимание следующим направлениям:

1)исполнению ядерных исследований, направленных на использование атомной  энергии урана;

2)производству люминесцентных составов без применения радия;

3)созданию мощных источников нейтронов и

4)изучению мер безопасности при работе с нейтронами.

Хайль Гитлер!

Геринг



Эзау происходил из крестьянского сословия. К тому же его говор выдавал в нем выходца из Восточной Пруссии. Один из партийных еженедельников однажды обрисовал его как «коренастого человека с упрямо наклоненной головой крестьянина». Однако его внешняя простоватость была обманчивой. В действительности Эзау был умен и в пионерские годы развития радиосвязи, а затем и телевидения сделал блестящую карьеру; медицина же обязана ему внедрением радиотехники высоких частот в терапию.
Выдвигая Эзау, Менцель полагал, что его ставленник не имеет врагов. Отчасти так и было на самом деле — Эзау был в хороших отношениях с представителями родов войск и с министерством почт, но в аппарате его ставили не слишком-то высоко. И, что не менее существенно, не лучшим было отношение и к самому Менцелю. Так что на новом посту Эзау ожидали немалые неприятности, ибо на деле у него оказалось куда больше врагов, чем сторонников.
И прежде всего ему не удалось заручиться поддержкой Альберта Шпеера, хотя в 1942 году министр придавал атомным исследованиям очень серьезное значение (работам институтов кайзера Вильгельма, руководимых Гейзенбергом, Раевским, Боте и Ганом, он присвоил приоритет DE, которого тогда не имели даже проекты «секретного оружия» — «Фау-1» и «Фау-2». Но, пожалуй, еще хуже для Эзау было то, что против него действовал и Фонд кайзера Вильгельма, открыто выражавший недовольство его назначением. Могущественный президент Фонда Альберт Фёглер, глава Объединенной сталелитейной компании, который в дни прихода Гитлера к власти оказал фюреру немалую финансовую поддержку, вовсе не желал, чтобы Физический институт кайзера Вильгельма подчинялся какому-то Эзау.
К тому же вскоре многие начали понимать, что хотя Эзау и принял возложенные на него Герингом полномочия, но ни на йоту не верит в возможность создания атомного реактора. Однажды он даже сказал Хартеку, что отдал бы ему все средства, исхлопотал бы самые высшие приоритеты, если бы тот «с термометром в руках» показал, что температура котла поднялась хотя бы на десятую градуса. Даже перед самым назначением Эзау обмолвился о желании вообще прикрыть работы,
Что у Эзау действительно возникали подобные намерения, говорит помеченная 4 декабря запись в дневнике доктора Эриха Багге:
Совещание в помещении президента Национального бюро стандартов государственного советника Эзау. Дибнер, Баше, Клузиус, Хартек, Бонхоффер, Виртц и я — со стороны физиков; химики — Альберс, Шмиц-Дюмонт и еще один — рассказали о своих попытках приготовить летучее соединение урана[29]. Эзау подготавливается сыграть отбой в январе или же в феврале 1943 года.
Кроме того, я подозреваю, что они вообще считают, будто бы решение определенных задач вовсе не окажет влияния на исход войны.
4 февраля 1943 года доктор Альберт Фёглер пригласил к себе в правление Объединенной сталелитейной компании Менцеля и Ззау. Могущественный промышленник и попечитель Фонда пожелал произвести «раздел сфер влияния» между Исследовательской группой по ядерной физике и Институтом кайзера Вильгельма. Очевидно, за спиной Фёглера стоял Шпеер; ведь именно он обещал Фёглеру помочь проводимому строительству деньгами и материалами. Так, в документе тех времен можно даже найти упоминание об «особом интересе герра рейхсминистра Шпеера к одному из аспектов ядерных исследований». Правда, и сам Фёглер был достаточно силен, чтобы почти с самого начала изъять из-под контроля полномочного представителя мощные группы физиков, работавших в Институте кайзера Вильгельма. На этом, однако, козни Фонда не кончились. Уже через несколько недель после встречи Фёглера и Эзау Фонд отправил Менцелю протест против затруднений, возникших между Институтом и Группой по ядерной физике при распределении материалов. Фёглер требовал нового совещания в присутствии арбитра — представителя из министерства Шпеера.
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Тем временем, пока в Германии враждующие группы физиков стремились каждая для себя завоевать право на нужное для своих экспериментов количество тяжелой воды, в Норвегии, в Сандватане, четверо членов головной партии ожидали новой высадки. Им приходилось очень тяжко на Хардангерском плато, где температура редко поднимается выше нуля. В декабре начались болезни, к болезням добавилось и истощение — подошли к концу запасы пищи. К тому же погода не благоприятствовала охоте, стада северных оленей откочевали от Сандватана и норвежцам пришлось есть ягель. Их радиопередатчик испортился, и они даже не могли известить о своем бедственном положении в ответ на повторяющиеся радиосообщения об очередной отсрочке десанта.
Так шло до 23 января. В тот день Тронстад и полковник Уилсон приехали из Лондона в Кембриджшир, чтобы сообщить группе десантников окончательные инструкции. В ночь на 24 января шестерке предстояла переброска на родину. Тронстад, обращаясь к десантникам, говорил, что, хотя пока им нельзя рассказать всего о важности предстоящего дела, оно на века останется в истории Норвегии. Он не утаил от них и участи, постигшей всех десантников «Новичка», и предупредил, что каждого пойманного ожидает смерть. Каждый член шестерки на случай пленения получил крохотную коричневую резиновую капсулу с цианистым калием.
В распоряжении головной партии имелся приводной радиомаяк системы «Юрека», а кроме того, им передали по радио приказ зажечь в зоне приземления команды Рёнеберга зеленый огонь, как только заслышат звук приближающегося самолета. Однако случилось так, что высадка не состоялась. Большой четырехмоторный бомбардировщик, доставивший к цели шестерку смельчаков, два часа кружил над плато, но так и не увидел заветного сигнала. Хаукелид, прекрасно знакомый с этим горным районом, брался определить зону высадки и без наземных сигналов, но английский офицер не принял его предложения. После двух часов напряженного ожидания самолет повернул на запад и направился обратно. Уже рассвело, когда попавший под сильный зенитный обстрел бомбардировщик добрался до отдаленного аэродрома в Шотландии.
Раздосадованным неудачей норвежцам оставалось только ждать. На пустынных берегах Западной Шотландии им предстояло оставаться до следующего полнолуния. О том, чтобы отпустить их в увольнение, не было и речи. Ведь они находились на высшей точке моральной и физической подготовленности и, не говоря уже о необходимости сохранить тайну, любое смягчение режима могло поставить под угрозу успех всей операции. Другие участники «Ганнерсайда», в Лондоне, могли позволить себе передышку, но для Рёнеберга и отборной пятерки это было недопустимо.
Они провели время до нового полнолуния, занимаясь охотой, рыбной ловлей, не сбавляя в то же время и даже усилив режим тренировок.
К 16 февраля, когда шестерку снова доставили на «экспортный» аэродром, некоторые детали операции и встречи с головной партией пришлось срочно поменять, так как головной партии удалось получить самые последние данные о расположении всех караульных постов в Веморке и передать их в Лондон. Из этих данных с несомненностью следовало, что немцы явно ожидают нападения на завод и готовятся к нему. Поэтому было очень важно, чтобы самолет с десантом ни в коем случае не пролетел вблизи Рьюканской долины или плотины в Мёсватане. Новое место высадки было перенесено к озеру Скрикен, в тридцати милях от Сандватана.
Шел проливной дождь, когда шестерка десантников, нагруженная взрывчаткой, провизией, лыжами, выкрашенным в белый цвет оружием и оборудованием, устраивалась в самолете, стоявшем на взлетной полосе «экспортного» аэродрома. Полет проходил без осложнений, и примерно в полночь они оказались над целью. В кабине, над люком, зажглась зеленая сигнальная лампочка. И вот шестеро норвежцев, а вслед за ними контейнеры с амуницией опустились на ровную поверхность замерзшего озера на Хардангерском плато.
В Лондоне в личное дело каждого десантника вложили последние письма к близким…
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Пожалуй, нет на земле другого такого же богом проклятого места, как Хардангерское плато — пустынный и самый большой в Северной Европе горный район. Единственное растение здесь — карликовый можжевельник, а живут на плато только северные олени, кочующие стадами по бескрайнему плато. Зимой над ним свирепствуют снежные бури, и временами ветер достигает такой силы, что человек теряет дыхание и нужно защищать лицо от бешеных потоков ледяных крупинок и снега. Иной раз человек не выдерживает внезапного шквала, ветер сбивает его с ног и швыряет на лед.
Здесь-то и высадились участники операции «Ганнерсайд», и именно потому, что плато было враждебно людям, оно должно было послужить надежным укрытием для десантников — ни один немец не продержался бы долго в здешних условиях. Да и что могло бы заставить какого-нибудь немца, безрассудно отважившегося забраться на плато, оставаться там надолго? У десантников же не было выбора.
Всю ночь напролет в закипающем буране команда Рёнеберга разыскивала контейнеры и перетаскивала их к одинокой хижине' на берегу озера Скрикен. В ней оказался очаг и даже нашлась карта, на которой окрестности озера вылиняли и затерлись от прикосновения множества пальцев забредавших сюда охотников. Это уже само по себе служило достаточным доказательством того, что они действительно попали на озеро Скрикен. К 4 часам утра 17 февраля они укрыли под снегом все запасы. Вновь поднялась пурга и замела все следы их высадки. К 5 часам вечера, когда, отдохнув, они были готовы тронуться в путь, на плато обрушился западный ветер такой силы, что двое суток им пришлось безвылазно отсиживаться в охотничьем домике.
К исходу вторых суток дала себя знать перемена климата: у всех шестерых сильно опухли гланды, а двое заболевали еще более серьезно. И еще трое суток бушевала пурга. А когда, наконец, ветер немножко ослаб и они смогли выбраться из домика, найти место, где сложили припасы, не удалось — снегом замело все вешки. Несколько часов потратили они, чтобы разыскать всего один контейнер с продуктами. Пурга кончилась 22 февраля. «Погода установилась, — записал Рёнеберг, — стало ясно. Я дал команду готовиться к отходу в полдень».
Весь день и всю ночь, изнывая под тридцатикилограммовой ношей и таща за собой двое тяжелых саней, шли десантники на лыжах в юго-западном направлении. И вдруг, подходя к озеру Каллунгсьё, они заметили вдалеке фигуры двух бородатых лыжников, идущих навстречу. Пятеро с оружием наготове залегли в снегу, а один пошел вперед. Вскоре сквозь шум ветра до Рёнеберга донеслись радостные вопли. Это были свои, прожившие на плато уже четыре месяца члены головной партии сержанты Арне Кьелструп и Клаус Хельберг. Восьмерым идти было легче, и без приключений они добрались до базового лагеря в Сандватане, откуда до Рьюкана оставалось около двадцати миль.
Здесь все десятеро, объединив запасы, начали обдумывать главную задачу — атаку на завод высокой концентрации в Веморке. Следовало учесть малейшие детали, и каждый записывал вопросы, ответы на которые он считал важными для успеха операции. Требовалось уточнить многое: и расположение постов, и меры, принятые немцами к защите завода, и расположение пулеметных гнезд, и наилучшие подходы для атаки. К исходу ночи получился список в добрую полусотню вопросов. Узнать на них ответы поручили уроженцу Рьюкана Хельбергу, имевшему связи с местными жителями. Он отправился в город на лыжах.
Больше всего членов группы беспокоил вопрос о нападении на сам завод: сумеют ли они подобраться к нему по крутой скале? Хельберг и Хоглунд считали ущелье непроходимым, но Хаукелид упорно утверждал, что, изучая аэрофотоснимки, он хорошо запомнил его склоны, поросшие деревьями; и если уж на склонах держатся деревья, то и для человека они должны быть доступны.
По самым последним сведениям, в бараке, расположенном между турбинным залом и зданием электролизного завода, находились пятнадцать немцев, за узким мостом, переброшенным через ущелье, наблюдали еще два караульных поста. Смена караула производилась через каждые два часа. Если же объявлялась тревога, на территории завода появлялись три дополнительных патруля, а дорогу, серпантином спускавшуюся из Веморка к Вэеру, сплошь освещали прожекторами. Помимо немецких часовых на заводской территории дежурили двое норвежских ночных сторожей, а еще двое находились у главных ворот и у водяных затворов. Все двери электролизного завода, кроме одной, выходившей во двор, держали на замке.
В пятницу, 26 февраля, после полудня восемь норвежских солдат приступили к осуществлению второй фазы операции и двинулись к Веморку. На радиостанции в Сандватане остались радиооператор Хоглунд и еще один человек. Известия об операции должен был принести сюда Хельберг.
Уже давно стемнело, когда десантники добрались до исходного рубежа, двух хижин, затерявшихся в лесах на горном склоне к северу от Рьюкана. Отсюда до Веморка оставалось не более двух миль, и изредка ветер доносил ровный, спокойный шум гидростанции.
Десантники, одетые в белые маскхалаты, укрылись в одной из них. Они ожидали возвращения Хельберга. Он принес дурные новости: заводскую охрану еще более усилили, на крыше установили пулеметы и прожекторы, а подходы к трубопроводу и самому заводу заминировали.
Всю субботу норвежцы разрабатывали план отхода. Как манил их подвесной мост! И действительно, следовало ли им атаковать и отходить через глубокое ущелье? У них попросту не хватит сил дважды за ночь спускаться и карабкаться по его крутым скалистым склонам, считал лейтенант Поулссон. Склоны были слишком высокими и слишком много было снега. К тому же им предстояло сразу же после операции двигаться дальше, одним — снова на Хардангерское плато, другим — в Швецию. Но, с другой стороны, если бы отходить пришлось с боем, понадобилось бы убить немецких часовых на мосту. Поулссон решительно не желал этого. Ведь в перестрелке кто-нибудь из них мог оказаться раненным и тогда ему угрожало попасть в руки немцев, и, что не менее важно, немцы обрушили бы жестокие репрессии на жителей Рьюкана.
Поэтому оставался лишь один-единственный путь — через ущелье.
Начало атаки назначили на половину первого ночи. К этому времени заканчивалась смена караулов и все успокаивалось на станции. Рёнеберг и Поулссон написали подробный приказ об операции. Он кончался такими словами:


Если кому-либо будет угрожать плен, он сделает все, чтобы покончить с собой.



В субботу около восьми часов вечера десантники в последний раз осмотрели оружие, еще не заряженное во избежание случайного выстрела, разложили по карманам пластиковые мины, привезенные из Англии. Пора было трогаться в путь.
И в этот момент почти предельного напряжения душевных сил произошла нелепая до курьеза встреча, которая могла случиться только на войне. Покидая свое пристанище, солдаты увидели в соседней хижине незваных гостей — влюбленная парочка собралась провести в уединении конец недели. Появление вооруженных до зубов солдат потрясло их, но и сами солдаты были потрясены не менее. Все же пришлось пригрозить влюбленным оружием, загнать их в хижину и приказать не высовывать носа до следующего полудня. Те с готовностью согласились.

Затем с Клаусом Хельбергом во главе они заскользили на лыжах к Рьюканской долине.
Уже мили через полторы лес начал редеть. Пришлось снять лыжи и пешком подойти к дороге, петлями спускающейся из Мёсватана в Рьюкан. На дороге они снова встали на лыжи и прошли еще полторы мили. Ровный шум станции становился все сильнее и вскоре далеко внизу показалась она сама. Ее заснеженные крыши зеленели в лунном свете. Но и отсюда уже виднелся свет, пробивающийся сквозь закрашенные окна электролизного завода. Расположенная за ущельем, на черно-зеленом скальном обнажении, станция казалась огромной и неприступной. Десантники поравнялись с несколькими домами неподалеку от северного окончания подвесного моста. Здесь они свернули с дороги, которая в этом месте вилась особенно крутыми петлями, и, сокращая путь, стали спускаться прямо по склону.
Было уже около десяти часов вечера. В Веморке кончилась вечерняя смена.
И когда группа спускалась по склону от завитка к завитку дороги, мимо них, грохоча и дребезжа, проехали два автобуса с рабочими. Снова они прошли по дороге несколько сот шагов, и у просеки, по которой проходила линия электропередачи, солдаты свернули направо в лес. Здесь они скинули маскхалаты, сложили лыжи, рюкзаки, припасы. Теперь на них оставалась только английская форменная одежда. Они взяли с собой оружие, ручные гранаты, пару ножниц для разрезания колючей проволоки, мотки веревки.
Начался спуск по скале. Неожиданно потеплело, и от каждого шага в ущелье срывались снежные лавины. С оттепелью пришел и сильный ветер. И это благоприятствовало им — все ущелье заполнял шум ветра и низкий гул турбин, так что, наверное, никто не услышал снежных обвалов.
Спуск к дну ущелья прошел благополучно. Они вброд перешли через полузамерзшую речушку и подошли к почти отвесной скале высотой в пятьсот футов. По ней и предстояло им подняться к станции. Грохот станции все усиливался, и они молча помогали друг другу. Наконец, едва дыша от усталости, выбрались наверх, на самый перешеек скального выступа. До станции оставалось по прямой всего несколько сот шагов. Но где-то здесь между ними и станцией находилось минное поле. Перешеек скального выступа был столь узок, что почти весь он был занят полотном железной дороги, соединявшей Веморк с Рьюканом и кончавшейся у озера Тинсьё, Слева от полотна стояла небольшая трансформаторная станция. Десантники спрятались за ней переждать смену караула и передохнуть. Они немного перекусили. Рёнеберг в последний раз проверил, как каждый помнит свою задачу.
Затем они разделились. Группе прикрытия под командой лейтенанта Хаукелида предстояло проделать проход в заграждении и занять позиции, с которых в случае тревоги можно было бы встретить огнем любого немца. Здесь им следовало оставаться до тех пор, пока не начнется отход. Группой подрывников командовал лейтенант Рёнеберг. Ей следовало проникнуть в здание электролизного завода через дверь, ведущую в подвал. Если же она окажется запертой, — через дверь первого этажа. На крайний случай оставался кабельный ввод. Того, кто станет закладывать заряды, должны были прикрывать двое: один с автоматом, а другой с крупнокалиберным пистолетом; третий человек, вооруженный автоматом, должен был держать на прицеле основной вход в помещение завода. Однако могло произойти всякое, и если бы все пошло плохо, каждому предоставлялось право действовать по собственной инициативе, стремясь во что бы то ни стало подорвать аппараты завода высокой концентрации.


В половину первого можно было начинать. Как раз в это время они увидели двух стариков-сторожей, возвращавшихся в караульное помещение с обхода. Первым двинулся сержант Кьелструп. Он шел к воротам внешнего ограждения по полотну железной дороги, опередив группу прикрытия на несколько шагов. Подрывники двигались последними. Все ступали след в след по глубокому снегу. Кьелструп перерезал цепь, запиравшую ворота, приотворил их и, пропустив внутрь шедших за ним, снова закрыл ворота. Поулссон и Хаукелид взяли под контроль караульную будку, двое других тенью промелькнули дальше, где один взял под наблюдение еще две будки, а другой, свернув налево, взял на прицел часового у водяных затворов. Тем временем группа подрывников проделала проход в заграждении неподалеку от железнодорожного моста. Он нужен был для отхода. Пока все шло по плану и никто еще не обнаружил их.
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Завод тяжёлой воды в Веморке

Так же незамеченными подрывники подобрались к зданию электролизного завода. Но двери оказались запертыми. В поисках кабельного ввода группа разделилась. Рёнебергу и сержанту Кейзеру удалось отыскать кабельный ввод и сквозь паутину изогнутых труб и кабелей проникнуть в здание. Они шли по туннелю до тех пор, пока не увидели через колодец помещение с аппаратами высокой концентрации. В нем был всего лишь один рабочий. Рёнеберг и Кейзер прошли по колодцу в соседнее помещение и только здесь выбрались на поверхность. Дверь в помещение завода высокой концентрации оказалась незапертой, и они захватили рабочего врасплох. Кейзер держал его под дулом пистолета, а Рёнеберг начал закладывать заряды. Теперь он воочию мог убедиться, что модели, на которых они тренировались в Англии, ничем не отличаются от настоящих аппаратов.
Не успел Рёнеберг заминировать и половины аппаратов, как у его ног раздался звон разбитого стекла: это один из отставших выламывал снаружи подвальное окно. Рёнеберг помог ему проникнуть внутрь, но сильно порезал руку стеклом. Теперь они уже вдвоем продолжали закладывать пластиковые заряды под оставшиеся электролизные бачки, сделанные из очень прочной нержавеющей стали. Всего таких бачков было восемнадцать. К каждому заряду они подводили быстродействующие запалы, а к ним — запалы более длительного действия.
В самом начале второго часа ночи все было готово. Они крикнули рабочему, чтобы тот бежал на следующий этаж, отперли подвальную дверь, раскидали по полу свои «визитные карточки» — несколько значков английских парашютистов — и начали поджигать запалы. В это время в помещение вбежал рабочий и закричал, что забыл свои очки — величайшую и невозместимую в военное время ценность. В безумной спешке кто-то нашел очки, отдал их рабочему, и все кинулись прочь.
Подрывники не успели отбежать и двух десятков шагов от электролизного завода, как грохнул взрыв. «Я обернулся на мгновение и прислушался. Но все оставалось спокойным, до меня доносился только ровный гул турбин», — писал в отчете командованию Рёнеберг. Перебегая от тени к тени, группа подрывников продолжала отход.
Когда послышался взрыв, Поулссон и Хаукелид все еще следили за караульными будками. Немцы тоже услышали его. Один солдат вышел из будки. На нем не было даже каски. Он огляделся по сторонам, вернулся в будку и тотчас вышел назад. Теперь на нем была каска, а в руках он держал винтовку. Он посветил ручным фонариком вокруг, прощупал лучом двор, но так и не заметил в перемещающихся тенях двух норвежцев, притаившихся всего лишь в четырех шагах. Поулссон направил на него автомат, но Хаукелид нажал на ствол. Немец пошел к электролизному заводу. Он потолкался в запертые двери и скрылся за углом здания.
Обе группы десантников уже соединились и вышли к полотну железной дороги, когда на крыше завода взвыла сирена воздушной тревоги, а вслед за ней еще несколько других, и ужасающий вой, отражаясь в ущелье многократным эхо, заглушил все остальные звуки. Норвежцы бросились бежать, и вскоре в лихорадочной спешке начали спуск в ущелье. Здесь их ожидало новое непредвиденное препятствие — из-за оттепели уровень воды в речушке сильно поднялся.

Новый главный инженер завода тяжелой воды Ларсен, занявший этот пост после исчезновения Бруна, в момент взрыва доигрывал партию в бридж. Он находился в гостях в доме, расположенном неподалеку от главных ворот станции. Услышав вой сирены, Ларсен сразу же позвонил на завод. Ему ответил тот самый рабочий, который за несколько минут до того натерпелся страху под дулом пистолета. Заикаясь от волнения, он доложил о полном разрушении завода тяжелой воды. Ларсен тотчас же связался с Бьярне Нильсоном, одним из директоров Норвежской гидроэлектрической компании, ответственным за станцию и завод в Веморке. Узнав от Ларсена о случившемся, Нильсон немедленно поднял тревогу в штабе местного гарнизона. После этого он выбежал к автомобилю. Однако ему не удалось сразу завести свою газогенераторную машину[30], и когда в конце концов он выехал на дорогу к Веморку, то в спешке не обратил особого внимания на людей, вышедших из ущелья. Они пересекли дорогу и устало взбирались в гору.
Тем временем Ларсен уже примчался в помещение завода высокой концентрации и осматривал повреждения. Диверсия была исполнена блестяще. Дно каждого из бачков было отбито, и бесценная жидкость затопила все стоки. К тому же разлетевшиеся по помещению осколки пробили трубы охладительной системы и через все помещение били бесчисленные струи воды, обычной, самой обыкновенной воды, которая быстро разбавила и смыла остатки воды тяжелой.
Полностью пропало содержание всех восемнадцати бачков — почти полтонны тяжелой воды. И, не говоря уже о времени, необходимом для капитального ремонта, требовались многие недели   непрерывной работы завода, чтобы заново провести электролиз во всех девяти ступенях и заполнить бачки. А на то, чтобы из аппаратов снова пошла чистая тяжелая вода, требовались месяцы. Словом, можно без преувеличения сказать, что взрыв затормозил немецкие ядерные исследования на несколько месяцев. Наверстать столь длительную задержку  немецким ученым уже не удалось.

Пока десантники взбирались по горному склону, они все еще могли видеть, как прожекторы, установленные на крыше завода, обшаривают дорогу, могли видеть вспышки ручных фонарей немецких солдат, посланных вдогонку по полотну железной дороги. Здесь, на этом полотне, еще хорошо были видны пятна крови Рёнеберга, и немцы не могли не заметить их.
Ветер крепчал. Десантники достали из тайника лыжи и припасы. Пришла пора расстаться. Первым покинул группу Хельберг, ему нужно было, как и прежде, действовать в районе Рьюкана. Остальные той же ночью добрались до одной из базовых хижин. К счастью, они успели сделать это до того, как буря разыгралась по-настоящему. Она бушевала двое суток. Только на третьи сутки она стихла, и десантники двинулись дальше, на озеро Скрикен. Отсюда пятеро участников оде-рации «Ганнерсайд» отправились в двухсотпятидесятикилометровый путь к Швеции. Все они в конце концов благополучно прибыли в Англию. Поулссон перебрался в Осло, а Хаукелид и Кьелструп остались для связи с радистами. Через неделю в Лондоне получили шифрованную радиотелеграмму — первое достоверное известие о происшедшем:


Установка высокой концентрации в Веморке полностью разрушена в ночь с 27-го на 28-е, «Ганнерсайд» направились в Швецию. Привет.



На следующее утро после диверсии в Веморк прибыл генерал Фалькенхорст. Его сопровождал местный уполномоченный службы безопасности Муггенталлер. Был проведен тщательный допрос всех находившихся в момент взрыва на станции. Но при всем желании они не сумели бы сообщить никаких подробностей, облегчающих поиски диверсантов. Однако теперь немцы уже не сомневались, что к делу причастен предшественник Ларсена доктор Брун. В связи со взрывом арестовали примерно пятьдесят человек. Их неоднократно допрашивали, но и они не сообщили ничего, что могло бы пролить свет на диверсию.
Обследовав организацию охраны, Фалькенхорст пришел в бешенство. Он дошел до того, что приказал выстроить гарнизон и в присутствии норвежцев всячески ругал офицеров и солдат. Об операции же он сказал, что «это был самый замечательный диверсионный акт, который ему когда-либо приходилось видеть»[31]. Инспекторская поездка Фалькенхорста, как нередко бывает в таких случаях, окончилась комическим эпизодом, еще более разъярившим его. Перед отъездом Фалькенхорст попросил включить мощную систему прожекторов, установленных на станции, но ни один из офицеров охраны не знал, как это делается.
Генерал Редиесс, глава тайной полиции в Норвегии, в своем донесении сообщал в Берлин кое-какие подробности:


В ночь с 27 на 28 февраля 1943 года, примерно в 1 час 15 минут пополуночи, в Веморке, под Рьюканом, была разрушена взрывом установка, имеющая важное значение для экономики военного времени. Атаку произвели трое человек, одетых в серо-зеленую форму.



По предположениям Редиесса, диверсия явилась совместной операцией британской Интеллидженс сервис и норвежского подполья. Расследование показало, что диверсанты проникли на завод, разрубив цепь на запоре главных ворот, и незаметно для часовых и норвежских сторожей прошли дальше. «На основании вещественных доказательств, оставленных преступниками, можно предполагать, что они были засланы из Британии. Тайная полиция продолжает изучать дело», — докладывал Редиесс.
Взрыв побудил немцев принять в Рьюкане дополнительные жесткие меры. До конца войны там не работала телефонная станция и никому не разрешалось выезжать из Рьюкана по железной дороге. Город перевели на военное положение, установили комендантский час; после одиннадцати вечера выходить на улицу запрещалось. На дорогах ввели новые контрольные посты, еще более усилили минные заграждения вокруг электростанции. К тому же немцы считали весьма вероятной возможность нападения с воздуха. Они разместили в районе гидростанции множество дымовых генераторов, а водонапорный трубопровод, спускавшийся к станции с вершины горы, замаскировали восемью сотнями искусственных деревьев. Они учли также успешную атаку королевской авиации на плотины в Руре, совершенную за несколько недель до нападения на завод высокой концентрации; вокруг плотины в Мёсватане они разместили аэростаты воздушного заграждения, расставили противоторпедные сети.
Все же сравнительно скоро немцам удалось достоверно узнать, что десантников видели на Хардангерском плато. Эти сведения поступили от норвежского рыбака, видевшего неподалеку от одного из охотничьих домиков «шестерых человек в форме», вероятно, сброшенных с английского самолета.
На Хардангерское плато бросили целую армию: части немецкой пехоты, части дивизии СС «Германии», немецкую и норвежскую военную полицию, норвежскую «Гирд». Наверное, у немцев создалось впечатление, что плато наводнено партизанами. И они решили раз и навсегда очистить плато. Десять дней, с 24 марта по 2 апреля, плато было оцеплено и его несколько раз прочесывали из конца в конец. В операции участвовало почти десять тысяч человек. Во время прочесывания солдаты обыскали все охотничьи убежища, все хижины, они забирали из них все, что там попадалось. Те же домики, где находили оружие и взрывчатку, сжигали дотла. В Южной Норвегии быстро распространились слухи о десанте из восьмисот английских парашютистов, якобы сброшенном на плато, о жестоком сражении с немецкими войсками безопасности, которыми командовал сам генерал Редиесс; немцев будто бы жестоко потрепали в сражении, и находились очевидцы, видевшие множество раненых немцев. А агентство печати в Осло, находившееся под контролем немцев, так объясняло проводимую операцию: «Уже давно ходили слухи, что в горном районе расположена база британских парашютистов, откуда они организуют диверсионные вылазки на близлежащие промышленные объекты».
На самом же деле на плато никого не нашли. Ни единого человека не попалось десятитысячному войску.
Правда, одному из десантников все же пришлось повстречаться с немцами. Но окончилась эта встреча столь же курьезно и даже анекдотично, как и вся немецкая операция. Когда солдаты подходили к домику, указанному рыбаком, они увидели одинокого лыжника. Но он уже был почти вне пределов досягаемости. Вот строки из донесения генерала Редиесса в Берлин:


Пулеметчик патрульной команды, вооруженный лишь пистолетом среднего калибра, все же сумел настигнуть его и вступить в перестрелку на расстоянии всего тридцати шагов.



И действительно, между пулеметчиком и норвежцем произошло нечто вроде дуэли: они встретились один на один, никого не было вокруг, они сблизились настолько, что каждый отлично различал лицо врага.
Человеком, которого преследовал немецкий солдат, был Клаус Хельберг. В очередном отчете в штаб специальных операций он несколько иначе, чем Редиесс, рассказал, как 25 марта неожиданно встретился с тремя немцами. Он увидел их едва ли дальше чем за полтораста шагов. Что есть силы Хельберг пустился от них на лыжах. Почти два часа он уходил от преследователей, но один из немцев упорно шел за ним, и Хельберг понял, что тот рано или поздно настигнет его.


…Я повернулся, выхватил пистолет и сделал один выстрел из моего кольта тридцать второго калибра. К своей радости, я увидел, что немец вооружен только «люгером». Тогда я сообразил, что при таком расстоянии проиграет тот, кто первым расстреляет всю обойму. И решил не стрелять. Я встал неподвижно, как мишень; когда расстояние между нами сократилось шагов до шестидесяти, немец разрядил в меня всю обойму и сразу же повернул обратно. Я выстрелил ему вслед. Он зашатался и вскоре остановился, повиснув на своих лыжных палках.



В донесении Редиесса конец встречи описан куда более драматично; по словам генерала, преследуемый был вооружен значительно лучше преследователя и принудил последнего отступить.
Хельбергу удалось скрыться в наступивших сумерках. И это был единственный раз, когда немцам пришлось видеть одного из тех, кто уничтожил завод тяжелой воды.
Через Стокгольм известия о взрыве в Веморке попали и на страницы английских газет. Они сообщали о нем «как об одной из исключительно важных и успешных операций, когда-либо осуществленных диверсионными группами союзников на протяжении войны», А газета «Тайме» даже указала, какого рода объект был уничтожен — оборудование завода тяжелой воды, «по-видимому, предназначенной для военной промышленности». Эти явно неосторожные слова были, однако, помещены только в самом нервом выпуске, из всех более поздних их исключили. В другой английской газете поместили даже такой комментарий: «Многие ученые связали свои надежды с производством «секретного» оружия, основанного на использовании тяжелой воды; этим оружием должно явиться взрывчатое вещество невиданной силы».
В отличие от злосчастной операции «Новичок», «Ганнерсайд» увенчалась замечательным успехом. При ее выполнении не пострадал ни один человек, а полное разрушение завода высокой концентрации не повлекло за собой повреждения остального оборудования станции, что было жизненно важно для норвежской экономики.
Сразу же после получения   донесений о диверсии штаб специальных операций составил подробный отчет. Его передали Черчиллю. Премьер-министр ознакомился с ним 14 апреля и написал на полях: Чем наградить этих героев?
Лейтенанты Рёнеберг и Поулссон были награждены орденом «За боевое отличие», а остальные члены группы получили военные медали или кресты. Кроме них награду получил и доктор Йомар Брун. В совершенно секретном рескрипте ему присвоили звание почетного офицера ордена Британской империи[32].
По оценкам английских экспертов, немцы могли бы возместить ущерб не скорее чем через два года. Однако американцы приняли оценку с оговорками. Как выяснилось, при взрыве было потеряно около тонны тяжелой воды с концентрацией от 10,5 до 99,3 процентов, что эквивалентно 350 килограммам чистой тяжелой воды. Результаты диверсии усугублялись тем, что перед самым взрывом на заводе были завершены работы по модернизации и расширению; производство намечали повысить до 150 килограммов, а в следующем месяце — до 200 килограммов. Однако надежды немецких ученых не сбылись. Весь март пришлось потратить на ремонт оборудования. Главный инженер Альф Ларсен всячески старался увильнуть от работы под предлогом необходимости построить более вместительное помещение для нового завода высокой концентрации.
Чтобы ускорить работы, из Берлина командировали в Веморк доктора Беркеи. Это, однако, не очень помогло. Завод пустили вновь лишь 17 апреля, а тяжелая вода пошла из последней ступени только через несколько месяцев.



Неожиданный результат


1
Потеря завода высокой концентрации явилась первым явным препятствием для немецких ученых. Что же касается всех областей исследований, не связанных с использованием тяжелой воды, то здесь к концу 1942 года им удалось добиться серьезных успехов: они разработали эксперимент с атомным реактором средних размеров; с весьма реалистических позиций рассмотрели технические трудности, которые могут возникнуть при работе реактора, а в промышленности за это же время сумели создать достаточные для производства и обработки урана производственные мощности. В то время работы, непосредственно направленные на разработку атомной взрывчатки, по существу не велись. Однако в Вене и некоторых других городах небольшие исследовательские группы выполняли измерения важнейших ядерных констант, в частности эффективного сечения урана-235 для быстрых нейтронов. Измерения такого рода имели существенное значение для изготовления атомной бомбы.
Но доверие к проекту в целом, разумеется, сильно зависело от конкретных успехов в области создания атомного реактора. И теперь, надолго лишившись пот ставок тяжелой воды из Норвегии, немецкие ученые впервые ясно поняли, какую сами себе вырыли яму, всецело положившись на завод тяжелой воды в Норвегии. Во время многочисленных поездок на север немецкие ученые постоянно тешили себя заманчивой перспективой регулярного снабжения тяжелой водой. А когда закончилась модернизация завода, они рассчитывали получать по четыре тонны в год. В середине ноября Виртц, вернувшись из поездки в Норвегию, сообщил о подготовке завода в Захейме, поставки воды с которого должны были начаться примерно через одиннадцать месяцев.
К концу ноября он же объездил почти всю оккупированную часть Европы в поисках новых возможных источников снабжения тяжелой водой. Он пришел к выводу, что помимо Веморка имеются лишь два заслуживающих внимания гидроэлектролизных завода, оба принадлежащие итальянскому концерну «Монтека-тини». Один неподалеку от Мерано, а другой в Котроне. На этих заводах электролитические процессы не столь благоприятствовали получению тяжелой воды, а их общая мощность составляла 68 тысяч киловатт, то есть вдвое уступала мощности завода в Веморке.
Хартек рекомендовал военному министерству послать инкогнито двух или трех физиков из Исследовательской группы, чтобы они на месте ознакомились с делом и сравнили эффективность применяемого в Мерано процесса Фаузера с эффективностью электролизеров Пехкранца, установленных в Веморке. По замыслу Хартека, на заводах Италии концентрацию тяжелой воды следовало повышать всего лишь до одного процента, а затем вывозить полупродукт в Германию и здесь, на месте, получать тяжелую воду. Это предложение сулило куда более существенную экономию, чем может показаться с первого взгляда. Весной 1943 года Хартек и Эзау лично посетили завод в Мерано; но уже тогда Хартек начал чувствовать скептицизм Эзау по отношению к будущему немецкого уранового проекта.
Военное министерство в ту пору перещеголяло Эзау. В марте оно полностью отказалось от работ в области атомной энергии и даже не пожелало выделить обещанные начальником Департамента армейского вооружения генералом Леебом два миллиона марок для финансирования ядерных исследований в текущем финансовом году. Исследовательскую группу Дибнера передали в ведение Эзау. Правда, ей разрешалось остаться в Готтове и пользоваться лабораториями. Дибнер и Беркеи переселили свои конторы из здания Департамента армейского вооружения на Харденбергштрассе 10 в Национальное бюро стандартов, к Эзау. Теперь их непосредственным начальником оказался весьма посредственный специалист доктор Бойте, возглавлявший радиологический отдел Национального бюро стандартов.
Все же атомный проект не бросили на произвол судьбы. Имперскому исследовательскому совету предложили изыскать средства для финансирования. Совет поручил Эзау составить смету на общую сумму в два миллиона марок[33], и вскоре ее утвердил Геринг.
Самая значительная статья расходов в бюджете Эзау предусматривала изготовление десяти двойных ультрацентрифуг. Первые эксперименты с «пульсирующим потоком» удалось провести в Киле еще в середине января. Правда, тогда производилось разделение изотопов все того же ксенона, а не шестифтористого урана. Последний был впервые введен в ультрацентрифугу 2 марта и сразу же удалось получить прекрасный результат: концентрация урана-235 повысилась до 7 процентов. Это достижение позволило гамбургской группе уже через восемь дней официально ходатайствовать перед военным министерством о начале серийного выпуска ультрацентрифуг и о снабжении необходимыми деталями и материалами. Поскольку ходатайство поступило почти сразу после новости о разрушении завода тяжелой воды, оно было удовлетворено без всякой волокиты.
Как мы помним", завод в Веморке восстановили только к 17 апреля. На созванном вскоре совещании Эзау поспешил заверить участников в быстрой ликвидации последствий прекращения снабжения тяжелой водой. Он сообщил также о близкой! завершении строительства еще двух небольших заводов в Норвегии — в Захейме и Нотоддене. Однако тут же добавил:
«Исходя из существующих в Норвегии условий, мы обязаны учитывать возможность новых диверсий, несмотря на любые меры безопасности. Поэтому на заводах «Лейна» строится такая же, как и в Веморке, установка высокой концентрации. Работы по ее завершению близятся к концу. Если завод в Веморке вновь выйдет из строя, то на заводах «Лейна» можно будет получать тяжелую воду, используя слабообогащенную воду из Норвегии».
Эзау не исключал также возможности полного разрушения электролизного завода в Веморке. Чтобы и на этот случай полностью обеспечить завод «Лейна» сырьем, немцы, как и предлагал Хартек, вступили в секретные переговоры о получении исходного продукта с завода в Мерано. «Как бы ни складывались обстоятельства, — обещал Эзау, — мы будем располагать тяжелой водой в нужных для наших экспериментов количествах».
Выступление Эзау оказалось неоправданно оптимистичным. Возможно, его уверенность и явилась причиной того, что в течение всего 1943 года так и не был сделан окончательный выбор одного из четырех возможных способов массового изготовления исходного продукта — слабообогащенной воды. А в 1944 году, когда Эзау ушел в отставку, стало слишком поздно.

Проводя в Лейпциге эксперимент L-IV, Гейзенберг и Дёппель волей-неволей вынуждены были для разделения слоев урана и тяжелой воды воспользоваться алюминиевыми сферическими перегородками. Хотя толщина перегородок была сравнительно невелика, они все же оказывали влияние на результаты эксперимента. Избавиться от перегородок и всяких других конструкций для закрепления урановых элементов первым сумел Дибнер. В это время он уже работал у Эзау. Еще в 1942 году на завод фирмы «Дегусса» во Франкфурте для переработки в слитки поступила примерно тонна урана. Дибнер пытался заказать для своих экспериментов урановые кубики. Но на заводе из металлического урана изготавливали пластины толщиной в один сантиметр, предназначенные специально для берлинских экспериментов группы Гейзенберга. Возможности Дибнера были куда скромнее, чем у Гейзенберга и его сотрудников, а потому он был доволен уже тем, что ему удалось получить урановые пластины. Наивыгоднейшими (исходя из теоретических соображений) оказались бы урановые кубики с размером ребра 6,5 сантиметра. Однако из пластин размером 19 на 11 сантиметров Дибнеру ради экономии материала пришлось делать кубики с размером ребра 5 сантиметров.
Дибнер уже привык работать на остатках и отходах материалов, заказанных другими, и воспринимал связанные с этим неудобства философски. То, чего он не мог добиться вследствие своего небольшого влияния, он восполнял экспериментаторским дарованием. Так, чтобы избежать применения для поддерживающих конструкций алюминия или подобных ему материалов, он решил воспользоваться льдом из тяжелой воды. Этот необычный и многообещающий эксперимент он проводил в лаборатории низких температур Института технической химии. Общий вес кубиков урана в экспериментальном реакторе на тяжелом льде составил 232 килограмма, а вес тяжелого льда—210 килограммов. Тяжелый лед с вмороженными в него кубиками урана поместили в шар из парафина диаметром 75 сантиметров.
Эксперимент оказался крайне сложным. Пожалуй, если бы его авторы смогли заранее представить себе ожидающие их трудности, они избрали бы другой путь. Правда, трудности имели чисто технический характер. Так, пришлось поддерживать реактор при температуре 12 градусов ниже нуля; кроме того, в ходе опыта невозможно было менять взаимное расположение вмороженных в тяжелый лед кубиков, а это не позволяло найти наиболее выгодную конфигурацию. Однако эксперимент был поставлен не напрасно: коэффициент умножения нейтронов в реакторе с тяжелым льдом оказался самым высоким из достигнутых к тому времени в Германии и, в частности, значительно превосходил достигнутое в ходе эксперимента L-IV. Даже сам Дибнер и его сотрудники были приятно удивлены «крайне благоприятными и неожиданными результатами», особенно учитывая весьма скромные размеры реактора. Из этого эксперимента следовал очень важный и вполне очевидный вывод: решетка из кубиков металлического урана ничуть не уступает, а скорее всего превосходит по эффективности конструкцию с послойным расположением урана и замедлителя.
Результат оказался настолько ободряющим, что опыты решено было продолжать и выяснить, как при прочих равных условиях коэффициент размножения нейтронов зависит от размеров реактора. В первом из двух новых экспериментов размеры реактора планировалось оставить прежними, но использовать не тяжелый лед, а тяжелую воду при нормальной температуре; в следующем эксперименте размеры реактора намечалось увеличить вдвое. Группе Дибнера удалось создать исключительно легкую конструкцию закрепления урановых кубиков. Гирлянды кубиков были подвешены и закреплены в контейнерах на тонких проволоках из специального сплава. Новый эксперимент рассеял последние сомнения. Дибнер писал: «Увеличение реактора неизбежно поведет к возникновению в нем критических условий. Остается лишь выяснить, каково необходимое для этого количество урана и тяжелой воды».
Профессор Гейзенберг воспринял известия об успехах Дибнера без особого энтузиазма. Более того, на конференции, собравшейся через несколько дней после завершения экспериментов на реакторе с тяжелым льдом, Гейзенберг не преминул подчеркнуть принципиальную важность лейпцигских экспериментов, проведенных им и Дёппелем. А о реакторе Дибнера отозвался весьма прохладно, охарактеризовав его как «несколько усовершенствованный вариант лейпцигского реактора, показавший аналогичные результаты». Он ни словом не обмолвился о чрезвычайно важном конструктивном отличии реактора Дибнера и не выразил никакого желания воспользоваться новым конструктивным решением в большом экспериментальном реакторе. Такой реактор готовился совместно двумя институтами — берлинским и гейдельбергским. Реактор должны были закончить летом, и для конструктивных изменений еще оставалось время. Но во имя логичности, стройности и последовательности разработок и исследований урановые элементы решили оставить прежними — в форме пластин.
К тому же Гейзенберг вновь утвердился в своем прежнем мнении, что при возникновении в реакторе критических условий в нем автоматически установится и тепловое равновесие. Ныне хорошо известно, что, если не предусмотреть в реакторе специальных регулирующих устройств, последствия окажутся весьма печальными.

Упомянутое выступление Гейзенберга состоялось 6 мая 1943 года на конференции, организованной Германской академией воздухоплавания. Ученые с большим уважением относились к ней, но правительство едва мирилось с ее существованием. Так, всего лишь за месяц до конференции в стенах академии президент Физического общества Карл Рамзауэр резко критиковал правительство за неспособность руководить физическими исследованиями в условиях войны.
И не удивительно, что, когда Академия пригласила на конференцию ведущих ядерных физиков, чтобы те смогли обменяться информацией о новейших результатах, официальный глава ядерщиков Эзау всячески старался отказаться. А власти попытались воспрепятствовать конференции. Фельдмаршал Мильх созвал на тот же день аналогичную конференцию в Берлине. Разумеется, в подобных условиях трудно было ожидать, что на конференции в Академии воздухоплавания окажется много участников, особенно из числа важных лиц.
Как и на прошлых конференциях, Ган в своем докладе весьма общо говорил о расщеплении атома и роли атомной энергии в будущем. Профессор Клузиус дал обзор различных методов разделения изотопов урана. А Боте доложил об успехах в области конструирования циклотронов и бетатронов в Германии. Никто из них не упомянул об атомной взрывчатке.
Только Гейсенберг, как и раньше, уделил ей особое внимание. И на этой конференции его выступление носило популярный характер: он объяснял, какие процессы происходят при атомном взрыве; желая более наглядно показать, что произойдет, если удастся выделить «достаточно большое количество чистого урана-235», даже дополнил свое выступление демонстрацией диапозитивов. Он говорил, что взрыв произойдет за долю секунды. За это время расщепится основная масса урана и выделится гигантская энергия. В связи с этим Гейзенберг особенно подчеркнул чрезвычайную ценность опытов с ультрацентрифугами.
Конференция не оправдала надежд ее организаторов — почти никто из тех, от кого зависело дальнейшее содействие атомному проекту, не посетил ее.
Доктор Адольф Беумкер, президент Академии, подготовил совершенно секретное печатное издание трудов конференции для ознакомления отсутствовавших с ее материалами. Труды представляли собой брошюру в восемьдесят страниц, снабженную прекрасными фотографиями и диаграммами, в ней содержались самые новые сведения. Когда о брошюре узнали в Имперском исследовательском совете и в министерстве снабжения, началась паника. Дело дошло до Шпеера, и он приказал уничтожить весь тираж.

К весне 1943 года стало ясно, насколько бесплодной оказалась реорганизация Имперского исследовательского совета. Она ничем не способствовала исследованиям и разработкам военного характера. Надо сказать, что отношение большинства немецких ученых к войне вообще оставалось довольно противоречивым; многие к тому же избегали вступать в тесные отношения с нацистской партией, а их вклад в военные усилия Германии значительно уступал вкладу ученых в других странах. Быть физиком в нацистской Германии оказалось нелегко. И не только в силу плохой организации науки. Не менее важным являлось то, что в создании большинства новейших фундаментальных теорий видная роль принадлежала физикам-евреям, а потому эти теории считались в Германии «упадочническими». И не раз собирались конференции и совещания немецких физиков специально для того, чтобы найти хоть какую-то возможность пользоваться теориями Эйнштейна, очистив их от самого Эйнштейна. Со стороны это может показаться бредовым занятием, но ведь немецким физикам ничего иного не оставалось делать: они не могли разрабатывать вопросов ядерной физики, не прибегая к специальной теории относительности Эйнштейна. Но даже ее упоминание вызывало протесты со стороны нацистской партии.
Некоторые ученые, подобно Вайцзеккеру, сыну высокопоставленного дипломата, искали компромисса с партией, другие, подобно отважному Максу Лауэ, не страшились высказывать истинные свои мысли. Так случилось на одной из лекций, прочитанных Лауэ в Швеции. После нее Менцель резко напал на Лауэ за то, что тот не пожелал сделать в лекции оговорку, будто «немецкие физики решительно отмежевались от теории Эйнштейна». От Лауэ потребовали объяснений. Вайцзеккер советовал выдающемуся физику ответить, что теорию, значительно опередив Эйнштейна, создали арийцы Лоренц и Пуанкаре. Лауэ пренебрег двусмысленным советом. Он не стал оправдываться, а послал в научный журнал статью, в которой выразил все, что думал на самом деле. «Это и явится моим ответом», — писал он Вайцзеккеру.
Ученые жили в атмосфере страха и взаимного недоверия. Самым главным их стремлением было уберечь себя от возможных провокаций — ведь в каждом институте среди сотрудников находились тайные агенты и осведомители. Так, Хартека в начале 1943 года анонимно обвинили в саботаже. И ему пришлось потратить немало времени и нервов, чтобы выпутаться из интриги, затеянной за его спиной. Другой случай, когда особенно ярко проявился страх, владевший даже крупнейшими учеными, связан с трагической судьбой родителей известного голландского физика Гоудсмита, еврея по национальности. Гоудсмиту принадлежит честь открытия магнитных свойств электрона. До прихода нацистов к власти между ним и немецкими физиками существовали самые дружественные отношения. Даже когда Гоудсмит уехал в Америку, эти отношения оставались хорошими. Например, во время поездки в 1939 году Гейзенберг гостил у Гоудсмита. И вот теперь родителей Гоудсмита заключили в концлагерь и им грозила страшная участь. Друзья Гоудсмитов решили обратиться за помощью к немецким физикам. Но чем мог облегчить судьбу стариков Гейзенберг? Правда, между семействами Гейзенбергов и Гиммлера существовала давняя дружба, однако Гейзенберг не посмел воспользоваться ею для спасения стариков. Ничем не мог помочь и Лауэ. Он, правда, ответил голландским друзьям Гоудсмитов, но почему-то забыл подписаться под собственным письмом. Ответил после долгих раздумий и Гейзенберг. Он особенно подчеркивал дружественные чувства Гоудсмита к Германии и добавлял, что будет крайне огорчен, если «по неизвестным причинам» родителям Гоудсмита придется испытать неудобства. Письмо Гейзенберга запоздало. За пять дней до того, как он все-таки решился его отправить, слепая мать Гоудсмита и его отец уже перестали испытывать какие-либо неудобства — они были уничтожены. День смерти отца оказался и днем его рождения, в тот день ему исполнялось семьдесят лет.
Но даже и те ученые, которые с охотой служили партии, часто не могли скрыть истинного отношения к положению немецкой науки. Многие, в том числе профессор Вернер Озенберг, работавший в исследовательской организации военно-морских сил, не раз сообщали Герингу о «слабом руководстве Менцеля», о «хаосе и неразберихе», царящих в университетах.
Озенберг как ученый стоил немного, но был весьма энергичным администратором и, что особенно повышало его вес, имел тесные связи с нацистами и даже службой безопасности СС. Его представления о ядерной физике были крайне путаными. Но, несмотря на это, он все же затеял несколько тайных расследований положения в ядерных исследованиях. Так, 7 апреля 1943 года представитель СС из Готтенхафена посетил в Данциге[34] профессора Альберса, лаборатория которого вела поиск летучего химического соединения урана, способного заменить шестифтористый уран. Представитель СС хотел узнать у Альберса о состоянии дел в немецких ядерных исследованиях и услышать его оценку имевшихся в Германии сведений о работах американцев над атомной бомбой.
После этого посещения в папке Озенберга появилась памятная записка. Она датирована 8 мая 1943 года, то есть подготовлена через два дня после конференции, созванной Академией воздухоплавания. Вот ее текст.


По вопросу: Урановые бомбы.

В соответствии с разведывательными данными ученые США в настоящее время заняты производством урановых бомб. С целью изучить вопрос об их технической осуществимости Департамент армейского вооружения объединил в исследовательскую группу около 50 ученых (в основном физиков и нескольких химиков).

В связи с этим профессору Альберсу было поручено разработать и изготовить некоторое количество исходного продукта, пригодного для получения чистого урана-235 2. Над этим заданием профессор работает в сотрудничестве с двумя докторами физики; предварительные исследования рассчитаны на одиннадцать месяцев, однако, исходя из характера работы и наличия аппаратуры и лабораторий, представляется возможным использовать для ее выполнения от двенадцати до четырнадцати человек и тем самым сократить сроки работы примерно до двух месяцев.

Помимо группы Альберса над тем же проектом трудятся еще несколько групп; как сообщают, положение с кадрами в этих группах аналогичное.



Организационное рвение Озенберга вскоре произвело на Геринга нужное впечатление. В конце июня 1943 года он поручил профессору создать в рамках Имперского исследовательского совета особый отдел планирования, чтобы провести новую реорганизацию и покончить с хаосом.
2
В Лондоне уже не раз задумывались над тем, как вывезти из оккупированного Копенгагена Нильса Бора; этот человек мог бы принести неоценимую пользу ученым союзных стран. Профессор Чедвик 25 января написал Бору письмо, предлагая ему убежище в Англии. С письма сделали микрофотографию, спрятали ее в полом ключе и переправили в Данию. Бор сразу же понял, что кроется за приглашением Чедвика, но ответил через того же связного лишь в феврале. Он по-прежнему был уверен, что каким бы ни представлялось положение дел, использование новейших открытий в атомной физике не может привести к практическим результатам. Однако вскоре Бор узнал о производстве больших количеств тяжелой воды и урана, о намерении немецких исследователей создать атомную бомбу. Это заставило Бора пересмотреть свою точку зрения. Он немедленно переслал Чедвику дошедшие до него сведения. Но, комментируя их, выразил убежденность в невозможности получать уран-235 в больших количествах и, следовательно, в беспочвенности всех расчетов на создание атомной бомбы.
Новые сведения поступили в Лондон весьма кстати для руководства «Тьюб эллойз». Дело в том, что к этому времени когда-то тесные связи между атомщиками Британии и Соединенных Штатов почти полностью прервались, участие английских ученых в американских работах свелось к нулю. Однако, поскольку Черчиллю из всех точных наук, не говоря уже о законах физики, была достаточно знакома только арифметика, он с полным равнодушием отвергал все, даже самые неотразимые научные доводы в пользу финансового участия Великобритании в американских разработках атомной бомбы. Майкл Перрин вспоминал впоследствии, что в докладах Черчиллю все чаще затрагивался вопрос о возможности создания немцами атомной бомбы, это делалось специально для того, чтобы предварить его вопрос: «Зачем нужно это разбазаривание огромных средств, сил и кадров?»
Большое влияние на решение Черчилля оказал его научный советник лорд Черуэлл. В середине дня 7 апреля с ним с глазу на глаз беседовал Перрин. В тот же день советник составил для Черчилля обзор достижений в области разработки атомной бомбы. На пяти страницах Черуэлл вновь изложил для премьер-министра основные принципы получения атомной энергии и указал два основных пути создания бомбы. Чтобы показать силу бомбы, Черуэлл привел такие цифры: диаметр атомной бомбы будет не более шести дюймов, а вес заложенного в нее урана-235 составит всего лишь десять — сорок фунтов, однако при этом мощность бомбы окажется эквивалентной мощности сорока тысяч тонн тротила. Указывал Черуэлл и на возможность создания бомбы из нового элемента, получаемого в реакторе: «В этом случае не потребуется выделять уран-235, однако понадобится много тонн тяжелой воды, и практическая осуществимость еще остается под вопросом…» Но тут же Черуэлл многозначительно добавлял: «Возможно, немцы уже располагают тонной или двумя тяжелой воды из Норвегии и есть основания полагать, что они налаживают ее производство у себя». Далее Черуэлл писал о необходимости огромного количества электроэнергии для производства тяжелой воды и указывал, что в больших количествах ее можно получать только на гидростанциях. «На выведенном ныне из строя норвежском заводе было произведено около полутора тонн. Мы ожидаем, что завод в Канаде, сооружаемый на средства американцев, будет давать в год около четырех тонн. Вначале считалось, что понадобится около пятнадцати тонн, но некоторые новые идеи позволяют надеяться обойтись всего лишь пятью тоннами».
В своей памятной записке Черуэлл упоминал также о том, что английским ученым удалось случайно открыть новый способ производства тяжелой воды, опробованный пока что лишь в лабораторных условиях, но чрезвычайно перспективный; быть может, с его помощью удастся получать значительно более дешевую тяжелую воду.
Очевидно, именно перспектива резко удешевить производство тяжелой воды натолкнула премьер-министра на мысль, что и немцы могут добиться того же самого. Этот аргумент для Черчилля оказался решающим. Немедленно по прочтении памятной записки Черчилль назначил на ближайший день совещание, в котором должны были участвовать Черуэлл, министр иностранных дел Идеи и сэр Джордж Андерсон. 11 апреля Черчилль сказал Черуэллу:


Я хотел бы, чтобы Вы тем временем переговорили с начальником штаба военно-воздушных сил и получили от него надежные сведения о том, возможно ли, чтобы немцы начали строительство большого завода. Разведка ВВС, без сомнения, способна обнаружить строительство крупного объекта.



Премьер поручил Черуэллу связаться и с руководством Интеллидженс сервис. Совещание он назначил на той же неделе.
Черуэлл пригласил к себе Перрина и доктора Джонса, начальника отдела научной разведки в военно-воздушных силах. С Перрином пришел и его начальник Уоллес Аккерс. Черуэлл передал им пожелание Черчилля о необходимости установить, не приступили ли немцы к строительству большого завода для немецких ядерщиков. Перрин на основании разведывательных отчетов отвергал возможность строительства такого завода. А Джонса задание Черуэлла сильно встревожило. Как раз эти смутные и неопределенные слухи о «секретном оружии», не раз упоминавшиеся в прежних донесениях из Германии, внезапно обрели конкретное содержание — сведения о ракетах «Фау».
Вечером 13 апреля в резиденции премьер-министра на Даунинг-стрит 10 состоялось совещание. По всей вероятности, Черчиллю доложили о том, какие новые задачи поручены разведке.
Непосвященному может показаться странным, что одно и то же задание получили одновременно две разведывательные службы: офицеры из «Тьюб эллойз», связанные с командэром Уэлшем, и работники отдела научной разведки, возглавляемого Джонсом. По поводу их сотрудничества один из офицеров разведки сострил: «Джонс и Уэлш никогда не разлюбят друг друга».
И действительно, отношения между ними с самого начала сложились очень плохо. Джонс был квалифицированный специалист и уже десять лет занимался научной разведкой, знания Уэлша оставляли желать много лучшего. Зато он был «необыкновенно хитер и ловок» и одержал верх над отделом научной разведки лишь благодаря особо важной роли Норвегии в получении сведений о немецких атомных исследованиях. Именно через Скандинавию, являвшуюся разведывательным уделом Уэлша, регулярно поступала информация о немецких работах. Так, Лейф Тронстад поддерживал непрерывную связь с жившим в Осло ядерщиком профессором Вергеландом и с проживавшим в Стокгольме «юным другом» норвежцем Холе. К Вергеланду поступали особо ценные сведения. Они шли прямо из Германии, в частности от редактора «Натурвиссеншафтен» доктора Пауля Розбауда. Именно ему союзники обязаны своей осведомленностью обо всех ведущих немецких ученых, с которыми Розбауд до конца войны сохранил дружеские отношения.
Разумеется, Джонс не располагал источниками столь важной информации, и это сказалось на его положении. К тому же в ближайшие месяцы Перрину пришлось с головой погрузиться в дела, связанные с работами американцев. Он поневоле все чаще и чаще имел дело с американскими разведчиками, делавшими то же, что и Джонс. Это еще больше нервировало Джонса, его и без того плохие отношения с Уэлшем переросли в открытую войну.
Можно не без оснований полагать, что Перрин и Уэлш с целью повысить настороженность британских властей несколько переоценивали шансы немецких атомщиков в деле создания бомбы. Что же касается их американских коллег, то в ту пору они в первую очередь думали не о бомбе, а о другой серьезной опасности; ведь даже не преуспев в создании бомбы, немцы, запустив реакторы, могли бы производить очень много радиоактивных веществ и применять их подобно химическим отравляющим веществам. В конце весны 1943 года такая перспектива весьма тревожила генерала Гровса, и он обратился к председателю Национального совета оборонных исследований доктору Джемсу Конэнту с просьбой провести специальное изучение указанного вопроса. Конэнт ответил 1 июля:


Возможность получения значительных количеств радиоактивных веществ с периодами полураспада порядка двенадцати дней в настоящее время представляется весьма вероятной.



Конэнт полагал реальным, что в 1944 году Германия, используя тяжелую воду, окажется в состоянии еженедельно вырабатывать радиоактивные вещества в количестве, эквивалентном миллиону граммов радия! И если такое количество рассеять на площади в две квадратные мили, потребуется тотальная эвакуация из пораженной зоны, а часть населения окажется полностью выведенной из строя. Конэнт считал вполне осуществимым для немцев создать в большом городе, например в Лондоне, зону от половины до нескольких квадратных миль, зараженную радиоактивными веществами в такой концентрации, чтобы «оказалась необходимой эвакуация населения». Единственным утешительным для Гровса был вывод, что «если Германия предпримет радиоактивное нападение, оно вернее всего окажется направленным на Великобританию, а не на Соединенные Штаты».
Но англичанам подобный вывод не мог принести облегчения. Через месяц после выхода отчета Конэнта сэр Джон Андерсон беседовал с ним в Вашингтоне. Они встретились в Космическом клубе. Андерсон сказал, что Великобритания вследствие ее особой уязвимости жизненно заинтересована в атомных исследованиях. Затем он сообщил Конэнту о тяжелой воде. По всем сведениям из Норвегии было ясно, что немцы все еще не сумели найти наиболее эффективного способа ее получения; англичане же считали наиболее пригодными следующие три: фракционная дистилляция обыкновенной воды; процесс каталитического обмена с использованием электролитического водорода и фракционная дистилляция жидкого водорода.
Первый способ (в Германии его разрабатывал Хартек), вероятно, мог оказаться наилучшим, но требовал громоздкого оборудования (по той же причине его забраковал и Хартек). Второй способ (тот, что использовался немцами в Веморке) был англичанам хорошо известен. Третий (в Германии им занимался Клузиус) был изучен менее остальных и мог таить в себе непредвиденные осложнения. Англичан, открывших путь к пятикратному повышению производства тяжелой воды, очень беспокоило, не удалось ли и немцам достигнуть того же.
Угроза радиоактивного нападения сильно встревожила англичан. Возможные последствия такого нападения изучались и в Совете медицинских исследований. Один из его старших сотрудников посвятил этой теме целую работу, в которой особое внимание уделил генетическим последствиям. Он пришел к выводу, что частота мутаций у людей, подвергшихся радиоактивному воздействию, будет зависеть от суммарной дозы облучения, даже если между отдельными случаями облучения проходит длительное время. А отдаленные последствия могли бы привести к ухудшению физического состояния всего народа уже во втором и третьем поколениях. Как указывает официальный историк[35], среди документов, посвященных атомной энергии, эта работа единственная учитывала генетические эффекты и была связана с рассмотрением возможностей радиоактивного нападения, а не атомной бомбардировки.
Однако и в Германии генетическим последствиям уделялось внимание и даже были проведены исследования воздействия нейтронной и другой проникающей радиации. С 1943 года вплоть до конца войны и военное министерство, и полномочный представитель по ядерной физике заключили несколько контрактов на изучение этого вопроса. Исследования в основном проводил Отдел генетики Института кайзера Вильгельма в Берлин-Бухе. Среди немецких документов имеется письмо из Биофизического института, написанное Раевским в 1944 году. В нем он сообщает полномочному представителю, что его группа в числе прочих выполняет работу по изучению «биологического воздействия корпускулярного излучения, включая нейтронное, с точки зрения его использования в качестве оружия». Не исключено, конечно, что работа проводилась лишь на случай, если союзники применят подобное оружие.
С того момента, как американский «Манхэттенский проект» перешел в ведение военных, работа пошла значительно быстрее. В строительстве заводов газодиффузионного и электромагнитного разделения были достигнуты значительные успехи, первый уран-графитовый реактор должен был со дня на день войти в строй, а в Ханфорде уже строились большие реакторы для производства плутония. Ученые в Америке успели также ^"провести исследовательские работы в области теории тяжеловодных реакторов, но не было еще сооружено ни одного котла такого типа. Тем не менее строительство четырех заводов тяжелой воды, из которых три находились в Соединенных Штатах, уже подходило к концу. А в Нью-Мексико мощная группа ученых под руководством доктора Роберта Оппенгеймера уже начала разработку самой атомной бомбы.
Англичане, узнав о достижениях в Америке и сравнив их с возможностями Германии, решили закрыть все собственные работы над атомной бомбой и передать своих ученых в Америку для всемерного ускорения работы. Этот решительный шаг нельзя считать совершенно бескорыстным: американцы оказались настолько впереди, что Британия лишь выигрывала, внедряя своих ученых в «Манхэттенский проект». К концу 1943 года все атомные работы в Англии практически замерли.
3
Летом 1943 года по Германии поползли слухи о новом мощном оружии, создаваемом немецкими учеными. Слухи все ширились, и в секретных отчетах полиции безопасности о морально-политическом состоянии населения можно было прочитать о «гигантских орудиях», «стратосферных пушках», об управляемых снарядах, действующих от сжатого воздуха, о ракетах и гигантских бомбардировщиках. А в отчете от 1 июля сообщалось: «Нередки также слухи о «бомбе нового типа», столь большой, что в самолет можно погрузить только одну такую бомбу. Двенадцати таких бомб, созданных на принципах атомной физики, достаточно для разрушения города с миллионным населением». В июле же слухи нашли свое отражение и в обзорах разведывательных данных, составлявшихся для начальников штабов в Лондоне. В одном весьма подробном донесении приводилось описание ракеты с теоретическим радиусом действия 800 километров и ожидаемым практическим радиусом действия 500 километров; ракета длиной 20 метров и весом 40 тонн уже запускалась на расстояние 270 километров. Как сообщалось в донесении, головная часть, примерно треть всей ракеты, должна была снаряжаться взрывчаткой, основанной на «расщеплении атомов». Сведения эти, по крайней мере отчасти, подтверждались и данными воздушной разведки; англичане уже располагали аэрофотоснимками Пеенемюнде, на которых можно было видеть ракеты. В донесении центром производства ракет тоже называли Пеенемюнде.
У немцев также имелись сведения о работах противника и на их основании, правда не очень-то подробно и весьма гадательно, они воссоздавали картину ядерных исследований в союзных странах. Так, на упоминавшейся уже конференции в Академии воздухоплавания Гейзенберг говорил об «огромных ресурсах», направляемых другими странами, в частности Америкой, на разработку проблемы. Менцель, получив отчет Эзау о результатах первых шести месяцев пребывания на посту полномочного представителя, направил его Герингу и счел нужным добавить от себя следующее:


Даже если эти исследования не приведут к разработке практически пригодных мощных взрывчатых веществ, мы все же будем уверены, что в этой области противник не сможет застать нас врасплох.



Первую после ремонта тяжелую воду Веморк дал в июне. За весь месяц удалось получить 199 килограммов тяжелой воды. Устройство «обменного процесса», установленное на одной из ступеней электролиза, работало хорошо. Однако в июле выпуск упал до 141 килограмма. 24 июля американцы разбомбили фабрику синтетических удобрений в Герёйе, а поскольку эта фабрика являлась основным потребителем водорода, поступавшего непосредственно из Веморка по трубопроводу, производство в Веморке пришлось резко снизить.
Против этого категорически возражал немецкий рейхскомиссар в Осло. Он настаивал на том, чтобы завод в Веморке продолжал работать на полную мощность, выпуская излишний водород в атмосферу. Главный директор Норвежской гидроэлектрической компании Бьярне Эриксен не побоялся отменить приказ о выпуске водорода в Еоздух. Он заявил, что предлагает правлению отказаться от производства тяжелой воды, которое уже навлекло на Веморк два удара союзников. Несмотря на предупреждения немецких властей, Эриксен, угрожая своей отставкой, вынудил правление согласиться. Однако голосование не состоялось. Эриксена арестовали и увезли в Германию, где он до самого конца войны пробыл в лагере для военнопленных. Его арест объясняли противодействием немецким властям. Но, возможно, арестовали его по другому поводу: как раз в те дни немцы хватали всех 6ывших офицеров норвежской армии.
Причины противодействия норвежцев вполне понятны. Они видели, как после февральского нападения на Веморк немцы усиливали военные меры, и сделали соответствующие выводы. Они видели колючую проволоку, минные поля, пулеметные гнезда вокруг Веморка, и их реакция на эти меры была вполне недвусмысленной. Почувствовав нарастающее сопротивление норвежцев, немецкие власти вынуждены были уступить. Они согласились поддерживать производство тяжелой воды на уровне, соответствующем нормальному производству аммиака. По мере усиления воздушных налетов на Германию немецкие физики испытывали все возраставшие трудности. Не успевала какая-либо из групп подготовить эксперимент, как очередная бомбардировка уничтожала всю их работу. Не меньше времени теряли они во время перебазирования лабораторий, когда в Германии началось рассредоточение важных промышленных объектов.
Множество трудностей в ту пору выпало на долю создателей ультрацентрифуги. Вначале это были чисто технические трудности: то шестифтористый уран проникал через сочленения, то дважды взрывался ротор в макетном образце. Но вскоре к ним присоединились и военные трудности. В июле на Киль было совершено несколько рейдов королевской авиации. Город сильно пострадал, и лабораторию решили перевести во Фрейбург, в Южной Германии. Эвакуация отняла много времени.
Автору изотопного шлюза доктору Багге пришлось испытать то нее самое. Он все еще доводил свою опытную установку, испытывая ее на разделении изотопов серебра. Ему лишь предстояло столкнуться со многими трудностями, связанными с применением шестифтористого урана. 28 июня Багге получил, наконец, от химика-аналитика из Гёттингена подтверждение, что в ничтожных количествах переработанного изотопным шлюзом серебра концентрация легкого изотопа действительно возросла до трех—пяти процентов; результат оказался даже лучше предсказанного теорией.
Фирме «Бамаг-Мегуин» был направлен заказ на изготовление нового опытного образца изотопного шлюза, который должен был отличаться от первого: вместо молекулярного пучка испаренного серебра в нем предполагалось использовать газообразное химическое соединение. Конструирование новой установки началось 5 августа, в помощь Багге фирма выделила опытного инженера доктора Зиберта. Но уже в конце августа Берлин стал объектом мощных бомбовых ударов. Власти, опасаясь повторения гамбургской катастрофы, приказали эвакуировать из столицы наиболее важные учреждения. Остаток августа и сентябрь Багге пришлось заниматься эвакуацией из Берлина примерно трети всего Физического института, который переезжал в Южную Германию, в Хейсинген.
Институт в Далеме опустел. Правда, Гейзенберг остался. Он не мог уехать. Ему необходимо было оборудование высоковольтного ускорителя частиц. Не уезжал и Боте. Они с Гейзенбергом готовили эксперименты с большим реактором, собираемым в бункере. Оставались также Багге и Виртц, хотя их лаборатории уже вывезли и им приходилось совершать частые и утомительные поездки почти через всю Германию. Эти поездки были не только утомительны, но отнимали массу времени и задерживали работы.
Однако прежние обстоятельства, сильно осложнявшие деятельность немецких атомщиков, продолжали оказывать свое влияние. Одним из самых явных была нетерпимость и вражда между наиболее видными учеными. Особенно ясно она проявилась в середине октября на трехдневной секретной конференции, созванной Эзау в Национальном бюро стандартов. Весьма показательно, что из сорока четырех ведущих ученых, зачитавших доклады, ни один не принадлежал к окружению Гейзенберга, хотя директора других институтов кайзера Вильгельма — Ган, Боте, Раевский — выступили на конференции. В дневнике доктора Багге о конференции сказано очень коротко:


Зачитывал перед приглашенными членами большого Атомного клуба доклад о повышении концентрации легкого изотопа серебра методом шлюзования изотопов. (Присутствовали: Эзау, Витцель, представитель Шпеера и другие.) В правлении Бюро стандартов.



Пожалуй, самыми важными оказались первые два доклада. В одном Фюнфер и Боте сообщали об экспериментах с небольшим урановым реактором с тяжелой водой, в ходе которых они по определенной системе меняли расстояния между слоями. А профессора Позе и Рексер из группы, некогда находившейся в ведении военного министерства, зачитали доклад на тему «Эксперименты с различными геометрическими конфигурациями окиси урана и парафина».
Эксперименты Фюнфера и Боте в Гейдельберге позволили установить эмпирическое правило, согласно которому вес урана и вес тяжелой воды в котле должны быть примерно равны. Они также определили, что при использовании урановых пластин толщиной в сантиметр наивыгоднейшая толщина разделяющего слоя тяжелой воды должна равняться примерно двадцати сантиметрам.
Позе и Рексер не располагали металлическим ураном и тяжелой водой и потому ставили свои опыты с окисью урана и парафином. Они задались целью окончательно подтвердить выгодность применения кубических урановых элементов. В серии сравнительно несложных экспериментов, выполненных в лабораториях Эзау, они с несомненностью доказали преимущества кубической конфигурации урановых элементов: «Кубическая конфигурация превосходит стержневую, а стержневая лучше пластинчатой» — таков был смысл их сообщения на конференции.
Упоминание о стержневой конфигурации в докладе Позе и Рексера было не случайным. Дело в том, что при кубической конфигурации весьма усложняются проблемы теплопередачи, а также возникают и некоторые другие трудности. В этом смысле стержневая конфигурация оказывалась более приемлемой. Пластинчатая же конфигурация во всем уступала первые двум и не только с точки зрения работы реактора, но и с точки зрения трудностей изготовления самих пластин и их защиты от коррозии. В пользу применения пластин вообще не существовало разумных практических доводов. Единственным человеком, требовавшим применения пластин, оставался Гейзенберг. Нобелевский лауреат буквально огорошил Хартека, сказав ему, что настаивает на применении пластин во имя значительного упрощения теоретического анализа работы реактора.
Но именно потому, что Гейзенберг не желал отказаться от пластин, его эксперименты все еще не могли начаться — завод не справлялся с выпуском тяжелых урановых пластин. Эксперименты приходилось откладывать до той поры, когда будут созданы плавильные печи достаточной емкости, а «Ауэр гезельшафт» и некоторые лаборатории изучат возможные антикоррозионные покрытия для пластин. В лабораториях Эзау разработали способы алюминирования и электролитического лужения урана. Но они помогли бы делу, если бы химическая чистота выпускаемого урана была более высокой. В ноябре «Ауэр гезельшафт», наконец, нашла подходящий метод — фосфатирование. Фосфатная пленка оказалась очень стойкой, она не разрушалась даже при температуре 150 градусов и при давлении 5 атмосфер. Сплавление урана и прокатка пластин для большого берлинского эксперимента начались только в конце 1943 года.
Как уже говорилось, Позе и Рексер окончательно доказали преимущества кубической конфигурации урановых элементов. Они же и рекомендовали приступить к серийному выпуску урановых кубиков. Через несколько недель после их выступления на конференции Эзау и Дибнер отправились в правление «Ауэр гезельшафт» лично договариваться об изготовлении урановых кубиков, с тем, однако, условием, чтобы не сократился выпуск урановых пластин. Фирма пошла им навстречу и приступила к постройке еще одной печи для удовлетворения нужд Дибнера и его группы в Готтове.
Теперь перед Дибнером открылась реальная возможность приступить к проведению второго и третьего экспериментов, намеченных им сразу же после успешного эксперимента с тяжелым льдом.
Второй эксперимент проводился специально для контроля и потому отличался от первого лишь тем, что вместо тяжелого льда в реакторе была тяжелая вода при нормальной температуре, а урановые кубики пришлось гирляндами подвешивать на проволоках из специального сплава.


Алюминиевый цилиндрический контейнер, в котором в свое время собирали реактор на тяжелом льде, перевезли в Готтов и опустили его в специально подготовленную яму, которая была сделана в той же самой лаборатории, где обыкновенно и работала группа Дибнера. Чтобы сэкономить парафин, контейнер обшили деревянными рейками, а затем залили на глубину 160 сантиметров парафин. Неподалеку от дна контейнера сделали сферическую полость диаметром 102 сантиметра. В этой полости и должен был помещаться реактор. Получившийся парафиновый цилиндр подвесили на стальной плите, чтобы с ее помощью можно было его поднимать и таким образом открывать доступ к полости.

Как уже говорилось, второй эксперимент был контрольным, и реактор по своим размерам не отличался от первого. Однако ради геометрической симметрии в нем использовалось не 108 кубиков, а 106. Это позволило так разместить в реакторе урановые кубики, что расстояние между каждым кубиком и его двенадцатью соседями было одинаковым и равным 14,5 сантиметра. Кубики покрыли новым, полистироловым лаком. Лак этот, как показали исследования профессора Хакселя, практически не поглощал нейтронов. Концы проволок, удерживающих гирлянды по восемь и девять кубиков, пропустили через слой парафина и прикрепили к стальной плите.
Конструкция реактора и решетки его урановых элементов была столь изящной и простой, что реактор собрали за один день. В нем содержалось 254 килограмма металлического урана и 4,3 тонны парафина, игравшего роль отражателя и защиты. Чтобы установить, насколько возрастет количество нейтронов, перед началом эксперимента в пустую еще полость ввели радиево-бериллиевый источник нейтронов и измерили интенсивность нейтронного потока у поверхностей. Наконец, в котел ввели уран, залили шестьсот десять килограммов тяжелой воды и начали измерения интенсивности нейтронного потока.
На эти измерения не потребовалось много времени. И когда они были окончены, лебедкой подняли крышку, извлекли из реактора уран, взяли для химического анализа несколько проб тяжелой воды и начали подготовку к новому эксперименту.
Как ни торопилась «Ауэр гезельшафт», к сроку ей удалось изготовить только 180 пятисантиметровых кубиков, потому что основные усилия ей по-прежнему приходилось тратить на выполнение заказа Гейзенберга. Однако у Дибнера имелись еще и кубики собственного изготовления, склепанные из кусков пластин. Они, правда, были несколько легче литых (2,2 вместо 2,4 килограмма), но с этим приходилось мириться. Общее количество урана в последнем эксперименте достигло 564 килограммов, а тяжелой воды — 592 килограммов. И опять проводились измерения. А потом их обработали с учетом всех возможных ошибок и погрешностей. И тогда стало ясно, что с поверхностей реактора вылетает нейтронов на шесть процентов больше, чем вводится в реактор от радиево-бериллиевого источника нейтронов. Это увеличение, разумеется, было ничтожным по сравнению с необходимым для поддержания цепной реакции, но уже сам факт означал очень многое.
Результаты обоих экспериментов оказались «чрезвычайно благоприятными». Дибнер не замедлил сообщить, что они «значительно превысили цифры, указываемые теорией». Окрыленный удачей, Дибнер сразу же начал планировать новый эксперимент с еще большим котлом, в котором предполагал применить оптимальные шестисантиметровые кубики урана. Такой эксперимент позволил бы ему окончательно установить размеры тяжеловодного реактора, в котором наверняка возникнет цепная реакция.
4
Еще в начале лета 1943 года немцы начали готовить планы уничтожения датских евреев. В конце сентября фюрер дал принципиальное согласие на захват и депортацию партии в шесть тысяч человек. По мнению немецкого губернатора в Дании, которое он сообщил Риббентропу, имущество евреев не следовало сразу же забирать; это позволило бы «предупредить обвинения в том, что целью акции является конфискация имущества». Массовые аресты наметили провести в ночь на 1 октября 1943 года. Однако дня за три до этого один из сотрудников немецкого посольства в Дании по фамилии Дуквитц узнал о готовящемся преступлении и решил сорвать его. В частности, он постарался известить Нильса Бора о нависшей над ним опасности. Более того, Дуквитцу удалось навести немецкие патрульные суда на ложный след и они несколько ночей патрулировали в месте, довольно далеко расположенном от места переправы целой флотилии лодок с беженцами. На одной из перегруженных рыбачьих лодок бежал в нейтральную Швецию и Нильс Бор с семьей. И уже 6 октября в пустом бомбовом отсеке бомбардировщика «Москито» его перебросили в Великобританию.
В Лондоне Бор узнал обо всех событиях в атомной физике с тех пор, как в 1939 году в Принстоне он и доктор Уиллер впервые создали теорию деления урана. Ему пришлось беседовать с Перрином и Уэлшем, а 12 октября состоялась первая из его многочисленных встреч с лордом Черуэллом. Но англичане не только сообщили много нового Бору, но и от него услышали такое, чего они еще не знали. Бор рассказал о визитах нескольких немецких ученых, в том числе Гейзенберга и Йенсена, в 1941 году. Он уже тогда почувствовал, насколько серьезно немецкие физики занимаются вопросами военного применения атомной энергии. Как мы знаем, англичане преувеличили сроки восстановления завода тяжелой воды в Веморке. Осенью 1943 года поступили надежные сведения о возобновлении работы завода уже в апреле. Уступая весьма настойчивому давлению сотрудников Гровса, сэр Джон Дилл (британский представитель в Вашингтоне) сообщил генералу Маршаллу о более реалистической оценке последствий диверсии в Веморке. Это привело к решению вновь повторить диверсию. Однако оно не нашло поддержки у военных. Но Гровс не унимался, он продолжал нажимать на Маршалла, убеждая его добиться решения о бомбардировке гидростанции. Поскольку она относилась к разряду объектов точного бомбометания, начальники штабов объединенного командования возложили задачу на американское восьмое воздушное соединение, базировавшееся в Британии.
Налет совершали бомбардировщики «летающая крепость» из третьей воздушной дивизии. 16 ноября перегруженные дополнительным горючим машины поднялись в воздух. Летчикам было приказано сбросить бомбы на цель точно между 11.30 и 12 часами дня, когда наступает время обеденного перерыва и большинство рабочих покидают станцию.
К Веморку на высоте четырех с лишним тысяч метров над Северным морем приближались одновременно несколько групп самолетов. Группой № 100 командовал майор Беннет. Полет происходил исключительно благополучно, к тому же группе не встретилось ни единого вражеского истребителя. И, подлетая к побережью Норвегии, группа опередила полетный график на 15 минут. По приказу Беннета группа повернула назад и кружила над морем в течение пятнадцати минут. Однако, когда она снова подлетела к Норвегии, противовоздушная оборона немцев уже подготовилась. Бомбардировщиков встретил плотный и точный зенитный огонь. Загорелась одна машина, затем с горящим двигателем отвернула в сторону вторая, и десять человек команды выбросились с парашютами в море. А когда группа № 100 стала заходить на цель, она слишком сблизилась с опередившей ее группой № 95 и попала в сопутную струю воздуха, оставшуюся от винтов самолетов предыдущей группы. Последняя, появившись над целью несколько раньше, не смогла произвести бомбометания — земля оказалась закрытой облаками. Зато группе № 100 удалось увидеть цель, и почти точно в 11.30 на Веморк упали первые бомбы.
Бомбардировка длилась ровно тридцать три минуты. За это время сто сорок летающих крепостей сбросили на станцию свой груз, а точно в полдень еще полтора десятка крепостей нанесли удар по Рьюкану.
Всего на Веморк сбросили более семисот пятисотфунтовых бомб, а на Рьюкан — более ста двухсотпятидесятифунтовых бомб. Дымовые генераторы, которые установили вокруг станции сразу же после диверсии, дали нужный эффект: бомбометание оказалось неприцельным и рассеянным, и лишь очень немногие бомбы попали в жизненно важные установки. Три бомбы угодили в трубопровод станции, две — в водяные затворы наверху, но автоматические задвижки  сработали и предотвратили катастрофическое наводнение. В подвесной мост было прямое попадание, но в куда более крупные объекты попало немного бомб: в станцию всего лишь четыре, а в здание электролизного завода — две. Сам же завод тяжелой воды, размещенный в цокольном этаже здания, и вовсе не пострадал. Тем не менее бомбардировка эта решила основную задачу. Правда, она стоила жизни двадцати двум норвежцам.
Немецким ученым нетрудно было понять причины налета. Эзау сообщил в аппарат Геринга, что налет был совершен исключительно с целью вывести из строя завод тяжелой воды. И действительно, даже не получив ни единого повреждения, завод не мог работать без электроэнергии. Правда, в его электролизерах сохранилось довольно значительное количество воды. Беркеи, специально командированный в Веморк после бомбардировки, по возвращении в Берлин доложил о полной невозможности возобновить производство в Веморке. Настало время, как и предсказывал в мае Эзау, эвакуировать производство тяжелой воды и возобновить его в условиях относительной безопасности в самой Германии.
Бомбардировка принесла англичанам и американцам сюрприз — прекращение работ на втором заводе тяжелой воды в Захейме. Здесь еще не было получено ни грамма готового продукта и самая высокая концентрация тяжелой воды не превышала 70 процентов. Но с конца 1943 года завод в Захейме должен был ежемесячно давать по 50 килограммов. Через три дня после налета на Веморк Эзау известил Имперский исследовательский совет о выделении 800 тысяч марок на сооружение завода тяжелой воды в Германии. Он должен был заменить заводы Норвежской гидроэлектрической компании.

Известие о полном демонтаже оборудования веморкского завода и о вывозе его в Германию получили в штабе специальных операций в последний день ноября. Его передал радист Эйнар Скиннарланд. Сэр Джон Андерсон и руководители «Тьюб эллойз» незамедлительно изучили возможные последствия этого шага. Поскольку в Германии отсутствовали сколько-нибудь мощные гидроэнергетические ресурсы и источники дешевой электроэнергии, сам по себе вывоз завода не представлял особой опасности. Но зато получение остатков тяжелой воды из Норвегии могло привести к серьезным последствиям. Штаб специальных операций отправил Скиннарланду приказ немедленно сообщать любые сведения, касающиеся дальнейших действий немцев.
Надо сказать, что норвежское правительство в изгнании потрясло и возмутило известие о налете американских бомбардировщиков на Рьюкан, тем более что американцы предварительно не проконсультировались с ним. О бомбардировке ничего не было заранее известно и в штабе специальных операций.
1 декабря норвежское правительство направило ноты протеста правительствам Великобритании и Соединенных Штатов Америки. Норвежцы напоминали о готовности давать сведения относительно промышленных установок в своей стране и готовить диверсионные акты на важнейших военных объектах, избегая, однако, неоправданной гибели людей и имущества. Как указывалось в ноте, ущерб, причиненный бомбардировкой Герёйи, а затем Рьюкана и Веморка, оказался «неоправданно большим по отношению к желаемым последствиям». Норвежское правительство напоминало об обещании союзников улучшить координацию действий. Оно было дано в ответ на протест по поводу бомбардировки Герёйи. Норвежцы и тогда брали на себя прекращение выпуска легких сплавов, но при этом они не хотели нарушить производство "удобрений. Тем не менее налеты на Рьюкан и Веморк вновь были совершены без предварительной консультации и даже без уведомления. «Если, — говорилось в ноте, — целью налетов являлось прекращение производства не удобрений, а другой продукции, например тяжелой воды, специальные методы нападения оказались бы значительно эффективнее бомбардировки». Бомбардировка вызвала у норвежцев неприятный осадок и пробудила глубоко укоренившиеся подозрения, что налеты вызваны не военной необходимостью, а прежде всего стремлением американцев обеспечить себе после войны выгодные конкурентные позиции.
Правительство Великобритании ответило на ноту только через месяц. Оно отклонило протест норвежцев и их утверждения, что они лучше других могут избрать средства и методы нападения на объект. По объяснению англичан, бомбардировка была единственно возможным способом решения задачи, так как принятые в Веморке меры охраны обрекали новые диверсионные акты на провал. Еще через три недели норвежского посла в Вашингтоне уведомили, что Государственный департамент США получил от военного министра заверения в самом тщательном изучении вопроса перед принятием окончательного решения о бомбардировке.
И все-таки наихудшие подозрения норвежцев возродились после отказа американцев санкционировать поставку из Швеции электротехнического оборудования для восстановления разбомбленных заводов, выпускавших мирную продукцию. Все же шведы снабдили норвежцев всем необходимым, и через несколько месяцев заводы удобрений и сплавов возобновили работу.
По решению Эзау и Дибнера производство тяжелой воды должна была взять на себя «ИГ Фарбениндустри». Однако и после решения еще тянулись споры хотя бы о частичном возобновлении в Веморке выпуска тяжелой или получении там исходного продукта — низкоконцентрированной тяжелой воды. Наконец, 13 декабря рейхскомиссар официально уведомил Норвежскую гидроэлектрическую компанию о полном прекращении производства тяжёлой воды в Веморке. Оставалось лишь вывезти оттуда остатки тяжелой воды. О необходимости такой меры Эзау поставил в известность аппарат Геринга в самом конце года.
К тому времени «ИГ Фарбениндустри» на заводах в Лейне уже построила небольшую опытную установку, действующую по методу двойного температурного обмена, разработанному Хартеком и Суэссом. Однако рекомендовать строительство полного завода подобного типа Эзау не решался. По расчетам инженеров из «ИГ Фарбениндустри» оно обошлось бы почти в 25 миллионов марок и потребовало бы 10 800 тонн обычной стали, 600 тонн специальных сплавов и несколько сот тонн никеля; для работы завода пришлось бы ежечасно сжигать по 50 тонн бурого угля.
Правда, не только эти устрашающие цифры являлись аргументом против строительства; один из наиболее талантливых сотрудников Хартека доктор Гейб разработал совершенно новый процесс двойного температурного обмена с использованием сероводорода (ныне он широко применяется в Америке). Новый процесс позволял снизить и стоимость завода, и стоимость производства тяжелой воды. На бумаге он выглядел идеально, поскольку по расчетам коэффициент разделения получался очень высоким. Хартек и Гейб подробно рассмотрели возможности процесса, но сочли преждевременным рекомендовать его. Они боялись непредвиденных технических трудностей, связанных с применением агрессивного сероводорода.
Нерешительность Эзау усугублялась еще и опасениями, что тяжелая вода вообще может оказаться никому не нужной, если хотя бы один из методов получения урана-235 принесет успех. Ведь тогда вряд ли кто оправдал бы его решение затратить многие миллионы марок на ставший ненужным завод. Он и без того чувствовал, что зашел слишком далеко, одобрив контракт на строительство в Лейне завода высокой концентрации мощностью полторы тонны в год, который должен перерабатывать практически все доставляемые в Германию полупродукты тяжелой воды. Впоследствии Эзау вспоминал: «Строительство этого завода должно было вестись вне всякой очереди, чтобы как можно скорее получить тяжелую воду для большого эксперимента. Ведь, исключая остатки тяжелой воды в Веморке, они могли рассчитывать лишь на низкоконцентрированную тяжёлую воду (меньше одного процента) из Мерано и в количестве не более тонны в год. Теперь немецким ученым следовало полагаться только на возможности самой Германии».
В своем последнем отчете, в 1943 году, Эзау, сообщая об успехах работ по разделению изотопов урана, упоминает только два метода: метод шлюзования изотопов и метод ультрацентрифугирования. Только эти два метода, по мнению Эзау, имели шансы на успех. Но именно тогда доктору Багге приходилось начинать все сначала: во время очередного налета на Берлин в здание фирмы «Бамаг-Мегуин» попала бомба и новый макет ультрацентрифуги, а также все чертежи погибли.
Первой, разумеется, почувствовала на себе результаты бомбардировки Веморка группа Дибнера. Как помнит читатель, эта группа провела два очень важных эксперимента и готовилась к проведению следующего, который позволил бы определить размеры критического тяжеловодного реактора. В отчете Эзау говорилось: «Они планировали увеличение своего реактора, но теперь это неосуществимо из-за прекращения производства тяжелой воды». Дибнер не только не получил новой, но его вынудили передать все свои запасы тяжелой воды Гейзенбергу для большого эксперимента.
Дибнеру пришлось сделать это, даже несмотря на то, что Гейзенберг еще не получил нужных ему урановых пластин. Задержка, возможно, объяснялась трудностью их изготовления. Но, видимо, сказалось и недостаточное внимание к производству урана, ставшее весьма заметным в 1943 году. Так, за год «Дегусса» произвела всего четыре тонны металлического урана, но в то же время три тонны тория. Фирме не удалось еще преодолеть технические трудности при сплавлении урана в слитки и при прокатке пластин. К тому же у нее имелись и другие причины для оправданий — нехватка запасных частей и оборудования, перебои в снабжении из-за усиливающихся бомбардировок.
Невнимание к производству урана дорого обошлось немецким атомщикам. Под давлением фактов, полученных в ходе успешных экспериментов Дибнера, было принято решение об изготовлении урановых кубиков. Но оно запоздало. Кубиков успели сделать всего несколько сотен. И тут в один из ночных налетов на Франкфурт все заводы фирмы «Дегусса» сгорели дотла. Производство прекратилось.
Трудно сказать, кого следует больше всего винить в резком замедлении атомных исследований в 1943 году — Эзау или ученых. Однако в среде немецких атомщиков его невзлюбили и всю вину возлагали на него одного. Читатель помнит, что могущественный председатель Фонда кайзера Вильгельма не терпел Эзау и, что было особенно плохо для Эзау, сам министр Шпеер считал его совершенно неприемлемой фигурой на посту полномочного представителя. Словом, Эзау пришлось уйти. В том году ему исполнился 61 год.
Закулисная возня, окончательно решившая его судьбу, длилась довольно долго. Еще 23 октября шеф Эзау профессор Менцель беседовал в Мюнхене с профессором Вальтером Герлахом. Менцель не торопился объяснить цель беседы. И гостю лишь оставалось вслед за хозяином приналечь на шнапс. Внезапно Менцель спросил Герлаха, как отнесется он к предложению принять на себя руководство физическим отделом Имперского исследовательского совета, иными словами, занять пост Эзау.
Трудно объяснить, почему выбор пал именно на Герлаха, этого худощавого рейнландца с птичьим лицом. Ведь Герлах не имел никакого отношения к немецким атомным исследованиям, а его участие в военных исследованиях к тому Бремени было связано исключительно с работами для военно-морских сил. Он занимался торпедами и создавал большие безмагнитные установки. В 1940 году Герлах руководил всеми работами в области взрывателей для торпед, уделяя особое внимание магнитным неконтактным взрывателям. Одновременно он заведовал кафедрой в физическом институте Мюнхенского университета. Этот спокойный, сдержанный человек, ученый академического склада и страстный цветовод, находился в отличных отношениях со всеми ведущими немецкими физиками. И хотя одной из его черт была доходящая до грубости откровенность, он в то же время обладал способностями к дипломатическому лавированию между рифами и мелями политических интриг, непрерывно существующих в авторитарном государстве. К тому же он умел обращаться с СС.
Герлах не торопился с ответом. Он оставил себе время подумать. И Гейзенберг, и Ган уговаривали его принять предложение. Вскоре Герлах решился. Но поставил очень жесткие условия: на новом посту ему должна быть предоставлена абсолютная власть и безраздельное право распоряжаться по собственному усмотрению всеми находящимися в его ведении фондами и решать, какому институту и сколько выделять средств и материалов. Институт Гейзенберга не должен был оставаться на особом положении (говорят даже, что амбиция Гейзенберга вызывала у Герлаха подозрения). Кроме того, Герлах потребовал для себя права аннулировать призывные повестки любому из научных работников. Все эти права Герлах получил.
Через пять дней, 28 октября, Менцель вызвал Эзау и заявил, что министр Шпеер и он сам не удовлетворены отчетом о руководстве физическим отделом Имперского исследовательского совета. Эзау тотчас написал прошение об отставке с обеих должностей. Тем временем Менцель послал запрос Шпееру о назначении нового полномочного представителя. Запрос был лишь пустой формальностью; еще за несколько дней до того они со Шпеером обо всем уже договорились.
Эзау был возмущен. Он даже не удержался и говорил об обстоятельствах своей отставки с некоторыми из приближенных Геринга, включая генерала Боденшатца. Он обвинял, и не без оснований, Шпеера в создании трудностей для Имперского исследовательского совета, который вовсе не находился в его ведении, а был уделом Геринга. Однако мало кто сочувствовал Эзау и почти ни один из полномочных представителей не поддержал его. Профессор Рамзауэр открыто ненавидел Эзау. Фёглер с радостью и удовлетворением воспринял весть о его падении, о Шпеере же нечего и говорить — именно он уговаривал Геринга убрать Эзау и расхвалил Герлаха, утверждая, что тот значительно лучше разбирается в вопросах атомной энергии, нежели его предшественник.
В сущности, приход Герлаха на пост полномочного представителя означал поворотную точку в истории всего немецкого атомного проекта. Герлах не был обычным человеком, не был он и обычным руководителем. Циник и в то же время идеалист, он понимал, что ко времени его назначения вся сложная система приоритетов, преимуществ, льгот, бронирования от призыва в армию превратилась в гигантское надувательство, в результате чего вся чистая академическая наука оказалась в тупике. Свою личную миссию он видел в спасении чистой науки в Германии, и урановый проект, по его мнению, являлся идеальным средством ее осуществления.
2 декабря 1943 года Геринг подписал постановление о назначении Вальтера Герлаха высшим руководителем всех физических исследований в Германии, передал под его руководство Исследовательскую группу по ядерной физике. Официальное вступление в должность наметили на 1 января 1944 года. Чтобы хоть как-то смягчить удар, Эзау предложили другой руководящий пост, на сей раз в области высокочастотных исследований. Он согласился принять его лишь при искреннем одобрении со стороны Шпеера. Эзау не «желал даже терпеть нападок с его стороны». В начале декабря Шпеер утвердил произведенную перетасовку руководящей колоды и Имперский исследовательский совет разослал всем заинтересованным сторонам соответствующие извещения.
1 января 1944 года власть над немецкими ядерными исследованиями перешла в руки циника Герлаха.
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К концу января 1944 года в Норвегии полностью подготовили к перевозке в Германию остатки тяжелой воды. Из электролизеров заводов высокой концентрации в Веморке и Захейме и последних ступеней электролизных заводов слили все остатки — всего четырнадцать тонн жидкости с концентрацией тяжелой воды от 1,1 до 97,6 процента. Всего в этих четырнадцати тоннах содержалось 613,68 килограмма чистой тяжелой воды. Жидкость разлили в тридцать девять барабанов с надписями «поташный щелок». И все-таки, даже распределив запасы в столь большом количестве барабанов, немцы опасались непредвиденных неприятностей — слишком многое зависело от благополучной доставки тяжелой воды в Германию. Для охраны транспорта в Рьюкан выслали специальную воинскую команду, а Дибнер, который теперь стал заместителем Герлаха и снова занял место в здании Харнака, поручил своему помощнику Клузиусу выехать в Норвегию и лично сопровождать транспорт с драгоценным грузом в Германию.
Подготовка к вывозу тяжелой воды в Германию не ускользнула от внимания агентов английской разведки. И из Англии в последние дни января сообщили Скиннарланду о новостях и поручили ему в случае их подтверждения выяснить, какие следует принять меры, чтобы воспрепятствовать перевозке. В конце первой недели февраля Скиннарланд радировал, что запасы тяжелой воды подготовлены к вывозу, их отправка состоится в ближайшие семь дней и поэтому военная организация должна получить соответствующие инструкции, если от нее требуются какие-либо действия.
Английские власти реагировали на сообщение с лихорадочной поспешностью. Военный кабинет приказал штабу специальных операций сделать все для уничтожения тяжелой воды. Такой же приказ получили Хаукелид и Скиннарланд, находившиеся в то время примерно в пятидесяти милях от Рьюкана. Эти двое были единственными людьми в районе Веморка, подчинявшимися штабу специальных операций, и, конечно, им не по силам было прямое нападение на Веморк, где со времен совершенной год назад диверсии еще более усилили охрану, перекрыли все подходы минными полями, а в ограде оставили лишь одни стальные ворота, охранявшиеся еще большим, чем прежде, числом часовых.

После уничтожения тяжелой воды Хаукелид в течение года жил на пустынном Хардангерском плато, откуда и руководил Военной организацией в Телемарке. Скиннарланд перенес гораздо дальше на запад свою полустационарную радиостанцию. Теперь ее приходилось приводить в действие от электрогенератора с водяным колесом, и она являлась единственным средством связи Хаукелида с радиостанцией штаба специальных операций в Бакингемшире. Их запасы пищи давно уже истощились и им не раз приходилось вести отчаянную борьбу с голодом. Только в конце лета авиация сумела забросить необходимое: пищу, оружие, одежду, радиостанции и взрывчатку. Теперь наступало время пустить взрывчатку в дело.
В среду, 9 февраля, Скиннарланд вышел на связь и передал в Англию о невозможности уничтожения запасов тяжелой воды непосредственно на территории станции и о необходимости в этом случае уничтожения транспорта с тяжелой водой, что навлечет на население жестокие репрессии. Хаукелид требовал подтвердить необходимость такого шага. Начальник норвежского отдела штаба специальных операций полковник Уилсон, получив радиограмму Хаукелида 8 февраля, немедленно отправился к норвежскому министру обороны. Тот на свой риск разрешил действовать, и Хаукелид получил подтверждение операции.
Хаукелид ясно представлял себе, насколько ее успех зависит от точности и подробности информации о намерениях немцев. В ближайшую ночь он спустился в Рьюкан и в сопровождении одного инженера гидроэлектрической компании пошел к тому, кто мог дать самую лучшую информацию, к главному инженеру Альфу Ларсену. Теперь Ларсен жил на противоположном от станции краю долины, в щеголеватом и комфортабельном доме для приезжих; его собственный дом был разрушен во время налета на Рьюкан. Хаукелид рассказал Ларсену о своей задаче, и они совместно продумали все мыслимые варианты.
Единственно возможным казалось непосредственное уничтожение транспорта, хотя оно и влекло за собой репрессии против населения за гибель немецких солдат.
Хаукелид передал Скиннарланду, чтобы тот снова запросил Лондон, действительно ли уничтожение тяжелой воды столь необходимо, тем более что в Германии переработка тяжелой воды проводится куда менее эффективно, чем в Норвегии. Стоит ли в таком случае навлекать немецкие репрессии? Ответ из Лондона пришел в тот же день — тяжелую воду следует уничтожить любой ценой.
И вновь Хаукелид пошел к Ларсену. На сей раз при встрече присутствовали свояк Скиннарланда Гуннар Сиверстад, работник компании, и Кьелл Нильсен, инженер по транспорту той же компании. Вчетвером они снова принялись обсуждать план диверсии.
Сначала возникла мысль взорвать расположенный у полотна железной дороги склад динамита как раз в тот момент, когда мимо него пройдет состав с тяжелой водой. Однако этот план имел явные недостатки: ведь подвесной мост через ущелье был разрушен бомбардировкой и норвежских рабочих теперь доставляли на станцию по железной дороге. А это означало, что вагоны с тяжелой водой немцы обязательно подцепят к составу с рабочими. Взрыв динамитного склада наверняка привел бы к гибели многих людей, но в то же время не гарантировал полного уничтожения всей тяжелой воды.
Опасаясь «непредвиденных обстоятельств», немцы не рассчитывали на возможность доставки тяжелой воды через Норвегию по дорогам. И потому барабаны собирались доставить в вагонах на железнодорожный паром, который через все озеро Тинсьё переправит их в Тинносет. Оттуда тяжелая   вода снова по железной дороге через Нотодден должна быть перевезена в Герёйю, где ее ожидал корабль, направляющийся в Гамбург. Избранный немцами маршрут натолкнул норвежцев на новый план: напасть на железнодорожные вагоны где-нибудь на последнем участке пути. Но и он страдал теми же недостатками, что и первый. Кто-то предложил попросить англичан устроить нападение на корабль во время его плавания в Германию. А это предложение, в свою очередь, сразу же подсказало еще один план — уничтожить тяжелую воду, когда ее станут переправлять через озеро Тинсьё. Глубина в нем очень большая, и если потопить паром в удачном месте, его груз никогда не удастся поднять на поверхность.
Альф Ларсен решил участвовать в деле при условии, что ему помогут бежать из Норвегии. Хаукелид обещал устроить побег сразу же после диверсии. Последний план и был принят к исполнению.
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Итак, было решено потопить паром. Разумеется, участники операции понимали, что на пароме окажутся и их соотечественники. Они надеялись лишь на то, что в воскресенье 20 февраля во время первого утреннего рейса их будет немного. Ларсен брался устроить отправку тяжелой воды именно этим рейсом.
В середине недели Хаукелид начал знакомство с объектом нападения. По озеру Тинсьё плавали три железнодорожных парома. Конструкция всех трех была сходной, но не в точности одинаковой. Сверившись с расписанием движения паромов, Хаукелид решил, что воскресный утренний рейс придется на долю парома «Гидро» — старенького винтового судна с двумя высокими и тонкими трубами по бортам. На его палубу, по всей вероятности, и должны были закатить вагоны с тяжелой водой и переправить их на дальний берег озера. Командовал «Гидро» капитан Соренсен.
В один из ближайших рейсов на борту «Гидро» появился человек в одежде типичного норвежского рабочего. У него не было никакого багажа, кроме скрипичного футляра, в котором был спрятан автомат. Этим человеком был, разумеется, сам Хаукелид. Впервые с довоенных времен плыл он по озеру Тинсьё. И цель его плавания была совсем иной, чем до войны. Тогда он побывал в Рьюкане ради покупки мальков форели, которых он пустил в речку, протекавшую в его родном краю, на западе страны. Теперь же он не просто любовался берегами, а, сверяясь с часами, примечал, через сколько времени после отправления паром выходи* "в самые глубокие воды. Полчаса прошло после отплытия, когда, наконец, паром вышел на самый глубокий участок; в течение двадцати минут глубина под ним была около четырехсот метров. Следовательно, решил Хаукелид, часовой механизм мины должен сработать через сорок пять минут после указанного в расписании времени отплытия, этого Бремени будет достаточно для страховки на случай небольших непредвиденных задержек.
Чтобы взрыв произошел наверняка, следовало воспользоваться электрическими детонаторами. Поздно вечером, возвратившись из поездки на «Гидро», Хаукелид зашел в лавку скобяных изделий, где можно было приобрести и детонаторы. Однако хозяин оказался человеком весьма осторожным, Хаукелид вызвал у него какие-то подозрения, и он отказался продать незнакомцу детонаторы. Хаукелиду пришлось прибегнуть к помощи одного из своих помощников. Тот приобрел пару дюжин детонаторов и передал хозяину скобяной лавки совет исчезнуть и не показываться в Рьюкане, пока здесь снова не наступит спокойствие.
В ту же ночь Хаукелид навестил еще одного человека, рекомендованного одним из помощников. Этот человек, по фамилии Дисет, когда-то работал в Норвежской гидроэлектрической компании, а теперь держал небольшую механическую мастерскую. Она помещалась в первом этаже его собственного дома, в ней стоял верстак и имелось кое-какое оборудование и инструменты. Хаукелид ничего не скрыл от Дисета. И Дисет постарался помочь. Для «адской машины» Хаукелиду требовались два часовых механизма. Один он получил от Ларсена, это был его собственный будильник, второй будильник пожертвовал Дисет.
Взрывчатки — толстых коротких пластиковых шашек — у Хаукелида имелось вполне достаточно. Теперь ему следовало так рассчитать заряд, чтобы после взрыва паром оставался на плаву совсем недолгое время и не успел добраться до мелководья, что было довольно просто в узком, но очень длинном озере. Оставаясь на плаву, паром успел бы сделать это не долее чем за пять минут. В то же время Хаукелид не хотел мгновенной катастрофы, так как она вызвала бы излишние человеческие жертвы. Он решил заложить заряд в корму парома. Тогда взрыв не только создаст пробоину, но и повредит винты и руль; паром не сможет двигаться и можно будет оставить хотя бы пять минут для спасения людей. По расчетам Хаукелида, нужно было создать пробоину площадью около одного квадратного метра.
В мастерской Дисета Хаукелид и его помощник Рольф Сёрли сшили из мешковины узкий, длиною в три с половиной метра рукав и туго набили в него восемь килограммов взрывчатки. Такой «колбасы» вполне хватало, чтобы окружить по контуру место будущей пробоины. Затем они занялись изготовлением «адской машины». Они отвинтили с будильников звонки, а Дисет укрепил на их месте бакелитовые изолирующие пластины с латунными контактами. Когда молоточки будильников начинали колебаться, контакты замыкались. В цепь электрических детонаторов включили и четыре плоские батарейки для карманного фонарика, для надежности Дисет спаял их контакты.
Перед рассветом работа была закончена. Хаукелид и Сёрли еще засветло успели добраться в свое горное убежище. Они решили испытать «адскую машину». Они установили будильники на вечер и подсоединили к контактам электрические детонаторы. Затем легли спать и проспали весь день. Вечером их разбудили два последовавших друг за другом взрыва, похожих на винтовочные выстрелы. Не разобравшись спросонок, в чем дело, Сёрли схватил автомат и выскочил наружу. Но вокруг было пустынно, как всегда. Просто их «адская машина» оказалась вполне надежной.
Тем временем в Лондоне принимали все меры к тому, чтобы не допустить груз тяжелой воды в Германию. Штаб специальных операций отдал приказ второй группе норвежцев (находившейся в Вестфолде) выслать в Скиен, неподалеку от Герёйи, сильный отряд и уничтожить тяжелую воду, если она все-таки прибудет туда. Кроме того, Перрин и Джонс обратились за помощью и к другим службам. Они договорились с командованием бомбардировочной авиации о нападении на корабль. Им было нелегко добиться согласия, поскольку они не могли рассказать всего даже тому офицеру, от которого зависело решение о бомбардировке корабля. Все же им пришлось сказать, что тяжелая вода предназначена для изготовления исключительно сильного взрывчатого вещества. Узнав об этом, офицер заинтересовался ею еще сильней. Ему во что бы то ни стало захотелось узнать, во сколько раз сильнее — в два, в три? Перрину пришлось осадить не в меру любопытного офицера, указав ему на неуместность устраивать аукцион из важного дела и бестактность его вопросов; ему достаточно знать и то, что взрывчатое вещество будет исключительно сильным. За помощью обращались не только к авиаторам, к этому делу привлекли также и моряков.

Немцы сделали все для обеспечения безопасности транспорта тяжелой воды. В Рьюкан выслали специальную команду из 7-го полицейского полка СС, а Гиммлер лично приказал эскадрилье из 7-й специальной воздушной группы перебазироваться на небольшой аэродром неподалеку от завода тяжелой воды. Не остался в стороне и вермахт — в Рьюкане появился большой отряд немецких солдат специально для охраны транспорта тяжелой воды. Как мы помним, физики тоже заботились о благополучном исходе: Дибнер откомандировал в Рьюкан Клузиуса, приказав ему не спускать глаз с бесценного груза.
Вернер Клузиус вылетел в Осло самолетом. На аэродроме Форнебу все пассажиры проходили проверку. Когда подошла очередь Клузиуса, он сказал офицеру безопасности, что цель его поездки связана с тяжелой водой и он собирается сразу же выезжать в Рьюкан. Этого было вполне достаточно, чтобы Клузиуса немедленно арестовали. И как ни убеждал физик навести справки о нем в Берлине, в военном министерстве, никто не пожелал позвонить туда.
Немцы либо предчувствовали, либо уже что-то знали о готовящемся нападении. Именно в те дни Ларсену стало известно о подслушивании телефонных переговоров с Осло и о новом решении разделить груз тяжелой воды сразу же после прибытия парома в Тинносет; теперь по железной дороге должна была проследовать лишь половина груза, а вторую собирались везти на грузовиках. И, видимо, по той же причине вдоль всего участка железной дороги между Веморком и паромным причалом были расставлены усиленные патрульные наряды.
В пятницу, когда Клузиус уже томился в камере, Норвежская гидроэлектрическая компания организовала в Рьюкане традиционный концерт. В Рьюкан на пароме прибыл знаменитый норвежский скрипач Арвид Фладмоэ. При нем тоже был скрипичный футляр, однако на сей раз с настоящей и очень дорогой скрипкой.
В тот же вечер в Рьюкан вновь спустился Хаукелид. Ему предстояло решить еще одну очень трудную задачу — раздобыть автомобиль. Только располагая машиной, их малочисленная группа имела бы возможность удостовериться и в погрузке тяжелой воды в вагоны, и в их доставке в Маэль (в восьми милях от Веморка). Здесь, в Маэле, и находился паромный причал. Ведь только зная наверняка о доставке тяжелой воды, можно было закладывать мину на пароме.
Хаукелид надеялся достать автомобиль у которого-нибудь из двух местных врачей. Он обратился к обоим, но и у того, и у другого автомобили оказались неисправными. После долгих поисков Хаукелид все же нашел автомобиль. Именем короля он потребовал от владельца молчать о похищении автомобиля и пообещал вернуть его в воскресенье утром.
Рыскал по городу и Сёрли, ему нужно было подобрать двух верных помощников: один должен был вести машину, а другой прикрывать диверсионную группу во время закладки мины.

Таким образом, в субботу утром о судьбе, уготованной парому «Гидро», в Рьюкане знали всего восемь человек. Следовало предусмотреть алиби для тех участников операции, на которых прежде всего падет подозрение. Естественно, первым среди таких людей оказался Кьелл Нильсен, инженер, ведавший  транспортом в компании. Хаукелид устроил так, что Нильсена под предлогом острого аппендицита положили в местную больницу и сделали ему ложную операцию. В воскресенье полиция не преминула проверить Нильсена, но он уже имел чистейшее алиби.
В субботу вечером Хаукелид снова появился в городе. На железнодорожную станцию ему попасть не удалось, туда никого не пропускали с тех пор, как он с товарищами взорвал завод высокой концентрации. Поэтому Хаукелид поднялся к мосту и оттуда увидел залитые лучами прожекторов два крытых вагона, стоявших на линии, ведущей из Веморка. Вагоны окружала многочисленная вооруженная охрана, и можно было не сомневаться, какой находится в них груз.
В это же время в доме для приезжих главный инженер Ларсен давал званый обед. Среди гостей находился и Фладмоэ — скрипач, выступавший на концерте. В разговоре с хозяином Фладмоэ упомянул, что в воскресенье уедет с первым же утренним паромом. Ларсен принялся уговаривать его погостить хотя бы еще день; Фладмоэ не должен был упустить случая испробовать на лыжах великолепие рьюканских склонов! Но скрипач не хотел поддаваться ни на какие уговоры — вечером в воскресенье он должен был дать концерт в Осло.
Около одиннадцати часов вечера участники операции собрались у гаража, из которого они предполагали забрать автомобиль. Появился Ларсен. Он захватил с собой маленький плоский* чемоданчик, в котором лежало все самое ценное из его достояния. Затем пришли двое помощников, отобранных Сёрли. Старенький газогенераторный автомобиль как назло не желал заводиться, и хотя времени было в обрез, им пришлось провозиться около часа, пока не заработал мотор и они смогли выехать в Маэль, к паромному причалу.
Автомобиль остановился в отдалении от парома, чьи контуры едва прорисовывались на фоне темного неба. Хаукелид и двое его товарищей вышли из машины. Ночь была очень холодной, под ногами скрипел снег. Хаукелид приказал шоферу и Ларсену ждать в машине. Он дал Ларсену пистолет и сказал, что, если они не вернутся через два часа или же Ларсен услышит перестрелку, ему с шофером следует немедленно уехать, и Ларсену самому придется уходить в Швецию.
Позже Хаукелид доносил штабу специальных операций:


Почти вся команда парома собралась в кубрике у длинного стола, и там шла довольно шумная игра в покер. Только механик и котельный машинист работали в машинном отделении, и, конечно, мы не 'могли войти туда. Тогда мы спустились в пассажирскую каюту, где нас сразу же застиг сторож. Слава богу! Он, оказался добрым норвежцем и позволил нам остаться, услышав, что мы бежали из застенков гестапо.



Этот сторож и показал дорогу к люку, через который они проникли в трюм. Один человек остался в пассажирском отделении, а Хаукелид и второй его помощник, притворив за собой люк, спустились к плоскому дну парома и прошли к корме. Хаукелиду пришлось буквально ползать в застойной холодной воде, покрывавшей днище парома. На одной из донных плит он на ощупь уложил взрывчатку и прикрепил к обоим концам «колбасы» два быстродействующих взрывателя. Затем он из-под воды вывел четыре соединенных провода и привязал их к стрингеру[36]. Здесь же он укрепил два будильника и батареи. Затем надо было выполнить самую опасную операцию — подключить взрыватели. Хаукелид отослал помощника наверх и выполнил ее сам. Установив будильники на 10.45, он подключил по два детонатора к каждому из будильников. Все было закончено в 4 часа утра.
К машине все трое возвратились без приключений и сразу же пустились по пустынному шоссе в обратный путь. Через десять минут они остановили машину и распрощались с Сёрли. Он уходил к Скиннарланду. В Иондалене, примерно в десяти милях от Конгсберга, сошли Хаукелид и Ларсен. Шофер погнал машину в Рьюкан, чтобы поставить ее в гараж еще до рассвета, а Ларсен и Хаукелид встали на лыжи и двинулись в Конгсберг, откуда они собирались продолжить путь по железной дороге.
Они благополучно добрались до вокзала, купили билеты и уже прохаживались по перрону, ожидая поезда в Осло, когда к платформе подошел поезд из Осло. И тут Ларсен с ужасом увидел Муггенталлера, начальника рьюканской тайной полиции. К счастью, Ларсен успел скрыться, прежде чем Муггенталлер обратил на него внимание. Ларсен заперся в туалете и вышел оттуда лишь после того, как поезд отошел от станции. Именно с этим человеком Ларсену менее всего хотелось теперь встретиться.
7
В воскресенье 20 февраля 1944 года в восемь часов утра с товарной станции в Рьюкане отошел короткий состав. Вдоль всего пути от Рьюкана до паромного причала были расставлены цепи немецких солдат. В 10 часов утра вагоны благополучно закатили на паром, и «Гидро», отвалив от причала, взял курс на юг. Кроме груза тяжелой воды паром забрал пятьдесят четыре пассажира.
Шкипер парома Соренсен был человеком мирным и благодарил судьбу за свою спокойную службу. Она уберегла его от всех страхов и неприятностей, которые выпали на долю его брата — моряка, дважды испытавшего в Северной Атлантике торпедные атаки. Слава богу, на Тинсьё неоткуда было взяться подводной лодке.
В 10.45, когда паром находился над самой большой глубиной, Соренсен почувствовал страшный толчок. Паром стал быстро крениться на корму, и люди кто как мог начали покидать судно. Паром оседал на корму все больше и больше. В какой-то момент вагоны сорвались с тормозов и скатились в воду, а вслед за ними, увлекая с собой двадцать шесть пассажиров и несколько членов команды, почти сразу же пошел на дно и сам паром. Он продержался после взрыва не более трех минут.
На поверхности ледяных вод озера остались лишь спасательные лодки, какие-то обломки, чей-то багаж да футляр со скрипкой. Затем на поверхность выпрыгнули один за другим четыре барабана с тяжелой водой. Это было все…
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Паром «Гидро» на реке Тинсьё.

В одной из лодок раздались громкие мольбы и просьбы подобрать скрипку. Ее владелец чудом избежал гибели и теперь просил спасти свое самое ценное сокровище. И хотя судьба не была в тот день справедливой ко всем, в этом она рассудила правильно — скрипка выплыла, тяжелая вода навсегда ушла на дно.
Тем временем в Герёйе второй отряд успел узнать, на каком корабле собираются отправить воду, и ожидал ее прибытия. Но груз так и не пришел в Герёйю, а потому отпала и необходимость топить корабль.
В воскресенье Хаукелид уже прогуливался по Осло. Он купил вечернюю газету и нашел в ней коротенькое сообщение о потоплении парома. В то время в Норвегии акты диверсии на кораблях стали частым явлением, и пресса не уделяла им особого внимания. Разумеется, в рьюканской газете о потоплении писали много. Скиннарланд сообщил новость в Лондон, а в следующей очередной передаче уже смог подтвердить полное уничтожение тяжелой воды.


Этим и окончились все связи лейтенанта Хаукелида с тяжелой водой, а через нее и с большой политикой в области атомной энергии. Переправив в целости и сохранности в Швецию Ларсена, он возвратился в Норвегию и продолжал борьбу с немецкими оккупантами. За его смелые действия он был награжден английским орденом «За боевое отличие». А Ларсен благополучно перелетел из Стокгольма в Шотландию. В Лондоне на вокзале Кинг-Кросс его встретил Тронстад и повез к Уэлшу. Здесь Ларсену пришлось подробно отвечать на множество вопросов. И это было последним, что связывало его с тяжелой водой и историей немецких атомных разработок.
В Осло полиция принесла свои извинения доктору Клузиусу и выпустила его на волю. Там же ему сказали, что ехать в Рьюкан уже незачем. Живой и здоровый он вылетел в Берлин. Кто знает, как обернулось бы дело, если бы он не был столь откровенным и не сообщил о цели своей поездки офицеру безопасности.
Подводя сегодня итоги операций, направленных на прекращение производства тяжелой воды в Норвегии, можно сказать, что они сыграли важнейшую роль в срыве планов немецких ученых, еще надеявшихся построить действующий атомный реактор. Лучше всего это подтверждают слова Курта Дибнера: «Что касается последнего периода войны, то… в 1945 году запасы тяжелой воды в Германии уже не увеличивались; в последних экспериментах, проведенных в начале 1945 года, мы фактически располагали двумя с половиной тоннами тяжелой воды. Наша неудача в попытках запустить атомный реактор еще до конца войны объясняется главным образом прекращением производства тяжелой воды в Норвегии». Следует добавить, что нехватка тяжелой воды начала тормозить немецкие атомные исследования уже с самого начала 1943 года.



Циник у власти


1
Через несколько недель после потопления парома доктор Виртц получил извещение о прибытии груза из Рьюкана — нескольких барабанов с тяжелой водой различной концентрации. Виртц, ничего не знавший о недавних событиях в Норвегии, не мог понять, почему концентрация тяжелой воды в присланных барабанах гораздо ниже необходимой, и обратился со своим недоумением к Дибнеру. Тот рассказал о демонтаже завода тяжелой воды и дал Виртцу понять, что прибывшие барабаны попали в Германию лишь благодаря особым мерам, принятым в последний момент. По словам Дибнера, им стало известно о готовящейся диверсии и они залили в барабаны вместо тяжелой воды простую. И, как оказалось, не напрасно — эти барабаны были потоплены. Те же барабаны, которые прибыли в Берлин, переправляли на грузовиках.
Действительно ли дело обстояло так, как рассказал Дибнер? И не оказалась ли напрасной отважная акция Хаукелида и его помощников?
Дибнера либо ввели в заблуждение, либо он сам намеренно не говорил правды Виртцу. Фактически дело обстояло совсем по-другому. Как помнит читатель, после гибели парома на поверхность озера всплыли четыре барабана. Их вскоре выловили и послали в Германию. Общее количество чистой тяжелой воды в них составляло 121 литр. Кроме того, в Захейме и Веморке собрали остатки воды разной концентрации с общим эквивалентом чистой тяжелой воды 120 литров; 3 марта из Захейма вывезли на грузовиках 12 барабанов с эквивалентным содержанием 37,1 литра и из Веморка 32,4 литра. Еще через шесть дней из Веморка вывезли последний груз с эквивалентом тяжелой воды 50,7 литра. Однако вода не годилась для непосредственного использования вследствие малой концентрации и загрязнения примесями поташного щелока. Эти запасы переправили в Силезию, где «ИГ Фарбениндустри» собиралась переработать их в чистую тяжелую воду. Однако развитие наступления советских войск сорвало ее планы.
Немецкие ученые все еще не сомневались, что находятся далеко впереди физиков других стран и могут раньше всех пустить атомный реактор. Но после того как надежды на увеличение запасов тяжелой воды рухнули, им лишь оставалось определить на опыте, хватит ли имеющихся двух с половиной тонн тяжелой воды для создания критического реактора: теоретические расчеты показывали, что этого количества, быть может, окажется недостаточно.
В ту пору на армейском исследовательском полигоне в Готтове началась серия оригинальных ядерных экспериментов, совершенно отличных от проводившихся до того в Германии. Их инициатором был все тот же энергичный и предприимчивый Дибнер. В конце мая Герлах очень коротко упоминал об этих экспериментах:


Широким фронтом проводится исследование возможности высвобождения энергии атома методом, отличным от тех, которые основаны на расщеплении ядер урана.



Что же имел в виду Герлах?
Как это ни удивительно, в Готтове небольшая группа специалистов по взрывчатым веществам решила получить термоядерную реакцию. Сегодня можно сразу же сказать, что их попытки были заранее обречены на провал. Однако, поскольку об их работе до сих пор никогда не упоминали в литературе, стоит сказать о ней. Единственным источником сведений, попавшим в руки западных ученых, является небольшой, всего на шести страницах, отчет, захваченный в Германии Миссией Алсос. Он озаглавлен: «Эксперименты в области инициирования ядерной реакции с помощью взрывчатых веществ». Кроме этого отчета имеется лишь краткое описание опытов, данное Дибнером уже незадолго до смерти.
В 1944 году исполнилось ровно десять лет с тех пор, как Резерфорд, Олифант и Хартек открыли реакцию ядерного синтеза, в которой два атома тяжелого водорода (эти ученые называли их в ту пору «диплонами») образуют атом гелия с попутным выделением гигантской энергии. С помощью ускорителя частиц они разгоняли атомы дейтерия и направляли их на мишень, также содержавшую атомы дейтерия. При соударении атомов с мишенью на экране контрольного осциллографа возникали очень большие импульсы, указывавшие на выделение огромной энергии.
Когда об этих опытах стало известно, некоторые физики заговорили о возможности осуществления термоядерного синтеза при температуре порядка нескольких миллионов градусов. В 1939 году в журнале «Физикал ревью» появилась знаменитая статья Ганса Бете «Генерация энергии в звездах»; в ней он приводил некоторые расчеты, относящиеся к термоядерной реакции, протекающей в недрах звезд. Но возможно ли было на земле довести температуру атомов дейтерия до требуемой величины?
Вот что по этому поводу говорилось в первых строках отчета, написанного немецкими физиками в 1944 году:


Нередко высказывались предположения, что теми скоростями газов, которые развиваются при детонации взрывчатых веществ, следовало бы воспользоваться для инициирования ядерных цепных реакций… И хотя при беглом взгляде такой путь представляется непрактичным, по предложению профессора Герлаха на Исследовательском полигоне армии в Куммередорфе было осуществлено несколько исходных Опытов для экспериментального обоснования окончательного решения этого вопроса.



Первую серию опытов выполнила группа Дибнера при участии доктора Тринкса из военного министерства. В опытах применялись толовые шашки разных диаметров и высотой в восемь и десять сантиметров. В донной части шашки делалось небольшое углубление, в которое вставляли конус из носителя дейтерия — тяжелого парафина. Потом под шашку закладывали серебряную фольгу, которая должна была играть роль индикатора радиоактивности. Первые два подрыва оказались столь сильными, что испытательные боксы получили серьезные повреждения, и «даже не удалось обнаружить каких-либо следов серебряной фольги». В последующих подрывах серебряную фольгу защитили гораздо лучше, благодаря чему сохранились целые куски, но они, однако, не содержали никаких следов радиоактивности.
Это побудило ученых разработать новую методику. Она основывалась на опубликованной в 1942 году работе Гудерли, посвященной очень высоким температурам, возникающим при прохождении в газе мощных сферических или цилиндрических ударных волн. Правда, работа Гудерли относилась к идеальному газу, а потому Тринкс не ожидал, что она поможет правильно описать процесс распространения сходящихся   ударных волн, особенно в момент достижения центра объема с тяжелым водородом. Он и не надеялся на одни лишь ударные волны. Методику новых опытов он разработал и с учетом другой теоретической работы, опубликованной еще в 1936 году. Ее автор Хунд исследовал поведение вещества при сверхвысоких давлениях. Тринкс воспользовался также и упомянутой уже статьей Бете. По расчетам Тринкса получалось, что, если ему удастся создать температуру в четыре миллиона градусов и давление в двести пятьдесят миллионов атмосфер, количество индивидуальных актов ядерного   синтеза станет весьма большим. Такую температуру и такое давление Тринкс рассчитывал получить, воспользовавшись бомбой диаметром от метра до полутора метров.
Тринкс и его ассистент доктор Сахсе — свояк Дибнера — подготовили сравнительно несложный опыт. Они изготовили из серебра сферу диаметром в пять сантиметров и заполнили ее тяжелым водородом. Затем сферу поместили в толщу обычного взрывчатого вещества и подорвали его одновременно в нескольких точках поверхности.
Процесс развивался следующим образом, Под действием очень высокого давления серебро сжижалось и сходилось к центру сферы со скоростью 2600 метров в секунду. При сжатии толщина превратившихся в жидкость и сближавшихся стенок все время увеличивалась, и поэтому их внутренние поверхности перемещались в совершенно фантастической скоростью. И именно с этой скоростью и сжималась небольшая масса тяжелого водорода: в течение каких-то долей секунды на тяжелый водород, не имевший возможности вырваться сквозь серебряный заслон, действовали такие же давления и такая же температура, как в самом центре Солнца!
Ученые провели несколько опытов такого рода ж каждый раз проверяли обнаруживаемые следы серебра на радиоактивность. Все результаты оказались отрицательными. Ныне неудачу можно объяснить слишком малым количеством использовавшихся в опыте веществ.
Имеются сведения об аналогичных опытах, проведенных моряками в Дэниш-Ниенхофе, под Килем. Моряки даже привлекали к ним Хакселя, который консультировал их о методах обнаружения нейтронов. Однако сам Хаксель не рекомендовал адмиралтейству продолжать опыты.
Авторы экспериментов признавали низкую достоверность принятых методов измерений и не считали полученные результаты исчерпывающими. Тем не менее вряд ли стоило ожидать от этих опытов положительных результатов. А потому их в Германии больше не повторяли. Убедившись в тщетности своих попыток осуществить термоядерную реакцию в тяжелом водороде, немецкие ученые совсем перестали понимать ученых Англии и Америки, которые прилагали столько старания, чтобы не допустить производства тяжелой воды в Германии. Немецкие физики так и не смогли понять, почему их стремление получить тяжелую воду вызывало такое противодействие. Если из тяжелой воды нельзя сделать атомную бомбу, то что же в ней страшного?
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У профессора Герлаха действительно имелись немалые личные достоинства, но к их числу никак нельзя отнести особую энергичность и инициативность. Те, кому приходилось встречаться с ним, когда он уже занял новый пост, сохранили в памяти образ крупного ученого, добровольно заточившего себя среди бесчисленных бумаг: отчетов, статей и документов, которые он тщательно и методически изучал, никогда, впрочем, не имея возможности вникнуть в них до конца.
Не успел Герлах толком войти в круг новых дел и обязанностей, как уже получил из Имперского исследовательского совета требование выслать в аппарат Геринга очередной двухмесячный отчет о работе. В своем мюнхенском институте,  заставленном почти сплошь горшками с цветами, Герлах попросту игнорировал эту трудоемкую и довольно бесполезную обязанность. Он не ответил на запрос. И так как все сошло ему с рук, он и в дальнейшем поступал подобным образом. В сохранившихся документах имеются лишь два ответа, подготовленных Герлахом. На одном  из  них  дата «март 1944 года» исправлена рукой Герлаха на «май 1944 года», а другой представляет собой написанный карандашом черновик, который никогда даже не был перепечатан и пролежал у Герлаха до последних дней войны, а затем вместе с его автором попал в руки союзников. Надо сказать, у Герлаха застревали и документы, имевшие важное значение, — отчеты о научных исследованиях. Последнее, правда, происходило не в силу нерадивости нового полномочного представителя, скорее наоборот — руководя одновременно и атомным проектом, и всеми прочими физическими исследованиями в Германии, он попросту не успевал справиться со всем[37].
Дневник, который в ту пору вел Герлах, отражает всю напряженность первых недель его работы на новом посту. Из записей видно, как он метался в персональном салон-вагоне между Мюнхеном и полуразбомбленным Берлином, в какой спешке проводил совещания с Эзау, Менцелем, Шуманом, Хартеком, выезжал в Лейну вместе с Бютефишем и заносил записи и пометки, например: «Дибнер — тяжелая вода». Но как бы ни был занят Герлах, в его записях регулярно упоминается Розбауд, правда, вовсе не в связи с делами. Герлах по два-три раза в неделю встречается с ним за вторым завтраком и обсуждает проблемы, возникающие, в немецком атомном проекте. «Он считал меня своим личным другом», — говорил впоследствии Розбауд американцам.
В феврале Герлах посетил гигантские заводы «ИГ Фарбениндустри» в Лейне, где предполагали построить мощный завод тяжелой воды. Во время поездки погода была отвратительной и Герлах захворал. Однако он крепился, хотя, оставаясь в пронизанном воем сирен и бомб Берлине, он почти не мог спать, да и в своей мюнхенской квартире, где взрывом выбило окна и не действовало отопление, а цветы погибли, ему было не лучше.
Все это видно из его дневника: и условия, и обстоятельства, в которых ему пришлось жить и действовать, и люди, с которыми ему пришлось теперь иметь дело. Так, все чаще и чаще на страницах дневника упоминаются фамилии Фишера и Шпенглера, двух эсэсовских аппаратчиков, приставленных к немецкой науке.
Однажды ночью, когда Герлах оставался в своем кабинете в здании Харнака — здесь теперь был его основной опорный пункт — раздался телефонный звонок. Герлаху приказывали не ложиться спать и дожидаться приезда нескольких эсэсовцев. В середине ночи к Герлаху пожаловал эсэсовский генерал. Прежде всего он поинтересовался, считает ли Герлах профессора Бора опасной личностью и знает ли он его в лицо.
— Мне несколько раз пришлось встречаться с Бором, — ответил Герлах.
— Бора необходимо ликвидировать, — сказал генерал.
— Но для этого надо знать, где находится Бор, — осторожно возразил Герлах. — Разве он все еще в Стокгольме? И разве убийство этого всемирно известного Человека не нанесет ущерба Германии в глазах мирового общественного мнения?
Генерал нахмурился и нетерпеливо перебил Герлаха: Вы все еще верите, что человеческая жизнь чего-то стоит. Вскоре вы убедитесь в обратном.
— Думаю, вам трудно будет добраться до Бора, ведь он, по всей вероятности, в Лондоне, — ответил Герлах.
— В Лондоне?! — генерал просиял. — Прима!
И действительно, в Лондоне эсэсовцы располагали верными людьми, а убить Бора во вражеской стране было даже проще, чем в нейтральной, так как тогда не возникло бы никаких дипломатических осложнений.
Эсэсовцы еще несколько раз навещали Герлаха и обсуждали с ним дальнейшие подробности плана. Все же Герлах, воспользовавшись своими связями с представителями СС в министерстве иностранных дел, сумел отвратить репрессии от ближайших сотрудников Бора, оставшихся в Копенгагене. А сам Бор был уже вне досягаемости эсэсовских горилл. Под именем мистера Николаса Бейкера он жил в Америке, в Лос-Аламосе, где создавали атомную бомбу.
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Американцы все еще не избавились от опасений, что и немцы делают бомбу. Летом 1943 года немецкие власти начали широкую пропагандистскую кампанию и с тех пор непрерывно трубили о новом ужасающем сверхсекретном оружии, которое они вскоре пустят в ход. Никто точно не знал, что они под этим подразумевают. Но поскольку американцы действительно готовили новое ужасающее сверхсекретное оружие, они не могли отделаться от мысли, что и немцы делают то же самое.
По рекомендации начальника военной разведки генерала Стронга, в военном министерстве США было решено организовать специальную разведывательную миссию, которой необходимо было добыть сведения об атомных работах в Германии. По мнению генерала Гровса, после высадки в Италии и по мере продвижения 5-й американской армии на север страны, а особенно после падения Рима, там можно будет разузнать кое-что новое о немецком атомном проекте. Так родилась ставшая столь известной Миссия Алсос (по-гречески «алсос» означает то же, что «grove» по-английски, т. е.— роща, лесок). Миссия создавалась совместное отделом G-2 армии, «Манхэттенский проектом», руководимым Гровсом, Бюро научных исследований и разработок (OSRD), руководимым Ваневаром Бушем, и военно-морскими силами [38].
Командовать Миссией Алсос поручили подполковнику Борису Пашу, который за несколько месяцев до того столь усердно и грубо проводил допросы Роберта Оппенгеймера. Многие ответственные офицеры безопасности на Западном побережье люто ненавидели Паша. Он доставлял им массу неприятностей своими методами работы; всячески стараясь показать их неумелость, он часто поручал своим подчиненным выкрадывать у коллег секретные дела и документы. Понятно, что назначение Паша за океан большинство встретили со вздохом облегчения. Но, избранный руководить миссией столь особого свойства, Паш ничего общего не имел с наукой, и это было одной из причин, почему Миссия Алсос в Италии не принесла особой пользы.
Она была отправлена в Неаполь 16 декабря 1943 года. Оттуда Паш в сопровождении своих сотрудников выехал в Таранто, где опрашивал нескольких итальянских морских офицеров, знакомых с научными исследованиями немцев. В течение следующих двух недель они возились с генерал-лейтенантом Маттеини, который руководил вопросами военно-морского вооружения, и с несколькими профессорами из университетов Неаполя и Генуи. Стало ясно, что итальянцы несомненно не проводили собственных работ в области атомных взрывчатых веществ и что они не имеют каких-либо ценных сведений о немецких исследованиях. Немцы не считали нужным информировать своих союзников, а итальянцы, в свою очередь, не очень-то стремились разузнать, чем заняты немецкие ученые.
Наиболее ценные сведения удалось получить от Марио Гаспери, бывшего авиационного атташе в Берлине, прожившего там в течение шести лет и ухитрившегося улизнуть домой всего за два дня до выхода Италии из войны. Гаспери попался Миссии Алсос в конце января 1944 года. Его продержали трое суток в неапольской резиденции Миссии и каждый день тщательно опрашивали. Гаспери оказался «наиболее стоящим» из всех, с кем в тот раз пришлось иметь дело Миссии Алсос. Он был приятелем генерала Марквардта, ведавшего в германских военно-воздушных силах бомбовым вооружением. Однажды Марквардт сказал Гаспери, что в Германии «не разработали какого-либо нового чрезвычайно мощного взрывчатого вещества». (Фактически немецкие военно-воздушные силы, как мы знаем, не имели никакого отношения к урановому проекту.) Кстати, то же самое утверждал и один из агентов американского Бюро стратегических служб, ответственный работник химической фирмы, имевшей связи с промышленниками взрывчатых веществ в Германии.
Из случайного разговора Гаспери довелось узнать о деятельности немцев в Норвегии, связанной с тяжелой водой, и он смутно запомнил, что к этому какое-то отношение имела «ИГ Фарбениндустри». Однако он ничего не знал ни о рудниках в Иоахимстале, ни о каких-либо крупных группах физиков, работающих над взрывчатым веществом. Ничего он не знал и о Боте и Гентнере, о заводах тяжелой воды в Германии, и ему никогда не приходилось слышать ни о необычных эпидемиях, ни о случаях радиевого отравления.
Миссии не удалось найти никаких указаний на то, что немцы организовали добычу радиоактивных руд и что у них появились новые, исключительно мощные потребители электроэнергии, производящие нечто такое, чего нельзя объяснить уже известными технологическими нуждами. В общих выводах, сделанных Миссией, упоминалось, что все требовавшие больших сроков разработки были в Германии запрещены, и данное запрещение делало весьма сомнительным проведение разработок атомной бомбы: «…подобное решение могло бы остаться в силе даже после реорганизации немецких исследований в 1944 году». Словом, когда полковник Паш и его офицеры выехали 22 февраля в Вашингтон, они практически не везли с собой никаких ценных данных. Плод их трудов — отчет — был составлен в весьма осторожных выражениях и его разослали очень немногим.
До образования Миссии Алсос ведущее положение в области получения сведений о немецких ядерных исследованиях занимала британская разведка. Перрин и Уэлш, работая бок о бок, сумели составить весьма подробную картину немецких достижений. И для них обоих образование Миссии Алсос явилось очень важным событием, поскольку ее ресурсы и возможности были куда богаче их собственных. Для них вопрос заключался теперь в том, насколько опасно для их монопольного положения образование этой миссии.
Поначалу, когда в декабрьские дни 1943 года в Лондоне появился один из офицеров Гровса майор Роберт Фурман, угроза показалась не особенно серьезной. Фурман был широкообразованным человеком, личным другом Гровса и прекрасным теннисистом, но его качества разведчика Перрин и Уэлш оценили весьма низко. Фурман приехал обсудить возможности проведения объединенных англо-американских разведывательных операций, и Перрин и Уэлш принимали его в правлении «Тьюб эллойз» на Олд-Куин-стрит. Как вспоминают свидетели встречи, после ухода Фурмана оба руководителя, не скрывая радости, уверяли присутствующих, что, пока американцы будут посылать людей, подобных Фурману, английским разведчикам можно не беспокоиться за свое первенство.
Однако очень скоро ситуация в Лондоне резко изменилась. Вероятно, в расчете на людей, подобных Фурману, британцы с охотой согласились на проведение совместных операций. Однако главой американской миссии стал не он, а человек совершенно иного склада. Им оказался майор Горас Калверт, хороший специалист в области разведки, прекрасно знакомый с состоянием дел в американском ядерном проекте, человек жесткий, пунктуальный и большой формалист. Калверту присвоили звание помощника военного атташе, и он вскоре прочно обосновался в одном из помещений «Тьюб эллойз», его штат был очень невелик — всего шесть человек, но все — и офицеры, и агенты — были сильными и деятельными работниками.
Калверт начал с того, что решил выяснить, располагают ли немцы нужным количеством урана, а попутно и тория. Научные же и технические возможности Германии изготовить бомбу сами по себе не вызывали у американцев в то время никаких сомнений. Поскольку с начала войны Германия, по-видимому, была лишена доступа к источникам тория, считалось, что она не располагает сколько-нибудь значительным количеством этого металла. А учитывая огромные трудности получения урана-235, предполагали, что немецкие физики скорее всего делают ставку на плутоний и что для его получения они располагают достаточным количеством природного урана. Но не только материалы интересовали Калверта. Он не забыл и об ученых. Он составил список из пятидесяти ведущих атомщиков и начал систематический розыск.

Даже если бы тяжелую воду и уран использовали в Германии не для получения плутония, следовало учитывать другую серьезную опасность — производство в ядерных реакторах больших количеств радиоактивных поражающих веществ. Эти опасения возникали уже не в первый раз, но теперь они стали более конкретными.
В январе Черчилль принял лорда Черуэлла, фельдмаршала Дилла и генерала Деверса. Последний рассказал премьер-министру о возможности изготовления в Германии бомб для заражения местности радиоактивными веществами; каждая такая бомба, по словам Деверса, могла заразить смертельной дозой участок площадью в две квадратные мили. «Все это представляется весьма серьезным», — озабоченно сказал Черчилль в ответ на сообщение Деверса. Однако Черуэлл напомнил ему об аналогичных опасениях американцев, высказывавшихся еще прошлым летом. По мнению научного советника Черчилля, подобное направление немецких работ можно было считать «почти невероятным». С мнением Черуэлла согласились, и было решено, что фельдмаршал Дилл сообщит его американцам. А британская разведка не побоялась поставить на карту свое реноме и утверждала, что атомные работы в Германии ведутся в весьма умеренном объеме и потому нечего опасаться ни немецкой атомной бомбы, ни радиоактивных поражающих веществ.
Однако весной 1944 года американцы испытывали сильное недоверие к Интеллидженс сервис. Оно явилось следствием пережитого американцами шока, когда английская разведка с большим запозданием сообщила им о разработке другого нового вида оружия[39]. Гровс же относительно уверенности англичан в скромных успехах немецкого атомного проекта писал: «Я не мог бы доказать этого, но уверен, что немцы, имея столь мощный научный потенциал и сильную группу первоклассных физиков, могли бы продвинуться очень далеко и значительно опередить нас». По мнению Гровса, в Германии при разработке и создании атомной бомбы не будут считаться со здоровьем и безопасностью людей и, вероятно, именно таким путем сумеют приготовлять большие количества радиоактивных веществ и снаряжать ими бомбы с обычной взрывчаткой. Внезапное применение подобных бомб могло бы вызвать панику в союзных странах.
Возможность применения радиоактивных веществ очень тревожила Гровса, и 23 марта он посоветовал генералу Маршаллу выслать к Эйзенхауэру, в Англию, офицера, чтобы специально предупредить командующего о возможности натолкнуться на «радиоактивные заграждения» при высадке войск на побережье Франции. Гровс указывал: «Радиоактивные вещества — чрезвычайно активные отравляющие агенты — известны немцам; они могут изготавливать и применять их в военных целях. Эти материалы в ходе отражения высадки союзников на западном побережье Европы немцы могут применить без предупреждения». Маршалл согласился послать к Эйзенхауэру офицера. А через несколько недель после этого главный хирург армии США приказал сообщать ему обо всех случаях заболеваний с определенными симптомами и о случаях необъяснимой порчи фотографических материалов.
Тем временем Калверт действовал. В его руках собиралось все больше сведений о ведущих немецких ученых. Список с их фамилиями он разослал в агентства, следящие за немецкой прессой, и постепенно удалось выяснить адреса почти всех упомянутых в списке ученых и составить на каждого довольно объемистые досье. Первую совершенно достоверную информацию Калверт получил от агента Бюро стратегических служб из Берна: швейцарскому профессору Шереру стало доподлинно известно о пребывании Гейзенберга в Хейсингеяе, в Шварцвальде. Почти одновременно один из самых надежных агентов в Берлине сообщил о том, что вблизи от Хейсингена видели и другого ведущего физика. К тому же Калверт уже располагал перехваченным американской почтовой цензурой письмом от военнопленного, в котором он упоминал о работе в исследовательской лаборатории — на письме стоял штемпель Хейсингена. Таким образом, новое местонахождение ядерной немецкой группы уже не вызывало сомнений. И хотя, по показаниям майора Гаспери, основные работы по взрывчатым веществам проводились в Пеенемюнде, ни один из ученых, значившихся в списке Калверта, не находился там.
Все эти сведения не особенно взволновали англичан, они по-прежнему не очень-то серьезно расценивали успехи немецких атомщиков. В беседе с Черчиллем 21 марта сэр Джон Андерсон указал, что создание бомбы в Америке почти несомненно завершится уже к лету 1944 года и ее можно будет применить против Германии. Он заверил премьер-министра в том, что «все поступающие данные, к счастью, говорят о том, что в этой области немцы не работают с особым напряжением».
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По мере нарастания силы английских бомбардировок немецкие атомщики, особенно Герлах, Боте и Гейзенберг, все с возрастающей тревогой пытались представить себе возможный уровень достижений американских и английских физиков. Им действительно было о чем беспокоиться. Немецкая люфтваффе и немецкая противовоздушная оборона уже не были в состоянии эффективно отражать налеты союзной авиации.
Ночь за ночью в Берлине выли сирены и взрывы сотрясали даже мощный, глубоко упрятанный под землю бункер во дворе Физического института, где вовсю шли работы. Но, хотя люди и экспериментальный котел оставались в безопасности, дело продвигалось медленно; частые выключения электроэнергии, перебои в снабжении сильно тормозили работы. Тем с большим напряжением трудились ученые. Не покладая рук Гейзенберг и его группа собирали большой подкритический реактор, в который предстояло залить 1,6 тонны тяжелой воды. Целью их эксперимента являлось изучение характеристик реактора с пластинчатой конфигурацией элементов и вопросов стабилизации получения нейтронов.
В ночь на 15 февраля, как записал в своем дневнике Герлах, случился «катастрофический налет». В ту ночь прямо в Химический институт, где Ган и его сотрудники проводили широкие исследования продуктов расщепления урана, угодила большая бомба. Правда, драгоценный генератор Ван де Граафа уцелел, но институт уже не мог продолжать работу в Берлине, Его пришлось эвакуировать в Тайльфинген, находившийся примерно в десяти милях к югу от Хейсингена. Однако здание Физического института благополучно пережило самую страшную волну английских бомбардировок и стояло невредимым. Тем не менее было решено эвакуировать из него еще оставшуюся часть.
В дневнике Багге под датой 20 февраля записано: «Решение эвакуироваться в Хейсинген до некоторой степени преждевременно». Но ему самому недолго оставалось пробыть в Берлине. Ровно столько, сколько понадобилось, чтобы стать очевидцем гибели только что законченного нового образца его изотопного шлюза. Это случилось в самые последние дни марта, когда в завод «Бамаг-Мегуин» опять попали бомбы. 1 апреля Багге вынес вещи из своей берлинской квартиры, погрузил их в мебельный фургон и отправил свою молоденькую жену в Нойштадт. Две недели спустя он и сам очутился неподалеку от Франкфурта, в Бутцбахе, где снова (в который раз!) занялся изготовлением изотопного шлюза.
А разрушения в Берлине все ширились и некоторые казались столь ужасными, что у немецких физиков возникли опасения, не применяют ли англичане каких-то особых бомб, в которых хотя бы частично развивается термоядерная реакция. Как помнит читатель, они сами, хотя и безуспешно, экспериментировали в этой области. Однако Герлах и Боте не считали полученные результаты окончательными; быть может, рассуждали они, союзники сумели сделать то, чего не удалось немецким физикам. На эту мысль их наталкивали размеры некоторых бомбовых воронок в Берлин-Далеме, которые значительно превышали все, что им доводилось видеть раньше; не менее сильным бывало и действие взрывной волны — одной бомбы оказывалось достаточно, чтобы в целом квартале сорвать с домов крыши.
Уж не потому ли действие оказывалось столь сильным, что в бомбы дополнительно закладывали небольшой термоядерный заряд? В таком случае в воронках должна была бы обнаруживаться радиоактивность. Были и другие данные, которые немецкие ученые истолковывали в этом же смысле. В конце мая Герлах писал Герингу:


Поступающие из Америки сведения о предполагаемом массовом производстве тяжелого парафина и его использовании для изготовления взрывчатых веществ, а также тот особый интерес, который проявился в разрушении норвежского завода тяжелой воды, показывают значение, придаваемое американцами тяжелой воде, и тем самым — необходимость уделить в Германии особое внимание применению ядерных   реакций    во    взрывчатых веществах.



Герлах также просил Департамент армейского вооружения проверить на радиоактивность бомбовые воронки и посмотреть, нет ли в неразорвавшихся бомбах тяжелой воды или веществ, содержащих тяжелый водород. В бюро Дибнера подготовили несколько счетчиков Гейгера — Мюллера, и Герлах лично наблюдал за техниками, когда в Далеме они обследовали на радиоактивность бомбовые воронки. Результаты, разумеется, оказались отрицательными; на их основании было дано заключение об отсутствии каких-либо доказательств о сбрасывании на Берлин термоядерных бомб[40].
Впоследствии профессор Боте утверждал, что он неизменно считался с такой возможностью. Кстати, уже после войны Герлаху довелось слышать от англичан и американцев, что и они высказывали подобные опасения относительно немецких бомб, но вскоре убедились в их безосновательности.

Внимание союзников к немецкому производству тяжелой воды диктовалось совершенно иными соображениями, чем предполагал Герлах. Вскоре после вступления в должность новому полномочному Представителю пришлось признать, что в Германии «положение с тяжелой водой сделалось критическим». С прекращением производства тяжелой воды в Норвегии все планы обеспечения ею рухнули. Как докладывал Герлах Имперскому исследовательскому совету и Герингу, «норвежский завод и основные источники производства исходного продукта все еще не восстановлены. И на возобновление производства в Норвегии нет никаких надежд». К тому же пришлось расторгнуть контракт с «ИГ Фарбениндустри» на строительство завода высокой концентрации — завод все равно не принес бы никакой пользы, поскольку снабжать его необходимым количеством исходного продукта — низкоконцентрированной тяжелой воды — было уже неоткуда. Электролизный завод итальянской фирмы «Монтекатини» в Мерано и немецкие заводы в общей сложности способны были обеспечивать производство всего лишь нескольких сот килограммов тяжелой воды в год, а этого было явно недостаточно.
В отличие от Герлаха Хартек более оптимистично расценивал общее положение. Он утверждал, что его еще можно исправить, и продолжал добиваться своего. В середине апреля 1944 года он заново пересмотрел четыре возможных способа производства низкоконцентрированной тяжелой воды:
1) предложенный им самим простой процесс дистилляции воды при низком давлении;
2) процесс перегонки жидкого водорода Клузиуса — Линде;
3) процесс двойного температурного обмена Хартека — Суэсса;
4) принципиально новый процесс двойного температурного обмена с применением сероводорода, предложенный доктором Гейбом.
По мнению Хартека, за основу следовало взять второй и третий процессы и немедленно приступить к созданию мощного завода. Эти процессы можно было бы использовать либо совместно, либо один только третий, поскольку для второго требовалось много электроэнергии и очень чистый исходный водород.
Хартек считал необходимым осуществлять новое производство совершенно автономно, вне всякой прямой связи с крупными предприятиями. Теперь он знал, сколь внимательно следят союзники за тяжелой водой в Германии, и не сомневался, что они обязательно подвергнут бомбардировкам установки для производства тяжелой воды. И если бы их соорудили на территории какого-либо крупного предприятия, то неизбежные «воздушные налеты, направленные на прекращение производства SH.200, могли поставить под угрозу все предприятие». Упоминая о возможности получения низкоконцентрированной тяжелой воды на уже существующих предприятиях, Хартек даже в совершенно секретном документе, направленном в Имперский исследовательский совет, не посмел привести названия этих предприятий. Он боялся не только английской и американской авиации, но и их разведки.
Вскоре Хартек начал энергично добиваться разрешения на строительство завода тяжелой воды. По его расчетам, завод должен был войти в строй в течение двух лет и выпускать по две тонны тяжелой воды в год. Письменные обоснования он подкрепил краткой исторической справкой:


В течение 1940 и 1941 годов все еще не было ясно, какое количество SH.200 необходимо для реактора. Имелись лишь грубые оценки — примерно пять тонн на реактор. Учитывая, что в те годы разрешались только разработки с «немедленным выходом», мы должны благодарить тех, кто контролировал соблюдение указанного положения, уже за одно то, что атомные исследования все же велись. Включив в наши планы Норвежскую гидроэлектрическую компанию, мы без больших затрат смогли удовлетворить наши первые нужды в SH.200 и тем самым выполнить начальные исследования конфигураций котлов и провести необходимые измерения.

Потеря Норвежской гидроэлектрической компании, а также благоприятные результаты, полученные на первых опытных котлах, привели к совершенно новой ситуации. И, исходя из этого, можно считать весьма удовлетворительным, что проблему производства SH.200 уже удалось исследовать в столь многих аспектах. При том состоянии дел, какое существовало в 1941 и 1942 годах, никто не посмел бы взять на себя ответственность за решение вложить несколько миллионов марок только в производство SH.200.



Однако и в 1944 году было трудно принять подобное решение, и Герлах, видимо, тоже не отважился рекомендовать почти единовременное выделение столь большой суммы. Тем не менее он подписал разрешение на начало проектирования завода с ориентировочной стоимостью в миллион триста тысяч марок и проектной мощностью полторы тонны в год. На заводе намечалось применить процесс Клузиуса — Линде. Одновременно Герлах разрешил начать конструирование большой дистилляционной колонны на заводах в Лейне; на эту работу, названную «производство 5Я.200 и возведение завода», предусматривалось выделить миллион двести тысяч марок. Как процесс Клузиуса — Линде, так и метод дистилляционной колонны оказался более экономичным, чем считали прежде.
Строительству завода тяжелой воды не предоставили достаточно высокого приоритета и оно с самого начала столкнулось с трудностями. Если бы немецкие физики смелее и решительнее добивались высокого приоритета для строительства завода тяжелой воды, они, вероятно, выхлопотали бы его. Но ни у кого из них не хватило на это смелости, никто не пожелал взять на себя ответственность. Недостаток решительности можно объяснить не только боязнью ответственности, но и не высказываемой вслух верой в то, что специалисты в области разделения изотопов добьются цели и наладят хотя бы один из методов повышения концентрации урана-235 прежде, чем удастся построить завод тяжелой воды. Даже Хартек, столь много хлопотавший о тяжелой воде, счел необходимым рекомендовать руководству:


«По всей вероятности, появится возможность получить некоторые количества обогащенного пре-парата-38, что приведет к уменьшению потребности в SH.200. Но только будущее покажет, можно ли будет получать обогащенный препарат-38 в количествах, достаточных для того, чтобы полностью отказаться от производства SH.200».



В этом-то и можно увидеть разницу между организацией атомного проекта в Германии и в Америке. Американцы решили дилемму одним махом: они присвоили высшие приоритеты и производству тяжелой воды, и производству урана-235. Немцы «решили» ее иначе — ни тяжелой воде, ни урану-235 они вообще не присвоили никаких приоритетов. И хотя многие немецкие ученые верили в перспективность разделения изотопов урана, это направление работ всегда оказывалось в загоне, всегда оставалось пасынком немецкого проекта.
Немецкие физики исследовали в общей сложности пять различных методов. Из них наиболее продвинутыми можно считать ультрацентрифугирование и шлюзование изотопов. К тому времени ультрацентрифуга «Марк I» уже прошла длительные испытания на срок службы, а ультрацентрифуга «Марк III» с двойным ротором была удачно испытана на заводе во Фрейбурге. И, как сообщал в мае Герлаху доктор Грот, коэффициент разделения достиг 70 процентов теоретического значения. В это же время в производстве уже находилась серия двухроторных ультрацентрифуг. На заводе «Хеллиге», под Фрейбургом, Хартек и Грот готовили установку для опытной эксплуатации. Она позволила бы получить все данные, необходимые для проектирования полной промышленной установки. Ее уже начинали строить в Кандерне, в двадцати милях южнее Фрейбурга. Хартек выбрал это место специально. Оно так близко находилось к швейцарской границе, что союзники не посмели бы подвергнуть его бомбардировке. Суточная производительность завода в Кандерне должна была достигнуть нескольких килограммов обогащенного продукта с концентрацией урана-235 до 0,9 процента. Обогащенный уран Хартек хотел прежде всего использовать для собственных экспериментов с небольшим реактором.
Герлах выделил средства и на разработку других методов разделения изотопов, включая фотохимический. Последний был основан на пропускании сквозь раствор уранового соединения света определенной длины волны; соединения одного изотопа должны были реагировать на свет иначе, чем соединения другого, и их можно было бы разделять.
Сообщая в конце мая о завершенных и проводимых экспериментах с урановыми реакторами, Герлах упоминал и о подготовке к большому эксперименту в бункере Физического института в Берлин-Далеме. Судя по всему, сам он считал, что уже недолго осталось ждать того времени, когда условия в реакторе удастся довести до критических. Поэтому начались работы над методами прерывания цепной реакции и регулирования мощности котла.
Столь оптимистическая оценка Герлаха основывалась, в частности, и на том, что «Ауэр гезельшафт» после многих неудач наконец-то удалось разработать процесс создания антикоррозионных покрытий урановых элементов: их погружали в цианистые соединения щелочных либо щелочноземельных металлов, и получавшееся при этом покрытие казалось весьма надежным. Однако существовали и осложняющие обстоятельства, одно из главных — тяжелые воздушные налеты, которые серьезно замедляли производство урановых пластин. Чтобы как-то избежать их, плавильное оборудование перевели в сравнительно безопасное место, в Грюнау.

Если изучить распределение всех контрактов, заключенных Эзау и Герлахом в течение двенадцати месяцев вплоть до апреля 1944 года, возникнет следующая довольно любопытная картина атомного проекта в целом. Прежде всего бросается в глаза, что самый высший приоритет DE получили только две задачи частного характера: производство изотопного шлюза на заводе «Бамаг-Мегуин» и изготовление трех образцов (только трех образцов!) коррозионноустойчивых урановых пластин в «Ауэр гезельшафт». В то же время многие теоретические вопросы, часть которых, правда, имела в основном академический интерес, разрабатывались весьма умеренным темпом и имели приоритет SS. Некоторые работы Хартека, Мартина и Эзау хотя бы частично пользовались льготами по приоритету DE, но ни Гейзенберг, ни Боте не получили даже таких привилегий. То же можно сказать и о распределении средств. Хартек имел контракты на общую сумму 250 тысяч, Ган — на 243 тысячи, а Эзау — на 150 тысяч марок. Зато Дибнеру выделили 25 тысяч, Гейзенбергу 8,5 тысячи, а Гроту —всего 4,2 тысячи марок. Правда, в контрактах на большую сумму существенную долю составляли средства для финансирования заказов в промышленности, они шли в основном «Ауэр гезельшафт» и «Дегуссе», изготавливавшим уран, «ИГ Фарбениндустри», строившей завод тяжелой воды, и предприятиям «Хеллинге» и «Аншютц», занимавшимся изготовлением образцов ультрацентрифуг.
После перезаключения Герлахом в апреле контрактов положение стало еще более тяжелым: только работам Хартека оставили высокий приоритет, остальные же получили приоритет SS, совершенно обесцененный к тому времени, так как его присваивали практически всем работам.
Самым же замечательным в эпоху правления Герлаха явилось то, что, несмотря на войну, основные усилия ученых сосредоточились не на военной тематике, а на исследованиях, не имевших к ней прямого отношения. Так, Герлах позаботился об обеспечении аппаратурой и оборудованием исследовательских групп в Гёттингене и Берлин-Далеме. Обе они занимались чисто физическими исследованиями: определением ядерных моментов и спектров, а также измерениями удельной теплоемкости, коэффициента линейного расширения урана и другими работами подобного рода. Отсутствие циклотронов в Германии удалось вначале возместить пуском парижского циклотрона, а затем постройкой циклотрона в Гейдельберге (во времена Герлаха он работал уже на полную мощность). Однако новый полномочный представитель не собирался использовать их для исследований военного характера, в то время как американцы именно с помощью циклотронов добились исключительно ценных для создания атомной бомбы результатов. Герлах же считал, что получаемые на циклотронах изотопы должны использоваться в медицинских и биологических исследованиях.
Еще задолго до вступления Герлаха в должность германское правительство бросило лозунг: «Немецкая наука — для войны!» Однако все фонды и привилегии, выхлопотанные для уранового проекта, Герлах, не колеблясь, стремился обратить на дальнейшее развитие науки в своей стране. Он читал правительственный лозунг как бы наоборот: «Война — для немецкой науки!»
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Как помнит читатель, в Берлин-Далеме, еще в дни, когда Физическим институтом правили профессор Позе и доктор Дибнер, началось сооружение огромного бункера, где предполагалось собрать первый действующий атомный котел («реактор нулевой мощности»). Строительству бункера был присвоен самый высший приоритет.
При проектировании и строительстве этой подземной атомной лаборатории был учтен пришедшийся весьма кстати опыт работы в Вирусном флигеле. Но в отличие от Вирусного флигеля бетонные стены и потолок двухметровой толщины могли надежно защитить работников от бомб, а когда условия в реакторе удастся довести до критических, то и от радиоактивных излучений.
О работах, проводившихся в бункере до начала весны 1944 года, сохранились весьма скудные, отрывочные сведения. Так, из дневника Гана можно узнать об одобрении Шпеером в июле 1942 года «конструкционных работ», а из сохранившейся записки, которую Эзау направил руководству, становится известно о присвоении строительству бункера высшего приоритета DE, чему способствовал председатель Фонда кайзера Вильгельма Фёглер и «что было бы неосуществимо для простого смертного». В документах, исходивших от Эзау в 1943 году, явно или между строками видно, с каким нетерпением ожидал он поры, когда можно будет начать эксперименты в бункере. Весной 1944 года, когда Эзау уже не руководил атомным проектом, долгожданная пора наступила.
Внутренние сооружения и планировка бункера выглядели весьма впечатляюще. Уже после конца войны, в июле 1945 года, заброшенный и опустошенный бункер, в котором не осталось ничего от установленного в нем некогда оборудования, посетил глава американской миссии научной разведки; он по достоинству оценил подземную лабораторию: «Все показывало, что некогда бункер был великолепно оснащен, — писал он впоследствии.— И, осматривая его, я вспоминал примитивную установку Колумбийского университета. В отличие от нее берлинская лаборатория, даже опустошенная, оставляла впечатление первоклассного достижения».


Специальное углубление в полу основного помещения, предназначенное для котла, не уступало по размерам небольшому плавательному бассейну, а под потолком был установлен электрический тельфер. Рядом находились подсобные помещения для насосного и вентиляционного оборудования, для контейнеров из нержавеющей стали, в которых хранили тяжелую воду, для системы вторичной очистки тяжелой воды. Имелась и установка кондиционирования, она снабжала бункер воздухом, свободным от радиоактивных примесей. В стенах основного помещения были сделаны двойные иллюминаторы, заполненные водой, через них физики могли бы наблюдать за работой котла, не подвергая себя радиационной опасности. С этой же целью в лаборатории была предусмотрена и система дистанционного управления котлом. Рядом с основным помещением находились также комнаты для обработки урана и для проверки тяжелой воды, доступ из них к котлу охранялся двойными стальными герметическими дверями.
Вот в этой-то прекрасно оборудованной подземной лаборатории физики из берлинского и гейдельбергского институтов работали над созданием большого тяжеловодного реактора. Четыре полных года прошли с тех пор, как доктор Баше впервые выступил с требованием собрать всех ядерщиков под общей крышей в Берлин-Далеме, но только война и жестокие бомбардировки заставили собраться их под мощными бетонными сводами бункера.
В предпоследнюю военную зиму королевская авиация вновь обратила особое внимание на столицу третьего рейха, и каждую ночь в городе бывали воздушные тревоги. Те ученые, кто, подобно Гейзенбергу, вывезли свои семьи из Берлина, трудились, сутками не покидая бункера. Однако обстановка в городе не способствовала сосредоточенным занятиям наукой. И берлинские эксперименты все откладывались. Подготовка к ним затянулась на много месяцев.
Только летом в бункере было завершено строительство реактора. Группой, сооружавшей реактор, руководил Карл Виртц. К этому времени эксперименты в Готтове уже ни у кого не вызывали сомнений, все уже признали преимущества кубической конфигурации. Тем не менее во имя «чистоты эксперимента» в берлинском котле слои тяжелой воды чередовались с урановыми пластинами. Как и для всех прежних реакторов, цилиндрический контейнер заказывали у фирмы «Бамаг-Мегуин». Он был изготовлен из очень легкого магниевого сплава, почти не поглощавшего нейтронов. Высота и диаметр контейнера равнялись 124 сантиметрам. В ходе экспериментов удалось проверить четыре варианта с сантиметровыми пластинами урана. В зависимости от варианта общий вес пластин составлял от 900 до 2100 килограммов. Пластины закреплялись горизонтально в вертикально стоящем контейнере. Между слоями закладывали специальные магниевые распорки. Собранный в контейнере реактор опускали в бассейн с обычной водой, а затем заливали в пространство между урановыми пластинами до полутора тонн тяжелой воды.
Для экспериментальной проверки четырех вариантов понадобилось очень много времени. За несколько месяцев, в течение которых велись опыты, ученым удалось установить, что скорость возрастания количества нейтронов максимальна при расстоянии между пластинами, равном 18 сантиметрам. Учитывая затраченные усилия и время, это был весьма скромный результат, особенно если вспомнить, что он уже был известен со времен гейдельбергских экспериментов Боте и Фюнфера, проведенных еще в ноябре 1943 года. Словом, новая многомесячная работа ни на шаг не продвинула атомные исследования. Когда Фёглер услышал о результатах из уст самого Гейзенберга, он даже не пожелал скрыть своего возмущения. Не скрыл он его и в письме, направленном полномочному представителю Герлаху.
Третий опытный образец изотопного шлюза был закончен в начале июня. Багге сам запустил установку для холостой обкатки. Через два часа вышли из строя подшипники, и дело снова застопорилось. Новый доработанный образец подготовили к испытаниям на срок службы в июле. На испытания прибыли Дибнер в сопровождении Беркеи, специалист по ультрацентрифугам из фирмы «Аншютц» доктор Бейерле и представитель фирмы «Бамаг» доктор Зиберт. Все они считали необходимым испытать атомный шлюз на срок службы. Установку включили 10 июля и она безостановочно проработала шесть суток. За это время удалось получить около двух с половиной граммов сильнообогащенного шестифтористого урана.
Так после долгих неудач и срывов в Германии наконец-то появилась действующая установка для разделения изотопов урана. К тому же технически она оказалась даже более простой, чем ультрацентрифуга.
Во второй половине августа Багге покинул Бутцбах и перебрался в Хейсинген, где уже обосновались его родные. Шлюз разобрали и тоже отправили в Хейсинген. Вслед за ним увезли и все необходимое оборудование. Формальным поводом к переезду Багге и его лаборатории явилось тяжелое «положение с транспортом, возникшее в ходе войны, в частности войны в воздухе, и не способствующее регулярному снабжению жидким воздухом, а также шестифтористым ураном».
Пожалуй, самым перспективным из разрабатывавшихся в ту пору в Германии методов разделения изотопов занимался барон Манфред фон Арденне, который по-прежнему оставался в принадлежащей лично ему лаборатории в Берлин-Лихтерфельде. Эта лаборатория собственными силами строила электромагнитную машину для разделения изотопов урана; принцип ее действия был тем же самым, что и у масс-спектроскопов: электрически заряженные частицы различной массы удается разделить благодаря тому, что они под воздействием магнитного поля движутся по разным траекториям. Арденне намеревался применить плазменный источник ионов, позволяющий получить высокие плотности потока ионов при малом разбросе значений их энергий. Разработанная Арденне конструкция имела очень много общего с конструкцией машин, примененных в Ок-Ридже для получения урана-235. К тому же ионный источник в установке Арденне был значительно лучше ок-риджского. Он и поныне используется в опытах по физике плазмы и называется по имени создателя. Но в ту пору коллеги Арденне в Германии относились скептически к его работам, только после войны они получили весьма высокую оценку и с большим успехом были применены в других странах.

В июне начались систематические налеты американской авиации на Мюнхен. Подача воды и электроэнергии в городе практически прекратились. Дом Герлаха сильно пострадал от пожара. Уже к середине месяца, когда баварскую столицу посетил Геринг, большинство ее зданий было превращено в руины. В те годы Герлах писал в своем дневнике: «Мюнхен разрушен. Пожары полыхали всю ночь». Налеты продолжались до 21 июля. В городе уже не было ни пожарных, ни воды. Да и выгорело уже почти все. Последние пожары загасила сильная летняя гроза. В ту ночь Герлаха разбудили не взрывы, а гром, грохот обрушивающихся под ветром разбомбленных домов и дождь, падавший прямо на его постель.
В который раз Гитлер клялся отомстить союзникам. По его приказу снова были воскрешены планы бомбардировки Нью-Йорка[41]; 20 июля фюрер поклялся перед дуче пустить на Лондон «Фау» и сравнять этот город с землей. А на следующий день он заверял одного иностранного государственного деятеля, посетившего Германию, что за «Фау-1» последуют «Фау-2», «Фау-3» и «Фау-4». От Лондона не останется камня на камне и «наверняка понадобится эвакуировать из него все население».
Герлах уехал из Мюнхена 25 июля. На короткое время он задержался в Берлин-Далеме, где в неуязвимом для бомб бункере продолжались работы. Теперь Герлаху было уже совершенно ясно, что в условиях бомбардировок работы берлинской группы не принесут ощутимого результата. В последующие недели Герлах неотрывно думал о месте, подходящем для эвакуации физиков из Берлина. Ему хотелось выбрать такое место, которое было бы расположено в узкой, извивающейся между горами долине, недоступной для вражеских бомбардировщиков. Ему вспомнилась романтическая швабская деревня над тихой рекой, домики которой были разбросаны на склонах двух крутых и обрывистых холмов. Когда-то он часто наведывался в те места в пору цветения сирени. Ландшафт там сильно напоминал декорации опер Вагнера или Вебера: над средневековой деревней высился отвесный утес, увенчанный замком, тюрьмою и церковью.
Деревня эта называлась Хайгерлох и была расположена всего в десяти милях к западу от Хейсингена, превратившегося к тому времени в новый центр атомных исследований. У подножья хайгерлохского утеса Герлах хотел построить бункер, но случайно узнал, что в утесе имеется пещера, издавна, приспособленная под винный подвал.
Встретившись 29 июля с Дибнером и Шуманом, Герлах сообщил о необходимости реквизировать подвал и расположенную неподалеку сельскую гостиницу «Лебедь».
Местная строительная фирма получила указание расширить подвал и приспособить его под размещение берлинского оборудования. На эту работу требовалось несколько месяцев. Лаборатории в Хайгерлохе было присвоено наименование «Спелеологическая исследовательская группа».
Остальные атомные исследовательские группы также постепенно перебирались в Южную Германию и оседали в районе Штутгарта. Ган уже перебазировался в Тайльфинген, а из Фрейбурга намечали переселить в Хайгерлох профессора Филиппа. К августу завершили перебазирование в Кандерн группы, занимавшейся ультрацентрифугами. Ультрацентрифугу «Марк I» смонтировали в доме, получившем кодовое название «Мебельная фабрика Вольмера». Когда в Киле во время бомбардировки было разрушено предприятие «Аншютц», управляющий научными исследованиями доктор Бейерле собирался устроиться во Фрейбурге, где по соседству с лабораторией ультрацентрифуг «Марк III» фирмы «Хеллиге» имелось подходящее деревянное здание. Однако Хартек резко возражал против этого, опасаясь новых бомбардировок. А потому в Кандерн должна была переместиться из Киля и фирма, занятая работой над усовершенствованным вариантом ультрацентрифуги «Марк Ш-В»; здесь ей предоставлялось здание, наполовину занятое фабрикой льняных тканей. Это здание получило кодовое название «Ангорская ферма». Здесь фирма «Аншютц» должна была прежде всего разместить механические цехи, а затем уже создать производственную линию для изготовления ультрацентрифуг «Марк Ш-В». Геринг и Фёглер обещали Герлаху оказывать полное содействие в обеспечении необходимым снабжением.
К концу первой недели августа в Мюнхене все еще не было электричества и не работал водопровод. Профессор Герлах выехал в Берлин и в личной беседе с Фёглером подробно рассказал о развитии работ в Кандерне и других местах. Теперь его более всего заботило снабжение тяжелой водой; в своем дневнике он записывает: «Гейзенберг требует две с половиной тонны». 11 августа в Веморке закончили подготовку к перевозке в Германию восемнадцати электролизеров завода высокой концентрации. Девять из них предназначались для бункера в Берлин-Далеме, где они были необходимы для установки очистки и повышения концентрации тяжелой воды, а девять других должны были поступить в Хайгерлох, где также предполагали соорудить подобную установку.
Электролизный завод «ИГ Фарбениндустри» в Лейне был уже полностью уничтожен; 28 июля на Лейну был совершен столь тяжелый налет, что Шпеер немедленно поставил о нем в известность Гитлера, прибавив при этом, что последствия бомбардировки окажутся крайне тяжелыми. В тот же день референт Шпеера доктор Гёрнер сообщил Герлаху, что надежды на производство тяжелой воды в Лейне придется оставить. Весь день 11 августа Герлах, Хартек и Дибнер провели на разрушенных заводах, которые уже срочно восстанавливала целая армия рабочих и инженеров. В тот день состоялась их последняя встреча с Бютефишем и Герольдом — научными руководителями заводов «ИГ Фарбениндустри» в Лейне. На этой встрече присутствовали также Бонхоффер и Гейб. Они обсуждали проблему производства тяжелой воды. Однако на сей раз отношение «ИГ Фарбениндустри» к заданию стало резко отрицательным. Такое отношение имело важный скрытый мотив — спор о праве владения патентом на процесс Хартека — Суэсса.
Спор, видимо, никогда не велся в открытую. Бютефиш, стремясь оправдать занятую им позицию, начал приводить совершенно необоснованные и даже вздорные причины, по которым союзники бомбили заводы в Лейне.
Во время бомбардировки опытная установка, основанная на методе Хартека — Суэсса, была полностью уничтожена. И было ясно, что в Германии изготовлять тяжелую воду каким-то единым методом невозможно. Однако имелась другая возможность — для получения воды с концентрацией до 1 процента использовать весьма экономичную дистилляционную колонну низкого давления, которая сохранилась в Лейне, а затем, как в Веморке, с помощью двух электролитических каскадов с каталитическим обменом доводить концентрацию тяжелой воды до 100 процентов. Можно было также разделить весь процесс на три этапа повышения концентрации — до 1, затем до 10 и, наконец, до 100 процентов.
Впоследствии Хартек говорил, что, если бы им удалось организовать производство тяжелой воды с концентрацией 1 процент, они смогли бы наладить и в целом все производство тяжелой воды. Во время переговоров с представителями «ИГ Фарбениндустри» Герлах коротко записал в своем дневнике: «От 0 до 1 процента колонна более экономична, чем электролиз; но, может быть, это справедливо и для концентрации от 1 до 10 процентов?»
«ИГ Фарбениндустри» больше не была заинтересована в строительстве завода тяжелой воды и не желала даже вступать в дальнейшие переговоры на эту тему. Лейна уже подвергалась бомбардировке, но заводы выжили, потому что бомбили не так, как могли бы. С недоверием Хартек услышал слова Бютефиша о том, что между тяжелой промышленностью союзных стран и Германии существует «джентльменское соглашение», гарантирующее сохранность гидрогенизационных заводов, в которые много средств вкладывали перед войной промышленники Англии и Америки. И если, утверждал Бютефиш, в последнюю бомбардировку это «соглашение» было нарушено столь явно, то это нарушение объясняется только одним — союзникам стали известны планы строительства в Лейне завода тяжелой воды. Эта бомбардировка явилась предупреждением, которое нельзя игнорировать. И действительно, «ИГ Фарбениндустри» полностью отказалась от строительства завода.
Видимо, до дирекции «ИГ Фарбениндустри» дошли слухи о возможном применении атомных исследований. Эти слухи имели хождение даже в высших германских сферах. Так, в конце 1943 года гаулейтер Польши Франк пригласил Гейзенберга в Краков прочитать популярную лекцию об атомной энергии. После лекции Франк отвел Гейзенберга в сторону и сказал ученому о дошедших до него слухах, будто бы новое секретное оружие, над которым работают в Германии, не что иное, как атомные бомбы. Гейзенберг ответил Франку без обиняков: по его мнению, нет никаких реальных возможностей создать бомбу в Германии, но он не исключает такой возможности для американцев. В июле 1944 года к Гейзенбергу в Берлин явился адъютант Геринга майор Бернд фон Браухич. Он рассказал Гейзенбергу о сведениях, полученных германской миссией в Лиссабоне, будто бы американцы угрожают в ближайшие шесть недель сбросить на Дрезден атомную бомбу, если до исхода этого срока Германия не продемонстрирует каким-либо способом желание прекратить войну. Адъютанта Геринга интересовало, имеют ли реальную основу слухи об успешном завершении работ над атомной бомбой в Америке. Гейзенберг ответил, что на пути к изготовлению бомбы необходимо преодолеть множество чрезвычайных трудностей и потому он не верит в столь быстрый успех американских физиков.

Новые слухи пришли и из Стокгольма. Немецкое агентство «Трансоцеан», ссылаясь на лондонский источник, направило в Германию секретное сообщение:


В Соединенных Штатах проводятся научные опыты с новым видом бомбы. Для этой бомбы используется уран, и когда разрываются внутриатомные связи, происходит взрывное выделение энергии небывалой величины.



Это сообщение, в котором говорилось о «пятикилограммовой» бомбе, каким-то путем — возможно, через профессора Рамзауэра — попало на страницы одного малозначительного журнала. К счастью для профессора Шумана и других руководителей военных разработок, оно, видимо, не привлекло особого внимания. Как и Эзау, Шуман больше всего боялся, что его начальники вздумают сообщить Гитлеру об атомной бомбе. Тогда от Гитлера можно было бы ожидать всего, например приказа создать бомбу за шесть месяцев; зная это, Шуман считал куда более осмотрительным быть ниже травы и тише воды.
И можно не сомневаться — Гитлер определенно потребовал бы создать бомбу. Он со страстным нетерпением ожидал окончания разработки нового очень сильного взрывчатого вещества обычного типа и даже хвастался тем, что в реактивном снаряде «Фау-1» применили взрывчатку «в 2,8 раза более мощную, чем в обычных бомбах». А 5 августа 1944 года, в беседе с Кейтелем, Риббентропом и румынским маршалом Антонеску Гитлер в весьма туманных выражениях говорил об атомной бомбе. Он рассказывал о самых последних работах «над новым взрывчатым веществом, разработка которого уже доведена до стадии экспериментов», и добавил, что, по его мнению, с момента изобретения пороха в истории развития взрывчатых веществ еще не было подобного качественного скачка.
В записи этой беседы можно далее прочитать:


Маршал выразил надежду на то, что ему не доведется дожить до того времени, когда применят это страшное вещество, которое может привести свет к его концу. Фюрер добавил, что следующий этап разработки, как предсказывал один немецкий автор, приведет к возможности расщепления самой материи и вызовет невиданную катастрофу.
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Карта размещения основных исследовательских и промышленных предприятий, связанных с немецким атомным проектом в последние месяцы войны.

Объясняя, почему новое оружие еще не применяется, Гитлер заявил, что разрешит использовать его, когда в Германии будут созданы и средства противодействия, а потому немецкие мины нового типа еще ждут своего часа. Гитлер также уверял маршала Антонеску, что в Германии созданы четыре новых вида оружия. О двух из них теперь знают все: это крылатый реактивный снаряд «Фау-1» и ракета «Фау-2». Гитлер сказал: «Другой вид нового оружия обладает столь огромной мощью, что один удар таким оружием уничтожит все живое в радиусе трех-четырех километров». Это была последняя встреча Гитлера и Антонеску. И мы никогда не узнаем точно, что же имел в виду фюрер, упоминая четвертый вид оружия. Быть может, это был чистый блеф, рассчитанный на то, чтобы удержать в руках своего неустойчивого союзника. По иронии судьбы Антонеску дожил до взрыва первой атомной бомбы, Адольф Гитлер — нет.



Миссия Алсос


1
Пожалуй, во второй мировой войне ни одной разведывательной группе англичан и американцев не удавалось выполнять задание так удачно, как второй Миссии Алсос. За многие месяцы, прошедшие с 9 августа — дня ее появления во Франции, — штаб-квартира Миссии в Нейи превратилась в забитое до отказа хранилище документов, собранных на всех объектах, представлявших интерес для этой Миссии. Она располагала неограниченными транспортными возможностями, дополняемыми решительностью и напористостью ее членов. Ее военный глава, уже известный читателю полковник Борис Паш, имел при себе мандат, подписанной военным министром США Стимсоном, с приказом содействовать Пашу «всеми возможными средствами». Британские разведчики даже не смели мечтать о возможностях, которыми располагал Паш.
После неудачи, постигшей Миссию в Италии, было решено, что причиной являлось отсутствие в составе Миссии квалифицированных ученых и недостаточно четкое распределение обязанностей. В конце марта новый глава военной разведки США генерал-майор Биссел решил реорганизовать Миссию и обратился за содействием к генералу Гровсу и доктору Ваневару Бушу. Через несколько дней генерал Маршалл одобрил это решение. Теперь в состав Миссии включили группу ученых; это позволяло надеяться, что все упущенное военными по незнанию сумеют разузнать ученые.
На долю Паша оставалось военное руководство Миссией, а научное руководство возложили на доктора Сэмуеля Гоудсмита, имя которого уже упоминалось на страницах книги[42].
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Доктор Самуэль Гоудсмит.

В одном из документов Гоудсмит был охарактеризован как человек, обладающий «некоторыми ценными качествами и развитым чувством долга». Он был одним из очень немногих крупных физиков, не имевших никакого отношения к американскому атомному проекту; более того, он даже и не знал о его существовании. И доведись ему очутиться в руках немцев, он ничего не смог бы рассказать им. Некогда, еще в Амстердаме, Гоудсмит увлекался криминологией и даже занимался ею в полицейской лаборатории. Незадолго перед назначением в Миссию Алсос Гоудсмит провел пять месяцев в Лондоне, куда его откомандировали из Радиационной лаборатории. А потому, узнав о новом поручении, Гоудсмит решил, что ему придется изучать немецкую радиолокационную технику. Гоудсмит был обаятельным и человечным, он свободно владел несколькими европейскими языками и, что важнее всего, лично знал множество европейских физиков. За несколько месяцев до назначения в Алсос он писал: «Я думаю, что даже и сейчас найдутся среди немецких физиков такие, кто все еще верит в мои дружественные чувства к ним». Вот все это и позволяло рассчитывать, что Гоудсмит сумеет разузнать такое, чего не смог бы кто-либо другой.
Гоудсмита вызвали в Вашингтон, в комиссию по проверке, и здесь, когда все закончилось; майор Фурман раскрыл ему истинную цель Миссии. Сам Фурман тоже должен был отправиться с Миссией в качестве личного представителя генерала Гровса, ему было предоставлено право непосредственно обращаться к высшим представителям властей в Европе, включая самого Черчилля и его советника Черуэлла.
В мае полковник Паш приехал в Лондон с целью подготовить устройство Миссии на континенте сразу же после высадки союзников. В это время Гоудсмит, приступивший к новым обязанностям 25 мая, начал подготовку научного персонала Миссии.
Им предстояло собирать научную информацию, затрагивавшую значительно более широкий круг вопросов, чем во время работы в Италии. Тогда Миссия интересовалась главным образом немецким урановым проектом и (в основном для маскировки) вела поиски материалов, связанных с некоторыми другими областями науки. Ныне Пашу и Гоудсмиту предстояло собирать информацию не менее чем о десятке различных научно-исследовательских направлений[43]. Гоудсмит и несколько других наиболее сильных ученых должны были сосредоточить свои усилия на немецких атомных разработках, организации немецкой науки и на министерстве Шпеера. К анализу документов, которые ожидались из Германии, власти привлекли около сорока самых выдающихся ученых.
Гоудсмита ознакомили с досье, содержавшим информацию о работах немцев в области секретного оружия. В досье имелись сведения о бетонных конструкциях непонятного назначения, сооружавшихся на французском побережье против берегов Англии. Необходимо было понять, действительно ли немцы пошли на выпуск ракет — очень дорогого оружия, располагая только боеголовками с взрывчаткой обычного типа. Гоудсмиту сообщили также, что на французском побережье построены огромные бетонные бункера, которые, возможно, будут использоваться для хранения атомных боеголовок.
Еще до прибытия Миссии Алсос во Францию доктор Уолтер Колби, коллега Гоудсмита по Мичиганскому университету, был привлечен к работе в штаб-квартире Миссии Алсос в Пентагоне. При содействии Калверта, по-прежнему находившегося в Лондоне, они составили новый список европейских ученых и организаций, имевших важное значение для предстоящих операций. Помимо этого были опрошены многие находившиеся тогда в Америке люди, связанные прежде с интересующими Миссию учеными и прочими «объектами». Среди опрошенных был и Франсис Перрен, французский физик-ядерщик, который сообщил некоторые сведения о работниках лаборатории Жолио и их местонахождении; в Нью-Йорке Гоудсмит и Колби опрашивали М. Блуменфельда, директора парижской фирмы, специализировавшейся на производстве редкоземельных элементов. Он рассказал им о деятельности своей фирмы. И хотя при сборе информации Миссии приходилось полагаться на сведения довоенной давности, постепенно им удалось составить исчерпывающий перечень объектов: он охватывал все фирмы, связанные с изготовлением высокочистого металла, все фирмы, которые могли бы изготовить оборудование и аппаратуру, необходимую для ядерных исследований и разделения изотопов, физические лаборатории, поставщиков урана и тория.
Сэмуель Гоудсмит вылетел в Англию 6 июня. В Лондоне он установил контакт с Уолесом Аккерсом и Майклом Перрином и в ожидании дня высадки Миссии во Франции занимался бесконечной бумажной работой — перепиской с Вашингтоном. В своих письмах он запрашивал о «фотографиях Ж» (Жолио), о «домашнем адресе Хоутерманса», «подробности о швейцарских родственниках фон В» (Вайцзеккера) и о множестве других данных подобного рода. 12 июня на Лондон были выпущены первые самолеты-снаряды «Фау-1». Гоудсмиту и его сотрудникам пришлось заняться исследованием их обломков, они пытались найти какие-либо указания на возможность использования в них атомных зарядов. Вскоре войска союзников захватили на французском побережье весьма подозрительные бункера, но, как выяснилось, они не имели никакого отношения к атомному оружию.
В июле руководители разведки обратили свое внимание на урановые рудники в Чехословакии и стали регулярно направлять разведывательные самолеты в район рудников. По указанию Калверта дешифровщики аэрофотоснимков особенно внимательно выискивали признаки строительства новых шахтных сооружений и все другие новые или же необычные предметы на местности. На основе аэрофотоснимков они рассчитывали количество материалов, уложенных на открытых складах и, таким образом, оценивали производительность рудников. Анализ данных фоторазведки показал, что никакой особо деятельной работы в рудниках не ведется; но в этой связи нужно было ответить и еще на один важнейший вопрос: куда делись запасы урановых руд, вывезенные из Бельгии?
2
Первая группа работников Миссии Алсос оказалась во Франции только в начале августа; Гоудсмит еще оставался в Лондоне, а полковник Паш уже обшаривал Ренн и дачные домики Жолио и двух его коллег. Эта операция не принесла какого-либо ослепительного успеха, если не считать нескольких каталогов, которые в будущем, возможно, и принесли бы кое-какую пользу.
24 августа Миссии стал известен новый адрес Жолио, жившего в одном из парижских предместий. Паш прибыл туда, но не застал Жолио. Прислуга сказала Пашу, что профессор, по всей вероятности, находится в своей парижской лаборатории. В этой части города еще удерживались немцы. Паш со свойственным ему апломбом позвонил s лабораторию по телефону и велел передать Жолио, что хочет встретиться с ним через день или два. Паш очутился в Париже на следующие сутки, после того как в центре города появилась первая пятерка французских танков. Четырежды пришлось Пашу отступать под огнем немецких снайперов, но к вечеру он все-таки попал в лабораторию профессора
Жолио, в Коллеж де Франс. В этот же день во Францию прилетел Гоудсмит и направился в Париж. Встреча полковника Паша и майора Калверта с Жолио состоялась на лестнице, ведущей в университет. На рукаве пиджака французского физика гости увидели повязку участника Сопротивления. В лаборатории они разлили в мензурки молодое шампанское и осушили их в честь освобождения Парижа. В ответ на поставленные вопросы Жолио с полной убежденностью уверял своих посетителей в том, что немцы не добились сколько-нибудь серьезных успехов в урановых исследованиях и им очень далеко до создания атомной бомбы.
Гоудсмит прибыл в Париж 27 августа и почти немедленно встретился "с Жолио, а уже через два дня Жолио в сопровождении Калверта вылетел в Лондон, где его опрашивали Майкл Перрин и офицеры английской разведки. Здесь Жолио рассказывал в деятельности лаборатории гораздо подробнее. Оказалось, что в лаборатории работала группа немецких ученых, которые ввели в строй циклотрон и проводили с его помощью ядерные исследования. Жолио упомянул о визитах Эриха Шумана, Курта Дибнера, Вальтера Боте и Эзау; назвал он и Вольфганга Гентнера, специалиста в области циклотронов, руководившего группой немецких физиков в Париже, а также и Эриха Багге, принимавшего участие в пуске циклотрона.
В течение шестимесячного пребывания в Париже работники Миссии Алсос изучили и переработали огромное количество сведений, поступавших к ним непрерывным потоком. Миссия заняла отель «Рояль Монсо», который впоследствии стал также и пристанищем для офицеров военно-морских сил США. Она установила тесный рабочий контакт с другими разведывательными группами и, в частности, с единственным своим реальным «конкурентом» — группой Бюро стратегических служб. Пожалуй, самым трудным в работе Гоудсмита было то, что урановый проект должен был сохраняться в тайне даже от весьма высокопоставленных американцев; в каждой из организаций, с которыми Миссия имела дело, только один или два работника знали об истинных задачах Миссии. Так, официально Миссия Алсос отчитывалась перед отделом G-2 американской военной разведки. Хотя Миссия никоим образом не являлась отделением организации Гровса, в отделе G-2 имелся всего лишь один офицер, который точно знал цели работников Миссии Алсос. Им был полковник Чарлз Николе, в мирное время — профессор математики. В штабе Эйзенхауэра в дела Миссии тоже был посвящен только один офицер. Поэтому Бюро стратегических служб по собственной инициативе взялось и за разведку в области атомных исследований, что породило трения между ею и Миссией Алсос. Чтобы прекратить их, понадобилось вмешательство высших инстанций. В результате на долю Бюро стратегических служб остался сбор данных об атомных исследованиях в нейтральных странах; в Швеции и Швейцарии эту работу вел бывший бейсболист Моэ Берг.
Однако в разведывательных данных, направлявшихся из Бюро стратегических служб в Миссию Алсос, обычно весьма многозначительных и подробных, как правило, не содержалось ничего действительно ценного. Все сообщения о взрывах и пожарах, якобы имевших отношение к атомным исследованиям в Германии, на поверку оказывались несчастными случаями вследствие неосторожного обращения с перекисью водорода или с жидким воздухом. В отчете Бюро стратегических служб сообщалось, что в Лейпциге в одной из лабораторий произошел атомный взрыв и погибло несколько ученых. Подобные ошибочные сообщения нередко получали от своих агентов и руководители британской разведки, где часто упоминалась тяжелая вода, которая при проверке превращалась в обычную перекись водорода.
Несмотря на почти неиссякающий поток документов и донесений, материалы, собранные Миссией за время пребывания в Париже, позволяли составить лишь весьма обрывочную, неполную и весьма противоречивую картину немецких атомных работ. Все же кое-что удалось узнать достоверно. Так, стало известно, что Шуман и Дибнер не только имеют отношение к атомным исследованиям, но и занимают весьма высокое положение. Последнее явилось для работников Миссии полным сюрпризом. Кроме того, из документов, найденных в помещениях парижских представительств немецких фирм, удалось установить адреса некоторых второстепенных объектов, а также имена и адреса всех французских агентов немецкой группы научного шпионажа, по своей структуре не столь уж сильно отличавшейся от Миссии Алсос. Просматривать приходилось все: записи в настольных календарях, книги регистрации телефонных переговоров, списки посетителей,  листки  использованной  копировальной бумаги.
Самой неожиданной находкой в Париже оказался каталог за 1944 год Имперского университета в Страсбурге. Из каталога удалось узнать, что некоторые из упомянутых в перечне Миссии Алсос наиболее важных лиц, включая Вайцзеккера и Флейшмана, находились в Страсбурге. Однако Страсбург все еще удерживали немецкие войска.
В Париже у Гоудсмита было очень много дел, здесь он должен был обследовать многие интересовавшие его объекты. Освобождение Брюсселя открыло возможность заняться куда более важными объектами. Гоудсмит оставил все парижские дела и уже вечером" 9 сентября вместе с Калвертом прибыл в Брюссель. Случилось так, что утром того же дня во время последнего налета на город бомбы попали в правление «Юньон миньер» и разведчики получили беспрепятственный доступ к ее архивам. Однако, к разочарованию Гоудсмита, они оказались там не первыми.
Их опередили двое: офицер из армейской разведки и офицер из разведки военно-морских сил США. Одного из них Гоудсмит отослал, а другого — командэра Дена — взял к себе. Ден был уроженцем Голландии, а в дни мира — инженером-механиком и профессором Гарвардского университета.
Бухгалтерские книги «Юньон миньер» помогли Гоудсмиту и Калверту узнать, что впервые Германия приобрела у фирмы уран в 1940 году. Тогда «Ауэр гезельшафт» закупила шестьдесят тонн урановых соединений. Из книг они узнали и о закупке урановых соединений фирмой «Дегусса» в 1941 году. Но, пожалуй, самую большую закупку   сделала   фирма   «Рожес»   в июне 1942 года: она получила 115 тонн очищенных и частично очищенных урановых соединений, 610 тонн урановой руды, 17 тонн урановых сплавов и 110 тонн отходов  процесса  очистки  урановых  соединений. А в 1942 году «Юньон миньер» поставила в Германию еще 140 тонн очищенных соединений урана.
Эти цифры не на шутку встревожили разведчиков. Если бы Германия закупила несколько тонн урановых соединений, то такую покупку можно было бы легко объяснить обычными коммерческими нуждами. Но тут речь шла уже о количестве, в общей сложности превышающем тысячу тонн, которое никак невозможно было объяснить обычными потребностями. 22 сентября Гоудсмит выехал из Брюсселя в Голландию. В Эйндховене он побывал на заводах гигантской фирмы «Филипс». В документах фирмы он нашел заказ немецкого министерства почт на ускоритель частиц для лаборатории в Мейерсдорфе и заказ Имперского исследовательского совета на крупное электротехническое оборудование для Страсбургского университета. Это были действительно важные сведения. Но Страсбург все еще оставался в руках врага, и в ожидании его падения Миссия вновь на время занялась своими делами в Париже.
Здесь им оставалось обследовать покинутые и опустошенные конторы Общества редких земель. Общество сразу же после оккупации Парижа захватила «Ауэр гезельшафт»; руководить захваченной фирмой назначили доктора Эгона Иве, директора фабрики редкоземельных элементов в Ораниенбурге. Однако Иве лишь наездами бывал в Париже, где вместо него правил делами доктор Янсен. Имя доктора Иве уже встречалось работникам Миссии Алсос, когда они знакомились с делами «Юньон миньер», и то, что благодаря этому имени удалось выявить прямую связь «Юньон миньер» и парижского отделения «Ауэр гезельшафт», было исключительной удачей для Миссии.
Контора Общества редких земель в свое время подвергалась бомбардировке и от ее архивов остались лишь отдельные разрозненные материалы. А потому, имея только один не связанный с другими факт, сотрудники Гоудсмита пришли к неверному выводу: Германия захватила все французские запасы тория—элемента, пригодного, как и уран, для создания атомной бомбы. Гоудсмит и его новый помощник Фред Варденбург немедленно отправили донесение: «Ториевый продукт вывезен в Германию, в «Ауэр гезельшафт». Они попросили сообщить, какие коммерческие применения может иметь торий. Вскоре пришел ответ: торий применяется при изготовлении колпачков для газовых светильников, в керамической промышленности и в качестве катализатора в давно устаревшем технологическом процессе получения синтетического горючего;  однако во всех этих случаях требовались ничтожные количества тория. Но ведь в Германию вывезли много тонн тория! Этот факт, казалось бы, неопровержимо доказывал, что немецкие физики далеко опередили своих заокеанских конкурентов; ведь помимо тория они располагали огромными по тому времени запасами урана. Гоудсмиту казалось, что ничем другим невозможно объяснить стремление немцев создать столь большие запасы урана и тория. «Я чувствую себя, — писал в те дни Гоудсмит, — подобно новичку-прокурору, ведущему свое первое дело». Неожиданно для них Миссия приобрела значение и ответственность, далеко превосходящие все, что они могли предвидеть.
Незадолго до случая с торием произошел другой случай, весьма позабавивший Гоудсмита и его сотрудников, но зато сильно обеспокоивший работников Миссии Алсос в Вашингтоне. По их приказу работники Миссии должны были при первой возможности набрать образцы рейнской воды и отослать их для проверки на радиоактивность в Вашингтон. Приказ был продиктован теми же научными и романтическими представлениями о Германии, которые заставили американцев считать, что, перебравшись в Хейсинген, немецкие физики обязательно разместят свои лаборатории в замке Гогенцоллернов (Гоудсмит разрушил это твердое убеждение американцев, сообщив им, что в замке нет уборных). Так же отнесся Вашингтон и к Рейну — уж если немцы сумели создать работоспособный реактор для выработки плутония, то им для охлаждения котла потребуется река, а раз потребуется река, то этой рекой обязательно должен быть Рейн. Как только войска американцев вышли к Рейну, один из офицеров Паша, капитан Роберт Блейк, набрал несколько бутылок рейнской воды и отправил их в парижскую штаб-квартиру Миссии Алсос. В Париже майор Фурман, обладавший весьма развитым чувством юмора, приобщил к бутылкам с рейнской водой бутылку замечательного вина из долины Роны; на этикетке он написал: «Проверьте на активность и ее».
Однако шутка дорого обошлась Миссии. В Вашингтоне ее не поняли, французское вино со всей серьезностью проверяли на радиоактивность и действительно обнаружили ее. В Миссию полетела телеграмма: «Немедленно вышлите еще». Одному из сотрудников Гоудсмита пришлось потратить почти две недели драгоценного времени на сбор новых образцов вин из долины Роны. И только после того, как образцы были собраны и отосланы в Вашингтон, там догадались, что эта радиоактивность природная и нечего искать там каких-либо атомных производств.
Одной из важнейших причин огромного успеха группы, руководимой Гоудсмитом, являлась гибкость программы ее действий; Миссия действительно имела перечень важнейших объектов и руководствовалась им, но он не был для них догмой; в процессе действий они отказывались от поисков считавшегося при составлении перечня совершенно обязательным и смело включали в него новые имена и объекты, которые требовалось отыскать любой ценой. Иными словами, операция была направлена в основном не на конкретные географические пункты и конкретные учреждения, а на все расширяющийся круг немецких ученых и тех, на кого указывали данные, добываемые в ходе поисков.
Именно так развивалась цепь событий, начинавшаяся с изучения бумаг Общества редких земель в Париже. Первое открытие, сделанное Гоудсмитом, повлекло за собой новые открытия, указавшие новые направления поисков. Среди бумаг доктора Янсена Гоудсмит нашел небольшую коричневую книжку регистрации отправленной корреспонденции, в которую были занесены все письма начиная с 1943 года. Последними были зарегистрированы два письма, одно — Иве в Ораниенбург, другое — госпоже Херманс в Ойпен. К тому времени уже было известно, что госпожа Херманс работала личным секретарем Янсена.
Просматривая эту книжку, Гоудсмит обратил внимание на то, что последнее внесенное в нее письмо не было зарегистрировано на почте. Следовательно, кто-то решил лично доставить его в Ойпен — городок на бельгийско-германской границе. Как только Ойпен пал, полковник Паш и двое офицеров помчались туда на джипе, надеясь разыскать и застать там госпожу Херманс.
Поездка в Ойпен дала даже больше, чем ожидали. В Ойпене оказалась не только госпожа Херманс, но и сам Янсен. Из Парижа он успел убежать к себе в Ораниенбург, но торий задерживался где-то в пути, и Янсена отправили обратно на розыски. В Ойпене Янсен задержался и не успел покинуть его вместе с отступавшими немецкими войсками. Паш немедленно связался по телефону с Парижем, сообщил Гоудсмиту о своей удаче и вскоре, прихватив с собой Янсена, выехал в Париж. В момент ареста при Янсене оказался портфель с бумагами, а его карманы были заполнены множеством мелочей, на первый взгляд ничем не примечательных, но на деле оказавшихся очень важными.
Гоудсмит долго опрашивал Янсена, но ему никак не удавалось вытянуть из него какие-либо новые полезные сведения. Поздно вечером, уже готовясь ко сну, он решил пересмотреть все мелочи, найденные в карманах Янсена. И все почти тотчас начало становиться на свои места. Случайный трамвайный билет и гостиничный счет показали, что Янсен и Херманс побывали в Ораниенбурге совсем недавно, а еще один гостиничный счет дал более важное указание — Янсен уже в сентябре останавливался в Хейсингене.
Ораниенбург и Хейсинген! Даже упоминание одного вне связи с другим заставляло настораживаться любого из работников Миссии Алсос. Но когда они объединились столь неожиданным образом, это потрясло Гоудсмита. Однако при следующей встрече с Гоудсмитом Янсен куда проще объяснил, что его связывало с двумя этими пунктами: он признался, что в Ораниенбурге действительно имел контакт с «Ауэр гезельшафт», нов Хейсинген заехал лишь потому, что хотел навестить жившую там мать. Среди мелочей, найденных у Янсена, было письмо, из которого следовало, что Хейсинген был объявлен «запретной зоной»[44]. Это побудило союзников возобновить разведывательные полеты над районом Хейсингена.

Доктор Джонс, начальник отдела воздушной разведки, вызвал в Лондон подполковника авиации Дугласа Кендалла, отличившегося при выполнении аэро-фоторазведочных работ по наблюдению за разработкой и производством немецких самолетов-снарядов и ракет. Джонс сообщил Кендаллу некоторые необходимые сведения об атомной программе Союзников, а также дал ему примерный эскиз завода атомных бомб. Он обратил особое внимание Кендалла на то, что для производства атомной бомбы совершенно необходимо мощное электро- и водоснабжение. Замаскировать такой завод было бы весьма трудно.
Чтобы выяснить, не появился ли новый мощный потребитель электроэнергии, требовалось получить полную схему всей сети линий электропередачи, всех их ответвлений и всех связей с большинством электростанций, находившихся на оккупированной территории. На основании этой схемы и данных о каждой электростанции можно было бы составить баланс мощности и выявить тем самым новые энергоемкие предприятия. Составлению электрической схемы Кендалл придавал особую срочность. Он лично проинструктировал несколько специалистов из Центральной дешифровочной группы союзного командования; на аэрофотоснимках эти люди должны были прежде всего изучать электрические подстанции повышенной мощности и доносить лично ему об обнаружении случаев снабжения через такую подстанцию неучтенного ранее завода. Руководить дешифровкой аэрофотоснимков района Хейсингена поручили лейтенанту авиации, выходцу из Германии. Довольно скоро удалось завершить составление схемы и баланса мощностей; судя по полученным цифрам, никаких новых мощных потребителей электроэнергии в Германии не появилось.
Джонс предложил Кендаллу сделать также и аэрофотоснимки одного конкретного здания под Штутгартом, в котором, как стало известно, размещались эвакуированные из берлинского Института кайзера Вильгельма ученые. Там также не обнаружили ничего примечательного, если не считать очень небольшой электрической подстанции. Весьма странным, однако, казалось то, что результаты аэрофоторазведки вообще не показывали следов какой-либо деятельности в этом здании.
Район Штутгарта уже давно не подвергался систематической аэроразведке. Для ликвидации пробела Кендалл настаивал на необходимости аэрофоторазведки именно здесь. Данные, полученные в ходе полетов, вызвали у работников разведки страшную тревогу. «Такой паники еще не бывало», — писал Гровс. Надо признать, она не была беспричинной. Аэрофотографирование района Штутгарта было осуществлено к исходу третьей недели ноября 1944 года, и аэрофотоснимки поступили к дешифровщикам. Вскоре один из них ворвался в кабинет Кендалла и положил перед ним несколько аэрофотоснимков, сделанных неподалеку от Хейсингена. На них были запечатлены строительные площадки заводов средней величины, располагавшиеся в долинах на протяжении примерно двадцати миль. Все заводы были одинаковыми: небольшое заводское здание, два металлических резервуара, две дымовые трубы и разветвленная система труб, уложенных на земле. Для опытных дешифровщиков было совершенно ясно, что строительство ведется с необыкновенной поспешностью и имеет самые высшие приоритеты: у заводов с огромной быстротой возникали лагеря военнопленных, которых использовали на строительстве, прокладывались новые железнодорожные ветки, протягивались новые линии электропередачи, а по дорогам нескончаемым потоком шли строительные материалы и прочие грузы. Такая поспешность особенно насторожила Кендалла и Джонса.
Джонс немедленно сообщил об этих заводах высшему руководству. Он показал аэрофотоснимки лорду Черуэллу 23 ноября, а на следующий день Черуэлл на правил премьеру записку следующего содержания:


«Вероятно, Вы пожелаете узнать, что Джонс обнаружил на некоторых аэрофотоснимках, сделанных на прошлой неделе, три одинаковых завода средней величины, воздвигаемых с лихорадочной поспешностью в районе южнее Штутгарта. Можно подозревать, что здесь проводятся атомные работы. Тип заводов необычен, однако мы не сочли бы эти заводы связанными с атомными работами, если бы не тот факт, что именно в этом районе находится ученый[45], причину пребывания которого там можно объяснить проведением именно таких работ. Если бы строился только один завод, его можно было бы считать опытным, но три одинаковых завода означают, что немцы намерены производить на них нечто чрезвычайно нужное им для войны».



Черуэлл говорил об этой новости и с начальником штаба военно-воздушных сил сэром Чарлзом Порталом. Портал предложил разбомбить заводы, но не теперь же, а несколько позже, когда их сооружение будет близко к завершению. Было также принято решение проводить периодическую аэрофотосъемку района. А уже полученные фотографии немедленно выслали в Америку, чтобы их изучили специалисты, построившие заводы по разделению изотопов.
В воскресенье 26 ноября, в полдень, заместитель начальника военно-воздушных сил маршал авиации Боттомли позвонил Джонсу и попросил немедленно доставить к нему аэрофотоснимки. Их привезли ему в Уайтхолл. А через несколько дней Черуэлл, побывав в Чекерсе у премьер-министра, услышал от него, что вопрос о таинственных заводах обсуждался 27 ноября на секретном совещании комитета начальников штабов.
Тем временем аэрофотоснимки с изображением цепи из четырнадцати одинаковых заводов прибыли в США. И когда их увидел генерал Гровс, он мог лишь спросить самого себя: не запечатлено ли на этих снимках начало немецкого Ок-Риджа?
Промедление казалось смерти подобным, но не находилось никого, кто раскрыл бы, наконец, тайну заводов. Как-то, изучая в который раз аэрофотоснимки, Кендалл обратил внимание на странное совпадение: заводы находились не только в геологически единой системе долин, но к тому же их местоположение неизменно было привязано к одному и тому же рельефу местности. Кендалл предположил, что объяснение следует искать в геологических данных. Один из его помощников решил навести справки в Геологическом музее Южного Кенсингтона, где можно было получить необходимые геологические данные о местах строительства таинственных заводов. Материалы, имевшиеся в музее, помогли напасть на правильный след: перед войной в этом районе были открыты залежи горючих сланцев, где и велось теперь лихорадочное строительство. Независимо от англичан такую же догадку высказал и сотрудник Миссии Алсос, специалист по горючим сланцам подполковник Эдвин Форан, находившийся в те дни в Париже. Казалось бы, убедившись, что заводы предназначены для получения горючего, все должны были успокоиться. Однако через пару дней разведку всколыхнуло донесение из Швеции — в сланцах содержится уран. Но это был последний шок. Вскоре удалось достоверно установить: строятся весьма простые и малоэффективные заводы для получения искусственного горючего. Тем не менее заводы разбомбили. Ведь немецкая экономика в ту пору дошла до такого состояния, когда запасы горючего в Германии были уже истощены. Дела там шли так, что любому методу производства горючего уделяли не меньше внимания и сил, чем производству атомного оружия в Соединенных Штатах.
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Тайна тория, столь взволновавшая американцев, тоже имела весьма тривиальное объяснение. В начале 1944 года главный химик «Ауэр гезельшафт» доктор Николаус Риль, учитывая возможности использования тория в ядерной физике, решил прибрать к рукам все его запасы, имевшиеся в оккупированных европейских странах. При этом фирма не рисковала ничем, даже если бы торий оказался ненужным в ядерной технике, ему нашлось бы немало коммерческих применений, которые тоже дали бы фирме определенный доход; торий можно было бы пустить на изготовление светомасс, колпачков для газовых светильников, использовать в некоторых металлургических процессах и в запатентованном «Ауэр гезельшафт» полировочном процессе. Но более всего фирма рассчитывала на продажу торированной радиоактивной зубной пасты «Дорманд», принесшей ей немалый коммерческий успех в начале тридцатых годов. Тогда в Германии повсюду можно было видеть рекламные щиты, на которых армии радиоактивных мультименов уничтожали зловредные бактерии: «Я — радиоактивное вещество! Мои лучи массируют ваши десны. Здоровые десны — здоровые зубы!» Словом, в тридцатые годы ториевой пасте приписывали те же достоинства, что ныне хлорофилловой. Когда доктор Иве сообщил Рилю о французских запасах тория, последний обратился к новому заместителю председателя правления Майеру-Освальду с предложением приобрести торий и тем самым обеспечить послевоенное производство зубной пасты. Майер-Освальд, весьма слабый ученый, но хороший делец, дал согласие на приобретение, и весь торий переправили в Германию.
В конце 1944 года система исследовательских работ военного характера в Германии вновь подверглась реорганизации. В те времена, когда Имперский исследовательский совет еще находился в ведении Руста, на освобождение ученых от военной службы смотрели весьма недоброжелательно, их часто призывали в армию, и ряды ученых заметно редели. В 1943 году Карлу Рамзауэру хватило смелости открыто заявить, что освобождение трех тысяч человек от солдатской службы не только не ослабит армии, но будет способствовать ведению войны и даже может оказать решающее влияние на ее ход.
Такого же мнения придерживался и работавший на военно-морские силы профессор Вернер Озенберг. Он писал об этом во все инстанции — министрам, генералам, адмиралам, гаулейтерам — и везде настойчиво подчеркивал важность поддержания немецкой науки и в дни войны. Озенберг прежде всего хотел добиться возвращения ученых, уже забранных на фронт. 18 декабря 1941 года верховное командование согласилось освободить от несения строевой службы пять тысяч ученых. Против подобного решения резко возражал Шпеер, не побоявшийся пойти наперекор Герингу, Борману и Гиммлеру. В 1944 году, когда над учеными опять нависла угроза призыва в армию, Гиммлер снова вынужден был вмешаться. Гиммлер писал генералу СС Юттнеру:


«Мне стало известно о намерении включить 14 600 человек из числа работников, занятых в сфере научно-исследовательских работ военного характера, в очередной призыв. Приказываю всем отменить проведение призыва среди специалистов, занятых научными исследованиями военного характера, ибо я считаю безумием свертывать наши научные исследования».



О своем успехе Озенберг рассказал в партийных верхах, и в середине августа Геринг поручил ему организацию Объединения военных исследований, явившуюся первой серьезной попыткой установить связь между родами войск и немецкой наукой. 3 сентября Мартин Борман издал постановление о бронировании всех научных работников, включая вернувшихся с фронта, и об освобождении их от всех специальных повинностей, не имеющих прямого отношения к их основной деятельности. Приказ Бормана был передан по телеграфу веем гаулейтерам.
Постоянно ухудшавшееся положение Германии заметно сказалось и на атомных исследованиях. Заводы были разбомблены, лаборатории эвакуированы и атомные исследования почти совсем замерли.
В середине сентября английская авиация вновь подвергла Франкфурт жестоким бомбардировкам. Завод очистки урана фирмы «Дегусса» сгорел, но оборудование удалось перевезти в Рейнсберг, неподалеку от Берлина. А через некоторое время в Рейнсберг и Грюнау из Франкфурта перевезли остатки уранового сырья. В декабре второй урановый завод в Грюнау начал производство металлического урана. Завод	Рейнсберге так и не успели пустить — прорыв советских войск вынудил срочно эвакуировать его. Оборудование уложили на грузовые машины, которые должны были доставить его в Штадтильм, в Тюрингии. Но они так и не добрались туда.
В конце лета 1944 года Дибнеру, который теперь заправлял делами в бюро Герлаха и одновременно руководил группой физиков, конкурировавшей с группой Гейзенберга, пришлось эвакуировать людей и оборудование из Готтова в тюрингскую деревню Штадтильм. Здесь ученые разместились в старинном школьном здании с таким крепким и большим подвалом, что он вполне мог стать бомбоубежищем. Лаборатории Дибнер разместил наверху, а в подвале вырыли большую яму, в которой намеревались собирать новый тяжеловодный реактор. Физики решили попытаться повысить эффективность реактора, обложив его снаружи брикетами из графита и окиси урана. Для этого фирма «Дегусса» изготовила десять тонн брикетов.

Подготовка опытного производства по обогащению урана на «Мебельной фабрике Вольмера» в ноябре 1944 года тоже прекратилась. Правда, это предвидели с самого начала и еще в сентябре были приняты меры к вероятной эвакуации наиболее ценного оборудования. Уже тогда Хартек и Бейерле «учитывали возможность того, что район Фрейбурга — Кандерна окажется в опасной близости к фронту». Однако ультрацентрифугу «Марк Ш-А» оставили во Фрейбурге, а в Кандерне на заводе продолжались работы — у некоторых еще теплилась надежда на благоприятный для Германии поворот военных событий. Все же к концу осени Хартек понял, что медлить долее нельзя. 24 ноября во Фрейбург послали механика с поручением подобрать все необходимое для оборудования новой лаборатории, которую Хартек собирался создать неподалеку от Ганновера. Едва удалось закончить эвакуацию из Фрейбурга, как в ночь на 27 ноября город был разрушен бомбардировкой. В эту ночь сильно пострадал завод «Хеллиге», где изготавливались многие детали для ультрацентрифуг «Марк Ш-В».
Новое пристанище для лаборатории ультрацентрифуг Хартек и Грот нашли на фабрике пряжи для парашютного шелка в Целле. Надо отдать справедливость Хартеку — он весьма предусмотрительно требовал, чтобы опытные образцы ультрацентрифуг никогда не сосредоточивались в одном месте. Несколько образцов должны были храниться в убежище в Гамбурге, что гарантировало их сохранность во время налетов.
В конце года Хартек, Грот, Бейерле и Зур — четвертый специалист в области ультрацентрифуг — встретились в Гамбурге и приняли решение, по которому «производство в Целле должно начаться с изготовления ультрацентрифуг типа «Марк Ш-А». Для его скорейшего начала будет сделано все возможное». 13 декабря Дибнер сообщил по телефону об обещании Герлаха добиться на следующий год для производства ультрацентрифуг нового, высшего приоритета Z-1.
В середине декабря Гейзенберга, Лауэ и некоторых других физиков, работавших в Хейсингене, Хайгерлохе и Тайльфингене, забрали в фольксштурм — последнюю надежду нацистских главарей. Герлах тотчас направил Борману решительный протест; Герлах обращал внимание Бормана на его собственное указание об освобождении ученых от выполнения «специальных задач». Разумеется, — демагогически утверждал Герлах, — все призванные рвались в ряды защитников родины, но их зачислили как раз в те подразделения фольксштурма, которым поручено действовать вдали от места их основной работы, а это, — напоминал Герлах, — категорически запрещалось самим же Борманом. Герлах далее писал:


Количество работников без того уже сведено к минимуму и нынешний призыв равнозначен полному закрытию работ. А между тем они являются наиболее важными научными исследованиями среди всех, которые вверены мне как руководителю. Мой долг обеспечить их беспрепятственное исполнение при любых обстоятельствах. Вам несомненно известно, что данные исследования являются такими, которые внезапно могут оказать решающее влияние на исход войны; вам несомненно известно и то, какие огромные усилия сосредоточили в этой области американцы; тем не менее я не сомневаюсь, что и в исследованиях, и в разработках мы в настоящее время значительно впереди американцев, хотя в нашем распоряжении находятся несравненно меньшие кадры.



Герлах настоятельно просил Бормана приказать всем местным партийным руководителям, и особенно Мурру в Штутгарте, следить за тем, чтобы подразделениям фольксштурма, в которых находились наиболее ценные ученые, не поручали «специальных задач». Борман не ответил Герлаху, но Мурр определенно получил нужные указания.
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В конце ноября пал Страсбург. Операция по его освобождению была проведена столь быстро, что местный гаулейтер едва успел предупредить лишь немногих из числа своих приближенных и почти никто не успел удрать из города. Передовой отряд Миссии Алсос во главе с полковником Пашем оказался в Страсбурге 25 ноября. Гоудсмит оставался на некоторое время в Париже, где встречался с Ваневаром Бушем. Первая телеграмма, пришедшая от Паша, была неутешительной, — никого из интересующих Миссию ученых не удалось отыскать. Однако как раз в тот момент, когда Гоудсмит собирался рассказать об этом Бушу, пришла новая телеграмма: физическую лабораторию нашли, она размещалась в крыле госпитального здания, и ее руководящие работники: которых вначале приняли за врачей, оказались на месте. Гоудсмит и Варденбург немедленно собрались в дорогу. Возле Страсбурга все еще шли бои, и лететь туда было опасно. И хотя в Европе стояли «страшные холода», добираться в Страсбург безопаснее всего было на продуваемом со всех сторон джипе. Ученым оставалось лишь одно — одеть под форменную одежду пижамы. Они выехали в Страсбург 2 декабря и прибыли к цели через двое суток.
Гоудсмиту впервые предстояло встретиться с бывшими коллегами, а ныне — военными врагами. Это было очень нелегко, и в письме к жене Гоудсмит называл эту часть своей работы «очень, очень мрачной». Он повторил эту жалобу и в следующем письме от 10 декабря: «Самой неприятной и мрачной частью моего дела была первая встреча лицом к лицу с небольшой группой людей такого же склада, как я, но стоящих на противоположной стороне. Слава богу! — среди них не оказалось никого, с кем я был знаком прежде, и мне удалось остаться неузнанным до конца, когда их погрузили в грузовик и отправили в лагерь».
Самой крупной добычей в Страсбурге оказался сам профессор Флейшман, специалист в области разделения изотопов урана методом газовой диффузии и термодиффузии. Профессор Вайцзеккер и вирусолог профессор Хааген успели вовремя улизнуть. В доме последнего и разместилась Миссия Алсос. В одном из очередных писем Гоудсмит рассказывал: «Они покинули дом в страшной панике. Я устроился на ночь в детской, где обитал раньше маленький мальчик; в ней остались все его игрушки — электрическая железная дорога, кинопроектор, старый микроскоп отца, аквариум, книжки, инструменты, но к тому же немало и значков гитлер-югенда, флажков и прочего. Все же он оставался ребенком 11—12 лет, и я думал, что теперь он, наверное, скучает по своим игрушкам… Да, подобная забава мне не по нутру, я чувствовал себя ужасно, особенно в тот момент, когда мне пришлось вести небольшую группу людей в тюрьму. Но они все еще ничего не поняли и продолжали держать себя вызывающе высокомерно».
В Страсбурге Миссия Алсос захватила семерых физиков и химиков, но все они, особенно Флейшман, держались враждебно и не желали что-либо говорить. Это поразило Гоудсмита; до встречи с немецкими учеными ему казалось, что, захватив одного или пару ученых, можно будет получить полную информацию обо всех остальных либо «путем опроса, либо, что еще лучше, из захваченных вместе с ними документов».
И поскольку захваченные оказались столь несговорчивыми, оставалось обратиться к документам. Их еще предстояло забрать из университета. С дверью в комнату Вайцзеккера произошел курьезный случай. Все попытки открыть ее оказались напрасными; как ни толкали ее, она не открывалась. Пришлось принести топор и взломать замок. Но замок был даже не заперт. Просто американцы не могли догадаться, что дверь отворяется наружу, а не внутрь кабинета. В нем все оставалось так, как при Вайцзеккере, покинувшем Страсбург несколько недель назад.
Найденные бумаги перенесли на квартиру к Гоудсмиту, и вечером в городе, где еще рвались снаряды немецких орудий и выли сирены тревоги, Гоудсмит и Варденбург, запасшись свечами и газовым фонарем, углубились в столь важные для них документы. И почти сразу начали встречаться ценнейшие сведения. Гоудсмиту попались почтовые открытки, посылавшиеся самыми важными участниками немецкого атомного проекта. Среди них — открытка от Боте, в которой он писал о задержках в производстве больших урановых пластин, и письмо, из которого Гоудсмит впервые узнал о работе Хартека и Грота над ультрацентрифугой; отыскалось также письмо Грота к Флейшману, упоминавшее о шестифтористом уране. А в корзинке для бумаг оказались клочки черновика письма к Гейзенбергу. Оно было написано примерно в те дни, когда Фёглер сообщил Герлаху о своем недовольстве по поводу ничтожных результатов, полученных группой Гейзенберга. Черновик письма был составлен в резких выражениях, Вайцзеккер, не стесняясь, критиковал работы, выполненные его руководителем. Однако Вайцзеккер одумался и разорвал черновик. (Впоследствии в бумагах Гейзенберга Гоудсмит нашел окончательный вариант, отправленный Вайцзеккером, он был написан в значительно более умеренных выражениях.) По поводу хранения писем и других документов Гоудсмит впоследствии сказал: «Меры соблюдения секретности у немецких атомщиков явно были не на высоте».
Самым удивительным было то, что они не засекретили точных адресов всех ведущих институтов. Так, на бланках, которыми пользовался Герлах, стоял штамп: «Имперский исследовательский совет. Полномочный представитель рейхсмаршала по ядерной физике — профессор доктор В. Герлах». На штампе можно было найти также полный берлинский адрес и номер телефона. Все институты и лаборатории вели переписку на бланках со штампами, указывавшими принадлежность к Имперскому исследовательскому совету, а кроме того, и обозначение и адрес конкретного учреждения. Правда, такое положение существовало совсем недолго, Герлах вскоре получил приказ изменить штампы на бланках. Однако и этого оказалось достаточным, чтобы в руки работников Миссии Алсос попали документы, раскрывающие дислокацию большинства важных для них организаций. В целом бумаги, захваченные в Страсбурге, позволили составить «достоверную картину урановых исследований по состоянию на лето 1944 года». Они позволили установить, что еще в 1942 году Гитлеру докладывали о возможностях ядерного оружия и что в Готтове проводились эксперименты с большими атомными котлами, однако даже к концу августа 1944 года эксперименты все еще оставались на начальной стадии. Гоудсмит вспоминал о том, как ему пришлось разбирать страсбургские документы: «Я лихорадочно работал четверо суток; вместо электричества пришлось пользоваться свечами, газа тоже не было, а воду включали совсем ненадолго; каждую ночь бывали налеты и артиллерийские обстрелы и слышалась оглушительная орудийная пальба».


А когда все документы были собраны, Гоудсмит и Варденбург погрузили их в джип и, взяв с собой Флейшмана, тронулись в обратный путь, хотя, как писал в Вашингтон Гоудсмит, «джип — не очень подходящий вид транспорта для человека, вышедшего из призывного возраста и привыкшего работать либо за письменным столом, либо у грифельной доски». Все собранные в Страсбурге документы выслали в Вашингтон, где специалисты из «Манхэттенского проекта» и OSRD подвергли их доскональному изучению. По мнению Вашингтона, трофеи достались Миссии поразительно легко и потому вполне могли оказаться фальшивками; С особым подозрением они отнеслись к черновику письма Вайцзеккера, найденному в мусорной корзине. Все документы перевели на английский язык, проиндексировали и даже провели статистический анализ словосочетаний, чтобы установить их подлинность. А после рождества Гоудсмит вылетел в Вашингтон специально для обсуждения страсбургского отчета. В обсуждении участвовал доктор Ричард Толмен, научный советник Гровса. Толмен не преминул попенять Гоудсмиту за шутку с рейнским вином. В результате обсуждения все пришли к единому мнению: даже если немцы и не имеют атомной бомбы, они действительно ведут работы в области атомной энергии.



На пороге критичности


1
Профессор Вальтер Герлах был человеком своеобычным, и никогда нельзя было заранее знать, как он воспримет то или иное событие, какие примет решения. Лишь очень немногие участники урановых исследований могли бы, положа руку на сердце, сказать, что полностью понимают своего руководителя. Особенно загадочным для большинства физиков являлось решение Герлаха допустить существование двух исследовательских групп, ведущих ожесточенную борьбу за необходимые для создания атомного реактора материалы. Ради чего Герлах пошел на это? Надеялся ли он на то, что дух конкуренции ускорит работы? Или, быть может, он добивался того, чтобы ни одна из групп ни при каких условиях не смогла получить нужного количества дефицитных материалов? А может быть, создав две группы, он хотел уберечь от фронта как можно больше физиков?
По-видимому, действия Герлаха были скорее всего продиктованы другим — нежеланием принять окончательное решение (быть может, ошибочное) и таким образом сделать выбор между группой Дибнера и группой Гейзенберга. И хотя группа Дибнера добилась некоторых несомненно положительных результатов, Герлах не был склонен лишать возможностей другую группу, пока ею руководил всемирно известный физик, нобелевский лауреат. Если бы такая альтернатива возникла перед генералом или партийным руководителем, он не колеблясь сделал бы выбор. Герлах же колебался до тех пор, когда уже стало слишком поздно.

Герлах очень высоко оценивал работы Дибнера; ведь именно он попытался добиться для Дибнера ученого звания — что было бы очень существенно для признания Дибнера как ученого академического склада. В аппарате Геринга к Дибнеру как человеку, «даже не имеющему ученого звания», относились с пренебрежением. Однако работы Дибнера по установлению наилучшей конфигурации уранового реактора имели столь высокую ценность, что Герлах совместно с профессором Берлинского технического университета Винкхаузом попытались добиться для Дибнера соответствующего звания. Но академические ученые, особенно группа Гейзенберга, встретила их предложение в штыки, и Дибнеру так и не удалось приобщиться к академической среде.
В Штадтильме группа Дибнера готовилась к проведению более совершенного, чем в Готтове, эксперимента. К этому времени Дибнер закончил новые расчеты, из которых следовало, что полые сферические урановые элементы по эффективности превосходят кубические. На изготовление сферических урановых элементов был выдан срочный заказ. Их должны были изготовить в количестве, достаточном для проведения предложенных Хартеком экспериментов с низкотемпературным котлом. Сферические элементы предполагали заложить в сухой лед, т. е. на более высоком уровне повторить эксперимент, проведенный Хартеком в 1940 году. Группа Дибнера располагала также и некоторым количеством тяжелой воды, она намеревалась использовать ее для проведения промежуточного эксперимента сразу же после изготовления сферических урановых элементов.

Во всех случаях, когда Герлаху приходилось отстаивать собственную линию, он прибегал к последнему козырю — туманным намекам на атомную бомбу. Например, в октябре ему потребовалось получить с одного из французских предприятий последний уцелевший высоковольтный ускоритель частиц, уже отданный для других целей. Он счел возможным на совещании в Берлине заявить, что ускоритель необходим «для экспериментов в области физики взрывчатых веществ, поскольку в таких экспериментах ускоритель невозможно заменить никакой другой аппаратурой». В то же время Герлах ухитрялся избегать каких-либо обещаний. Так, однажды начальник личного секретариата Геринга спросил у Герлаха, позволят ли проводимые урановые исследования хоть когда-нибудь создать атомную бомбу. Герлах доверительно ответил, что этого не случится. Тогда оторопевший секретарь попытался выяснить, для чего же в таком случае ведутся исследования. Герлах ответил, что рейх должен выиграть не только войну, но и следующий за нею мир; если Германия пренебрежет исследованиями в такой жизненно важной области, как атомная энергия, другие страны быстро опередят ее, и тогда Германия проиграет мир. Впоследствии Герлах вспоминал: «Это был эмоциональный разговор».
Из дипломатических соображений он нашел выгодным подготовить обзор достижений руководимых им физиков. Статьи он поручил написать пятерым виднейшим ученым, а сам предпослал обзору предисловие, в котором подвел итоги полученным результатам:
1. Кубические конфигурации лучше пластинчатых. Первые при использовании лишь полутонны металлического урана дали увеличение количества нейтронов в 2,06 раза, последние же при использовании полутора тонн металлического урана дали увеличение в 2,36 раза, то есть во втором случае при значительно большем количестве урана увеличение числа нейтронов оказывалось относительно меньшим. Что касается кубической конфигурации, то еще не ясно, имели кубы оптимальные размеры или нет.
2. Экстраполяция теоретических положений в связи с проведенными экспериментами позволяет с высокой вероятностью предполагать, что полые сферы, подвешенные в тяжелой воде, дадут еще большее увеличение количества нейтронов; можно также предполагать, что кубы различных размеров приведут к большему увеличению нейтронов. Оба эти предположения еще подлежат экспериментальной проверке.
3. Количество имеющейся в нашем распоряжении тяжелой воды ограничено и, вследствие потери завода в Норвегии, ее запасы в ближайшие годы неоткуда будет пополнять. Самым надежным методом уменьшения потребности в тяжелой воде и уменьшения объема реактора является повышение концентрации изотопа урана-235 в металлическом уране. Разработка ультрацентрифуги теперь завершена и ведется строительство завода для получения обогащенного урана с требуемой концентрацией урана-235. С этой же целью разрабатываются и другие методы, которые позволят создавать менее дорогостоящие приборы. Ведется также производство урановых соединений.
4. Несмотря на исключительные трудности, мы продолжаем попытки наладить в Германии производство тяжелой воды путем развития и разработки новых методов.
В последних строках предисловия Герлах упомянул также о поисках других возможностей обойтись без /тяжелой воды, включая эксперимент Хартека — Дибнера с низкотемпературным котлом, который собирались поставить в Штадтильме, а также дальнейшие поиски наилучшей формы урановых элементов, исследования в области урановых сплавов и некоторые другие.
На исходе года в Берлине был осуществлен последний эксперимент с реактором, получившим обозначение В-VII. Этот котел собирали под руководством Карла Виртца. И впервые в немецких реакторах вместо обычной воды в котле В-VII применили в качестве отражателя графит. Решение применить графит вытекало из теоретических исследований Гейзенберга (1942 год), а также Боппа и Фишера (январь 1944 года), показавших, что применение отражателя из графита значительно увеличит коэффициент умножения нейтронов.
Алюминиевый контейнер для котла диаметром 210,8 сантиметра и высотой 216 сантиметров изготовила фирма «Бамаг-Мегуин». Контейнер из магниевого сплава, оставшийся от предыдущих экспериментов, подвесили внутри нового контейнера и в пространство между контейнерами уложили десять тонн графитовых брикетов, специально подогнанных по форме. В общей сложности в реактор заложили тонну с четвертью урана (по-прежнему в форме пластин сантиметровой толщины и с расстоянием между ними 18 сантиметров) и залили примерно полторы тонны тяжелой воды. Затем собранный котел установили на деревянном основании, уложенном на дне бетонного бассейна в главном помещении бункера, и залили в бассейн обычную воду.
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Берлинская лаборатория в бункере. Слева: Вход в лабораторию. Справа: Шахта для реактора и реакторный контейнер.

Как и прежде, в конструкции котла не были предусмотрены органы регулирования и прекращения цепной реакции. Как указывал впоследствии профессор Виртц, эксперимент был рассчитан в основном на получение подкритических условий, когда надобности в регулирующих стержнях нет. И они действительно не понадобились; коэффициент умножения нейтронов хотя и вырос, но незначительно и составлял 3,37. Однако количество урана и тяжелой воды оставалось почти тем же самым, и такое возрастание было существенным, тем более что это произошло почти всецело благодаря применению графитового отражателя. Этот факт должен был немедленно породить сомнения в правильности приведенных Боте в 1941 году данных о поглощении нейтронов в графите, поскольку между характеристикой отражения и характеристикой поглощения нейтронов существует тесная связь. Но, как ни странно, физики по-прежнему не замечали ошибки.
Быть может, они не обнаружили ее и потому, что полученные результаты оказались замечательными и в другом отношении — они показали, что имеющейся в Германии воды достаточно для создания котла с критическими условиями. В отчете группы Виртца от3 января 1945 года указывалось, что во всех предыдущих расчетах минимальные размеры котла, в котором возникает самоподдерживающаяся цепная реакция, «завышались, но ни в коем случае не занижались». Однако уверенность, что теперь тяжелой воды хватит, не помешала Хартеку в последний раз посетить Рьюкан; 9 января он в сопровождении еще одного ученого побывал в Норвежской гидроэлектрической компании для выяснения возможности возобновления поставок тяжелой воды. Возвратясь, он рассказал, как заполучить тяжелую воду окольными путями. Хартек считал, что норвежцы не смогут даже заподозрить, что тяжелая вода попадает в Германию. А этого теперь боялись пуще прежнего, ибо новая обстановка завода в Веморке поставила бы под угрозу не только создание в неопределенном будущем атомной бомбы. Ныне без соединений азота, поступающих от Норвежской гидроэлектрической компании, Германия не смогла бы изготавливать даже самые обычные взрывчатые вещества.
Военное положение Германии становилось все более безнадежным. Тем не менее немецкие физики надеялись, что успеют еще до конца войны построить критический атомный реактор, тем более что последний эксперимент В-VII позволил уточнить теорию. Всю вторую неделю января Герлах провел в Берлине. Жить и работать в этом городе становилось все труднее: налеты на город стали еще ожесточеннее, телефонная сеть сильно пострадала и все чаще выключали электроэнергию. Из Берлина Герлах вернулся в свой родной Мюнхен, но и здесь положение было ничуть не лучшим, налеты не прекращались ни на сутки. В середине января Советская Армия добилась новых успехов и возникли реальные опасения скорого падения Берлина. Герлах не видел никакого смысла продолжать работы с тяжеловодным реактором в Далеме; пришло время вывозить в Хейсинген последние остатки института. 27 января Герлах связался по телефону с Хейсингеном и говорил с обосновавшимися там физиками, а затем с Берлином и предупредил о своем прибытии на следующее утро. Поезд пришел в Берлин сразу после полудня. Герлах отправился в институт. Здесь его встретил Дибнер, и они во время начавшегося налета долго говорили о будущем. Бомбардировка затронула
Далем, несколько бомб упало неподалеку, и во многих институтских окнах вылетели стекла.
А в бункере техники из группы Виртца завершали сборку самого большого из всех тяжеловодного реактора, получившего обозначение В-VIII. На сей раз реактор собирался из сотен урановых кубиков, и в него намеревались залить полторы тонны тяжелой воды. Уже почти все было готово, чтобы не далее чем через неделю провести решающий эксперимент — получить в котле критические условия; но наступили такие времена, когда ученые соглашались очутиться где угодно, лишь бы не оставаться в Берлине. Однако Герлах, Виртц и Гейзенберг прекрасно понимали, какой победы добились бы они, если бы в реакторе создались критические условия. Все было готово к эксперименту 29 января.
Но именно в это время продвижение Советской Армии на запад стало угрожающе быстрым. В центральной Германии появились толпы беженцев из Пруссии. В Берлине нарастала паника, начался массовый исход из города. О пуске котла не могло уже быть и речи. Герлах и Дибнер боялись промедлить хотя бы минуту.
Утром 29 января Герлах встретился со своим другом Розбаудом и предупредил его, что собирается покинуть Берлин через день или два и хочет вывезти с собой самое ценное достояние берлинского бункера. Розбауд спросил Герлаха, означает ли это, что Герлах перевезет тяжелую воду к Гейзенбергу, находившемуся уже в Южной Германии. Герлах не отрицал. Однако, когда Розбауд попытался узнать, что собирается Гейзенберг делать с нею, Герлах отделался шуткой: «Возможно, займется бизнесом», — сказал он.
30 января в 17 часов 30 минут Герлах отдал приказ демонтировать реактор. Все уже были готовы покинуть Берлин на следующий день, хотя правительство распространяло множество приказов и призывов оставаться на месте. Розбауд и Герлах долго обсуждали, как уберечь и сохранить тяжелую воду[46]. Герлах сказал Розбауду о том, что потребовал от Гейзенберга гарантий в отказе от каких-либо попыток уничтожить ее. В тот же вечер Герлах разговаривал по телефону с гаулейтером Заукелем, он предупредил его о переезде оставшихся физиков и имущества в Штадтильм и договорился встретиться с Заукелем через два дня.
31 января, во второй половине дня Герлах, Дибнер в военной форме и Виртц покинули здание Харнака и отправились в автомобиле в Куммерсдорф. А вскоре от бункера отъехали несколько тяжелых грузовиков с тяжелой водой, ураном и оборудованием. Герлах выглядел «одновременно возбужденным и подавленным, лицо его было очень бледным». Его сопровождала личная секретарша фрейлейн Гудериан. Как ни старался Розбауд выведать место назначения, ему это не удалось. Все же через свой тайный норвежский канал связи Розбауд попытался передать профессору Блеккету и доктору Кокрофту, что уран и тяжелую воду вывезли из Берлина. Вскоре он отправил Блеккету и следующее послание с просьбой не терять после капитуляции времени и как можно скорее принять меры к сохранению этих драгоценных материалов. Сейчас нет точных данных о том, дошли ли послания Розбауда до адресатов[47].
После долгого ночного путешествия по покрытому гололедицей автобану Герлах, Виртц и Дибнер благополучно прибыли в Штадтильм. Герлах считал, что группа Дибнера опередила группу физиков в Хайгерлохе, а потому приказал разгрузить все машины в Штадтильме. Это решение, однако, возмутило Виртца, и он немедленно сообщил о нем по телефону в Хайгерлох. 2 февраля Герлах выехал в Веймар на прием к Заукелю. Он хотел получить от здешнего гаулейтера гарантии в том, что лаборатории в Штадтильме будут бесперебойно снабжаться электроэнергией, а их персонал освободят от службы в фольксштурме и от трудовой повинности. Вечером того же дня до Герлаха дозвонился Гейзенберг. Нобелевский лауреат явно не желал того, чтобы критический котел монтировали в лаборатории Дибнера, и уж, конечно, он был категорически против того, чтобы все материалы, вывезенные из бункера и столь недавно находившиеся под его безраздельным контролем, были использованы Дибнером. Герлах пригласил Гейзенберга в Штадтильм для переговоров.
Профессор Гейзенберг прибыл не один, на подмогу он взял ловкого и хитрого политикана профессора Вайцзеккера. Из Хайгерлоха они выехали на велосипедах, а затем, проделав довольно дальнее и опасное путешествие по железной дороге и в автомобиле, прибыли в Штадтильм к полудню 5 февраля. Штадтильм находился в состоянии непрекращающейся воздушной тревоги и в небе нескончаемыми вереницами пролетали самолеты неприятеля. В этих условиях, проведя с Герлахом один на один весь день 6 февраля, Гейзенберг добился от полномочного представителя обещания изыскать транспорт для перевозки в Хайгерлох большей части урана и тяжелой воды.
На следующий день Герлах позвонил Заукелю, с которым ему удалось установить хорошие отношения, и попросил организовать 12 февраля встречу с Мурром, гаулейтером Вюртемберга, куда входили Хейсинген и Хайгерлох. Однако, когда Герлах и Гейзенберг прибыли в Штутгарт, Мурр не пожелал их принять. Возможно, он не простил декабрьского письма Борману, в котором Герлах протестовал против того, чтобы партийные власти распоряжались по своему усмотрению физиками. Герлаха принял заместитель Мурра статс-секретарь Вальдман. Он распорядился выделить грузовики и людей для перевозки урана и тяжелой воды из Штадтильма в Хайгерлох. На обратном пути в Штадтильм Герлах завез Гейзенберга в Мюнхен, а затем выехал в Хайгерлох, чтобы лично убедиться в готовности к приему урана и тяжелой воды. В Штадтильм он вернулся 14 февраля, а 23 февраля из Хейсингена в Штадтильм отправилась колонна машин, которой командовал Эрих Багге. В своем дневнике он записал:  «Драматическое путешествие. Бомбардировщики-охотники. Целые соединения бомбардировщиков. Ехали в основном ночью». Когда колонна тронулась в обратный путь, ее сопровождал и Виртц, преуспевший в своем стремлении, как он говорил впоследствии, добиться, «чтобы материалы, принадлежавшие Институту кайзера Вильгельма, не попали в руки физиков, обосновавшихся в Штадтильме». Путь в Хайгерлох не обошелся без приключений; один из грузовиков свалился в кювет и его с трудом вытащили. Однако, несмотря на увеличивающийся хаос, к концу февраля, то есть через четыре недели после отправки из Берлина, все нужные материалы оказались в Хаигерлохе.
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Пещера в Хайгерлохе, в которой собирали последний немецкий атомный котёл.

Началась повторная сборка котла В-VIII. Подготовительные работы в подвале были закончены в срок, а в гостинице, расположенной неподалеку, установили дизель-генератор, питавший лабораторию электроэнергией. Теперь в распоряжении группы Гейзенберга имелись полторы тонны урановых кубиков, полторы тонны тяжелой воды, десять тонн графитовых блоков и кусок кадмия, который приберегли для того, чтобы остановить цепную реакцию, если она начнет выходить из повиновения. Опустив его в реактор, можно было бы прервать реакцию. Остальные запасы урана, тяжелой воды, некоторое количество брикетов окиси урана остались в Штадтильме. Там профессор Герлах обосновал свое управление полномочного представителя по ядерной физике.
Наивыгоднейший размер кубиков для уранового реактора находился между шестью и семью сантиметрами. Кубики, оставшиеся от готтовских экспериментов Дибнера, имели размеры всего лишь пять сантиметров; их приходилось изготовлять из пластин, выпускавшихся по заказу группы Гейзенберга. Гейзенберг и Боте решили не заказывать новых кубиков с оптимальными размерами, а предпочли просто увеличить количество кубиков прежнего размера. Всего в их распоряжении оказалось 664 таких кубика. Как и прежде, в Берлине, большой контейнер опустили в бассейн с простой водой в центре подземной лаборатории. В него плотно по образующим цилиндра заложили графитовые блоки весом 10 тонн, в оставшуюся полость вставили меньший контейнер из магниевого сплава. К крышке на проволоках из специального сплава подвесили 78 гирлянд по восемь и девять урановых кубиков; крышку заполнили графитом, заложенным между пластинами из магния, а по оси контейнера укрепили трубку, через которую можно было заливать тяжелую воду и опускать источник нейтронов. Эксперимент B-VIII начался в самые последние дни февраля.
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Гирлянды из 644 урановых кубиков

Еще в конце января Гитлер подписал «Чрезвычайную программу», в соответствии с которой все и без того напряженные ресурсы были направлены исключительно на удовлетворение военных нужд страны. Однако важнейшие военные разработки не только не были остановлены, но по-прежнему получали все необходимое.
Обсуждение работ, связанных с новой программой, состоялось в Имперском исследовательском совете 26 февраля во второй половине дня. Герлах выезжал для этого в Берлин. На совете ему оставалось лишь выбирать меньшее из двух зол: чтобы вообще «оставить в живых» урановый проект, ему пришлось «зарубить» примерно половину всех научно-исследовательских работ. В тот же день Герлах направил в экономическую секцию совета письмо, озаглавленное «Чрезвычайная программа, проект получения энергии».
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Урановый котёл в Хайгерлохе

В письме, составленном в тщательно обдуманных формулировках, Герлах сообщал, что руководимые им ученые подошли к этапу «окончательной разработки», и просил обеспечить полную неприкосновенность институтов Фонда кайзера Вильгельма в Берлин-Далеме, Гейдельберге, Хейсингене и Тайльфингене, а также неприкосновенность его собственных групп в Штадтильме, Хайгерлохе и Мюнхене; работ Хартека по разделению изотопов, работ профессоров Штеттера и Кирхнера по быстрым нейтронам, работ над методами получения тяжелой воды, проводимых фирмами «ИГ Фарбениндустри» и «Бамаг-Мегуин», производства урана фирмами «Ауэр гезельшафт» и «Дегусса», а также исследовательских работ в области циклотронов и бетатронов. «Эти работы, — писал Герлах, — в соответствии с «Чрезвычайной программой» фюрера должны пользоваться всеми правами в части обеспечения энергией, материалами, а также в части неприкосновенности персонала». От всего остального пришлось теперь отказаться.

28 февраля Герлах возвратился в Штадтильм. Здесь ему в последний раз пришлось пустить в ход свой главный козырь — напомнить, что физики работают над созданием взрывчатки. Герлах серьезно опасался за здоровье работников группы Дибнера, которым приходилось попадать под рентгеновское, гамма- и нейтронное облучение; все они были уже сильно истощены и дальнейшее недоедание грозило развитием заболевания крови. Герлах направил письмо в Бюро пищевых продуктов Веймара, в котором требовал снабжать его группу как полагалось для работников, связанных с изготовлением взрывчатых веществ.
В этот же день закончились все приготовления к эксперименту в Хаигерлохе. Ученые собрались в тесных закоулках подземной лаборатории. Начался медленный и осторожный спуск крышки с прикрепленными к ней гирляндами. Ее опустили на место, а затем наложили на нее тарелкообразную металлическую крышку и скрепили ее болтами с контейнером. В бассейн залили обычную воду с добавленным в нее антикоррозионным веществом, а затем в последний раз окончательно проверили герметичность всех соединений. И, наконец, началось самое главное: через центральную трубку в реактор медленно пустили тяжелую воду. Закачку тяжелой воды часто останавливали и проводили измерения коэффициента умножения нейтронов внутри и снаружи алюминиевого контейнера. По мере того как внутренний контейнер заполнялся тяжелой водой, показания приборов возрастали и у всех присутствующих появлялась надежда, что в котле создадутся критические условия. Показания приборов неуклонно увеличивались, и, когда они превзошли все достигнутые в ходе прежних опытов, ни Гейзенберг, ни Виртц уже не могли скрыть волнения.
По предложению Гейзенберга, они тут же строили график величины, обратной коэффициенту умножения нейтронов; на этом графике было очень легко определить точку, в которой условия должны были бы стать критическими; тогда котел продолжал бы работать, не нуждаясь в постороннем источнике нейтронов, опущенном в его центр по каналу.
В эти минуты Виртц впервые ясно понял, как ничтожен их опыт работы с урановым котлом и (что было важнее всего) как легкомысленно пренебрегли они даже самыми элементарными мерами безопасности. Они практически ничего не знали о постоянной времени котла и не позаботились снабдить его даже самой примитивной регулирующей и измерительной аппаратурой. И, если бы критические условия возникли, помог ли бы кусок кадмия прервать цепную реакцию? В то же время, не зная об успехе Ферми, Виртц и другие с гордостью думали, что именно им впервые в истории удастся осуществить цепную реакцию.
Наконец, в реактор закачали всю тяжелую воду, все полторы тонны. Но бесконечного возрастания размножения нейтронов не случилось — надежда добиться решающего результата рассеялась.
Вместо ожидаемого лавинообразного нарастания числа нейтронов котел на каждые сто нейтронов, введенных от расположенного в центре источника, давал шестьсот семьдесят нейтронов у поверхности. Этот результат был значительно выше всех достигнутых прежде, но и ему было далеко до желаемого. Расчеты показали, что, если бы группа Гейзенберга при той же геометрии котла имела еще на пятьдесят процентов больше урана и тяжелой воды, цепная реакция возникла бы.
Иными словами, Гейзенбергу и его сотрудникам не хватило семисот пятидесяти килограммов тяжелой воды и чуть меньше урана. Если бы опыт проводили в двухстах километрах от Хайгерлоха, в Штадтильме, там вместе с запасами группы Дибнера хватило бы и урана, и тяжелой воды.
Армии союзников с востока и с запада теснили немецкие войска, фронты уже проходили по самой Германии. 22 марта Герлах на неделю приехал в Берлин, чтобы окончательно свернуть дела в своем столичном управлении. Доктор Беркеи и все остальные руководящие работники уже находились вместе с семьями в Штадтильме.
В Берлине до Герлаха дошла неправильно понятая им новость о работах группы Гейзенберга. Он неверно истолковал сообщение и решил, что котел в Хаигерлохе доведен до критического состояния. Взволнованный этим сообщением, Герлах немедленно позвонил Розбауду и попросил того приехать. Когда Розбауд вошел в кабинет, Герлах вместо приветствия воскликнул: «Die Maschine geht! (Машина работает!)».
Впоследствии Розбауд признавался, что новость подействовала на него ошеломляюще. Он спросил Герлаха, как это стало известно; профессор ответил, что ему сообщили о полном соответствии новейших результатов с теорией. Розбауд прервал Герлаха — между подтверждением теории и практическим ее освоением есть большая разница; он напомнил Герлаху о тех огромных трудностях, которые пришлось преодолеть Бошу, чтобы претворить в производственную практику созданную Габером теорию. Но уверенность Герлаха осталась непоколебленной, и он предался мечтам о проведении первых «химических реакций» в ближайшие полгода и о том, что их исследовательские группы расквартируют в «Альпийском редуте» Гитлера. Герлах переменился буквально на глазах, и это потрясло его давнего приятеля Розбауда. Впоследствии Розбауд сравнивал Герлаха с ребенком, который никак не хочет оторваться от своих игрушек. В этом между ученым и артистом нет разницы: «Когда их захватывает какая-нибудь идея, они забывают о реальности».
Для Герлаха это был триумф: «Теперь можно будет обойтись без нефти, без радия!» — воскликнул он. На эти восклицания Розбауд ответил весьма непатриотично: «Слава богу, это случилось слишком поздно!» Герлах не соглашался; по его мнению, мудрое правительство, сознающее свои обязанности и ответственность, могло бы использовать бесценное открытие, чтобы выторговать более приемлемые условия мира; ведь теперь Германии известно нечто исключительно важное и ценное, чего не знают в других странах. Но все же на какое-то мгновение чувство реальности одержало верх и Герлах признал: «Наше правительство не только не умно, ему даже в самой малой степени не свойственно чувство ответственности». Розбауд не дал прерваться новому ходу мыслей. Будь он на месте союзников, сказал Розбауд, он либо уничтожил бы любого ученого, попытавшегося начать политический торг, либо заточил бы его в тюрьму и держал бы там до тех пор, пока тот не «расскажет абсолютно все, что ему известно о реакторе или бомбе»[48], тем более что и американцы, и русские, вероятно, далеко продвинулись в области ядерных исследований.
28 марта Герлах покинул Берлин и направился в Штадтильм. Вскоре стало известно, что американцы совсем близко подошли к Штадтильму. Всякая работа прекратилась. Ученые решили вместе ожидать своей судьбы. В ту же ночь Герлах выехал на автомобиле в Мюнхен. После короткой остановки в баварской столице он помчался в Хейсинген, а затем в Хайгерлох, где был проведен последний эксперимент. Он переговорил с Гейзенбергом, выпил у Лауэ черного кофе, повидался с Ганом. В Хейсингене Гейзенберг говорил о предложениях физиков, направленных на последнюю попытку создать в реакторе критические условия. Теперь Гейзенберг отбросил все безумные теории, теперь он хотел получить имевшиеся у Дибнера брикеты из окиси урана и ввести их в толщу графитового отражателя. Эта мысль возникла после того, как Карл Виртц обнаружил в результатах последнего эксперимента весьма веские указания на то, что графит как замедлитель куда лучше, чем это следовало из роковых измерений Боте.
Можно ли было вывезти из Штадтильма оставшиеся там материалы? Ведь американцы уже находились от него всего лишь в пяти милях. 3 апреля Герлах снова побывал в Мюнхене и пытался оттуда дозвониться в Штадтильм. Это оказалось совершенно нереальным. Он записал у себя в дневнике: «Радиосвязь с Тюрингией прекратилась» и тут же добавил: «На балконе цветут все мои хризантемы». Герлах попытался связаться со своей группой через местный штаб, однако и тут его постигла неудача. Тогда он решил лично отправиться в Штадтильм, но военное положение ухудшилось настолько, что поездка оказалась невозможной. Сеть внутренней связи в Германии была парализована, и ему не удалось дозвониться даже до Эрфурта, ближайшего к Штадтильму большого города. 8 апреля Герлах снова попытался через штаб армии установить связь со своими физиками, но связаться было уже нельзя не только с Берлином, но и со всей Северной Германией. Казалось, ему уже не удастся узнать о своих.
Тем временем в Берлине к остававшемуся там работнику Имперского исследовательского совета Грауэ пришли двое эсэсовских офицеров, пожелавших узнать, нет ли в опасной близости к фронту каких-либо важных исследовательских групп. Грауэ сразу же назвал группу в Штадтильме и потребовал ее немедленной эвакуации. Офицеры обещали тотчас же организовать колонну грузовиков и отправиться из Берлина. Команда эсэсовцев прибыла в Штадтильм утром 8 апреля. Ее командир сообщил пораженным физикам о приказе эвакуировать всех осведомленных о важнейших секретах на юг, в «Альпийский редут»; за неподчинение приказу — расстрел. Разумеется никто из сотрудников Дибнера не пожелал проверить на себе, насколько точно будут эсэсовцы выполнять приказ. Однако, к счастью для них, эсэсовская команда с большими трудностями добиралась до Штадтильма, и солдаты сильно утомились. Они устроились в школе на короткую передышку, да так и уснули, держа автоматы наготове. Пока они спали, Дибнер и Беркеи собрали всех наиболее мобильных и не обремененных собственностью коллег и решили бежать на юг. Тех же, кто не мог отважиться на тяжелое путешествие, решено было оставить в Штадтильме, независимо от того, были они «носителями тайны» или нет. Так Беркеи остался, а Дибнер взялся сопровождать в последний путь уран и тяжелую воду.
В лихорадочной спешке на несколько грузовиков уложили уран, тяжелую воду, радий и аппаратуру, и вскоре колонна была готова к отъезду. Из Штадтильма она выехала в Роннебург, оттуда направилась в Вейду — место последнего пристанища Бюро стандартов. В общем они двигались в направлении Мюнхена.
В 7 часов 30 минут утра 8 апреля Герлаху сообщили о полученном от Беркеи радиосообщении об отъезде Дибнера. Герлах переправил с курьером это сообщение Менцелю.
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К концу февраля 1945 года Миссия Алсос начала свои операции в логове врага, вступив в Германию в районе Аахена. После Страсбурга в декабре 1944 года на долю Миссии больше не выпадало каких-либо особых удач; а теперь, в Германии, ее работа резко усложнилась, поскольку большинство по-настоящему важных исследовательских учреждений оказались в зонах действия войск Франции и Советского Союза.
Бумаги, найденные в Страсбурге, позволили точно установить роль ораниенбургского завода «Ауэр гезельшафт». Однако Ораниенбург отходил в зону советских войск, и не было никакой возможности, опередив русских, ввести туда американскую часть, которая демонтировала бы завод. Еще в начале марта Гровс рекомендовал разбомбить завод. Генерал Маршалл одобрил эту рекомендацию.
Командующему американскими стратегическими воздушными силами в Европе послали соответствующее приказание. В начале дня 15 марта завод подвергся уничтожительной бомбардировке: в налете участвовало более шестисот летающих крепостей. Она была столь мощной, что даже сегодня, более двадцати лет спустя, в Ораниенбурге действует «Комиссия по разрушениям», в функции которой входит извлечение из земли невзорвавшихся авиационных бомб. Во время бомбардировки погибло много людей, а завод, как показала воздушная разведка, был уничтожен полностью.
Зная о больших возможностях Миссии Алсос, сэр Джон Андерсон предложил Черчиллю предпринять ряд специальных мер, которые позволят начать обследование немецкого уранового проекта сразу же по вступлении союзных войск на территорию Германии. Он наметил ряд конкретных мер: Черчиллю разъяснили, что англичане вряд ли смогут сделать больше предложенного Андерсоном, поскольку в противном случае им пришлось вызвать недовольство СССР. Доктор Джонс, начальник отдела научной разведки военно-воздушных сил, уже подготовил нужных людей к отправке в Германию. Они должны были начать действовать, как только станут доступными «представляющие интерес пункты в районе Штутгарта», иными словами, Хейсинген, Хайгерлох и Тайльфинген.
В самом конце марта американские войска вошли в Гейдельберг, и 30 марта офицеры Миссии Алсос заняли Физический институт кайзера Вильгельма. Научный руководитель Миссии доктор Сэмуель Гоудсмит, Фред Варденбург и доктор Джеймс Лейн занялись обследованием лабораторий. Боте остался в Гейдельберге, и на долю Гоудсмита, отлично знавшего профессора, выпала весьма деликатная задача — допросить своего немецкого коллегу. Боте с удовольствием показывал американцам новый циклотрон, пущенный в институте, и охотно обсуждал чисто научные вопросы, но в то же время не изъявил ни малейшего желания сообщить что-либо об исследованиях военного характера, в которых ему пришлось участвовать.
Миссия Алсос нашла также доктора Вольфганга Гентнера, который в свое время работал на парижском циклотроне. Ни его, ни Боте они не арестовали. 5 апреля Гоудсмит составил отчет о гейдельбергских операциях и обследовании заводов фирмы «Дегусса» во Франкфурте. Теперь американцы знали, что Ган находится в Тайльфингене, южнее Штутгарта, Гейзенберг и Макс Лауэ — в Хейсингене, а последний урановый котел эвакуирован из Берлин-Далема в Хайгерлох, неподалеку от Хейсингена. Им стали известны и масштабы немецкого уранового проекта, чрезвычайно скромные, особенно на последнем этапе, когда в нем участвовали только Гейзенберг, Дёппель, Кирхнер, Штеттер, Ган и несколько ассистентов. Разобрались они и в роли Герлаха, и в системе приоритетов. Сверх того, что стало известно из документов, Гентнер заверил их, что в Хаигерлохе так и не удалось осуществить цепной реакции, и, следовательно, немцы очень недалеко отошли от истоков работы. Допросы, проведенные в Гейдельберге, позволили выявить и существование группы в Штадтильме, но, по оценке Гентнера, работы этой группы значительно уступали работам группы Гейзенберга.

Вернувшись в Париж, Гоудсмит узнал, что армия генерала Паттона продвинулась с удивительной быстротой и Штадтильм вот-вот окажется в руках американцев. Гоудсмит немедленно сообщил об этом в Гейдельберг, Пашу. Последнему пришлось менее двух суток провести в Эйзенахе в ожидании, когда Миссии Алсос можно будет войти в Штадтильм. Эту деревню заняли без боя в 4 часа утра 12 апреля, и вскоре в ней появились офицеры Миссии Алсос, включая Варденбурга и Лейна.
На этот раз важность того, что предстало перед их глазами, была очевидной с самого начала. Варденбург немедленно отправил с курьером в Париж, Гоудсмиту наспех составленное донесение.


Штадтильм, 12 апреля 1945 г.
Сэм!

«Алсос ударил вновь — Паш.

Мы здесь не более трех часов, но уже ясно, что мы напали на золотоносную жилу. Дибнера и весь персонал (за исключением одного), работавший над проектом, а также весь материал, секретные документы и тому подобное гестапо вывезло отсюда в воскресенье, пункт их прибытия неизвестен.

Однако мы располагаем:

1)д-ром Беркеи, с самого начала участвовавшим в проекте; он рассказывает все;

2)комплектом ценных документов;

3)частями и деталями U-машины;

4)большим количеством оборудования и аппаратуры: счетчиками и т. д.

Я думаю, Вы должны мчаться сюда сломя голову. То же следует сделать и Майку Перрину. Мы определенно выясним общие контуры всего проекта здесь и на юге и узнаем множество технических подробностей.

До скорого

Фред



Алсос сработала и в северной Германии. В Линдау доктор Чарлз Смит захватил профессора Озенберга и гигантское количество документов Имперского исследовательского совета. 17 апреля Смит, к которому присоединились доктор Колби, майор   Фурман и сам Гоудсмит, нашли в Целле, на фабрике пряжи для парашютного шелка лабораторию ультрацентрифуг доктора Грота. Знакомство и дружба Гоудсмита и Грота насчитывали к тому времени два десятка лет, в годы учения в Германии Гоудсмит даже жил в одной комнате с Гротом. Встреча друзей, оказавшихся в разных лагерях, была весьма болезненной для обоих. Всего лишь за день до захвата Линдау фирма «Аншютц» направила в Имперский исследовательский совет предложение о создании установки по обогащению урана с помощью ультрацентрифуг. Стоимость этой установки по расчетам фирмы должна была составлять полмиллиона марок. Но было уже слишком поздно, и заявка даже не дошла до Имперского исследовательского совета. Встретившись с Гротом, Гоудсмит испытывал неприятное и тяжелое чувство. И хотя Грот с охотой показывал свою лабораторию, Гоудсмит постарался сократить до минимума встречу. Уехав из лаборатории, он написал Гроту письмо и вскоре получил ответ, в котором Грот благодарил Гоудсмита, писал о надеждах на будущее и сожалел о том, что произошло за последние годы. Грота сразу же вывезли в Лондон. Здесь его поселили в отеле, откуда регулярно возили на длительные и весьма обстоятельные допросы, из которых Грот вскоре понял, что офицеры британской разведки знают о немецком атомном проекте гораздо лучше его.

Это, разумеется, было в первую очередь заслугой командэра Уэлша и Майкла Перрина. Правда, как мы знаем, у Уэлша никогда не было недостатка в критиках, но даже и самые резкие из них никогда не отрицали высокоразвитой интуиции разведчика, свойственной Уэлшу. Формально английская разведка в области атомной энергии была признана в конце 1944 года, когда было достигнуто соглашение между сэром Джоном Андерсоном и лондонскими руководителями разведки, с одной стороны, и генералом Гровсом и инстанциями в Вашингтоне — с другой. В соответствии с соглашением атомная разведка выделялась из прочих разведывательных служб, занимавшихся получением информации о научных исследованиях противника. Это было сделано скорее всего из желания обеспечить большую секретность. Сэр Джон Андерсон дал весьма ясные директивы, и в ноябре 1944 года в Лондоне была учреждена англо-американская комиссия по ядерной разведке; в нее вошли англичане Перрин, Уэлш, доктор Джонс и американцы майор Фурман и майор Калверт,
Когда войска подошли к Хейсингену и Хайгерлоху, у руководителей английской разведки уже имелись планы успешного завершения операций. Тем временем и полковник Паш составил план захвата ученых и документации в Хейсингене, по этому плану на Хейсинген следовало сбросить парашютный десант. Однако Гоудсмит был против десанта и сумел настоять на своем; в то время он уже твердо знал, что весь немецкий урановый проект не стоит и растянутой лодыжки союзного солдата. Ему также удалось отменить и планы бомбардировки Хейсингена.
Как ни были инициативны и мобильны американские офицеры из Миссии Алсос, как ни были широки их транспортные возможности, — в одном они все же уступали своим английским партнерам, ибо те располагали авиационным транспортом. Когда новость о документах, обнаруженных в Штадтильме и Линдау, дошла до Лондона, доктор Джонс поручил одному из своих главных помощников по отделу научной разведки полковнику авиации Руперту Гаскойну Сесилу обеспечить самолет для перевозки группы офицеров, посылаемой на соединение с Миссией Алсос. Они направились к маршалу авиации Боттомли и попросили его выделить самолет типа «Дакота».
С этой же передовой группой вылетел и Уэлш, а Перрин должен был отправиться в Германию несколько позже. Самолет доставил англичан во Франкфурт. Здесь они пересели в автомобили и направились в Штадтильм, где в ожидании их прибытия Гоудсмит и Варденбург уже осматривали документы, найденные в старинном и мрачном школьном здании, последнем прибежище для штата и документов полномочного представителя по ядерной физике. Документы раскрыли перед Гоудсмитом и Варденбургом полную картину немецкого атомного проекта, начиная с первых месяцев войны, когда военные только узнали о возможности использования процесса расщепления урана, и кончая созданием котла В-VIII в Берлин-Далеме.
Вторая группа британских разведчиков в это время вылетела в Париж, она должна была соединиться со всеми остальными к началу завершения операции. Перрин покинул Лондон вместе с сэром Чарлзом Хэмбро, представителем Объединенного треста развития — англо-американской организации, созданной для осуществления контроля за мировыми запасами урана. В Париже ко второй группе присоединился специалист в области лингвистики профессор Норман, работавший под началом Джонса. Они вылетели дальше, в Реймс, где было собрано последнее совещание, на котором совместно с генералом Беделлом Смитом окончательно обсуждалась операция захвата района Хейсингена. А затем, уже в Гейдельберге, англичане соединились с Миссией Алсос, с полковником Пашем, Гоудсмитом и майором Фурманом. Здесь же находился и руководитель органов безопасности всего «Манхэттенского проекта» полковник Лансдейл, которого Гровс счел необходимым откомандировать в Европу, чтобы в ходе финальной операции не пострадали интересы «Манхэттенского проекта».
Основной трудностью в предстоящей операции было то, что вся область сосредоточения немецких атомных исследований, т. е. районы Фрейбурга, Штутгарта и Фридрихсгафена, попадали во французскую оккупационную зону и там не было ни одной американской воинской части.

В ту пору перед союзной разведкой встала еще одна важная задача: захватить немецкие запасы урановой руды. Еще летом 1944 года майор Калверт, сопоставив множество данных, пришел к выводу, что эти запасы сосредоточены под Стассфуртом, в соляных копях. Ими ведала Ассоциация промышленных исследований, находившаяся под контролем государства. С этой целью спешно сформировали англо-американскую группу, в которую вошли полковник Лансдейл, Калверт, сэр Чарлз Хэмбро и помощник Перрина Дэвид Гэттикер. Группа присоединилась к 3-й пехотной американской дивизии и вскоре добралась до развалин разбомбленного завода. Директор завода оставался на месте, и он сам привел разведчиков к сараю, где в прогнивших бочках хранилась тысяча восемьсот тонн драгоценной руды, вывезенной немцами в свое время из Бельгии.
Перевозить ее в старых прогнивших бочках было невозможно. К счастью, неподалеку оказалась бондарная фабрика, где по приказу американских военных властей реквизировали двадцать тысяч новых бочонков. За трое суток всю руду переложили в новую тару и перевезли в ангар на аэродроме Гильдесгейма.
Производство урана в Германии окончательно прекратилось 15 апреля 1945 года. Завод для переработки урановых руд в металл в Грюнау начали строить еще в 1942 году, а в эксплуатацию ввели в декабре 1944 года. В этом месяце удалось изготовить 224 килограмма урана. Полная же производственная мощность завода достигала тысячи килограммов металлического урана или тория, т. е. равнялась производственной мощности разбомбленного франкфуртского завода. Однако к 15 апреля 1945 года завод в Грюнау изготовил в общей сложности всего 1500 килограммов урана. Еще в январе 1945 года фирма «Дегусса» вынуждена была перевести с одного из своих франкфуртских заводов на завод «Ауэр гезельшафт» под Берлином все работы, связанные с выплавкой, получением слитков урана и их прокатной. Здесь до конца войны успели переработать 400 килограммов урана. Таким образом, из общего количества 14,5 тонны металлического урана, изготовленного в годы войны, всего лишь 5,5 тонны переработали в пластины и кубики, а 9 тонн так и остались в виде металлического порошка.
К исходу апреля состояние немецкого атомного проекта стало совершенно ясным для союзников, все опасения о возможности создания атомной бомбы в Германии рассеялись. В своем донесении генералу Маршаллу от 23 апреля Гровс писал:


В 1940 году немецкая армия конфисковала в Бельгии и перевезла в Германию около 1200 тонн урановых руд. Пока эти запасы находились под контролем врага, мы не могли быть полностью уверены в том, что он не использует их для изготовления атомного оружия.
Вчера меня известили каблограммой, что мои работники обнаружили руду неподалеку от Стассфурта (Германия) и что она вывозится в безопасное место, вне Германии, где будет находиться под контролем американских и британских властей.

Захват этой львиной доли всех европейских запасов урана, видимо, устранит любую возможность применения Германией в войне атомной бомбы.
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Англичане и американцы демонтируют атомный котёл в Хайгерлохе.



В тот же день, 23 апреля, американские солдаты, возглавляемые полковником Пашем, заняли Хайгерлох. А двумя днями ранее французы, видимо, стремившиеся пробиться в Зигмаринген, где находились некоторые деятели вишийского правительства, нарушили демаркационную линию и вошли не в свою зону. Этим-то немедленно и воспользовались американцы; в распоряжение Паша передали 1279-й саперный батальон, который и захватил Хайгерлох. В операции участвовал также начальник разведки шестой армейской группы генерал Юджин Харрисон. Майкл Перрин, бросив все дела, немедленно вылетел из Лондона в Хайгерлох. Здесь, в последнем прибежище немецких атомщиков, теперь собрались все основные деятели атомной разведки: Уэлш, Перрин, Лансдейл, Фурман и многие другие. 24 апреля они взломали дверь в бывший винный подвал и вошли внутрь. В подземном ходе и пещере царили сырость и тьма. Пришлось   зажечь свечи. Вскоре они увидели бассейн. Сверху лежала крышка и, не зная, что таится под ней, все испытывали страх не   подвергнутся ли они радиоактивному облучению, когда крышка будет поднята. Среди присутствующих, пожалуй, только Перрину уже удалось видеть собственными глазами подкритический атомный реактор — огромный графитовый котел, который Ферми сооружал в Чикаго весной 1942 года. И первым,  что поразило Перрина в Хайгерлохской пещере, было полное и явное отсутствие каких-либо средств радиационной защиты. Это наводило на мысль, что немецкий реактор не мог быть критическим; если бы в нем создались критические условия, то все немцы, работавшие возле котла, оказались бы безнадежно   больными.   Перрин приказал открыть котел. В тот же день его полностью демонтировали. Уран и почти вся тяжелая вода, за исключением нескольких оставленных немцами барабанов, исчезли. Барабаны с тяжелой водой   и сохранившиеся графитовые брикеты срочно   вывезли на грузовиках. В пещере не оставили ничего, что могло бы дать французам хотя бы малейшие указания на проводившиеся в ней эксперименты. А один из офицеров предложил даже взорвать старинную церковь, стоявшую на вершине скалы, и завалить обломками вход в бывший винный подвал. Священнику удалось воспрепятствовать этому. Тем не менее, покидая Хайгерлох, американцы взрывом завалили пещеру.
Затем Перрин и остальные направились в Хейсинген, где уже находился Гоудсмит. Городок был занят 22 апреля в 4 часа пополудни французскими и марокканскими солдатами. Еще за двое суток до сдачи Хейсингена оттуда сбежали местные партийные руководители, и, разумеется, фольксштурмисты немедленно разбрелись, так что Хейсинген достался союзникам без боя. Но все документы, а также вывезенные из Хайгерлоха уран и тяжелую воду немцы припрятали в надежных местах. Правда, в Хейсингене, где находился Физический институт, удалось захватить Вайцзеккера, к которому французы не проявили ни малейшего интереса. Зато Гейзенбергу удалось улизнуть. Трое суток он добирался на велосипеде до Баварских гор, где в Урфельде находился дом его семьи. Здесь ему оставалось лишь одно — ждать полного краха Германии. Четыре бронетранспортера и несколько грузовиков шестой американской армейской группы появились в Хейсингене 23 апреля примерно в 8 часов 30 минут утра. Паш и генерал Харрисон прорвались к лабораториям на Вейерштрассе и на Тюбингерштрассе. Место работы Гейзенберга располагалось в крыле ткацкой фабрики Гротца. Разведчики не застали Гейзенберга, но его кабинет хранил еще свежие следы хозяина. Каково же было изумление Паша, когда он увидел оставленную хозяином фотографию, на которой Гейзенберг был изображен не с кем иным, как с Гоудсмитом. Снимок был сделан в порту, когда Гейзенберг возвращался в Германию из поездки в Соединенные Штаты Америки в 1939 году.
Здесь, на фабрике Гротца, Паш обосновал свою временную штаб-квартиру.
Чтобы французы не смогли захватить ни работников Физического института, ни оборудования лабораторий, американцы выдали немцам охранные документы. Двое американских офицеров пришли на квартиру к Багге, устроили обыск и, пообещав возвратить, отобрали все его записки, начиная с 1942 года. В том же здании, где была лаборатория Гейзенберга, находился макет изотопного шлюза, а также аналогичная машина, сконструированная молодым доктором Коршингом. Последняя обладала поистине замечательными свойствами, ее эффективность в четыре раза превышала эффективность одиночного каскада принятой американцами газодиффузионной системы. Судьба изобретения Багге оказалась поистине злосчастной; один за другим погибли в бомбежке два готовых образца; Багге трижды пришлось эвакуироваться, а значит, трижды сворачивать и разворачивать работы. И вот, наконец, наступили дни окончательных испытаний изотопного шлюза. «ИГ Фарбениндустри» даже успела выслать ему баллоны с шестифтористым ураном, которые, несмотря на хаос, прибыли по назначению. Казалось, теперь удастся довести работу до конца. Но 24 апреля всем надеждам изобретателя пришел конец. В этот день в 4 часа пополудни американские солдаты забрали ученого и отвезли его на фабрику, где уже находился доктор Гоудсмит. На глазах Багге американские солдаты начали демонтаж его детища, не зная, что в нем уже находится шестифтористый уран. Когда этот газ стал вырываться наружу, Багге заставили помогать солдатам при разборке и упаковке деталей его детища. Вот запись из его дневника:


Один из солдат, разбиравший установку, пожал плечами и по-французски сказал: «Это война, месье!» И можно было видеть, как противна была ему эта работа. Он был американец. Около семи часов я покинул институт.



Не успел Багге закрыть за собой дверь своего дома, как пришел американец и предупредил, что на следующее утро его увезут из Хейсингена на несколько недель, но куда, не сказал. Багге умолял не трогать его, он клялся никогда больше не заниматься изотопным шлюзом, но ни мольбы, ни обещания не подействовали на американца.
Та же участь постигла и Коршинга. Его установку разобрали и погрузили на грузовики. Механик, работавший у Коршинга, отозвав ученого в сторону, предложил выкрасть с грузовика несколько наиболее важных деталей, чтобы американцы не смогли вновь запустить установку. Самому Коршингу эта мысль даже не приходила в голову, но он согласился с механиком, и им удалось похитить несколько деталей.
Допросы немецких ученых в самом Хейсингене длились четыре дня. Гоудсмит неоднократно допрашивал Вайцзеккера и Виртца. Ему довольно успешно удалось запутать их и таким путем выведать, куда запрятали тяжелую воду и уран, вывезенные из Хайгерлоха. Он пообещал немецким ученым, что тяжелую воду и уран возвратят им после того, как все успокоится и у немецких физиков появится возможность возобновить свои работы под контролем союзников. 26 апреля особая группа англичан и американцев выехала по дороге в Хайгерлох; в десяти милях от Хейсингена в деревне находилась старинная мельница. В ее подвале и были спрятаны канистры с тяжелой водой, а в поле за деревней — сотни урановых кубиков. От Вайцзеккера и Виртца потребовали подписать составленный на всякий случай документ, разрешающий американцам вывезти уран и тяжелую воду. После поездки за ураном и тяжелой водой Перрин и Уэлш написали и зашифровали полный отчет в лондонскую штаб-квартиру, откуда он через Уоллеса Акерса был переслан сэру Джону Андерсону.
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В плену.

Тем временем полковник Паш в сопровождении Варденбурга, Лейна и солдат прибыл в Тайльфинген. У случайного прохожего они узнали, где находится лаборатория Химического института кайзера Вильгельма. Она помещалась в старинном школьном здании. Американцы оцепили его, а затем двое офицеров вошли внутрь и потребовали Отто Гана. Старый химик выглядел больным и обессиленным — за последние месяцы он похудел почти на полтора десятка килограммов. Когда американцы спросили его о секретных отчетах (из документов, найденных в Штадтильме, они знали, что отчеты были отосланы Гану), старый ученый просто ответил: «Они у меня». В этом же здании нашли и другого выдающегося немецкого ученого — профессора Лауэ.
Отто Гана оторвали от семьи — его жены и сына, лишившегося на войне руки, лежавшего с серьезным заболеванием в местной больнице. Вместе  с  Ганом в
Хейсинген отправили и Лауэ. Оказавшись в руках союзников, Ган первым делом написал письмо в Америку Кларе Либер, его помощнице во время знаменитых опытов в декабре 1938 года. Ган попросил Гоудсмита переправить это письмо, но как и все прочие письма, написанные в то время пленными немецкими учеными, оно не дошло до адресата.
В последние дни пребывания в Хейсингене весьма характерно проявил себя Вайцзеккер. Во-первых, ему очень не понравилось, что американцы решили вывезти не только его и других видных физиков, но также и ученых, подобных Вагге и Коршингу. Он счел такое решение настолько унизительным для себя, что позволил себе высказаться по этому поводу и тем самым вызвал заметные трения между своими коллегами. Когда же все уже было почти готово к отъезду из Хейсингена, Вайцзеккер совершенно неожиданно надумал сообщить местонахождение остававшихся неразысканнымй важных документов. Они были спрятаны в канистре, опущенной на веревке в выгребную яму, возле дома, в котором он жил. Канистру извлекли из ямы, и на долю доктора Гоудсмита выпала не очень-то приятная задача обследовать находку. Однако она оказалась очень ценной: она позволила заполнить пробелы, имевшиеся в архивах Герлаха, и в руках Миссии Алсос оказался полный комплект секретных отчетов о немецких исследованиях.
Участвовавшие в последней операции профессор Норман и полковник авиации Сесил ничего не знали о секретном англо-американском соглашении относительно разведывательных данных в области атомной энергии, заключенном сэром Джоном Андерсоном и Гровсом. Они сочли необходимым тайно изготовить копии, чтобы регулярная служба британской разведки получила в собственные руки полный комплект документов, захваченных Миссией Алсос. Для этого в распоряжении англичан оставалась всего лишь одна ночь, когда на пути в Вашингтон документы окажутся в Лондоне. Пользуясь все тем же каналом секретной связи, Норман и Сесил радировали об этом в Лондон доктору Джонсу. При штабе британской разведки имелась специальная служба копирования документов, и Джонс добился, чтобы все ее работники неотлучно дожидались прибытия документов; кроме того, поскольку силами одной этой службы сфотографировать все документы было невозможно, Джонс договорился о содействии с несколькими министерствами. О проведенной подготовке он телеграфировал британским офицерам, прикомандированным к Миссии Алсос.
Миссия, собрав богатые трофеи, покинула Хейсинген 27 апреля.
Профессор Норман, специалист в области лингвистики, ехал в джипе вместе с полковником Лансдейлом. Лансдейл, занимая пост заместителя Гровса по режиму, был полностью в курсе дел в американском атомном проекте. В разговоре с Норманом Лансдейл посоветовал держать все в глубоком секрете не менее трех месяцев, пока не станет возможным боевое использование атомной бомбы, после чего нужда в секретности минует.
Вот запись из дневника Багге:


Пятница, 27 апреля 1945. Чуть позже 8 утра меня позвали к автомобилю. Я попрощался с родными коротко, но нежно. В последнюю минуту было пролито много слез, и я сам лишь огромным усилием воли удержался от того, чтобы не заплакать. В начале десятого длинная вереница автомобилей тронулась от института в направлении на Гейдельберг. С этой автоколонной уезжали профессора Ган, фон Лауэ, фон Вайцзеккер, доктора Виртц, Коршинг и я сам. В Гейдельберг прибыли в 4 часа пополудни. Поместили в доме на Философ-Вег. Отсюда прекрасный вид на город и реку Некар. Вдали на горизонте виднеются шпили собора в Шпейере.



В Лондоне с нетерпением ожидали завершения блестяще исполненной операции — прибытия захваченных документов, и все было подготовлено к тому, чтобы в одну ночь снять с них копии. Но именно в эти часы среди англичан, работавших совместно с Миссией Алсос, вспыхнули тяжелые раздоры. Случилось так, что во время отсутствия полковника авиации Сесила, который был занят организацией обратного полета, кто-то предложил перевезти захваченные документы прямо в Вашингтон. Это означало, что англичанам не удастся снять с них копии. Вскоре это решение стало известно Сесилу и Норману, офицерам, находившимся в подчинении Джонса, и, разумеется, они не желали примириться с ним. Поведение Уэлша и Перрина, двух британцев, не возражавших против прямого перелета в Соединенные Штаты, они могли объяснить лишь сговором с американскими разведчиками, лишь предательством интересов британской разведки. Ни Сесил, ни Норман не знали ни о специальном англо-американском соглашении, ни о настоянии Черчилля держать в строжайшем секрете все, что касается атомной разведки. Сесил и Норман долго совещались с глазу на глаз, а затем возвратились в комнату, тускло освещенную свечами, комнату особняка в Гейдельберге, где размещалась штаб-квартира Миссии Алсос, и попытались добиться осуществления своего плана. Разговор, весьма напряженный, шел в основном между Сесилом и Лансдейлом. Он длился очень долго, но к двум часам ночи стало ясно — Сесилу и Норману не удастся задуманное. Разумеется, ни Перрин, ни Уэлш ни словом не обмолвились об истинном положении дела, они не имели права даже намекнуть о нем Сесилу или Норману. Когда Перрин и остальные британские разведчики 28 апреля вылетели на родину, отношения между ними были крайне напряженными. И Норман, и Сесил рассматривали случившееся как полный провал столь удачно начатого дела.
Через несколько дней заместитель начальника регулярных служб Интеллидженс сервис созвал совещание с целью заслушать поданное от имени Джонса заявление о предательстве интересов британской разведки. Обвинение поддерживали Джонс и Сесил, Перрин и Уэлш лично давали объяснения. Теперь уже невозможно установить, знал ли заместитель начальника разведки достаточно подробно о директивах, данных Андерсоном; во всяком случае ни Перрин, ни Уэлш не только не получили каких-либо взысканий, а наоборот, их деятельность во время последней операции и сотрудничество с американцами в столь деликатной области отношений двух союзных стран получили самую высокую оценку.
Тем не менее это полностью не рассеяло глубоко укоренившегося в сознании Джонса подозрения, что Майкл Перрин и Уэлш так задумали и организовали все дело специально ради обеспечения собственного монопольного права быть поставщиками атомных разведывательных данных для британских властей.
Допрос немецких ученых продолжался до конца апреля. В дневнике Багге сохранилась запись от 29 апреля: «Гоудсмит допрашивал меня, Виртца и фон Вайцзеккера. Самый важный вопрос: Где Дибнер? Но никто этого не знает».
Столь же большое значение придавалось и поискам Гейзенберга. Герлаха нашли 1 мая, его захватили за работой в физической лаборатории Мюнхенского университета. С тех пор как мы потеряли его из виду, ему довелось пережить немало неприятностей. 19 апреля Герлаху стало известно о выдаче эсэсовцами ордера на его арест. Со своим помощником он укрылся в горах Баварии, здесь они надеялись переждать события. Однако Герлах и тут пытался разыскать колонну, с которой отправился Дибнер, и установить с ней связь. Он несколько раз пытался навести о ней справки по телефону, рассылал телеграммы. Это не принесло успеха. В день последнего выступления Гитлера, призывавшего не сдавать Берлин, — это было 22 апреля — Герлах получил приказ выехать в Инсбрук и подготовить все к прибытию лаборатории Дибнера. Трое суток Герлах рыскал в горах в поисках своих. Во время блужданий его даже арестовали, приняв за английского шпиона. Но, к счастью для него, все кончилось благополучно, и он в конце концов отыскал колонну в деревушке на полпути между Тельцем и Тегернзее. Почти весь эсэсовский конвой, сопровождающий колонну, был захвачен в плен в случайной стычке с союзниками. Утром 25 апреля Герлах разделил колонну автомобилей на несколько групп, часть которых направил в Гармиш-Партенкирхен, а сам с другой группой машин, груженных не которым количеством урана и тяжелой воды, вернулся в Мюнхен.
Здесь он разыскал эвакуированное управление Имперского исследовательского совета и, в последний раз воспользовавшись правами полномочного представителя, забрал оставшиеся наличные деньги — полмиллиона марок, чтобы расплатиться по самым важным счетам и раздать людям жалование.
В Мюнхене была тишина. «Дрок, посаженный мамой, усыпан цветами», — записал Герлах в дневнике. Он положил полмиллиона марок на свой банковский счет в Мюнхене, и этот взнос, уже пересчитанный на новые деньги, оставался неприкосновенным вплоть до возвращения Герлаха из английского плена в 1946 году. Союзники вошли в Мюнхен 30 апреля. А на следующий день резко похолодало и началась сильная метель. В 5 часов вечера Герлаха посетил доктор Бауман, сотрудник Миссии Алсос. Герлах показался Бауману одичавшим и больным…
Вскоре забрали и Дибнера. Его настигли в деревне, примерно в двадцати милях к юго-востоку от Мюнхена; при нем обнаружили восемьдесят тысяч марок. Днем позже в Урфельде, в доме Гейзенберга появился полковник Паш. Чемоданы нобелевского лауреата стояли уже в полной готовности. Бодрым шагом Гейзенберг направился к ожидавшему бронетранспортеру и уселся между вооруженными американскими солдатами. Под конвоем двух тяжелых танков, один из которых шел впереди, а другой танк и несколько джипов — позади, бронетранспортер проехал по главной улице Урфельда. В собравшейся на улице толпе отъезд Гейзенберга произвел должное впечатление, и некоторые острили, что подобный эскорт вполне подошел бы и для самого Гитлера. Гейзенберга и Дибнера перевезли в новую штаб-квартиру Миссии Алсос в Гейдельберге.
В отличие от других немецких ученых пленный Дибнер оставался неизменно замкнутым и угрюмым. А враждебность к нему Гейзенберга и его коллег была столь неприкрытой, что ее замечали даже американцы. «Их общение с Дибнером сводилось к обмену междометиями», — писал Гоудсмит.
О результатах совместной англо-американской операции по обследованию «подозрительных пунктов в районе Штутгарта» Черчиллю было доложено 2 мая. Был захвачен практически весь уран и вся тяжелая вода и, что особенно важно, удалось захватить крупнейших немецких атомщиков и почти всю научную документацию.
Лорд Черуэлл так прокомментировал полученные результаты: «Особое удовлетворение доставляет вывод о том, что немцы в своих работах отстали от американцев и англичан по меньшей мере на три года».
Однако в меморандуме, подготовленном для Черчилля, научный советник не упомянул, что немецкие ученые на три года раньше американцев и англичан завершили теоретическое обоснование основных вопросов в области атомной энергии.
Этим, пожалуй, и стоит закончить наше повествование о ядерных исследованиях в Германии и о главных участниках немецкого атомного проекта.
Но все же стоит сказать еще несколько слов об одном из них. Он все еще пребывал на свободе, когда остальные уже находились в Париже и, еще не привыкнув к своему новому положению, со страхом думали о собственной судьбе и судьбах родных и близких. Двое офицеров Миссии Алсос, не уведомив британские оккупационные власти, переехали границу английской зоны и направились в Гамбург. Здесь они разыскали профессора Пауля Хартека — того самого человека, который определенно был способен сделать бомбу и сделал бы ее, если бы ему предоставили достаточные средства, материалы и людей. Хартека усадили в джип и вывезли из английской зоны.
Хартек, по-прежнему бодрый и уверенный в себе, вскоре понял, что джип мчится в Париж. И пока джип колесил по дорогам Франции, перед мысленным взором Хартека промелькнули все события, начиная с того апрельского дня 1939 года, когда они с Вилли Гротом писали письмо в военное министерство: совещания и конференции в Берлине, кризис с тяжелой водой, разработка ультрацентрифуги, надежды и разочарования. Но вот джип въехал в радостный весенний Париж, украшенный флагами, заполненный толпами французов. В накидке и берете, с коротко подстриженными офицерскими усиками Хартек выглядел весьма внушительно и даже походил на офицера союзных войск. Джип вез его по парижским предместьям как раз в то время, когда парижане выстроились на тротуарах в ожидании военного парада. И на всем пути они громкими приветствиями встречали майора, сидящего за рулем украшенного опознавательными знаками джипа, и его воинственного на вид пассажира. Хартек ответил парижанам. Он встал в машине и поднес руку к берету тем же движением, каким отдают честь.



Итоги


В последние дни войны по южной Германии распространились дикие слухи; в Мюнхене из дома в дом их переносили партийные функционеры, убеждая население в том, что со дня на день немецкая армия использует атомную бомбу. Как ни поразительно это, многие еще верили им.
Вот, например, свидетельство полковника Гейста, руководителя технических исследований в министерстве Шпеера. Спасаясь в толпе беженцев, он случайно встретился со своей женой. Она попросила его сказать ей правду об «ужасном оружии», с помощью которого Гитлер грозился победить союзников даже в последние дни. Гейст ответил ей, что никакого нового оружия у Германии нет, хотя некогда и существовала надежда на создание атомной бомбы.
Не только в Германии многие не могли поверить, что немцы не делали почти ничего для создания атомной бомбы. Долгое время не затихали слухи о заводе атомных бомб на захваченном советскими войсками острове Борнхольм. А в некоторых странах широкое распространение получил слух о том, что бомбы, сброшенные американцами на Хиросиму и Нагасаки, были 'захвачены в Германии.
Вскоре после ареста министр снабжения Шпеер дал следующие показания относительно немецкого уранового проекта: «Как и в Америке, наши ученые в течение долгого времени занимались изучением расщепления атома. Вы, американцы, продвинулись значительно дальше нас: у вас есть большие циклотроны. В Германии же только во время моего руководства все это стало получать хоть какую-то поддержку, и я приказал начать изготовление нескольких не очень крупных циклотронов; ныне один циклотрон имеется в Гейдельберге. Но, на мой взгляд, мы далеко отстали от уровня, достигнутого в Америке». На вопрос, играла ли тяжелая вода какую-либо роль в планах будущего использования атомной энергии, Шпеер отвечал так: «Нам ни разу не удалось выйти за пределы примитивных лабораторных экспериментов, но и они никогда не были доведены до такого уровня, который позволил бы сделать решающие выводы». Через неделю после первого показания Шпеера опять допрашивали о немецких атомных исследованиях, новым в его ответах явилось лишь упоминание о Гейзенберге и Боте как об ответственных руководителях, а затем он повторно выразил уверенность в значительном отставании Германии в деле создания атомной бомбы; по его мнению, чтобы достигнуть американского уровня, немцам требовалось десять лет.
Одной из важнейших неудач немецких атомщиков как раз и было то, что они не смогли убедить Шпеера в перспективности расщепления атома. Они имели возможность сделать это во время Берлинской конференции в июне 1942 года, но упустили ее. Физики академического склада не обладали нужной практической хваткой и решительностью, и не мудрено, что им не удалось завоевать доверие и поддержку человека, руководившего всей промышленностью и имевшего большой вес в правительстве. Правда, были и ученые иного склада, которые, подобно профессору Хартеку, не боялись брать на себя большие обязательства. Но их не допускали к руководству атомным проектом, в котором господствовали физики академического склада. В беседе со Шпеером во время июльской встречи 1942 года Гейзенберг и Вайцзеккер пожаловались на трудности, вызванные недостатком строительных возможностей. Шпеер тут же спросил, много ли им потребуется денег, чтобы ускорить исследования и разработки. В ответ Вайцзеккер назвал ориентировочную сумму в сорок тысяч марок: «Это была столь жалкая сумма, — вспоминал впоследствии фельдмаршал Мильх, — что мы переглянулись со Шпеером и даже покачали головами, поняв, сколь наивны и неискушенны эти люди». Это необдуманное заявление Вайцзеккера глубоко возмутило Фёглера и убедило Шпеера в незрелости и бесполезности всего атомного проекта. Он покинул встречу с учеными, совершенно разочарованный в перспективности работ физиков-атомщиков. Тем не менее он обещал им любую необходимую финансовую поддержку, но сам он с тех пор не интересовался состоянием атомных исследований и не заботился о них.
Упомянутые ученые ныне могли бы объяснить свое поведение тем, что они специально добивались именно такого отношения властей к атомной энергии, поскольку они не желали работать над урановой бомбой. И действительно, Гейзенбергу удалось убедить своих слушателей в полной невозможности создания бомбы в Германии; но он сам же признает, что он и его коллеги в годы войны переоценили трудности производства необходимого расщепляемого материала. И именно этим объясняется то, что они чересчур осторожно докладывали руководителям о возможности создания атомной бомбы. Например, и профессор Шуман, и профессор Эзау отговаривали всех, кто хотел привлечь к атомной бомбе внимание высших властей. Оба они боялись одного — получить приказ изготовить такую бомбу, ибо прекрасно знали, что ждет их в случае неудачи. Как не удивительно, той же позиции придерживался и доктор Дибнер. В разговоре с посетившим его офицером разведки, который рассказал Дибнеру, что некто сообщил фюреру о существовании атомной бомбы и что это сообщение крайне заинтересовало фюрера, который приказал разузнать подробности и доложить о них, Дибнер ничего не ответил офицеру и постарался немедленно избавиться от него.
Широко распространено мнение, будто бы немецкие атомщики намеренно не работали над атомной бомбой, а потому их моральная позиция оказалась куда менее уязвимой, чем у их зарубежных коллег. Следует решительно и со всей определенностью отвергнуть это заблуждение. Даже сам Гейзенберг в беседе с профессором Бете, покинувшим Германию в тридцатые годы, счел несправедливым упрекать немецких эмигрантов, работавших в США над атомной бомбой; он признал обоснованность их ненависти ко всему, что исходило от гитлеровской Германии, их стремления отплатить добром приютившей их стране. В письме к тому же Бете Гейзенберг в весьма продуманных выражениях сформулировал позицию оставшихся в Германии физиков:


«Германские физики не имели желания делать атомные бомбы и были рады тому, что внешние обстоятельства избавили их от необходимости принять решение…»



Под внешними обстоятельствами Гейзенберг понимал «гигантские технические усилия», которые требовались для успешного завершения атомного проекта. А точнее, все сводилось к тому, что «исследования в Германии никогда не заходили столь далеко, чтобы потребовалось принимать окончательное решение об атомной бомбе».
Окажись у немецких физиков достаточно времени, они изыскали бы технические возможности и наверняка создали бы атомную бомбу. Ведь не существует никаких объективных обстоятельств и мотивов, которые на некоторой стадии процесса логического развития неизбежно возникают и воздействуют на нравственное чувство ученого с такой силой, что он по морально-этическим соображениям окажется не в силах продолжить работу дальше и откажется удовлетворить свою природную ненасытную любознательность; ученый не в состоянии подавить в себе стремление узнать, что откроется ему на следующем этапе, ибо любознательность и есть та побудительная сила, которая движет наукой. Именно она и заставляла Гейзенберга с Виртцем предпринять поистине драматическую попытку создать критические условия в реакторе в самые последние дни войны. Хотя даже самый полный успех уже никак не мог повлиять на исход войны.
Однако успех открыл бы дорогу к следующей цели — к плутониевой бомбе, этапы на пути к которой в то время уже были достаточно ясны. Потому-то и нет никаких оснований полагать, что все та же любознательность не побудила бы ученых двигаться и дальше. Ведь позднее, весной 1945 года, они ни разу не сделали ложного шага, и работа неотвратимо вела их к бомбе. Только ошибка Боте уберегла мир от реальности немецкой атомной бомбы.
Конечно, темпы работы немецких ученых были невысоки и прошло бы немало времени, пока появилась бомба.
Два обстоятельства противодействовали быстрому развитию немецкого атомного проекта: первое — то, что во все время его существования проектом руководили исключительно сами ученые; второе — то, что упор во всех работах неизменно делался на теорию, а не на практику.
Стоит несколько более подробно рассмотреть названные обстоятельства.
Первого полномочного представителя по ядерной физике профессора Эзау многие его современники считали человеком хотя и «несколько хвастливым, но обладающим здоровым чувством юмора». И действительно, он был весьма уравновешенным человеком, реалистом по натуре и ни в малой степени не предавался несбыточным фантазиям. Выступая по радио в начале 1944 года, он говорил: «Мы, инженеры, не доверяем миражам; мы твердо верим, что успех всецело является плодом напряженного, целеустремленного труда». Стоит упомянуть и появившуюся через полгода после выступления Эзау статью в «Дас Рейх», которая характеризовала Эзау как доброго и умеренного человека, который «знает слишком много и достиг слишком многого, чтобы слишком многого желать». Но как бы ни расхваливала подобные качества «Дас Рейх», они явно недостаточны для человека, намеревающегося успешно руководить атомными разработками.
Сменивший Эзау профессор Герлах, как выяснилось, оказался даже менее целеустремленным, чем его предшественник. Не помогло делу даже и то, что Герлах, как и Эзау, пользовался активной поддержкой СС, а кроме того, имел тесные связи со Шпеером, Фёглером и учеными. Принимая на себя пост полномочного представителя Геринга по ядерной физике, Герлах не ставил перед собой задачу прежде всего и главным образом добиваться победы в ядерной гонке;  своей миссией он считал спасение немецкой физики от печальной участи, ожидавшей ее в случае гибели ведущих ученых и педагогов на полях войны. Герлах, глубоко не доверявший разуму германских руководителей и в то же время веривший в здравый смысл английских и американских физиков, был убежден, что и они делают то же самое, что и он. Тем большим оказалось его разочарование в день Хиросимы, когда он понял, что, стремясь сохранить немецкую физику, он потерял значительно большее. Вот что записал он в тот день в своем дневнике:


Все наши усилия по подготовке хороших физиков-педагогов и физиков для работы в промышленности оказались напрасными — все наши труды во время войны оказались ни к чему. Но, быть может, сохранение немецких физиков даст себя знать когда-нибудь в будущем… а может быть, и не проявится, несмотря ни на что. Отныне уже никто не имеет права безоговорочно верить в то, что умственный труд приносит человечеству одну лишь пользу. Должно ли всё, приносящее человечеству пользу, отныне вести и к его уничтожению? Отношения в нашем узком кругу стали очень напряженными. На передний план выступают самые значительные идеи…



Герлах в ту пору счел себя также виновным в том, что не сумел оказать Германии помощь в ее трудные часы; он укорял себя за то, что, имея возможность принудить физиков создать бомбу, он не сделал этого.
Но имелись ли среди нацистского руководства люди, которые, не будучи учеными, сумели бы осуществить руководство урановым проектом? Геринг, назначая руководить атомным проектом физика, а не администратора, прежде всего желал, чтобы никто не мог воспользоваться этим проектом для укрепления собственного положения и получения личных преимуществ и благ. Герлах же видел в своем назначении лишь исключительно счастливую возможность даже в годы войны восстановить ведущее положение Германии в сфере чистой физики.
В одном из первых аналитических отчетов о немецких исследовательских работах военного характера, подготовленном в 1945 году, указывается:


В немецких научных кругах нередко шли на хитрость и, пользуясь некомпетентностью ответственных руководителей, добивались возможности проводить научные исследования, которые выдавались за исследования военного характера, но которые зачастую не могли оказать в войне ни малейшей помощи.



Словом, поведение немецких научных лидеров продемонстрировало их неспособность организовать направленные исследования военного назначения.
Вторым обстоятельством, как уже говорилось, было то, что в Германии отдавали предпочтение чистой, а не прикладной физике. Это предпочтение вряд ли уместно объяснять прихотью судьбы или же только вмешательством в науку представителей партийной иерархии. Есть более тонкая причина деградации немецкой физики в тридцатые годы. Она заключается в потере немецкими учеными искусства эксперимента. Через много лет после войны профессор Хартек писал: «С 1933 по 1934 год мне посчастливилось работать в Кембридже, в лаборатории Резерфорда. Наблюдая там за людьми, за тем, как они проводят опыты и преодолевают трудности эксперимента, я понял, что в Германии нет ничего, что могло бы превзойти это умение, что в открытии дейтерия, сделанном Юри, счастливая случайность не играла никакой роли». По мнению Хартека, царившее в среде немецких ученых самодовольство не давало им возможности оценивать достоинства и заслуги ученых других стран.
Непререкаемым старшиной физиков в Германии почитали тогда Гейзенберга, — как известно, чистого теоретика. Правда, если бы не физики из окружения Гейзенберга, особенно Вайцзеккер и Виртц, которые презирали и ставили ни во что всех не принадлежащих к их группе, Гейзенберг, возможно, отстранился бы на время войны от активного участия в работах. Тогда для физиков-экспериментаторов открылись бы широкие возможности в деле руководства атомным проектом и другими связанными с ним работами. Но этого не случилось, бразды правления оставались в руках теоретиков, даже не понимавших, сколь важна тесная связь науки с техникой и промышленностью. Именно вследствие слабости этой связи в Германии не удавалось осуществить важнейшие инженерно-физические мероприятия, в частности построить в 1940 году циклотрон,
Ставшие гегемонами и занявшие ключевые посты в атомном проекте теоретики не ощущали и настоятельной необходимости форсировать работы для скорейшей реализации критических условий в урановом котле. Для группы Гейзенберга самым важным являлось проведение солидной научной теоретической разработки вопроса, в ходе которой роль эксперимента сводилась к подсобной, он становился нужным лишь для проверки на каждом этапе теоретических результатов. Подобный стиль работы помог Гейзенбергу и Боте завоевать признание в среде чистых ученых, но нисколько не способствовал завоеванию военной победы. Правда, даже Гейзенберг и Боте, вероятно, совершенно иначе работали бы над той же проблемой в условиях мирного времени, когда они могли бы получить значительно более подробную информацию о достижениях своих зарубежных коллег. Но они, как всегда, недооценили возможности физиков Англии и Америки, а потому не беспокоились за свой приоритет и действовали не спеша. Вот что писал в своем последнем отчете Гоудсмит:


Анализ разведывательных данных показывал: немцы несокрушимо уверены, что в данной области далеко опередили американцев. В действительности же, хотя немцы и начали гораздо раньше, они сильно отстали. Они почти   совершенно оставили идею изготовления бомбы и сосредоточили усилия на создании машины для получения энергии, названной ими «урановая топка». К концу войны они не сумели построить даже «котел» с самоподдерживающейся цепной реакцией.

И все-таки их уверенность в собственных успехах была столь велика, что они предлагали ученым Соединенных Штатов помощь в деле освоения атомной энергии. Они не сомневались, что, даже несмотря на военный проигрыш, Германия благодаря их работам станет доминировать в мире науки.



Научное поражение Германии они признали только после 6 августа 1945 года, когда существование атомной бомбы в Америке перестало быть секретом.
И все-таки, насколько продвинулись к концу войны немецкие физики, каковы истинные их заслуги? Действительно ли они отставали на три года, как утверждал в своей памятной записке Черчиллю лорд Черуэлл?
Объективная оценка всей серии научных работ, выполненных в Германии, показывает, что немцы в области атомных исследований достигли значительно большего, чем это когда-либо публично признавали англичане и американцы. Некоторые вопросы, несмотря на весьма ограниченные возможности, они изучили столь же глубоко, как англичане и американцы. Правда, другие не исследовались вовсе — такой оказалась участь всех исследований в области реакторов с графитовым замедлителем, поскольку все они были похоронены в 1941 году после роковой ошибки Боте; его авторитет был столь высок, что никто не смел и думать, что он Мог допустить столь грубый просчет. Зато в области разделения изотопов урана Германия добилась многого. Правда, американский специалист в области ультрацентрифуг профессор Бимс писал, что в 1945 году уровень разработки немецкой ультрацентрифуги был ниже соответствующего уровня 1943 года в Америке (к моменту, когда там аннулировали заказ на ультрацентрифуги). Однако это не означает, что специалисты, работавшие под руководством Хартека и Грота, были слабы. Их отставание объясняется главным образом трудностями, создавшимися в результате воздушных налетов союзной авиации. Им пришлось дважды пережить эвакуацию, отнявшую массу драгоценного времени; к тому же дело еще более тормозилось трудностями получения материалов из Эссена и Вены. В области разделения изотопов урана немецкие ученые, располагая чрезвычайно ограниченными электроэнергетическими ресурсами, проявили много изобретательности и разработали несколько методов обогащения природного урана.
Поздней осенью 1945 года в Соединенных Штатах руководство военными научно-исследовательскими работами рассматривало вопрос о целесообразности открытой публикации чрезвычайно подробного американского «Отчета о плутониевом проекте». Доктору Комптону было доложено, что изучение специалистами захваченных немецких документов показывает нежелательность такой публикации, так как при этом будут рассекречены некоторые важные данные, которые не были известны в Германии. Комптон распорядился провести новое изучение состояния немецких атомных исследований. Этим занялись двое ученых из Ок-Риджа[49]. В ноябре они представили секретный документ, в котором точно и конкретно ответили на ряд поставленных перед ними вопросов. Так, они решительно утверждали, что немцам были известны оптимальные размеры тяжеловодного уранового реактора; они ссылались на проведенные Боте и Фюнфером еще в 1943 году эксперименты; в них были получены результаты, аналогичные полученным американцами в августе 1943 года расчетным путем, т. е. в то же самое время. Американские специалисты коснулись и столь часто встречавшихся в немецких документах данных о необходимом для создания критического котла количестве тяжелой воды; они отметили, что немцы весьма точно указывали это количество. Что же касается качества металлического урана (а это очень важно), то в Германии чистота этого продукта была почти такой же, как и в Америке. А в начале 1944 года, т. е. чуть позже американцев, немецкие физики разработали такие же, как в Америке, математические методы расчетов реактора. Говоря о неудаче, постигшей немецких физиков при попытках осуществить цепную реакцию, Вейнберг и Нордхейм объясняли их недостаточным количеством тяжелой воды в Германии. Главный вывод их состоял в том, что уровень понимания основных принципов был в Германии вполне сравним с американским и единственным важным обстоятельством, не известным немцам, являлось незнание свойств плутония-240 и факта отравления реактора продуктом ядерной реакции ксеноном-135.
В заключение Вейнберг и Нордхейм коснулись вопроса научной этики, возникшего после захвата Миссией Алсос немецких отчетов о научных исследованиях, вопроса о приоритете. По их мнению, было бы несправедливым указывать лишь американские работы и не отмечать при этом соответствующих немецких результатов. Это было бы несправедливым тем более, что урановые исследования в Германии не только шли в правильном направлении, но и само мышление немецких ученых и их разработки были удивительно сходны с американскими. Оставалось лишь удивляться, что столь небольшая и изолированная от всех группа ученых достигла столь многого в столь неблагоприятных условиях.
Нередко немецкие атомные исследования времен войны подвергали совершенно необоснованной критике. Иной раз она исходила от людей, имевших доступ к подлинным документам, использованным и в данной книге. Но ее можно объяснить лишь полным незнанием истинного состояния дел. Правда, следует совершенно четко разграничивать теоретические достижения немецких физиков и неудовлетворительное состояние работ в области техники атомных реакторов. Последние находились на опасно низком уровне. Читателю уже известно, сколь недостаточными были меры по созданию систем управления и регулирования для реакторов, сколь примитивной была контрольно-измерительная аппаратура. Так, теория кадмиевых регулирующих стержней не была апробирована даже простейшими численными расчетами. В реальных же конструкциях котлов немцы ни разу не предусмотрели самых элементарных устройств для аварийного слива тяжелой воды на случай выхода реакции из-под контроля. Если бы в Хайгерлохском котле возникли критические условия (а по некоторым расчетам они возникли бы и при имевшемся количестве урана и тяжелой воды, если бы конфигурация котла была не цилиндрической, а сферической), немецким ученым пришлось бы пережить те же неприятности, что и американцам, когда те впервые запустили свой тяжеловодный реактор. Не учитывали немцы и исключительно важной роли запаздывающих нейтронов в процессе управления работой реакторов.
Сопоставляя ход работ в Германии и Соединенных Штатах Америки после того, как физиков разобщила война, можно видеть, что расхождение наметилось только в 1942 году. Раньше же в обеих странах физики занимались одними и теми же проблемами, с той лишь разницей, что в Германии уделяли значительно меньше внимания разработке методов разделения изотопов. Более того, именно немецкие ученые во время лейпцигских экспериментов первыми в мире получили превышающий единицу коэффициент умножения нейтронов. Зато в отличие от американских немецкие физики не сумели заручиться поддержкой правительства Германии, которое в то время держало под сапогом пол-Европы и не думало о необходимости проведения новых научных исследований, тем более таких исследований, которые были выше понимания нацистских руководителей.
Но с середины 1942 года положение изменилось; в течение последующих трех лет немцы лишь растратили имевшееся у них преимущество во времени. По этому поводу доктор Дибнер писал следующее: «Оглядываясь назад и оценивая события тех времен с позиций сегодняшнего дня, можно видеть, что возможность осуществления самоподдерживающейся цепной реакции в урановых котлах была доказана уже в 1942 году и что все наши последующие эксперименты были просто-напросто доказательствами того же самого».
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М. Рузе. Роберт Оппенгеймер и атомная бомба. М., Атомиздат, 1965, стр. 62.
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Здесь и далее в предисловии номера страниц соответствуют бумажному изданию. прим. автора электронной версии


4


Ныне элементы «экарений» (атомный номер 93) и «экаосмий» (атомный номер 94) называются нептуний и плутоний
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Возможно, уже в ноябре 1938 г. Ган начал предчувствовать правду. В Вене он прочитал тогда лекцию, в которой не отрицал возможности совершенно иного толкования опытов.
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В настоящее время установлено, что это число равно примерно 2,5.
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Имеется в виду U3O8, которому немцы впоследствии присвоили шифр «препарат 38». Металлический уран получил шифр «металл 38», а впоследствии — «специальный металл». Двуокиси урана значения в то время не придавалось.
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Как известно теперь, в Бельгии имелось несколько тысяч тонн урановых руд.
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В 1934 году в Трудах Королевского общества была опубликована статья Олифанта, Хартека и Резерфорда «Эффект превращения тяжелого водорода». Эта работа является одной из тех, которые намного опередили время. Оценивая ее с позиций сегодняшнего дня, можно видеть, что описанное в ней открытие едва ли менее важно, чем открытие Гана и Штрассмана
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«Предварительная рабочая программа начальных экспериментов по использованию ядерного расщепления». Она датирована 20 сентября 1939 года.
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Калильный колпачок для газовых ламп, изобретенный основателем фирмы Ауэром. — Прим. перев.


12


Физики, работавшие в США, не представляли себе возможных масштабов отравления уранового топлива в больших реакторах, до тех пор пока в Ханфорде не вошли в строй гигантские реакторы для производства плутония. Они вышли из строя один за другим в течение нескольких дней вследствие образования ксено-на-135 при делении урана. Хотя изотоп ксенона содержался в реакторах в очень небольших концентрациях, он оказался неожиданно сильным поглотителем тепловых нейтронов.
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Так, в письме от 3 марта Альфред Нир из Университета штата Миннесота и трое физиков из Колумбийского университета сообщали в «Физикал ревью» о выделении с помощью масс-спектрометра небольшого количества чистого урана-235 и о том, что «уран-235 является изотопом, ответственным за деление под действием медленных нейтронов», а 3 апреля те же физики в том же журнале сообщали об аналогичных опытах, но проведенных «со значительно большими количествами разделенных изотопов, полученных тем же самым способом».


14


Из рукописи мемуаров профессора Манфреда фон Арденне «Ein gliickliches Leben fur Forschung und Technik», которые выйдут в свет в ГДР примерно в 1972 году.


15


Весьма вероятно, что уменьшение длины диффузии явилось следствием загрязнения графита азотом воздуха. Только в 1945 году, проводя эксперимент «B-VIII» (в котором использовался отражатель из графита), физики поняли, сколь неверными были измерения Боте. Правда, ошибка Боте была хотя и решающей, но не единственной. Отказу от намерения изготовить реактор на природном уране способствовали и неверные результаты измерений эффективного сечения захвата медленных нейтронов природным ураном, полученные Вольцем и Хакселем. Они указывали значения между 0,1 ⋅ 10-24 и 0,2 ⋅ 10-24 см2, а на деле соответствующее значение равно 3,5 ⋅ 10-24 см2. Впоследствии ошибка была обнаружена и учтена в виде поправки, названной «дополнительное поглощение» (2,8 ⋅ 10-24 см2).


16


Точную идентификацию новых делящихся ядер выполнил несколькими месяцами ранее венец Шинтельмейстер. Он показал, что этот расщепляемый элемент почти определенно занимает в периодической таблице место элемента № 94 (ныне плутоний), а не № 93, и может быть извлечена химическими методами из уранового топлива, переработанного в котле в ходе цепной реакции.


17


Комиссия министерства авиационного производства по урановым разработкам — КМАУР.


18


Вот этот список: Гейзенберг, Гофман, Ган, Штрассман, Флюгге, Вайцзеккер, Маттаух, Виртц, Гейгер, Боте, Флейшман, Клузиус, Диккель, Герц, Хартек и Штеттер. Из всех перечисленных только Герц не принимал участия в атомных исследованиях. Он был отстранен по национальному признаку. Не потому ли и процесс Герца, самый подходящий для разделения изотопов, не толь ко не был применен немцами, но и никогда не упоминался в их работах?
В книге Маргариты Гоуинг «Британия и атомная энергия, 1939—1945», указывается, что это количество ошибочно, а фактическое количество окиси урана, попавшее в Германию, составило 600 тонн. В беседе с автором настоящей книги профессор Риль указал, что в действительности в Германию было доставлено гораздо более 600 тонн окиси урана.


19


В книге Маргариты Гоуинг «Британия и атомная энергия, 1939-1945», указывается, что это количество ошибочно, а фактическое количество окиси урана, попавшее в Германию, составило 600 тонн. В беседе с автором настоящей книги профессор Риль указал, что в действительности в Германию было доставлено гораздо более 600 тонн окиси урана.


20


Виновница ошибки, одна из секретарш Имперского исследовательского совета, повторила подобную ошибку и позже, в 1943 г., рассылая постановление Геринга об освобождении Эзау от обязанностей главы атомного проекта. Она вновь вложила в конверты не те документы, которые следовало. Через несколько дней она принесла свои извинения адресатам и сообщила, что на сей раз вложила нужные документы и... опять ошиблась.


21


Интерес военных к взрывчатому веществу нового типа ярко демонстрирует высказывание Мильха, сделанное им через несколько дней после совещания: «Заключите с нашими специалистами по взрывчатым веществам контракт— скажите им, чтобы они разработали взрывчатку, которая сильнее всех других взрывчатых веществ! Мы обязаны найти средства, чтобы отомстить за Росток и Кёльн, и, когда мы начнем атаковать, мы должны заранее знать, что это есть единственный удар, который разрушает города».


22


Вот цифры производства металлического урана в Германии («Дегусса», Франкфурт)
1)год — 280,6 килограмма (в лаборатории)
2)»	2459,8	»	(на заводе)
3)»	5601,7	» »
4)»	3762,1	» »
5)»       710,8	» »
В 1944 году Фирма начала производство металлического урана в Грюнау (декабрь 1944 года - 224 килограмма, январь 194о года -376 килограммов, февраль — 286 килограммов).


23


Под именем Берга действовал ныне здравствующий Фредерик Бачке, норвежский судовладелец.


24


В их число вошли только добровольцы из Королевской армии Норвегии. Вот имена отобранных: лейтенанты Кнут Хауке-лид и Каспар Идланд, сержанты Фредерик Кайзер, Ханс Сторхауг и Биргер Стромсхейм.


25


В своей книге «Лыжи против атома» Хаукелид писал: «Временами мы задавали Тронстаду вопросы о таких подробностях, что он не мог дать ответа. В этих случаях Тронстад приносил интересующие нас сведения на следующий день. Это и навело нас на мысль о существовании кого-то, кто знал завод еще лучше Трон-стада».


26


Начальные буквы фамилий Виртца — W, Гейзенберга — Н, Вайцзеккера — W.— Прим. перев.


27


Подразумевается Э. Ферми. — Прим. перев.


28


Скуош — игра в мяч специальными ракетками.  Во время игры противники сильнейшими ударами посылают мяч в бетонированную стенку. — Прим. перев.


29


Взамен агрессивного шестифтористого урана.


30


Во время войны вследствие нехватки бензина на автомобилях устанавливали газогенераторы, работающие на древесных отходах. — Прим. перев.


31


Эти слова дошли до штаба специальных операций и доставили там немало удовольствия.


32


Такие же награды получили полковник Уилсон и майор Тронстад.


33


Вот как распределил Эзау эти деньги на 1943—1944 финансовый год:
Эксперименты с урановыми реакторами, начальная стоимость производства металлического урана .  40 ООО
Тяжелая вода, первоначальная стоимость опытного завода тяжелой воды в Германии...... 560 ООО
Разделение изотопов урана, первоначальная стоимость изготовления десяти двойных ультрацентрифуг ................. 600 ООО
Исследования в области люминесцентных составов для ВВС................ 40 000
Исследования в области радиационной защиты . . 70 000 Стоимость высоковольтных источников нейтронов . 50 000
Химия урана и коррозионная защита 80 000
Непредвиденные расходы и разное ....... 200 000


34


Оккупированный гитлеровской Германией еще до второй мировой войны польский город Гданьск. — Прим. перев.


35


Маргарита Гоуинг. «Британская атомная энергия 1939—1945», стр. 38.


36


Стрингер — балка вдоль корпуса судна, служащая для повышения прочности корпуса.— Прим. перев.


37


Принято считать, что объем научных материалов характеризует уровень и объем научно-исследовательской деятельности. В своей речи об отставании немецкой физики, произнесенной в апреле 1943 года, Карл Рамзауэр блестяще воспользовался этим показателем. Анализ немецких документов по атомной энергии, перечень которых имеется в Ок-Ридже, позволяет установить следующие количества отчетов о научных исследованиях в области атомной энергии:
1939 год    4
1943 год 51
1940 год   54
1944 год 55
1941 год   61
1945 год 17
1942 год 84
Таким образом, наиболее плодотворным для немецких атомщиков явился 1942 год. В этом же году было произведено максимальное количество урана и тяжелой воды. Влияние Герлаха на ход работ в 1944 и 1945 годах оказалось весьма умеренным, поскольку многие датированные 1944 годом отчеты явились результатом работ, выполненных в 1943 году.


38


Через несколько месяцев военно-морские силы создали в Европе собственную разведку и вышли из Миссии Алсос.


39


Имеются в виду немецкие ракеты. Обмен первыми разведывательными данными состоялся в начале 1944 года, через девять месяцев после того, как англичане признали реальность ракетной угрозы.


40


Читателям, отнесшимся с недоверием к рассказанному, кратко сообщу об американском отчете от сентября 1945 года, составленном на основании допроса полковника Фридриха Гейста, руководителя технических исследований по линии министерства снабжения.
Касаясь сведений об атомных исследованиях, Гейст писал:
«Насколько я помню, мне не приходилось получать разведывательных данных о том, что союзники близки к завершению разработки атомной бомбы. Тем не менее я одобрил предложение о проверке на радиоактивность бомбовых воронок сразу после очередного налета. Однако мне неизвестно последующее. Никаких результатов об обнаружении радиоактивности мне не докладывали. Мы не исключали целиком и полностью возможности, что союзникам удалось найти некоторые способы утилизации частичного процесса ядерного синтеза. Не исключено, что чииы, имевшие непосредственное отношение (т. е. министериаль-директор Шуман или же профессор Герлах) получали те разведывательные данные о разработках союзников, которые не поступали ко мне».


41


В Германии собирались создать большой самолет-носитель, который должен был перенести через Атлантику небольшой бомбардировщик и вернуться обратно. Бомбардировщик же, сбросив бомбы на Нью-Йорк и не имея возможности долететь до Европы, должен был опуститься в Атлантический океан, где его экипаж должна была подобрать подводная лодка. От этого плана окончательно отказались 21 августа. В тот день начальник штаба военно-воздушных сил генерал Крайпе записал в своем дневнике: «Утреннее совещание. Краткий доклад об операции бомбардировки Нью-Йорка с бомбардировщика дальнего действия. В настоящее время военно-морской флот не в состоянии предоставить подводную лодку для дозаправки и подбора экипажа. Я отменил операцию... Окончательное обсуждение с адмиралом Эрике (немецкое адмиралтейство) нью-йоркской операции до б часов вечера. Ночью телефонный разговор с Майселем (главный офицер планирования операций в штабе военно-морских сил) об американской операции». Первые указания на названную операцию можно найти в 14-м томе стенографических отчетов совещаний у фельдмаршала Мильха: на нескольких совещаниях в мае и июне 1942 года он обсуждал возможности бомбардировки Нью-Йорка и Сан-Франциско.


42


Гоудсмит опубликовал книгу «Миссия Алсос», где живо описывает события тех дней. Эта книга в переводе на русский язык была опубликована Атомиздатом в 1963 году. — Прим. перев.


43


Вот эти направления: урановая проблема, бактериологическое оружие, организация научных исследований в Германии, аэронавтика, неконтактные взрыватели; немецкие исследовательские центры управляемых снарядов, участие министерства Шпеера в научных исследованиях, химические исследования, исследования по получению горючего из сланцев и смешанные исследования.


44


Это — один из примеров правильного вывода на основе неверной предпосылки. В письме употреблялось немецкое слово Sperrgebiet, работники Миссии Алсос перевели его как «военная запретная зона». На самом же деле Хейсинген был переполнен эвакуированными и стал запретной зоной для дальнейшей эвакуации.


45


По всей видимости, Черуэлл имел в виду Гейзенберга.


46


После войны, но еще до известий о взрыве атомных бомб в Японии Розбауд, давая показания Миссии Алсос, уверял, что тяжелую воду в Норвегии производили «под фальшивым предлогом», а на самом деле ее намеревались использовать против цивилизованного мира, создав «самое ужасающее устройство военного назначения».


47


Профессор Блеккет, который был другом Розбауда, сообщил автору данной книги, что он не получил этих посланий Роз бауда. Однако в своей книге «Теперь об этом можно рассказать» генерал Гровс писал: «Мы узнали от берлинского ученого, который известил нас через норвежское подполье, что урановые исследования перебазировали в более безопасный район, но куда именно, мы не знали. До этой поры наша агентура весьма регулярно снабжала нас информацией, но тут информация практически полностью прекратилась. Перед нами встала задача узнать, куда переехала группа физиков из Института кайзера Вильгельма и чего им удалось добиться».


48


Обстоятельства этой беседы излагаются на основании записи показаний Розбауда, сделанных еще до того, как стало известно о взрыве бомбы в Хиросиме. Тем интереснее замечания Розбауда «о бомбе».


49


Доктор Алвин Вейнберг и доктор Лотар Нордхейм. Первый в настоящее время является директором Ок-Риджской национальной лаборатории, штат Теннесси. Автор настоящей книги беседовал с ним об этой работе. Доктор Вейнберг сообщил, что и ныне он не переменил своей оценки состояния атомных исследований в Германии.
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