




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Галина Исакова

Салют, Варварята!
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Про то, как детей хотела я, а рожать пришлось Варваре


Интересные нынче пошли детишки!
Иду сегодня на остановку. Путь лежит мимо детского сада. Малышня гуляет. Точнее, стайкой разноцветных галчат стоят у прутьев забора, кричат что-то, головенки в мою сторону повернули. Что-то вроде: «Тетенька, дайте!», и ручки сквозь решетку тянут к чему-то, на земле валяющемуся.
А надо заметить, что этой зимой я непреднамеренно проявила черствость. Шла тоже мимо забора детского садика, дети кричат и ручки тянут. Я мило им улыбнулась и прошла. А оказалось, у детей лопатка сквозь прутья упала «за территорию», и только десятый по счету прохожий подал им вожделенную лопатку! С тех пор к просьбам «деток в клетке» отношусь с вниманием и готовностью помочь.
И вот, значит, иду. «Тетенькаааааааа! Дайте!»
Подхожу к забору, оглядываюсь на газон. Никаких лопаток нет, газон обыкновенный, с редкими бумажками-фантиками…
— Тетенька, дайте вон ту гамашку! — из нестройного хора один голосок выделился.
— Чего тебе дать, мальчик?
— Гамашку вон тууууууу!
Осмотрелась. Валяется какой-то засаленный зачуханный грязный огрызок бумажки.
— Бумажку? Она же грязная… Зачем она тебе?
— Я маме подарю!
Ну, думаю, мало ли… Может, в семье такие традиции. Может, малыш маме хочет приятное сделать — хоть клочком бумажки, хоть обрывком газеты… Опять же, в детстве всякая чепуха кажется таким богатством — и порванный шарик, и пуговица, и стеклышко!
Беру бумажку — подаю ребенку.
Тут налетели остальные. «Тетенька, и мне! И мне!»
Полное ощущение детской тюрьмы — руки сквозь прутья, умоляющие вопли.
Говорю растерянно: «Да нет здесь больше бумажек…»
Открываю сумку, достаю блокнот, рву на маленькие бумажки и всем страждущим сую в руки.
— Нет, надо гамашку! Вон тууууууу! — мальчик тычет пальчиком в сторону одинокого одуванчика. — Гамашку для мамы!

Тут понимаю, что «гамашки» — это «ромашки»!
Ромашки, одуванчики — какая разница. Рву одуван, отдаю детям. За сим занятием нас и застает воспитательница. «А ну! — грозно говорит детям, — кыш от решетки! А вы (обращаясь уже ко мне) — взрослая ведь женщина! Зачем детям мусор суете?!»
Пробормотав нечто среднее между «извините» и «они сами просили» быстро ретируюсь от ограды. Пора и своих заводить, а то связь между поколениями сбоить начинает.
Сегодня Варвара выходит замуж
Ооооой! На кого ж она меня променяла! На кобелюку! Я же ее кормила-а, поила-а, ночей не спала-а! (Вру, спала, как паровоз, все ночи, ни разу ночью она меня не поднимала, но чего не скажешь ради красного словца.).
А если серьезно, мне нужна моральная поддержка, не могу избавиться от ощущения, что причиню собаке страдания. Тревога у меня: ребенок встал утром, погулял, поел, косточку погрыз, день как день, а вечером «случится страшное». Вязка! «Скрещивание», — как говорит одна моя знакомая, далекая от высокой собаководческой романтики.
Сегодня Варварушка поедет к жениху, и будет меж ними… спаривание.
Волнуюсь! Как оно, без любви-то?… Вдруг моей девочке больно будет? Будет она плакать и спрашивать: «За что, мама?» А у мамы по паре долларов в глазах и ни капли сочувствия. Нет, все-таки без любви — это преступление!
Все та же продвинутая знакомая рассказывала, как все происходит: собака фыркнет, вякнет, а потом начнет кряхтеть и постанывать.
Что? Кроме видеоизображения еще и звуковые эффекты?
… Люди! Несмотря на сложившийся образ меня как девушки раскованной, я все же очень целомудренна и стеснительна. Фильмы в таких местах переключаю, порно-сайты смотрю только одним глазом, а тут — перед глазами такое… Это ж провалиться на месте от стыда… А еще хозяин жениха молодой, симпатичный… Ужас просто!
Забыла спросить, сколько сам процесс-то длится? И сколько подходов к телу будет за раз?
Ну ладно, пошла готовиться к половому акту.
Варвару повязали. Не знаю, даже что указать. Чума! У Инструкторши, как она говорит, ТАКОЙ вязки не случалось лет 15 последних… Как-то все сикось-накось.
Были моменты, когда мне больше всего хотелось сигануть с девятого этажа и Варвару в качестве парашюта прихватить. Тяжело. Травматично. Я вся исцарапанная, можно сказать, избитая, с почти вывихнутыми руками, порванными штанами и замусоленным до нечеловеческого вида свитером… Сломали ошейник, три моих ногтя, порвали тапки, выпили банку кофе.
Жених наш оказался просто супер-красавцем! Девочки, я бы сама с таким повязалась! Весу 120 кг, росту 90 см в холке, рыжий… уммммм… Чемпион Клуба, Чемпион России, Интер Чемпион, и вообще Чемпион.
Да и Варя, кстати, тоже девчонка ого-го: 80 кг, в холке 78 см, окрас абрикосовый с палевым, чемпионка, спортсменка, отличница. Это про собаку. А про себя я вообще молчу.
Хозяин жениха — блондин с голубыми глазами…, но оказался женат. Кстати жена нам вовсю помогала.
Варвара сначала была не против, но в самый момент — без рыка, без крика, без иных звуков — начинала танком буриться вперед, то бишь от кавалера отходить… А у меня откуда силы ее удерживать? Поэтому на второй заход позвали помощь. Еще одного владельца мастифа, живущего неподалеку. И человеческо-мастифичья композиция — 2 собаки и 5 человек — изрядное время попыхтела у дверей в углу. Все, кроме Варвары, старались, чтобы ей некуда было отходить. «Замка» не получилось. Какая-то — «луковица» откуда-то выскользнула. То есть началось все относительно стандартно: «он на ней» (Незнайка на Луне, хе-хе), а закончилось тем, что собаки просто постояли рядом, чтобы что-то куда-то вылилось, залилось и закрепилось. Гоголевский ревизор с финальной сценой «Замерли!».
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Есть подозрение, что месяца через два у нас будут дети…
Потом сидели, чаи гоняли, потом опять сидели, потом — еще. Начали в 8 вечера, а кончили, не побоюсь этого слова, в 11. Любовь, как и предсказывал мудрый Ньюфолог, нагрянула — обошлось даже без «маминых» слез — и схлынула под аккомпанемент бесконечного бормотания инструктора, успевшего рассказать массу случАев из своей долгой биографии. Через день будем повторять. Варик сейчас спит, а я нет. Вот такое оно, женское счастье в нашем с Варей варианте.
Пожелайте, чтобы мы, несмотря на ускользнувшую луковицу, забеременели, родили щенков, продали щенков и купили машину или квартиру…, ну хотя бы пару метров в квартире, долевое строительство называется.

Все, в следующий раз заведу чихуахуа или дворняжку. Одну можно сачком по квартире ловить, а другая сама пускай вяжется — с кем хочет! Я больше держать не буду!
И так до ручки, кажется, дошла… Взяла часть работы домой, почитать тексты перед сном. Читаю: «… считает ИНСТРУКТОР команды КВН «Уральские пельмени» (конец цитаты). Какой, думаю, инструктор?
А там, на самом деле, не инструктор, а АДМИНИСТРАТОР. Смотрю в книгу, точнее, в текст, а вижу — практически фигу. Везде мне инструкторы мерещатся!

Нам прописали почти санаторный режим: есть поменьше, гулять поменьше, 10 минут на одну прогулку и привет. И только на поводке.
Грустно. Эх, где наши долгие вечерние прогулки?
А через два месяца Варвара рожать будет! Это, говорят, покруче, чем вязка. Газет — на подстилку — в доме у журналиста полно, так что с газетами проблем не будет. Но все равно опытные в этих делах наказали мне мешок фланелевых пеленок на оптовке купить. Пугают страшным словом «загон»… Как одиночной девушке соорудить загон? Из чего? Вот, что интересно.
Закидоны беременных
Мне в настоящий момент очень хотелось бы знать, как проходит собачья беременность. Как нагружать, чем баловать, что прощать? Как всю эту интересную пору проживают сами «потерпевшие»?
Пока полной ясности нет, табуреткой Варю бить перестала. На всякий случай. И ломик теперь в газетку заворачиваю. И пока газетку вокруг ломика закручиваю, думаю о собаке: «Не распоясается ли девушка?» Чувствую, хитрить стала и лицо такое специальное делать… Вопрос: где граница между «ладно, беременным можно» и «сейчас я тебе задам, вредина!»?
Вводные данные: беременность 3,5 недели… Надеюсь, беременность, а не игра на моих нежных чувствах.
Прочитала в умной книжке, как слушать «сердцебиение плода». Сразу попыталась осуществить. Только у Вари в пузе все время что-то булькает. Может, ее кормить надо?… Шучу, конечно.
Дело в том, что после вязки ветеринар нам сказал примерно так: гулять мало, но часто. Не бегать, не прыгать, с другими собаками в игры не вступать, ходить только на поводке. Спать, спать, спать. И поменьше есть. Не знаю, правильно ли считать беременность болезнью? И относиться к беременной собаке как к тяжело больной?
Не знаю, как другие, а мы от такого «режима» уже через 2 недели стали сходить с ума. С двухчасовых прогулок перепрыгнуть на 10-ти минутные, есть не по полкило, а 200 г, мимо знакомых собак, будто заразным, волочиться на поводке. Поэтому мы сейчас вернулись к нашим длинным прогулкам, правда, заменив беготню по собачьей площадке ходьбой и выпасом на пустыре в одиночестве. Плюс мирные встречи со старыми знакомыми. Понюхали, скакнули пару раз — и до свидания.
Перешли опять на полукилограммовый рацион, только на капельку поменьше — все-таки не тот жалкий паек.
Просит ли она клубнику, как все беременные? Может, и просит… Только я сплю обычно в это время… ну или сама лакомлюсь клубникой, причем дверь на кухню пло-отненько так закрываю. А вообще, если честно, ремня она просит, а не клубники, хитрая морда. Хотя иногда подойдет, усядется попой мне на ноги, привалится, глазки закроет — просто сестрица Аленушка на камне за минуту до утопления!
О закидонах? У меня появился закидон — изучаю фобии.
Потому хотела опубликовать удачно найденный в Интернете список на 10 страниц этих самых фобий и фобиек (чего только люди не боятся!), но вдруг у кого-то боязнь длинных текстов? Не буду.
Мы с Варюхой подумали и поставили «галочки» напротив боязни: холода, льда и мороза — криофобии, громкого шума — лигирофобии, засухи — ксерофобии и Страшных Теней В Подворотне — сциопофобии. А также нам неприятна ситуация пристального разглядывания другими — скоптофобии (ското?… уставился и смотрит, скотина такая!), Варвара терпеть не может прикосновений чужих людей — это есть афенфосмофобия. И обе мы боимся Атомного взрыва (есть и такая фобия в списке!).
Надо девочке молока купить.



Готовимся к родам!


Опыт старожилов:
«Пеленки нужны белые, потому что на них все видно. Мамаше и щенкам отдали на растерзание свою спальню (3x3 метра). Положили новый линолеум, все стены загородили фанерой, провода спрятали, стык пола и фанеры проклеили скотчем, чтобы никакая жидкость не вытекала. Дверь пришлось снять совсем и сделать загородку примерно 40 см высотой. Корыто такое получилось.
А вообще со шваброй не расстаемся в течение всего дня. В вольер положили маленький туристический коврик в наволочке из вафельного полотна на завязочках. Гигиенично, наволочку легко поменять, сам коврик не мокнет, теплый, легко моется. По вафельному полотну детям легче начинать ходить, поскольку оно довольно шершавое. Купили швабру, которая с губкой и отжимается специальной ручкой. Вот это САМОЕ главное: стоит около 350 руб., а сил сохраняет тысяч на 10.
Для малышей нужен тазик-корыто, чтобы внутрь положить грелку, а их сверху. Правда, детишки росли так быстро, что через неделю перестали в него помещаться. Сучье молоко может пригодиться. И мамаше, и щенков подкармливать. Лампу ультрафиолетовую несколько раз включали — пригодилась. Фотоаппарат, видеокамера обязательны».
А у бедной у меня от обилия информации голова кругом. Всего так много и все так не просто в этой жизни! А закидоны-то продолжаются. То, что беременную тянет на лакомые кусочки — еще можно понять. Но в последние дни она на улице подбирает что ни попадя! Камни, окурки, пробки, сухие листья, фантики… Выйдет на газон, носом в землю и пошла: что вижу — то пою, точнее, ем. Вчера вытащила у нее из пасти камень. Сегодня — пробку пластмассовую и пару окурков. Может, никотиновой кислоты не хватает?!
Даю витамины, подкармливаю творогом, молочными продуктами, фруктами, овощами. Вот камней в меню не предусмотрела.
Ей правда чего-то не хватает? Или камни — такой изысканный десерт?
Беременность у собак — чуть больше двух месяцев, где-то от 60 до 64 дней. Сегодня у нас 57-й…
Гулять больше пяти минут Варя не хочет. Как только закончила дела, тут же тянет домой. И весь день лежит. Иногда насильно вытаскиваю ее на долгие (до 2 часов) неторопливые пешие прогулки. Ходит нормально, без капризов, но и без особого желания.
— Пошли, — говорю, — гулять, кудрявая! Старость тебя дома не застанет, ты в дороге, ты в пути. Сколько можно лежать?
Отмахивается: «Отвяжись! Дай поспать, пока все спокойно. Потом не до того будет». Хмыкаю: чего б понимала, а туда же… Еще не родила, а уже устала.
Пьет много! Я тоже пью. Джин с тоником. Потому что мне страшно! Я не умею рожать щенков!
В книжке писано: «Отвар листьев малины обеспечит хорошие роды». Варвара так и не выучилась грамоте, печатное слово для нее тьфу! А мне на слово не верит и от малины морду воротит. Я, говорит, есть хочу, маманя! Все время голодная хожу! И действительно пребывает в двух состояниях: либо «только что поела», либо «уже пора бы и поесть!»
Решила позвать ветеринара-родовика-затейника на предварительный осмотр. Ключевое слово — предварительный. На роды, наверное, позову, хотя наша «вторая мама» (заводчица) свято убеждена, что вся эта ветеринарная помощь — пустая трата денег.
— Ну приедет врач и что? — сказала она строго, блеснув очками. — Будет сидеть и на часы смотреть. А мы будем нервничать: вдруг да почасовая оплата. Вызовем, если осложнения будут. А рожать станем сами, втроем!
А я бы, если честно, лучше на антресолях спряталась. Там спокойней как-то… Сердце стучит, как пьяный муж в дверь. Бум! Бум! Бум!
58-й день.
Я на работе! Ой, вдруг там уже? Заметалась…
Как незаметно прошли два месяца. Крепись, Галка, мужайся.
Аутотренинг: роды — здоровый физиологический процесс. И если без осложнений — ничего страшного. Врач нужен, только если возникнут проблемы. Будем надеяться, что они не возникнут. Когда собака беспокоится от схваток — не терять голову вместе с ней!
Похоже, у меня… трудности с восприятием сложных словесных конструкций: не понимаю ничего, что написано в книгах! Ничегошеньки!
Продолжаю аутотренг: Все будет нормально! Все. Будет. Хорошо.
Форум готов рожать вместе с Варварой. Ура!
Ребята на форуме советуют — не Варваре, а мне! — «дышать поглубже»… Вдохнула поглубже — и пуговица от штанов отлетела чуть не в глаз коммерческому директору. Я ж на работе! Не исключено, что «куча денег», которую нам предстоит потратить, — теперь может и не случиться.
Вспоминаю сегодняшнее утро: Варя, громко хрумкая яблоко, не встала даже со своего матрасика проводить. А чего, говорит, ноги топтать. Пока — да и все. С полным ртом прошамкала, что «вше буит намально» и, если что, она нажмет тревожную кнопку. Думаю, не успел ключ повернуться в замке, отправилась валяться на кровати. Или на балкон — смотреть на облака — большего ей через перила не увидать. Разве что доберманку из дома напротив: та еще выше нас живет, тоже на облака любуется.
Эх, я бы сейчас тоже на какого-нибудь… добермана полюбовалась.
Прискакала домой. Уф! Спят оне. Рожать не собрались пока. Я ворвалась в квартиру с безумным ищущим встревоженным взглядом и бурно облобызала собаку, словно сто лет не виделись. Варвара сочла это подозрительным и на всякий случай прижала уши.
Погуляли как обычно в последнее время — 5 минут. В ответ на мое предложение «пройти хоть два шажочка» — страдальческий взгляд, вздох, выход в центр лужайки, намерение немедленно лечь на траву и его осуществление.
Открываю настольный справочник рожалыциков: «признаки родов в ближайшие сутки — падение температуры до 37 градусов…» Мерить температуру вызвала ветеринара. У самой так тряслись руки, что опасалась раскокать градусник. Да и не хочу я… в попу лезть. Успеется еще!
Ветеринара — волшебного Иваныча, который гуру, спец и профи, — я боюсь тоже. Он такой суровый! Велел не суетиться, мерить температуру самой (э-э… не в смысле себе, а не маяться дурью и измерять собаке температуру без вызова Высших сил. Самой. Ручками. Как все!), еще велел морально готовиться к родам, которые, по прогнозам его фонендоскопа, состоятся дня через два-три. Про шевеление щенков сказал — очень по научному — мол, «сильное шевеление суть признак гипоксии». Или что-то вроде этого. Не шевелятся и ладно. Я поняла, его раздражает суета!
Разрешил звонить в любое время дня и ночи. Постеснялась спросить, кто будет резать пуповину?! Я?! Резать?! Пуповину?! Ножницами?… Господи, ну есть здесь хоть один еще человек, которому предстоит увидеть роды в первый раз в жизни? А он крепится… Еще и собаку — такую же «умелицу» — поддерживает.
… А куда наматывать нитки? И зачем? А щенки новорожденные умеют ходить? Слепые — это жутко выглядит? А когти у них есть? А зубы? И вообще, сколько гостей-то ждем?!!
59 день
Да не то, чтобы нетерпение… Но если написано: «Отхождение пробки — первый этап», значит, пора узнавать, а на что, собственно, намек?

Всем привет! У нас все нормально, пока не родили. Тренировались перед бессонными ночами: легли в 4, встали в 8. Пробуждение было стремительным: Варвара то ли захотела сделать уборку, то ли запоздало решила «гнездиться» — рыла половики, сминала их в кучу и громоздилась сверху, как падишах на подушках. Точно!
А ведь у нас — такое безобразие — до сих пор нет загончика-вольерчика! Или, давайте называть вещи своими именами, мини-стадиона для новоприбывающей футбольной команды мастифов. Срочно звоню «свекру» — «родителю» Варвариного муженька: «Дима! Скорее везите загон, как договаривались, потому что коробку из-под обуви Варвара брезгливо отодвинула коготочком: сами в коробку рожайте!»
Пока кортеж с загоном медленно собирался в путь с ЖБИ на Ботанику, развлекались постановкой трагикомедии: «Галка и градусник». Варвара восприняла процедуру со спокойным недоумением. Я ее уложила на бочок, песенку ей спела, градусник держала и ухом собачат в пузе слушала. Не услышала… Может, я глухая? Обычно слушаю «Nirvana», в наушниках, привыкла к громким звукам… А щенята «Nirvana» не конкуренты. Может быть, пока? (Шутки я в рамках месячника ясновидения).
Знакомая Ольга со стаффами написала в форуме: «Сколоти лучше себе ящик для обуви». Оленька, мне кажется, что слова «для обуви» здесь лишние. «Сколотите, Галю, лучше себе ящик» — вот как надо!
Смотрела фотографии, всего год назад Варишна была такой хрупкой девушкой, а сейчас? Танк! Бомбовоз на ножках! Хотела добавить еще «жиртрест», но устыдилась. А я наоборот усохла, по магазинам бегавши. Влетаю в торговый зал с криком: «Грелку! Весы! Клеенку! Матрац! Швабру!» Они думают, что у меня дома буйная неходячая бабушка живет. Нет, — успокаиваю продавцов, — просто рожаю.
Из закромов извлекла новый блокнот, на первой страничке написала: «Варвара», дату поставила и температуру зафиксировала: 37,7. Очень горда собой — такая вся собранная, системная, наблюдательная. Раз научилась температуру не только мерить, но и записывать, остальное уже не страшно.
НО ЧТО ВСЕ-ТАКИ СТЕЛИТЬ В ЗАГОН?
Слава Всевышнему и всему, чему можно! Вечером приехали коллеги-мастифятники: Дима Мишунин с женой, и два часа все показывали на пальцах, рассказывали, объясняли и отвечали на мои вопросы. И еще привезли целый мешок бесценных сокровищ! Весы! Полотенца! Лекарства! Крем! Бутылочки! Картина родов проясняется. Есть ведь добрые люди на свете!
Варвара сказала, что пока загона нет — не будет и стульев! Вечером, говорит, загон — утром щенки. Утром загон — вечером щенки. А пока дайте лучше что-нибудь перекусить и почешите вооот здесь, на спине, а то не дотянуться!
У меня в голове такая каша-малаша информации под соусом перебродивших эмоций, что чувствую себя как с тяжелого перепоя. Хочу, чтобы пришел добрый дядя и родил уже нам щенков. А мы бы облобызали его да и спать пошли, а на утро подумали: «Какой странный сон…» и, прогнав недоумение, бодро отправились вдвоем на нашу солнечную лужайку.

Вечером торжественно прибыл Иваныч. Для осмотра пострадавшей. Минут за десять позвонил, сказал, что подъезжает, попросил померить пока температуру. Желательно собаке.
Сказано — сделано. Я вся такая медсестра со стажем, в одной руке вафельные полотенца свежекупленные, в другой клофелин, ой, нет, как его… окситоцин, что ли, или нет, его мне Дима привез… ну, не суть.
Встала, руки в боки: «Варвара, ложись, дорогуша, пришло время мерить температурку!» Уложила девочку, градусник — ррраз! — ввела, куда надо, и сидим, как сычи на деревьях, ждем-с. Вынимаю — мать честная! — 41,7! У меня глаза…, куда там сычам…, хлопнула минералочки стакан, вдохнула-выдохнула… Осторожно на Варвару взгляд перевела.
Та вроде коньки отбрасывать не собиралась и вообще вела себя, не подозревая о своих последних минутах. Пока Иваныч ехал, я успела пару кругов по потолку сделать. На всякий случай намочила полотенца вафельные свежекупленные — жар сбивать у роженицы.
Иваныча встретила почти в агонии. Выпучив глаза, сдавленным шепотом у двери: «Что делать?! У нас 41 и 7! И 7, вы слышите?!» На этих «и 7» меня заело, как испорченный патефон. Почему-то казалось очень важным, что именно «и 7», а не 5 и не 8.
Иваныч мысль мою уловил, но все же уточнил: «У вас — это у кого?» Я молча кивнула в сторону комнаты, где Варвара как раз валялась на спине ногами кверху. Иваныч еще раз бросил взгляд на собаку, неторопливо вымыл руки, переодел обувь, порылся в своем чемодане… Прошел в комнату, сел на стульчик и, надев очки, внимательно стал изучать… меня. Потом сказал: «А 41 градус — это по какой шкале, позвольте узнать?»
Положение спасла Варвара, вспомнившая, что она хоть и глубоко беременная, но все же сторожевая собака. Она сказала Иванычу: «Ррры!» и на всякий пожарный сбежала в коридор, подглядывать на пришельца из-за косяка. Мало ли, вдруг он хулиган, проникший в жилище.
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Варвара хоть и глубоко беременная, но все же сторожевая собака
А с температурой мы потом разобрались. Просто градусники мыть надо прохладной водой и встряхивать после помывки, а то они вон как глючат.
Ха! Да я теперь, знаете, какая подкованная! Ууу! Я даже со специалистом могу беседу поддержать про то, что делать, если «щенок выходит без пузыря, а послед еще в суке». Иваныч чуть со стула не упал, когда я, с профессиональным журналистским выражением лица, спросила, как он относится к вопросу поедания собакой последов?…
Утро какого-то по счету дня
Загона нет, щенков, соответственно, тоже. Варвара сказала — как отрезала. Но чтобы я тонус не теряла, все-таки немножко потошнилась и попыхтела. Спрашиваю: «Уже?» Смотрит на меня, как стрекоза на паровоз. Глаза большие и не мигают.
С температурой опять какая-то муть: нынче 35 градусов. Видимо, градусник мстит мне за то, что выставила его на посмешище.
Да злые мы все, что говорить! Вот как в «Спасателях Малибу», помните? Была спасательница в непременном красном купальнике — буквально всем хороша, но выпивала. Спасла она как-то очередного утопленца, сделала ему искусственное дыхание. Очухался болезный, а от него перегаром несет. И накатал жалобу! Что такое, пишет, утонул-очнулся-пахнет! Красавице на вид поставили, но из сериала не выгнали — бюст уж больно хорош. Это я к тому, что если — исключительно пользы дела для — буду выпивать во время родов, то потом щенки — не исключено — возьмут да и накарябают на меня подметное письмо? А они сами-то смогли бы щенков принять, с Иванычем общаться, Варвару уговаривать, заводчицу «держать на связи» и еще газетой, между прочим, руководить?! Я вас спрашиваю, щенки!
Ой, Варвара, кажется, впала в детство. Не, ну точно закидоны! Подпрыгивает, вертит от чувств-с хвостом, дает лапу по поводу и без оного, катается по полу на спине, активно «распузячивается» и хватает меня зубами. «Давай, — заливается от смеха, — играть и беситься!» Это от повышенного внимания, что ли?!
Один из новых ковриков туристических, на которые возложена Святая Благородная Миссия подстилки для щенков, уже — ыыыыыыы! — изрезан когтями, покусан и пожеван с углов. Температура в норме, дыхание свежее (!), ровное, ВСЕ ХОРОШО У НАС! Правда, квартира напоминает свалку за аптекой, но нам ли… Мы и на свалке спим, не ворочаемся. Может, я перебоялась, или, как завещал Ньюфолог, спокойнЕЕ стала, или просто старше.
День прошел.
Мастифы мы! Неторопливые. Пока соберемся… И щенки, чувствую, у нас тоже… мастифы.
Утро следующего дня
Проснулись, выбросили все медицинские энциклопедии, выпили кофе и, взяв туалетную бумагу в одну руку (на всякий пожарный) и пачку сигарет в другую, пошли гулять.
Смешная историйка с этой прогулки
Идем.
Навстречу нам, метров за 50, движется дама с собачкой — мелким пуделем.
Дама издалека начинает всячески показывать, что нас боится: челночит по аллее швом зигзаг, подтягивает поводок, заламывает руки и судорожно оглядывается в поисках надписи «Exit».
Я языком своего спокойного тела даю ей понять, что сигналы получены, и никто ее мелкую псину есть не будет, мой паровоз на поводке, оный — для пущей выразительности — наматываю на руку. Фиксирую, значит.
Дама вроде успокаивается, но глаза по-прежнему большие и испуганные. Пуделю до лампы все наши невербальные переговоры.
Сближаемся. Мы на всякий случай сдвинулись сильно к краю.
И тут дама делает трюк, увидев который циркач Дуров от зависти съел бы цирк со всеми собаками — своими и чужими — в придачу. Тетя резко дергает поводок вверх, желая пуделя поднять над землей и прижать к грудям, но промахивается! Пудель подлетает, пролетает над ее плечом, повисает где-то в области спины и висит там недоуменной колбасой.
Ах! Как это было красиво! Как эффектно! Белый плащ, немного уже грязный, на нем, сзади, словно сползшая горжетка, черный пудель…
Варя, конечно, такими кренделями заинтересовалась. Еще бы! Дурдом на колесах! Сочувствующе улыбаясь даме, тащу Варишну в сторону дома. Запрещая оглядываться себе, чтобы не заржать, и не запрещая своей собаке, которая таких кульбитов отродясь не видывала.

Никаких вестей «с той стороны»…, включен режим ожидания…, включен режим ожидания…, включен…
На улице июнь, хмарь и дождь, градусов 6–7 где-то, небо давит на глаза и на психику, поэтому мы дрыхнем или валяемся на диване и читаем книжки про любовь. Я поняла: несколько дней назад было жарко (в районе 30 градусов) и тяжело Варваришне, поэтому она много пила, пыхтела, не хотела гулять. А сейчас жара спала, и стало всем счастье. Глядишь, и остальное все рассосется…

Вечером со мной случился приступ неврастении. Я устала бояться, но еще не научилась принимать все, как есть.
Все спрашивают: как мы?… Как Варвара, как я… Нормально. Официальное слово из скучных пресс-релизов. Нормально. Что стоит за этим тусклым невыразительным словом — не знает никто. Я впала в странное состояние, описать которое можно как «панический ступор». Истерзанное переживаниями сознание поставило блок на все мысли, связанные с… ЭТОГО НЕТ. НИЧЕГО НЕТ. НИЧЕГО НЕ БУДЕТ. А будет все так, как прежде. Не боюсь, не переживаю, не скачу между собакой, гладильной доской и полочкой с лекарствами. Не бегаю по магазинам, аптекам. Не звоню Иванычу, не пишу на форум. Делаю вид, что ничего не происходит. Но ЭТИ мысли накатывают волной, такой гигантской, такой беспощадной… Не выплывешь. Сопротивление бесполезно, не спасется никто.
Где-то в глубине, в шестьсот восемьдесят пятой извилине, последней трезвомыслящей в этом искореженном страхом рассудке, теплится спасительная мысль: «Природа все сделает сама. Собака справится. Я буду всего лишь помогать».
Надеюсь, что сумею распознать НАЧАЛО, и у меня будет путь крохотный, пусть мизерный, но запас времени. Позвоню по всем записанным на стене телефонным номерам, а также в МЧС, в «Скорую», в «Службу спасения» или куда там надо звонить в таких случаях.
ТОЛЬКО НЕ СЕГОДНЯ, ПОЖАЛУЙСТА, ТОЛЬКО НЕ СЕГОДНЯ! Завтра, потом, а лучше — никогда… Если это начнется сейчас… Нет, это невозможно, немыслимо, неправильно! Не хочу! Не могу!
Хорошо бы провести остаток своих дней на антресолях, в шкафу, под кроватью, в ванне, закрывшись на все засовы, спрятавшись в темную защищенную со всех сторон нору. Закрыть глаза, подтянуть к животу ноги, обхватить их руками и, раскачиваясь, прогонять ужас…
Спрятаться от своей собаки, не видеть ее глаз, не прикасаться к теплому мягкому лбу… Она ходит за мной, как привязанная. Как хвостик. Как тень… Заглядывает в глаза, словно спрашивает: «Мам, все будет нормально? Мам, ты чего? Мам, ты не плачь, пожалуйста…, не плачь. Я тебя огорчаю, да?… Только не прогоняй меня…, пожалуйста». Глотая слезы, стараюсь улыбнуться, кладу руку на бархатную морду… Такая теплая…, такая искренняя…, такая родная…, с дурацкой болячкой, так не вовремя вылезшей на лбу… Иваныч сказал — гормональное. А я думаю, что это от поедания окурков и пивных пробок. Большая пипка влажного носа, колючки усов. «Волчище ты моя», — глажу раздувшиеся бока. Дрожащим голосом шепчу ей какие-то глупые нежности…, нежные глупости…
И все-таки, не справившись, убегаю в коридор и, закрыв дверь, даю волю слезам… Девочка моя, прости меня, я не могу… Твоя хозяйка слабонервная идиотка.
За что тебе такое наказание, миленькая. Ты думаешь, что я тебе помогу… А я… А я… Боюсь!..
Нарыдавшись, с трудом, но беру себя в руки. Говорю, что это не первое и, вероятно, не последнее испытание в жизни, что бывали моменты и потяжелее — до прокушенных от напряжения губ, до ладоней, с впившимися до мяса ногтями… И что роды — такая, в сущности, деталь в механизме эволюции, которую можно пережить, даже не заметив. И что сейчас я представлю, как мой любимый человек сидит рядом и держит за руку… И говорит успокаивающие слова… Закрываю глаза, дышу ровнее.
Если бы это касалось только меня. Только меня одной! Я бы справилась, смогла бы, сделала бы… Какой ценой — поседевшими волосами, нервным срывом, обгрызенными до локтя ногтями — не важно. Я бы сделала. А не сделала, так и черт со мной. А тут…
Бессловесная собака, смотрящая на меня, как на Бога, и маленькие, еще не родившиеся души…, для которых Бог — это тоже я… И они не знают, что Я НЕ МОГУ! Они верят мне… Они верят, что этот новый мир встретит их лаской, покоем, нежностью, заботой и спокойным, уверенным теплом. Они у двери… Я же готова эти двери припереть стопудовым комодом и сбежать на край света. Ничего не знаю, ничего не вижу, ничего не хочу. Трусость.
Дошло до того, что все системы моего организма разбалансировались. От страха мутится в голове, бегу в туалет и долго сижу там, словно приклеившись, оттягивая момент возвращения в разгромленную квартиру, в которой есть все, кроме того, в чем я так отчаянно нуждаюсь.
Все валится из рук. Не могу ни на чем сосредоточиться, не помню — ела сегодня или нет. Лекарства, бумаги, тряпки, тазы, коврики, игрушки, книжки, недопитые чашки с кофе, вчерашняя «цивильная» одежда, сегодняшняя гулятельная… Ведро с водой почему-то в центре комнаты… Телефон, весы, пеленки — почему-то на книжной полке.
Вдруг в одночасье позабыла, что со всем этим надо делать. Глаз фиксирует беспорядок, мозг не может обработать информацию.
Посреди этой разрухи на своем матрасике лежит моя собачечка. Дремлет, наблюдая за мной сквозь полуопущенные веки.
Я умоляю Господа только об одном: НЕ СЕГОДНЯ! Подари нам еще только одну ночь.
И вдруг заметила, как: по Варвариному животу словно прошла волна. Я присела и положила ладонь на большое пузо. Показалось? — под моей рукой бьется чье-то крохотное сердечко… Живое. Теплое. Настоящее.
Зал ожидания. Еще одно утро
Пью столько кофе, что его уже можно добывать из меня промышленным способом. Варишна возлежит на балконе… Греется на солнышке, хотя солнца нет уже несколько дней. Но ведь главное — это самовнушение, правильно?
Когда ей надоедает лежать под якобы-солнышком, начинает ходить за мной по квартире. Как хвостик. Я ей говорю: «Ты лежи, никуда ведь не уйду, здесь я». Нет, идет, смотрит с опаской… Так и ходим друг за другом…, и приглядываемся с повышенным вниманием… Близнецы сиамские, не разлей вода.
Кто сказал, что она от еды совсем отказалась? Я тут вареники лепила с намерением их потом жадно слопать, так эта колбаса та-а-акими глазами на меня смотрела… Про слюни я вообще молчу. И от вареников потом не отказалась, и добавки попросила, а нету. Температура у нее 38, сопит вот рядом. Так парой и ходим. Я уже два раза звезданулась о косяк — наши дверные проемы не рассчитаны на одновременное прохождение человеко-мастифа. Кентавра. Тяни-толкая.
Слезы свои оставила во вчерашнем дне, квартиру выдраила, «медикаменты и расходные материалы» толково разложила, пеленочки — стопочкой, ведра наготове, пол блестит! На книжных полках у нас теперь выставка товаров из магазина «Ваш малыш». Сейчас с девицей погуляем, половички потрясем, а потом окно я, что ли, помою на кухне и в магазин схожу. Праздник у нас или где?!
Загон до нас до сих пор не доехал, я так мыслю, что его рабы на плечах через весь город несут. Не торопясь.
Старший сержант медицинской службы Исакова отчет закончила.

Слушайте, там так интересно! В животе футбол, похоже, начался…, такие тычки и пихи! Лежит себе большая собака, дремлет, а пузельник своей жизнью живет. ТАМ ЧУЖИЕ! (Иностранное кино до добра не доводит!).
Рабы, несущие загон, недавно звонили, говорят, улицу Ленина уже прошли…
Кстати сказать, кому скучно, могу предложить игру: «занимательная математика» называется. Первая вязка 5 апреля, вторая 7, третья 9. Кто может подсчитать, когда срок родов? А то я запуталась. Варя вкусно откушала творога с яблоком и кефирчиком, нимало не смущаясь, вытерла брыли о покрывало на диване, и теперь у нас снова мир и покой.
Кстати, живот, как бы это сказать, опустился, что ли, как-то покруглей стал и потверже. Почему-то хочется сравнивать его с проглоченным футбольным мячом. Такой, знаете, компактный и менее рыхлый. Как оно должно быть в «идеале», перед настоящим стартом, извините, не знаю, поскольку сравнивать мне — неопытной девушке — не с чем.
Детишки у Вари внутри бегают, наверное?… Какая-то чехарда в животе?
Ой! (всполошившись) Что же я сижу! И вы мне не напомнили! Я же торт купила! «Рыжик». С вареной сгущенкой и орехами. Большой — для всех. Сейчас чай заварю, кофе, кто хочет — джин. Посидите с нами, гости дорогие, не уходите… За окном дождь, а у нас тут хорошо, тепло, местами даже уютно. Я вас с собакой своей познакомлю. Которая, в свою очередь, познакомит вас со сценой из спектакля «голодные африканские дети с тоской смотрят на поедание торта». Очень интересная сцена.

Это раньше я почему такая плаксивая была? Потому что у нас загона не было!
Подполковник медицинской службы Исакова докладывает: температура в среднем по палате 38,4. Аппетит ничего себе. Футбольный матч окончился ничьей, игроки легли спать. Не выдержали по малолетству два тайма. Квартира выглядит странно: маленькая кроватка Галки в уголке и бо-олыной на полкомнаты загон, словно гигантская песочница.
В загоне — кррасота: линолеум, на нем матрасы-коврики, сверху одеяльце. Не хватает маленького телевизора в углу, рукомойника и зеркала, а так — купе вагона СВ в полный рост. Не удержалась, постелила туда чистенькую простынку, знаю, что баловство, но хотелось. Завтра все переустрою заново — клеенку буду приспосабливать.
Загон Варишной принят благосклонно, но в данный момент она спит у меня в ногах. Джин мы распили со «свекром» и очень веселились, тыря соседский линолеум. А не надо мне под дверь разные остатки от ремонта складывать! Вертолет МЧС, который висел перед балконом (пост № 1), я домой отправила, чай не первый день рожаем, — понимаю, что при 38 градусах сегодня кина не будет.
Генерал медслужбы Исакова доклад закончил.
А детей все нет! Они еще не родились, а сегодня уж 7-ое! А месяц… Отыскала глазами календарь на стене. Июнь! Говорят, в женских консультациях любят фразу: «Не волнуйтесь, беременной не останетесь!» Одно из двух: надо либо их к Варишне пригласить для знакомства, либо Варишну в консультацию сводить. Чтобы, значит, фразу опровергнуть.
Ладно, пойду я потихоньку. Нам еще выпукаться надо… или выкупаться? Потом разберемся. Воистину говорят: ко всему привыкаешь. Я уже привыкаю жить в таком, чуть уехавшем в сторону мире… в состоянии боевой готовности… с «тревожным чемоданчиком» под кроватью и в обнимку с телефоном. Скоро привыкну спать в одежде, гулять с простыней и сидеть в загоне.
Вернусь на работу — ди-икая! — сразу огнездуюсь, тряпок нарву, ниток нарежу, таз с грелкой — в уголок, линолеум под рабочее кресло пристрою, чтобы, значит, пол не промок, и задумчиво буду мерить себе температуру… по-нашему, по-собачьи.
Что-то меняется!
У МЕНЯ болят мышцы ног, рук и пресса. Как будто я сама рожаю. Даже чувствую, как щенки во мне шевелятся. Непреодолимая сила искусства!
Ой, слушайте, ее трясет. Что за дрожь такая?! Аж уши дрожат… Мама дорогая… Пора забираться на антресоль… Только вот не роет она! И за мной перестала ходить, хотя держит в поле видимости. Загон, кажется, ей не приглянулся. Полночи вчера сидела с ней там, уговаривала. Лежит, слушает, я встаю — она встает. Ничего не понимаю в этом зоопарке!
Но мы, кажется, на исходную позицию вышли. Господи, спаси… Не роет, но ходит. Место ищет? А пыхтение это мне в страшных снах будет сниться — впечатление оставляет сильное.
Говорю Варе: «ИДИ РОЙ! Иначе я не пойму, что ты рожаешь!» Что делать?!

Все, конец! РОЕТ!
Заходим на посадку в родильный ящик! База, прием!



Варварята появляются на свет


Канун
Не знаю, за что схватиться, поэтому хватаюсь за клавиатуру. Обстановка бодрая, как перед первым балом Наташи Ростовой. Нервное оживление с предвкушением чудес. Всем, кому требовалось, позвонила. Велели расслабиться и ждать, но не их, а процесса. А чего расслабляться-то, я и не напрягаюсь. Мне, черт его подери, весело почему-то! Что за ерунда?
Собака гулять хочет. Явно зовет меня на улицу. Я боюсь на улицу! Вдруг она там родит? С ниткой, что ли, бежать? С ножницами? Может, мы пока как-нибудь без улицы?
Температура 37,4. На улицу сходили, там какие-то уроды косить траву вздумали и гудят своей адской машинкой. Я на них заорала, как пожарная сирена: «У меня собака рожает, лыжню!» Уроды испугались.
Заводчица ОЛЯ приехала! Счастье!
Видите ли, девочки-мальчики,… быстро сказка сказывается… Схватки…, сперва дремала…, потом дрожала. Опять легла пыхтеть… Так и сидим, втроем в загоне, гладим. Короче, тишина пока. Нет, вот опять дышит…
Блин, с полудня пыхтим, время уже 5 вечера. Это уже ни в какие ворота…
Слушайте, а роды в прямом эфире — это вы хорошо придумали, и я, как космонавт на орбите, единственная ниточка, пуповина… — это выход в форум. Спасибо всем, кто с нами!
Если схватками называются э-э… судороги, которые по ее телу прокатывали, то были. Еще какие! У меня впечатление, что я скоро от этих пыхтений двинусь, не в смысле «надоело», а просто такое дыхание задает ритм… Поймала себя на том, что сама так дышу. Собака ходит ходуном, трясется, пыхтит, но… не рожает.
Спать мы, конечно, не стали: только я подошла к кровати — началось страшное волнение, скулеж, страдальческие глаза и дрожь с элементами тайфуна и цунами. Потом мы побежали на улицу и рысцой назад. Но все-таки я отдохнула и даже прочитала десять страниц книжки про любовь и убийство. В данный момент раздумываю над тем, как все-таки обустроить загон? Чтобы все надолго и в то же время практично и непромокаемо.
Может, спать завалиться? Типа — акушерский блок закрыт, приходите завтра, в рабочее время и строго по записи! Уже скоро 10 часов, как пыхтим… Интересно, ей самой не надоело?
Мы все пыхтим, развлечение последнего часа: бегаем на улицу, дольше одеваюсь и двери закрываю. Присела — и стрелой домой. Во второй раз что-то, видать, попутала: даже не присела, вышла, покружила и бегом в подъезд, а теперь вон опять рвется. Я ей говорю — да ладно, давай дома… Пыхтит… Слюна капает, тело дрожит, но я к этому как-то даже привыкать начала. Загон ей сварганила супер-люкс, с клеенкой, пеленками, ковриками и прочим — все по науке!
А вот и они сами…
Мы уже почти сутки пыхтим. Шутку придумала: «Чего пыхтим, кого ждем?» А над другой присказкой — «Я тебе что, рожу?» больше не буду смеяться никогда!
Все трое опять сидим в загоне. Пузо мячом, морда кирпичом. Кто рожать-то будет? Пушкин? Адмирал Иван Федорович Крузенштерн?
Не везет нам в родах — повезет в любви. Как пить дать — повезет. Температура 37. У меня!
Собака у меня замечательная. Спать легла. Тело трясется, как в ознобе, а сама храпит. Интересно, на роды проснется?
Взяла свой блокнот для наблюдений — журнал «Для тех, кто вяжет». 65-ый день. Но вдруг, словно что-то почувствовав, быстро пишу: «8 июля 2004 г. — день первый!» и, уже включив видео-наблюдение, уверенно продолжаю:
«Воды отошли».
Оля сидит в загоне, гладит Варишне живот, уговаривает.
Собака тужиться не хочет. Я уже от слов «Варюююша, давай, мой хороший», готова сигануть с балкона. Гладим роженицу, гладим, уговариваем, поим и все по-новой.
Потужилась пару раз и все, то ли не хочет, то ли не может, устала, надоело все. Ольга говорит, что эта беда «наших городских собак — тужиться за них тоже должны хозяева».
Ольга уже дергается, потому что я все время спрашиваю, как дела. Поэтому я притихла, сижу тут, в уголочке у компьютера, и пока они тужатся, по клавишам стучу. «Давай, сладкий…, давай, мой хороший…, еще чуть-чуть…, первого родим, там легче будет…, давай, Варюша, тужься, тужься…, лапочкой упирайся — во-оот так, молодец».
Ольга опасается, что от столь долгого ожидания, щенки могут «перекрутиться» и тогда «мало никому не покажется». Первый щенок, говорит, близко уже. На подходе, но мамаша не хочет тужиться.
О Господи…, там что-то идет! Ольга стимулирует в перчатке…, щенка нащупала… Говорит, что малыш лежит с запрокинутой головой, сам не проходит. «Вот он, в пузыречке…» Мать моя!.. Голосом Фимки из фильма «Формула любви»: «ЕДУУУУУУУУУУУУТЬ! ЕДУТЬ!» Мне кажется, что Ольга сейчас сама родит.
Ольга его выправила…, кажется… По локоть в петле… Вот он, уже почти виден! Господи,… я вколола Варе остатки окситоцина…, Хлюпание… Оля переводит дух… Давайте, дорогие!
12:27. Родилась девочка… темная… мокрая… с розовыми лапами и миллиметровыми коготками. Ольга говорит, рыжая… Послед какой страшный, Бог ты мой! Варька его съела… УФФФФФФФ! Облизывает дочку, та сосет…, присосалась к соску…, так жадно…, как будто не ела сроду! Это я пытаюсь шутить.
Маленькая настоящая собака! Ольга чуть не заплакала, когда увидела, что щенок живой — большой очень и лежал неудачно. У меня все руки в крови…, ножницы ни фига не резали!
Девица весит 700 граммов, настоящий мастиф — со складочками, глазки закрыты, а на лапах, Боже мой, такие смешные розовые подушечки с царапками ногтей…, пасть во всю морду…, сосет…, покряхтывает, как младенец! настоящий! Я ее взяла взвешивать, она от соска с таким звуком отлепилась — ЧПОК! Столько сосков и она одна! Красота! Какой хочешь, тот и хватай — все твое! Могучая девка… Только что хвост ей вытирала, булькнула недовольно — потревожили.
… Слизь из глотки так ужасно вытряхивали, кошмар. Оля встала в полный рост и, взяв девочку-крошку в ковшик ладоней, встряхивала… Я думала малышка не выживет. На таких качелях…
А послед я до конца жизни не забуду: черный… кровавый… в жилках…, брррррр… Похоже на печень… К тому же он разорвался там, внутри… Мне доверили пуповину резать… Спасибо всем, что подготовили к зрелищу. Варишна щенка облизала, приласкала и сейчас отдыхает, молодец, собака.
Я от стресса еще бойчей щелкаю по клавишам. Как удачно пошутили на форуме, — «Репортаж в петле по шею».
Теперь второго ждем. Варька тужится, а Оля ей: «Вооооооот, молодец, ттттттгггттужься, девочка». В общем, здравствуй, геморрой…, а у нас тут пир горой. Во рту вкус шоколада (роженице давали малюсенький кусочек и себе, любимой, большой)… ВТОРОЙ ЩЕНОК!
13:15. Вторая девочка, вес 620 граммов, тоже темная. А первая песни поет…, из таза, где грелка, уползла, опять к титьке приложили… Все руки истоптала, смешная…, поет…, Алла Пугачева! Второй послед разорвался внутри. И не вышел.
Кровищи сколько… Воды… Повезло, что на форуме надоумили застелить пол в загоне клеенкой. Мы бы уже плавали. И. полотенца бумажные Дима вовремя привез — уже вторая упаковка в дело пошла. А первая партия пеленок в ванне полощется. Я говорила, что отключили горючую воду? Прямо под роды подгадали.
У нас две ДЕВОЧКИ, лапочки, певуньи. Поют или ноют? Ольга мне говорит: «Дааааа, Галка, ты, когда сама родишь, так над дитем не сюсюкай…» Но это она так, на нервной почве. Первая — «Алла Пугачева» — скандалит: видимо, наелась, а в тазу лежать не хочет. Пойду, успокою ребенка, а то испищался весь. Щенки — они такие…, такие! Страшненькие, но симпатичные!
Наше почтение… Ничего, что мы тут не полностью одеты? Варя лижет детям попки, на улице солнце и дождик… одновременно. Пахнет летней свежей травой… Благодать!
Ольга не хочет ни фотографировать малышню, ни хвалить их — из суеверия. Но мне разрешила. А сама пошла пеленки полоскать. Всем шлет привет, утирая пот со лба. «Переволновалась я, — говорит. — Боялась, что первая… не выживет. Десять лет жизни потеряла, пока головку ей там переворачивала».
Мастифки с черной маской — как их не хвалить — на мокрых хомяков похожи. С закрытыми глазками. Ухи настоящие, ребрышки, лапки, хвосты — все как у больших. Варя слушает, как я печатаю, такое впечатление, что по звуку старается определить содержание. Чтобы, значит, не написала я какой галиматьи. Всем пожелала спокойной ночи и захрапела. Крепкие у нее нервы.
Девчонки сосут. Алла Пугачева, она же Оля, в честь крестной, все не может наесться… Лопнет скоро, а чуть тронешь ее — ворчит… сурово так. Вторая — не назвать ли ее Варя? («Такая же, как мама, — телится, телится»), сосок все время теряет. Вроде подсунешь ей, пока держишь — сосет, руку убрала — тут же потеряла, тычется, ищет. Мне хочется ее назвать ее Сафи. Она такая славная, вторая, интеллигентная, милая, робкая, симпатичная, уступчивая, но твердая. Еще мне надо двух девчонок (Аллегру и Сумерки), а лучше трех (Татьяна, в вашу честь!) и парня (Димыча). Димыч, выходи! «Мужики не танцуют, они работают!»
Ольга (от нервов, наверное) зачем-то рассказывает мне сюжеты из передачи «В мире животных» — о том, что материнство — это нечто особенное! И для иллюстрации берет Аллу-Олю в руки («Какой у нас животик, давай, девочка, надо от какашек избавляться, покажи нам, какая ты умница…»), Варик тут же вскидывается и тревожно смотрит: КУУУДА моего щенка забрали? Щенка подкладывают обратно, и дите тут же принимается чмокать молоко.
Щенки крупные, если у Вари внутри такие же, то там от силы еще два. Но у нас, похоже, перерыв-перекур. Н-да… Но одна бы я не справилась…, хотя — черт его знает.
14.23. Парень! Дима! В белых носочках! Варя на балкон вышла покемарить, пригрелась… и родила. Я в последний момент узрела, что она тужится. Там роды и произошли. На коврике на балконе, под солнышком. Варя сразу принялась вылизывать новое дитя, а Димыч (достоинство та-аакое…, не спутаешь!) сразу к титьке — присосался. Девицы в тазу кантуются, бузят, поют. Оля Стоцкая (бывшая А. Пугачева) и Сафи.
Ну вот, вылезли из таза. Теперь все трое сосут. Димыч, как джентльмен, девиц вперед пропустил, но и сам тоже не робкий. Сразу лапами начал шарашить, каратист-сурдопереводчик! В самый-то момент сказал мне, принимающей роды: «МЯУ!» и быстро вышел, я даже испугаться не успела. Правда! Он сказал: «МЯУ!»
Цвет у них всех одинаковый: темный. Когда они обсохнут, будет видно, тигровый окрас или нет, а так — кто знает… Ольга думает, что щенки будут, скорей всего, ярко-рыжими. Пахнут они водой… и здоровой собакой.
Димыч весит 800 граммов! Оля говорит: «Ляжки, как у коня…» А по мне — так сурки мокрые, все друг на друга похожие. Хотя вторая — Сафи — сама нежность. Такая маленькая на фоне двух коней — первой, Стоцкой, и Димыча — беззащитная. Девицы перемещаются из таза к соскам и обратно, а Димыч ест не переставая, всех оттолкнул и ест. Молодец! Уважаю.
Пока затишье. Я полощу пеленки с каплей отбеливателя, Оля дует кофе, Варик дремлет, Димыч сосет, девчонки пищат… Лежат в тазу на пеленке и грелке и, как бы это сказать, мычат, ворчат, пищат, но на слух приятно. Шубки у них — натуральная цигейка, мягонькая, стриженая, бархатная на ощупь, серо-темная. Может, будут тигровыми (дедушка тигровый), может, рыжими. Да какая разница!
Вот какое оно — счастье: чай с молоком, который хлебает собака, джин на дне прозрачного широкого стакана, жаркое солнце на балконе, три мягких колбаски у сосков большой собаки… Спасибо тебе, Господи!
Мы к четвертому готовимся… чш-ш… Все приготовились… Варик спит, хотя там точно — один хотя бы есть! Оля Варю уговаривает… Пеленки выполосканы и сушатся на солнышке. Как люди зимой рожают? Сижу в обнимку с тазом…, там мелкие… пищат…, тычутся мне под мышку…, легли друг на друга и утихли… Ой! Палец мой сосут! Хоть и беззубые челюсти, но сильные.
Варик устала…, я переключилась с джина на кофе. Оля уговаривает Варю: «Ну подыши хоть для приличия». Варя на роды положила с большим ошейником.
Ребенки, знаете, на кого похожи? Есть такие автомобильные собачки-бульдожки, едешь, а они башкой кивают — тынц, тынц. Одно лицо! Вернее уже три лица. И размерчик тот же: на одной ладони моей не помещаются, но в «ковшике» двух ладоней — вполне. С характерами. Забыла сказать, что Димыч с последом родился, Варя послед съела, пуповину сама перегрызла, умничка… В итоге имеем один не вышедший послед и не желающую больше рожать мамашу. Ольга отправляет меня в аптеку за одноразовыми перчатками. Будет стимулировать. Звонил наш «свекор». Счастлив безмерно!
Мы с Варей прогулялись, потом пешком поднялись по лестнице, еще походили по квартире… Ходит — вроде пыхтит, ложится, тужится, но пока безрезультатно.
Перерыв у нас, получается большой… Третьего родили в половину третьего, а сейчас — шесть. Пять с половиной часов уже рожаем. Детишки сосут, смешные такие… Варвара устала, но тужится исправно, следующий щенок «продвигается к выходу», но так медленно, что, боюсь, мы раньше состаримся, чем дождемся!
А может, это послед? Тот мешочек, в котором щенятки были?
Ольга — рука в перчатке — в петле опять почти по локоть… Варя тужится. «Ммммммммммолодеееец, Вааааааречка, дддддддддддавай, ай хххххххорошоооооооооооо, умммммммница, ттт1тгттттужься, сооооолнышко…» И обе дышим…, и напрягаем животы (непроизвольно). Варя дышит и тужится тоже. И когда уже «вот-вот», вдруг ослабевает… Задышала сильнее!
Уже родившаяся мелочь наелась и дрыхнет на грелке…
Оп-ля! Пацан. Рожали 50 минут!
Весу 850 граммов, без последа. Живой. Конечно, живой!
В отличие от нас… Мы с Ольгой просто отвалились, когда приложили щенка к титьке. Руки трясутся, ноги трясутся, все в крови, да ерунда! Уффффффффф… Спасибо всем, кто с нами. Теперь я знаю, что такое ТУЖЬСЯ, СУКА!
И нет такого смайла, который можно было бы поставить. Прядь со лба, потную футболку в шерсти — в корзину, дыхание сбивчивое…
Выдохнула-вдохнула, устала я, ребята, за последние роды.
Потерпевшая спит с олимпийским спокойствием (между нами говоря, с ним она и провела почти все роды). Детишки спят в тазу, у грелки, обернутой в пеленку.
Букву пока не знаю, а дома буду звать, как хочу. Я же не зову Варишну — «Овенсис», хотя это ее имя. Именно «Овенсис», ошибки нет. Это Тойота Авенсис пишется с «а», а у Варвары кличка на «о».
… О чем я? Заговариваюсь уже. Оля уехала домой, а мы (я) тупо сидим и ждем последы. И на всякий случай бдим. Я. Одна, остальные спят. Хотя очень хочется залезть в горячую ванну, однако горячей воды все равно нет. Дети проснулись и кушаютЪ.
Что же они пищат-то? И сытые, и в тепле… Наверное, не знают команды «ИДИ СПАТЬ»? А вот Варя знает.
Мы с Варишной спать пошли. Я на койку, а она с дитями у грудей. Укрыла их, пузы погладила, веревочки поправила…, ну, с Богом. Ребята, спасибо еще раз огромное тем, кто был с нами. В «прямом эфире» на форуме с нами рожали и в Финляндии, и в Канаде, и в Австрии, и в Германии, и в Израиле, и в Болгарии, и в Москве, Питере и еще в восемнадцати городах! Форум-сила, спасибо, Интернет!
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Щенки — они такие…, такие!
Страшненькие, но симпатичные!
… Только зачем же ждать до утра? 02.35. Мальчик. Вес 700 граммов.
Угу. Пятый.
Отдыхать.



Дети — цветы жизни. Пятеро


Нельзя сказать, что они меня разбудили. Из тех 2,5 часов, что я провела лежа, спала от силы минут 20. Каждые 10 минут (я засекала) поднимался такой скулеж — хоть вешайся. Варя от детей периодически сбегала, я ее обратно загоняла. Детки ползают по всему загону, то холодно им, то жарко, то есть надо, то один на другого залез… Какой-то из щенков все время норовит к петле присосаться, а из петли идет что-то жуткого зелено-бурого цвета. Только пристрою пеленку Варе под хвост, начинается великое переселение народов.
В конце второго часа я уже озверела и непедагогично прошипела: «Дети! Хорош базлать!» Весь день, понимаешь, у мартена. А они…, они…, сволочи маленькие… шустрые такие… ВСЕМ СПАТЬ! На счет три выключаю свет. Не помогает. Я уже думала плюнуть на все, ну пусть пищат, работа у них такая, но ведь это невозможно! Такой визг, писк и верещание — как в женской бане, когда мужик зайдет. Вскочу — посмотрю: не задавили кого? Все в сборе? По хвостам: один, второй, третий… Сбиваюсь. Опять: раз, два, три, четыре, пять… Ну и славно, вот и спали бы себе.
Младенцы, говорят, едят или спят. А это что? Черти какие-то, а не младенцы. У меня крыша едет. Я спать хочу.
И ненавижу ветеринаров. Я же говорила — там еще есть! Иваныч к нам так и не приехал, сейчас на операции, телефон отключил. И я ему с вечера не дозвонилась, другие «по ночам не выезжают», третьи еще чего-то…, суки в ботах они — вот кто! А Ольга в 9 вечера домой ушла, звонила потом, но мы тогда — ах, молодые, наивные! — спать собирались.
Последнего я одна приняла, да. Собственно, Варишна сама родила. Она в очередной раз выбралась из загона, привалилась к кровати, печально посмотрела мне в глаза, кряхтонула пару раз, потужилась, встала, ойкнула, и на руки мне (еле успела подставить!) упал мокрый комочек.
Опять без последа, ешкин хвост. Я его тряхнула пару раз, Варвара — облизала, протерли его, я бы даже сказала — натерли, и — к титьке. Боялась, что он не дышит, но ничего, пыхтит вон… Последыш.
А Варик — умничка. Горжусь!
В данный момент мать-героиня спит тревожным сном, ноги дергаются (как будто бежит, не схватки!), малышня опять распищалась. Пожалуй, лягу в загон, чтобы все были под рукой, а то к концу ночи у меня кукушка, точно, съедет. За окном уже поют. Кукушки, там, соловьи, воробьи, а у меня тут свой хор…, имени Пятницкого. С ансамблем песни и пляски.
Какого они цвета? Да черт их знает. Серые. Темные. Все одинаковые — по окрасу, кто-то чуть светлее, кто-то потемнее, пока не понятно.
Ой! Маленький Димыч спит и подвывает, и подгавкивает во сне! Смешно… Как большая собака! И лоб хмурит.
Кстати говоря, не уверена, что все 3 последа ЕЩЕ НЕ ВЫШЛИ. Пока я… хм… спала, Варвара что-то подлизывала, я не успела рассмотреть — собака удалилась в коридор. Оно или нет — не известно.
Дети улеглись — полежу и я. Всем доброй ночи!
… Не спится. Как думаете, можно последнего щенка Сумерки назвать? Ночной ведь он, Маленький крадущийся тигр… И с чувством юмора у него все в порядке. Сумерки, ты как? А четвертого — Владом. В честь форумчанина Влада из Москвы. Он так старательно звал малыша рождаться! Даже подзывалку специальную придумал: «тпрусь… тпрусь…» Написал, как опытный папаша двоих детей, что после такого приглашения щеночек просто обязан показаться на свет — хотя бы из любопытства, что еще за «тпрусь» такой.
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Это черти какие-то, а не младенцы!
Завтра — большой парад и инвентаризация, надо бы с именами определиться. Первая девица — Ольга Стоцкая, вторая — Сафи, третий — Димыч, четвертый — Влад (?), пятый — Сумерки (?), шестой, седьмой…, шучу.
Мы сделали это!
И наступила благодать: дети спят и молчат!
День второй
У нас воду отключили. Всю. Ни холодной, ни горячей. Позвонила в ЖЭК, говорят, профилактические работы. Холодную обещали скоро дать. Хорошо, хоть у меня небольшой запас воды есть, но тут надо все конкретно мыть, чистить, стирать. Включая нас с Варварой. А воды нет.
Малышня поела и спит. Варя тоже. Я ее накормила (дала банку консервов, они все-таки легче, чем сухой корм, предложила молока, творога, воды с медом). Спросила насчет «гулять» — не хочет. Спит. Звонила Иванычу. Обещал приехать часа через полтора-два.
Теперь я поняла, зачем форумчанин Такир советовал купить туристический коврик для себя. Чтобы рядом спать! Но моя кровать в полуметре от загона, думала, так обойдемся…, ан нет! Под утро я самую горластую к себе взяла спать. К шее пристроила, обняла ее, укрылись мы с ней теплым одеялом и дрыхли. Малипуська пригрелась и спала. Мне от этого крохотного тепла и доверия так хорошо стало, что я, как ни странно, тоже счастливо задремала.
Теперь нужно в загоне все прибрать и организовать малышам теплое место. Я бы с дорогой душой, но ведь Варишна течет, а они на одном месте не спят, из таза с грелкой выбираются. Не могу сказать, что эти дети все время пищат. Я уже научилась хитрить, что ли…, уже начинаю понимать — чего им надо… А нужно им, как правило, мамку, титьку и чтоб тепло. Думаю, не включить ли им настольную лампу? Или теплой воды налить в бутылки и пристроить к ним загон для обогрева, но столько воды в доме не найдется.
Сейчас Варваре чай разводила с молоком в ее миске, а потом взяла ложку, зачерпнула и попробовала — не сильно горячий ли? Потом только до меня дошло, что пью из собачьей миски, а могла бы, например, померить температуру, сунув в чай палец. Куда там! Я готова сама щенков облизать, «прокакать», лечь с ними в загон и укрыться теми же подстилками.
А малышня смешная, да. Сегодня долго их рассматривала: я же не видела никогда маленьких мастифов да и вообще щенков не видела — никаких (кто не знает, Варвару я взяла годовалую). Шубки у них — как у медведей — бурые с рыжим отливом линялого такого оттенка. Между нами говоря, ночью я испугалась, что они лапами запутаются в «различительных» нитках и их сняла, теперь пожинаю последствия — все дети на одно лицо. Сейчас буду восстанавливать историческую справедливость.
К моему понимаю счастья («когда дети сытые и спят») прибавилось еще одно: ах, если бы была вода!
Я бы тут горы свернула! Та-аак… первое счастье кончилось.
(Тоном учительницы с миленьким кукишем волос на затылке): «Любимчиков у меня не будет!» Хотя сердце мое с Сафи. Найти бы, которая она. Во-от эта — самая мелкая и самая такая… ненастырная, пищит, но если у соска места не осталось, будет тактично мусолить ухо братца…
Я поняла: самый кайф — это ломануться всем к одному соску и отодвинуть круглой башкой всех остальных. Приходится раскладывать детишек рядком. А они лягут на пузы, лапы задние, как у Чарли Чаплина, вывернуты наружу, во рту сосок, на морде блаженство, а передними лапами в мамкину грудь упираются — вперед-назад, вперед-назад, массируют. Очень милая картина, когда все делают это одновременно. Сборная по синхронному плаванию.
У щенков шубки волнистые, на лбах легкие складочки, шеи тоже в складочку (хотя нет там никаких шей — башка сразу в тело переходит, но на этом воображаемом месте завлекушечные завитки) и на лапах складочки — там, где «голеностоп». На медвежат они похожи игрушечных. Сегодня на «перекличке» одного потеряла. Нашла… У Варьки под ухом, он там спрятался и спал, дурачила снусмумриковая.
Самое смешное, что я свои когти не обрезала — маникюрчик отменный… Щенкам вроде вреда не наношу, а мне ногти-когти не мешают. Только со вчерашнего дня там такая веселенькая кроваво-грязная каемочка — просто так (воды-то нет) не отмоешь. Сейчас мы Иваныча будем пугать: три ведра кровавых тряпок, линолеум в пятнах, вурдалакские ногти и какой-то странный запах в квартире, не то больницы, не то помойки. Или это «Белизна» так воняет? В которой я вчера пеленки полоскала. Или ящик с лекарствами? Или я сама?… Дети пахнут собаками. Варя пахнет…, нет, она как раз «Белизной» не пахнет. Чего стоит один ее зеленый хвост!
Три дня назад писала, что в квартире срач. Наивная! То был просто прянично-лубочный порядочек! А сейчас как в отделении реанимации после празднования Нового года.
Иваныч был. Щенков внутри у Вари точно нет, насчет последов — не понятно. Колоть окситоцин, делать массаж, «медвежаткам» принимать солнечные ванны на балконе, беречься от сквозняка.
Уже перестала пугаться писка. Не далее, как прошлой ночью плач вызывал у меня ощущение, что «все пропало»: или «различительными» нитками удушатся, или Варя их задавит, или замерзнут, или умрут от голода и т. д., а они ничего, бодрые котята! Натурально мяукают. Я так и не поняла, кто где, зову их всех скопом — «зайцы». Фотографирую, конечно.
Себе на ужин решила приготовить филе куриное. Беру его размораживать в микроволновке, смотрю вес, чтоб программу включить. Написано: 700 г., я автоматически думаю: О, как моя старшенькая…

Зашла в магазин. Очередь 2 человека. Пока они «обслуживались», я глубоко ушла в свои мысли, а мысли у меня дома в тазу остались. Подходит моя очередь, продавщица: «Слушаю вас…» А я на нее смотрю и понимаю: забыла, что собиралась покупать! Напрочь! Хлеб вроде не нужен, за каким же рожном я приперлась? Смотрю на продавщицу вытаращенными глазами, тут мой рот открывается и говорит: «Окситоцин есть?» В магазин-то я за сметаной ходила, правда, вспомнила об этом уже дома.

Пошла мусор выносить. Три пластиковых мешка. Не то, чтобы прозрачные, но такие, матовые. Навстречу дядька. Уставился мне в мешок с любопытством…, за что и был наказан. Как увидел — что я с усталым видом тащу окровавленные простыни и шприцы, чуть там же и не кончился. А вот не надо в чужие мешки заглядывать!

День мы провели примерно так: в 5 часов утра — спим. В 5.10 — писк, пора есть. Встаю, раскладываю детей у Варвариной груди. До 5.40 все чмокают, я умиляюсь. Ухожу стирать — писк, одного оттеснили, подкладываю, 5.50 — спят. Ложусь дремать. В 6.00 — писк — на кого-то наступили, укрываю их, умиляюсь, ухожу на кухню разводить марганцовку. В 6.05 — одного оттаскиваю от петли, 6.10 — все спят. Не мерзнут ли? Укладываю в таз с грелкой, укрываю, и — под синюю лампу, глажу, иду к кровати, но не дохожу: писк. Пора есть. Подкладываю к Варе, отхожу погладить пеленки. Поворачиваюсь — трое потеряли соски. Подкладываю… Первые уже наелись, вторые еще только собираются. Укрываю. Вторые наелись и заснули, первые проснулись и хотят есть. «Старшенькая» ест все время. У Сумерки и Влада понос.
Дали холодную воду. Именины сердца. Надо Варюху зеленохвостую помыть, и коврики постирать.
А вас раздражает, когда звонит телефон? Дети спят, а они раззвонились! Да и вообще у меня какой-то бзик, не хочу телефонную трубку снимать. Туда надо что-то говорить… Еще у меня дико болит спина. Просто отваливается. Однако за исключением того, что я потеряла ощущение времени, все у нас отлично! Пеленки — стопочкой. Лекарства — горочкой. Вода в ведре — прозрачная. Дети сытые — чистенькие. Джин не кончается. Лампа синяя горит, Варя на детей смотрит с интересом, но без умиления…

Сегодня 20 октября 2004 года. Сижу и, нагло наплевав на работу, читаю свои записки про эти роды.
Накатило… Вспомнила, даже в носу защипало. Роды, волнение, бархатные завитушки у щенков, «пахнущих здоровой собакой», помещающихся в ладони, визги, «жужжание» младенцев, грелки, тазик, подкладывание «к титьке», бессонные ночи, окситоцин, усталость, умиление.
И что из них выросло? Кони! Слоны! Девочка в четыре месяца 35 кг. Нормально?! «Девочка» называется.
С одной стороны, оказалось, что мой «репортаж; в петле по шею» не отразил всех чувств, которые мы с Ольгой испытывали, валясь с ног, с другой стороны, так живо все вспомнила…

Собака моя в порядке. Сегодня к нам с повторным плановым визитом приезжал Иваныч.
Варвара улыбается, когда я ей говорю, что «мы знаменитые», просит еще и еще раз зачитать полюбившиеся места из поздравительных интернет-телеграмм. У нас перманентное кормление, разговоры по телефону, уборка пеленок и мытье пола. На работе взяла двухнедельный отпуск. Сейчас все рядком у живота, кто-то уже спит, Оленька Стоцкая, как всегда, доедает. Спит и Варюша. Выбегали на прогулку, вернулись, вколола окситоцин, зелень становится бурой и явно идет на спад.
Разобралась с нитками. Надеюсь, правильно.
Значит, так: старшенькая — Ольга Стоцкая, имя дано из-за большеротости, особой настырности и невиданной певучести, вес при рождении 700 г, нитка оранжевая. Отличительная особенность — белый галстук.
Сафи (620 г), синяя нитка, без пятен.
Димыч (800 г), белая нитка, у самых когтей задних лап — белая каемочка.
Влад (850 г), малиновая нитка, белый галстук.
Сумерки (700 г), зеленая нитка, белые каемочки у когтей передних и задних лап, белый галстук. Оказался таким хитреньким младшим братом, который везде пролезет и все ему прощается. О! Веселая картинка: Влад на Сумерки залез… Но Сумерки, молоток, тоже не робкий, тогда Влад стал ввинчиваться мордой, стараясь отпихнуть Сафи от соска.
Сафи похожа на ослика: уши такие же.
Истошно пищать малышня перестала. Едят и спят, пыхтят, ворчат, покряхтывают. Хотела подруге по телефону дать послушать «младенческое бормотание» — так фигушки, все молчат, как партизаны. Губешками чмокают, мордами тычутся, но не верещат. Моя школа!
Все думаю — как хорошо, что лето, елки-палки! Шлепки надела, на майку кофту поприличнее, и в тех же шортах, что была — на улицу, в магазин, на помойку… И пеленки сохнут быстро. И детям солнышко.
В квартире стоит странный не очень приятный запах. Иваныч сказал — это от родов, хотя и специфический, но нормальный запах. Не знаю, что делать. С доместосом, что ли, пол протереть?
Мне бы хотелось еще услышать звук — ШЛЕП! — с которым щенок выходит. И почувствовать то оооогромное облегчение от того, что все прошло нормально. И щенок — вот он, маленький, беспомощный, но прошедший такой путь, слепой, мокрый, плачущий, но уже мудрый… Будущая большая собака! А пахнут они так приятно — молоком, шубкой, здоровым зверьком.
И молодой затюканной мамашкой мне нравится быть. Вот точно — У МЕНЯ ЖЕ ДЕТИ! «У вас фигня на постном масле, а у меня дети!», — хотелось мне крикнуть сегодня на улице и потом в аптеке, когда какой-то дед сто лет выбирал пластырь от мозолЯ. Он так и сказал: «Дайте мне что-нибудь от мозолЯ». Ну, ему что-нибудь и дали. А я, приплясывающая от нетерпенья, еле удержала готовое сорваться с губ неприличное слово в рифму, кажется, вчера его пару раз употребила. Короткое такое, емкое слово — русское народное, из экспрессивных.
К концу дня до меня, наконец, дошло, что образцовый порядок с непременно чистой хрустящей пеленочкой в загоне — это утопия, и не надо все время поправлять, выправлять, перестилать, чтобы через несколько минут тащить ее стирать и стелить новую. Мое эстетство отступило — верх взяла практичность. Зачем на два кормления тратить две пеленки? Можно на одной два раза поесть. А можно и три. Во-от так ее с краю подогнуть и нормально. А то — не настираешься. Поели, уснули, укрыла их — и чудесно, и с Богом, и пусть себе спят.
Чтобы детей не тискать, придумываю себе какое-нибудь занятие. Но дела почему-то делать неинтересно, хочется все время смотреть на щенков. Книжку взяла почитать — куда там! Ни слова не понимаю. По-моему, у меня прогрессирующая «деменция гравидарум» — слабоумие беременных. Как с тех умных книжек про роды началось, так и прогрессирует. Я скоро начну смеяться над Петросяном, ура! Говорю себе, что дети должны расти в атмосфере здорового пренебрежения и не надо превращать их в «маменькиных сынков». Но они такие крохи… Вдруг что? Вот и сижу в некотором отдалении, как наказанная кошка, слежу за малейшим движением, но без необходимости не подхожу: «Сами, сами, ребята…» А так хочется их потискать! Так хочется, чтобы они скорее выросли и с ними поиграть!
Сафи свою синюю нитку уже посеяла! Все-таки беспокоят меня эти нитки… Не врезаются ли они в кожу? Хотела зеленкой щенков пометить, но пять разных знаков не придумала.
Взвесила. Почему-то не вижу прибавления, ни у кого, кроме Оленьки Стоцкой — она потяжелела на 100 гр. Может, неправильно взвешиваю из-за того, что «младая поросль» все время крутится? Чмокнула, чпокнула, кого надо. Быстренько сбегали с Варей на прогулку, потом протерлись сами, и в загон (слово дикое какое-то…, как для коней, а у нас собаааачки!).
Дети спят. Варик немного ноги размяла, а то как рожала, так теперь и растит детей — со стоическим спокойствием. Сейчас загон — как номер для молодоженов в отеле Мариотт; я его именно так представляю: бооольшая простыня, «теплый угол», одноразовая пеленка.
Влад опять оголодал, о! Пополз, пополз… Парень, не оглядывающийся на обстоятельства.
Сейчас Варишну с рук кормила. Премьера! Раньше, когда о подобном читала, с искренним недоумением думала: «Зачем?» Теперь понимаю. Я бы ей и пожевала, если бы помогло.
А у меня что-то с чувством времени случилось: не могу понять — сейчас еще рано или уже поздно? Что нужно делать сейчас и чего делать не следует. Спать хочу, но почему-то не могу. Чудеса какие-то… Спать, спать, спать! Ночь я провела в загоне.
День третий
Ночью Влад меня облаял. Не знаю, как это описать, но был натуральный младенческий лай.
Проснулась, смотрю — как-то детишек маловато и писк почему-то сдавленный. Варик спит без задних ног, похрапывает… Одного вытащила у нее из-под бока, а Сафи опять завалилась мамаше за спину — к самой стенке загона и не может выбраться, меня аж холодный пот прошиб: а вдруг эта собачья мать дите задавит. Теперь бдю. Так ночь и продремали: две большие теплые тетки двумя полумесяцами и стая детей. Утром проснулась, вокруг меня щенки, Варик пить пошла, а детишки переползли ко мне. Пересчитала, в пузы поцеловала…
Дети ползают, уже вижу зачатки характеров.

Сафи — исследовательница, ночью выловила ее за материнской спиной, утром вытащила из своего одеяла, она на моем животе полночи дрыхла.
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Каждый сам… себе режиссер.
Димыч ест и всех подбивает: «А не подкормиться ли нам, братва?» Вчера ел-ел, потом всех распихал, лег параллельно соскам, вдоль материнского пуза. Из одного соска пососет, переползет к другому: «столько счастья и все мне!»
Влад значительно спокойнее. По-моему, самый рассудительный молодой человек: пришло время спать — будет спать. Пора есть — будет есть.
Сумерки с хитрецой. Прикидывается послушным, но все равно делает по-своему. Нитку умудрился с себя сбросить, сказал: «До свидания, контроль!»
Оленька Стоцкая — еще одна маленькая обжора.
Начинаю входить в некий режим смены пеленок, уже понимаю — какие куда, как перестилать загон, как перекладывать детей, чтобы не проснулись и так далее.
Еще одно открытие в записную книжку: не надо из детей делать пионерский отряд, чтобы все вмести отправлялись есть, а потом строем — спать. Не будет такого. Обычно двое-трое сосут, остальные спят, потом меняются. Я сначала их подкладывала всей кучкой, а теперь махнула рукой — пусть сами разбираются. Себя одергиваю, чтобы не помогать. Тычется щенок, ищет сосок — давай сам, милок. Уполз далеко, пищит, потерял теплую маму — возвращайся сам. Я рядом, но ты сам. Оттеснили братья, легли на голову — выбирайся! Борись, пищи, но сам, сам. Потом забываю о педагогике, беру малышню и подкладываю. Ну жалко же! Крохи же совсем! Кто их еще пожалеет и полюбит, если не я и если не сейчас.
Собачата живые, а иногда хочется играть с ними, как с игрушечными: потискала, положила покормить, забрала, устроила в «кроватку», одеяльцем укрыла и голову — на подушку.
Варвару воспринимаю как равную себе. Спрашиваю у нее, чего она хочет, морально поддерживаю, отпускаю походить: «Иди, я присмотрю за ними». В общем, родили мы с ней деток… Пойду-ка пересчитаю басурманчиков. На первый взгляд, кого-то опять не хватает. Точно. Ах, Сафи! Юная путешественница!
У Влада и Сумерки отпали сухие стручки пуповинок. Сладкая парочка.
… Футболка на мне в чьих-то какашках, носки разного цвета. Надо переодеться, а то вдруг с телевидения приедут снимать! (А хоть и не обещали! Но вместо стрелялок и поножовщины показали бы нас с детками — это же какой сюжет, какой позитив! Что может быть интереснее, чем смотреть на детей!) Варишне предложила утром сметану — не стала. Дала колбасы нашей любимой, «Докторской» — лениво пожевала. Корм с консервами не ест категорически. Вчера ночью ей дала консервы из собственных запасов — мясо цыпленка. Съела.
Дети мяучат, Варик их лижет, за окном дождик и немножко пасмурно, в доме тепло, чисто, горит лампа, пахнет нами всеми. Перегладила высохшие пеленки, и так на душе хорошо стало!.. Вышли с Варварой погулять, поиграли в травке, даже пробежали два метра, люди смотрят с балконов, а мы гордые такие! Вернулись, слегка поели, водицы пивнули…
Да-да, постигло нас счастье! Всего-то и надо было — детей родить и почмокать их в пузельники. Детки наши молока напились, спят рядом с мамой, поноса я больше ни у кого не вижу, пуповинок тоже. Чешешь им за ушками, а они ногами дрыгают… и тычутся носиками в руку. Дети — это такое счастье!
Мы еще поспим, взвесимся, животы погладим, поедим, любимую простынку с васильками постелем, укроемся теплым одеялом и баиньки — жизнь удалась.
Вечер того же дня
Во-первых, только сейчас обнаружила, что «главные» часы в доме отстают на 50 минут. Интересно, давно? Во-вторых, испытываю натуральную «послеродовую депрессию». Иначе чем объяснить обидчивость, смену настроения — от эйфории до апатии, тупость средней тяжести, взлет интуиции по части всего, что связано с малышней, усталость, но оторваться от этих даров природы — невозможно! Кажется, что они были всегда.
Как себя чувствует Варвара, могу только предполагать. На мой вопрос: «Ну, как ты, золото мое?», она отвечает лаконично: «Иди отсюда…» Я понимаю, что все это нормально, но, мне кажется, начинаю потихоньку сдвигаться в четырех стенах… Поход в магазин — событие! О котором можно долго, со смаком, припоминая все детали, в красках живописуя диалоги, рассказывать подруге по телефону, приходя в восторг просто оттого, что там ЛЮДИ, лица, разговоры, музыка, шум машин… Включила телевизор. Там Дума какая-то, конференции, решения партии в жизнь… Какие конференции? О чем они говорят? Кто все это смотрит? Тут вопрос жизни и смерти — можно ли пеленки стирать с порошком, а они какую-то галиматью несут… Выключила.
Придумала, как улучшить обустройство загона. В нем и посижу, потому как там мне самое место… Хотя, не скрою, интересно: эти изменения в психике — они обратимые? «Станция конечная «Загон», просьба освободить вагоны». Варик подняла голову и посмотрела на меня все еще с надеждой. Что-то надо ей… А я ей вместо пряников окситоцин сейчас вколю. Тут-то она и поймет, что помощи ждать неоткуда.
Сафи все время сбегает от компании. Периодически вылавливаю ее за Варькиной спиной, она уползает от всех и дрыхнет в одиночестве. Ест как все, спит как все — но в отдалении. Вот и я раздумываю — где сегодня спать: в загоне или на «месте» — в кровати.

Сафи действительно похожа на ослика: у всех ушки опустились, а у нее все еще прижаты к голове, но не плотно, а как будто стоят. Специально за ней пристально наблюдаю. Ест она, как конь, спит тоже с душой, нормальный здоровый ребенок. Вот, оглядываюсь на них, все уже поели и отвалились, а она сосет.
Да, про вес: прибавили Сумерки, Димыч и Оленька Стоцкая. Оленька приближается к килограмму. Влад и Сафи на почетных 4-ом и 5-ом местах. С завтрашнего дня вывешу над загоном транспарант: ВИЖУ ЦЕЛЬ, ВЕРЮ В СЕБЯ, НЕ ОБРАЩАЮ ВНИМАНИЯ НА ПРЕПЯТСТВИЯ.
А люди — смешные, в точности как раньше, глядя на Варвару, донимали вопросом-раздумьем: «Сколько же ОНО ест, наверное…», — так и сейчас. Встретила соседку с нижнего этажа, пять щенков родились, говорю, все у нас хорошо. Она: «ШЕСТЬ МАСТИФОВ! Сколько же они едят!»
Соглашаться на гостей или нет? А есть какие-то правила, например, медицинские? Ну там карантин, то, се… или сугубо «на усмотрение»? Тряпочку с доместосом у порога? Говорят, хорошая штука «Цитеал» и для детей невредная. Беру Варвару, гуляем до аптеки. Самый популярный маршрут. Чтобы не примелькаться, аптеки меняем.

Щенков беру на руки много-много раз; читала, что от этой любви психика на всю жизнь укрепляется.
День четвертый
Представляете, мы только недавно встали! Я выспалась! До 5 утра «дежурила» в загоне, но Варваре было тесно, не хватало простора для маневра, и я ушла на кровать. Пару раз вставала, потому что опять кто-то за мамашину спину заваливался и вопил там, у стенки загона, но в целом спала целых 7 часов! Интересно, что писк — уже нужный фон для моего спокойствия, даже спится под него лучше; если тишина — иду смотреть, в чем дело.
На завтрак у Вари было пюре картофельное с сухариками, в связи с отсутствием курятины мне был подарен недоумевающий взгляд, как будто я предложила собаке ботинок пожевать. Да мне не жалко курятины и говядины не жалко, и корма не жалко тоже. Только она ведь не ест! Курочку еще может пожевать, но так, без настроения. Ноги протянет от такой диеты! Воду пьет и клюет по мелочи, аппетита нет.
Кто-то из щенков ночью покакал, теперь все шубки у всех детишек грязные. Варя их моет, но как-то неактивно и в основном пузы. Что теперь с этой обкаканной гвардией делать? Руки чешутся их протереть! Воды горячей до сих пор нет. Ощущаем себя практически отпрысками Президентской семьи, за которыми следят «все радиостанции Советского Союза». Это потому что на форум пишу ежедневные отчеты.
Варик подошла, лапу дает. Хе-хе, никак простила меня? На балкон ее отправила на время уборки, пусть полежит, спину погреет. Мы с ней обожаем наш балкон. Мелкие в загоне спят, вот я и решила вынести их в тазу на балкон, пусть нежатся всей компанией, пока я тут мою-чищу…
Ах, как хорошо-то! (приступ эйфории).
Пару слов про чистоту и солнышко! Признаюсь, пеленки я глажу, потому что люблю гладить; стопочка выглаженных чистеньких тряпочек — для меня синоним уюта. Аналогично со стиркой. У меня все с перегибами: я или драю все вокруг, как невменяемая нянечка, — на коленках, со щеткой в руках, или плюю на все, сплю в одежде, ем из кастрюли, хожу по дому в кроссовках… Все-все! Проехали! Уже не хожу!
На солнышке барсучки полежали минуты 2–3, потом распищались, унесла в чистый загон. Иваныч сказал, чуть-чуть солнца — детям хорошо, что-то там у них вырабатывается на солнце, фитонциды, что ли… или хлорофилл. Слушайте, а они когда спят, кончик язычка торчит — это так и надо?
Нам воду дали! И холодную, и горячую. По этому случаю детей помыла и сама помылась. Хотя морально уже была готова к тому, что пора учиться вылизываться.

МНЕ НРАВИТСЯ.
Мне нравится чувствовать себя заполошной «мамашкой» с миллионом вопросов и триллионом ответов. Мне нравится волноваться, кормить, смотреть, стирать-гладить, в магазин ходить «за творожком», и даже не высыпаться и от этого звереть — тоже. Того, что НЕ нравится, я просто не делаю или делаю со скрипом, главное — говорю себе — без фанатизма, и не надо над малышней трястись, у кого-то вон под кроватью рожают и ничего — отличные псы вырастают. Я справляюсь. Единственно начинаю недоумевать — как домохозяйки с катушек не съезжают? Приберешь, вымоешь, утром встаешь — все сначала, и так без конца… Щенки у меня самоочищаются, как бы еще такую квартиру завести с самоочисткой?
Число и день недели? Этот вопрос меня мучил с утра, даже не столько дата, сколько день недели. Скоро я на мамашкинский форум пойду… и буду там их пугать высказываниями типа: «Под хвостом какашки! Что делать?!» или: «Родились слепые и глухие! Сосут собаку».
Малыши славные. На передние лапы опираются, пытаются вставать, качаются, заваливаются, но пытаются. Еще зевать стали смешно — во всю пасть. А когда спят, «бегут» куда-то, все по-взрослому.
Варишна оклемалась и принялась есть. И теперь ест ого-го сколько! На завтрак: 400 г консервов сметает в один присест. Через некоторое время начну туда сухой корм подмешивать, постепенно меняя пропорции. На «второе» — 100–200 г ряженки, творога и немного тех же консервов. Пахнет отвратительно, выглядит еще хуже. Съедает. Еще 2 таблетки витаминов под названием Кальциди. А после еды — чайная ложка Хлофиллипта. Полдник: 100-граммовая баночка «Мясное пюре детское, пюреобразное», плюс столовая ложка препарата «Цамакс со спирулиной» («кормовая добавка с лечебно-профилакгическим эффектом для лактирующих сук»). Названия-то какие, мамочки мои! Как говорит Президент: «Спасибо за ваш непростой и интересный вопрос». Очень мне нравятся фразы: «пюре детское, пюреобразное» (а может быть ПЮРЕ не «пюреобразным»?) и «лактирующие СУКИ» (лактирующие КОБЕЛИ, что ли, бывают?).
Полдник-2 — кусочек того, что я ем, а ем я в основном колбасу или мясо и что-нибудь молочное. На ужин — то же, что и на завтрак. Подкормка в течение дня: сыр, зеленое яблоко, капля сметаны, все напитки с приставкой «био» — йогурты, кефиры, ряженки и т. д. Пьет когда хочет.
Бомбовозы наши зашкалили за килограмм. А кооооогти у них! Как у меня почти! Села подрезать (им, не себе) — вертятся, как ужи. Будем «маникюрить» (сказала она важно). Малышне уже четыре дня! Вот мы какие! Уже подгавкиваем даже, если что не так.
Купила бахилы на случай гостей, пачку одноразовых пеленок. И еды накупила на пару дней. Так что мы опять счастливые. В аптеку пока не надо, в магазин тоже… Ешь, спи, гуляй! Красотища. Я вошла в «отпускной» режим. Ложусь в 4, встаю в 12. Хотя и вскакиваю за ночь пару раз — достать из-под храпящей Варьки очередного путешественника, но уже «не приходя в сознание». Ночью у нас горит в уголке загона синяя лампа, я там сделала «теплый закуток» (кусок ватина).
Сегодня во сне мне явились черные доберманы. Интересно, к чему бы?
Детям 4 дня, вес Оленьки Стойкой — 1160 г, Сафи — 1100 г, Димыча — 1220 г, Влада — 1100 г, Сумерки — 1040 г.
Детям 5 дней!
Сегодня мы принимали гостей, варили творог и усиленно питались. Самый толстый у нас Димыч, 1300 г! Дети стали очень смешно зевать; когда по очереди целую их толстую бархатную мордаху, они так потешно открывают пасти — то ли укусить за нос пытаются, то ли зевнуть. И зевают.
Посмотреть бы на того человека, который «декретный отпуск» назвал ОТПУСКОМ. Нет, я ни на что не намекаю и вообще не про себя, но просто интересно. У нас-то как раз самая благодать. Тишина и покой, нарушаемые одиночными удовлетворенными то ли похрюкиваниями, то ли покрякиваниями… Иногда сонное бормотание сменяется нытьем — кто-то не может прорваться к соску, или упрямым сопением — мастифы не сдаются! Сопение слышу и тогда, когда кто-то уполз в дальний угол и потерял ориентацию. Пыхтение переходит в отчаянные вопли, потом в писк, потом снова в сопение-кряхтение — путешественник, словно Маресьев по снегу, подтягивая задние ноги, выползает к своим.
Варвара никаких киношных попыток «переноса потеряшек за шкварник» не предпринимает. Спокойно лежит и смотрит. Нервы железные. Зато совершенно никакой выдержки не проявляет в еде. А проявляет, наоборот, невыдержку, невоздержанность и прямо-таки некультурную жадность. Робин-Бобин-Барабек, съевший сто сорок человек, по сравнению с моей собакой — просто дитя с плохим аппетитом.
Увеличила ей дневную норму до 2 кг, все время попрекая куском и со слезой вспоминая недавние дни, когда она отказывалась от еды, а я кормила ее с руки кусочками курятины и умилялась. Зря. Пообещала, что в следующий раз будем рожать, только прикомандировавшись к какой-нибудь полковой столовой. А лучше — дивизионной. Так я Варваре и сказала. Собака пожала плечами: она лично никому ничего не обещала и к размножению не стремилась.
Детки растут. Сужу об этом по привесу и увеличившимся в размерах какашкам. Самый толстенький — Димыч (Невидимыч, ха-ха), стесняюсь сказать, почти полтора кило в парне. Впрочем нет, чего стесняться-то, горжусь. Сломались весы, черт его знает, почему. Ребенок в чаше весов не помещается — вот они и сломались.
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В пять дней дети уже не помещались на весы
Тискать Димыча — одно удовольствие. Толстенький, плюшевый, спокойный… Башка на бок свесится, из пасти — кончик розового язычка. На лбу собираются складочки — не мешай спать!
Да всех их тискать очень приятно. По виду щенки напоминают морских свинок. Такие же неострые кругловатые морды, большие головы, черные пипки носа… Дунешь — морщатся. Ухи висят, как на шапке у почтальона Печкина. Уже не «приклеены» к голове, но еще и не опустились. Приятно целовать бархатные морды, я говорила — они от этого зевают.
А Сумерки меня сегодня укусил за нос. Ну, не укусил, конечно, — прихватил. А чтобы в другой раз нос не совала!
Если кого-то не хватает — то Сафи. С вероятностью 95%. Любит поспать в одиночестве. Это именно она разведала, что можно спать, примостившись между маминой спиной и стеной загона. Разведала, рассказала всем, и… сама так делать не стала. А я каждую ночь раз в два-три часа вскакиваю от приглушенных воплей и вытаскиваю узника из заточения. Сафи-то изящная, а эти хомячки обратно пролезть не могут.
У Влада самая потешная мордаха. Он явно будет рыжим. А пока шуба у него странного коричнево-рыже-бурого цвета, а выражение лица как у недовольного общественника — озабоченное проблемами мирового масштаба. А иногда, наоборот, умилительно-наивное-детски-бессмысленно-улыбающееся. Вероятно, это все из-за язычка, который иногда высовывается из пасти.
Пожалуй, событиями дня можно назвать два таких: 1. Пытаются не то вставать, не то шагать. Лапы не слушаются, разъезжаются, координации никакой, но это уже не бездумное ползание, а попытки более осмысленного, что ли, движения. 2. Сосут все, что попадется под руку? В рот? Просто бригада минета какая-то… А я-то думаю, почему утром меня какой-то юнец по телефону доставал: «Это девочки по вызову?» Юнец, наверное, совсем ополоумел от гормонов, потому что звонил раз пять, пока я не проорала в трубку, что это налоговая полиция и звонок платный. А теперь думаю, а не мои ли это гаврики хвостатые подсуетились? Не они ли объявление тиснули? Приходите, мол, к нам… хм… «развлекаться»… и корова, и волчица…
Вчера засыпала — звери ели. Утром просыпаюсь — та же картина. Первая мысль — ОНИ ЖЕ СЪЕДЯТ МОЮ СОБАКУ!
Послеродовая «крысячесть» преобразилась в толстолапость, плюшевость и «человеческие лица», к тому же, дети в основном едят и спят — около мамашиной груди. Шарашатся в пределах загона, так что никаких особых забот и хлопот с ними нет, к тому же они еще дурики наивные, верят всему!
РАПОРТУЮ: мои щенки уже похожи на мопсят: бурые шубки, черные маски, складочки на мордашках и озорные хвостики, только не кольцом, а «саблей». Хотела по привычке написать: «маленькие комочки». А они уже и не маленькие, и не комочки — банда гангстеров, поедающих свою мать. Может, им «Курочку Рябу» почитать? Сколько можно есть-то? Пеленку не могу перестелить. Все жду, когда они отвалятся в счастливом младенческо-беззубом сне. Едят!
Я по наивности полагала, что к августу мы отстреляемся, и почти купила путевку в дальние страны. Мечтала уйти в нормальный отпуск, я уж пару лет не была — в нормальном. А сегодня мне сказали — и не мечтай. Пью джин, грущу и ищу лазейки.
Детям неделя!
Сафи и Сумерки не прибавляют в весе вот уже второй день. Остальная троица уже перевалила за полуторакилограммовый барьер. Подкладываю «мелких» к самым молочным соскам.
Сегодня у нас был день гостей, надарили нам подарков, принесли еды, фотографировали, говорили хорошие слова, например, что у нас очень чисто и что дети славные. На детей на всякий случай поплевала, постучала по деревяшке загона, перекрестила и решила не думать о всяких глупостях. Маленькие хорошенькие щенки вызывают умиление — это само собой!
А как они какают по-богатырски! Что и было без ломания продемонстрировано гостям. Деточки-конфеточки уже пытаются вставать на лапы, хоть и на пару секунд, смешно смотреть, как кто-нибудь из них стоит-качается, словно пьяный, отдыхающий на катере. Постоит, шлепнется и встает снова.
А когда едят, чуть поднимают хвостики. Эти хвостики аж подрагивают, видимо, от наслаждения теплым материнским молоком.
Потом все отваливаются, как на пикнике: где ели — там и завалились (правда, бывает, что расползаются по разным углам загона), можно рисовать картину «Сонное царство»: где кого сон застал, включая Варвару, на каком боку, в какой позе — так и спят. Посапывают во сне, покряхтывают, подгавкивают… и лапами перебирают — «бегут», дергаются немножко, значит, растут!
Мы с Варварушкой потихоньку возвращаемся к нашим прогулкам по окрестностям — далеко не ходим, но от осточертевшей придомовой лужайки стараемся отползать. Варвара с интересом нюхает траву, газоны, дорожки, подзабытые нами зеленые островки за школой, за стадионом.
Команды она выполняет почти безупречно. Если собака делает вид, что команда адресована, например, моим ботинкам, а вовсе не ей, я командую снова, добавляя слово «так». В нашем лексиконе «Так» — это предупредительный в воздух. Что может последовать за страшным «так», Варвара предпочитает не выяснять… А ботинки, кстати сказать, всегда идут со мной по команде «Рядом». И у дохлой рыбки не тормозят. Варе я их ставлю в пример.
Еще Варвара окрысилась на мужчин, на всех поголовно, не зависимо от возраста. Все они — сво… и хотят одного. А получается пятеро… И ты потом страдай с чужой рукой по локоть в своей многострадальной петле. Раньше мы обходили мелких собак, теперь мужчин. Которых нет только на пятачке у стадиона, зато там есть трава по пояс — свежая, шелковистая, почти изумрудная.
Когда вечером, после прогулки, мытья лап и сытного ужина, Варя возвращается к своим малышам, невольно прислушиваюсь… Она рассказывает им, как велик мир, сколько в нем красок, звуков и запахов… Одна тухлая рыбка там, на дороге, чего стоит!
Поймала себя на том, что звоню подруге и на полном серьезе рассказываю ей, кто как покакал и что это означает. Какашки — это же зеркало русского собаковзращивания.
Я, кстати, весьма берзливая девица, надо заметить, увы, но вот какашки и прочая — это же свое, родное. Конечно, розочка на торте — красивее, спору нет, но розочки — это так пошло! Если бы моя учительница по русскому увидела слово «берзливая», коим я тут хвастаюсь, она бы сильно расстроилась. Даже слово «брезгливая» уже не получается написать. Перевоспитываюсь!
Варвара меня шантажирует. Усядется и сидит рядом, гипнотизирует остатки кекса в моей руке, говорит, что если я не поделюсь, она расскажет, как я по ночам нагло дрыхну в кровати под пуховым одеялом, а на форум пишу, что смотрю в три глаза за детьми. Я ей предложила толченой яичной шелухи…, то есть скорлупы, в которой много кальция. Варя поджала губы, сказала: «Ладно…» и пошла к своему ноутбуку…
Детям 8 дней
Чудеса на виражах: дистрофики Сафи и Сумерки прибавили за день 180 г и 160 г.! Оленька Стойкая весит 1580 г, Сафи — 1380 г, Димыч — 1680 г, Влад — 1540 г, Сумерки — 1540 г. Не иначе помог совет: подкладывать «отстающих» к самым «рассосанным» соскам.
Сегодня, в ожидании, когда передовики «рассосут», наблюдала прямо-таки натуральную драку за сосок. С воплями, кряхтением, отпихиванием лапами и штурмом вожделенного кормилища передовыми отрядами. Маленькие, но уже звери…
Малышня спит парами. 1+1, 1+1 и Сафи. Ей до лампы все эти парности, она ползет своим путем. Те, кто в парах, спят друг на друге. Один внизу, другой — положив на него голову, передние лапы и даже, если повезет, часть пуза. Потом меняются. Не думаю, что им холодно, просто, наверное, так интереснее.
Попробовала сучье молоко. Кажется, это так называется? Признаться, раньше думала, что это из серии «конфеты Птичье молоко». А тут вместо Птичьего — Сучье. Или по другому: Сучье, Барсучье… Оборот, обозначающий «Накось выкуси». Типа «А сучьего молока не хочешь?…» В общем и сама в оборотах запуталась, и вас запутала… А дело в том, что Варькиного молока попробовала — на палец и в рот. Молоко как молоко, как будто сильно разведенное. Тепленькое, приятное, без какого-либо специфического запаха.
Началось все с того, что Влад поел и отвалился… Смотрю — у него мордаха вся мокрющая, как корова языком лизала. А корова его не лизала, одна корова (Варя) спала, другая (я) рядом сидела, смотрела. Что такое с парнем? Вроде не писал на него никто: все попками «наружу», от сосков, лежат. Потом смотрю, а там, откуда он отпал, молоко из соска аж струится… Ну я и попробовала, раз больше желающих не было.
В загон положила несколько Варькиных игрушек: мячик с пупырышками, еще один мячик, резиновое кольцо и нечто, отдаленно напоминающее резиновый член, только с пищалкой внутри. Что создатели сего шедевра, именуемого в ценнике «игрушка детская резиновая эластич.», имели в виду — загадка. Может, ногу свиную без копыта, может, банан мутированный — не знаю. Теперь эта нога-банан вызывает нездоровый интерес у молодежи. Я положила игрушки для того, чтобы развивать у них осязание. А то — одно и тоже у детей: животиком по простыне, носом в материнский живот, мои руки и мои же жаркие поцелуи. Теперь у них есть выбор: мои губы или эластич. резиновый.
Ко мне они, кажется, привыкают. А может, воспринимают в картине мира как должное, как некую константу. Но мне такое объяснение не нравится, предпочитаю считать, что они меня ПОЛЮБИЛИ. Сегодня днем легла подремать (погода шептала), взяла Димыча, положила себе на грудь и механически гладила плюшевую шубку… А он (ой, без слез умиления не вспомнить!)… Он лапками меня обнял, в шею уткнулся и сопел… Такой милый!.
Еще ребятки изобрели новую игру. Когда не хватает соска, Олечка или Сафи (чаще всего девицы) забираются на материнскую спину и как с горки — только носом вперед — скатываются в гущу обедающих братьев. Братья кряхтят, к соску не пускают, смыкают ряды, но когда у тебя на голове лежит тяжеленькая тушка, поесть с комфортом не удается. Приходится либо уступать, либо подпихивать юркую сестрицу к соседу. Иди, мол, туда, там дадут! Не скажу, что такие забавы постоянно, но пару раз видела. Маленькие, а соображают.
Утром проснулась от чьего-то надсадного душераздирающего опять же кряхтения. Ну просто агония! Я взлетела на кровати, шарю взглядом: кто? где? что случилось? Смотрю: все безмятежно спят, а парень Влад — один! — трудится над соском. И так кряхтит усиленно, что мы с Варей уставились на него, как на неведому зверушку. Лапами задними он в простыню упирается, скользит, пыхтит, сопит, сосет, ворчит, причмокивает, лобешник хмурит, передними лапками в бок мамку тычет… Хотела написать «аж взмок». Может, и взмок, но тут Варя его лизать начала, и все нажитое непосильным утренним трудом — навылет…
Когда малыши мерзнут, то прячутся мамусе под брыли. Она говорит: «Мммммммм» и трясет башкой. А детишки все равно прячутся. Укрываю их ватином, но у них нет ну никакой тяги к порядку! Кто-то залезает на ватин сверху, сразу начинается возня, тут же устраивается туалет, тут же спят зазевавшиеся однопометники. Варя подминает ватин под себя и уютно на нем спит. Подстилочка хоть и пованивает, но вполне ей нравится.
О! Отчетливо слышу подгавкивания. А вообще, они похожи. Дети и родители я имею в виду. Варя и крошки-хаврошки.

Сегодня на прогулке заметила: Варвара и голову склоняет прямо-таки как я, и движения чем-то напоминают… Насчет выражения лица и походки врать не буду, но сходство есть. Определенно. Как бы заставить ее прищуриться и так поползать? А то не могу понять — на нее дети похожи или на… меня?
Мы это… футбол начинаем смотреть. Парни у нас за португальцев болеют, а мы — за наших… Как они там без Мостового? И за что мы, женщины, их любим? А главное, прощаем все, даже проигрыш. Но, надеюсь, мы выиграем! Так, Оленька, Сафи, Варя! Не толкайтесь, берите стульчики, устраивайтесь. Влад! Не садись слишком близко к телевизору, потом всю жизнь будешь в очках ходить! Ты слышишь меня?! Сумерки, зайка, сбегай к холодильнику, там джин и яблоки. Нет, тебе пока нельзя… Вот тебе стакан молока. Только не засни опять как в прошлый раз… Димыч, иди ко мне, только не щекочи мне шею! Не щекочиииии! Давай, укладывайся поудобнее и — чш-ш! — начинается.
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Друг на друга так похожи…
Как хорошо, что у детей пока не открылись глаза. Не видят этого позорного позора: 1:0. Комментаторы: «Кошмарное стечение обстоятельств!»
Разговор по телефону с такой же мамашей: «Ваши как?… А глазки когда открылись? Подстилку грызут? Значит, есть уже зубы? Не прикармливаете еще?… У вас тоже кряхтят? А мяукали поначалу?»
Времена меняются, дети будут всегда.
День девятый
Сафи меня огорчает, плохо прибавляет в весе. И еще постоянно оттаскиваю ее от петли. «Мама, забери меня обратно!..»
Новость дня: дети начали вставать, пошатываясь, и «ходить». В эти минуты они очень напоминают героев Парка юрского периода — динозавров. Помните, как гигантские ящеры опирались на хвост и задние лапы, а передними бушевали. Вот примерно так и у нас. Подняв голову, водят ею из стороны в сторону. «Ходят», пытаясь переставлять лапы, лапы не слушаются, не держат, а иди уже надо!
Пару неуверенных шажков уже вполне осиливают, но потом, не удержав равновесия, заваливаются на бок и на спину. Устав от первого опыта шатания на четырех лапах, падают и спят. Причем спят, как морские котики, выброшенные на берег: ластами назад вдоль тела.
Мастифоиды стали издавать странные звуки, которые трудно идентифицировать. Не то курлыканье, не то карканье, а иногда и натуральное жужжание. Еще были услышаны фырчанье, бормотание и бурчание. В кого они такие певуны?
Но если не хватает соска или кто-то более наглый его уже занял, то придуриваться и жужжать перестают — визжат, как обычные голодные младенцы. А когда младенцы сытые и от этого благостные, они засыпают — рядом с Варей. Если раньше спали вповалку, то теперь кто-то трогательно пристраивается к ней под бочок, кто-то ближе к теплой родной морде, а кто-то сладко обнимает большую сильную мамину лапу… Чтобы даже во сне ощущать ее защиту, поддержку и любовь.


Самая… стройная по-прежнему Сафи. Влад в данную минуту опять говорит что-то странное: что-то среднее между «ай-я-яй-яй-яй», «ахрмбрмбб» и «абырвалг» с убедительным звонким «А-а-а-а-в-ф!» в конце. Шариков. Молодые годы.
Прорезалась тема «продажи и предпродажи», черт! А этим заниматься мне совсем не интересно. Просто — не интересно. Поговорю с Олей, узнаю про букву и прочие формальности, и, может, буду искать агента-посредника, пусть продает за процент, а я останусь недоделанной заводчицей. Ну да ладно, долго ли коротко ли, поживем — увидим.
Впервые за много ночей легли спать без света. «Ночная» синяя лампа, которая была в загоне, перегорела, а ночник включать я сочла нецелесообразным. Выключили свет, все расползлись по своим углам, я смежила глазки и начала засыпать. И тут… Естественно, лучшего времени, чем 4 утра, для мытья детей не оказалось. Итак, в полной темноте сначала раздаются звуки смачного ритмичного вылизывания, такие — с придыханиями… Они сменяются тоненькими постанываниями. Потом — удовлетворенным сопением и причмокиваниями: чистые дети опять решили поесть. Как они едят — не видно, зато слышны звуки вкусного вылизывания, басовитого покряхтывания, довольного сосания и повизгивания. В конце кто-то протяжно и громко пару раз тявкнул. В качестве заключительного аккорда, Варвара, неловко повернувшись, придавила нашу милую игрушку — резиновый член, тот истошно запищал, Варя подскочила, я подскочила, дети, как спелые груши, с чмоканием поотрывались от сосков и обиженно заныли… Ночь любви.
Соседка за стенкой, наверное, все ногти себе обгрызла от зависти. Жесткое немецкое порно отдыхает. Куда таких красавцев отдавать? Самой нужны!
Детям 10 дней
Оленька Стоцкая — 1880 г (вчера 1660, прибавка за день 220 г), Сафи — 1600 г (вчера 1400, прибавка 200 г) Димыч — 2040 г (!) (вчера 1740, прибавка 300 г), Влад — 1880 г (вчера 1680, прибавка 200 г), Сумерки — 1880 г (вчера 1660, прибавка 220 г). Ну что, поздравьте нас, Димыч перешагнул двухкилограммовый рубеж! Я горжусь.
Веточка Сафи рванула вперед и вырвалась за полтора кило. Я счастлива.
Как раз сегодня консультировалась про нее и уже достала сучье молоко из волшебной сумочки — для прикорма, а она, Сафи, — молодец, сама пошла в рост. Деточки наши растут, спят и снова растут. Влад уже почти освоил непростую технику хождения и сегодня под восторженное улюлюканье немногочисленных зрителей (Варино и мое), даже протопал несколько шажков. Качаясь, с усилием подтягивая лапы, неуверенно, но шагал! Оленька Стоцкая, как всегда, поет и хитрит: вместо того, чтобы шагать, пытается одолеть расстояние прыжком: передние лапы переставляет, а задние подтягивает обе сразу и, наклонясь корпусом вперед, делает рывок. Головенка, конечно, перевешивает, но Оленька пытается держать равновесие. Сафи в своих путешествиях нашла себе новую подушку: мячик. Располагает себя на мячике и спит, свесившись.
Сегодня стригла детям когти. Ну, стригла — это громко сказано, на полмиллиметра аккуратно «откусывала» маникюрными ножницами острые царапки когтей. Совсем капельку, а то у Варьки исцарапанные соски, а у меня плечи, как после посещения зарослей малины.
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Во время процедуры дети елозили, вырывались, как черти, и пищали. А я честно с ними разговаривала, давя на логику и призывая к пониманию: «Ну что ты вертишься? Ты посмотри, какие у тебя страшные когти! Как у Бармалея! Придет дядя врач и скажет: «Ай, какие острые когти, наверное, это дикий зверь, а не собачонок. Поставлю-ка я ему пару укольчиков»… Да не вертись, пожалуйста! Видишь, у меня ножницы, будешь вертеться — я же тебя пораню, дурачину такую… Посиди спокойно две минутки! Ну минутку посиди… Ну хоть секунду! А смотри, какой мячик! Ай, какой мячик… Будешь себя хорошо вести, потом в мячик поиграем…», — трещала я не без циничной ухмылочки. Мячик из них ВИДИМ только мы с Варварой, хе-хе.
Еще из глубин подсознания просилась фраза про «дядю милиционера», который «придет и заберет». Но я не дала ей ходу.
Очень не хватало погремушек, барабана и смирительной рубашки — с прорезями для требующих маникюра когтей.
Сумерки вообще закатил такой концерт, что Гринпис — если бы о нем узнал — просто с руками оторвал бы звукозапись измывательства над живой природой. Ребенок так вопил, дрыгался и отнимал лапы, как будто я ему зубы собралась лечить, а не отросшие когти подрезать. В результате, часть когтей так и осталась неподстриженной, пусть ходит как Фредди Крюгер, наплевать, по крайней мере, я это увижу своими, невыцарапанными глазами.
Думаю, не пойти ли работать в зоопарк после «декрета». Потому что мои малыши ассоциируются у меня с разными представителями животного мира. Вчера они напоминали мне лемурчиков, а сегодня хочется их сравнить… почему-то с джейранчиками. Ну, которые типа лошади. И у которых — главное — такая щеточка волос на голове… Не знаю, как называется. Как у зебры — от макушки и до спины гребешок волос. Так и у мастифчиков — гребешок. Шкура растет быстрее, чем тельце, поэтому, когда детеныш лежит, шкура, особенно за головой, лежит рядом — складкой, хохолком, гребешком, щеточкой. Особенно Влад похож на джейрана. Или на зебру, только без полосок. Да и без копыт. Копыта мы сегодня срезали (частично).
Только что лицезрела странное действо, которое, при определенной доле фантазии, можно расценить как «попытку вылизывания себя». Голова наклонялась к лапе, из маленькой пасти вытаскивался розовый, словно свежайшая ветчина, язычок; который пару раз касался лапы. И все. Что делать дальше обладатель ветчинного языка явно не знал.
Дети стали много писать. Не успеваю менять пеленки. Точнее, никак не могу вредным писалыцикам объяснить, что писать надо не после, а до того, как я постелю чистейшие мягчайшие отглаженные пеленки. Получается так: поели, потусовались, пописали, вроде засыпают. Я их аккуратненько перекладываю, протираю загон, меняю бельишко, кладу милые спящие, вроде бы не помышляющие ни о каких гигиенических безобразиях меховые комочки обратно и… начинается! Начинается, тудыть их в качель! Меняю опять… Получите — распишитесь! А если не менять — так лежат на мокром… Там у меня пеленок столько, что луж, конечно, никаких нет, но влажное пятно на простыне… — как это некрасиво… Да и жалко малышей. Что они, как бомжи. Что у них, нянечки нет? Есть ведь нянечка! С высшим образованием и цитатами из Сенеки. Хотя малышам, если честно, Сенека, нянечки и пятна на простыне — по большому барабану, которого нам так не хватает.
Сегодня решила проявить великий гуманизЪм и во время утренней уборки загона, переложила малышню вместо таза, который они терпеть не могут, на свою кровать, покрытую меховым пушистым покрывалом. Стираю его до сих пор…
Зато теперь имею бесценный опыт: чтобы головастики не попадали с кровати (а они хотели попробовать себя в парашютном спорте), откуда-то из закромов памяти всплыло — надо их обложить подушками. Обложила. И подушками, и добрыми словами. Двадцать минут покоя! Покрывало, правда, уже не с нами, ну да ладно. Знания того стоят. Но вопрос со сменой пеленок так и не решен. Памперсов нам не хватает!
С понедельника выхожу на работу.

Еще одна новость этого дня: Варя мне доверяет…, но проверяет. Проще говоря, «пасет», когда я куда-нибудь утаскиваю ребятенка. Ходит за мной и смотрит, что собираюсь делать. Делать что-то, как правило, очень сложно, потому что ребятенок в руках вертится ужом — боюсь уронить. Поэтому эксперименты с кинднеппингом заканчиваются быстро.
Хотя… Между нами говоря… Приписать Варваре горячие материнские чувства можно только из лести.
Нет, она, конечно, терпит, когда дети жуют ее нос, ползают по голове и катаются по спине. И моет она их — дай Бог каждому такого персонального банщика. Сразу хочется обкакаться от счастья. И спит в загоне с вечера до утра безвылазно, правда, выражение морды, как у монашки, прикованной к скале…
Зато днем, как только оглоеды засыпают, моментально из гнезда сваливает. И делает вид, что она ко мне в гости пришла. И не прочь, например, выпить чаю с пирогами.
Когда же возня и вопли голодающих становятся совсем невыносимыми, со вздохом зашагивает в загон, крадучись пробирается в уголок и сидит, зажавшись, как девственница на приеме у гинеколога. «Кто-нибудь хочет есть? Не хотите — как хотите!» — и линяет обратно, за «забор», в тундру… Иногда дети оказываются быстрее, и слинять не удается. Тогда ложится и честно кормит, потом о своих страданиях забывает и засыпает. Да что засыпает! — храпит так, будто у нее дети от рождения глухие.
Зато не немые. Вчера играли в Шарикова: говорили «абырвалг» и все такое. Сегодня им не дают покоя лавры ехидны. И в нашей квартире раздаются то лисий хохот, то волчье подвывание, то енотовое подтявкивание… В общем, все у нас прекрасно. Мы движемся вперед и с песнями. Детское отделение хора распевается… Вчера была Ночь любви, а сегодня, видимо, меня ждут песни с танцами. Надеюсь, танцы будут медленными.
Детям 11 дней
Я сошла с ума. Включила телевизор, шел мультфильм, там Мамонтенок искал свою маму, я заплакала. Дожили!
Наши мамонтята растут и шагают, как дизонавры — качаясь. Самые «ходуны» — Влад и Сафи. Сафи вообще растет шустрой, сообразительной девчонкой. Где другие не пролезут, она — в первых рядах!
Думаю, на днях отроются глазки: они уже не так сильно, как раньше, прищурены, а чуть прикрыты, как бывает за минуту до просыпания… Кажется, вот-вот эти маленькие веки с тонюсенькими ресничками отроются и на тебя взглянут лукавые синие глаза. В том, что они будут лукавыми, ни капли не сомневаюсь. Откуда знаю, что синие? Интуиция!
На мокрые пятна на подстилке уже смотрю философски. Мы писаем, значит, мы существуем!
Смешные они… Одни «потягушки» чего стоят! Проснулся, зевнул, сла-адко потянулся на боку, спинку прогнул, лапы вперед вытянул… Можно и поесть! Мам, где моя большая ложка?
Еще вижу некие зачатки «взрослых привычек»: чесание задней лапой за ухом, мытье языком передних лап, кусание товарища… Именно зачатки, потому что рефлекс срабатывает, а навыков никаких. Вот и получается: задняя лапа рефлекторно дернется пару раз, вот и все почесушки. Сегодня днем мирно дрыхли в загоне все вместе: дети, Варя и я. Принесла свое походное одеяло, подушечку; детки сытые, теплые, кто-то на руке моей устроился, кто-то в ноги залез, под одеяло, Влад ко мне на подушечку, подставив под нос бархатное пузо и розовый островок кожи на толстеньком мягком животике… Варик мирно похрапывает, носики-курносики сопят, поскуливают и ножками во сне дрыгают. На улице дождик, а у нас сон-час… Ты, я и море.
Спали мы, правда, недолго. Дети захотели есть, проснулись, начали возиться. Все приковыляли к Варькиному животу, а Сафи замешкалась. Подходит к «столовой» — все места заняты. Она к одному тыркнулась — слушай, мол, браток, дай хлебнуть, с утра маковой росинки во рту не было! Тот в ответ, с набитым ртом: «Фамому мало!» Она к другому: «Слышь, друг, это ж я, сестра твоя родная, ну дай поесть, е-мое! Ну поддддвинься!» В ответ — невнятное бурчание. Тогда умница Сафи подходит сбоку, подныривает под груду тел и ползет ПОД НИМИ к другому краю, где был свободный сосок. И доползла-таки!
Через некоторое время, как несложно догадаться, толстопузы поели и отвалились. И спят, значит, кто-то снизу, кто-то сверху. Димыч оказался хитрее всех: голову положил на Сумерки, задние лапы на Оленьку, а переднюю лапу свесил на голову близлежащему Владу. Влад имел неосторожность то ли дернуться, то ли тактично возразить, за что и получил все той же лапой: «Лежи спокойно! Поспать не даешь!»
Оленька по-прежнему поет, ехидна из нее растет знатная. Вот, буквально только что наблюдала картинку: шагает Оленька к цели на предмет подкормиться. А на пути большая мамина лапа. Половина Оленьки лапу перешагнула, а половина застряла. Поиграла-поиграла Оленька в Тяни-толкая, туда-сюда, туда-сюда, нет, не получается. Как преодолеть препятствие? Правильно. Надо громко завопить. Тогда полуоглохшая мама сама лапу выдернет из-под Оленьки.
Маму-Варю, кстати, временами глючит. Не привыкла она еще к тому, что родила настоящих собачат, а не бомбошки от шапки. Например, уйдет из загона, развалится у балконных дверей да и заснет… А тут кто-то из малышни во сне начинает натурально тявкать. Варвара вскакивает и с бешеными глазами несется к загону: чужая собака! в моем доме! в моем загоне! Там же мои дети!
Подбегает — а нет никакой чужой собаки. Тогда Варя с укором смотрит на меня. Она думает, это я тявкаю.
Дети утешают маму, как могут. Сегодня Сумерки с такой нежностью вылизывал ее большой кожаный нос. Мы с Варварой аж прослезились от умиления: растет нам утешение в старости. Сумерки и слезки вытер розовым шелковым язычком. Ей — вытер. А я уж так, краешком походного одеяла.
Сумерки — не подлиза, просто он же младшенький, любименький, мамочкина радость. Когда другие не видят, можно по-кутячьи и поласкаться с мамой, он же втихаря, а то старшие засмеют, скажут: «Девчонка! Девчонка!» и будут ржать.
Детям 12 дней
Оленька Стоцкая — 2100 г (вчера 2000, прибавка за день 100 г), Сафи — 1700 (вчера 1680, прибавка 20 г), Димыч — 2240 г (вчера 2160, прибавка 80 г), Влад — 2040 г (вчера 2040, прибавки нет.), Сумерки — 2180 г (вчера 2000, прибавка 180 г).
Сафи оказалась мелкая, а остальные — более крупные. Однако не исключено, что более сильные отталкивают ее от соска и ребенок банально не доедает.
Пора думать о подкормке. Оленька стала вопить чаще обычного, может, детям маминого молока уже не хватает?
День посвятили переводу Вари на новую систему кормления: отдельно корм, отдельно молочное. Консервов ей почти не давала. Она продолжает есть много, часто и с жадностью оголодавшей за зиму гиены.
Я опять часть дня провела в загоне, читала и наблюдала за растущими собаками. С ними, ей-Богу, никакого телевизора не надо! Собачата «играли» друг с другом, ковыляли в пределах загона, а большую часть времени сладко спали, погрузившись в свои вполне взрослые собачьи сны.
Сафи научилась рычать и… делала попытки выглянуть из загона. Что уж там она ожидала увидеть своими неоткрытыми глазками — остается загадкой, но сам факт «обследования границ» очень нас с Варварой заинтересовал. Настолько, что мы, одна в полузастегнутом поводке, другая в одной кроссовке (собирались гулять), прискакали к загону посмотреть на эти чудеса.
Я научилась предугадывать, когда дети собираются писать и какать. В первом случае ребенок как-то по-особому замирает, затихает…, и мокрое пятно расползается под ним. А он — только что не щурится от удовольствия и почти очевидно вздыхает от облегчения и постигшего его счастья. С каканьем сложнее. Варвара бдит за этим строго, поэтому особого гербария я не насобирала, даже порой хмурю брови: а какают ли наши дети вообще? Но сегодня звезды на небе встали иначе, и явление хм… какашки народу произошло. Сначала услышала какое-то странное, незнакомое для уха, надсадное кряхтение. Наклонилась, смотрю. А ребенок просто какает. Нате вам, мамы и бабушки, получите! Очень занимательное зрелище. Да и звуки запоминающиеся.
Играют они забавно. Как в замедленной съемке. Сначала утыкаются друг в друга носами, потом ме-едленно поднимается одна лапа и еще ме-е-е-едленнее опускается в сторону товарища. Который за это время успевает уснуть.
По размеру сейчас они примерно с молодую кошку. И уже вижу очертания пусть еще курносых, но уже почти оформившихся собачьих морд.
А сами щенки толстые и неуклюжие, похожие на всех породистых собак сразу, с сердечком черного холодного любопытного носа, бархатными ушами и маленьким хвостиком, на который они так и норовят наступить, когда встают из положения «сидя на попе». У них сытые розово-шерстяные пузы, младенческие лапы и выражение доверия и интереса ко всему окружающему миру на милых мохнатых мордашках. Смотрю на них с любовью и гордостью — и еще с бесконечной нежностью.

Пока я была на работе, у Сафи открылись глазки! Еще вчера, когда она выглядывала «за забор», я над ней поулыбалась, мол, сначала глаза открой, а потом уже в лес смотри… Сегодня она решила, что хватит этих подколов и насмешек!
Детям 13 дней
Большую часть дня была на работе. Устала, как сволочь. Половина редакции в отпусках. Пришла — дома порядок: дети сытые, спят, Варик у камина сидит в кресле-качалке, коньячок попивает, трубочку курит. Все как в лучших семействах… Лягу на теплую подстилку возле ее ног, вытяну уставшие ноги, закрою глаза и буду сладко спать. И будут мне сниться заливные луга, звук охотничьих труб и быстрый заяц, петляющий меж деревьев… И побегу я во сне быстро-быстро, быстрее зайца, быстрее ветра… Побегу так, что во сне мои ноги начнут невольно подергиваться. Догоню зайца!
А Варя меня похвалит.
Детям 14 дней — две недели!
Димыч и Сумерки прибавляют в день по 200 граммов, уже весят больше двух с половиной кг! Сафи — два, Оленька — 2400, Влад — 2300.
Всем добрый вечер. АААААААААААААА.
ААААААААА… ААА. АА
ААААААААА… АА.
… ААА
ААААА! ААААА АААААААААА
Что, удивляет поначалу? Забавляет даже немножко, да? Надоедает к концу? Угу. Я испытываю то же самое. Сейчас, правда, реже, в связи с отсутствием большую часть дня, но за вечер, ночь и утро — хватает. Сейчас, вечером, когда перестилала загон, выгрузила детей по привычке в таз, таз — под лампу: грейтесь, ребята, отдыхайте! Ага, сейчас! Ребята открыли рты, подбавили громкости и больше рты не закрывали. Вопеж стоял, как будто журавлиный клин летал по комнате. Но журавли — те хоть курлычут, пусть и гортанно, а эти гаврики на одной жалобной ноте — АААААААААААА. Все-все, не буду больше. Сейчас, только дорасскажу про клин и таз.
Короче говоря, в тазу никто сидеть и бамбук курить под лампой не пожелал, все пожелали вылезти и нетвердыми динозавровыми шажочками обследовать близлежащее пространство. Олечка сразу потянулась к проводам. Сафи доковыляла до кресла и на радостях сделала лужу, которую тут же украсила кучкой. Влад с Димычем обследовали пачку салфеток рядом с загоном («больше в деревне никто не живет» — в смысле, вот и промокла целая пачка новеньких салфеток). Сумерки решил не рыпаться и залег рядом с тазом, удобно расположившись в чьей-то луже. Так что загон перестелен, заодно вымыт пол, начата новая пачка салфеток, убраны провода, кресло передвинуто. Да здравствует обновление! Вы не забыли? — все это под звуки АААААААААААААААААААААА. С пятью колонками усиления.
Глазки уже открылись у всех. Ну, открылись — сказано громко, так, разлипаются веки помаленьку. Почему-то у всех больше приоткрылся левый глаз. А там, внутри, словно голубое слюдяное стеклышко. Мутноватое, не понятно еще — зрячее или нет, но вид у собачат совершенно иной! На людей хоть стали похожи.
У Сафи глазки открылись больше, чем у других. Ее уже можно назвать вполне глазастой собакой. Мне интересно — видит она меня, например, или нет? Видит ли Варвару? Стенки загона? Ведет себя, как будто видит, а спрашиваю — молчит… Хотя рот у них открылся — это точно, я проверяла.
Про коготки у малышей. Ноу-хау. Решила обрезать на передних лапках и подпиливать чуток, чтобы живот мамашин поменьше царапали. А на задних пока не буду обрезать, чтобы было легче упираться и ползать-сосать. Детки растут, мужают, пытаются ориентироваться в пространстве, в себе и в себе подобных. Пеленки уже давно заменила «вафельным» полотном, чтобы не скользили и учились ходить нормально!
Дает ли гвардия мне выспаться? Дает! Это я ей иногда не даю. Я играть хочу, а они дрыхнут целыми днями! Ой, кажется, там прием пищи закончен. Пойду-ка быстренько чистую «вафлю» постелю… Не успела!
Умные люди говорят: погоди, мол, вот начнут топать по всей квартире — попомнишь эти золотые деньки! Куда ни ткнешься — а тебе в колени бархатные носы: «Давай поиграем!»
Скорей бы! Хочу настоящих больших собак!
Детям 15 дней — полмесяца!
А мы что… Мы растем…, цветем и даже пахнем, не без того… Сафи, скажу вам по секрету, выросла в прекрасную стройную длинноногую красивую дамочку тонкой кости и… наглости: а) утром меня облаяла; б) вечером пыталась выбраться из загона; в) возглавляет бригаду минета, причем делает его с душой и поразительным вдохновением. Варвара наконец-то поняла, что у нее были тяжелые роды и позволила себе свалиться от невроза. Остервенело бьет себя задней ногой по морде, лбу и уху, указанные части тела покрылись царапинами и коростой. Еще кусает себе лапу, обследование на предмет вшей, блох и прочих комаров положительных результатов не дали. Невроз лечим тавегилом, касторкой и трудотерапией.
Большую часть дня дети спят, меньшую — шарашатся в пределах загона. А также кусают друг друга, занимаются «борьбой», валяются на пеленках и строят догадки — что там, за горизонтом. За горизонтом у них маячит все та же трудотерапия, ибо мы распределились так: я зарабатываю деньги, они прибирают терем, готовят обед, поливают цветы и отвечают всем позвонившим по телефону и в дверь, что «папа ушел за хлебом». Научились пользоваться стиральной машиной, теперь свои пеленки запихивают в машину сами, а заодно и все, что найдут в доме — мои кружки с кофе, парадное платье и лыжные ботинки, больше у нас в доме ничего нет.
Соседку сегодня встретивши, полюбила со страшной силой. Она спросила — когда Варя родит? Из чего я сделала вывод, что наши песнопения и сходки она не слышит, аллилуйя архитекторам и ее врачу — ухо-горло-носу! Успокоила ее и пообещала, как «только родим — сразу телеграммку отобьем»: так, мол, и так — долетели нормально, целуем, Галя-Варя.
Варвара подглядела, как я пишу «рекламную листовку», чтобы детей в рабство за большие деньги продавать, и оскорбилась, что она всего лишь «юный чемпион России», а вовсе даже не интерчемпион, как она, кокетничая, говорила своему будущему мужу. Срочно тянет меня зарабатывать «Цацибы» и желательно в загранку. Я отговорилась, что у нас чемодан только один, поэтому я съезжу, а она пока яичную скорлупу себе потрет.
Дети говорят, что молоко им надоело, хотят корзину печенья, ведро мороженого и чтобы в зоопарк в воскресенье. А спать не в 21.00 и зубы тоже не чистить. Типа — каникулы у нас и все такое, даешь разгул и ералаш. Продолжают «а-акать».
Отстреливаясь, еле сбежала из дома, сходила в одну фирму, заказала макет дорожного знака: перечеркнутая дудка и подпись: «НЕ ТРЕНДЕТЬ!» Сейчас приду с работы, вывешу знак и завалюсь спать.
Нет, до того, как завалюсь, надо Оленьке на трусиках новые метки вышить. Она и правда — бьютифул. Самая из них красивая, хотя и самая вредная. Бархатные Сумерки уже так и зову — Бархатные Сумерки. Димыча уговариваю переименоваться в Баварию, но он пока думает. Я разве не говорила? Нашему помету дали букву для родословных. Бэ! Так что быть Димычу «Баварией-Мюнхен».
Когда их целую, то они пытаются лапой меня отодвинуть. Бормочут что-то про телячьи нежности… У них режутся зубы, чешутся десны. Кусают Варвару больно. Она от них сбегает и уже без прежней укоризны наблюдает за моей рассылкой объявлений о продаже наших живоглотов.
Детям 16 дней
Оленька Стоцкая — 2540 г (вчера 2460, прибавка 80 г), Сафи — 2120 г (вчера 2040, прибавка 80 г), Димыч — 2740 г (вчера 2580, прибавка 160 г), Влад — 2560 г (вчера 2460, прибавка 100 г), Сумерки — 2720 г (вчера 2580, прибавка 140 г).

«УТРО ГЛАВНОГО БРЕДАКТОРА»
… Проснулась я рано, часов в 5. Над головой привычно зудел комар, дети привычно ели, кормящая мать-страдалица лежала в загоне, положив голову на бортик. Встретившись с ней глазами, я узнала о себе всю правду.
Застыдившись, я снова уснула.
Когда проснулась, поняла, что опять опаздываю на работу и снова придется брать тачку, но до этого надо успеть сделать кучу дел: В душ! Кофе! Перестелить загон! Забросить в машину ночные пеленки! Снять с балкона вчерашнюю стирку! Вывести Варвару! Вымыть Варвару из ведра в коридоре! Вымыть коридор после помывки Варвары! Накормить Варвару! Загнать Варвару в загон и проследить, чтобы Сафи достался «рассосанный сосок»! Не забыть причесаться! И зонтик в сумку! И список покупок на холодильнике! Еще дискету из компьютера, чтобы ночная писанина статей не пропала даром! Куртка! Очки! Сумка! И мусор вынести! Но сначала в душ — проснуться, прийти в себя, стать розовенькой и вменяемой. Вменяемой как минимум.
… А не было воды. А никакой. А новый прикол такой у нас. Заначек воды не было тоже. Ни в чайнике, ни в банках — нигде.
Пока я столбом стояла на кухне, почесывая репу, Варвара осторожно откашлялась: «Мам, я пить хочу…» В ее миске воды не было тоже. «Милая, — издалека начала я, — видишь ли, тут такое дело…» «МАМ! Я ПИТЬ ХОЧУ!» — настойчивее повторила она, обрывая мои объяснения. Мастифы иногда бывают так упрямы!
Обозлившись, предложила ей на выбор: пойти на улицу и напиться из лужи (благо, лил дождь) или хлебнуть из унитаза. Варвара ухмыльнулась мстительно и демонстративно подергала ручку унитаза. Воды не было. «Да, — читалось в ее взгляде, — пусть я умру от жажды, но и ты не почистишь зубы!»
… А электричества не было тоже. Видимо, чтобы никого из жильцов не убило током. Впрочем, кипятить нам было все равно нечего. И мы пошли гулять.
Спустились пять этажей в полной темноте и обнаружили внизу запертую подъездную дверь. И запертую — почему-то — на большой амбарный замок.
Нехорошие слова в темноте звучат очень убедительно и, отразившись от стен и лестниц, возвращаются многоголосым успокаивающим эхом. Через несколько минут из катакомб нас вызволила дворничиха.
Прогулка прошла под ливнем. Брюхо и лапы загрязнились. Вернувшись домой, поплевала на тряпочку, гармонично растерла грязь по Варваре, утешив ее напоследок тем, что «гигиена — враг туриста».
А время поджимало. Решив перед уходом проверить детей, обнаружила очаровательную картину: у Олечки, цветочка моего ненаглядного, «произошел понос» и все простыни… Да Бог с ними, с простынями! Все дети… Их плюшевые шубки…
Пришлось позвонить на работу и сказать, что перевожу через дорогу отряд бабушек-тихоходов, и вероятно, задержусь.
Бегом — через темные пролеты лестниц — в магазин за бутылем воды. Естественно, в ближайшем воды не было, бегом в дальний. Бегом домой. Протерла засранцев, поменяла простыни, налила страдалице воды, залпом сама выпила кружку… уф… Все!
Можно бежать на работу! Сунула в сумку зубную щетку и пасту, драгоценную дискету… Ну, о всяких приятных мелочах типа застрявшего в замке ключа, забытого кошелька и попыток вспомнить — закрутила ли я краны?! Да или нет?!.. Нет или да?!.. — не упоминаю.
До работы доехала без приключений. Да и что за приключение — подрезать трамвай и шарахнуться на пешехода. Детский лепет, а не приключение. Охрана с вахты дала денег в долг — расплатиться с водителем.
На рабочем столе, усыпанном опавшими листьями пионов, ждала записка: СРОЧНО! К КОММЕРЧЕСКОМУ ДИРЕКТОРУ! Оказалось, в одном рекламном макете, в заголовке (!) вышла ошибка. Аршинными буквами написано: ВЫИГАЙ ПРИЗ! Без буквы «р». КоРРектора пришлось расстрелять.
Отряхнувшись, как собака, от передряг утра, выпила-таки кофе и пошла, как ни в чем не бывало, чистить зубы в офисный туалет. Как будто так и надо. А что?… — нормальное утро нормального дня.

… Сейчас побегу домой, погуляю с Варварой, вымою Варвару, вымою коридор после помывки Варвары, накормлю Варвару, запихну ее в загон, подложу Сафи, перестелю загон, заброшу простыни в стирку, отвечу на сто телефонных звонков, вымою голову, взвешу вертлявых детей, напишу отчет, перестелю загон, вымою посуду, накормлю Варвару опять, запихну ее опять к детям и сразу сяду придумывать имена. На «Б». О, есть одно такое слово… Ну, я про него уже говорила.
Детям 17 дней
Оленька — 2600 г, Сафи — 2200 г, Бавария (на Б!) Димыч — 2700 г, Влад — 2600 г, Бархатные Сумерки — 2800 г.
Оказывается, за те дни, в течение которых я толком детей не видела (работала до синих крокодилов в глазах, а дети были на попечении Варвары), они здорово выросли. Не дни — дети. И стали юными псюшками. Теперь только слепой может сравнить их с кошками. В крайнем случае, соглашусь на норок. Отливающие шелковой ниткой шубки, пытливые глаза, с каждым днем становящиеся лапы — все сильнее, походки — увереннее. Пожалуй, только при кормлении они еще напоминают тех беззащитных младенцев, которых можно было держать на ладони и вертеть, как хочется.
Детки по-прежнему нуждаются в матери, в ее молоке, ее тепле, ласке, поддержке. Хотя и строят из себя вполне самостоятельных псов. Но когда садишься к ним в загон, и они, спотыкаясь, бегут к тебе, утыкаются мокрыми носами… Не знаю — бегут ли они, принимая меня за мать, или узнавая во мне «не совсем постороннего человека»… Ведь, когда их беру на руки, прижимаю к себе, качаю, целую и глажу по спинке, они затихают и как-то расслабляются. Может, и правда — это любовь?
Вот только любовь у нас чересчур быстрая, ибо тут же подходит Варвара и начинает их мыть, игнорируя мои просьбы «не мыть детей у меня на руках». «Иди в загон, — говорю ей, — там еще четверо осталось». Ничуть не бывало. Видимо, у меня на руках их мыть интереснее. А может, удобнее. Ну, а где мытье, там и кАтанье. Какание — в переводе на русский.
Дети забавные. Разбиваются на пары, «кусаются», хотя зубов пока нет, борются, кто кого опрокинет.
Влад «трогает» лапой мяч. Еще не понимает — что с этим делать, но уже то, что мяч от небольшого толчка катится, очень ребенку нравится.
Димыч научился рычать и при каждом удобном случае говорит «Ррррррр». Сам от себя балдеет.
Олечка переборола понос и опять вернула себе титул самой красивой девочки в загоне. И самой вредной. Возьмешь ее на руки, она передние лапы растопырит и крутится, пытаясь вырваться. А если Олечку в этот момент легонько пару раз встряхнуть, она, как кукла с пищалкой, издает примерно такие звуки: а-а-а-а-а-а. Взвешивать ее труднее всех. Две секунды полежать, как МНЕ надо — выше ее сил.
Сумерки еще не понял, что он теперь весовой олигарх, к лидерству не стремится, в основном спокойно отспыпается.
Сафи раскопала под простынями газеты и спит, уткнувшись в краешек носом. Как всегда, в углу, как всегда, оригинально.
Влад — самый парнишистый из всех. Замашки кобеля — вижу уже без труда. Я вчера лежала в загоне и смотрела. Все спали, кроме Влада. Я сначала думала, он хвост так подогнул… А потом смотрю — нет, хвост на месте. То был не хвост. Весомый такой аргумент между лапами.
Димыч — он немножко избалован моим вниманием: люблю крепких парней. А Влад — он другой. Он и по масти будет темнее или рыжее (Дим, скорее всего, будет палевый), и сентиментальностей не терпит в отличие от большинства собратьев. Димыч, например, больше для порядка упирается, егозит в руках, хмурит лоб, когда его тискаешь, но видно, что ему приятно, даже — необходимо чувствовать себя любимым и восхищающим мое сердце. В отместку Влад научился похрапывать во сне. Вечером меня встретили пять мордашек, выглядывающих из загона.

Научились вставать на задние лапы и «выглядывать», поросята такие… Сафи поступает еще проще: встает на лежащего «у забора» и приподнимается. Куда там Галилею с его законами! Сила тяжести Сафи не велика, зато стремление к познанию придает ей дополнительное ускорение, помноженное на квадрат времени.
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Великолепная пятерка
Дети научились «отдыхать в пути», не заваливаясь лапами кверху, потеряв равновесие, а садясь на попу. Идет такой торопыжка, покачивается, пыхтит, но лапы переставляет — бумс! — сел на попу, устал… Еще смешно чешутся. До уха не достают, но ногой честно дрыгают. Степенно какают. С кряхтением, с расставленными лапами, отведенным хвостиком, подрагивающим от напряжения. Поели, походили, сели трое в рядок — кряхтят…
Еще умеют лежать в позе сфинкса. Передние лапки вытянуты параллельно, голова поднята, спинка чуть выгнута… Черная «маска» на серой морде, бархатные складочки на лбу, взгляд вдаль… Мастиф лежит! — а не какой-нибудь там свинячий хвост.
Детям 18 дней
День прошел под тремя звездами: борьбой с поносом, перманентной уборкой загона и покупкой детям игрушек. Вот.
Понос, да. Не страшный, так, стандартный младенческий. Причем у Вари все нормально, а дети выполняют повышенные обязательства по производству оранжевого пюре. Если бы у меня были одноразовые пеленки, а не обычные плюс газеты, думаю, штук 30 мы сегодня израсходовали бы. К тому же писают они столько, как будто в загоне поставили дырявую бочку. Говорила я Варе вчера — не надо им пива!
В наказание убрала у нее из рациона все молочное, включая творог и кефир. Себя в наказание отправила в ветмагазин.
Уже как-то рассказывала про их интересный метод работы. Называется Типа Сервис и Внимание к Каждому Покупателю. А у вас какая порода? А сколько лет? А чем кормите? А почему? А чем играете? А где тренируетесь? А видели новую амуницию? А витамины какие? А вот есть новый журнал. Все это радует, если не торопишься. Я торопилась.
Тетенька продавец-ветеринар долго не могла запомнить породу и возраст болезных зверей, пару раз назвала нас двухмесячными бульмастифами, и в конце концов от поноса посоветовала пить отвар ромашки. Или купить «отличное американское средство, вчера пришло». Средство стоило 800 рублей, и я остановилась на ромашке.
В человеческой аптеке про лечение поноса ромашкой слышали в первый раз, от ромашки отговорили и всучили нечто под названием «Лапчатки корневище». Пахло корневище мертвыми барсуками, но я его честно заварила и пыталась детям всунуть в рот а) шприцем, б) пипеткой. Дети лакомство восприняли без энтузиазма. Понос — тоже.
Писала я про куриные желудки? Если покупать неочищенные, то внутри обнаружится замечательная гофрированная пленка. Ее нужно вымыть, высушить и смолоть в порошок — отличное средство не только для щенков, но и для людей (и что вдохновляет — абсолютно натуральное). Как там в сказке? Курица — в ней желудок — в нем волшебная пленка — в ней игла. Переломишь иглу — смерть Поносу Бессмертному придет!
О, вот опять ребенок собирается «присесть». Иногда успеваю подложить салфетку, иногда нет. На красоту в загоне мы плюнули еще вчера, так что теперь там синтез бомжеприемника — с голой клеенкой, библиотечного хранилища — со старыми газетами, и обнищавшего сельского роддома — с застиранными пеленками.
«Для уюта» купила детям новые игрушки. Мячики, резиновое кольцо, «член» уже освоены, приняты за своих и любимы. Сегодня в их ряды влились два мутанта. Я не преувеличиваю! Вообще-то игрушки, размером с тюбик зубной пасты, изображают каких-то зверей. Первая латексная скульптурка одновременно похожа на Волка из «Ну, погоди!», на корову и на черта. К чахлой фиолетовой груди прижаты гантели разного цвета, на голове — то ли рога, то ли ресницы, то ли антенны… Еще есть очки. Почему-то синие. А глаза нарисованы на них сверху… Штаны, вероятно от натуги, спущены и гармошкой собраны ниже колен.
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Может, создателя сего творения в детстве сильно покусала собака… За что же он нам мстит так страшно?! «Черта» (умные люди сказали, что это бегемот) купила, потому что он подходил по размеру, мягкости и был без пищалки. Все пищалки в игрушках, которые я сегодня посмотрела, сильно напоминали пожарную сирену. Вторая игрушка являет собой труп динозавра, у которого свернута голова, а задние конечности в позе «нога на ногу». Не успел, видимо, перед смертью принять героическую позу. Так и умер, почитывая «Спорт-Экспресс». Дети еще не поняли своего счастья, а Варя посмеялась над «ужасами нашего городка» — ДЕТСКИМИ ИГРУШКАМИ.
Зато я поняла, какое это счастье — «высокопрочные салфетки из плотного хлопка для пола» за 14 руб. 10 коп. Не надо нам ни цветочка аленького, ни бриллиантовой диадемы, салфетка для пола — наше все! Постелила в загон — впитывает изумительно. Пока не мокрая — теплая, не скользит, не скатывается. А намокнет, так перед стиркой можно ею еще раз клеенку протереть — отмывает все загрязнения, стирается при 40 градусах. Сокровище!
К вечеру мне показалось, что дети мерзнут. Балкон прикрыла, в загоне сделала теплый уголок с навесом, края которого звери тут же начали пробовать на зуб. О, пардон! На десну.
Учатся потихоньку мыться. Толку, конечно, от такого опробования языком своей лапы никакого, на сам факт!
Любят целовать маму-Варю. А мама любит целовать их. К их попам и животикам тяги у нее все меньше, а вот бархатную славную мордаху лизнуть — это, пожалуйста, с превеликим удовольствием. Любят понежиться… Распузячиваются. Фырчат от удовольствия, когда молоко сосут… Если сядешь в загон — бегут, переваливаются, тычутся — здороваются. Возьмешь на руки — бухтят что-то себе под нос, рычат потихоньку. Если долго «обед не несут» — повизгивают, тявкают… Поели — расползаются по разным углам, по привычке подтягивая свою тушку передними лапами. Потом вспомнят, что ходить умеют — поднимаются, ковыляют. Набрел такой толстопуз на спящего собрата — бух, завалился тут же, улегся поудобнее, потянулся, зевнул сла-адко, уснул… Проснутся — играют. Лижут-кусают друг друга в морды, цапают за уши, за лапы… Тянут шеи, выглядывают из загона.
Познают мир.

Глаза открылись полностью и, наверное, уже видят. И такая у каждого малыша удивленно-любопытная мордаха, когда озирается! Оглядывается вокруг с недоумением. И выражение лица: «Что у вас здесь такое творится?…»
Влад передает всем привет, он сидит у меня на коленях. Не спится парню, тявкал в загоне, Димыча за уши тянул, на Оленьку сел… «Сейчас, — думаю, — всех мне перебудит, колбаса такая». Взяла его к себе на руки. «Пойдем, — говорю, — открою тебе волшебный мир Интернета».
Детям 19 дней
Оленька Стоцкая — 2700 г (прибавка 0), Сафи — 2400 г (прибавка 160 г), Бавария Мюнхен Дим (имя разрастается!) — 3000 г (прибавка 200 г), Влад — 2800 (прибавка 40 г), Бархатные Сумерки — 2900 г (прибавка 0).
У нас смена лидера, трехкилограммовый рубеж у Димыча и, увы, очередные нулевые отметки прибавок веса у Оленьки и Сумерки (перехвалила парня).
Понос нас покинул. Не знаю, что стало тому причиной — угроза ли повторного угощения лапчаткой, «Смекта» ли, желудочки ли. Или плакат «Уважайте труд уборщиц!», написанный моей нетвердой от бесконечной уборки рукой и прибитый гвоздями вместо ковра на стену загона. Сегодня уборки было мало. Теперь я беспокоюсь — а не запор ли у детей?
К слову сказать, аннотация к траве лапчатке обеспокоила меня. Лечение поноса там рядом не стояло. «Что ж, — утешила я себя, — зато у них не будет проблем с «болями в критические дни». Весь мир кричит о профилактике как методе предотвращения всего на свете. Мы с детьми профилактируемся с раннего возраста.
Сегодня у нас было новоселье. Капитально переделала загон, стырив с лестничной площадки огромадный рулон старого линолеума, который соседи все никак не могут донести до помойки. А зачем нести? — цель оказалась ближе, чем они думали. Тяжело мне все это далось — мыть, сушить, поднимать и перетаскивать многокилограммовый, стоящий колом линолеум, но ради детей… Положила его в загоне «корытом», получилось миленько… Часть «дна» застелила газетами и пеленками. Одна стенка и кусочек пола — «теплое местечко» — там лежит ватин, с другой стороны — «место охлаждения»
(незастеленный линолеум). Дети чаще спят именно там. Из чего делаю вывод, что не мерзнут. А Сумерки, умничка, заинька, сейчас специально (!) туда пошел и там покакал, а потом вернулся обратно — в теплые края.
У детей обнаружены зачатки зубов. Острые. Скоро вылезут окончательно. Причем, не один-два, а зубной частокол. Надеюсь, тратиться еще и на брекеты мне не придется.
Малышня набирается ума-разума. Подойдешь к загону, присядешь рядом, позовешь: «Зве-е-ери», они подбегают к стенке, толкаются, брякаются на попу и монгольскими, широко расставленными глазками смотрят: что там такое?! кто к нам пришел?! Очень напоминает картину «Шефы приехали в детдом».
Во время большой уборки, выпихнула их в свободное плавание по квартире. Дети на радостях написали, где попало, а Сафи доковыляла даже до кухни и провела инспекцию пищеблока.
Сценка: сели, как в стае, на попы в кружок, один лает, все на него смотрят. Или: Сумерки кусает Влада за загривок, тот рычит. Сумерки делает попытку отскочить…, потом снова идет в атаку. Влад рычит и с лаем отбивается, наскакивая сам. Главное в этих играх — звук. Пробуют голос: рычат, гавкают, тявкают. Главные «звуковики» — Оленька и Влад.
Сегодня Оленька так замучила своим истеричным тявканьем, что я пригрозила подарить ее хору Дворца пионеров. Будет запевалой. И петь будет, что скажут, а не свое любимое «Тяв! Тяв!».
Но «Тяв!» оказалось всего лишь распевкой… Потому что потом… Зазвонил мой сотовый. Мелодия играла долго. А дети… подвывали! Совершенно по-волчьи: «Уууууууууууууууууу!» Задрав морды кверху, расставив лапехи, закрыв глаза от полноты чувств.
Разумеется, я схватила телефон, мелодию мы прослушали раз… дцать, и каждый раз повторялось это УУУУууууУуууууУууУуууууууу. Один начинает, все подхватывают. И последним аккордом — короткое «мяк!». Точка в концерте. Теперь спешно ищу мелодию «Собачьего вальса» для мобильника. Может, они еще и танцуют?
Прикорм щенков
Смешная штука — предчувствие, что-то мне подсказывает, что запихнуть кашу в детей будет сложновато. Не то, чтобы я сильно против кулинарных изысков, но мне просто не-ког-да, просто банально некогда искать, покупать, тащить домой, обрабатывать, над каждым висеть… Я в будни хорошо, если в 9-10 домой прихожу, и сразу по кругу — гулять, мыть, стирать, убирать… Ложусь в 3, встаю в 8. Устала я, ребята.
Купила человеческое «детское стерилизованное витаминизированное молоко» в брикетах по 200 мл (как детская пачка сока).
Дождалась, пока они в очередной раз поедят, разбредутся, прикорнут… Вылила молоко в чашку, чуть подогрела… Поставила им в загон… Сначала они никак не реагировали, пришлось намочить палец и поднести одному к губам. Что тут началось! Дети накинулись на молоко, как изголодавшиеся волки! Пили прямо-таки с жадностью. Разделила эти 200 мл на всех (подталкивала к миске по очереди), все лакали с удовольствием, отталкивали собратьев, слизывали с моих рук капли молока, толпились у миски. Создалось впечатление, что они еще бы столько же выпили. А может, даже больше.
Лакали причем вполне цивилизованно: никто не садился в миску, в нее не наступал. Усы и морды, правда, все вымазали, тут же друг друга вылизали, а заодно и тряпочку, на которой чашка стояла. А потом их еще вылизала Варвара, проявившая себя не очень сдержанно и норовившая тоже сунуть нос в миску. Ей достались остатки. Теперь все толстобрюхие спят, а мы с Варварой гулять собрались. После прогулки и вечернего их кормления попробую дать им «Петушка», это «консервы из мяса птицы пюреобразные для детей с шестимесячного возраста». Введение в рацион каши планирую на ближайшие дни.
Клички
Я вас умоляю, только не надо Бажова… АНГЛИЙСКИЙ МАСТИФ БАЖОВ — это же извращение. Кстати о Бажове, в «Красной Бурде» есть такая замечательная пародия на его сказы. Предлагаю вашему вниманию вместо отчета.
Малахитовая чекушка
Много было у нас в Северском да в Дегтярке мастеров пустые бутылки-то собирать, а никто не знал это ремесло лучше, чем старик Пропоич. И вот как он совсем уже старый сделался, стало начальство от его требовать, чтобы он, значит, себе взял в ученики мальчонку, да и обучил его всем премудростям свово стеклоборного дела: как флакушку выследить, как к ей подойти, како слово сказать, чтобы зеленая тебе в руки далась.
Вот пошли Пропоич с Нефрюткой, мальчонка к ему в ученье прибился, Нефрюткой звать, пошли они, стало быть аж за Широкую Речку, там у Пропоича место заветное было посреди свалки широкореченской. Пришли, а там уж у старика и балаган излажен из кусков толи да старого линолеума, и провианту припасено, так что дня три можно робитъ, с голоду не помрешь.
Пустились наши старатели бутылку брать, кругами идут от балагана-то, как положено, Пропоич мальчонку учит маленько, где пальцем ткнет, где по загривку приладит, мол, вон горлышко торчит, алъ не видишь? Идут эдак-то, вдруг видят — в ложбинке махонькая лужица, вроде кто нитрокраской синей плеснул, а сбоку будто банка пустая синеется. И дух от той лужицы тяжелый, нестерпимый. И так тут Пропоича с Нефрюткою в сон потянуло, прямо с ног долой. Как стояли они на взгорочке, так и повалилися, только корки арбузные под голову сгрудили маленько, чтобы, стало быть, не зашибить головушки-то по сонному делу. Вот…
И то ли сон, то ли дрема, а видится им, что лужица синяя расступилась, а из той лужицы поднялась старушонка — сама синяя, зипунок у ей синенькой, по подолу маленько вроде прорыв пошел, а из прорыва вата белая клочьями висит. Платок на голове у старушонки синенькой с голубыми цветочками, а глаза большушшие, да озорные как у девчонки, а под глазами круги синие, вроде как с недосыпу али еще с перепою у нас на Урале такие случаются. Выбралась старушонка из лужицы, и айда плясать! Только брызги синие в розны стороны летят.
Пляшет старушка и кругами, и присядъю, и с покачкой пошла, авоськой голубенькой над головой только помахиват-загляденье, одно слово. Доплясала эдак-то до взгорочка, на котором наши старатели прикорнули, да и молвит: «Ладно ли я пляшу?» Пропоич с Нефрюткой молчат, только похрапывают. «А коли так, — говорит старушонка, — то примечайте: где я ногой топну — там «чебурашка», где подпрыгну — «высокое горлышко», ну а уж где упаду — там кожура банановая!» Проговорила так-то да опять плясать пошла, и плясала, доколь в луже не скрылась…
Тут очухались наши бутылошники, глаза протирают. Переглянулись только, и молчком к тому месту, где во сне видали, как старушонка топнула. Только копнули — и пошло! Тут тебе и «чебурашка», и «высоко горлышко», и «винтовая пробка», и «сухарик», и «шампанский камень»! Даже «Рижский бальзам» и «Старый Таллинн» сбоку груды самоцветной чернеется. А уж иноземных «амареттов» да «киви-персика» и сосчитать нельзя!


Намыли Пропоич с Нефрюткой посуды почитай на мильен! Негодной тож набрали полны карманы девкам на подарки, да деткам на осколки. А на самом дне нашел Нефрютко и вовсе дивну штуковину — бутылочка небольшая с малахитовой этикеткой, горлышко под пробку витую, а по краю этикетки-то, слышь-ко, вроде буковки проступают, и никакими силами ту этикетку смыть нельзя! Подивились Нефрютка с Пропоичем на эдакое чудо, да время было в скупку бутылки ташшить, они и засобирались.
А с этой, слышь-ко, малахитовой-то чекушки, сказывают, аж в самом Екатеринбурге стали ладить водку первосортную с малахитовой тож: этикеткой и горлышко под винт, но про это уже другой сказ.
Детям 21 день, то есть 3 недели
И ребятки в среднем весят по 3 кг!
На повестке дня, я так понимаю, вопросы питания. А что с питанием? Днем у кого-то был понос. Так что с «Петушком» завязала. Дала молоко. Или это от молока? Посмотрела, как они едят, и поняла, что костлявая рука голода уже взяла их за маленькие горлышки. Решила: ради детей и на рынок пойду, и мяса куплю, и маникюрными ножницами строгать его всю ночь буду, и у сердца своего ледяного охлаждать.
Прикармливать буду щенячьим кормом, вымоченным или в кефире, или в теплой кипяченой воде. Человеческие детские питания и «молоко» исключаю — там крахмал, сахар и прочая, от чего у зверей может случиться аллергия и/или понос (в оригинале звучало «реактивная диарея»), что плохо и само по себе, и для будущего роста. Глистов гонять собираюсь на 25–26 день (то есть дней через пять). Прививки — в 1,5 и 2 месяца… Актировка — в 1,5.
Текст «продажного» объявления составлен. «ЦУ» даны. Двое желающих иметь мастифов уже ждут свистка, чтобы посмотреть, и морально готовятся заплатить. Не факт, что созреют, но копытом в грудь бьют.
А мне жалко отдавать детей, с которыми налажен такой тесный контакт. Села в загон, они все толкутся около меня, пищат, прижимаются, под руку морды подставляют. Каждого покачала на ручках, исцеловала, помурлыкала им нежности, по шубке погладила. Час, наверное, с ними ворковала, играла, тискала, щекотала, жмурилась и хохотала, а они кусали меня за нос, за щеки, за уши, за локти, за ноги, за футболку. Одного держишь, остальные рядом суетятся — и меня! и меня! Такое ощущение, что они даже смеются, когда их тормошишь легонько, пальцем бочок щекочешь. Именинники. Разговариваешь с ними — смотрят голубыми глазенками, слушают… Наигрались, легли, пригрелись — кто у ног, кто у живота, кто на моих руках. Гладишь малыша, по имени его называешь, у него глаза закрываются…, закрываются…, закрываются…, засыпает маленький. Головенка в моей ладони; руку вытащить страшно — как бы спящего не потревожить, а еще четверых надо на ночь поцеловать. Доброе слово, оно ведь и собачатам приятно.
Варвара даже заревновала, сама начала башку подставлять, чтоб я и ее погладила.
Детишки делают первые попытки выбраться из загона. На задние лапы встают и пытаются «подтянуться», чтобы вылезти, но силенок пока не хватает, да и линолеум на бортиках — скользко. Зубы лезут почти у всех, острые, особенно резцы. Кусают игрушки. На Фиололетовом Нечто с гантелями — пара следов от маленьких зубов.
Пока я тут живописала — слышу журчание. Влад проснулся и стоя, как слон или лошадь, написал целую лужу. Из-за скомканной простыни торчал уголок газеты. С поплывшей краской заголовка: «… такое влажное лето…»
Из-за того, что «плюшки» пытаются вылезать из загона, сейчас на работе сижу, как на иголках. Провода спрятала, правда, не слишком тщательно, но на всякий случай все отключила от сети, если и погрызут, то хоть не долбанет…
Еще раз про имена, т. е. про клички
Бриггитта Оллестоцки. Как вам? Будвайзер Влад? А Сафи — просто Сафи. Ей имя придумать труднее, чем другим. Сафи самодостаточна. Бэниш Бижу Сафи? Энибени-раба… Эни-бени, бени-мени…
А вы хотели бы, чтобы вашу собаку звали Бенифектор? Или Билиф? Хотя Билиф вполне! Имена хотелось бы придумать солидные, подходящие для мастифов (поэтому Баунти в пролете), немного загадочные, не вызывающие прямых ассоциаций с предметом (поэтому отвод у Боржоми и Бифиттера) и на английский манер, поэтому, к сожалению, отвергаю Бонжур Сафи. Идеал: Енц Баскервилль Биллиреджент. Бавария Мюнхен — а вот просто так! — должна же быть у меня хоть одна слабость.
Вот список интересных имен на букву Б. Наслаждайтесь!
Big surprise blanket (шерстяное одеяло в переводе, если кто не знает). Blast (порыв ветра, взрыв). Bloom (расцвет). Blot (клякса). Б-52. Бабадаг. Багауд. Бамбарбия. Баобаб Данилы-мастера. Барсук из Букингэма. БасиМасин Киндерпупер. Берберский лев. Бесценный Дар. Биг Бен. Бодун. Большому кораблю — Большое плаванье (а иному кораблю — Большая торпеда). Бумса-Брямс. Быстро Бегающий Бобер. Бьютефул Конспирадос. Бэйлиф Бэрримор. Бюджет.
На форуме напридумывали больше трехсот имен на «Б»!
Детям — три с половиной недели (23 дня)
У нас все хорошо. Щенков прикармливаю, играю с ними и разговариваю. Сафи зову, спасибо форуму, не иначе как «Шоколадный пупс», откликаются все. Завтра буду глистов гнать.
Малыши все больше становятся похожи на мастифов — копируют Варварину манеру лежать, стоять, поворачивать голову. Даже позы для сна уже почти одинаковые: шея вытянута, голова лежит между лап… Отзывчивы на ласку — от удовольствия закрывают глаза, тут же засыпают, как только согреваются на моих руках.

Время идет, дети растут…, кусаются, царапаются… Прикармливаю. Вчера давала глистогонное, но глистов не видела.
Щенки становятся очень любопытными. Вылезают из загона, бегают за Варварой, а она — от них. В загон мамашу загоняю под пистолетом, если пытаюсь там ее кормить, обиженно воротит нос.
Мой «специальный медвежонок для целования Балу», она же «сладкий шоколадный пупс», она же Бонжур Сафи, она же Сафи — самая шкодливая и сообразительная. А первым из загона научился вылезать Сумерки. Понял, как действовать, чтобы оказаться «с той стороны».

Сегодня к нам приехала бабушка, то есть моя мама. Дети — банда головорезов — сразу прикинулись образцово-показательными, вечно голодными, не гулявшими ни разу в жизни и сроду не видевшими ни одной игрушки. Добрая бабушка накормила Варвару вермишелью, шарлоткой и тушенкой (в означенном порядке). «У нее были такие голодные глаза!» А Варишна,… епрст…, не отказалась, слупила все. Я узнала об этом, позвонив домой. Завтра бабушка с утра побежит на рынок, потом в магазин игрушек, а потом весь день с умилением будет смотреть, как шайка гангстеров разносит квартиру. Железная дисциплина пала.
О наши мамы, сколько в вас терпения, любви и нежности!
О бабушкины сердца! Не камень…

Моя знакомая живет в Питере, родила на днях. Встречаются ее мама с моей.
Моя: «Ваша Леночка родила, я слышала?»
— Родила. Девочку.
— Поздравляю! Как назвали?
— Варвара.
— О!.. Как у нас… нашу… э-э… знакомую…
Детям 26 дней
Операция «вход-выход». Продолжаем прикормку и гоним глистов. Даю кальцинированный творожок, молоко + мед + желток. В сто двадцать пятый раз: давать ли мясо? От сырого наверняка будет понос? А от вареного? Мне кажется, им понравится. Рыбу? Рыбу давать? Тоже вареную? Корм размачивать? Гречку с мясом? А какого размера порции? Голова кругом!

… Уже сейчас, спустя три с половиной года, когда перечитываю баталии на форуме по поводу прикорма малышей, да и просто стала «поумнее и повзрослев», могу смотреть на вещи здраво. Сколько людей — столько и мнений. А тогда советы про мясо, каши, молоко — все смешалось в моей бедной голове. К тому времени от слова «кормить» меня уже начинала бить трясучка. В магазин бегала по 2–3 раза в день. Варвара, поначалу отказывавшаяся от еды, потом «разожралась» — всем едокам на зависть! Могла съесть в день и два, и три килограмма. Руки у меня были как у гориллы — до колен… Все в дом… Сумками, пакетами, мешками! А это все сжиралось одномоментно! Но тогда я еще не знала, что в перспективе маячили походы на рынок — за свежим мясом. Да, тяжело мне было — в деревне да без нагана.
Детям 27 дней
Грущу… Устала или так, накатило?
На мобильный пришла sms-ска.


«Добро — оно должно быть с кулаками,

С наколкой синей на запястье ВАРЯ».




Написала ответ:


«Зло выбрать иль Добро?

И с кем же заодно

Жить и любить, бороться и смеяться?

Непросто это все.

Вот то-то и оно…»




Так как стихи не пишу и согласна с героиней Фрая, убивавшей стихоплетов-графоманов, цитатку про «добро», наверняка, где-то слямзила. Автор, отзовись!
Детям 28 дней
Играем, едим и без остановки придумываем имена на букву «Б». Кипит разум…
Вылезают из загона, бисовы дети, — бицепсы накачали! Пойду провода прятать… Закрыть, что ли, брезентом? или бязью? или бумазеей? Не, тут броня нужна. И чтоб без бреши.
Н-да… Баклуши бить некогда. Пора берлогу спасать от барбосов.
А потом — баиньки… Баю-баюшки-баю… Спи, Британика-Богема-Оллестоцки. Спи, Быстро Бегающий Буратиноподобный Барсук Влад… Спи, Дим, Бобер из Букингема… или… из Бэрримора?…
Вы спрашиваете, почему не пишу вес? Весы закончились на 3 кг, теперь вес определяю на глаз. Может, и правда попробовать детей в сетку — и безменом?…
Детям 29 дней
Света Хаттрик на форуме написала про своих двоих гавриков. А у меня пятеро! И все с зубами! Имена только другие подставить, а картинка такая же.
Рондо
«8.00. Здравствуй, Хеттрик, здравствуй деточка! Ты проснулся, мой маленький? Не кусайся! Мои нежненькие собААчки! Франычек, зайка, с добрым утром! Хеттрик, не кусайся! ФранУУУля мой! Не кусай Франека! Так, пошли еду готовить. Ого! Не пищи! Не пищи, ты уже большой мальчик. Сидеть. Молодец. Ешь!.. Не кусай миску! Не кусайся! Нельзя кусаться! Не кусай стенку! Нельзя! Не грызи ковролин! Нельзя! Не кусай стенку! Не мучай Франека! Не кусайся! Нельзя! Играй в мячик. Давай вместе. Не кусайся! НЕ КУСАЙСЯ! НЕ КУСАЙСЯ! НЕЛЬЗЯ! Иди спать, собака бешеная!
11.00… Ты проснулся, зайка? МойхорОООший! Не кусайся! Нельзя Свету кусать! Не лезь к Франеку в миску, в дыню схлопочешь. Не лезь! Фран, ешь быстрее, я его еле удерживаю! Не ори! Не ори, говорю! ФрАААнек, ну скорее! Беги на диван, а то он тебя мучить будет. Не кусайся! Нельзя! Где косточка? Хорошо! Не грызи стенку! Нельзя! Не грызи ковролин! Нельзя! Пойдем еду готовить. Не пищи, ты же немецкая овчарка… Ты же не канарейка! Сидеть. Молодец. Ешь!.. Не кусай миску! Не лезь в холодильник! Стой! Играй в мячик! Давай вместе! Молодец! Франек, это Хеттрика мячик, нельзя! Хеттрик, не грызи стенку! Не грызи стенку! Не кусайся! А по заду?! Не кусайся! НЕ КУСАЙСЯ! Спать, Чудовище!
15.00. Моя крОООшечка!.. Моя ласковая собачка! Не кусайся. Не кусайся! НЕ КУСАЙСЯ! НЕ КУСАЙСЯ! ААААААААААААА!
19.00… АААААААААА!
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22.30. ААААААААААА! Не кусайся!
23.30… ВСЕ! Спать! Концерт окончен! И НЕ КУСАЙСЯ НИКОГДА! НЕЛЬЗЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯ!»
И у меня — банда обезумевших голодных саблезубых ежей! Надо срочно, скорее давать объявления — искать им новых жертв. Иначе мне не выжить! Вспомнила из раннего: «маленькие, толстенькие, хорошенькие, в складочку…». Эх! «Курочку Рябу» уже поздно читать. «Волк и семеро (пятеро) козлят», «Али-Баба и сорок разбойников» — вот это в самый раз будет!
Иногда они не кусают, а вцепляются и хотят повисеть! Я «ойкаю». Они удивляются. Не понимают, чем я недовольна. А потом ворчат: «Все фотографируемся…, фотографируемся… А баловаться когда?!»
Все бы баловаться! А у меня на работе в отпусках семь человек из десяти! Домой прихожу с единственным желанием: прикинуться старой курткой на вешалке и висеть себе расслабленно, дремать…
Щенкам уже месяц!
8 июля 2004 г
Где то золотое время, когда детки выдавали мааленькие лужицы? К месяцу лужицы сменились озерцами, а скоро и до моря разливанного дойдет. Плюс кучки, которые увеличиваются в количестве и объеме быстрее, чем успеваешь их ликвидировать. Никакими газетами не спасешься! Советовали мне сделать собачий туалет-корытце из старой дверцы холодильника! А что? Стильно смотрелось бы: загон из крыши трактора «Беларусь» и туалет из дверцы холодильника… А загонять мастифью мать к детям должен не иначе как здоровый двухметровый мужик! Только где его взять?
Так, считаем, загон 2 на 2,5… + туалет 1,5 на 1,5. А жить где? Да там и жить!
Воистину… умом собачника не понять! Лишь собачник сможет понять прелесть проживания в квартире, захламленной вольерами, загонами, тракторами «Беларусь», с толпой всепожирающих щенков, кошек, собак и прочей хвостато-пернатой живности.
Листаю книгу про мастифов. «Английский мастиф в полуторамесячном возрасте весит около 12 кг, в 3 месяца — 40–45 кг. Годовалый мальчик — 85–90 кг». Не пугайте девушек тонно-километрами! Представила: шесть мастифов дома взрослых… Вес-то больше чем полтонны! Пол возьмет и… провалится.

Имена, имена… У Варварят есть тетя: Муайтай Памелла Андерсон. Представьте мастифячью морду (в складочку, с брылями, с серьезным взглядом), походку тяжеловеса с претензией на изящество… В выставочном ринге… Брижит Бардо и Памелла Андерсон. Смехота! Хотя вот Барбара Брыльска — чем не имя? И брыли прозвучат ненавязчиво…
Месяц детям — скоро отдавать чужим людям придется. Как жалко малышей, как беспокойно. Придумала: мы не будем чужим, мы по своим раздадим!

Попробовала давать мясо. Итог, как и предполагала. Мясо им нравится!
Корм или натуралка? Натуралка или корм? (хожу как Ленин, по диагонали комнаты, рассуждаю). Однозначного ответа не даст никто. Это вечный спор, такой же, как о происхождении яйца и курицы. Существенно здесь одно: есть ли время и финансы для кормления щенков классной натуралкой, тогда надо давать высокосортное свежее мясо, домашний творог и т. д. А если нет? Ответ простой — сухой корм. Пока что я ничего не придумала. Димыч в честь дня рождения (а может, впрок) решил совместить завтрак-обед-ужин.
Месяц и один день
И праздник, и грусть…
Сегодня к нам придут смотреть щенка… Алиментного мальчугана… Ыыыыыыы… (утираю слезу)… Жалко! Как пить дать, Димыча заберут. Нет, нет, смотреть — это пока не забирать. Они просто посмотрят и все! Мал он еще, месяцок всего плюшке черноморденькой!

Пришел «свекор», выбирать алиментного щенка. Посмотрел, умилился, сказал, что будет брать парня, но какого — бо-ольшой вопрос, ибо выбрать трудно. Все хороши!
Детям 34 дня
Несколько выпала из процесса ведения дневника. У меня стихийно организовалась семейная сходка: в придачу к маме приехала тетя. Всем нам было весело в однокомнатной квартире с двухметровым загоном посредине, пятью снующими под ногами собачатами и одной большой вечно голодной собачищей, не отходящей от кухни дальше, чем на метр.
Дети умиляют, веселят и дарят море разнообразных эмоций. Лопают от пуза, писают и какают с душой, спят хорошо, играют весело, балуются красиво.
Вчера решила загон демонтировать, но подумала-подумала, перевернула, поставила на бок — получилась прикольная полка-этажерка. Провода с пола убрала, мебель закрыла, тюль подшила высоко «над землей», второй слой линолеума постелила. В квартире теперь по-новому уютно. Щенки отнеслись к переменам равнодушно, спальные места определяются просто: где упал, заснул, — там и место.

Пыталась вновь вернуть Барину подстилку-место, но дети радостно и обильно подстилку описали, за что были поначалу мной наказаны (ткнула мордой в лужу, приговаривая «Нельзя!», слегка потрясла за холку — до обиженного писка). Вздохнула, подстилку выжала и снова убрала на балкон.
Газеты — не могу понять — куда приспособить. Щенки больше их грызут и таскают, чем используют «по назначению». Словить момент я пока не успеваю, поэтому вместо газет у меня тряпки: увидела лужу — подтерла.
Очень интересно наблюдать за взаимодействием матери с детьми. Когда она ест, а малышня лезет ей в миску, Варвара сначала говорит: «Ррррррр», потом предупреждающе коротко гавкает, потом, если не понимают, может легонько цапнуть нахала. Из серии — «Я СКАЗАЛА, УЙДИ!»
Дети пугаются и очень смешно драпают из кухни. И кстати говоря, на кухне почти не пасутся. Боятся мать. Заходят, только когда ее там нет, пить из Варвариной миски, которая для них, как бассейн.
Они по-прежнему сосут Варвару, но не наедаются. Прикармливаю кашами, мясом и кормом, вымоченным в воде, с большого подноса в коридоре. Варвара бдит рядом, дожидается, пока они поедят, а потом за ними свинарник подчищает (читай: доедает с жадностью оголодавшего медведя). Но вообще дети едят достаточно чисто. Иногда даже не приходится подтирать за ними пол.
К слову о бассейне. Вчера смотрю — Сафи прибегает из кухни, вода с нее просто ручьями стекает. Шуба мокрющая, лапы отряхивает, башкой трясет. Бегу на кухню. Влад лежит прямо в миске с водой, вода, естественно, через край, а Димыч с Оленькой катаются по полу — по водной глади… Лапы скользят, встать не могут, потом Димыч зацепился зубами за ножку стола, подтянулся, встал. А Влад так и валялся в «бассейне», пока я не вытащила. Пора, видимо, детей плавать учить. Воды не боятся совершенно. После поедания творога приходится мыть им лапенции и мордахи под краном, так они еще лапами норовят брызги устроить.
Очень любят помогать по хозяйству. Веник, тряпка, ведро с водой — лучшего развлечения не придумаешь. Делать уборку, когда дети не спят, — цирк с конями и клоунами. Одного ногой от ведра отпихиваешь, чтоб не бултыхнулся в него, другого рукой придерживаешь, чтобы веник не грыз, оглядываешься — тряпку уже уперли и рвут, растягивая в разные стороны, охотятся за ногами в тапках, тянут за штанины, разбегаются и с веселым гавканьем таранят ноги…
Самые загадочные (для меня) места погрыза — линолеум и балконная дверь. Как детишки умудряются подцепить их зубами — не понимаю! Игрушки свои любят. Особенно «бегемота с гантелями» и мячик. На бегемота прыгают с разбегу, подминают под пузо и едут на нем по полу. К мячику пока относятся с удивлением: ТОЛКНЕШЬ ЕГО — ОН КАТИТСЯ!
Ласковые. Погладишь за ушком — от удовольствия малыш закрывает свои голубые глазехи и засыпает. Пузо ему беззащитное погладишь, песенку споешь — ребенок млеет. Разговариваешь с ним — башку чуть вбок наклонит…, слушает… Когда что-то непонятно или страшно — пятится, потом бух на попу! Тут же быстро разворачивается и улепетывает. Спрячется за Варварину спину и выглядывает оттуда с любопытством.
У двоих обнаружила что-то отдаленно напоминающее «пупочную грыжу», животики массирую и грыжу легким движением вправляю обратно.
Сумерки весит 5200 г; Дим — 4700 г; Влад — 4600 г; Оля — 4500 г; Сафи — 4100 г. Детей складываю в сетку и взвешиваю безменом.
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А покупателей нет. Ни одного. И интереса тоже нет. Тишина просто оглушающая. Объявления даю, рекламу, знакомые все подключены. В ответ — тишина. Алиментщики чешутся как-то слабо, не особо скрывая свой интерес к тому, чтобы дети посидели у меня подольше.
Не могу не поделиться.
Все на меня давят. Вынуждена постоянно оправдываться.
Перед мамой — почему взвалила на себя такую обузу, перед Олей — почему не срабатывает реклама, перед хозяином кобеля — почему тяжело в однокомнатной квартире с пятью щенками, перед парой заинтересовавшихся покупателей — почему так дорого (хотя цена снизилась до 600 долларов), перед начальством — почему не могу запланировать отпуск на август, перед знакомыми с собачьей площадки — почему до сих пор не продала щенков, перед друзьями — в чем прикол заводчика, перед соседями — почему у нас гавканье, перед собой — почему я такая дура.

Назвать мое состояние унынием не могу. Просто не мое это — разведение, щенки, уход, продажа. Не с моим образом жизни этим заниматься. Вот, смотрите: время — час ночи, а я на работе. Мама (моя) дома со щенками, а я на работе, газету сдаю. Ну куда это годится? От слова «продажа» мне вообще нехорошо делается. Это раньше я была «совой», а теперь сплю, когда придется и сколько удастся.
Щенки — классные, да, спору нет. Малипуськи супер. Но если семья всего из одного человека, то заниматься с ними трудно. В результате усталости больше, чем радости. Не подумайте, я не жалуюсь, а скорее размышляю по ходу дела. И может, кто прочитает из неопределившихся. Так сказать, делюсь опытом. Попробовать стоило, поэтому не жалею. Да и какой смысл жалеть — дело сделано.
Одного, точнее, одну заберут уже завтра-послезавтра. И второго — на днях.
Продажа — не мой конек. Я не азартная, а стеснительная. Та еще продавщица, из разряда: «вы меня, пожалуйста, извините, что деньги за щенка прошу…»
Я наших с Варей щенков очень люблю. Это же дети, родные… Но если повезет и все-таки удастся их пристроить, — никогда, никогда больше! Never more!

Имена придуманы, тетка-»клеймолог» на связи, ждет свистка. Щенячки — в смысле «корочки» — готовы. Алиментных обещали забрать на этой неделе (ключевое слово — обещали…) Насчет перепродавцов — думаю. Я против того, чтобы моих деток мучили в перевозках, но если будет совсем невмоготу — как знать…
Так вот опять про имена, третий раз — окончательные:
Стоун Флауэ Беата Ольсен
Стоун Флауэ Бонжур Сафи
Стоун Флауэ Бавария Мюнхен Дим
Стоун Флауэ Бенджамен Брайтли Влад
Стоун Флауэ Бархатные Сумерки
Имена чуть-чуть дурацковатые, ну да ладно. Они же для родословных, а хозяева все равно звать будут, как захотят.
На самом деле, Сумерками надо было назвать Сафи — она такая черненькая! Ее как иллюстрацию к картине «Ангольские дети голодают» можно использовать — она умеет делать такое специальное лицо… Хотя ест будь здоров.
Сумерки — рыжий, как лисица на солнце. Медь с золотом. Вот кто Брайтли! Он, а не Влад. Хотя Влад тоже рыжий. И у него та-акие огромные лапы! Чуть ли не с мою ладонь.
Димыч — ну Димычу имя походит. У него три волосины на бороде вылезли… Белые. Так смешно. Похож на раввина, серьезный такой, жиденькая бороденка.
И Оленьке имя подходит. Она как «Беляночка» из сказки. Миленькая такая девочка, светленькая, ладненькая, вся такая аккуратная, нежная, голубоглазая…

Не продаются щенки «на нервах». Надо так: когда уже все однофигственно, когда ДЛЯ СЕБЯ окончательно решено — пусть остаются, тогда желающих — как из рога изобилия. В один из дней решила полечить нервы и пойти погулять с подружками. Распределили щенков, детей, мужей по бабушкам, а сами — убежали гулять «аж до десяти!» И джин пить! И сидеть на трубе теплотрассы в заброшенной зеленой аллее, покачивая голыми ногами в босоножках! И рассказывать друг другу, что жизнь — не так чтоб очень сказочная, номы, девочки-принцессы, все равно самые лучшие! На сходку я пришла с новой, свежекупленной лентяйкой-шваброй. Праздник-то рано или поздно закончится, а дети старую швабру вчера съели.
Детям 35 дней (месяц с копейками)
Квартира перешла на осадное положение. В смысле, на подвесное расположение всех нужных, полезных и необходимых вещей. Детей на свободу! Галку с компом в загон! Или на загон? Помните, что он стал полкой-этажеркой? А как я мечтала об антресолях, когда Варвара была беременная! Но тогда я победила, я молодец. Не окопалась на антресолях, нет! Переборола свой страх. И пошла вперед. Мелкими шажочками. День за днем. Шаг за шагом.
Детям 36 дней
Не скрою, настроение не самое радужное: завтра в 10 утра забирают одну из девочек. Скорее всего, Оленьку… Хотя Оленьку отдать я морально готова (почти), а вот по Сафи, если что, буду рыдать.
Алиментный щенок пойдет в большую жизнь, вернее поедет — в другой город. И мы, наверное, никогда не увидимся. «Почему? — спросите вы. — Ведь будут выставки, встречи, потом другие выставки…»
Если честно, сегодня ночью решила со всем этим выпендрежным собаководством закруглиться. Вязать? Никогда. Ни-ког-да! Только если будущие владельцы напишут мне расписку, что железно заберут щенка. И оставят аванс. А лучше — пусть сами родят и выкормят. А мы мимо будем проходить и заглянем на огонек. Вот такой расклад меня очень устроит. Выставки? А зачем? Сам процесс мне не интересен, завоевывать звания — а для чего? Вязок-то больше не будет. Престиж питомника?… Их проблемы.
Прошлой ночью Варвара как-то в одночасье решила прекратить кормление и отлучила детей от груди. Утром еще кормила, а тут сказала: все. На приближающихся малышей рычала, угрожающе гавкала и тихонько прихватывала, кого за нос, кого за лоб. А дети-то не понимают…, бегут за ней табунчиком…, пищат… А она от них — цок-цок. Легли мы, значит, с мамой спать. Она на кровати, я — на раскладном кресле. И эти, буги-вуги ушастые, тоже вроде как легли. Но каждые пять минут: рррррррр ГГГАВ! ААААЙ!.. Тяв-тяв… Шлеп-шлеп по полу… цок-цок. РРРРРРРРРРРРРР… ГГГАВ!.. Тяв-тяв… ААААЙ! Шлеп-шлеп по полу… РРРРРР…, цок-цок.
В полчетвертого утра закрыла Варвару на кухне. Она давай выть…, скрестись…, бодать дверь… «ПУСТИТЕ К ДЕТЯМ!» Выпустила… Дети толпой к ней… РРРРРРРР… ГГГАВ! ААААЙ!.. Тяв-тяв…, шлеп-шлеп по полу… РРРРРРРРРРРРРР… ГГГАВ!.. Цок-цок.
В полпятого Варвара захотела писать-какать (спасибо бабушкиному плотному рациону). Погуляли. РРРРРРРР… ГГГАВ! ААААЙ! Тяв-тяв…, шлеп-шлеп по полу… РРРРРРРРРРРРРР… ГГГАВ!.. Цок-цок.
Моя мама: «Бу-бу-бу…, сколько можно… Галина, почему ты не думала своей головой, когда заводила этих собак… Сколько это будет продолжаться? Тебе уже скоро вставать, а мы еще не ложились… Бу-бу-бу…»
Ночные комары: зззззззззззззззззззззззззззззззззззз. И опять: зззззззззззззззззззззззззззззззз.
Эти: РРы! АААй!
Цок-цок.
Утро я встретила в кухонном кресле с малютками на руках. Малютки в основном кусались и укачиваться не хотели. А хотели есть, грызть босоножки, таскать газеты и прочее. Я дала себе зарок: в здравом уме больше в такие игры не играть.

Зато, похвастаюсь, дети практически за один день научились ходить в туалет в одно место. Ходят строем какать на балкон — там все устлано газетами. В квартире — на тряпки — писают. Поели — всей звездочкой бегут на балкон. Пять кучек. Еще бы потом быстро убегали с балкона, а не охотились за моими руками, сворачивающими эти дивные, интересные, манящие, шуршащие газеты.

Увы, приходится поднимать наверх все больше вещей. Сегодня на холодильник переместились ключи, банки с кофе, кроссовки, расчески, сумки… Иначе вещь постигает участь маминой футболки: ее, обмусоленную вусмерть, пожеванную и слегка подранную, спасатели обнаружили только на третий день глубоко за креслом. Вчера проснулась — как Буратино на Поле чудес: столько богатств прямо у ног! Босоножки, футляр от очков, халат, стянутый с кресла, останки очередной поролоновой «лентяйки», прихватка с кухни, Варварин поводок и сверху — явно глумясь — сидит бегемот с гантелями.
На днях дети «пили кофе». Влад залез на низкий чайный столик и деловито лапой скидывал оттуда все чайно-кофейные принадлежности. А шайка караулила внизу и моментально банки-ложки растаскивала по углам. С тех пор кофе стоит на холодильнике. Куда буду ставить сам холодильник, если детям придет фантазия начать его грызть — не знаю. А фантазия придет, причем, видимо, ждать осталось не долго. Утром сегодня застала замечательную картину: Дим грыз балконный шпингалет. А ведь шпингалет — на минуточку — металлический. Добро пожаловать в сервис-центр металлоизделий! Арматура, балки, проволока, трубы, сетка-рабица, уголок, швеллер, метизы — все, что не нужно в вашем доме, переработаем в один присест! Фирма «Варвара и сыновья».

Но наступило утро и жду первого гонца за первым уезжающим щенком.



Первые расставания




Детям месяц и неделя
Как тяжело расставаться с любимчиками! Хотя Сафи не в чужие руки ушла. Будет жить у — как сказать-то попонятнее? — у основоположницы, с которой начались мастифы на Урале, у хозяйки Вариной бабушки-прабабушки… Бабушка (которую, конечно же, тоже зовут Варя — это у них фамильное) здравствует и поныне, а дедушка в этом году ушел за Радугу…
Ирина (так зовут новую хозяйку Сафи) живет в городе Березняки Пермской области. У нее свой дом, вольер, и еще 2 ньюфа. Летом собаки резвятся на просторе, зимой живут в доме и, по слухам, даже спят на диванах. А может, диваны — это образ… Но собакам там хорошо. Люди их любят, знают и умеют обращаться. Моих щенков похвалили, сказали, что они хорошо выращены, ухожены, веселы и любопытны. Мне было приятно. Где-то час мы общались. Я, правда, выступала в роли девочки на экзамене, но получила «зачет». Единственно, какое-то настороженное отношение к имени. Что за Сафи? Я говорю: «А вот просто — Сафи. Сафи — не такая, как все… А перевод имени «нежный редкий цветок». Хотя там цветок, как из барсука танцор фламенко. Барсучок она, медвежонок! Специальный медвежонок для целования. «Нежный цветок» ликования не вызвал, мол, не будет ли собака капризной?
Аааа, пусть делают, что хотят. Жалеть нельзя, когда отдаешь. Из суеверия. Чтобы собаке хорошо жилось.
Через час придут за Сумерками… Второго алиментного забирают. Что за день такой!
Сумерки — самый толстенький и самый рыжий.
… Вот и он уехал в дальние дали. Мои чувства — тягучая печаль под философским соусом. Сумерки будет жить в городе Каменск-Уральский (крупный город в Свердловской области, примерно час-полтора езды от нас). Станет, как говорят, там первым мастифом. Выбиралыциков приехало шесть человек: будущий хозяин и группа поддержки. Типа знатоки-собачники. Выбирали из двух парней минут 30… Оба нравятся. Ключи роняли (знаете, как в умных книжках пишут: «Уроните ключи. Щенок должен быть смелым, и не бояться резких звуков. Самая правильная реакция — любопытство». Ключи они роняли так долго, что в конце я уже сама начала вздрагивать. Порадовалась, что в книжках не советуют уронить бомбу, чтобы проверить смелость). Красоту оценивали, размер головы, лап. Потом решили — «по зову сердца». Пока сердце слушали, парни уже перепутались. Пришлось смотрины начинать сначала.
Тяжелые это были полчаса — для меня.

Удивительное дело. Уже когда «все кончилось» и двоих детей увезли в их новые дома, поняла, что отнеслась к сегодняшним посетителям со странной враждебностью. Хотя все идет, как и должно идти, но вот такие настроения. Не могу перебороть. Как у классика: «Он не переносил людей, слишком уверенных в себе, и, тем не менее, Бог знает, что отдал бы, лишь бы обладать частью их уверенности». Уверенные в себе люди увезли наших с Варей деток. А я переживаю. Может, так и надо?
Не выдержала, позвонила новой хозяйке Сафи. Не берут трубку. На просторах, наверное, резвятся.
Детям 38 дней
Отряд, как мне кажется, не заметил потери бойцов. А может, заметил, но явно выраженных, человеческих, проявлений грусти-печали, не наблюдаю. Варвара после ухода «чужих людей», усиленно все обнюхивала, кружила по комнате, тыкалась по углам. Искала детей? Принюхивалась к незнакомым запахам? Конечно, мне хотелось бы интерпретировать ее поведение как тоску по утраченным, но собачьи души по-прежнему для меня загадка.
Оставшаяся троица в основном дрыхнет на мокрых полотенцах, расстеленных на полу — у нас очень жарко.
Еще играют, едят, кусаются и балуются. Стали пугливей. Подойдет толстопуз, сядет у ног, смотрит… Ты ему так тихонько, но отрывисто: «Ав!» — … только пятки сверкают! Потом выглянет из-за угла, глаза по пять копеек: «Что это было?!» Но любопытство пересиливает (тут же забыл? переключился?), и снова бежит веселый и заинтригованный.
Или играют с чем-нибудь (поднос, «лентяйка», коробки), оно падает с грохотом — все вздрагивают и бегом к Варваре. Ластятся. А она пытается с ними играть «по-взрослому»: скачет, прыгает, прикусывает, правда, не сильно, гоняет мяч. Дети не понимают — мама такая большая и тоже играет? Ура!
Раз пять-шесть в день щенки «прикладываются» к матери, которая оттаяла сердцем и решила их еще немного покормить, а может, сдалась под напором, и четыре раза едят «полноценный прикормочный обед». Какают сугубо на балконе, на газеты (ах, мои золотые цветочки, умнички!) и писают чаще всего там же. Проблем с туалетом особых нет.
Детям 39 дней
Смешные! Покакают и лапами задними «зарывают». Ну, понятно, да? Как взрослые! Закапывают! Это зарывание — сугубо инстинктивное — смотрится очень забавно: лапами назад — ширк-ширк, равновесие не удерживают, падают, встают, отряхиваются.
В квартире как-то пустовато. Привязалось: «В живых оста-алось только трое…»
Месяц и 10 дней
Детки здоровы («Тьфу-тьфу-тьфу!»), относительно активны (насколько это возможно при +38 за окном), кусаются, машут хвостиками и играют со всеми, кто пожелает с ними играть. Утром ходили купаться. В ванну. Надеялась, что они будут плавать, а детишки… встали лапами на дно и стояли, недоумевая. Но на часок-другой — пока шубы не высохли — им было прохладнее. Пузики мокрые — спины сухие.

Покупателей как не было, так и нет. Через месяц мне надо уезжать — на три недели. «Клуб» молчит, Ольга послезавтра уезжает на юг, работы больше прежнего.

Мастифы подрастают. Беспокойство мое и уныние — тоже.
Я спрашиваю себя: где были мои мозги? О чем думала эта голова?!
В оправдание могу сказать лишь одно — неопытность. Была надежда на заводчицу Олю. Кр-расиво обещала. Но ее активный интерес закончился на одном нужном ей щенке. Пара потенциальных покупателей под разными предлогами (ремонт, отпуск, стройка…) откладывают свое воссоединение со щенками, обещают забрать свое чудо «через недельку». А время идет. Детям скоро полтора месяца.
Буду искать дачу, отправлю туда всю честнУю компанию во главе с Варварой, поеду отдохнуть хоть на недельку-другую! Эта орава разбомбит квартиру очень скоро и очень капитально! С дачей — дешевле получится. Вернутся покупатели с кипров-турций, набегут, отдавать не захочу! Может, и очередь нарисуется? А я буду у них характеристики с работы просить, отбирать строже, чем при вступлении в комсомол. И отказывать (категорически) неблагонадежным.
Мечты, мечты.
Детям 42 дня (почти полтора месяца!)
А у нас!.. А у нас!.. Дети научились махать хвостиками!
Видят меня — бегут навстречу и машут. Подбегают к Варваре и тоже машут. Умиление! Мама моя уехала, а так они бы и ей помахали! Мы снова с Варварой вдвоем на хозяйстве.
Раньше дети тявкали, сейчас научились гавкать. И сильно им это нравится. Двое играют, а третий сядет рядом и их весело обгавкивает.
А самая интересная игра — носиться друг за другом по квартире с топотом и гавканием. Игра, как правило, начинается часов в 5 утра. Пять утра, может, и не хуже, чем шесть вечера, но, по-моему, все-таки перебор!

Как дети, ей-Богу! Чем больше запрещаешь, тем сильнее хочется. С упорством бегемотов ломятся в ванную комнату. Залезают под ванну, обратно вылезти не могут, застрявшего собрата кусают за хвост, тот пищит — остальным столько ра-адости!
Дабы избежать превращения ванной в туалет, пресекаю проникновение туда. И вот вчера, уходя на работу, дверь ванной плотно закрыла… Очень плотно. Прихожу. Дверь нараспашку, халаты с вешалки скинуты, на них устроено лежбище котиков, пояс от махрового халата, изжеванный в особо циничной форме, найден на балконе, мыло с бортика ванны скинуто и хранит на себе следы зубов, резиновые перчатки, в которых чищу сантехнику, заботливо отнесены к кровати…
Welcome to home, мама!
Я понимаю — и даже не хмурю бровей — почему дети жаждут залезть под ванную. Там, на кафеле, не так жарко, как в комнате. Но как они умудрились открыть дверь? Дети, конечно, у меня не маленькие, под семь килограммов, но ведь не полтора же метра ростом! Не понимала, пока вечером не увидела своими глазами, как добрая Варварушка открывает носом все запертые двери! «Резвись, малышня, только от меня отстаньте!»
А еще, а еще… говорят, это фишка всех детей на свете, — дом завален игрушками, но на них ноль внимания, зато магнитом тянет к проводам, ручкам шкафов, крышкам кастрюль, половым тряпкам, газетам, шпингалетам… За возможность узнать, что лежит на полочке и с каким звуком оно свалится на пол — полцарства! Или засунуть голову под закрывающуюся дверь — это ли не счастье познания! Или упереть ненароком оставленную мою сумку, разобрать на запчасти и с победным видом таскать в зубах кожаные ошметки. И не разжимая челюстей, рычать ломающимся баском, защищая добычу; упираться лапехами, хмурить лоб, мотать складчатой башкой — не отдавать ни за что!
Но мгновенно забывать про трофей и нестись сломя голову в коридор, откуда слышатся лай и возня однопометников. Значит, урааааааааа, начинается новая играааааа!
Картину Делакруа «Свобода на баррикадах», помните? Бесформенные кучи фанеры, арматуры, досок. Аналогичный случай. Развалины на месте, где прежде была вполне уютная квартира. Сверху — тетя с драным флажком, в сбившемся с плеч платье, с хилой грудью и с подолом, зацепившимся за чьи-то зубы.
Врезать что ли замки во все двери? Амбарные. Воот такой ширины. Это только первое время диковато смотрится…

Тут у нас в Екатеринбурге «веселые ребята», из «Красной бурды» «вывели» новые породы. Всем желающим предлагаю почитать.
НОВЫЕ ПОРОДЫ СОБАК
Русская самогончая (русский борзой бухаунд). Выведена не для охоты ни на кого, а просто по полям поноситься, поорать. Способна унюхать молодого первача за версту. Применяется также для поиска бутылок и хозяев, спящих на необъятных сибирских просторах. Незаменима на охоте, рыбалке, в бане, гараже. Отличается от большинства других пород красным носом и огромными мешками под глазами. Уважает хозяина. Неприхотлива — где нажрется, там и спит.
Секонд-хаунд. Практичная и недорогая собака на каждый день. За свою довольно долгую жизнь меняет, как правило, нескольких хозяев.
Почеширский терьер. Этих собак используют в основном для разведения насекомых (блох, гнид, клещей) в домашних условиях.
Эстоонская гоончая. Выведена для загона раненых черепах и улиток. Команды хозяина выполняет очень тщательно, правда, спустя 20–30 минут после подачи.
Маркбернес (одесский водолаз). Очень популярная порода. Используется для охоты на рыб, хорошо натаскана на кефаль. Обладает слабым голосом, но прекрасным слухом и чутьем. Отличается жизнелюбием, что само по себе и не ново…
Русская черная кирзая. Как правило, очень привязана к хозяину толстым кожаным поводком. Прекрасно выполняет команды «Лежать!» и «Лежать! Я кому сказал!»
Портфейлер. Собака из натуральной кожи (в результате эволюции портфейлеры из кожзаменителя вымерли — рассохлись и растрескались).
Карликовый кобелино (неаполитанка). Выведен из ряда итальянских собак за плохое поведение. Предназначен только для вязки. По внешнему виду напоминает то ли кролика, то ли швейную машинку — не разберешь. Десять сантиметров в холке, пять сантиметров в попке.
Барсеттер (прибамбассет). Электроповодок. Самоподнимающаяся нога. Тонированная шерсть. После 10 км пробега требует замены коврика.
Каккер-спаниелъ. Комнатная собака. На ушах каккер-спаниеля имеется перфорация, которая делит уши на удобные отрезки. При обнаружении незагаженного участка пола или земли делает «сидку».
Стой-терьер. Караульная собака. Лает человеческим голосом, причем первый раз — в воздух, а второй — на поражение.
Среднеазиатская гюрзая. Единственная в мире ядовитая собака. Ее укус или полиз смертельны. В то же время отличается добродушным нравом, любит детей.
Массадав. Был выведен по ошибке как сторожевая собака, на самом же деле годится лишь для охраны бочек с квашеной капустой. Имеет приплюснутую снизу морду, подвержен отечности, пролежням. Очень непохотлив. Бывает злобен, если не выспится. Любит, когда ему приносят кофе в подстилку.
Московская ележивая. Недавно рассекреченная порода, специально выведенная для генеральных секретарей и некоторых президентов.
Индийская слоновая борзая. Выведена посредством вязки слона и собаки (продавались билеты). Может целый день таскать палки колбасы весом по 200 кг и не уставать.
Чихуа-чинехуа (украинская хуа). Отличается характерным лаем («гау»), любовью к салу и ненавистью к московской ележивой.
Хаудуюдог. Очень добродушная собака, постоянно как будто улыбается. Старается во всем угодить боссу, то есть хозяину, так как боится потерять место.
Брандспойнтер (московская пожарная). Окрас — ярко-красный. Хвост напоминает скрученный пожарный шланг. Очень быстро, с воем, бегает. Может задирать ногу на уровень второго этажа.
Цербернар. Очень добрая (в душе) собака, предназначенная для воспитания детей. При этом свои щенки растут разгильдяями и маменькиными щенками.
Пудельман. Переспрашивает команды. Долго торгуется. Любит рыбу и курицу. В рацион следует включать чуть больше воды, чем другим собакам.
Надеюсь, никто обижаться не будет…
Детям 43 дня
Отдаю должное выдумке моих мелких пакостников. Прихожу вчера домой, осторожно открываю дверь… — какие сюрпризы ждут меня? Ждут! Линолеум на кухне выдран из-под плинтуса, изжеван и обмусолен. Теперь края с веселенькой бахромой — обратно не вставишь. А ведь в прошлом году во время ремонта все плинтусы были укреплены, прибиты намертво — зацепиться не за что! Как можно маленькими когтями и зубами вытащить тяжеленный линолеум из-под прибитых плинтусов — загадка.
Картина вторая. Во время моего отсутствия, кто-то не добежал до балкона, читай: туалета с газетками. Вероятно, не очень-то туда торопился и присел прямо посредине коридора. Оставленную кучку сообразительные дети прикрыли половой тряпкой, видимо, из деликатности, чтобы не сильно меня смущать по возращению. Потом — не сомневаюсь — по коридору были гонки, игры, валяния, пихания и скаканья. В общем, красота подсохла, тряпка, а заодно и мои тапочки, Варварин поводок, спертые из кухни салфетки, платье, упавшее с крючка на двери, приклеились к полу. Хочу запатентовать новый клей…, держит — не оторвешь. Пришлось полить водой, чтобы хоть платье оторвать.
Картина третья, промежуточная. Научились садиться «сусликом» — на попу, держа на весу передние лапы. И просительно смотреть мне в глаза. Такое ощущение, что просятся «на ручки». Поднимешь кабанище, а он на радостях начинает тебе ухо жевать. И пребольно!
Кусаются жутко — акулы! Вот, думаю, не сдать ли их в поликлинику, пусть больных вместо пиявок кусают. Утром мыла пол, — руку прокусили до крови! Такие вот милые игры! На полном серьезе размышляю — в варежках, что ли, полы мыть? А на ноги — валенки… А то хожу в синяках и царапинах, всем говорю, что муж бьет. Поленом. В субботу после бани.
Картина четвертая, финальная. Маленькие семейные радости: сегодня Димыч долго выбирал местечко, где присесть, но под моим тяжелым взглядом, сверлившим его макушку, все-таки выбрал тряпку, а не центр комнаты. Пописал. Подумал…, покружил…, опять вернулся и на тряпку же покакал. А потом… поднял голову, встретился со мной глазами и, радостно помахивая хвостом, подбежал за похвалой. Золотой, брильянтовый пес! Дай скорее поцелую такую умную собаку! Зайку мою, кисоньку! АЙ! НЕ КУСАЙСЯ!

Сижу на работе, пишу скучную статейку об отмене льгот. А в голове — как они там? Чем занимаются? Уже придумали очередную проказу или еще спят? Точек приложения фантазии у них все меньше: вчера убрала уже буквально все с пола, с низких полок, сами полки… Простор! Чистота! Можно в белом платье кататься по полу. Н-да… И чем же они там…?

«Японским ученым удалось узнать больше о жизни собак с помощью видеокамер, которые прикрепляются к голове животного и записывают все его действия. Оказывается, 90% времени собаки проводят, пытаясь оторвать видеокамеру от головы. Остальные 10% они убегают от ученых, которые ловят их, чтобы сменить видеокассету».


День 44
Моя мама уехала, поэтому приезжаю с работы домой проведать щенков. Молодые люди ведут себя нормально (насколько может прилично вести себя детский сад без присмотра). У меня сил хватает как раз на уборку и кормежку. Мою, мою, мою, кормлю, чещу за ухом, начинают кусаться — убегаю. Тяжело им, наверное, со мной.
Анекдот знаете?
— Вчера ГАИшник оштрафовал. А главное нашел к чему придраться: на подушке безопасности наволочка грязная!

Всем будущим владельцам щенков — наказ! Квартиру лучше оборудовать так: стены деревом обшить, углы чтобы маняще выступали, пол чтобы впитывающий, шкафы железные, полочки на потолке, кровать в нише-купе, засовы на дверях, решетки на окнах, холодильник, телефон, утюг, телевизор — беспроводные, на батарейках, парашюты запасные на балконе…
Да, и нервы полечите…
Вот только что, пять минут назад, позвонила мне дальняя родственница.
Первый вопрос:
— Ну что, избавилась?…
— ?
— От собак.
— ?!..
— По дому бегает стая, куда это годится! Наверное, ЕДЯТ СТОЛЬКО!
— Спасибо, у нас все нормально.
— Не боишься, что НОЧЬЮ ТЕБЯ СОЖРУТ? ОНИ ВЕДЬ ОГРОМНЫЕ!
— У нас все хорошо.
— ЗЛЫЕ, НАВЕРНОЕ…
— Нет. Э-э… ну не буду вас задерживать.
— И МЕСТА В КВАРТИРЕ СТОЛЬКО ЗАНИМАЮТ!
— Извините, мне нужно уходить, у меня работы много.
— Ладно, беги, я поспрашиваю у нас В САДАХ, говорят, кому-то надо было ОГОРОД ОХРАНЯТЬ.
— Это не для огорода собаки.
— А для чего тогда? У тебя же ОВЧАРКИ?
— Нет, мастифы.
— Но похожи хоть на овчарок? У нас СТОРОЖИХЕ надо собачку.
— Не нужна вашей сторожихе такая собачка.
— ПОДИ РУБЛЕЙ ЗА 500?!
— Нет.
— ЗА ТЫЩУ?
— Долларов.
— (Пауза, чтобы дыхание перевести)… Галина! С ума сошла! Нет, серьезно? Кто же таких собак купит?
— Так я вам и не предлагаю.
— Да ты, девка, совсем сбрендила! НЕТ ЧТОБЫ ДЕЛОМ ЗАНЯТЬСЯ, ОНА ЕРУНДУ КАКУЮ-ТО ПРИДУМАЛА! Мать-то хоть знает, за сколько ты свою собаку купила? А кстати, за сколько?
— Знает.
— Драть тебя некому.
— До свидания, тетя Света. Спасибо, что позвонили. Я побежала.
— Ну Галина… Не ожидала от тебя такого… Вечно придумаешь… Нет ну за тысячу долларов псину на дачу, сараюшку охранять — где же такое видано! Давай, прекращай дурью маяться, спроси, может, кому отдашь своих собак и ПРИЕЗЖАЙ К НАМ НА ДАЧУ.
Видимо, охранять сараюшку самолично.

Нет, если не думать, «как мне тяжело», — то и не сильно тяжело.
Человек — скотина выносливая.
Правда, глючит слегка от перенапряга, но над этим тоже можно посмеяться. Вчера долго совала ключ в балконную дверь: если дверь — надо ключом пошаркать. Утром поймала такси, открываю дверцу и на автомате говорю: «Добрый день! «Наша газета» слушает…» — как весь день по телефону отвечаю, так водителю и сказала. Порадовала мужика. В магазине иногда не могу вспомнить, что нужно купить… Поэтому записываю на бумажку предварительно. Бумажку, правда, чаще всего теряю, тогда уж ориентируюсь по ходу. Тут как-то впала в ступор и зашла в чулочно-носочный отдел. Очнулась, думаю, что мне нужно купить в чулках-носках? Раз я здесь, значит, что-то надо… А что? Ложку для обуви? Крем? Носки? Так и не вспомнила. Может, хотела прикупить чулок на голову? Детей наших пугать.

Вечером, когда приползла в работы, взяла Варварушку и пошли мы с ней гулять: когда живешь одна, то надо ходить на работу, гулять со старшей собакой, варить кашу-малашу мелким, убирать, мыть, играть, быстро спать, потом снова — гулять, на работу, в магазин, гулять, кормить, убирать… Пошли мы, значит, с Варварушкой проветриться, а дети остались без присмотра…
В это время в квартиру, видимо, через открытый балкон, проникла бригада бобров. Подточили ножку у стола. Он теперь, как в лучших рассказах классиков, — колченогий! Еще бобры обгрызли косяк. Там теперь такая смешная выемка, будто гном на игрушечной машине не вписался в поворот. И вдолбился со всей дури в косяк.
Уверена, что это сделали недружественные нам бобры, ибо милые дети — Димочка, Оленька и Владик — на все мои вопросы недоуменно пожимали плечами и делали вид, что сильно увлечены игрой,… ну, не знаю, в кубики, что ли… А! Чтением Агнии Барто и аппликациями «Милую маму с 8 Марта!» А еще бобры, гады, так много какают!.. Только убрала, выбежала с Варварой — уже перед сном — на 10 минут, возвращаемся — опять кучи! Бобры нынче пошли за-асранцы!..
Раз в доме завелись бобры, то разложила по квартире палочки, палицы и дубины — вкусные, свежие, пахнущие смолой. Но бобры современные: им больше по душе тоненький, черненький телевизионный кабель, тянущийся вдоль стен. Я наивно полагала, что его «скрыла» картонками, но бобры-то — следопыты!
А палицы так и валяются под кроватью — одинокие и никому не интересные. На обед у бобров был шкаф.
Или еще парадокс, сын ошибок трудных — балкон обшит деревянными рейками. Кажется, это называется «вагонка». Так вот. Часть реек прибита, а часть — остатки — лежат в свободном доступе для бобров. И что вы думаете? Прибитые грызть интереснее! Веселый день продолжается!
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Да, тут мне Клуб счет выставил.
Акт вязки, щенячьи карточки, оформление помета, оформление клеймения. Итого: 1150 рублей. Про оплаченные вместе с хозяином кобеля вязки, инструктора, мною лично оплаченные клеймение, вакцины, глистогонные средства, размещение объявлений уже и не говорю. А если вписать в расходы: труд уборщицы — тысяча миллионов долларов, труд продавалыцицы щенков — миллион миллиардов, труд отмазывателыцицы от хозяйки квартиры за погрызенные косяки и мебель (жилье-то съемное!) — миллиард триллионов?
И все-таки… Я понимаю, что в нашем мире капитализЬма, бесплатного ничего не бывает. Но что значит «оформление клеймения»? Приедет тетка, заклеймит, я ей заплачу. Потом я сама же впишу это все в красивые бумажки — вот они лежат, оплаченные по статье «щенячьи карточки» — и еще раз заплачу. А за что? За свой красивый почерк? За печать? Так она уже стоИт. Да, собственно, и пусть их, суммы не велики, хотя и не мизерны. Плачу, видимо, за величайшее соизволение Клуба проделывать все эти операции.
И еще посмеялась сегодня, вспомнив, как Ольга, уезжая в теплые края, дала мне наказ: «Продашь щенков, хозяевам скажи, чтобы осенью обязательно приходили в Клуб!» Ну не прелесть?… Я тут бьюсь, как очумелая муха об стекло, а еще должна на аркане тащить покупателей в Клуб. Причем не за документами, нет! Просто так, чтоб тусовались. Это ж Клуб любителей собак, команда друзей и единомышленников! Когда один за всех и все за одного, когда последнюю рубаху отдадут! Один за всех — вот уж точно.
К племенной работе я со всем пиететом отношусь, без иронии. Клуб уважаю и люблю. И люди там хорошие. Но разве «обязательства» — понятие одностороннее?…
С другой стороны, а на что я рассчитывала? Что Клуб будет искать покупателей? Что в полтора месяца, как по мановению волшебной палочки, квартира станет чистой, свежей, а щеночки — непременно в бантиках! — будут радовать своих новых хозяев, весело махать хвостиками и они — Человек и Собака — будут резвиться в зеленых лугах. И волк обнимет ягненка, и солнце взойдет над рекой Хуанхэ. Ага. Именно так все и будет.

Я, видимо, чего-то в свое время не поняла. Мне говорили, что желающие взять мастифов оборвали телефон в Клубе, очередь змеится, клубится и дымится от нетерпения. Пришло время, и… оказалось, что это сугубо мои проблемы. Когда в городе вяжутся две хорошие собаки редкой породы, на основе интереса к событию прогнозируется хороший спрос на щенков. Но… иногда прогнозы не оправдываются. Интерес был. А спроса нет.

Но помечтать-то можно? Как я представляю себе покупателя щенка? Хозяин мастифа — это человек, который сам не знает, чего хочет. Но не боится рискнуть… И неожиданно становится владельцем ИДЕАЛЬНОЙ СОБАКИ.

… Иногда думаю, что и даром щенка могу отдать. Из альтруизма. Если человек понравится. Потом думаю еще раз… И понимаю, что никаких «даром»! Меня будут считать «не от мира сего» — и только, благодарности не дождусь.

От тяжелых раздумий о детях сами дети и спасают. Понаблюдаешь за ними — столько положительных эмоций! Да и не только щенки, все собаки — терапевты. А уж как начнешь вспоминать их проделки! Нашла тут давнишние свои записи о нашем семейном псе — овчаре по имени Рекс. Ему скоро 16 почтенных годов. А пока — вот правдивый рассказ про его веселое детство:

«Когда наш пес был маленьким, с кудрявой головой… Нет, это, кажется, немножко про другое! Да, так вот, наш пес, когда маленький был, ел исключительно женские туфли и тюбики с помадой. Все прочее ел тоже охотно, но лакомством считал тюбики и туфли.

… Однажды ко мне в гости приехала моя университетская подруга. Пожить-погостить на недельку. В первый же день, пока мы чаи распивали, пес вкусно поужинал подружкиными туфлями.

Приходит время нашей прогулки по городу — что такое?! Одни хлястики валяются.

А туфли у подруги с собой были только одни, запасных она с собой не взяла. Шум, гам, переполох, прости-извини, мы сейчас тебе другую обувь найдем. Выдали подруге старые папины кеды, в которых он в волейбол играл. А что делать, если размер нужен большой?

Видок, конечно, у подруги получился не ахти: юбка, куртка, кеды. Ну ничего, мы тогда очень панков уважали, я ходила в ботинках с разноцветными шнурками, со значками Горбачева на лацканах, в ушах — по две-три сережки, а подруга очень смеялась кедам — как раз в стиль!

А вся семья с тех пор научилась класть обувь в отделение для шляп — сверху вешалки. Пес вырос, страсть к поеданию обуви утратил, но иногда, в забывчивости, кто-нибудь из нас все равно кладет ботинки наверх.

Тут уж удивляются другие гости…»


День 45 (детям полтора месяца!)
Нельзя — я убеждена — отдавать собак бесплатно! И пусть коммерческий успех не стоит во главе предприятия, и дети иногда достают так, что сам готов приплатить, лишь бы исчезли с глаз долой, но, предлагая щенка дешево или вовсе бесплатно, внушаю новому хозяину мысль, что этот дармовой щенок суть безделица, легкий приз, не требующий труда. Неправильно это. МАСТИФ ДОЛЖЕН СТОИТЬ ДОРОГО!
… А ведь теперь я без всякого страха могу ездить отдыхать на какие-нибудь там Полинезийские острова, на безлюдные дикие пляжи, омывает которые дикий океан, кишащий крокодилами и пираньями. Что пираньи!..

Легла спать с полным ощущением, что плыву на корабле: от усталости покачивает, подташнивает, а дети снизу, ритмично пилили зубами железные ножки кровати, слегка подталкивая туда-сюда все спальное сооружение… Думаю — ну хрен с вами, грызите, лишь бы не обвалиться… Но когда один малец стал, с веселым рычанием выдирать из-под меня простыню, пришлось ему в лобешник щелкнуть. Не сильно, конечно, но от души.
«Что творится! — вскричала я. — В собственном доме! А ну, кыш! Всем спаааааать! Варвара, угомони детей, а то закрою всех в стиральной машине!» Варвара выразилась в том смысле, что она не причем, она лично с удовольствием поспит, если «кто-нибудь» — тут она выразительно посмотрела на меня — поиграет с расшалившимися детишками. Ну вот хоть в догонялки… Или с газетами — кто больше нарвет… Впрочем, можно и просто поесть. Это успокаивает.
Последний прием пищи благополучно прошел буквально десять минут назад, поэтому предложение было мною, как вожаком стаи, отвергнуто. Настоятельно предложив всем наконец угомониться, запаслась метательными снарядами, вдохнула поглубже того, чем наполнен воздух в квартире, и заснула.
Боже мой, наши дети — лунатики! Ходят по ночам! Как — утро? Уже утро? Какое же это утро — всего пять часов! Дайте поспать, звери!
Дети увидели, что я приоткрыла глаз, обрадовались и устроили такие скачки с гавканьем, что соседка снизу тактично кашлянула по батарее.
Семь утра. Грохот. Оленька стажировалась в прыжках с кресла без парашюта. Влад мирно грыз косяк, Дим — Варварино ухо.
«Играете? Ну молодцы, — сонно пробормотала я. — Главное, не курите».
Новый день начинался вполне безмятежно. Бедная Варя — как они ее достают за день. Никуда ей не деться с подводной лодки. Незавидная судьба многодетных матерей.
Поиграли, погуляли, поели, покакали, убрали, опять убрали. Я должна уехать 15 августа. Хоть потоп, хоть пожар, хоть второе пришествие. ДОЛЖНА. И уеду на полмесяца. А куда пристроить щенков и собаку — не знаю. Знакомые деликатно отказываются: ни в квартиры, ни на дачи такого счастья им не надо, хороших друзей в это время тоже в городе не будет, а плохим не предлагаю. Вариант с Олиной дачей отпадает. Мы с ней это обсудили и… в общем вот. Варваре я там место забронировала, а с детьми надо что-то придумывать.
Оставалась бы я в городе, так и проблем нет — пусть живут хоть до зимы. Уже не страшно.
Еще вопрос. Кто-нибудь знает, как вправлять грыжки? Если монету на пластырь? А как удалять запах в квартире и достаточно ли дезинфекции в виде мытья пола «Цитеалом»? Или лучше не спрашивать? Еще подумаете, что у нас, на псарне, воняет… Не правда это. Бывали у нас посетители, и все, как один, сказали, что я хорошо взращиваю щенков — это вдохновляет и заставляет двигаться к новым вершинам.
Быстро-быстро перебирая ногами. Чтобы не откусили.
Раньше я думала, что живые щенки — как и глянцевые с открыток: большие глазки, мягкая шерстка, море обаяния. И кнопочка «вкл/выкл». Наши родились без кнопки. Зато теперь я могу в цивильном платье легко и непринужденно вымыть пол, не роняя женского достоинства.
День 46
Дети бесятся. Нервы порой сдают, но на пять минут, не больше. А у вас бы не сдали?! Три десятикилограммовые зубастые пакостные торпеды, один большой корабль и маленькая затурканная я — все в одной комнате!
Утро удивило не слишком. Варвара пищу отрыгнула, дети во всем этом вымазались. Дверца холодильника за ночь потеряла часть своей… чего там… эмали, что ли… или краски? К колченогому столу прибавился колченогий стул, вместо двух мешков корма привезли один — причем кошачий. У соседки снизу засорилась канализация (видимо, когда мою пол в воду попадает шерсть). На корпоративном сайте мои данные чудесным образом проиллюстрировались фотографией бородатого мужика. При переезде в другое офисное помещение куда-то подевались два стола. А Большой Начальник велел зайти «на серьезный разговор».
Я решила, что с меня хватит и, наверное, к вечеру нужно бы сойти с ума. С сумасшедших какой спрос? Никакого спроса с них нет. Только сочувствие, несложные разговоры о погоде и апельсины на тумбочке.
Но о погоде говорить не хотелось: тридцатипятиградусная жара стала уже надоедать, пропавшие столы нужно было искать, в некой фирме меня ждали за вакцинами для прививок, на восемь вечера было намечено клеймение, к тому же начальник на дух не выносит сумасшедших… Апельсины на тумбочке откладывались.
В этот момент позвонили друзья-мастифоводы и дали телефон частного питомника, в котором знали обо мне и готовы были взять щенков на августовскую передержку. Когда закрывается одна дверь, непременно открывается другая!
До хозяйки питомника дозвонилась на удивление быстро. И не менее быстро договорилась о приюте для моих мастифозов-мафиозов. Настолько быстро, что, не поверив своему счастью, еще долго разговаривала с доброй женщиной о природе, жизни и собаках как части этой жизни.
Цена вопроса оказалась вполне подъемной — 7–8 тысяч рублей плюс мешок корма за три с половиной недели пребывания детей на свежем загородном воздухе. Почти пионерский лагерь с рекомендациями лучших собаководов.
Ощущение легкости от снятого с плеч груза было настолько невыносимым, что пришлось найти себе несколько трудных дел, чтобы совсем не улететь в небеса, подобно надутому гелием шарику.
Оказалось, я зря переживала насчет легкости бытия.
Прибыв домой за 10 минут до клеймовщицы, обнаружила… В общем, сказать, что дом был «обкакан» — ничего не сказать. Дом был в полном ажуре, как у соседки снизу при катаклизме с канализацией. Плюс запах.
Успела.
Клеймовщица, правда, застала меня со странного цвета подтеками на коленках, но в своей жизни она видела и не таких чудаков. Мало ли, может, я сию минуту вазы лепила на гончарном круге… Или мазала ноги шоколадом… Или цветы пересаживала, ползая по клумбам… Или, может, семена с этих клумб воровала… «Хозяева редких собак все с придурью, — видимо, подумала тетя, — надо сделать свое дело и свалить по-быстрому». Или вовсе ничего не подумала. А то она мозолистых грязных копыт не видала! Особенно, когда в доме собаки.
Варишна вследствие послеродового не сильного дружелюбия к приходящим была заперта на кухне, детей по одному укладывали на гладильную доску и аппаратиком, похожим на детский выжигатель или на бормашину, ставили им клеймо. Татуировка черными чернилами. Три буквы и две цифры. Дети, конечно, возмущались насилию над личностью, парни — сдержанно, зато Оленька вопила, как обезьяна, которую не кормили три дня. Вопила и вырывалась, а потом еще долго жаловалась мне, что люди — звери. Я ее носила на руках, гладила, успокаивала и шептала, что она моя малышка и хорошая смелая девочка.
Тетя в углу хмыкала над словом «малышка» и спрашивала «сколько в ней весу»; услышав ответ, что почти десять кг, хмыкала опять и рассказывала как она «на днях клеймила помет бордосов, а в помете — ужас! — десять щенков! Но все мелкие»… Под разговоры Оленька успокоилась, но напоследок все же куснула тетю за ноги.
Та в долгу не осталась: «А у ваших, — сказала она, — жуткие грыжи, их надо срочно оперировать!» Но, увидев мое перекошенное сложной эмоцией лицо и вспомнив о подтеках на ногах, быстро поправилась: «Ну, не то чтобы оперировать, но подшить не мешало бы…» Добавив, что никакие массажи, которыми мы развлекаемся, не помогут. Про неживого человека и припарки была цитата. Когда темы татуировок, вышивания и припарок уже были на исходе, на клеймение привезли Сумерки.
Мальчик мой, Сумерки! Хозяин как раз окрестил его Боем, извинился, за то, что тот «худоват», ибо сегодня, «в дорогу», не кормлен. Не без гордости сообщил, что Су… ребенок весел, подвижен, игрив, не капризен, не плаксив, хорошо ест и, «кажется, уже привыкает». Его взяли под опеку супер-ветеринары, обеспечили вакцинами, витаминами, «папа» купил лучшую амуницию и уже «ходит с Боем гулять». Кормит кашами и мясом, всем знакомым советует «купить мастифа». Про лучшую амуницию и мясо сомневаться не приходилось, ибо большая золотая «гайка» на пальце с подозрительно ярко сверкающими белыми камушками о финансовом положении свидетельствовала лучше, чем справка из бухгалтерии.
На мои осторожные расспросы, мол, помилуйте, какое «гулять», если ребенок не привит, папуля строго сказал, что все под контролем, и это у него не первая собака, и ветеринары не возражают, мясо опять же надо выбегивать. К тому же живет он в коттедже в деревне, так что спите спокойно, товарищ заводчик.
Сумерки тем временем все обнюхивал, ходил-бродил по местам боевой славы. Его братья-сестры на время прибытия делегации были депортированы к Варе на кухню.
Напоследок папа похвастался, что в первую же ночь парень легко перемахнул через «высоченную загородку», которой оградили его место, и с тех пор в передвижениях юного мастифа не ограничивают.
Вместе с папой прибыл его друг, упросивший-таки меня выпустить остальных. Сумерки взяли на руки, и компашка вылетела в коридор. Друзья с перстнями долго обсуждали у кого больше голова — у их пацана или, например, у Димыча, и какого окраса станет Влад, и что «палевая сука» очень хороша.
Кончилось тем, что Сумеречный папа стал уговаривать товарища срочно купить мастифа. Я вытащила стульчик, заняла место в бельэтаже и ждала, чем закончатся уговоры. Сообщив в нужное время сумму, предупредила, что осенью взвинчу цену и буду со свистом сшибать деньгу. Потому как рвач и выжига. Но до августа — так и быть (тут я лениво цыкнула зубом) — могу подумать над их предложением, если оно поступит в ближайшие дни.
Обещали поразмыслить. Но мне, устроившей судьбу собачек на август, и так в общем уже не кисло.
Закрыв дверь за всеми посетителями, я радостно сожрала шоколадку, Варя — очередную порцию консервов, дети с палевой сукой во главе — по миске творога с кефиром. Потом мы с Варей гуляли, потом она опять отрыгивала на пол, потом я опять варила кашу, опять стирала, опять вырывала из маленьких пастей обрывки газет… А вот пол решила не мыть. В конце концов, на вечер было запланировано тихое светлое помешательство, а никак не Праздник труда.
Однако дети считали иначе. Уже засыпая, услышала странный шаркающий звук, новый в нашей фонотеке и посему не поддающийся идентификации. Включила ночник и в его слабом свете увидела дивную картинку, описанную, кажется, советским писателем Носовым. Что-то там про шляпу, которая бегала сама по себе. У нас сама по себе бегала белая пластмассовая Варварина миска.
А вода, ранее находившаяся в ней, а ныне перекочевавшая на кухонный пол, манила свежестью. Два литра — не шутка. Так что пол мы помыли, все желающие успели на ночь поплескаться и покататься по глади, Варвару опять вырвало, и день завершился почти без рукоприкладства. Поцеловав всех на ночь, нежно сообщила, что если меня заберут в дурдом, то они станут собаками-сиротами. Так что всем спокойной ночи. СПОКОЙНОЙ ночи, я сказала!.. — повторяю для тупых и тугоухих. Свет выключаю!
День 47
Суббота. Индийским слонам-тяжеловозам выходные не положены. Какие выходные, мама?! Подъем, как в погранвойсках, в 5 часов 45 минут утра. Враг не дремлет, кружит над сопредельными территориями и ждет момента перейти границу у реки. В тот памятный день река как раз у кровати и протекала. Перейти ее не было никакой возможности — ни мне, ни врагам, поэтому реку я оставила нетронутой до момента окончательного вставания.
В 6.00 сползла с койки, зевая и шаркая ногами, как столетний дед, потащилась с Варварой на улицу. Я терла глаза, чесалась и на ходу поддергивала штаны. По моему виду нельзя было сказать, что я люблю ранние подъемы. После прогулки Варвару стошнило.
Под пытками она призналась, что остатки корма, исторгаемые из ее нутра, суть физиология и самый правильный способ кормления детей. И поступает она так, как и положено добропорядочной мамаше. Именно так это происходит в природе. Я пробурчала, что у нас тут, однако, не природа, но природу я им легко могу им устроить — всей шайке. Вот придет август и будет им природа, дача и земляной пол. А пока — «Можно отрыгивать где-нибудь на линолеуме, а не под ванну?» Варвара сказала, что на все воля желудка. Где услышит зов природы, там тому и быть. А будете, хозяйка, правила устанавливать — тут же побежите на рынок за мясом, потому что дети голодают, разве непонятно?
Спор закончился ничьей. Позавтракав таким образом и осчастливив балкон и остальную квартиру новыми кучками, дети перешли к следующему пункту программы: охоте за моими пятками. Ни пяткам, ни мне играть не хотелось. В 6.50 все же удалось абстрагироваться от беготни, лая, массажа конечностей и урвать еще пару часов сна. Засыпая неспокойным сном, с грустью вспомнила, как «в молодости» у детей проявлялся «синдром попугая»: выключишь свет — они спят, включишь — просыпаются. Но кто же выключит июльское солнце?
Из вредности проспала до 12, проснулась от прикосновения к руке холодного носа. Варвара вся в извинениях за давешнее недоразумение с физиологией тактично спрашивала, а не запланирована ли у нас сегодня — случайно — прогулка? Я проворчала (ворчливая стала!), что она, так ловко разобравшаяся со своей физиологией, могла бы уже не тревожить меня по пустякам — подумаешь, кучкой или там озерцом больше…
Но Варвара смотрела вопросительно. После вставания следовало идти гулять, потом завтракать и чесать за ухом. У моей собаки устойчивые привычки.
Слонам-тяжеловозам думать не положено. У них одна забота: встал — пошел. Встала. Пошла. Погуляли. Выдала завтраки-обеды. Почесала. Убрала. Отключила холодильник, чтобы размораживался. Сходила в магазин. Купила детям вкусных полезных косточек и какой-то тоже вкусной полезной ерунды, отдаленно напоминающей печенье из колбасы салями. «Лакомство для щенков крупных пород» — вот как называлась та ерунда. Дети смяли лакомство в один присест, закусив пустой бутылкой из-под минералки, которую виртуозно выудили из мусорного мешка. И мешок отправился на новое ПМЖ. Он теперь висит, радуя глаз, на ручке окна. Как в лучших домах. Как в Букингемском дворце накануне большого приема.
В файв о'клок слонам положен чай. Но чай дети выпили на прошлой неделе, как и хороший кофе. И чай, и кофе были в легкомысленных пакетах, за что и поплатились. Остался кофе Гранд, от которого в восторге только актер Калныньш. Ну и слоны-тяжеловозы, которым все равно, что пить, лишь бы посидеть в кресле, поджав ноги и разрешив себе «полчаса ни на что не обращать внимания». Мое время — мое удовольствие, как написано на рекламном щите около нашего дома. Удовольствия в нашем доме — почти столько же, сколько и времени. Все, что есть, все наше.
Дети тем временем дрались за место на нижней полке пустого размораживающегося холодильника. Победил Димыч. Неудобно запрокинув морду на стенку и поджав ноги, он все-таки выпихнул конкурентов и просыпался только тогда, когда очередной кусочек льда падал ему на голову. Дим недовольно жмурился и прикрывался бархатными лоскутами ушей. Оленька (сука палевая!) с досады взялась было грызть дверцу, а Влад — Оленьку, но тут мои полчаса истекли, и пассажирам, оставшимся без мест, было предложено веселое купание в ванне.
Варвара, боящаяся большой воды, сидела у порога и внимательно следила за мной. Не собираюсь ли топить молодняк?
Сориентировавшись по усюсюкающему голосу, что страшное откладывается, пересилила себя, зашла на цыпочках и (жадина) вытащила из ванны игрушки, плавающие «для антуражу». Бегемоту с гантелями опять не повезло: его все время кусают, а плавать не дают. Потом мы, конечно же, мыли пол. С гавканьем, кусанием, отряхиванием мокрых шубеек на стены, и наскоками на мои руки в стиле «тройной тулуп».
Жаль, чиновники из Олимпийского комитета не видят, как мы, резвяся и играя, моем полы. Какой там керлинг! Поломойко-ведротряпкинг! Международные соревнования!
И Голливуд — не того актера взял на роль ловкого Человека-паука… Да и Цирк на Цветном бульваре много потерял. Зато, говорят, Гостелерадио скоро пришлет мне контракт. Озвучивать семейные комедии и сниматься в мультфильмах. Я теперь умею говорить разными голосами и даже лаять.
А что? — Варвара гавкает, когда отпрыски к ней в миску лезут, вот и я, устав просить «не кусай меня!», решила, что у нас просто языковой барьер. И стала лаять. Они ржут надо мной. Не верят. Не боятся ни фига. Надо избавляться от акцента.
А кто у нас смеется последним? Хе-хе.
Дети уперли из-под шкафа коробку, в которой умирало несколько клубней картошки, и начали ее, коробку, рвать. А коробка высокая — в таких коробках бумагу продают, сразу несколько пачек — плотная, заскорузлая уже от времени. Дети раззадорились, в раж вошли, рычат, зубы, в которых края коробки, не разжимают, головенками из стороны в сторону мотают, лапами упираются… Ну волкодавы, честное слово! А потом картошка оттуда ка-ак выскочит, ка-ак выпрыгнет! То-то смеху было.
Да, ну и что с того, что смеялась я в одиночестве. Как жена этого… как его… мистера Роччестера из «Джейн Эйр»… Та, которая на чердаке обитала и домик потом спалила. Не понимал никто ее тонкой душевной организации.
Окончательно войдя в роль, я взяла кастрюлю и диким голосом туда пробухтела: «ВА-А-АР-ВА-А-АРАА-ААА!» Варвара этого жуть как не любит, волноваться начинает и лаять: «Мать, ГАВ! ГАВ! Прекрати меня нервировать! Видишь, ГАВ! ГАВ! Я от этого психическая становлюсь! Твою ГАВ!..»
Но раздухарившегося слона-тяжеловоза уже не остановишь. Да, признаюсь, пока мальчиков тут нет, было дело: надела кастрюлю на голову и, сидя на полу, начала орать песню, наиболее подходящую для погранзаставы. «На позицию девушка провожала бойца. Темной ночью простилися на ступеньках крыльца». И — в такт — головой, то есть кастрюлей, в стенку — бамс, бамс. Уж сходить с ума — так с музыкой! И вилочкой об стол — трямс, трямс. Для ритму. И ногой босой по полу с хм… — как там написано в книжке про щенков? — «разлитым теплым яблочным соком»? И босой ногой по полу с соком — шлеп, шлеп. «Нааааааа ступеньках крыльца-аааааааа!»
Тут Оленька, заинька моя, подняла морду и… взвыла. То ли судьба девушки с заставы как-то по-особому ее тронула, то ли мой образ человека-оркестра, не знаю. Но выть она перестала только после обещания, что петь я больше не буду, а буду молча варить кашу. Сейчас же. И с мясом. И побольше. Как варят брату ее единоутробному Сумерки.
На том и порешили.
Кашу, правда, я схалявила и развела полуфабрикатную, но зато аж пять злаков, с молоком, супер-витаминами, консервами мясными, маслом подсолнечным, салфеточкой белой, поклоном земным. И губами еще почмокала для нагнетания аппетита.
А без ложек серебряных обойдутся. Пусть руками едят — привыкают.
Пока они там с руками-ногами разбирались, мы с Варварой улизнули гулять. И ушли в поля. Далеко и надолго… Забрели на наш пустырь, туда-сюда бродили — наматывали километры. Я разговаривала сама с собой, а Варвара плелась следом, собирая на шубу репьи и «ядовитым» бурчанием сообщая, что она обо мне думает, норовя при этом покрутить когтем у виска.
Зато дети успели соскучиться. И мы тоже. Встреча прошла в непринужденной дружеской обстановке. Мастифы махали хвостами, обслуживающий их персонал бросал в воздух чепчики.
… Кончаю. Страшно перечесть. А еще страшнее посмотреть в то место, где с Варварой опять случилась «физиология»… Вышла на балкон покурить. Наступила на что-то… Утю-тю. Яблочный сок — теперь и с мякотью. Правильно, профилактика мытья ног перед сном.

… На часах — полпятого утра. Мне удалось урвать пару часиков и поработать. Мои спят давно. Шепотом: «Спяяяяяяят мои Титовы и Гагааааааааарины, спят мои отчааааянные пааааарни, носики-курносики сопят (повтор 2 раза)». Правильно, им же вставать через час-полтора. Это некоторые могут себе позволить дрыхнуть до обеда! Хотя слонам-тяжеловозам выходные не положены! Вот и Большой Начальник мне сказал: лето — не повод расслабляться!
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Детям 48 дней


Дети проснулись через 25 минут. В 4.55. Начали носиться и гавкать, чем никого уже не удивили. Я поднялась со стула, закрыла балкон, чтобы звуки не слишком тревожили соседей, ибо одно дело — беготня по квартире, а другое — почти на свежем воздухе, где ничто не мешает тявканью набирать скорость звука.
Сила воли всегда была моим слабым местом. Решив, что никогда не поздно начать ее воспитывать, легла спать под грохот канонады. Дети изучали то, что в свое время мебельщики запихнули внутрь кресла. На часах — 5 утра.

9 часов 5 минут.
Телефонный звонок. «Алло, Галя? Доброе утро. Не разбудила? Это Ирина по поводу щенков. Мы с Ольгой у вас были. Вот что я надумала…», — застрекотало в трубке. Собрав мозги в кучку, я промычала: «Минутку! Давайте сначала», — мысленно посылая позвонившую в дальние дали. Потому что терпеть ненавижу людей, звонящих в выходные с утра пораньше — хоть по поводу щенков, хоть по встрече Большой восьмерки.
Но Ирину, которая «по щенкам», послушать стоило.
А может, и нет. Ибо она сказала, что щенки классные, но… Нет, она купит, но… Подрощенного. Месяцев так пяти или шести. Потому что работает, и приучать дите к улице, к туалету и основам социальной жизни — некогда. Обо мне, видимо, сложилось обратное впечатление. Я сказала, что идея — так себе, но… При условии задатка вполне подлежащая обсуждению, но… Дети в августе отбывают «на дачу», но… В общем, пинг-понг ни о чем. Договорились, что в начале августа мы созвонимся и решим — будем ли дружить семьями. Положив трубку, решила досыпать.

В 9.30 Варвара промямлила, что хочет писать. И какать. Я промямлила, что хочу спать. Может, мы поиграем в игру «кто кого переупрямит»? Варвара победила и, захватив пару 60-литровых мешков с использованными газетами, мы поперлись на улицу. Вернувшись, решила досыпать.

В 10 часов 15 минут стук в дверь.
— Здрасьте, я соседка со второго этажа, нас заливает, наверное, вы.
— Здрасьте, вы этажом не ошиблись? Мы на пятом живем.
— Ну и что, что на пятом, льет сверху, наверное, вы.
— Почему мы?
— Потому что у вас собаки. Над нами на третьем никто не живет, а на четвертом не открывают.
— Я не поняла, причем тут собаки.
— Ну, у вас много собак, и весь стояк топит.
— Так. Вот вам туалет, вот ванная, вот собаки. Все сухие. Вопросы есть?
— Ой, какие маленькие, какие хорошенькие. Это какая порода? И сколько им? А объявление уже дали, а то весь дом затопит.
— Я живу в этом доме восемь лет. Вас топило? Нет? До свидания.
— Попрошу слесаря отключить стояк. Ну и что, что воскресенье, ну и что двенадцать этажей (уходит).

Намереваюсь-таки поспать. 11.00. Опять стук в дверь. Соседка из квартиры справа.
— Галь, говорят, воду отключают. Ой, какие большие, какие хорошенькие, жрут, наверное, ужас сколько, объявление уже дала?
Поспать больше не намереваюсь, но День открытых дверей вызывает раздражение.

Время 11.15.
— Алло, это слесарь. Вас топит?
— Нет.
— А кого?
— На втором этаже.
— А у вас жалобы есть?
— Нет.
— А решетки на сливе стоят?
— Стоят.
— А кранАми пользуетесь?
— Какими кранАми?
— Которые воду перекрывают, на трубах.
— Нет.
— Значит, все нормально у вас?
— У НАС все отлично.
— Аккуратнее там.
— Обязательно. До свидания.

В 12.00 затренькал телефон:
— Привет, Галь, ты сегодня дома? Я в гости зайду А я взяла и легла спать. Дети играли во что-то, Варвара опять хотела есть, дверь стучала, телефон звонил. Наверное, по поводу кранов или крышек, решеток водяных знаков на долларовых купюрах. Мне было все равно.
Днем, когда я пришла в сознание, детей накормила-убрала-поиграла, к нам в гости пришла моя подруга Аня — человек, любящий все живое и встречающий у живого колоссальную ответную любовь. Аня принесла еды, заняла собак игрой, прочистила мне мозги и составила план жизни на неделю.
Я в это время — счастливая по причине того, что в кранАх есть вода, — мыла квартиру с остервенелым упоением Мистера Мускула какого-нибудь. Полы, посуду, двери, окна, косяки и даже пятачок на площадке за дверью.
Мне хотелось продемонстрировать Ане некоторые из мастифячьих фокусов типа лежания на нижней полке в холодильнике или одергивания с вешалки курток, но дети были милы, плюшевы и улыбчивы. Ели строго ножом-вилкой, говорили «спасибо» и какали в строго отведенные места, и то краснея. В общем, малыши Образцовы, квартира, как вестибюль театра — блестит и переливается, полная нетронутых курток, Варвара отрыгивает, красиво прикрываясь ладошкой, слесарь затаился. Потом мы пошли Анюту провожать.
Как только за ней закрылась дверь маршрутки, Варвара начала тянуть, бегать по дорожке швом зигзаг, щериться на прохожих и неприлично нюхать воздух за каждым проходящим. Дети дома приготовили сюрприз, стащив на балконе газеты в одну сторону, а туалет устроив в другой. Куртки с вешалки гостеприимно раскинулись на полу. Слесарь отключил воду.

… Сижу и размышляю: меньше едят — меньше какают.
Поэтому стоит ли их будить, чтобы накормить ужином?
А может, разбудить, чтобы дать снотворное?…
Почему засорилась канализация? Какие будут мнения? Неужели шерсть? Как известно, не линяет только солнечный зайчик, а мои зайцы младенческие шубки потихоньку заменяют добротными меховыми пальтишками. Нужно решетку поставить на унитаз? Или сливать через марлю? А что, картина достойная. Сантехник, если увидит, будет смеяться до икоты.
Месяц и 20 дней
Ирина, та, что звонила с утра и стрекотала в трубку, пришла посмотреть детей. Выбрала Дима.
Но те двое, с перстнями, тоже как будто бы Дима.
О чем выбиралыцикам обеих группировок и было туманно сообщено.
Ирина проявила этику собаковода, сказав, что если купят раньше, чем она распогодится, значит, не судьба. К тому же «у Дима голова покрупнее, зато Влад чуть поактивнее Дима», так что оба хороши. Про задаток задумчиво промолчала.

По вечерам я созерцаю свой пупок и услаждаю слух нежной поэзией:


«До чего бобры добры

И гостеприимны!

Навалили две горы

Палочек осиных.

Приходите, лоси,

К нам скорее в гости!»




Сегодня они ужинали мясом. Премьера у нас.
Впервые купила продукты по Интернету: сделала заказ, и мне привезли домой все, что надо для счастья: мясо, собачий корм, творог, бифидок, груши и джин… Последние позиции мне, а все лучшее — детям. Замаявшись таскаться по магазинам, считаю это самым большим достижением последнего времени. Потыкал кнопочки и иди себе домой. Все привезут, спасибо скажут, а деньги те же.
Мясо привезли отличное — для гуляша. Сидела, резала, дети кружили под ногами и подвывали, как голодные гиены. Разделила мясо «на дни», часть убрала в холодильник, часть отдала голодающим. Съели, не жуя, давясь и урча. Полтора часа резала мясо — слопали за минуту.
Сейчас вот мяса наелись, дрыхнут с круглыми животами, посапывают, лапами дрыгают — все бегут куда-то… Тявкают во сне… Хмурятся… Варвара храпит на боку, и эти туда же, маленькие клоны. Мастифы боковые.
Я своих малышей обожаю. Даже неприязнь к мясу преодолела, чтобы «деточки не голодали», хотя, вы знаете, едят они лучше и больше многих.
Но, признаться, дни считаю до отправки их «на дачу» и тяну, как подбитый истребитель, до базы на одном крыле. Задача: долететь. Там и отдохну.
Уеду в августе на фиг из страны — к северным ветрам, к фьордам, к бородатым суровым рыбакам… И чтобы никакого запаха теплого навоза и лошадиного топотания! Покой, простор, эти… офицьянты бегают: «Чего изволите?»
А пока пойду-ка помою балкон и кухню от ошметков мяса.

Дети — есть дети! Поспали часок и снова бегут ко мне, хвостами, как пропеллерами, машут, радуются. Сядут у ног, в глаза смотрят: а ты на нас не сердишься? Давай поиграем, побегаем, покусаемся! Давай мы тебе газету принесем? Или ботинок! Смотри, какие шнурки!
Варвара смешная. На них глядя, тоже скачет. Играет с ними, припадая на передние лапы, покусывая их за уши… Гулять придумала каждые два часа. Я решила, что ей и правда требуется, а оказывается, в прошлый раз была замечена кошка, так надо же проверить — сбежала, нет? Вот ведь… Теперь погулявшая мамашка, которая мяса тоже от пуза наелась, храпака такого дает, что бывший загон — ныне этажерка — ходуном ходит. А я опять переживаю, что мешаем соседям.
Мы или скачем, или храпим. А иногда и все вместе.
Скоро надо делать прививки и решать что-то с грыжами. А наш ветврач Иваныч в отпуске. Приедет его помощница «врач Светлана», как она отрекомендовалась. Посмотрим грыжи, белые когти, сверим календарь прививок и приблизимся еще на один шажочек к фьордам. И к даче. Кто к чему. Интересно, а не будет ли скучно на фьордах? Мне, наверное, теперь самое место на шумном восточном базаре, а не среди «вечного молчания».
Смотрю на снусмумриков — сердиться на них долго не могу, сажусь на пол и начинаю хохотать — до чего лукавые рожи! Оленька научилась вопить с переливами, сама себе нравится, послушает себя — и по-новой. Я почему-то ее переливы ассоциирую с обезьяной. И мордаха у нее обезьянья, в складочку такую страдальческую… Пищит и лезет. И вопит. Вот так: ИИИИИ-иээээээ-у-у-у! Ну не дурочка? Дурочка-снегурочка. Ласковая, как котенок. Когда с ней разговариваешь, башку наклоняет и ластится. Глазехами голубыми прямо в душу смотрит. Вот эти глазехи обмануть никак нельзя.

Это раньше меня одна Варвара встречала, радовалась, как дитя. А теперь целая стая бежит к двери и радостно машет хвостами, об ноги обтирается и на задние лапы встает: МАМА ПРИШЛА!
Знаете, как приятно!

Стагнации нет. У нас новая игра: кто первым успеет выскочить из квартиры, когда открывается входная дверь. И вот ведь чудеса! — выходить надо мне, а те, кому совсем не надо бы шлындать по подъездному коридору, успевают просочиться вперед. Мы с Варварой пока развернемся, пока ключами побряцаем, пока поводок поправим, малышня уже вовсю рысит в дальние края. А! На лифте охота покататься!
Загоняю домой, иногда уговорами, иногда хитростями, иногда подзывалками типа смачного причмокивания (это такой специальный «гонг» к обеду). А если по-хорошему — под белы рученьки — не получается, могу легкими пинками или за шкварник. До того интересно — что там, за дверью, аж верещат. И просачиваются каждый раз!
Сегодня возвращаюсь с работы, дверь открываю, как спецназовец, вся наизготовку, группируюсь, молнией заскакиваю в квартиру.
А там тишина.
Никто не бежит, пол хвостами не метет, на задние лапы не встает и лицо мне не лижет.
Сердце в пятки. Где все?! Умерли? Ужас. Приехали.

… Живы, поросята. Просто бесились, видимо, а дверь в комнату отцепилась от крючка и закрылась. Отрезав их с Варварой от внешнего мира.
Дежурно поприветствовав меня, компашка ломанулась на кухню — воду пить.
На территориях — чистотаааа! Зато в комнате… — лепота… Про балкон я вообще молчу.
После часовой уборки балкон я модернизировала… Половое покрытие сделала многослойным: коврики, туристические коврики, старый линолеум, клеенка, а сверху уже газеты. Не столько ради чистоты, сколько для звукоизоляции. Потому что мелочь пузатая разгоняется и на скорости вылетает из комнаты на балкон, где устраивает свару, а потом, топоча и лая, носится взад-вперед (балкон длинный — 7 метров). Я нервничаю из-за того, что шум мешает соседям. Надеюсь, коврики немного помогут всем нам.

Сделали щенкам первые в жизни прививки. Все оказалось быстро, нестрашно, не больно. Только малышня сделалась вялой и сонной. Поужинали без огонька и дрыхнут вот уже который час. Мне было велено «наблюдать», вот и наблюдаю. С одной стороны, умиление: тишина — покой. С другой, беспокойство: если дети затихли, может, болит где?
Волшебный врач Иваныч в отпуске, а его помощница показалась мне приятной, но не очень решительной особой. Как «белые когти» очернить — не знает, что с грыжами делать — не знает… А может это на фоне Иваныча — сурового, будто статуя Командора? Сказал — как отрезал.
Вот, опять у людей добрых хочу попросить совета: искать ли хирурга и оперировать сейчас или дождаться сентября и возвращения Иваныча?
Беспокоюсь за своих звериков. Спят, подхныхивают иногда, посапывают. Олик у моих ног… И таких малышей резать?
Месяц и 21 день
Сегодня у нас День беспризорника. Я на работе. Дети еще не выходили на связь? Вот ведь какие! Сказала же: «Если что — присылайте SMS-ки». Значит, все в порядке… Мяса наелись и дрыхнут.
Мне показалось, или витает что-то в воздухе? Точка… тире… точка…
52 дня
Все думаю про грыжи. Позвала другого нашего ветеринара, пусть тоже посмотрит. У Димыча грыжа как-то сильно стала выпирать; размером с грецкий орех.
«Припарки» не помогают… Ну, то есть я вправляю, через минуту — она опять вылезает.
Деньги на детей я давно перестала считать. Надо мясо — вот вам мясо. По 140 рублей кг? Что ж, бывает дороже. Ветеринар? 300? 500? Ладно, пусть будет ветеринар. Передержка 100 рублей в сутки? Не вопрос. Корма три мешка 13-килограммовых? Хорошо. Вакцина по 250 рублей за дозу? Без вопросов. За то, чтобы прививки сделать 400? Ладно…
Сегодня просыпаюсь — дети играют. «Вот и чудненько», — думаю и собираюсь спать дальше. Потом повнимательнее присмотрелась — елкин коготь! Это же мой сотовый! Только разобранный на запчасти. Коршуном слетела с кровати, вырвала из пастей то, что раньше было телефоном, трясясь, как Плюшкин, стала собирать в одно целое. Самоделкин, блин… Собрала. Удивительное дело — даже звонит. Только заедает малость.
Накануне купила партию новых игрушек. Только мои кроссовки, спрятанные в шкаф, гораздо интереснее. Шкаф надо бодать, ныть и стонать у дверцы, караулить момент открывания, ловить момент, когда кроссовки надеваются на ноги.

Вот, думаю написать очередную нетленку на тему: «Никогда не вяжите собаку и не заводите щенков». Но в голове как-то трудновато с юмором, а слова — как встанут комом в горле…
Оно, конечно, прикольно, когда приходишь домой, а тебе навстречу, махая хвостами, несется целая стая: большая Варвара и три ее маленьких копии. Приседаешь у двери, а они встают на задние лапы и лижут лицо, тыкаются в живот, в ноги, в руки — погладь, погладь нас! Мы так по тебе скучали! И игрушки тебе тащат! И радуются! И головы подставляют, чтоб гладила… И шнурки развязывают… И показывают, чему научились за день. Например, гоняться за своим хвостом.
Смешно, приятно, интересно — слов нет.
А потом ты заходишь на кухню…, здоровенный кусок обоев валяется в центре…, а клок линолеума — в углу… вместе с твоей расческой… некогда деревянной… и ложкой для обуви… ныне и в прошлом железной… Миска перевернута, вода по всему полу и подозрительно скопилась у плинтусов… Соседка снизу при встрече поджимает губки… А запах!.. На балкон даже выйти страшно… И то, что раньше было «тумбочкой в коридоре» превратилось в дровяной склад… И приходится заводить новые привычки: высоко развешивать свои сумки, куртки, носки, джинсы. Садясь есть, надо поджимать ноги, и тапочки поднимать с пола — лучше на стол. Убираю вещи… Потом не могу найти… Ключи могут быть как за креслом, так и на полочке в ванной.
Да…


Мы могли бы служить в разведке,

Мы могли бы играть в кино.




… В метро засыпаю.
Перестала слышать будильник… Зато могу по звуку определить — кто на кухне пьет: Димыч, Влад или Оленька.
В самом деле разведка по мне плачет.

… Сегодня испытала невиданную понторылую гордость.
С подругой зашли в зоомагазин, она кошке купила пару баночек консервов и горсть витаминов. Тут я начала свою партию. Говорю, мол, у меня дети мелкие, им нужны игрушки… Она мне сует какую-то хрень размером с пуговицу… Отмахиваюсь: не-е-е, нам игрушка требуется размером примерно с баскетбольный мяч… Я же вам объясняю: МЕЛКИЕ ДЕТИ! ПОЛУТОРАМЕСЯЧНЫЕ! В них всего-то килограммов по 12–13. Но бойкие очень!
Тут уж продавщица сама чуть кошачьих витаминов не съела… Это что же, спрашивает, за порода, что у вас дети такие?
Не смогла не хвастануть. С плохо скрываемым превосходством просвятила ее. А пусть не спит на рабочем месте!
А на ветеринаров я окрысилась, поскольку сами они не так чтобы очень много знают. Зато — гонору! Уууу-уууууу! В пятницу позвонила 5 (пятерым). С простым вопросом: что делать с грыжей и терпит ли до сентября? И вот 5 (пять) вариантов ответа:
— Терпит. Легко.
— Не терпит ни в коем случае.
— У кобелей грыжу вообще не оперирируют.
— Решайте сами.
— Чем позже резать, тем лучше.
Обалдев к концу дня от такого многообразия вариантов, решила вызвать хотя бы одного врача на «посмотреть». Вызвала. Этот по крайней мере не компостировал мне мозги поучениями типа: «надо продавать, а не держать в доме стаю подрастающих мастифов», «будущие хозяева должны оплачивать операцию», «какая передержка, вы с ума сошли, ни в коем случае!», «а мы тут свою новую клинику открыли, приезжайте!», «ладно, так и быть, может, и приеду… за 500 рублей, но — только посмотреть, позвоните мне ближе к вечеру».
Клиентов, что ли, развелось море, я не понимаю? Не ветеринары, а примы оперные. Все такие умные и такие занятые, куда податься… Решили не оперировать пока. Обойтись народными средствами.
Детям 55 дней
… Сегодня проснулась… Хм. Отличное начало. Проснулась — уже хорошо. Могла бы ведь и не… Но проснулась. Как всегда, будто Алиса в Зазеркалье, среди НОВЫХ чудес.
По мне бегали собаки. А одна мелкая пакость рвала из-под меня простыню. Теперь в бомжеприемнике, в который превратилась квартира, появилось стильное постельное бельецо. Впрочем, уже достигаю вершин абстрагирования. Думаю, ну рвите, бегайте, только не лайте, а то соседям мешаем… Время-то — половина седьмого утра, воскресенье.
Впрочем, я тоже над детьми подшучиваю в силу своей уже оскудевающей фантазии. Охота из двери на площадку выбежать? Да ради Бога! Бегите! Открываю пошире — вперед. Стая — шасть! — на площадку. А я жду минуту: есть желающие вернуться на родину? Нет? Отлично. Всем привет. И дверцу-то того… Закрываю. Через пару минут открываю, залетают, как миленькие. Глаза с блюдце: «Мамаааааааа! Ты нас бросила?»
Или звонит телефон. У собак ушки на макушке: «Кто там? Что нужно?» Я кладу трубку и с садисткой усмешкой объявляю, что звонили из зоопарка, у них острый дефицит обезьян, просили выручить. Я согласилась. Просьба собрать вещички и приготовиться к отбытию.
Нравится коробки грызть? Нет проблем! Выволокла с балкона все коробки, которые есть в наличии. Грызите, только не надорвитесь. На десерт, дети, у нас из-под телевизора коробушка. Залезайте-ка внутрь и ешьте. На неделю хватит? Я пошла в магазин, приду, оставшихся в живых эвакуирую…
Кроссовки вам покоя не дают. А сапоги резиновые не подойдут? А «вьетнамки» из вонючей резины? Нет? А ведь есть такое слово — надо. Кто одолеет вьетнамки, тот получит кроссовки. И брылезакаточную машинку!
Но дети не понимают, что во мне погиб великий педагог, и воспитанию не поддаются. Сожрали обои на кухне. Грызут оголившуюся бетонную стену и роют линолеум. Зря им вчера про графа Монте-Кристо читала.
На днях довели меня до того, что, озверев, я заперла одного в тумбочку. Посиди, мол, подумай над своим поведением! Ха-ха. Теперь в тумбочке есть лаз — круглая дыра в задней стенке. Гостям говорю, что это лисица. Прогрызла, чертовка, чтоб кур через лаз воровать.
По осени думаю пойти в балетный кружок. Буду там примой. Однозначно. Потому что теперь умею ходить, высоко поднимая ноги, как цапля, стряхивая с себя зубастых, причесываться, выделывая ногами замысловатые па, варить кашу, стоя на одной ноге, мыть пол одной рукой, создавая другой отвлекающее шуршание… В два прыжка преодолевать пространство от окна до двери и крутить головой фуэте, заслышав очередной аппетитный хруст. «Каскадеры, каскадеры, мы у случая прекрасного в гостях. Каскадеры, каскадеры… Пусть живет у нас романтика в сердцах. Жить не можем инаааааче!»
На «дачу» для детей велели прихватить игрушки. И в сильное затруднение поставил меня этот пункт. Значит, суну в рюкзак мячик, бегемота, косточку, клоуна, мои тапки, кусок стены, три тумбочки, одеяло, пару футболок, дверь кухни, шесть плинтусов, холодильник, все коробки, Варварин поводок, шпингалеты от балкона, рейки, моток провода, мой сотовый, бывший стол, бывший стул, бывшую сумку, бывшую куртку, боковину кресла и еще — не забыть! — мои ноги на кровати, ведь это самая любимая игрушка. Ну и так, еще барахлишко по мелочи…
А Оленька стала похожа на спаниельку. Или на бассета. Длинные уши… Голову наклонит — уши по земле волочатся.
Влад — самый шустрый. Ушлый, веселый, любопытный, отходчивый. Голова небольшая, сам рыжий, морда с горбинкой носа. Карлик Нос.
Димыч — Башкун. Головища как ведро. Подойдет, наклонит голову — пес серьезный, что тут скажешь.
А Олька — плакса! Скажешь ей: «Да вы, матушка, дууууура», — она плачет. Бежит к Варваре жаловаться. А что я сделаю, если такова правда жизни? Нормальный человек станет голову в трехлитровую банку совать?
Зато очень ласковая. Расстелишь дерюжку на пол, ляжешь к ним поласкаться, ну или там стихи Маршака почитать, малыши-карандаши бегут к тебе, только топот стоит. Правда, парни сразу начинают кусаться: Влад — за нос, Дим за ноги, а Оленька ляжет под бочок, футболку мусолит. Цапает, конечно, но не больно.
Шепчешь в ее спаниеличьи уши какие-нибудь шепталки, девчачьи секретики — про парней там, про бантики-цветочки, про жизнь сучью, — ребенок кусается, но слушает. На ус мотает. Ус справа большой вырос, а слева короткий. Неравномерно детишки растут. И усишки у детишков.
Писать они стараются на тряпки. А какать на газеты. Когда не забывают. В этом я вижу свой несомненный успех. ООО «Макаренко и Ушинский».
Ветеринар — тот, который с пониманием и «народными средствами», до нас еще не доехал. Позвонил, извинился, отложил визит до вечера. Роды, говорит, принимал. У пекинесихи. А мы что, мы не звери, роды — это аргумент на нашем уровне. Это мы завсегда с пониманием.

… Да, славные были денечки. Сижу, читаю, от смеха давлюсь. Шеф покосился. Делаю вид, что кашляю. Там дальше как раз история про шефа.
Щенкам скоро 2 месяца, а у меня — ГОРЯЧИЙ ИЮЛЬ
Встала я как-то утром, а спина — щелк и привет. Выключилась. Доподнималась! Щенки-то тяжеленькие, чуть не по 15 килограммов. И трое! А если плачет? Если обидел кто? Крышка железная упала — страшно же! Как на ручки не взять, не поцеловать это чудо меховое? Хоть и безобразники, но дети же! Когда им еще дурить, если не в детстве? И вот результат — стою, скрюченная, за спину держусь. Не то чтобы перекосило насмерть, но больно.
Однако работу никто не отменял. Нахожу в груде своих вещей корректор осанки: сложное переплетение эластичных бинтов, отдаленно напоминающее лифчик без чашечек, смысл действия которого — расправлять плечи. Сие изобретение медицинских умельцев было куплено в очередном припадке борьбы за здоровый образ жизни.
Надеваю эту «шлейку», на шлейку — платье, ковыляю на работу, держась за спину.
Тут вызывает меня начальник (если бы у меня был хвост, он бы поджался!). И начинает начальник со мной большой и серьезный разговор о том, что мы немножко застоялись, что хочется изменений (В июле? У меня весь отдел в отпуске!), что надо идти вперед и желательно креативными шагами (В жару? Креативными?), и что к концу недели хорошо было бы посмотреть план этих шагов и вообще стратегию развития проекта… Я сижу — дура дурой. Спина болит, шлейка режет, дети там, наверное, опять весь дом разнесли, Боже, я же не купила им витаминов, вот растяпа! Да, да, я слушаю, изменения, креативные, стратегия, тактика (во влипла!), да, да, к концу недели (и не забыть им купить когтерезку! Надо записать!)
Тут начальник как-то резко замолкает, пристально ко мне приглядывается, отводит взгляд и говорит, что задачи пусть и срочные, но не настолько, чтобы гнать… Можно и позже, не обязательно на этой неделе… Есть время подумать, в общем, идите, все потом решим.
Я, ничего не понимая, выхожу из комнаты. Что это было? А, ладно! И так работы полно. Ч-черт, еще эта шлейка дурацкая режет! Надо было купить на размер больше. Зайду-ка в одно место, поправлю вериги.
Подхожу к зеркалу… Мамочки мои! Шлейка перекосилась… Эластичная лямка выбилась из-под платья и торчит как бельмо в глазу! Хуже того — одна грудь сильно выше другой. Значительно и неоспоримо.
Так сбившийся корсет для горбунов спас меня от аврального мозгового штурма.

Дома дети не скучали. Интересовались очень цветами на полке. Цветы живыми не дались!
Перемены, перемены…
Все еще почти 2 месяца
Вчера продала Влада.
С Ульяной — его новой хозяйкой — мы работаем в одном Издательском доме, только в разных подразделениях. Так что она у меня, как и я у нее, всегда под рукой. Мы знакомы несколько лет. Девушка с активной жизненной позицией, красива, умна, напориста и обладает удивительным жизнелюбием. Поэтому ее мотивация для меня не пустой звук. Вижу, что Ульяне действительно ИНТЕРЕСНО быть хозяйкой мастифа. А интерес, как известно, правит миром. Кроме того, в семье ее сестры, с которой мы тоже знакомы, есть собака — догиня. Это тоже о чем-то говорит.
Правда, я практически ничего ей не рассказала. Есть такой грех… Но я не знаю, как и что рассказывать. Как о собаке можно сжато рассказать?
Помню, как покупала свою собаку, и меня грузили всякой ерундой: про выставки, часы посещений в клубе, цены на корм там-то, там-то, взносы, цацибы, экспортная родословная, длина поводка, мазь для ушей… У меня от этого съезжала крыша.
Я хочу, чтобы у Ульяны была радость от СОБАКИ, а не перегруз системы от вопросов, в которые она должна немедленно вникнуть. Вникнет со временем, куда денется!
Так вот, подходит ко мне Ульяна. «Галь, у тебя, говорят, щенки есть? А большие?»
Я — мрачно: «Больше не бывает».
Ульяна: «Слушай, я собаку давно ищу. Но мне надо бо-о-ольшую!»

Фокусирую взгляд и понимаю, что Бог услышал мои молитвы и вопли наших детей. И кажется, бросил мне спасательный круг. У меня есть покупатель на одного из трех басурманов!
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Я сказала: «Ульяна. У меня есть все. Щенки, корм, подстилки и поводки. Все расскажу, все покажу, все отдам, кроме Варвары. Жду тебя сегодня на смотрины. Щенок, когда вырастет, будет под сто килограммов. Обещаю». (В скобках. Через 3 года Влад весил 110 килограммов).

Кто хоть раз ездил за щенками на «посмотреть», тот знает, что без щенка вернуться очень трудно. Невозможно устоять перед этими шкодными плюшками. Варвара гостей облаяла, но размерами своими поразила. Судьба Влада была решена.

Из отчета Ульяны через день:

«Влада переименовывать не буду. Живет хорошо (на сегодняшнее утро), а вот ест не очень: стресс, наверное? У меня еще две кошки, так что они сейчас меня делят. А Влад — солнышко, просто тащусь от этого щенка. Парни мастифы — это просто недовымершие динозавры!»



Из отчета Ульяниного мужа:

«Здравствуйте, я муж Ульяны. Подскажите, пожалуйста, где купить большого попугая и как научить его материться в отместку за приведенного в наш дом монстра!»



Из ответов:

«Здравствуйте, муж Ульяны. На ваш вопрос отвечаем: материться можно самому, а на сэкономленные на попугае деньги нужно накупить всяких чудес для монстра. В этом сезоне монстры предпочитают табуреты, дверные косяки, линолеум, ножки кроватей и тумбочки. Если в вашем доме наступило временное затишье, а мелкооптовых закупок тумбочек пока не было — срочно проверьте, не грызет ли монстр, он же мастифобобер, он же лангольер ваши любимое кресло и антикварное бюро. Потому как тишина в доме и монстры — вещи взаимоисключающие.

И будет вам счастье!»


Все еще почти 2 месяца
Ряды бобрят в нашем доме редеют? С одной стороны, меня вроде можно поздравить, а с другой, мне надо посочувствовать! Все как в песне: «Я своих провожаю питооомцееев…» Желаю удачи и всего доброго Владу и его новой семье. Ульяна зовет его не иначе как «Владушка».
Владушка-лошадушка.
8 августа, детям 2 месяца!
Написала эту фразу и задумалась. Надо ведь праздничный отчет соорудить… А жарко… И лениво… Взвесилась для начала вместе с детьми на напольных весах, вычла свой вес. Оленька — 15 кг, Димыч — 16 кг. Ну и вот, значит…
Тут в дверь постучали. Варя: «ГАВ! ГАВ!» Дети молнией к двери и метут хвостами: «КТО ТАМ?! КТО К НАМ В ГОСТИ, ИГРАТЬ?!» Такие, надо заметить, неунывающие ребята — приятно в дом заходить. Радуются, скачут, игрушки несут всем желающим.
Соседка пришла — мяса Варе принесла. Чудны дела твои, Господи.
День рождения начинается!
Утром-то я забыла, что у нас праздник, и когда дети по своему обыкновению в половине шестого устроили филиал ипподрома, признаюсь, настучала одному по загривку. Несильно, дабы формирующийся головной мозг не повредить, но страшно выпучивая глаза, фыркая и плюя с высокой колокольни, то есть с кровати, на складочки, ушные хрящики и прочую орнаментальность.
Настучала и в ванне закрыла. Стулом дверь приперла. Второго спеленала и себе в наволочку сунула, давя массой и авторитетом. Варваре прошипела: «Ищщщезни!», недобро гипнотизируя взглядом. А чего она!.. Скачет козлом, лает, детей по полу валяет, а те и рады. Ночь, блин, Ивана Купалы… Прыжки через костер, песни и вопли. Димыч в ванне недолго сидел, башкой дверь наподдал, стул упал — вся недолга. Олик тоже лежать не пожелала, а пожелала бегать по балкону, не вписываясь в повороты.
Спокойной ночи, соседи! Вернее, с добрым утром!
Вчера включила телек, решив смотреть какое-то модное кино. К мировому кинематографу приобщиться не удалось, так как мастифья семейка рядком уселась у экрана, заслоняя мне обзор, и синхронно наклоняла ушастые головы под модную музыку модного кино.
У нас свое кино. Из жизни крокодилов.
Мастифозы матереют. Все, что можно, уже изгрызено, дошла очередь до более трудных вещей: плиты, стен, металлических запоров и Варвариного намордника, похожего на кожаное ведро с клепками.
Я говорила, что дети в прихожей уронили тумбочку с большим, в человеческий рост, зеркалом и вешалку? Зеркало, слава Богу, не разбилось, но убрано до лучших времен. А в прихожей теперь стоит только колченогий стул непонятного предназначения. Видимо, для уменьшения гулкости пустого пространства.
Причесываюсь «по памяти», Варварин поводок храню в шкафу вместе с бельем, ключи прячу в холодильник, а кроссовки — на книжную полку. Хочешь — читай, хочешь — гулять иди. Все под рукой.
А, вы же не знаете, загон-этажерка тоже пала…
Если удастся сегодня болты найти, может, склепаю ее обратно, но вполне вероятно, что дети и болты съели…
Думаете, загибаю? Приукрашаю действительность?
Съели же они монеты…
Как, вы не знаете дивной истории про монеты?!

Приехал к нам третьего дня ветеринар. Тот, которого ждали. Грыжи посмотреть, про жизнь побалакать. Балакали мы два с половиной часа, потому что ветеринар попался нестандартный — ОН НИКУДА НЕ ТОРОПИЛСЯ. Грыжи решили не оперировать, а побрили детям пузы, налепили монеты, закрепили лейкопластырем и сверху еще надели самодельные комбинезоны: из вафельного полотенца сделали «халатики» с дырками для передних лап и с завязками сзади. Комбезы очень напоминали халаты врачей пятидесятых годов. У кого книжка про Айболита есть, тот может посмотреть — там есть картинка: белый балахон, сзади пять пар завязок.
Варвара так смотрела на ветеринара, что он назвал ее «Боярыней Морозовой», потому как недобро она смотрела, нахмурясь, буравя глазами дядьку с чемоданчиком. Детям надели комбезы, а Варваришне — легкий нейлоновый намордник, а потом и вовсе отправили Боярыню в ссылку на кухню, где она немедленно начала биться в дверь с криком. «Изверги! Гестаповцы! Что вы делаете с моими детьми?! — Голосила она в образовавшуюся щелку, которая от ее ударов становилась все больше. — Сейчас же прекратите! Вы слышите?!»
А мы как раз закончили. Ветеринар отбыл, Варвара, наоборот, прибыла из ссылки, и в доме воцарился обычный мир-труд-август.
Дети к комбинезонам и монетам отнеслись с интересом, честно пару дней в них отходили, а потом «халатики» пришлось снять — во избежание травматизма и по причине их сильного загрязнения.
Итак, щенки бегали с нашлепками. Прихожу как-то с работы, ошметки пластыря валяются по всей квартире, а монет нету. Нету и нету, съели, наверное. Через сутки Оленька выкакала отличный пятирублевый кругляш, можно сказать, ни разу не надеванный, а Димыч вчера выдал малость покопанный жетон на метро. Золотые дети! Кормишь кормом, а выдают деньги. Так в рекламе и напишу. Это будет наше конкурентное преимущество.
Завтра будем ловить болты.
Хотя, может, они где-то валяются, надо среди опилок и тряпок посмотреть.

Благодаря советам форумчан жизнь детей несколько разнообразилась. Во-первых, теперь в доме, наряду с привычным запахом щенков, витает убойный аромат — сейчас гляну — дезодоранта РА «НАСТРОЕНИЕ СВЕЖЕСТИ». Ха-ха… Свежесть призвана охранять от посягательств телевизионный кабель и косяк балкона. Охраняет… И на меня тоже действует — для восстановления обонятельных рефлексов хожу нюхать мусорный мешок.
Дабы убедиться, что я еще на этом свете.
Во-вторых, начала детей дрессировать. Ну, это громко сказано… Стала русским языком объяснять, что такое хорошо, а что такое не очень хорошо. И что последует за пятьсот двадцать восьмым китайским предупреждением не грызть мои ноги. И как собак хвалят, когда они какают в положенном месте. И как радуются игрушки, когда их треплют, и как этому не радуется кресло.
И как здорово всем вместе играть. И что люди улыбаются, когда им лижут ухо, и плачут, когда это ухо вместе с сережкой пытаются оторвать. Ну, может, не плачут, но могут задать траекторию полета.
А самое важное: разрешила рвать тряпки — умные люди присоветовали. Подходящую ветхую тряпку выдаю 2 раза в день, собак созываю в центр комнаты и со словами «Море волнуется раз…, море волнуется два…», полотно плавно встряхиваю над обалдевшими от такого счастья псюхами и бросаю… Главное, вовремя сделать ноги. Можно сбежать на балкон и через стекло запертой двери наблюдать, как «собачки резвятся». А резвятся они так, что соседка снизу наверняка держит потолок руками.
Причем резвятся все трое — матушка Варвара больше всех. Основная фишка: оторвать лоскут подлиннее и помешать товарищу сделать то же самое. Потом бегать с тряпкой в зубах по комнате, уворачиваться от преследователей, рычать на них, но провоцировать, подсовывая лоскут в чужую морду.
Дом большую часть времени напоминает полевой медсанбат с оторванными полосами простыней, зато собаки стали равнодушнее к вещам, которым еще рано на свалку.
Вот, думаю, вместо того, чтобы покупать диспозер — измельчитель бытовых отходов, не научить ли мастифов крошить в труху кожуру, косточки овощей, фруктов, рыбу, яичную скорлупу, кости, макароны, рис, хлеб, салфетки, окурки, бумажные полотенца и нечто, отдаленно напоминающее мои бывшие тапки.
Зато сейчас такая красота: лежишь себе на кровати, как королева, посреди большого полупустынного зала, на полу тряпки валяются, щепки, бумажки, игрушки… А ты лежишь себе на возвышении, ногой помахиваешь. Нога высоко — видит ее глаз, да зуб неймет.
Сейчас, еще один случай из жизни и выхожу на финал. Олик на днях решила, что в комнате у нас «какие-то дурацкие обои». И не откладывая, обои оторвала. Красивыми такими авангардными зонами. Ее идею я в целом одобрила. Но взамен — теперь уже для удовлетворения моего эстетического чувства — выторговала себе разрешения играть с ней в игру «пленный немец». Длинные ухи завязываются под мордой, глаза наследственно печальные… Немец под Сталинградом, зима 43-го.
Я лично смеялась.

В общем, что хочу сказать. У нас все отлично… Подготовительная группа детского сада скоро уедет на дачу, надсмотрщики будут сосланы в Сибирь, нет, лучше на север, в Норвегию. Бытового мусора у нас все меньше, на помойке мне выдали сертификат постоянного посетителя, мазь «Спасатель» спасает от царапин, мотоциклетный шлем — от утреннего шума, мясо-молочная промышленность имеет за наш счет огромные прибыли, и я даже успеваю смотреть телевизор.
Когда привыкаешь к собачьей жизни, начинаешь жить по-человечески.
Фраза про собачью-человеческую жизнь не моя, откуда-то вычитана давно и так хорошо легла, что стала почти моей.
Вечер того же дня
Пока мы с Варишной вечерне гуляли (за окном такой приятный ливень образовался, всю шушеру смело или смыло, а мы гуляли долго, вдумчиво, с душой и где хотели), поняла, что люблю непогоду. Меньше народу — больше кислороду. Скорей бы зима, а еще лучше ветер со снегом!), так вот, пока мы гуляли, дети подготовили очередную порцию забав. (Может, у фирмы «Праздник всем!» дефицит креативных идей? Они просто про нас не знают!).
Димыч научился жевать жвачку (стырил с тумбочки), а Олечка мазаться тональным кремом (аналогично). На выданье девчонка… Завтра куплю ей помаду и тушь, а то черные глазехи на черной маске — куда это годится?! И мушку прилеплю над губой. Уж соблазнять парней, так по полной программе.
Еще детишки хотели куда-то звонить. Как пить дать в общество защиты мастифов. Мол, зажимают инициативы, демократию душат, морали читают и все такое. Так и так, помогите! — хулиганы зрения лишают.
Подтянули многострадальный сотовый, который лежал себе на гладильной доске, подзаряжался, никого не трогал. Теперь у меня как стихе: «Жил на свете человек скрюченные ножки и ходил он целый век по скрюченной дорожке…» — дважды пожеванный телефон пожевано подзаряжается от пожеванного зарядника и пожевано звонит. Примерно так звучит разговор с абонентом: «… твуйте… Это… ля с мастифами… А?… не слы… во сколько?… ри с половиной?… а месяца… уду. Да.
… уду, говорю!.. оняла. До сви…!»

Варвара детей прижимает лапой. Когда они все вместе играют, она подскакивает и на ребенка кладет сверху лапу. И стоит, лапой к земле давит. Или прихватывает за голову. Просто берет в пасть дитячью голову и держит. Ребенок замирает или — брык! — на спину и лежит, как заяц в силке: глазки по пять копеек, не шелохнется. Я бы не сказала, что на мордахе выражение страха или ужаса, нет. Подчинение — вот правильно.
Подчинение и ожидание, когда отпустят. Отпускают, он продолжает беситься с того же места, на котором его пригасили.
Вопрос: это ведь воспитание, я так понимаю? Или Варишну надо шугануть, чтобы малолетних не обижала?
А то она и меня скоро за голову будет прихватывать…
Придется у моих мишек плюшевых телефон общества защиты выклянчить.

Из диалога на форуме:

«Галка, начинаю вас понимать. Своей темой вы мне помогли морально подготовиться к тому, что у меня творится. Хотя щенков всего двое!»

Отвечаю: «У меня тоже. Осталось двое».


2 месяца и 3 дня
Это снова я. Галка-копалка.
Хотите, опишу, над чем я сегодня смеюсь? Тоже, в общем, рассказки… О животных и людях.
Дурной поступок
Однажды мама ушла на работу, а дети приготовили обед, вымыли полы, выстирали белье, протерли везде пыль, починили телевизор, приготовили уроки, а потом, усталые, но довольные, нашли спички и закурили. Дети, никогда так не поступайте! Тряпка, стиральный порошок и спички детям не игрушки!
Тема и палка

В одном месте жил очень злопамятный мальчик. Однажды его за это сильно ударили по голове. После этого мальчик стал помнить только добро, да и то плохо.

«Красная Бурда»





Собачья гостиница: туда… и обратно


16 августа, детям 2 месяца, неделя и один день
За два дня до ожидаемого события.
Ну, конечно… Кто бы сомневался. Поздно легла и рано встала — это полбеды. Даже то, что офис наконец-то созрел для переезда, и по этой причине в оный следовало прибыть к 9 утра, было всего лишь бедкою — ощутимой, но не смертельной.
Решающий, сокрушительный удар нанесла соседка снизу. Она позвонила с самого ранья и решительно потребовала «что-то делать с этими собаками». Потому что дальше невозможно. Невыносимо. Немыслимо. «Я все понимаю, — сказала она со сталью в голосе, — щенки, беготня, лай, игры… Я ничего не говорила, когда они скакали с 6 утра. Промолчала, когда у вас что-то упало (это был загон-этажерка). Сдерживалась, когда они носились по балкону. Не упрекала в том, что потолок вот-вот начнет протекать… НО ВЧЕРА ОНИ ПОЛДНЯ ГРЫЗЛИ БАТАРЕЮ. Мое терпение лопнуло! Делайте что-нибудь».
Далее шел пассаж про «наразводили тут».
Но тетка была права. Расправившись с мягкими косяками, креслами и тряпками, дети всерьез взялись за плиту, шпингалеты и вот — за батарею. Маленькие озерца превратились в океаны. И кто бы мог подумать, что два щенка могут накакать столько, что, возвращаясь домой, я с удивлением спрашивала Варвару не заходила ли к нам рота обожравшихся солдат. Ну, а то, что жить на 1 этаже — предел мечтаний последнего месяца, сильно приправленный паранойей мешания соседям, и говорить нечего.
Допрыгались.
Перед соседкой я горячо извинилась, пообещав в субботу вывезти всех в лес и расстрелять. На работу, к переезду, мать его…, явилась в мега-погребальном настроении. Обидеть собачника может каждый. Обидеть собачника, снимающего квартиру, может даже собачник.
За день до ожидаемого события
Дети, как всегда, поднялись сами и подняли Варвару. Пришлось подниматься и мне. Подумаешь — начало седьмого… Подумаешь, сожрали простыню. Зато взору явилась ароматная кучка, вольготно расположившаяся прямо в углу кровати. Мое терпение тоже подходило к концу. Ну почему?! Почему на кровати! Давно уже приучены к туалету на газете и на балконе!
Малышня, ничуть не смущаясь, радостно махала хвостами. Варвара еще не уловив моего настроения, предпочла ходить в нейтральных водах, но с локаторами, настроенными на кухонные шумы.

День был длинным, разным, но на завтра предстоял массовый выезд «на дачу» и я не знала, что испытывать — облегчение или печаль. По случаю предстоящей разлуки, мы с Варварой гуляли так долго, что, вернувшись, рухнули, даже не заходя на кухню.
Суббота. Именно тот день…
А в субботу меня затрясло. Я вдруг поняла, что через час повезу своих собак не знамо куда, к каким-то чужим людям, в какой-то вольер, где их посадят за сетку и будут кидать еду, словно енотам в зоопарке. А они даже не подозревают о моей подлости и предательстве. Вот они играют, улыбаются своими хвостами, льнут бархатными мордами, смотрят прямо в душу детскими наивными глазехами и любят меня всем своим большим преданным собачьим сердцем.
Я даже не смогла поговорить с Варварой о том, что нам сейчас предстоит расстаться. И что я не бросаю ее, а всего лишь… на время… И что обязательно вернусь…
И заберу… И все будет как прежде… Прогулки вдвоем, теплая подстилка, вкусная косточка, пошептушки перед сном…
Я не смогла.
Сидела рядом с ней, гладила ее морду, целовала в уши… и молчала.
Потом, образумившись, пыталась сделать радостное лицо, зажечь взгляд и неестественно бодрым голосом каждые три минуты выкрикивала: ура, мы едем на дачу! Ура, мы на дачу! Как хорошо! Как хорошо! Варвара просекла, что дело не чисто, тоже переполнилась возбуждением. На прогулке ходила за мной, не отставая ни на шаг. А я, наконец-то избавившись от идиотского рефрена про «хорошо», сказала Варваре, что ее люблю. И что она самое главное, что есть в моей жизни. И что она самая лучшая девочка на свете, и так будет всегда.
А потом я пошла на кухню и тяпнула. Лучше прикатиться к чужим людям пьяной и как будто веселой, чем в катафалке. Детям выдала по огромному кусману сыра. А Варваре еще и с колбасой.
К сожалению, до потери сознания напиться не удалось. Не успела… Пока собирала манатки, пока нервно курила, пока вызванивала отвозилыциков…
Напоследок разрешила детям скакнуть так, чтобы нас тут запомнили надолго. Дети уговаривать себя не заставили.

Приехал товарищ шофер. Он же «свекор» — хозяин папы щенков. Присвистнул два раза. Что «слоники здорово вымахали» и что «бомба у вас тут взорвалась?!» Квартира, действительно, напоминала разбомбленный Рейхстаг.
Детей взяли на руки и снесли в машину. Дети дрожали и не понимали. Обняли нас лапочками за шею, а задние ноги свисали где-то в районе наших колен… В лифте какая-то женщина сильно усюсюкала, цокала языком, до чего сладкие детки, и говорила она мужу, что надо было мастифа заводить, а он, дурак, овчарку купил. Варвара ехать решительно не хотела, а хотела домой и в глазок грозить топором.
Катафалк тронулся.
Дети жались к Варваре. Варвара ко мне. А я к сидению. И с деланно равнодушным видом пялилась в окно. Мол, все чепуха…

У чужих людей мне не понравилось. Вероятно, маститые собакопередержцы так и должны вести себя с ошалевшими от предстоящей свободы хозяевами, с порога строго спрашивать о прививках, глистах, о том, кто врач и почему ничего не делали с грыжами, ставить вопрос ребром об ответственности в случае болезни собак, но мне было не легче. Я хотела услышать, что мои собаки будут здесь как дома, что их сразу все полюбят, поскольку они такие замечательные, что все будет хорошо и потому вы, мамаша, не волнуйтесь, а езжайте себе спокойненько.
Впрочем, наверное, я несправедлива. Женщина хоть и малость суровая, но видно было, что дело свое знает. Вольер нам достался хоть и не очень большой, но чистый. Собственно, композиция несложная: частный дом, во дворе — там, где полагается быть огороду, — зеленая лужайка. На лужайке несколько вольеров, как в зоопарке, с сетками. В самом вольере какой-то деревянный помост или просто доски, на них опилки… В глубине натуральная собачья будка, только чуть больше обычной, ну, как бы не одноместная, а двух- или трехместная. Довольно низкая, человеку заглянуть в нее можно только на корточках. В будке — тоже опилки и сено… Одна или две стены вольера вроде бы закрытые… Калиточка…
В соседнем вольере надрывались два аргентинца — псы хозяев.
Кроме кроликов больше зверей я не заметила.
Собакам дали побегать по лужайке, освоиться, осмотреться. Варвара очумела от клетки с кроликами и пыталась с лаем преследовать бедную зверюшку, которая металась по клетке туда-сюда.
На этом развлечения закончились.

Мы с хозяйкой пошли решать вопросы и обсуждать моменты. Варвара, мгновенно поняв про конец развлечений, забилась в клетке так истошно, что у меня случился порыв послать всех… А себя оттаскать за волосы и всыпать по первое число.
Потом я все-таки вернулась и попрощалась с моей девочкой. У нее были такие обезумевшие глаза, что я, признаюсь, испугалась. Возникла мысль, что, открой я сейчас вольер, она бы всех тут — ну не знаю — искусала бы, сожрала, разнесла в клочки.
Дикие больные обезумевшие глаза…
И лай: то ли крик, то ли мат, то ли стон, то ли проклятия.

Мне кажется, она меня даже не узнала.
Притихшие дети сидели в углу клетки.
Я поклялась, что больше свою собаку не оставлю никогда.
Много ли стоят такие обещания — не знаю. Но за выражение ее глаз мне придется очень долго просить прощения и у нее, и у себя, и у Бога.

В какой, интересно, момент в моей тупой голове возникла уверенность, что я СМОГУ отдыхать, расслабляться, веселиться в отпуске, если мой ребенок сдан в детдом и сидит за железными прутьями. И думает, что его бросили и больше не любят. И что этот кошмар никогда не кончится. И он не понимает — ЗА ЧТО? Хозяйка поняла мое состояние и уже у ворот тронула за плечо.
«Послушайте, — сказала она, — у вас ведь все равно нет другого выхода. Все будет хорошо».

Вернувшись домой, я напилась…
Опустевшая квартира. Забытые разбросанные игрушки. Запасная миска под шкафом. Любимая обгрызенная тапка. Сиротливое кресло, за которым никто не прячется с веселым рыком, забыв подтянуть кончик хвоста. Оглушающая тишина. Без радостного топанья и смешного сопения под рукой.
Звонит телефон. Объясняю по привычке: «Это телефон, это телефон…» В трубке тишина, в доме тишина. Гробовая.
Вышла на балкон, вижу, гуляет наш знакомый доберман. Вот и славно, думаю, какое-то большое дело, запланированное, сделала, можно пораньше выйти с Варварой… Нет Варвары.
Пожевала холодную курицу, оставила, как всегда, последний кусочек — собакам… Кусочек в ведро. И умыться холодной водой, чтоб не реветь. И никто, пока умывалась, не терся теплым боком о ноги, не тыкался холодным любопытным носом: «А что ты тут делаешь?»
Залаяла на улице собака. Бегу к окну посмотреть — кто-то из знакомых или нет. Знакомые. Оборачиваюсь сообщить новость Варваре. Нет Варвары.
Включила телек. Парфенов гуляет по городу-музею Помпеи. Рядом крутятся собаки. «Бродячие собаки — единственные постоянные жители этого города-призрака… Поэтому считается хорошей приметой подкормить этих верных друзей человечества…» Выключила.
Взяла книжку. Когда-то читала, потом стало некогда. Открываю, где закладка.
— А зачем ты Лушку увел?
— Но ведь с ней просто некому будет гулять. Кто ее выводил, может быть, ты?
— Я ходила с ней…
— Раз в год по обещанию! И Иришка тоже только тетешкалась с ней, а гулял почти всегда я. Собаку просто необходимо выгуливать как минимум два часа в день.
— Ты пришел, чтобы рассказать мне, сколько положено гулять таксам?
— Тата, не надо истерик.

Галя, не надо истерик. Буду смотреть Олимпиаду про женщин-штангисток. Они вон сколько на своих плечах… А я рассиропилась… Изнылась. Не думать, не думать о Варваре, не вспоминать тех ее глаз.
Воскресенье
Утро дождливое. Настоящая осень, хоть и август, — унылая, холодная, долгая. Как они там? «Там». Я даже про себя не могу назвать это место… Они «там». Я здесь. Ночью был дождь. Замерзли?
Позвонила. Дети, сказала хозяйка, адаптировались. Вовсю играют, носят игрушки из будки и обратно. Гоняются друг за другом.
А Варвара сидит и ждет.
Корм ест, но к вольеру не подпускает. Лает. Потом ложится и, положив лобастую башку на лапы, ждет.
«Она без вас скучает», — сказала добрая женщина.
И джин мне уже не помогает.
Пошла она на хер, эта Норвегия.

Через 4 часа я улетаю.
23 августа
Детям по два с половиной месяца
Я за границей. Отдых — по понятным причинам — не задался. По ночам реву в гостиничную подушку, днем смотрю пустыми глазами на красоты любимой Скандинавии. Душа не откликается. Отдергиваю руку от телефона, чтобы не звонить каждый день хозяйке передержки.
Мастифятам на даче нравится: бегают, прыгают, мутузят друг друга. Хорошо едят, проявляют интерес к кроликам, живущим рядом в клетках. Развлекаются.
Варвара освоилась, хорошо ест, но скучает по вольной жизни со мной. Облаивает чужих. Пускает к себе только Лиду — хозяйку дачи. Погода хорошая — Варваре и щенкам на улице не холодно. Это так, сухой отчет. Но… еще неделька, и я в красках опишу День встречи.

В это время Влад с хозяевами жил в деревне.
Малыш весит уже 20 кг, рост — 44 см. Очень напоминает «бедного маленького верблюда» — ноги отрасли длинные. Подросток голенастый.
Монолог Влада на даче (записан Ульяной):
«О! Машина, машинка, а какой багажник в ней? А в нем можно побегать? А пописать? Как? Писать нельзя? А что можно?
Ой, бутылки с ВОДОЙ! Почему нельзя? Опять нельзя? А если я тебя за руку? Что значит «высажу»? Обижать маленьких? Как не стыдно! Ну, ладно, тогда я посплю.
Как трясет! Вы что, издеваетесь? Кошмарная дорога! Объехать нельзя было? Мама! На меня что-то упало. А! Так это моя игрушка, УРРААААА, можно поиграть!
Приехали? Какая мягкая полянка! Какая дача! Пойду, посмотрю, что новенького и вкусненького. А как насчет покормить меня? Есть хочу! Никаких «подожди, мы еще не все выгрузили из машины»? Естььььььььь! рррр! Хогда сам утащу всю рыбу…
Урррааа, догиня Ася и тетя Катя приехали! Ася, какая ты большая! А я уже до брюха тебе дорос! Давай поиграем? Ну давай поиграем? Давай поигрррраем, говоррррю! Смотри, там какие грядки чудные! Растения, да. Я их уже пропалывал сегодня, пока бабушка не увидела… Она сказала, что я нерпа в перьях и изверг, представляешь? А кто такой «нерпа»?
Ну побежали играть? Ну побежали! Ну Асяяяяяяяяяяяя!
А что это ты ешь? Как вкусно пахнет! А еще! А дай мне все! Уйди — РРРР! — это моя миска, ну и что, что там твоя еда, а миска моя! Ты старше, зато я уже все съел.
Я посплю чуток, ладно? Что-то меня разморило…
Ася, Ася, ты где? А интересно, если тебя пососать, из тебя молоко пойдет? Нет ничего… МАМААААА, я есть хочу! Давно пора обедать. Или ужинать.
Ой, как темно. Ночь уже, да? Ася, тетя Катя, я тут полежу, можно? Вы мне вот тут, за ушком почешите. Во-от тут, ага. Ммм, хорошо. А сказку? А поесть у вас ничего нет? Сейчас я только к кусту сбегаю…
Ой, а чья это корочка в миске? Тетя Катя, ты не съешь? А вдруг съешь? Лучше я сам все съем, пока не забрали еду у бедного маленького голодного мастифика.
Ну, все, пописали от души, можно поспать… Мама, ты здесь? Я тебя охранять буду, спокойной ночи, мамочка! Разбуди меня, если есть соберешься, ладно?»

[image: ]

И плюшевый медвежонок Сафи тоже прижилась у новых хозяев, ее там полюбили. Имя ей изменили на Вениту (это как «Вениамин», только для девочек. Венита!), зато характер остался прежним: самостоятельная деловая колбаса, очень-очень красивая, и сама об этом знает. Она не для питомника — она сама для себя.
30 августа (щенкам 2 месяца и 3 недели)
«Я приехала. Вы спрашиваете, как там фьорды? Ничего себе, немного не так, как я себе представляла, но красиво. Думала, это скалы такие, узкие, голые, высокие, суровые, а оказалось, зеленые пологие холмы с протекающими меж ними реками. Говорят, первое место по туристической притягательности в мире. На Северный Кавказ похоже.
А вот как там моя Варварушка — не знаю, не могу найти попутную машину на дачу. Поэтому сижу до завтра в одиночестве, борясь с четырехчасовой разницей во времени.
Пока меня не было, Димыча купили и забрали.
Там теперь мама Варя и дочка Оленька.
Завтра свидимся! Завтра. Наконец-то!»
1 сентября
Как говорит моя подруга: «Ну вот, нашла себе еще один повод для беспокойства, теперь ты в своей тарелке!» Я в своей тарелке, это факт.
Олечку там оставила!
Но так оно и лучше. Во-первых, пугают петиции недовольных соседей, а во-вторых, и главных, ей там будет лучше. Олечка превратилась в лошадину, дай Бог каждому, окрепла, раздалась на вольном воздухе. Килограммов 25, наверное… А ребенку еще и трех месяцев нет.
Собаки за 2 недели слупили 3 мешка корма по тринадцать килограмм, так что здоровья в них — ого-го. Тьфу, тьфу, чтоб не сглазить.
Олечка скачет, как лошадь, а, ну я это уже говорила. Жизнерадостная, невредная, некапризная, небоязливая, любопытная, активная — как и положено быть адекватному щенку. Сейчас весь пол заплюю от сглаза.
А Варишну я за ошейник и в машину. И увезла. И в охапку. И сюсюкала. И целовала. И лапами мне на грудь. И языком по всему лицу. И с разбега на меня. И валяться по траве. И хохотать, отталкивая напрыгивающую восьмидесятикилограммовую любимую собачищу. И гладить бархатную морду. И целовать в кожаный нос. И шептать в уши глупости и нежности. И ходить, заглядывая в глаза: «А это правда ты? А где ты была? А что это было? А мы домой? А погуляем? А там моя подстилка? Правда?! Моя подстилка?! ДОМОЙ!»
От машины до дома мы мчались, как корабль под парусами. Куртка развевается, пакеты реют, глаза блестят. Шествие безумцев. Пробег со скоростью падающих метеоритов.
Хотя не забыли сто раз присесть на любимой лужайке. Лицом, задом и боком к дому. Во всех положениях на знакомой травке. И напоследок еще раз… И с душой так.
А дома все обнюхивать. И сесть у места, где должны стоять миски. Но миски еще в пакетах. Да наплевать на миски, ерунда, я на полу полежу, вот здесь, в уголке, на линолеуме… Ты же не будешь больше на меня сердиться?… Я что-то сделала не так, да? Почему ты меня оставила? А теперь простила, да? Я буду послушной, только ты не отдавай меня больше, а?
Чего ты сидишь на полу в коридоре? Да еще у двери? В куртке, в ботинках. Мы кого-то ждем? Можно…, я тут… рядышком… полежу? Мне нужно видеть тебя…, вдруг ты еще чего удумаешь… Пожалуйста! Не сердись на меня… Я боюсь вызвать твое неудовольствие… Не понимаю, что со мной было, вот это — несущее боль, печаль, расставание и ожидание, но ты же не прогонишь меня? Я тут…
У тебя соленое и мокрое лицо. Пахнешь не так, как всегда… Ты же, когда сердишься, посылаешь всех к черту, а плачешь только ночами в подушку… А сейчас ты почему плачешь? Мы ведь дома? Или… ты уйдешь? И неразобранные сумки… Которые пахнут далекими и странными вещами… Глаза мои закрываются… Я не хочу спать…, но глаза закрываются сами… Только ты больше не уходи. Ты не уходи… Я ДОМА…, дома…»

Но дома нет Олечки… К ней обещали «подселить» спаниелиху, чтоб ночами было теплее, а днем — веселее… Моя Олечка в первый раз будет ночевать без Вари… Без всех нас… Одна… Маленькая девочка, ждущая своих хозяев и переносящая столько изменений по воле человека. Хотя, наверное, воспринимающая свою сложную жизнь как должное. Но кто знает?
Мы дома, а Олечку я оставила… Почему? Из-за соседей. Из-за себя. И маленькой, крохотной надежды, что для ее развития это будет полезнее. Физического. Лучше пусть ребенок носится на свободе и на воздухе, чем на тридцати метрах по линолеуму под мои бесконечные «нельзя» и стоящую в воздухе тревогу — я действительно боюсь, что нас всех к чертовой матери выселят. Заморозков пока не обещают, кормят ее там хорошо, компания опять же… А мы уж с Варварой будем век доживать так, по-стариковски… тихо, мирно, переваливаясь и посапывая.
Ну, а то, что ребенку будет тоскливо без нас — мой крест, моя мука.
Да нет, на самом деле, все неплохо. Настроения такие, потому что… Да просто настроения…
Хозяев ей пока не нашлось. Если в течение сентября хозяева не сыщутся, заберу ее домой, потому что «дача» закрывается. Так что это еще не финал.
Дома нет и Димыча… С которым я даже не попрощалась. А его новые хозяева так и не знают его имени. Я не написала в памятке, а вспомнить никто не смог… Мой веселый парнишка, как он там, в другом городе? Назвали Оскаром — на скандинавский манер.
Дома нет Сафи-Вениты… Оставшейся в моей памяти сладким шоколадным пупсом, специальным медвежонком для целования. Маленькой темной крошкой с независимым характером.
Дома нет мальчугана Сумерки-Боя… Он растет и рыжеет. И ждет вместе с хозяевами переезда в новый коттедж. Самый веселый. Хоть и последыш.
Нет Влада… Но ему тоже, наверное, лучше. Да почему «наверное» — лучше. Лучше, чем под моим, слишком бережливым, крылом… Слишком опекающим. Слишком беспокоящимся. И в общем-то бестолковым… Просто любящим.

… Варвара спала, положив морду на игрушки, привезенные «с дачи». Они пахнут той свободой…, и немного печалью…, и сеном…, и опилками…, и щенками… Закатами, утренними росой и туманами — теми, которые без меня.
Спала беспокойно, часто приоткрывая глаза: «Ты здесь?»
А потом, словно решившись, словно что-то поняв, подошла. Морду мне на колени, карие глаза — в душу: «НУ ГДЕ ЖЕ ТЫ БЫЛА ТАК ДОЛГО?! ТАК ДОЛГО…»
Мы дома.
2 сентября
Жизнь, так стремительно вовлекшая меня в свой водоворот в начале июня, с рождением щенков, постепенно снижает обороты. Хотя все началось еще по весне — с момента вязки. Жизнь в ожидании… то родов, то открытия глаз, то первых прививок, то первых погрызенных вещей, то покупателей, то отпуска, который не очень получился все из-за того же ожидания.
Несешься, несешься, а потом вдруг наступает ЭТО… То, что принято называть покоем. А по инерции еще стремишься вперед. И беспокойство уже стало второй натурой. Одним словом, я в себя еще не пришла.
Но Варвара рядом и — о Господи! — через 6 часов нам уже надо идти гулять! Началось!

А утром Варвара едва не «двинула кони».
Я тоже едва не двинула их вместе с ней.
Все произошло около семи утра. Я проснулась от дикого вопля, сильного толчка. Варвару приподняло от пола и начало носить по комнате… С такой силой, что, ничего не видя, она налетела на кровать, свернула ее… Потом ее отбросило к другой стене, упал телевизор, накренился шкаф… Шкаф!
Ее била крупная дрожь, в пасти клокотала пена, глаза — пустые, безумные…
Сначала я подумала, что ей приснился страшный сон, кинулась к ней, она с воплем от меня… Влетела с размаху в стену… А потом завалилась на бок, по телу пошли сильные судороги… Она как будто бежала и одновременно подтягивала лапы к себе… Потом стала задыхаться… Моча полилась… Собака страшно выгнулась… и затихла.
Она сейчас умрет. Я успела подумать только об этом.
Сидела рядом, зачем-то тормошила ее и повторяла: «Варечка! Варечка! Варечка!»
А у Варечки как будто остановилось сердце. Или показалось…
Потом вроде отпустило. Но встать она не смогла, меня не узнавала, ничего не слышала, лежала, а по телу волнами прокатывала дрожь.
Она кое-как отползла в угол, привстала, увидела меня и… начала бросаться с лаем. Рычала…
Глаза все те же — пустые, бездонные, черные… Пена в углах пасти. Дыхание учащенное, со свистом. Лапы не держат, падает. Кидается на меня и падает…, падает…
Такое мне и в страшном сне не снилось.
Почему-то подумала, что это бешенство. Что как только узнают, приедут и пристрелят собаку.
Но я решила сама разобраться — что происходит, черт возьми! Звонила ветеринарам по всем телефонным номерам… Приехать никто не сподобился, консультировали по телефону. Совместными усилиями выдвинули три версии: сильнейшее отравление, сердечный приступ, эпилептический — как его? — удар? припадок на фоне перенесенного стресса — из-за разлуки.
Для полного счастья нам не хватало только эпилепсии.

Отдышались…, пришли в себя… Варин взгляд стал фокусироваться… Узнала меня…, осторожно приблизилась…, села рядом…, положила голову мне на колени…
Вышли на улицу…, прошлись… Вернулись, померили температуру — в пределах нормы. Из всего набора лекарств, рекомендованных врачами (валосердин, конвулекс, ценорезин, диакарб), в собаку мне удалось запихнуть только разведенный в воде валосердин. При виде меня, подходящей с лекарствами (хоть в шприце, хоть в ложке, хоть в кружке), Варвару начинает бить дрожь. Она уползает (!) на место и боится…
В скобках замечу, что на сегодня у меня был намечен первый рабочий день после отпуска. И миллион дел и людей ждали меня в офисе.
Напоила Варвару лекарствами и пошла, помолясь, на работу. Варечка, я быстро!
Варвара, уже вполне в адекватном состоянии сидела у двери и провожала взглядом, полным — отчего-то — удивленной печали.
Вечером нас посетил ветеринар. «Ну что, — сказал он, — вписываем ваше имя в один ряд с Достоевским и Цезарем?»
Сложно сказать, насколько прочно мы обосновались в этой, чего уж тут стесняться, гениальной компании: утренние полеты могут не повториться никогда, могут — спустя годы, могут — месяцы, а могут участиться и сколько нам отпущено — никто не знает.

Причина болезни красива, как легенда.
В разлуке мои любимые сходят с ума.

Моя любовь защищает, греет, бережет и хранит.
Но даже она не смогла победить расстояния.

Без меня невозможно. При встрече со мной — стресс.
Но лучше жить в вечном стрессе, чем в тихой деревне на помосте с опилками. Без меня.
Плюс расставание со щенками.
Плюс белые пятна из детства.

По следам утренних событий были срочно проведены оперативно-розыскные мероприятия среди наших родственников на предмет обнаружения гена гениальности. Таковых не нашлось.
Мы с Варварой выпендрились, как всегда. Взяли и первые в роду разбалансировали свою био-эле-ктри-чес-кую (уфф, мудреное слово!) систему организма. А что, мы способны! К тому же признаться в «малоизученном расстройстве», «первичная причина которого до сих пор неизвестна», ничуть не стыднее, чем в какой-нибудь подагре — болезни романтической и маловнятной. Малоизученное — это вам не энурез или пошлые колики.
Пьем, как американцы, витамины из больших банок… Витамины и таблетки, чтобы, значит, сбалансироваться обратно. Прям, как космонавты: таблетки, потом сироп, потом еще желе из тюбика. И компот из пипетки. И Земля в иллюминаторе — кружится, летает, летает,… Земля в иллюминаторе! Как она туда насыпалась?…

Рекомендации врача нам, мастифам, очень понравились. Не волноваться, гулять степенно, вдумчиво, драчливых собак игнорировать, скакать — только если в охотку, лаять можно, ругаться нельзя.
Больше спите, ешьте вкусно.
Живите долго и научитесь быть счастливыми. Здесь и сейчас.
3 сентября
А может, все-таки от стресса? «Просто» сердечный приступ, а? А, Варвара?

Вы представляете, КАК они нас любят!
Лучше бы они нас так не любили, чтобы их не убивала тоска.
4 сентября
Врачи не говорят наверняка. Собака бодра, ласкова, аппетит хороший, сон отменный. Встретила меня с работы, как родную, чаем напоила, пол хвостом подмела. На прогулке ведет себя идеально. Чуть беспокойнее, чем обычно, но для того мы и ходим парой, чтоб никого не бояться.

Зато нас в армию не заберут! Верно я говорю? Мы еще и плоскостопие нарисуем.
5 сентября
У нас все неплохо. Спим, гуляем, употребляем пищу внутрь… Все это, правда, с легким оттенком притормаживания из-за седативных препаратов, но собака моя и раньше была не слишком холерична.
Наши неспешные прогулки несут успокоение и мне. После шквала информации, эмоций, волнений последних дней как в стране (примечание: в эти дни весь мир следил за событиями в Беслане), так и в нашей жизни, полутора-двухчасовые променады под тихим накрапывающим дождиком — то, что нужно.
Варвара ничего не помнит и чувствует себя хорошо.
Глаза традиционно печальные.

… Как ковбои объезжают мустангов когда-нибудь видели по телевизору? А теперь представьте этот фильм, прокручиваемый в замедленном темпе. Человек подходит. Лошадушка смотрит. Отворачивает голову. С вздохом отходит в другой конец стойбища. Человек — за ней. Нависает громадой и пытается переупрямить животное. Цепляется за шкирку. Седлает. И по инерции — еще пару кругов… Все бы ничего, если бы цель была покататься, а не запихнуть в собаку таблетку или того хуже — сироп. Зажатая в угол, Варишна демонстрирует невиданную гибкость шеи, отворачиваясь в любую сторону, только чтобы от ложки. Научилась бормотать: «Ах, оставьте…» и не стесняется меня отпихивать.
Страшный сон стоматолога. Зубы разжать невозможно даже клещами.
Уважаю свою собачищу! Когда она чего-то не хочет, всунуть это ей в пасть невозможно. Только уговорами, напором и хитростью.
На том стоим.

Ха! Такого набора разнокалиберных «шприцов без иголочки», как у нас, нет даже в лучших больницах.
Только когда вы имеете дело с восьмьюдесятью килограммами упертого сопротивления, изворачивающимися в ваших руках, как намыленный презерватив (отличный образ, не правда ли?), а в шприце у вас с трудом закачанная густая суспензия — «просто нижнюю губку отодвинуть и залить» никак не получится. Опять же, у моей собаки такие нижние губки, то есть брыли — мама дорогая. Пока там разберешься, куда что заливать…
В общем, идти в космонавты мы передумали. Мы в корриду пойдем. Мне дадут штаны с лампасами, а Варишне попону и плакатик «Отстаньте!», и я буду ходить за Варишной часа три по периметру всего стадиона. Отличное зрелище для флегматиков! Из серии «… а они как ломанулись!»
6 сентября
Врач сказал: надо делать томографию, а до этого диагноз предположительный! Живите, сказал врач, как все живут, не циклитесь на своей болячке, может, и не повторится приступ никогда. Не надо жить в ожидании конца!
А мы и не ждем никакого конца! Мы гуляем! Сейчас вернулись с дальней прогулки. Ходили-бродили два часа, по пути зашли к моей подруге, там еще посидели… В час ночи идем по пустынным улицам домой. Благодать, холодно, никого нет, Варвара в свободном полете по окрестным кустам шарится.
На противоположной стороне улице вырисовывается подвыпившая компания: трое парней сильно подшофе. Нас не видят… Стоят, ржут, орут: «Ба-абы! Где вы?!» И тут видят меня «одинокую», быстро переходят дорогу… Ну, думаю, сейчас начнется из пустого в порожнее…
Приближаются.
Тут как раз Варишна из кустов выходит, морда удивленная, бровки вопросительно, домиком: «Мам, а это кто?».
— Ой, девочки, извините, это мы не вам…
14 сентября
У нас все нормально. На прогулках воспитываем друг друга, а вечерами наслаждаемся тишиной нашего облезлого, но уютного домика. Олечка на даче, звоню почти каждый день. Скоро поеду ставить очередную прививку. Третью! А вторую им в конце августа уже поставили.

А у меня радость!
Я говорила: у моих родителей живет старый пес, овчар. И вот на прошлой неделе стало совсем худо ему… Не вставал уже, не ел, взгляд мутный, не узнавал никого, кроме отца. Собрали родственники семейный совет, позвали ветеринаров. Те говорят: «Зря вы собаку мучаете. Ему бы по-тихому в мир иной уплыть…»
Наметили на вечер вторника… Выходные прошли в атмосфере прощания.
А в понедельник пес проснулся бодрячком, машет хвостом, с трудом, но ходит, всем радуется, жмурит от солнечных зайчиков седую морду…
Во вторник приехавших ветеринаров развернули и отправили с Богом… Мы еще поживем, ребята!
15 сентября
Ездила на дачу, проведать Олечку, поставить последнюю прививку. Веселый, игривый ребенок! Нет, не ребенок, уже подросток! Ах, Олечка, Олечка, где же твой хозяин потерялся?
18 сентября
Не спится… Комары достали! Когда уже зима-то придет, а?
Сначала эмоция, потом рассказик. Коротенький.
Эмоция
Девочке последней, Оленьке, все хозяев ищу. Дала даже объявление в бегущую строку на тв-каналы: «Продается щенок английского мастифа, 3 месяца, сука, прививки, родословная». Чтобы крутилось пятницу, субботу и воскресенье. Дала… и благополучно забыла. Сегодня, до потери пульса сидела на работе, потом пошли гулять с Варварой. Нагулялись под завязку. Приходим — звонок. Устало думаю: «Не буду брать трубку, надоели все, могу хоть в пятницу вечером отдохнуть?!» Потом взяла, конечно.
«Мы по объявлению», — говорят. «Какому объявлению?» — спрашиваю и не врубаюсь. В общем, пока суть да дело, люди подумали, что я дурочка.
А не дурочка, спрашивать у клиента: «А что, сегодня пятница?!» А на вопрос: «Сколько стоит щенок?», судорожно соображать — сколько? Цену-то я так и не придумала. Честно.
С одной стороны, хочется поднять «летние тарифы», а с другой, не хочется выглядеть торгашкой. Да и не в торгашестве дело. Просто тут как-то подсчитала: половину денег, вырученных за Димыча, Оленька уже «проела». Содержание ее 100 рублей в день, корм, прививки все поставлены, «щенячку» отправила на обмен — все это деньги, деньги.
Вот и соображаю на ходу — корректно ли добавить 100 долларов за труды мои тяжкие? Или — лишь бы продать? Время поджимает: в конце сентября «дача» закрывается, а привозить ее в квартиру боюсь — соседи меня зарежут. Опять же, ребенку уже нужен хозяин, таскать ее туда-сюда — совсем не здорово. Да и не умею я щенков воспитывать: нет у меня ни желания, ни времени, ни опыта. Все это «бурлит» в голове, а клиент подумал, наверное, что дело не чисто. А я просто тормоз!
Отругала себя за несобранность и в наказание постановила: все выходные сидеть у телефона.
Тяжелый бизнес продавщицы
Время — на минуточку — 3.30 утра. Спасибо форуму, не сплю. Звонок на сотовый.
— Кто у вас?
— Э-э… Здравствуйте. Вы по поводу щенков? По объявлению?
— Ну конечно! Кто у вас?
— Девочка. Сука.
— Сколько?
— … Сколько чего?
— Я СПРАШИВАЮ: СКОЛЬКО У ВАС ЩЕНКОВ, НЕУЖЕЛИ НЕ ПОНЯТНО?!
— Вы оптом, что ли, хотите?
— Ой, девушка, с вашим чувством юмора, вам не щенков продавать, а чупа-чупсы. Сколько?
— Девочка одна. Последняя из помета осталась.
— А которой она родилась?
— Первой.
— А вязка какая по счету?
— Первая.
— Почему вы не можете продать щенка? Он что у вас, больной?
— Нет, почему… Здоровая девица, все хорошо.
— А порода какая? Мне парня надо.
(См. сначала)

Или вот звонок:
— У вас щенки есть?
— Есть.
— Девочки есть?
— Есть.
— Мастиф?
— Да.
— А овчарки есть?

То, что «интересующиеся» — люди странные, это еще полбеды. Собственно, проработав много лет в газете, я странным людям уже почти не удивляюсь. Половина звонков в любую редакцию — вот от таких персонажей. Несколько примеров устного творчества:
— Это газета? Вы сейчас смотрите телевизор?!
— Э-э, нет… А что там такое?
— Как это не смотрите? Почему? Чем вы тогда занимаетесь?
— Мы вообще-то газету выпускаем. Чтобы вам было что ПОЧИТАТЬ.
— Дело в том, что там на первом канале все время идет реклама. И это так надоедает…

— Алло, это газета? В нашем доме очень часто отключают горячую воду. А у меня ноги больные. И я не могу попасть в больницу, потому что не могу их помыть. А вы пишите, что не будет отключений горячей воды по городу, а у меня часто отключают и ноги больные, и в больницу не могу попасть. А вы пишите, что не будет отключений…
Приблизительно так.

То, что люди по объявлению по ПРОДАЖЕ ОДНОГО ЩЕНКА АНГЛИЙСКОГО МАСТИФА (ДЕВОЧКИ) звонят и спрашивают, не нужен ли мне, например, котенок…, или уточняют — а не продаю ли я чау-чау, нет ли у меня кобелей немецкой овчарки. Или — вот тоже момент:
— А сколько стоит?
Называю сумму.
— Чего?
— Долларов.
— КАК ДОЛЛАРОВ?! А не рублей?
— А вы хотите собаку купить за… рублей?
— Ну… сосед мой купил… давно, правда, лет двадцать назад…
Не могу не вспомнить и такой разговор:
— Мне в сад надо, охранять.
— Извините, эта собака вам не подойдет.
— Почему? Вы же вот написали: «ДЕВОЧКА». Почему не подойдет?!

… Короче, распредмечивают меня такие «переговоры».
Но больше всего огорчают люди, которые говорят: «Да, да, хорошо, мне все подходит, когда можно подъехать посмотреть?». Ты назначаешь время, ждешь, ждешь, ждешь… А никто не приезжает. И не звонит.
Ты сидишь и думаешь — то ли сама чего-то не поняла, то ли человек — козел, на кой черт такой нужен…

За вчера и сегодня таких необязательных товарищей было двое.
26 сентября
Ночь. Начало первого. Не сплю. Звонок на сотовый.
— Я по объявлению. Про щеночка.
— Да, что вас интересует?
— А что это за порода?
— В рекламе же сказано — английский мастиф.
— А как он выглядит? Как в рекламе, да? Ну, где собака бежит.
Недоуменно пытаюсь выяснить — что за реклама, где «собака бежит».
Выясняется, что собака там похожа «на белого медведя, большая такая…» Понимаю: человек не представляет себе мастифов и вообще с трудом отличает собак от кошек или вот от медведей. То есть контингент явно не тот — не покупатель.
Пытаюсь деликатно свернуть разговор.
Но разговор не сворачивается. Женщина с грустным голосом явно желает послушать о собаке, о породе.
Тут меня осеняет, что, вероятно, это мой шанс! Если человек сам не знает, чего хочет, почему бы ему не захотеть маленькую мастифозу — ласковую подвижную колбасу с именем Оленька. К тому же мне всегда импонировали люди с грустным голосом. Печаль души — это ко мне.
Набираю воздуха в легкие, сажусь в позу лотоса и начинаю рассказывать, как здорово проводить вечера в компании с мастифом. Как упоительно гулять. Как уютно спать под тихий храп. Как интересно разговаривать. Как приятно обнимать. Как весело кормить. Как занимательно воспитывать. И воспитываться самой. Как славно гладить по бархатной морде. Как хорошо просто сидеть рядом и видеть отражение своей печали в этих внимательных карих глазах. Или своей радости. Или лукавства. Или задумчивости. Или хитринки. В общем, что хочешь — то и увидишь. Нужное подчеркнуть.
На том конце провода волнительное молчание. Проняло, видимо. Я потираю ручонки и выхожу из состояния нирваны. Презентация закончена, пора подписывать договор.
— Да-а… — слышится шелест в трубке. — Как хорошо вы все рассказали… Собачники ВСЕГДА ТАК ИНТЕРЕСНО ГОВОРЯТ О СВОИХ ЛЮБИМЦАХ. Спасибо… Я вам еще позвоню. Как-нибудь.
Вопрос знатокам: что это было? Я поучаствовала в ток-шоу «если вам не спится и хочется услышать сказку на ночь»?
Паноптикум покупателей продолжает свою работу. Вход бесплатный.

— … расьте. Мне бы щенка лайки!
— У меня нет щенка лайки.
— Тогда чау-чау. Мне без разницы!
Время 16 часов 45 минут. Новый звонок.
— … Кхм… Э-э… Добгый д-д-ддень… Я вас, пгостите, не газбудил?… Не газбудил? Вот и чудесно, милая багышня. У меня вопгос… Не подскажите ли вы, сколько стоит когм для гыбок?
— ? (лежу в обмороке).
— Ну у вас ведь зоопгедпгиятие?… Меня пгавильно соогиентиговали?

Пойду Варвару разбужу. Пусть починит турникет. Что за предприятие, понимаешь, без турникета! Так! Приготовим пропуска! И обилечиваемся, граждане, обилечиваемся!
27 сентября
Танюшка. Воскресный рассказ
Конец сентября. Каждый теплый день и вечер — как последний. Казалось бы: воскресенье, вечер, десятый час, сиди себе на диване, наслаждайся в сорок восьмой раз кинофильмом «Будьте моим мужем».
Ан нет. Люди упорно ползут на улицу и тусуются во всех мыслимых и немыслимых местах. Мы с Варварой опять столкнулись с проблемой — негде, понимаешь, уединиться. Тут шайка подростков малоадекватных, там мамоньки с детьми даже в темноте нагуляться не могут, здесь парочки непуганые и везде свой брат собачник с четвероногими друзьями на поводках.
Буквально первомайская демонстрация, а не плохо освещенный район в сердцевине осени. И все-таки мы нашли! Нашли полузаброшенную аллею, с единственным фонарем, освещающим только свой собственный столб с обгрызенными объявлениями. Нашли, значит, милую сердцу аллею, огляделись и давай, шальные от счастья, ходить туда-сюда.
Походили. По-прежнему никого. Варвара спустилась с поводка, и мы снова стали прохаживаться вперед-назад, как заключенные на прогулке, стремящиеся надышаться ветерком свободы и млеющие от полного отсутствия себе подобных. И в это самое мгновение… Да нет, ни человека, ни зверя наши органы чувств не зафиксировали. Запеленговали наши уши. Да и сложно было не услышать, когда над самым ухом кто-то очень внятно сказал: «Татъя-я-я-на!.. Я здесь».
Мы подпрыгнули от неожиданности, выпучили глазки, схватились за сердца, а Варвара на всякий случай еще и отбежала метра на три, забыв напрочь, что она караульная собака, и патрулирование «парковых и дворцовых территорий» — ее прямая обязанность и голубая мечта.
С мечтой мы решили разобраться позже, а пока — сделать ноги. Потому что из кустов как раз в этот кто-то начал ломиться. Я-то ноги честно сделала. А вот девушка Варвара, как всегда, не вовремя затормозила. Встала в стойку и зырит в темноту. А темнота уже силуэтом формируется. Я беретик на лоб заломила: за кого бояться?! — за себя, за силуэт, за собаку или за всех вместе?
Пока мы с Варварой плавали в тягучем озере раздумья, из кустов выползла-таки тетка. Вполне приличная, в очочках, в пальтишке… Почему-то с палкой в руке, но это к делу не пришьешь. Мало ли… Я вон с пустой пластиковой бутылью хожу, а Варвара вообще с фонариком, это же не значит, что слепые за квасом пошли.
Тетка тем временем видит нас, надевает радостную улыбку и с воплем: «Татьяна!» несется к нам.
Мы недоверчиво смотрим и сторонимся. Может, «Татьяна» там, по другую сторону темноты, и у них тут сходка. Тетка семенит за нами.
Тогда, думая, что Очки с палкой просто обознались, мы бодро шагаем в сторону фонаря и в его убогом луче останавливаемся и дружелюбно показываем тетке свои фасы и профили. На предмет идентификации и отсутствия среди нас Татьяны.
Тетка, не снижая скорости, пилит к нам. Не забывая по ходу движения покрикивать: «Таня! Татья-я-яна!»
Варвара все пытается нюхнуть это орущее чудо. Одергиваю Варвару, выпрямляюсь во весь свой небольшой рост и отчетливо, громко, как на трибуне, произношу в сторону Очков: «Вы ошиблись. Здесь нет Татьяны. Здесь гуляем мы с собакой».
Очкам хоть бы хны. Тыча палкой в сторону офигевшей от такого цирка Варвары, тетка щебечет: «Так вот же она — Танюшка!» и делает корпусом замысловатое па, сильно смахивающее на заход «Танюшку» приласкать.
Я обшарила Варварины карманы. Думаю, может, она несанкционированно визиток себе нашлепала? Белых таких картонных карточек, где начертано с этакими загогулинами: «Итак, она звалась Татьяна…» А то Варвара как-то простовато да и в зубах навязло. То ли дело — чинно-благородно: Танюшка, мол, собака-красотулъка, ем мало, слушаюсь с первого раза.
Тетка очковая тоже, видимо, так подумала. Потому что она еще некоторое время шла за нами и приветливо улыбалась. Ненавязчиво так размахивая палочкой.
«Танюшка» на всякий пожарный прицепленная на поводок, до последнего выворачивала шею и не в такт перебирала ногами: сильно ей было охота узнать, чем дело кончилось.
Чем-чем… Минут через 20 подходим к дому. Уже отдышались, пальцами у виска покрутили, успокоились и предвкушаем вкусный ужин и горячую ванну. Лужайку вот у дома пройдем и все — финиша вечерняя комедия. И тут за спиной голос: «Татья-яна!»
В общем, нормы ГТО, НПО и ИГО-ГО по бегу мы сдали. Так и живем. Страшно на улицу выходить из сумасшедшего дома.
Танюшка и диета. Ресторанные хроники
Вчера мы с «Танюшкой» голодали. Не, с деньгами все в порядке, просто который день не успеваю в магазин. В результате — пустой холодильник, пустые шкафы, ни крошки хлеба, ни черта. Хотя «ни черта» — это преувеличение: у девушки — целый мешок корму, а меня — банка кофе и пачка сигарет.
Сделав программное заявление с единственным тезисом — на ночь есть не полезно — я взяла «Танюшку» на поводок, и мы пошли гулять.
После чего, в качестве холодной закуски ей было предложено «Заливное по-крестьянски» — корм, политый растительным маслом.
Нагулявшаяся «Танюшка» подошла к миске. Долго и недоверчиво, словно близорукая старушка, смотрела в нее. Как Аленушка, решившая утопиться. Поднимает на меня глаза: «Мамань, я не поняла: а где сыр-то? Или консервов пара ложек? Или сухарь завалящийся — для затравки? Мы есть-то сегодня будем или будем глазки пучить?»
Я смутилась. Но глазки попучила еще — для порядку, чтоб она знала, кто в доме главный. Гордо пошла курить на балкон. В конце концов, каждый ест свой ужин там, где ему нравится.
Через минуту у балконной двери — деликатное покашливание: «Кхм… Кхм… Как там насчет ужина? Мы ничего не забыли?»
Чем бы обмануть искушенную девушку? О! В мойке — непомытая вилка с остатками утреннего паштета. Беру ее, словно драгоценный скипетр, и смачно цокая, приговаривая — ах, как вкусно! — несколько раз проворачиваю этой вилкой в миске с кормом. Где-то читала, что у собак хороший нюх, значит, нас спасут и два миллиграмма паштета.
И правда. Нос ткнулся в миску. Часть корма исчезла в утробе.
Не то чтобы я сильно боролась за непременное съедение ужина. Отнюдь. Голодание, как профилактическая мера, вполне для нас приемлема. Но тут… жалко мне стало девчонку… Я-то могу голодать сколько влезет, а собака Монтинъяка не читала. Два часа таскалась со мной под дождем, нагуливала аппетит, играла, бегала, скакала, а тут пришла — и фига вам без масла.
Подняла Варва… Танюшка-печенюшка свои грустные печенюшки… Душа моя не выдержала. Когда на меня давят — не люблю, а когда печально свешивают уши и со вздохом бредут на место… В результате, в доме были подняты все заначки. При раскопках найден пакетик «Быстросупа» — залил кипятком и наслаждайся.
Замшелый быстросуп залили кипятком и поделили на две части. По-сестрински. Вершки, то бишь бульонную водицу — собаке в корм, корешки, то бишь ложку вермишельных звездочек — мне. В кофе. Нае-е-елисъ! Об покрывало обтерлись. И спать легли.
Утром я снова попыталась почитать вслух избранные главы из Монтинъяка. Не возымело. Плюнула (не в миску), и сказала, что некоторые «выпендриваются много». И еще фразу, дюзнутую с форума, про «не ешь — на фиг с пляжа»… И вот снова иду домой. И снова не успела в магазин. Хоть в книжный, что ли, забежать. К Монтиньяку какого-нибудь Лао-Цзы купить. Про величие духа.
28 сентября
И снова про щенков. Как оказалось, нашего Влада избаловали до невозможности. А тот и рад. Выпендривается морда подростковая, характер показывает! Чтобы мальчик согласился поесть, хозяева устраивают танцы нанайских мальчиков. Корм должен быть обильно полит молочком/кефирчиком/творогом, и мясо лучше сырое и мелко порезанное, и косточка килограммовая — страшная вещь, тяжелая ведь…
А если не идти на поводу у Влада, так он и неделю есть не будет (проверено!). Хоть и кобель, а такая сука!
«Ульяна, — говорю, — передай ему, что баба Галка придет, уши надерет и щелбан волшебный на десерт подарит. Ты скажи, он знает, о чем речь…»
Вроде помогло. На следующий день Ульянка соловьем разливалась: «Пес — чудо! Это чудо вчера поело и ночью по квартире за мячом скакало. Мы с мужем боялась, что соседи придут проверять, что у нас все время падает».



Две мастифки в одной квартирке


3 октября
А Оленька так осталась пока без хозяина. Засиделась девка в девках…
Пришел час расплаты. Тут нужно поставить смайл унылый, немножко нервный, со склонностью к слезам от злости и бессилия. В общем, смайл со сложной эмоцией. Завтра поеду забирать свою собачку «с дачи». Сроки истекли, завтра обещают похолодание, снег… Поэтому, как бы я к этому ни относилась, девочка моя четырехмесячная вернется в нашу квартирку.
Злость у меня к покупателям. Не ко всем на свете, а конкретно к двум, которые мне мозги компостировали.
Один просто странный («Да, мне все подходит. Да, все устраивает. Да, приеду смотреть. Да, завтра в 6 часов».) и пропадает на недели. Потом опять проявляется и снова его «все устраивает, я завтра к вам приеду».
А другая, тетенька, необязательная. Уже вроде все, договорились. «В воскресение едем забирать!». Я, зная склонность людей пропадать, настоятельно просила перезвонить мне в любом случае. Просто чтобы я была в курсе. Передумала — позвони! Собралась приезжать — позвони! Вопрос возник — позвони! Планы изменились — позвони! Хрен вам.
Сижу, зеленая от злости, думаю, может, если она таки проявится, не продавать ей щенка? Из вредности. Пусть она ежика себе купит и гуляет с ним по ночным улицам. Или барсука! Или тамагочу.
Уныние у меня по поводу того, что все с начала. Щенок — значит, в доме опять беспорядок и не только… Корм надо специальный покупать, ошейник, поводок, миски, место определять… Воспитывать как-то, гулять, играть… Приучать заново к туалету, выводить блох — после вольных-то вольеров… Лаять будет девочка, скакать, дрессировать ее надо… А мы с Варварой уже готовимся к зимней спячке и пьем свою валерьянку.
Придется идти к нижней соседке и делать заискивающее лицо. Извините, мол, будем шуметь… А она начнет морду воротить… А я — извините… А она… Противно это все. А куда денешься.
Опасения — как Варишна встретит, хоть и дочь свою единокровную, но почти чужую после разлуки. Как с ними гулять? Одна 85 кг, другая 35. К тому же мелкая не знает ни одной команды. Даже простейших: «Ко мне!», «Фу!». Уфффф… А если будут не скакать, а драться?
Не было у бабы печали.

Себя жалко, собак жалко, денег жалко… Что же я такая дура-то? В следующий раз, когда меня будут склонять повязать собаку, просто выложу на стол тысяч 15–20, чтоб отстали, и все. Время и нервы сэкономлю.
Ну и, как всегда, все не вовремя… На работе осеннее обострение, в личной жизни — чума полная, кредит надо отдавать, за квартиру опять цену хозяйка подняла, день рождения надвигается, в командировку в этом месяце точно пошлют…
Чаша моего терпения велика, но не безгранична. Тридцатикилограммовая капелька будет там явно последней.
Хотя…
Собачка! Маленькая, смешная, наивная, ласковая, мяконькая, любопытная! Ну кому она еще нужна, кроме нас? Мы ж ее родили, не спрашивали. Значит, мы и возьмем обратно, и будет она у нас, как сыр в масле, — дочка наша, младшая, любимая. На Варвару похожая!
Накатила идиотическая первобытная радость: у меня будет собака! Еще одна! Уже завтра ее можно будет потискать! Потрепать за уши, дунуть в нос! А потом покормить — настоящую маленькую собачку! Живую! Не игрушечную! И снова поиграть! Целых две собаки!
Две мастифки! Пойду по улице, все будут смотреть, как мы вышагиваем! Я же хотела двух собак! Мечты сбываются.
А эти… пусть с ежами ходят.
4 октября. Олечке почти 4 месяца!
Все отлично! Ироничный настрой вновь ко мне возвращается.
Ведь сколько пользы оттого, что сегодня привезу собаку!
Уборку можно не делать — раз. Бюджет не планировать — два. Перчатки не зашивать — три. Новые тапки не покупать — четыре. В магазин «просто за колбасой» не бежать — пять. От гостей откреститься — шесть. Еще два часа до отъезда дурака (не путать с Варварой) повалять — семь.
Счастливое число!

И вот у меня две собаки!
Две мастифки! Это так здорово! Зеркальные! Одной масти, с одними повадками. Только от одной пахнет деревней и г… цом, а другая опасается, что я ее буду любить меньше.
И та, и другая, ходят за мной, как хвостики, заглядывают в глаза. Я сяду — они по бокам. Чувствую себя Адмиралтейством с шарами. Я на кухню — они за мной. Я в ванную — мой кортеж ровно в тридцати см от левой и правой ноги.
Особых проблем с моими девчонками нет. Друг к другу они дружелюбны, машут хвостами, немножко играют и вот теперь спят морда в морду. Мелкая сначала Варвару пугалась и льнула ко мне, а Варвара все норовила скакнуть так, чтобы лапами мелкую к полу придавить. Мелкая гнулась и всячески подчинялась.
Я Варваре сказала, что она была, есть и будет главная сука, моя любимая, моя помощница и правая рука.
А мелкой сказала, что она у нас младшенькая, а им — самые сливки и прощение шалостей. Так что — чувствуйте себя как дома.
Потом я немножко притомилась оттого, что они за мной ходят. Села на коврик, который теперь Олечки-но «место», позвала своих собак и час-полтора сидела, разговаривала с обеими, мурчала, гладила. Вон, спят теперь. Храпушки обе. Мелкую я вымыла в ванне, правда, просто водой, ибо не знаю, нужен ли нашим малышам специальный шампунь. Чем моют маленьких мастифов после дачи? Не думаю, что мылом с корицей или гелем Палмолив.
Теперь к запаху деревни примешивается еще и запах мокрой псины… Подожду, пока высохнет, и гулять пойдем. Хотя там дождь все равно…

Пришлось вспомнить, что на полу тапкам, ботинкам, книгам, половым тряпкам не место. Олик уже мастырилась все это попробовать на зуб, но я вовремя пресекла.
А Варик под шумок хотела тряпки рвать, как в старые добрые времена, — получила нагоняй и выговор с занесением. Нечего безобразия чинить, хватит с меня летних погромов.
Олик почему-то лезла на кровать. Ни с того ни с сего и без приглашения. Это что, мадемуазель, вас так в деревне учили? С прогулки сразу прыгать на белую простыню? Инициативу наказала легким встряхиванием за шкварник, грозной командой «НЕЛЬЗЯ».
Олик всем хороша, жаль только не знает команд. И это так мешает! Мне трудно привыкнуть к тому, что собака не знает команд. Повторяю, повторяю по десять раз, как будто от этого что-то изменится. Это так э-э… странно! Говоришь собаке: «Это твое МЕСТО. Место, поняла?» А она ни фига не поняла… Пришлось всем вместе полежать, подремать, а потом мне слинять по-тихому. Не лает. И на том спасибо.
Кусает руки. Не больно, но кусает. Лижет мне щеки. Лапой машет в опасной близости от лица. Имя свое знает. На подзыв подбегает, машет хвостом. Не трусливая. Дружелюбная. Ласковая. Спокойная. Относительно.
Гуляют прекрасно. Сегодня носились вдвоем по лужайке. Нет, втроем. Там еще кокер чей-то прибился. И все «подсаживался» на мелкую. Такой паровозик-облако, я не могу. Лесенка дурачков! Мастиф, мастиф помельче и кокер. Друг за другом кругами. Мелкая, правда, от меня далеко не убегала.
Прохожие умилялись… И я умилялась тем, что они умиляются, а не боятся нас, как обычно. Уси-пуси, что за порода, а маленькая — какая смешная, ах это дочка с мамой!

Домой дочка идти не хотела категорически. Из ошейника (Варвариного, застегнутого на первую дырочку) выскальзывала, упиралась. Поднять ее я не в силах, поэтому пришлось ласково зазывать, приседать на корточки, объятия раскрывать и смачно причмокивать (аналог команды «ДОМОЙ!»).
Причмокивания помогли. Но цирк все равно был первостепенный, люди с балконов могли бы нам мелочи накидать, если бы у меня хватило рук еще и шапку держать. В одной руке — поводок с Варварой. Другой — поросенка запихивать в ошейник и ногой подпихивать в сторону дома, другой ногой отпихивать озабоченного кокера. Потом мы еще на лестницу в подъезд забирались минут пять… Боялись.
Мелкая поглощает пищу, как пылесос. Давится, жадничает, в чужую миску лезет… Варишна, глядя на такую вакханалию, свою порцию слупила быстро и без выкрутасов.
Спят девчонки. Уютно так свернулись на коврике у моих ног. Похрапывают. За окном дождь. Горит настольная лампа. Дивный запах псарни. Камина не хватает. Кресло. Клетчатый плед. Смешные домотканые коврики… На синем блюдце чашка чая с лимоном. Вдалеке за окном — парк. Пустынный осенний парк. С желтыми размытыми пятнами фонарей. Где можно гулять с английскими мастифами.
5 октября
И покатили осенние деньки. Как мы жили без Оленьки? С Оленькой хорошо, и сердце у меня на месте, а вот прогулки — экстрим. Одна не знает команд, а другая не хочет обходить лужи и замирает посреди дороги, задумавшись о своем.

Погуляли. Вымокли, как черти, ребенок вроде не покакал. А сколько они вообще должны какать? Днем на улице сходила, а в квартире ни-ни… У нас сухо! Неужели счастье пришло в наш дом, и он перестал быть туалетом?! Малышка ходит без поводка — как привязанная, с левой стороны. Выходим на поводке, до лужайки на поводке, а потом она в нем путается, падает. Я отстегиваю.
Собачка контактная, слушает мою речь, ловит похвалы, машет хвостом. Варвара ведет себя как образцово-показательная собака-поводырь: не требует повышенного контроля и слушается с первого раза. Может, научит мелкую уму-разуму?

У Олечки есть два бзика. Если упрется — не сдвинешь. Это касается и движения как такового, и интереса к тому, что валяется в траве. Команды «НЕЛЬЗЯ!», «ФУ!» или «ПЛЮНЬ!» выполняются строго наоборот. Какое такое «нельзя», если там вкусняшка валяется? Льзя!

Сильно боится крыльца и ступенек. Не желает ни спускаться, ни подниматься. Тащить на аркане ее бесполезно, задушится, но не пойдет.
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Из тридцатиминутной прогулки десять провели на ступеньках. Ребенок играл в осла. В результате вниз Олю снес знакомый собачник. «Обратно» я просто пихала ее под зад, как толкают пианино по дощатому полу. Где-то я читала или слышала, что щенков до скольки-то месяцев надо на руках по лестницам носить: какие-то проблемы с лапами. Но я не в состоянии ее носить!

Сказала два бзика? Три. Ребенка тянет лежать на кровати. Я ругаюсь, потому что против подобного баловства. Хотя думаю, вдруг ей холодно?

Изгнанная с кровати мелочь бредет на Варварино место, но та тоже девушка не гостеприимная. Малышка по-мастифячьи вздыхает и идет на свое место — на коврик у моих ног. А так тянуло в компанию! А мы! Эх, мы!
Четыре. Вечно голодная. Съела свое, вылизала Варварину миску, погрызла саму миску… Пузо как барабан, глаза — голодающего Поволжья. Надо бы посмотреть, сколько щенки едят. Но за одно ей уже спасибо — Варвара, оказывается, тоже умеет есть быстро и с аппетитом!
А вообще ребенок мне достался интеллигентный, вменяемый и приятный. По ведрам мусорным не шурует, с полочки в коридоре ничего не тырит, обувь не грызет, сказано: «Нельзя!» — сути не понимает, но больше не лезет. По крайней мере, в квартире, где провоцирующие вкусняшки не валяются. (А то бы мы с Варварой их и сами подобрали!).

Чувствую себя домомучительницей, самое козырное слово которой: «Нельзя!» А Варвара оказалась жадиной! Жадит свои игрушки. Если Олик берет канатик, палку или мячик поиграть, то Варвара подходит, отбирает, на свое место несет и лежит, охраняет. Мамаша…
6 октября
Олечка — хорошая девочка, скачет, кусается и грызет мебель в меру. Грызет, но не так, чтоб катастрофично. Я думала, будет хуже. Читаю про других бандюганов в ее возрасте, умиляюсь своей. И где же идеальные хозяева этого чудного малыша?
В пятницу ей будет 4 месяца. Вес примерно 35 кг, рост около 50 см. Точно сказать не могу: ни секунды на месте ни сидит, поросенок!
7 октября
Два мастифа — это, конечно, круто. Вчера у меня был эйфорический припадок, и я хотела написать поэму в стихах про то, что лучше двух, могут быть только три собаки-бабаки!
К тому же девочка мужественно, а вероятнее всего — от стресса, дома не писала, не какала, ночью спала, днем тихо играла, ела, сколько дают, и выказывала мне всяческое уважение. Не собака, а Электроник с кнопкой!
Через пару дней до меня стало доходить, что моих сил хватит ровно на «поддержание жизнедеятельности»: покормить, погулять, приласкать. А на воспитание, дрессировку, приучение к чистоплотности, вбивание основных навыков — нет ни сил, ни времени. Ребенок чистый, умытый, накормленный. А на его развитие меня уже не хватает. На одной чаше весов — счастливое детство, не омраченное гиперопекой, на другой — опасение, что вырастет бестолочь.
Интересно, это чувство вины всех работающих матерей?
Вот сегодня утром, например. Дите четырехлапое, заинька моя мягонькая, летающая корова Склиф (уж больно уши хороши!) проснулась в 7 утра. И сказала, что хочет а) есть, б) какать, в) играть. И лучше — все сразу. Я, продрав глазенки, встала, дошла до тумбочки, взяла блокнот, ручку, всучила ребенку и начала диктовать:

ПРАВИЛА ВНУТРЕННЕГО РАСПОРЯДКА

ДОРОГАЯ ОЛЕНЬКА. ЗАПОМНИ, А ЛУЧШЕ ЗАПИШИ.

В НАШЕМ ДОМЕ В 7 УТРА НЕ ВСТАЮТ, НЕ ИГРАЮТ, НЕ ЕДЯТ. МЕНЯ НЕ БУДЯТ.

И ВСЕ СВОИ ПРОБЛЕМЫ РЕШАЮТ САМИ.


Потом поняв, что ребенок пишет не так быстро, как я говорю, забрала у нее блокнот и объяснила по-простому: «Отвянь. Хочешь какать — какай. Хочешь играть — играй, только тихо. Хочешь есть — терпи».
Вздохнув, ребенок пошел на кухню. Есть было нечего, поэтому Олик покакала. А играть пришла ко мне в постель. Игра оказалась бесподобная: топтаться по мне, царапать когтями и искать блох.
Варик делала вид, что дремлет, но сквозь полуопущенные веки просвечивало ехидное любопытство: «Ой, попадет сейчас кому-то! Ой, как сейчас кто-то с кровати полетииииииит! Ууух!»
Кто-то с кровати таки слетел. И обиженно пошел сопеть к Варику под бок… Мне удалось подремать еще полчаса. Но как только зазвенел будильник, обе встрепенулись и замели хвостами: пора! пора!

Занимаясь собаками, я испытываю удовольствие. Но одной все-таки тяжеловато. И не могу не понимать, что создание своей стаи — обычная сублимация. Муж не помешал бы. Пусть даже помощник он будет никакой.

Жена — мужу:

— Видишь этого человека на фотографии?

— Да.

— В шесть вечера заберешь его из детского сада!


8 октября
Лелику сегодня… Считаю, загибая пальцы: июль, август, сентябрь, октябрь. Сегодня нашей младшенькой 4 месяца! Она уже большая — хоть и маленькая!

Любимые Лелины фразы:
«Холодильник, открывайся! Ну открывайся, открывайся быстрей!»

Или: «В кашу мяса, мяса побольше! Ну и что, что горячая, я есть хочу!»

Или: «Нет, спасибо, я погуляю в следующий раз! Там лестница страшная!»

«А ты разве спишь? Можно по тебе потоптаться? А блохи у тебя есть? Точно нет? А по-моему, есть!»

[image: ]

10 октября
Надо придумать для ребенка звонкое имя. Орать на улице: «О-ЛЯ! ОЛЯЯЯЯЯЯЯЯ!» — неудобно. Надо что-то более отрывистое, звучное, резкое.
Итак, полное имя Стоун Флауэ Беата Ольсен. Ласково — Оленька, на имя уже откликается, особенно, когда зову из кухни.
Но как подзывать? Ле? Ло? Бет? Ляля? Хелик? Велик? Сучь? Оля-Тяжелая мастифья доля?
А идеи множатся: Леся. Лосьон. Лека. Люшка.
Лёся прижилось, а когда не слышит, то голос повышаю: «АЛЁЁЁ!»
Видимо, называлыцик я тот еще. Как было и как стало. Бархатные Сумерки стал Боем. Сафи — Венитой, Димыч — Оскаром. Только Влад остался Владом (хороший, видать, человек, его прототип, не вредный!). А Оленька — чемпионка по трансформациям: от «ЛЯ!» до «Попы с ушами».
Хотя чему тут удивляться? У друзей мастифоводов их девица откликается на Толстый, Собака, Чик-Чик. И знает, что она — Хомячок (хотя и не оборачивается). А все псы и щенки откликались на «Песы-Песы».

Имя «Лёся» так и осталось. «Хелики-велики» — нет. Хозяйка зовет ее Лёся или Люсинда — в зависимости от поведения.

Ой, говорят, кто-то нас прославляет — а мы и не в курсе. В какой-то газете (название не помнят) видели статейку «Откровения из Интернета», начинающуюся словами: «Одна моя знакомая, владелица английского мастифа Варвары рассказывала… Далее идет мой рассказ про эпопеи с фонариками, про погоню за хозяином добермана, про его коронную фразу о карлике. И скромная подпись «Тата». Ну не прелесть ли? Какая-то Тата… Хоть бы газету прислали! Мы бы ее потенциальным покупателям Лесика показывали. А вот кому щенка от мамы-знаменитости!
13 октября
Хотя у нас рассказов — пруд пруди. Таты, налетайте!
Рассказ «Фрося»
Вышли с Варварой проветриться. Лелика оставили дома, ее потом отдельно выведу, буду учить уму-разуму, а то растет как Митрофанушка. Хотя все-таки успехи в дрессировке есть: изучили команду «Спать».
Пока Лелик спала по команде, мы с Варварой совершали променад по октябрьскому снежку. Гуляли. Подошел знакомый собачник. И начал рассказывать длинную историю про какую-то собаку Фросю. Я слушаю в пол-уха, а сама наблюдаю за Варварой, которая как-то подозрительно вертится у кустов. Рыбу вонючую учуяла, не иначе!
А собачник говорит и говорит. Я рассеянно киваю.
И тут рассказчик спрашивает: «Фрося-то как? Не болеет?»
Я очухиваюсь: «… К-какая Фрося?»
«Ну как же, — говорит мой собеседник, — ваша собака, Фрося, ну, бангладешский мастиф. Кстати, там рыба, наверное, в кустах, вы бы повнимательнее».
Бангладешский мастиф был отозван из кустов. «Пошли-ка, — говорю, — домой. Научишься себя вести, как подобает аристократам, тогда и будешь гулять в свободном полете. ФРОСЯ!».

Только сегодня! Только у нас! Фрося и Лелик — чистокровные английские экзоты!
14 октября
Между тем, в девочках есть что-то скорее даже испанское, чем английское… Мотивы какие-то… «Болеро» Равеля. Такие они одинаковые, зеркальные! Большая и маленькая, но копируют друг друга даже в движениях и позах сна.
Лесик ежедневно придумывает новые придумки и этим вносит некоторое разнообразие мою «унылую жизнь». Позавчера, например, она решила, что какать на улице — вульгарно. Куда приятнее сделать это без лишних свидетелей на меховом покрывале кровати.
Вчера Леля посчитала, что дизайн постельного белья придумали люди со скудной фантазией. Одна дырка в центре для запихивания одеяла — скукота. Насколько креативнее — в каждом углу по дырке плюс несколько милых дырочек по периметру. И простыня с бахромой. Залюбуешься!
Сегодня Лесик поменяла обивку кровати. Правда, новый поролон запихнуть не успела, но старый вытащила.
Красота неописуйчатая: кровать, словно в ее томной сердцевине разорвалась бомба, белье с дырками для ног и рук, покрывальце, даже после стирки попахивающее вкусным детским г… цом.
Ложе любви!
В данный момент под ложем идут раскопки-закопки. Не подсматривайте! Там прячется от дурного глаза вкусняшка под названием «нос телячий».
Вдобавок к телячьим носам за бешеные деньги была куплена упитанная резиновая ворона с гарантией, что она не прокусывается и не рвется. Лесик печатному слову верит, поэтому ни рвать, ни кусать ворону не стала, а приспособила латексную добычу как подушку. Да вот беда: кладешь на нее голову, а из птицы, откуда-то сзади, с шипением воздух выходит. И голове жестко, и звук отнюдь не убаюкивает.
Благодаря Лесику я стала рано ложиться, относительно рано вставать и забыла о такой дури, как лежание в ванне. Потому что Лесик — это собака только отчасти, также в ней текут крови попугая, волчицы и дедушки Ленина.
Ребенок-демон!

Про Ленина рассказать, говорите… Расскажу, отчего ж нет.
В одной далекой стране у меня есть знакомый. Мы с ним никогда не виделись, но активно переписываемся на предмет общечеловеческих, общеженских, а также общемужских ценностей. Я хочу выйти за него замуж или просто съездить на Рождество (а там посмотрим…) Общение происходит на английском языке, который мы с товарищем знаем примерно одинаково — на двойку с плюсом. Ни для меня, ни для него язык не родной. Как-то он попросил меня рассказать о собаках — Фросе и Лелике, что я с удовольствием и сделала. Каково же было мое удивление, когда знакомец сначала пропал на пару недель, потом нашелся, но, смущенно откашлявшись, попросил объяснить некоторые детали…

Надо сказать, что для общения с иностранцем я выбрала простой до колик способ. Загоняю тексты в онлайновые переводчики и потом радостно отправляю «перевод» в далекие страны. Раз уж общаемся по «электронке», пусть электронка мои вирши и переводит. Она и переводит. Как умеет…
Предлагаю вам пере-переведенную историю про дедушку Ленина. Сначала — то, что я написала по-русски.

ОРИГИНАЛ:
Я не хочу начинать цепь ассоциаций с того, что дедушка Ленин сидел в тюрьме. Хотя этот момент определенно его с Лесиком связывает.
Дедушка Ленин тоже любил лакомиться ненадлежащими для пищеварения предметами — это истинная правда. Взять хотя бы чернильницы, которые дедушка истреблял в день по штуке. Ему казалось, что они из хлеба, но, говорят, охранники однажды подшутили и подсунули прожорливому деду настоящую чернильницу. А потом сделали вид, что открывают камеру. Дед слопал чернильницу, и потом ему не из чего было писать письма на свободу.
Несмотря на выпавшие дедушке испытания, а может, как раз из-за этого, дедушка все время улыбался. Он любил детей и был лучшим другом физкультурников. Прямо как наша Леся! Она просто обожает физкультурников и желает дать работу пролетариату (в лице нашего дворника Николая), борется за землю, ибо на земле растет трава, а на ней какать гораздо удобнее, чем по колено в снегу. И Ленин и Леся мечтали о заводах рабочим, чтобы они не шастали без дела по улицам и дорожкам, а с утра вкалывали в своих трудовых коллективах, делая новые канатики, мячики, кольца и прочие полезные в народном хозяйстве вещи.
Эти двое — Ленин и Леся спали и видели равенство-братство, когда большие катают на себе маленьких, а маленькие заливаются веселым не тявканьем, но смехом.

Они не меняли своих убеждений. Поэтому каждое утр просыпались в хорошем настроении, напевая «… до основанья, а затем…», брали свою замусляканную кепочку в зубы и шли прогуливаться по улицам, улыбаясь всем встречающимся на пути.
За ними, привязанные к пятиметровому поводку, волочились охранники…

Этот прелестный, кружевной текст я загнала в электронный переводчик, он перевел буквы на английский и «story about Grandfather Lenin» улетела в дальние страны. Уже после, ради интереса, я сделала обратный перевод — с английского снова на русский. Интересно же! Вот, что получилось (дается в сокращении):
«… Это любило детей и было лучший друг атлетов. Это желачо дать работу пролетариату (от имени нашего хранителя ярда Николей), боролся за основание, поскольку на основании трава растет, и на этом, чтобы гадить намного более удобно, чем по ногу в снегу. Это мечтало из фабрик рабочий, что они не ходить без дела на улицах и дорожках, и с утра работали над трудовыми коллективами.
Он спал и видел равенство и братство, когда большой рулон на себе маленьком, и маленький заполнен в веселом не, визжа, но смех.
Каждое утро это пробуждалось в хорошем настроении, пение «… до базы, а затем…», взял замусляканную кепочку (переводу не поддается!) в зубах и пошел, чтобы идти на улицах, улыбаясь на всю встречу на пути… Позади этого, придерживался пятиметрового шнура, гвардейцы…

Интересно, в каком виде до моего иностранца дошло письмо, где я выражала желание посетить его на Рождество?…
15 октября
Смех смехом, но покупателей на девушку Лесю нет. Нет, нет и нет. Как люди продают щенков — непонятно! Наверное, у них есть дар. А у меня дар зависать в дурацких ситуациях. Даже щенков ротвейлера и дога продавать, наверное, легче. Потому что мне приходится начинать рассказ с того, как вообще мастифы выглядят!
Объявления идут в газетах и на ТВ. Идут и идут. Только успеваю деньги платить. Говорили, что щенки лучше продаются в «рычащие месяцы»: сентябрррь, октябрррь, ноябрррь, декабрррь и так далее. На дворе давно не июль и даже не август, даже не сентябрь уже! А звонков — кот наплакал.
И вот — чудо, ура, звонок!
— А у вас хороший щенок? Кусается? У меня хорроший овчар был — на всех бросался!

Нет, родную свою девочку Лелечку такому «знатоку» не отдам! Сама кого хочешь покусаю, но дите злобить не дам! Почему всем так хочется иметь злых собак? Почему злой, «значит, умный»? Народные байки начинают уже надоедать…

Звоню в Клуб.
Говорю: «Ребята! Помогите чем можете. Давайте как-то Лесика будем устраивать. Я даю объявления везде, где можно, вплоть до узкопрофильного форума семейных пар, мечтающих о дальневосточных кошках.
Загублю ведь собаку! Кормлю растущего ребенка кашами и сухим кормом, гуляю мало, не дрессирую, весь день собака скачет по линолеуму, в компании себе подобной. Я старый больной человек, 50 лет творческой деятельности, полный набор параноидальных идей.
Ищу новых хозяев, но уже просто не знаю, что делать! Эпопея длится 4 месяца. Помогите хоть чем-нибудь! Двух мастифов мне не поднять! Мне на работу надо ходить!»
Клуб подумал. И протянул руку помощи. «У нас, — говорят, — совершенно бесплатно есть дивная, большая уютная клетка. Ставите в квартиру — и все счастливы. Особенно мебель. Удачи!»
Хороший у меня Клуб и главное собак там любят.
(Озарило. Зверинец — это же филиал нашего Клуба.).

Про клетку, не скрою, я думала, но жалко собаку. Ну что она воспитается, что ли, в клетке? Да черт с ней, с мебелью. Разве дело — малышу целыми днями в клетке сидеть? Жа-алко Олечку… А себя еще жальче. Что ж я дура-то такая, а? (Сижу, реву).
16 октября
Покупателей нет, зато работы навалилось. Уже не успеваю ездить домой — проведывать собак. Отсутствовать два-три часа (пробки, чтоб их!) посредине дня? Начальство бурчит. Щенок сидит дома десять часов подряд. Писает она, конечно, «на пеленку — на газетки», но разве в одном этом дело? На форуме пишут, что я хоть и священная, но корова. Я обижаюсь, плачу, кусаю губы, но я не знаю, что делать!
Итак, факты священны, комментарии свободны…
В активе. Лесик знает свое имя, бежит на подзыв; несколько кривовато, но умеет ходить рядом и на поводке, и без поводка, понимает команды «фу!», «нельзя», «ко мне», «гулять», «домой», «есть». Начинаем изучать «сидеть», «лежать», «стоять». Леля не труслива, хотя и осторожна, любопытна, контактна, ласкова, подвижна, понятлива. Спит иногда со мной, иногда с Варварой — рядышком, каждая на своем матрасике.
Не всегда, но как правило, какает на улице, дома писает на «специальные» тряпки.
В пассиве — линолеум. Неполезный для лап. Фрагментарно застилаю его домоткаными половичками и туристическими ковриками. Из-за того, что собаки грызут кости и палки, я не вижу альтернативы линолеуму в данной ситуации, плюс еще вопрос гигиены. Стелила ковролин — через неделю выбросила, ибо он провонял, щепки из него выдирать было очень сложно, сушке и стирке он поддавался с трудом. Пробовала «резиновые» покрытия для ванной комнаты — такие полотна, мягкие, с дырочками. Собаки их погрызли. Заботясь об их здоровье, убрала.
В активе. Мелкая четко подчиняется Варваре и мне, легко принимает предложенный режим дня. Ест с аппетитом.
В пассиве. Лесик полноценно ест два раза в день. Маленькая щенулька — два раза. Этого явно недостаточно. Рацион обогащаю творогом, кефиром, витаминами, мясом, сыром, кашами и т. д. Честно хотела бы понять, но пока не поняла: как кормить ребенка больше двух раз в день, если я вижу ее утром и вечером? Утром ест после прогулки, вечером — после прогулки. На обед я приезжать не могу!
В активе. Долгие прогулки и вечерние игры с канатиками, мячиками, колечками. Разговариваем, ласкаемся, поем песни, валяемся и балуемся.
Мой ребенок не то чтобы совсем завшивленный голодный беспризорник с кривыми долговязыми лапами. Но и полноценно взращенной собакой Лелю назвать нельзя.
Ну, а мне разорваться, что ли?! Я топ-менеджер, сидеть с собаками дома не могу — мы с голоду через неделю сдохнем!
Если честно, ребята, то бьюсь, как Савраска. Лесик вписана в нашу стаю и прекрасно там себя чувствует. Да, хозяин стал бы делать больше. Вот именно поэтому Леля ищет своего хозяина! Такого, который дал бы ей больше, чем мы с Варварой.
На форуме кто-то утешает, кто-то бурчит. Я иногда бравирую, иногда вяло огрызаюсь. Иногда сквозь пелену замотавшегося сознания доходит, что надо не отбиваться на форуме, а в жизни что-то менять. Найти какую-нибудь бабульку, чтобы приходила к нам днем и кормила Лелю. Значит, придется еще искать бабульку… Когда же я сдохну!
Вечер прошел в страданиях. Погрызла ноготь, выпила рюмку чаю, а потом, махнув рукой на загубленную жизнь, наелась хлеба, политого «хреновиной», легла на кровать и включила первое попавшееся кино. На мою расшатанную психику оно повлияло положительно.
Там все умерли. Увидев тех, кому еще хуже, чем мне, заснула спокойным сном. Обняв Леську, заснула в чем была — в свитере, штанах и одном шерстяном носке.

А утром за окном включили солнце, устроили воскресенье, по радио передали веселенький рок-н-ролл, девчонки не догадываясь, что «все пропало» и ждали меня на прогулку. Кофе, бутерброд, сапоги-дутыши, яркая куртка. «Нас утро встречает прохладой, нас ветром встречает река!» Кудрявые! Вы у нас рады веселому пенью гудка?
Погуляли пару часов, потренировались, побесились, сходили в магазин, в который отчего-то завезли мой любимый джин-тоник, и вприпрыжку, в отличном настроении, поскакали домой.
Разноцветные коврики, пожеванные уютные тапочки, неувядающая, как средство Макропулоса, резиновая ворона. В холодильнике — колбаса, у девчонок — по косточке. И вообще у меня завтра день рождения.
18 октября
День рождения ознаменовался проблемами выхода в Сеть, порезанной лапой у Лелишны и Варвариной рвотой. Коллеги подарили такси до офиса, десять банок джин-тоника и большую чашку для кофе, а то мне свою старую лень было мыть, и еще — зеленого цвета хризантемы, чудовищные в своей креативности. Сейчас, ни на что не намекая, отправляют меня в магазин. Опять — принеси, унеси?! Накорми?!
Вечером рыдала в телефонную трубку. Позвонил любимый мужчина — поздравить. А я в 19.00 — дома, как первоклассница. Шапочку дурацкую напялила, сапоги убогие, куртку уже надоевшую (а на дворе — только октябрь, мне носить ее до апреля!), надела всю эту скафандаризацию и вывела свою гвардию гулять.
Леля тут же вписалась в самую грязную лужу. Прелестный день рождения! Кормить, гулять, мыть лапы. Кормить, гулять, мыть лапы. Я одна. Именинница, ешкин кот. Санитарка, уборщица в слоновьем вольере!
Рыдаю. Сладко и громко выплакивая свою усталость и страх. Девчонки мои — слонопотамы притихли, несмело подходят и слизывают слезы. Миленькие мои, золотые собаки! Как я от вас устала, как я вас люблю…
24 октября
Все! Берусь за ум. Меняю политику партии. С покупателями строго: сразу назначаю время контрольного звонка. И… никогда никого не жду.
Я знаю, лучше всего щенки продаются после того, как они проданы. Покупатели, готовые купить любого щенка любого пола любого возраста, названивают по несколько раз в день.

А пока — живем, гуляем, ходим на собачью площадку — к Варвариным друзьям. Потом уходим к малышне. Так что вечерами теперь гуляем по 2–3 часа. Вчера был рекорд вечернего загула — 3,5 часа. Погода шептала.
Попутно тренируемся. Выучили команды «ПЛЮНЬ!» и «НЕЛЬЗЯ!» Ходим «Рядом». Разобрались с режимом горшка. Нашли женщину кормить Лесю днем — собачницу, Варвара ее знает. С понедельника должны начаться полевые испытания. Сегодня с утра был утренник «Помоги маме (то есть мне) вытрясти на снегу половики». Сначала пожрали веник, потом мои ноги, потом потоптались на ковре, в результате чего он обрел несколько новых дыр. Исподтишка оглядывались на окна дома, во дворе которого трясли коврики. Никто не видит, какие у нас дыры в ковре? А то была бы стыдоба!
С Лесей случился подростковый кризис, и она стала всего и всех бояться. К людям не подходит ни за какие коврижки, хорошо хоть с собаками общается нормально — не навязывается, но и в кустах не прячется. Если появляются какие-то отвлекающие факторы, на подзыв не реагирует. Сидит, вылупившись, на заинтересовавший ее объект. Не бежит. Просто сидит и смотрит…
Цирк зверей начинается с выхода из квартиры.
— Пойдем гулять? — спрашиваю я.
— Пойдем! Пойдем! — радостно кричат собаки, подставляют шеи под ошейники, сидят у двери, метут хвостами, смотрят, когда я возьмусь за дверную ручку.
Открываю дверь. Варвара выходит, Леся сидит на месте. Хоть зазовись. Не помогают ни сюсюканья, ни строгий голос, ни подтаскивания за ошейник — упирается и не идет. Сидит. На лакомство не реагирует.
Это может длиться бесконечно.
Сегодня мне такие игры надоели, звала-звала, потом закрыла дверь у нее под носом, и мы с Варварой пошли вдвоем. У лифта слышу — скребет дверь оставленный ребенок. Вернулись, дверь открыли, вышла, слава тебе, Господи!
Дальше в программе — заход в лифт, выход из лифта, выход из подъезда. Все с выкаблучиванием. Причем каждую прогулку по-разному. Может без проблем зайти в лифт, но попробуй ее оттуда вытащить! Или наоборот — вылетает пулей. Не улавливаю закономерности. Знаю только — если в поле видимости будет хоть один человек, кроме меня, — все, кранты. Не пойдет ни за что. Будет сидеть на месте.

Поняв, что у ребенка явные проблемы с социализацией, взяла ее на поводок, и пошли мы втроем по большой улице с прицелом пройтись по рынку. Это было ужасно. Боимся всех! Я бы не удивилась, если бы узнала, что именно наша Леся — автор сакраментальной фразы: «Как страшно жить!»
Однако своей стае я сама врач, поэтому прописала всей нашей компании ходить по людным местам, по собачьим площадкам, знакомиться, общаться, разговаривать с собаками и воспитывать упрямую девочку, не щадя живота своего.
Времени нет? Ну и что? Сил нет? Появятся! Как сказал Кундера: «Самое тяжкое бремя суть самого сочного наполнения жизни. Цену имеет только то, что весит».
25 октября
Леся «ослит»: «Не пойду на улицу, хоть на ошейнике удавИте, а не пойдуууу!» «Сяду и буду тут сидеть, пока этот подозрительный гражданин из поля зрения не скроется». А в собачке ближе к сорока килограммам. За ошейник не особо потаскаешь.
Пробовала по-другому: останавливалась, успокаивала. Не помогает. Отходили к обочине и пережидали пока «объект» пройдет. Тоже не помогает. Пробовала гулять без Варвары. Во-первых, на все прогулки уходит полдня, во-вторых, с Варварой все-таки легче. Мелкая смотрит на Варину реакцию, это помогает ей справиться с паникой.
На данный момент гуляем примерно так: вывожу обеих на поводках, и идем, пока не решу снять поводки. Хоть на брюхе, хоть волоком, хоть рысцой. Поводки в моей железной руке. Скомандовала «Рядом!» и ничего не знаю. Спустила с поводков — все, гуляй, Вася.
Мы вдвоем с Варварой, а на ребенка внимания будто не обращаем. Хочешь ходить — ходи, хочешь сидеть — сиди, боишься — бойся, обратишься за помощью — поможем, не обратишься — гуляй, как хочешь. Она тихонько за нами следом чапает.
Перепробовала все: иногда успокаиваю ребенка, иногда делаю вид, что ничего особенного не происходит. Приучаю путем многократного повторения. Принимаются ставки: кто кого? Или я Лесю социализирую, или меня увезут на спецавтотранспорте? Потому что я сама уже выхожу из квартиры с опаской… Из лифта тоже — не без внутреннего сопротивления.

Рассказываю Леле истории про ее братца единокровного Влада. Гулять — в первых рядах! Машины смотреть? В первых рядах! С людьми знакомиться? «Я уже тут! Здравствуйте! Я В ладушка-лошадушка! А можно вас лизнуть?!» Недавно зализал одного парнишку, что сидел под дверью квартиры на ступеньках. Единственное, чего Влад несколько опасается, — когда страшные бродячие псы кидаются, он на них из-за хозяйских коленок лает.
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26 октября
Связала поводки. Пусть Варвара таскает Лесю!
Варвара тащить никого не захотела. Срочно сделала «специальное страдальческое лицо» и поджала уши. Лишь бы работать не заставили, только бы не сегодня, хоть бы я передумала!
Так и сидели на пороге — два одиночества.

Тут Леся телевизор смотрела, по «Animal Planet» как раз собак показывали. Очень она удивлялась, как собаки в ящике оказались. И главное, куда делись потом?
Дую Леське в нос. Она смешно чихает и мотает ушастой башкой. Слюни салютом — по стенам. Дую тихонько в уши. Бодает меня: «Мам, ну зачем ты ребенка мучаешь? Дай поспать!»
Читаю Лелику стихи собственного сочинения. Чтобы она выросла не только смелой, но и высокообразованной девочкой.


«Подошел мужик потискать,

а со мной — мастиф английский!

Если мимо шел мастиф —

у прохожих позитив!

Надоели эти киски,

лучше всех — мастиф английский!»




Хорошие стишатки, надо будет где-нибудь использовать. Или бросить работу, издать сборник поэм? А может, читатели сбросятся, только чтобы я смилостивилась и не издавалась?
27 октября
У Варвары опять случился приступ. В доме сломана мебель и разбит телевизор. Мелкая рассекла лапу, хромает на трех ногах. От Варвариного приступа она впала в тревогу. Воет. Соседи снизу стучат по батарее и, наверное, вызовут… Кого там? Милицию? ОБХСС? МЧС? ОМОН?
Варвара мечется. Влила в нее лошадинную дозу лекарств. Мелкая воооет…
Не могу больше…

Мы немного пришли в себя. Пол вымыли, сломанную мебель выкинули, половики вытрясли, наконец-то избавились от цветов. Телевизор все равно не смотрю… Лесе дали валерьянки, спели песенку, тревожно, но спит. Лапу ей продезинфицировали и перебинтовали.
Спит и Варвара — в обнимку с любимым мячом.
В доме пахнет лекарствами и дезинфекцией.
Милиция пока до нас не доехала. Правда соседка пригрозила пожаловаться хозяйке, и нас, наверное, скоро высвистнут на улицу. Но когда высвистнут, тогда и будем думать.
В общем, все спят.
Осталась одна я.
28 октября
Оклемываемся. Фотографируемся. Я в разных перчатках. Лицо изможденное, как у тяжело, давно и сильно пьющего мужчины.

… Тогда я еще не знала, что через 3 дня у Леси уже будет хозяин. До победного конца остался всего один шажочек! Всего один! Но тогда я этого не знала и уже была близка к шизофреническому Просветлению.
29 октября
Ездили в лес! Загрузились в вазовскую «десятку»: на заднем сидении, разложенном как диван: Варвара и бернский зенненхунд Степан, мы с Лесей на пассажирском сидении, за рулем — Нина, хозяйка Степана. И таким гуртом, веселой повозкой, двинулись в ближайший лес. Нагулялись! Находились! Леська аж захромала — вот как набегалась!
30 октября
Что ж, два мастифа — это лучше, чем три мастифа. У меня будет две собаки, я никогда не высплюсь, не полежу вдоволь в ванне, не почитаю книжку так, чтобы каждые пять минут не отвлекаться на писк в комнате — кусают друг друга, одна пищит, другая рычит. Я никогда не стану снова веселой и беззаботной.
Пошла искать телефон нашего инструктора по дрессировке. Хочешь — не хочешь, но надо ребенка воспитывать. Мастифы — ребята толковые, основательные. Они всего часок подумают над твоей командой и согласятся с разумностью доводов. Особенно, если доводы действительно разумные: зачем стоять, если можно «сидеть!», а еще лучше «лежать «. Мама дело говорит, еще бы не слишком тарахтела над ухом и не занималась бы играми для малолеток — то встаньте, то лягте. Смысл?

Мастифы — ребята забавные, умные и верные. Ну куда я без мастифов?
Нашлась хозяйка и для Лесика! 31 октября
Леся у новых хозяев! Йо-хо! (Крик индейца, одной стрелой поразившего бизона. Иоу! Йо-хо-хо! Танцую: унца, унца, ун-ца-ца! Асса! Асса!).
Леся у старых новых хозяев! Я знала, я верила, я молилась! Леська вытянула счастливый билет!
… Когда в начале АВГУСТА Ульяна приехала забирать Влада, с ней была ее старшая сестра Катя. Посмотрев на Оленьку, Катя сказала: «Это будет моя собака».
Через три месяца так и случилось. Леся как будто ее и ждала — не продавалась, мастифоза упрямая! Мудрая мастифоза! На форуме написали: «Лесе Варваровне Галкиной — добрых рук, мягких подстилок, веселых друзей, полных мисок и ветра в нос, с интересными запахами!»

Последний щенок — он всегда самый родной. Мне не пьется, не естся… Сижу, нервно качаю ногой. Собрала ребенку приданое. Отдам все, что хочется. Ненужное потом заберу, необходимое — добавлю. Отвезу малышку на такси на другой конец города. Приведу, посижу с ней, возьму пятак (так положено — отдавать за монетку) и… исчезну. Расчеты, отчеты, передачи денег — все потом.
1 ноября
Леся меня немножко потеряла. Поэтому в первый день всего боялась и на всякий случай у новых хозяев вела себя хорошо. Но детская память короткая: на следующий день уже скакала и прыгала.
С Владом живут в соседних домах, поэтому видятся, гуляют вместе, дерутся и бесятся, хозяева побаиваются за деревья в парке — снесут лошадушки! Леся новую маму нежно любит, и бегает за ней, идеально ходит на поводке, а на просторах — без него, но тоже идеально.
Девочка, говорят, очень послушная, ослит, конечно, но весьма в меру, всех любит, с собаками играет, как и все нормальные щенки-подростки. Катя жалеет только о том, что Леську не взяла еще тогда, в младенчестве, одновременно с Владом.

… Тем вечером, когда отвезла Лесю, пошли мы с Варварой гулять. Одинокие и гонимые. Грустные. И пока в растрепанных чувствах. Болтаясь между Облегчением и Сожалением. Переживая за ребенка — как она там? Как поела? Как покакала? Ухмыляясь в очередной раз законам подлости: вот только я решила, что буду век вековать с двумя собаками, так тут же и нате вам, выкусите!
Идем, бредем, под ноябрьским дождиком. Мы снова вдвоем. Как прежде… Как когда-то — давным-давно…

Подлетает к нам женщина:
— МНЕ! Надо! Такую! Собаку! Ищу два месяца! Таких! Щенков! Куплю! Пожалуйста!
Я говорю: «Поезд ушел два часа назад».
Тетенька встала на колени (образно говоря) и умоляла выкупить щенка. Потому что две недели назад умерла их собака, и вся семья умом тронулась: ребенок плачет, муж в депрессии, бабушка с гипертоническим кризом. Домой не хочется возвращаться — в пустую гулкую квартиру, а вот если бы там бегало лопоухое счастье!..

Женщина ходила за нами неделю. Спрашивала — не разочаровались ли новые хозяева в щенке — она бы тут же и купила.
Я, признаюсь, даже у хозяев спрашивала — может, отдадим?… Была мягко послана, за что не в обиде.
Если бы могла, я бы сама родила маленькую мастифозу и отдала, только бы не видеть печальных глаз этой женщины.
В общем, плохо продаются летние щенки, особенно не самых популярных пород. Я бы даже сказала, почти никак не продаются. Зато потом готовьтесь к тому, что вас будут ловить на улице, находить ваш телефон через знакомых, терзать через Клуб, полгода-год доставать звонками с невинным вопросом: «А вы щенков не продаете?»
5 ноября
Странное дело. Когда-то думала: вот найду Лесе хозяев, вот останемся мы вдвоем с Варварой, сразу же приберу весь дом, вымою с хлоркой, что-то выброшу, выжившую мебель на место поставлю, наконец-то занесу с балкона книги, вещи… А делать ничего не хочется. Книги так и живут на балконе, вещи — в коробках. Сижу на колченогом стуле и понимаю, что это все такая ерунда — стулья, вещи, мебель, чистый пол…
Была Леська, и было трудно, но были жизнь, нерв, ритм, цель. А когда наступил «долгожданный покой», оказалось, что от такого покоя недолго и свихнуться. Щенков, что ли, завести?… (Еле увернулась от тапки, которую Варвара в меня кинула.).
7 ноября
Все спрашивают: как восприняла Варвара отсутствие Леси. Я, отчего-то оправдываясь за Варвару, отвечаю, что нормально. Особой грусти и тоски я не заметила. На вопрос: «Где у нас Леся?», Варя подбегала к шкафу и вопросительно смотрела на дверцу. Думала, наверное, что я Лесю запихала в шкаф?
Варвара стала опять ковыряться в тарелке. И почему-то не спит на своем «месте». Когда мелкая была дома — чуть не до драки доходило: обеим хотелось непременно улечься на один и тот же матрасик. Старшая пить пойдет, мелкая шмыг на теплое местечко и делает вид, что спит, одним глазом подглядывая… Первая приходит — место занято, стоит, пыхтит обиженно… Ложится рядом — тоже вроде как спать, а сама потихоньку в стенку лапами упирается, чтоб пришелицу спихнуть. А теперь матрасик и даром не нужен… Спит Варвара где придется, а на место даже не заходит. Вчера я уборку делала, пылесосила, так место даже трогать не пришлось — стерильное: ни волоска, ни шерстинки, ни щепки погрызенной…
Мы опять стали уходить «в загулы» — с 9 вечера до 12 ночи можем легко и непринужденно шлындать по морозцу… В целом собака бодра и весела. Охотно играет, бегает. Ничто не напоминает о нашей секретной болезни. Но на всякий случай «тревожный чемоданчик» всегда под рукой.
Нормально все. Живем! Вчера идем себе, звездами любуемся, а мимо нас проносится нечто, напоминающее водного лыжника — человечек, привязанный за веревку, к какому-то большому мотору… Несется это нечто и вопит: «Я НЕ МОГУ ЕЕ УДЕРЖАААААААААААА-АААААТЬ!» Оказалось, шкет лет семи с собакой гуляет. Не заметят, как вокруг земного шара обернутся…



Финансовый отчет по вязке, родам и взращиванию щенков английского мастифа


Эпопея длиной в 7 месяцев.
Вязки 5, 7 и 9 апреля. Родились 8 июня 2004 г. 5 щенков, средний вес 700 г. Оставили всех пятерых. Один алиментный — хозяину кобеля, второй алиментный — заводчице-совладелице, три оставшихся — на продажу.
Последнего из помета продала — 31 октября 2004 г.
Расходы до родов:
Глистогонные таблетки перед вязкой. Вязка. Витамины. Молочные продукты, усиленное питание (к основному корму). Покупка лекарств, препаратов, расходных материалов для родов. Ветеринар перед родами.
Итого: 3600 руб.
Расходы во время родов и сразу после:
Ветеринар после родов. Капризы в еде, добавки, витамины. Итого: 1350 руб.
Приблизительные расходы на щенков:
Витамины щенкам. Глистогонные препараты в 45 дней. Клеймение. Молочные продукты. Консервы, лакомства. Мясо. Прививки, вызов ветеринара. Ветеринар, консультация по грыжам. Корм. Игрушки, миски, ошейник. Ковролин. Антисептики. Поролоновая лентяйка с отжимом (съедена на второй день). Порошок стиральный. Ветеринар, консультация перед отправкой на передержку. Передержка за городом. Третья прививка одному щенку (ветеринар, дорога). Забрала щенка с передержки (такси). Бегущая строка ТВ (объявление о продаже). Звонки по объявлениям. Клубу за документы, разрешение на вязку, актировку помета, щенячки и т. д. Пять пачек газет, мешок тряпок.
Повышение квартплаты (продаешь щенков? Значит, миллионерша!).
Пять? Шесть? Мешков корма для щенков особо крупных пород.
Итого: около 30 000 руб.
Приход:
Доход от продажи трех щенков — 48 000 руб.
Расходы — 34950 руб.
Прибыль — 13050 руб. На них придется сделать мини-ремонт квартиры (косяки, пол, плинтусы, обои, ТВ-кабель), купить новую мебель (кровать, тумбочку). Если вы знаете, как это все сделать на 13 тысяч рублей, пришлите мне письмо! «У нее ничего не осталось, У нее в кошельке три рубля. Моя бабушка курит трубку, Трубку курит бабушка моя!!!»(обожаю эту песню Гарика Сукачева.) Да, так вот, из оставшихся после покупки новых мебелей «больших тыщ» еще придется компенсировать расходы на операцию по удалению грыжи у щенков, если новые хозяева решат все-таки операцию делать.
Утраченные несколько комплектов постельного белья, обувь, одежду, телефон, книги и т. д. — не учитываю.
Нервы, объяснения с соседями, недосып, невроз, паранойю — не оцениваю.

P. S. Вполне вероятно, что я чего-то не учла. Я просто всего не помню. Да и, наверное, это маразм — записывать и запоминать каждую чашку корма, каждую косточку и каждую игрушку для ребенков.
Спасибо мастифятникам Екатеринбурга Диме Мишунину и Татьяне Зекуновой: почти все медикаменты для родов, весы, салфетки и т. д. — отдали нам «по наследству». Спасибо хозяину кобеля Диме Малькову, который сделал загон, возил Варю — на вязку, детей — за город на «дачу», помогал, чем мог. Спасибо Ньюфологу Диму за поддержку в письменном виде в минуты отчаяния. Спасибо таксисту Диме Лодочникову за то, что он иногда возил меня в обед проведать щенков. (И вы еще спрашиваете, почему одного из щенков зовут «Дим»?) Отдельное спасибо нашей заводчице Ольге Овтиной, которая приняла роды, привезла лекарства, помогла оформить документы.



О том, как сложились судьбы малышей


Оленька, она же Леся, она же Люсинда осталась в Екатеринбурге. В ее семье есть мама Катя (сестра Ульяны), папа, мамина-папина дочка Кристина, догиня Ася и кошка. Лесю балуют и холят. Гуляют по нескольку раз в день, дают вкусные фрукты (не говоря про мясо!), возят на джипе и покупают интересные игрушки. Уже записали на первую в Лесиной жизни выставку.

Сафи уехала жить в город Березняки, Пермской области, в семью заводчиков мастифов. Она живет со старой мастифихой Варей, которой приходится пра-пра-правнучкой, а также с двумя или тремя ньюфами разного пола и несколькими кошками. Сафи переименовали в Вениту в честь родоначальника мастифьего племени на Урале, чемпионистого чемпиона — Вени. У хозяев Сафи свой большой дом с отапливаемой верандой, где собаки живут зимой; у них свободный выход во двор в любое время, а во дворе — большая площадка для игр. Сафи, по рассказам хозяйки, довольно вредная девица, строит всех, включая кошек и самих хозяев. Правда зачастую она делает это из-за спины мастифихи Варвары. Гавкнула и спряталась — на всякий случай.
Сафи сохранила свой самостоятельный нрав, упорство в выборе пути и независимый взгляд на вещи. А шубка ее так и осталась оригинального темного цвета с очень густым мягким подшерстком. Когда собака спит, она напоминает поношенную ондатровую шапку. Редкий окрас — тем более что он в стандарте, — делает маленькую мастифку претенденткой на высокие звания.
Еще с Сафи произошла вот какая история: она отомстила за папу. Когда ее папа был маленьким, он тоже бывал в этом доме. А в этом доме есть замечательная плюшевая игрушка — двухметровый крокодил. Папа Сафи, будучи щенком, очень хотел крокодила съесть или хотя бы порвать. За что ему и попало. Сафи, пребыв в дом, первым делом накакала крокодилу на голову. Вот такая изощренная месть!
А еще она единственная из собак имеет право валяться на кровати. Делается это так: внизу лежит старая Варвара, а Сафи разбегается, отталкивается от Варвары, как от трамплина, и приземляется на кровать. Ей многое прощают, потому что — любимица… А похожесть на шапку делает ее более занятной.

Дим живет там же, в Березняках. Он куплен по рекомендации новой хозяйки Сафи. Его переименовали в Оскара и долгое время буквально носили на руках. Гулять. Уж больно круты были подъездные лестницы… Купила его молодая семейная пара, перелопатившая горы литературы по мастифам и молоссам. К сожалению, Дим был куплен во время моего отъезда — мне не удалось с ним попрощаться и увидеть воочию его новых хозяев. На связь они не выходят, хотя знают мои координаты. Но я переживаю не слишком сильно: Ирина — хозяйка Сафи — их курирует.

Влад живет через дорогу от Леси, их часто выгуливают вместе. Хозяева — Ульяна и Сергей — одновременно являются счастливыми обладателями двух кошек, крысы и квартиры на первом этаже в доме рядом с лесом. Влад вырос высоким и поджарым парнем, курносым — в папу, ярко рыжим, как медное солнышко и очень-очень дружелюбным. Никаких проблем с социализацией.
Владушка тоже пойдет на первую выставку в декабре и уже учится правильно ходить, бегать и сидеть на ринговке рядом с хозяйкой. Или ринговку только собирались покупать?
Воспитывать Влада помогает хозяин кобеля. Любят они приехать в гости всей семьей, включая стодвадцатикилограммового «папу». Влад папу почитает, хотя это нисколько не мешает ему кусать родителя за уши или таранить живот с разбегу.

Сумерки уехал жить в город Каменск-Уральский. Он вырос упрямым и сильным парнем, не признающим преград. В крайнем случае, к преградам применяется лобовой таран, как произошло с некоторыми хлипкими загородками в доме. Его новое имя — Бой. Хозяина чтит как Бога, слушается с полуслова, хотя к дрессировке относится с истинно мастифьей снисходительностью, граничащей с ленцой. Мол, вы уже определитесь — сидеть или лежать, а то по сто раз — то сядьте, то лягте… уффф… Ты же видишь, хозяин, я все знаю, все умею, зачем мы тут, как в цирке, время теряем?! Пошли лучше играть! Через месяцок, когда достроится коттедж хозяев, Сумерки вместе с семейством переедет жить на большие просторы. Ему обещаны отдельная комната и собственный выход в сад.

Когда я вспоминаю эти 7 месяцев нашей одиссеи, у меня волосы встают дыбом. Три фактора позволили мне остаться на плаву: поддержка форума, лето и деньги. Когда есть деньги — справляться с трудностями намного легче. А если к тому же за окном светит солнце и можно кому-то пожаловаться — жить проще.
И все равно рву на груди тельняшку, мол, «если буду в здравом уме — то никогда и ни за что!» Never, never more!
Наивная, хотела внести первый взнос за квартиру. Всего-то и требовалось — 5 штук баксов. Есть беременная собака, есть громадье планов… В мае я сказала своей подруге: «Надеюсь, мы быстро отстреляемся — мне некогда этим заниматься!» За что и поплатилась.
Однако детьми, впрочем, как и взрослыми, надо заниматься… Лучше не жить в однокомнатной квартире, на 5 этаже, не ходить на работу, не занимать руководящих должностей, которые требуют навыка абстрагирования от всего сущего, орущего, пищащего, какающего, лопающего, бегающего и грызущего. Кроме того, не иметь соседей, не хотеть спать по ночам, не жалеть уходящих сквозь пальцы денег, мебели, вещей, обуви…
А я жила, ходила, хотела, имела, жалела… Было трудно, но я тянула. О мебели и деньгах перестаешь думать очень быстро.
Привыкаешь спать с «открытыми ушами», ставить тапки рядом с подушкой, подворачивать одеяло наподобие спальника, чтобы не свисало с кровати. Одной рукой моешь пол, а другой придерживаешь стаю щенков, вознамерившихся поиграть с тряпкой, которой ты моешь. Разговариваешь со всеми сразу — командуешь, утешаешь, ласкаешь, отгоняешь, приманиваешь…
Обучаешься быстро убирать «использованные» газеты, не класть книжки на пол, хранить кроссовки на шкафу, а сумку в туалете. Готовишь умопомрачительно вкусные кашки из риса и делаешь творог из скисшего молока. По одному только слабому писку из другой комнаты определяешь — играют или дерутся, бежать спасать или сами разберутся… По выражению морды понимаешь — сейчас сядет какать. Вот эти «кружения» на одном месте — верный знак.
Потом ты обретаешь умение спать, когда по тебе ходят, прыгают, кусают тебя за уши, ищут у тебя блох. И приходишь к простой до визга истине: счастье — это когда дети здоровые, сытые. И спят.
Дети — это счастье. Невинные бархатные мордахи с веселыми глазами-пуговицами и мокрыми носами. Как они бегут встречать тебя, когда ты приволакиваешься с работы еле живая… Как умеют сочувственно лизнуть руку или щеку… Как доверчиво приваливаются к ноге… Как сосредоточенно вылизывают свои морды — все в твороге или сметане… Как любят играть и как по-взрослому сердятся… Как учатся давать тебе свою толстую лапу — на, мама! На счастье!
В такие минуты ты даже не жалеешь, что ввязалась в эпопею со щенками. Ты становишься циничной и мудрой. Понимаешь, что да, возможно, тебя просто банально «кинули», сделали заложником чьих-то амбиций и чьих-то желаний поиметь хрустящую денежку… И ты прекрасно осознаешь, что уверения Клуба, о том, что «желающие стоят в очереди, да и мы поможем, если что» — туфта. Каждый умирает в одиночку. Желающие взять щенка испаряются, помощь если и есть, то сугубо моральная, да и то мораль — у каждого своя. Все это ты прекрасно понимаешь.
Но мордахи вокруг тебя — они того стоят. И они ни в чем не виноваты, а уж в моей глупости — тем более. Он не просили их рождать на свет, но, появившись, они искренне и искряще ему радуются. Их жизнь не так длинна — а сколько всего надо узнать, изучить, попробовать! И всегда, при любых обстоятельствах, быть частью того человека, который рядом. Быть лучшей его частью. Ведь собака обладает всеми достоинствами человека, кроме его недостатков.
Хочу еще добавить немаловажную, на мой взгляд, деталь. При покупке задают четыре вопроса:
Плановая ли вязка?
Много ли будет есть собака, когда вырастет?
Много ли места в квартире ей требуется?
Злобная ли собака/порода? «Ведь они такие большие!»
Цену, о членстве в Клубе, об особенностях породы спрашивают в последнюю очередь. В титулах никто не разбирается. Чемпион России или Чемпион Вселенной — людям без разницы. Из чего вывод: выставки — это искусство ради искусства. Делать особую ставку на то, что щенки будут продаваться гораздо дороже, если родители чемпионы, я бы не стала. Это, так сказать, приятный довесок, десерт, вроде фразы: «А еще мы заезжали в Париж». Магическое слово КЛУБ заменяет для дилетантов все остальное. А профессионалы знают цену титулам и больше смотрят на экстерьер, поведение и рабочие качества собаки. Вот такие выводы я для себя сделала. К слову о выставках.
8 февраля 2005 г.
Юным мастифам 8 месяцев.
Влад
Весит всего 50 кг и росточком под 80 см — малышня еще зеленая. Наконец-то стал понимать, что он мастиф — то есть собака флегматичная, массивная и в меру задумчивая. Проявляется это чаще всего на дрессировках, когда у Влада случаются приступы «болезни Windows» — по меткому замечанию одного из форумчан.
Подверженные этому недугу прежде чем выполнить команду обязательно спрашивают: «А вы уверены, что хотите, чтобы я сел? А вы уверены, что вы уверены?… Уверены? Ну жмите «ок».
Садится, конечно. Но с таким видом, что становится перед ним неудобно — и правда, умные вроде бы люди… и собаки, а занимаемся черти чем, песочница какая-то…
Но учиться любит, очень радуется, когда хозяйка надевает одежду, в которой ходит на тренировки. Заниматься может круглосуточно. A Windows — это так, иногда проскакивает…
История про Лесю
Леська бесилась в комнате, забиралась под стол, с лаем оттуда выскакивала, потом залезала обратно… Сценка «Шарик из своей конуры выпрыгивает на добычу».
Бесилась, до тех пор, пока, не рассчитав, в один из заходов не долбанулась слегка затылком об стол. Села такая… И задумалась: «Что это было?»… Потом осторожно выбралась, обернулась, шею вытянула, смотрит на крышку стола — кто здесь?! Кто-то же меня ударил?! Мир познается на ощупь.

Весит она 49 кг, в холке 75 см. Только что ее видела — повезли на дрессировку в роскошной машине. Леся меня не узнала или сделала вид. Вытаращила испуганные глаза и выходить из машины не пожелала. Ей бы охранять кондитерский магазин. От младенцев. Тоже мне — царь зверей!
У девчонки такая красивая палевая шубка… Так охота было ее погладить… Но раз устойчиво боится ребенок «незнакомой» тетки, что поделаешь? Я так и не могу избавиться от чувства вины перед Леськой… Поэтому, считаю, что к лучшему все. Сокращенное время бесконтактного контакта не разбередило души присутствующих.
Хотя Варвара, встретившая меня дома, долго и придирчиво обнюхивала мою одежду. И вопрос: «Где Леся?» — вспомнила. Честно сбегала на кухню, посмотрела. Потом вернулась, взглянула на меня с укором, мол, мам, зачем ты меня путаешь? Потом легла на свое место и голову на вытянутые лапы положила — задумалась о чем-то…

Весна приближающаяся дает о себе знать. Плодитесь, мол, твари земные, и размножайтесь… Вчера на выгуле один товарищ — хозяин хорошо известного нам с Варварой кобеля — горячо убеждал меня, что Варе летом снова надо рожать. «До чего хорошо, когда в доме щенки!» — воскликнул он.
Мы с Варей на всякий случай отошли подальше…
8 июня 2006 года
2 года назад родились Варварины детки. Пять человек. Кто раньше, кто позже нашли они свои семьи. Этот последний факт сильно повышает мне настроение вот уже два года.
Дети у нас были просто не ходи купаться. Милые, но больше не надо. Или надо… Но сильно потом. Хотя иногда ностальгирую… Особенно по тому, какими они были мяконькими, наивными и по-детски открытыми для мира. Прелесть, а не детки. Пищали забавно — первые три дня.

В общем, за счастье и здоровье наших, ныне под 100-кг малышей, поднимаю я пока свою бутылку с минералкой, а вечером посмотрим. Я деточкам косточки принесла в подарок.
Косточки большие — в половину меня. Специальные именинные! От мамонта!
8 июня 2007 года
Три года красавцам
Сафи — Венита прекрасно себя чувствует, живет за городом и радует своих хозяев. Иногда больно бьет маленьких собачек, которые мешают своей навязчивостью богатырскому мастифячьему сну. Она настоящая красавица. Собиралась замуж. Хозяйка ей говорит: «Учисяяяя!» А она: «Люблю и все тут!» — не слушает умных слов. Но замуж все-таки не вышла, передумала. Или «ее передумали»… Уговорили жить королевишной — одной такой в целом свете.

Леся на пару с догиней Асей тоже живет неплохо. Леся — вылитая мама Варвара. Одно лицо! Только Варвара помассивнее и потяжелее, но на то она и мама. Задвиги Леськины — про «боюсь» иногда обостряются, тогда она достает свой мятый плакатик: «Как страшно жить!» Но потом жить становится не страшно, а очень даже весело, интересно. В общем, вполне можно. Особенно, когда мама ошибается и кладет две порции мяса в одну миску.

Однажды хозяйка Леси — Катя поехала на авторынок покупать новую машину. Ходит по рядам, придирчиво смотрит: надо чтобы в машине багажник был большой — дога и мастифа возить.
Подходит к Кате один такой, местный, не совсем продавец, а такой специальный человек, который из Калинграда машины перегоняет сюда под заказ. Шофер-продавец-бизнесмен — един в трех лицах. Пристал: «Давайте, я вам помогу».
— Ну помогите, — разрешила Катя.
— Вот к примеру, вам зачем большой багажник?
Катя с веселым апломбом каждого мастифовладельца снисходительно бросает: «Собаку возить. Большую».
— Большую? А порода какая? — Оживился продавец.
— У вас такой нет. — С привычной — от глупых вопросов — напускной усталостью любого мастифовладельца отвечает Катя.
— Ну какая? — Не унимается тот.
— Английский мастиф. — В контексте «мужик, ты сам напросился».
Мужик начинает смеяться и смеется долго, красиво и заразительно. Окружающие вдоволь налюбовались его ровными белыми зубами.
— А вы, наверное, Катя? — отсмеявшись, спрашивает он. — Я хозяин дедушки вашего, Босса, Варвариного папаши. Так что мастифов я знаю, это мы в Екатеринбург мастифов завезли.
И улыбнулся. Уже не как бизнесмен-акула, а как родня-родне…
Прихожу как-то в гости к Ульяне — хозяйке Влада. Влад меня, конечно, не узнал. Здоровый конь — 110 кг, высокий и рыжий-рыжий. В папу. Теленок ласковый. Балбесина добродушная, но умница!
Погостила, выходим на улицу, провожаемся. На лавке сидит гражданин явно алкашеского сословия. Видит Ульянку, улыбается щербатым ртом: «… рассьте!» Удивляюсь: «Какие у тебя знакомые однако…» Ульянка отмахивается: «Да это не мои, это Владовы друзья. Он у нас лучший друг всех людей. Без высокомерия парнишка абсолютно. Любит всех! А уж алконавта утешить в трудную минуту — милое дело!»

Про Димыча — Оскара не знаю ничего, связь и до этого осуществлявшаяся через «третьих лиц» оборвалась. Я очень надеюсь, что мальчик здоров и вырос в настоящего мастифского мастифа — 100-килограммовую «машину» с хорошим интеллектом и добрым сердцем.

Про Боя — Бархатные Сумерки информация ко мне пришла путем кружным и интересным. Идем с Варварой с прогулки, уже подходим к подъезду. Прямо на дорожке, почти у дверей, стоит огромный «Мерседес» — ни пройти, ни проехать! Я сделала суровое лицо, неодобряющее поступок сидящего за рулем водителя, но предусмотрительно в дискуссию не вступила.
А тут водитель стекло опускает — добродушная такая рожица вылезает, хоть голова и бритая, — и дружелюбно так спрашивает: «Девушка, а это у вас английский мастиф?»
Я злобность как-то порастеряла, стою, удивляюсь. Ну, думаю, если бритая голова знает такую породу — не все еще у нее, головы, потеряно! Ну и приятно, конечно, что с первого раза в яблочко.
— Да, — говорю, — он самый. Мастиф. А вы откуда знаете?
— А у друга, — отвечает Голова, — тоже мастиф живет. Только он кобель и побольше вашей будет.
Бой! Мальчик наш! Сынок!
Я разулыбалась:
— Знаю Боя. Сын наш. Вот ее, — киваю на Варвару, — рОдный сын и есть. Ну, как он там поживает?!
— Да хорошо поживает. Можно сказать, лучше всех. Огромный такой! — Дяденька явно привык все оценивать по размеру.
Ничего более существенного про Боя выяснить не удалось, да и ладно, главное, жив, здоров, ходит гоголем. Еще бы не гоголем — единственному-то в своем городе!

Вот такие они, выросшие Варварятки. Венита, Бой, Оскар, Влад и Люсинда. Их можно звать по-разному. Но они навсегда останутся Варварятами…
А точнее так: есть мастифы, а есть — Варварята.

Жизнь не стоит на месте. Мы так и живем с Варварой. Сейчас ей пять с половиной лет, морда начала седеть. Вязать ее я больше не стала и уже не буду. С Клубом мы практически не общаемся.
Варвара, хоть и вредничает иногда, но все равно ангел с крылами. Она подстроена под меня, и мы просто живем в удобном для нас тандеме. Жизнь — она разная… С приступами любви, взлетами и разочарованиями. С праздниками и болезнями. С воспитанием, без воспитания, с длинными прогулками, с короткими… С обидами, разборками, упоением, гордостью и умилением, усталостью и вдохновением…
Я не изображаю из себя ни великого дрессировщика, ни мамочку-квохтушку, а иногда изображаю и то, и другое, а собака не изображает ни робота, ни ходока в самоволке. Просто мы вместе в этой жизни, вот и все.



Варварины истории (из нового)





Грязечелебница или скотский уголок


Холодной весной.
Мерзну, мерзну. Организму не хватает ни человеческого, ни батарейного тепла. Умные люди посоветовали использовать собаку — живую грелку, 90 килограммов (после родов Варварушка раздалась) чистой психотерапии. Позвать ее в кровать, обняться и спать сладко-сладко.
Приглашаю. Обнимаю. Сплю.
Но у нас ведь все не слава Богу! В кровати становится грязно, боюсь, не повредит ли это моему здоровью?
Отдельную ей простыню пыталась класть, но к утру все сбивается, просыпаюсь, запутавшись в куче тряпок.
Можно ли как-то уменьшить грязелечебницу? То, что песок массирует члены — это хорошо, но, наверное, люди не зря стирают постельное белье, покупают новые матрацы, проветривают одеяла… Или это все глупости и чуждый нам гламур?
Вспомнила наконец-то подходящее слово — гигиена.

К грязелечебнице постепенно привыкаю. Спим, как спят собаки в стае, в позе 96. Точнее, 69. Попой к лицу. Это чтобы охранять все подходы к лежбищу. Чтобы враг не подкрался незаметно. Варвара, ты со своей стороны тоже ночью врагов бдишь, не спишь на посту, надеюсь?
Чтобы песка в кровати стало поменьше, мою лапы, мою коридор. Поменьше. Но есть. В Израиле, говорят, хозяева вместо лап моют садовые дорожки. А что, идея! Ведь можно гулять с пожарным шлангом! И брандспойтом расчищать дорогу впереди себя!
Понапишут всякого…
Живем мы хорошо, лучше прежнего.
На улице началась грязь, так что теперь будем (ну вот буквально с понедельника! клянусь!) мыть ноги регулярно… Наверное… Приготовила плед, чтобы Варвара на нем спала. Или лучше вообще кровать не расправлять?
Прочитала дивную книжку. Не могу удержаться — приведу отрывок. Страшилки про «бойцовых собак» отдыхают. Итак, цитирую:

«Собака возникла из зарослей бесшумно, как баргест из английского фольклора — дух, предвещающий смерть. Она и сама была смертью, воплощенной в образе зверя, специально выдрессированного для охоты на человека. Крупнее обычной немецкой овчарки, похожа на дога, но не дог: Кристофер не знал, что это был мастиф-волкодав, который мог выстоять в поединке с рысью или барсом… Главным в облике мастифа было выражение беспощадной и целенаправленной жажды убийства в сочетании с хищной злобой и жуткой неутомимостью механизма».

Василий Головачев «Заповедник смерти», М., Физкультура и спорт, 1993 г., с. 369.


Так вот почему у Варвары такое вечно несчастное лицо! Она как девушка глубоко интеллигентная, подражая бледным нимфам из прошлого, видимо, пьет уксус. Чтобы усугубить впечатление интеллигентности и скрыть свой истинно звериный мастифячий оскал.
Опять повезло!
Покрывало не помогло. Задумалась о решетке. Укладывать песочную собаку на решетку, чтоб песок ссыпался вниз. Но единственной крепкой решеткой в нашем доме оказалась подставка под противни из духовки. На ней Варвара спать отказалась категорически. А я с удовольствием засыпала бы и в духовке — настолько холодно в квартире.
Привычно укрываясь десятью одеялами, трясясь и поджимая ноги под мышки, подумала, что дверь на балкон надо бы закрывать на шпингалет… Окна на балконе тоже не мешало бы запечатать. Окно на кухне закрывать хотя бы на ночь… Да и форточку, под которой мы спим, тоже, наверное, надо прикрыть… Хоть это и противоречит моим принципам: когда окна-двери закрыты, то кажется, что сижу в плотно закупоренном аквариуме и задыхаюсь.
В результате имеем то, что имеем: в квартире дубариловка, сплю в носках и свитерах, грею ноги о собаку, отопления нет, с обогревателями как-то не сложилось.
Зато!
Вчера вымыла всю квартиру, сделала ревизию постельного белья, красиво застелила чистую простыню не менее красивым покрывалом — «с Варвариного края». Вечером вымыла собаке ноги. И решила начать новую жизнь.
Но сегодня за окном, хоть и прохладно, но солнечно и сухо. Так и быть, — сказала я собаке, которая при виде ведра и полотенца делает такое лицо, как будто ее бьют телеграфным столбом с неотключенными проводами, — так и быть! Повезло тебе, кудрявая! Ноги помоем вечером! Все, иди валяйся, пока я на работе!
Ничего не сказала Варвара, лишь подумала, что вечером видно будет… Пожуем — увидим!
Фантазии моей мамы
Когда я уезжала в отпуск, в компанию к Варваре была приглашена моя мама. Мама, естественно, спала на кровати. Потом мне рассказывает: «Сплю, никого не трогаю, вдруг ночью просыпаюсь от того, что рядом кто-то есть! Большой! Живой! Храпит!»
Мама со сна не разобрала, вскочила с кровати и побежала включать свет. Потом призналась, что ее первая мысль была, что забрался вор, устал и прилег. (Я не выдержала, захохотала.).
— Вторая мысль, — продолжала мама, — что ночью пришел твой любовник открыл дверь своим ключом и прилег рядом. Как неудобно получилось». (Я кхекнула. Какие любовники, мама? Мы же… Ну мы же культурные люди!).
Вот такие фантазии были у мамы, пока она бежала к выключателю. Ей даже в голову не пришло, что просто наша собачка продрогла на полу и потянулась к человеческому жилью.
Не подумав о том, что мамам спать с собаками неприлично!
«Следующая станция…»
Мама уехала, спим снова с Варварой. Она не пихается, с кровати не сталкивает. Она «бегает» во сне. Ка-ак она бегает!.. Леопарды в гонке за бизонами тихонько плачут от зависти.
Только заснешь — кровать трястись начинает. Сначала меня это раздражало. Потом мега-вибрация разбудила во мне грустные мысли о том, чем занимается половина земного шара ночью, тогда когда я сплю — сирая с лягушачьи холодными ногами, притулившись у собачьего бока, как клошар Жан-Батист Гренуй.
Но я нашла способ использовать эти дрыгания для пользы дела.
Представляю, что я в поезде! Лежу, меня покачивает… Поезд несется в темную ночь по рельсам навстречу новым городам и странам… В купе тепло, темно и уютно. Рядом — любимый собачий бок. Мы вместе. Все хорошо… Спать, спать…, спать…
Смешливая Яна на форуме написала: «Надо еще научить собаку ритмично зубами клацать и мигать глазами, чтобы впечатление было полным. Поезд потряхивает, колеса по рельсам стучат, мелькают огни незнакомых городов…»
— Ага, — продолжила мысль я, — и на диск записать бубнящие голоса вокзальных дикторш: «Поезд номер 308 «Ночь — утро» отправляется с первого пути… По-овторяю…»
И снова про приличия
И все-таки про приличия вопрос не закрыли. На форуме человек под каким-то странным ником написал: «Вдохновенно вы расписываете свою грязь, зазывая остальных, пускай и в шутку! У нас соседка так — начала за здравие и кончила за упокой. Было у нее лет 15 назад две собаки, она души в них не чаяла, все лучшее им, спать вместе и только вместе, дочка ейная такая же. Первым ушел муж соседки, потом и дочкин, оба признали: из-за собак. Как следствие, стая начала расти… Недавно их перестреляли: позвонил наряд в дверь, зашёл и расстрелял! А потому что у соседей с потолка моча уже капала. Так что не надо так смачно расписывать ваш свинарник, не позволяйте собачьим лапам вас отбить от рук. Купите красивое постельное и нательное белье, заведите любовника, экспериментируйте с тантрой, ароматерапией, поставьте диск с психоделикой… Ну любите себя, а собаки, когда их больше одной, уже не заскучают без вас!»
Обидело меня такое «открытое письмо», чем-то даже ранило… Может прав этот черный человек? Может, я эстет разложения? Может, и от меня все скоро отвернутся?

Обдумала и написала ответ:

«Уважаемый гражданин!

Сначала ваши слова меня развеселили, потом задели, огорчили, можно сказать, «обидели», а потом я решила сказать вам спасибо. Знаете, я долгие годы мыслила себя такой домашней клушкой, в самом хорошем смысле этого образа. Тихой, аппетитной, домашней девочкой, которая печет пироги, штопает носки, сидя в уютном кресле, ждет мужа с работы, любит свою собаку и мечтает о детях.

Вот только в реальности все складывалось иначе. Никак не позволяла мне жизнь надеть передник и погрузить пухлые ручки в колобок теста. Передник так и лежит выглаженный и накрахмаленный, а хожу все больше в армейских ботинках.

Страдала я сильно… Но никак не могла ожесточиться душой, все ждала, что найдется тот, кому буду нужна настолько, чтобы со мной остаться. И тогда уже сбросить ботинки, начать печь пироги и укрывать любимого пледом на диване.

Но в какой-то момент устала ждать. Устала и все.

И теперь пробую позиционировать себя иначе.

И ваше впечатление подтверждает, что это удается. Спасибо вам!»


И зачем это я оправдываюсь?
Да, хожу в ботинках! Да, сплю с любимой теплой шерстяной собачищей! Да, курю! И что с того?
И снова завожу любимую:

«Мая бабушка курррит трубку, И обожает огненный ром, И когда я к бабуле заскочу на минутку, Мы с ней его весело пьем». И на всю катушку, стуча ногой в такт: «У нее ничего не осталось, У нее в кошельке три рубля. Моя бабушка курит трубку, Трубку курит бабушка моя!»


Неописуйчатый случай
В пятницу случилась у меня «минутка досуга». Чтобы ее занять, пошла гулять по Интернету. Знаете, как бывает: тычешь на ссылку «На военные расходы Узбекистан не получит от США ни копейки». (Смешно! У США копеек-то нету, деревни!), не успев углубиться в дела Узбекистана, видишь сбоку баннеры мигают: «Кабаева оскандалилась на людях!», жмешь на Кабаеву — выходишь на сайт сплетен «Сердючка сменила имидж» (Фото) — кликаешь Сердючку — открывается «Синеватое молоко — самое полезное». Тычешь в молоко, попадаешь на «Удивительные тайны звездочетов майя». Так и гуляешь…
Долго ли, коротко ли, попала на сайт всяких страшилок. Привидения, призраки, Зазеркалье, барабашки… Кто кого видел, слышал, сфотографировал. Кто к кому по ночам приходит. Жуть, как интересно!
Тем я таких боюсь, потому что память хорошая, а фантазия еще лучше; и обычно все это догоняет меня ночью.
Кто бы по рукам дал?! В общем, начиталась до зеленых человечкофф, мальчиков кровавых и синих бесенят в глазах.
Думаю: все, кирдык, ночью не усну. Особенно прониклась фразой: «Человек никогда не бывает одинок. Со всех сторон на него смотрят призраки и окружают его плотным кольцом, становясь свидетелями любых его поступков…»
Вечером специально гуляла подольше, ново-пасситу приняла на грудь, ванну теплую, пижаму мягкую. И залегла, уткнувшись носом в собаку. Глаза закрыла, а сердце тук, тук, тук, тук! А уши прислушиваются — не скрипнет ли линолеумная половица, не каркнет ли на туалетном столике ворон…
Глаза закрою — вспоминаю, что призраки столпились вокруг и смотрят! Какой тут сон? Только тревожная дрема!
Свет включила, так со светом спать неудобно… Выключила. Страшно. Включила. Лежу, смотрю в потолок, боясь увидеть там чье-нибудь лицо или тянущиеся ко мне руки — души-иить. Глаза закрываю — уши включаются… Включила телек. Там — в три часа ночи — Петросян! Вот он натуральный ужас! Выключила.
Собака дрыхнет. Думаю: если что… Прилетит там кто-нибудь… Выйдет из стены… Собака почует и спасет… Хотя тоже трусло такое, что не сильно много надежды. Как бы ее саму откачивать не пришлось!
Но все-таки усталость, как говорится, взяла свое, и я стала потихоньку засыпать. Прислушиваясь, но уже вяло.
Придут — сами разбудят, не караулить же всю ночь!
И вот согрелась наконец, расслабилась, поплыла в теплую темноту… И тут! В ухо мне: «В-ввау! В-ввау!» И кровать — дрыгс! Дрыгс!
Спасибо ново-пасситу, иначе уже ходила бы под себя. Когда в темноту отстреляла всю обойму, поняла, что тревога ложная: просто мой баскервиль во сне, наконец-таки, выследил бизона и «поскакал» с лаем на охоту.
Не раньше, не позже, мать их собачью перетак.
Фоторужье
Все хочу сфотографировать наше гнездо (дворянское): Варвару, спящую на специальном покрывале.
Говорю: «Ложись, сфотографирую!» Делает вид, что боится и убегает. Или — делает вид, то она про кровать впервые слышит, а меня впервые видит и русского языка не понимает.
Дожили.
Полночи ловила кадр, как она спит. Полночи она прыгала с кровати, как только раздавалась жужжание фотоаппарата. В результате, не выспались обе, а фоток так и не наловили.
Один только кадр сделала. Называется: «Алиса! Они беня бытали! Но я им ничего не скасал…»
Кстати, мы на плите — за ненадобностью оной — садик разбили… Герань вот выращиваем… Нет, не едим! Геранью я Варвару шантажирую. Когда она вредничает и доводит меня до ручки, говорю: «Всё! Живите, как хотите, делайте что хотите, гулять не пойду, писайте в герань!»
Так что наше гнездо наполнено уютом, теплом сердец. И киловаттами излучаемой вредности.



Просто живем


Зачем мыть посуду
Мы с Варварой девушки вполне бодрые, но иногда, бывает, накатывает. Плохо, одиноко, тоска грызет, черная меланхолия душит. Однажды пришлось мне на эту тему писать статью. И выяснилась интересная штука!
Когда мы погружаемся в свои эмоции-переживания, то работает правое полушарие мозга, отвечающее за образное мышление.
Чтобы полегчало, надо «включить» левое полушарие, которое отвечает за логику и анализ. Когда ты начинаешь продумывать последовательность действий, организационные вопросы, то в голове наступает баланс и равновесие. Взгрустнулось? Ремонт-уборка-разбор шкафов ждут тебя! А уж посуда в мойке как ждет, как тянет свои грязные ручонки! Вымоешь это свинство фаянсовое — глядь, и вправду полегчало!
Прикольно, что за «лингвистику» и языки тоже отвечает левое полушарие. «Так что, Галя, — сказала я себе, — пиши, пиши, пиши. Истории, статьи в газету, рассказки на форум». Кстати, врет человек тоже левым полушарием».
Важен подход!
Варвара каким-то непостижимым образом чует, когда я добрая на предмет угощения ее вкусняшками, а когда нет. Придет на кухню, сядет, уставится: «Неправильно ты, дядя Федор, бутерброд ешь. Надо ртом».
Я смеюсь и угощаю собаку.
Читаем про родину. Не мою — Варварину
Прочитала вчера нового Акунина, который, молодец, сделал роман-мистификацию о Достоевском. Ловлю себя на мысли, что хотела бы почитать классика. Пока же — за неимением под рукой — читаю днем о собаках, а вечером — долгоиграющую «Сагу о Форсайтах» или Агату Кристи, купаясь в «английскости» и феодальном духе описываемых деревень. Любопытно, трогательно и очень, очень уютно. Вудхауз тоже — весь такой английский-преанглийский! Как Джеймс, только лучше!
Прочитала исторические заметки о Робин Гуде, которого, по новейшим сведениям, и не было вовсе (собирательный образ). По этой и по некоторым другим причинам, изображение Робин Гуда в 2005-м году даже сняли с герба города Ноттигема. Но самое интересное, что «Робин» — это птичка малиновка! Вот, в чем интересность! Мы с тобой родственники по птицам, Робин! (Подпись: Галка.).
Бу или не бу?
У Варвары есть специальное выражение лица, называется: «Бить будете, папаша?…» (Шариков — профессору Преображенскому).
Уши поджимаются, смотрит снизу вверх, из-под бровей, как забитая старушка. Это выражение на лицо надевается в разных обстоятельствах; иногда в тему, иногда — просто для профилактики моих воспитательных приступов. Она знает: стоит ей только сделать такое лицо, как я начинаю хохотать и говорить сквозь хохот: «Ой, Варвара, какая же ты все-таки смешная!»
Если Варвара в каких-то обстоятельствах не знает, как реагировать, перво-наперво надевает эту свою потешную рожу: «Бить бу…?» На всякий случай. Чтобы, ежели чего, оскудела рука дающего.
Так и я недавно — поймала себя на таком же выражении лица, когда услышала в свой адрес: «Галя, дорогая…»
Уши прижала, мало ли…
Ракету заказывали?
Из Финляндии снова пришел пакет с подарками. Наталья нас балует! Долго думала, что означает надпись на листочке «PAKET для Галки», вертела так и этак деревянную лопаточку-нож, думала, может, это и есть нож-финка («ракета»?). Однако додумалась! Спасибо высшему образованию! Это просто слово «пакет», написанное латиницей!
Русские идут!
Познакомились со стаффордом Дусей. А потом еще с сеттером Дуней. И стояли они, хвостами виляли, три тополя на Плющихе, «простые русские бабы»: английский мастиф Варя, американский стаффордширский терьер Дуся и ирландский сеттер Дуня…
Бурчу
Замучили спаммеры! Раньше хоть балки какие-то предлагали, тренинги по бухучету, элитных девочек на худой конец (и толстый кошелек). А теперь пишут без зазрения совести: «Isakova! Увеличение члена — это реально!»
По привычке разговариваю с почтой, радио, телевизором и рекламой. Говорю перхоти «Нет» и спрашиваю «Как?», если написано: «Спроси меня, как?» И от возможностей увеличить член искренне радуюсь — за кого-то. Только можно меня не спамить?…
Вертолетик
А мы вчера с Варварой нашли упавший вертолет! Не в лесу, нет. У дороги.
Время было позднее — ближе к полуночи, а он лежал себе — маленький и слишком розовый для середины ночи. Лопасть была сломана — вот в чем причина! А колеса (шасси?) вполне исправные и палка-держалка на месте и даже пилот в окне цел-невредим!
Не испытывая ни малейшего сомнения, наплевав на объявления вроде «никогда не дотрагивайтесь до найденных бесхозных вещей», я сунула руку в урну и достала вертолет.
И покатила по асфальтовой дорожке! Мимо домов! Мимо пожарной части! Мимо прохожих!
Кому из нас — мне или Варваре — вертолетик доставил больше радости, трудно сказать наверняка. Варвара бежала рядом и вопила: мам, дай мне покатать, ну дай!
Я жадничала и не давала, и катила, катила! Лопасти крутились, летчик из окошка рукой махал! (Немудрено, что от такого пилотирования он потерпел аварию, выпендрёжник!).
Иногда вертолетик взлетал. Стоило поднять палку-каталку, и вертолет взмывал (а куда с крепежа-то денешься?).
Варвара вставала на задние лапы, охала, растирала поясницу, тут же о ней забывала и скакала, надеясь все-таки дотянуться, схватить странный объект на палке, унести в куст и изучить его вплоть до полной расстыковки.
Но погибнуть вертолету столь неавантажным способом — в кустах у дороги — я не дала. Выбрав местом последней посадки следующую урну, туда торжественно и поместила взлохмаченное (от езды и взлетов) воздушное средство веселого малышового розового цвета.
Одинокую, но вполне пригодную для апортов палку-каталку предложила Варваре… «Давай, — говорю, — покидаю?»
— С ума сошла? — зевнула Варвара. — Еще не хватало мне, старой, больной, уставшей, не спавшей уже целый час, за палками бегать.
И пошли мы домой. Эх, жалко, вертолет в урне остался, а то он бы нас подбросил.
Ghj zpsrb
Про иностранные языки расскажу. И про религию.
Пару часов назад общалась с двумя милейшими американскими отроками. Продавщицы, вишь, в магазинах от меня нос воротят (выгляжу, увы, не люкс), а служители Церкви Христа сразу ко мне по прямой идут, улыбаются и беседы заводят. Ну, отчего ж не поговорить? Как люди другие живут, как мыслят, как с собеседником работают. Братья ж, можно сказать, по разуму.
Американцы потешные. В белых рубашечках, темных наглаженных брючках, с бирочками на лацканах: Бейни такой-то, служитель (не апостол ли?) Церкви Христа, и Джуд такой-то, тоже почти апостол.
По убеждениям мы с ними в общем похожи: сейте разумное, доброе, желательно вечное — и воздастся… Только в вопросах курения и выпивки не сошлись.
Один раз я удивила мальчиков. (Настроение было хорошее, разговорчивое и резвящееся). Учитель наш, говорю, Бернард Вербер, завещал… Захлопали они длинными ресницами. Не слышали о таком…
— Ну как же, — говорю. — Писатель Бернард Вербер — веселый философ и француз, что часто одно и тоже…
Пожали плечами. Что им, американцам, какой-то француз.
К чему говорю-то. Общались мы по-русски, но язык они знают с пятого на десятое. Джуд, который тут «уже две зимы», еще худо-бедно объясниться может, хотя медленно и не всегда верно. А рыжая душка Бейни тут только «пять месЯцев» — ему туго приходится, особенно, если спросить беднягу, не ездил ли он поклониться Гробу господню.
Трудновато им сеять — без языка-то. Проявила милосердие (Господь на небесах видит!) и говорю: «Если вам трудно по-русски, то можем говорить по-английски. Я не очень хорошо говорю, но понимаю». И для убедительности ученым жестом поправила очки (сол-нцезащитные) на носу.
Мальчики обрадовались и давай услаждать мой слух американскими переливами. Я понимаю три слова: «чоч» (церковь) и «Иисус Христос». А что еще надо для религиозной беседы?
Расстались довольные друг другом. Они — что поговорили. Я — что послушала и не загипнотизировалась идеей. Руки друг другу пожали и расстались.
Иностранный язык — сами понимаете — дело такое. Было бы собеседник для тебя в луче света, остальное и неважно.
Как я дошла до Брюсселя
Да, по-английски я говорю знатно. Но жизнь заставит — еще и не такое станешь вытворять. Хотя… Меня однажды заставила. В личном опыте имею путешествие по франкоговоряшему городу Брюсселю, где без карты, языка, телефона и денег дошла от пункта А (метро «Центральный вокзал») до пункта Б (дом, где жила приятельница). Три часа шла (расстояние было нехилым, километров 10–12), но дошла. В чем и не сомневалась. Но собой горжусь.
Как дошла я до такой пешеходной жизни? Упрямством, стеснительностью и тягой к дешевым эффектам. Вот захотелось знакомую удивить! Поэтому звонить ей не стала, как добираться до нее — понятия не имела, знала только название станции метро и визуальное расположение дома на улице. Спросить у народа по-французски не умела, а по-английски стеснялась. Особенно, после неудачи в вокзальном киоске, когда продавщица никак не понимала, что меня интересует карта города. Предлагала то большие «энциклопедии», то телефонные справочники, то жетоны для автоматов, а мне нужна была простая карта на одном листе. Чтобы показать, чего я от нее добиваюсь, вытащила карту Москвы, показала. «Не, — покачала она головой, — карты Москвы у нас нет…» (дурында!).
Я вышла из здания вокзала, осмотрелась, включила голову и внутренний компас, и решила, что «мне — туда».
И пошла в ту сторону, куда влекло сердце. «Заодно и погуляю», — подумала я. Но жара была за 30 градусов, гулять не очень-то и манило.
Шла, шла, через парки, бульварчики, улички. Главное, с собой были сигареты. Вдвоем идти всегда веселее.
Через некоторое время включенная голова сказала, что я дура набитая и делаю явно лишнюю работу. Ведь знаю название ее станции метро, а метро — это же Клондайк карт и направлений!
Как все нормальные люди, я решила в буквальном и переносном смыслах не париться и просто на метро уехать. Но не разобралась с покупкой билета. На станции никого, стоят автоматы и турникет. Никаких надписей для тупых нет. У меня деньги только на карточке Visa, налички — всего ничего. Потанцевала я у турникета и вернулась к карте в вестибюле.
Определила, где нахожусь и сколько станций метро до «моей». Восемь.
А карты в метро там очень удобные: не схема на белом поле, а нормальная карта города с улицами и со значками станций. Посмотрела, на какой улице следующая станция, и пошла в том направлении.
Так, первый этап и шла — по значкам станций, благо, они были почти по прямой. Часа через полтора заметила знакомые объекты, где когда-то проезжала с приятельницей на машине. А раз проезжала, значит, иду верно.
На зрительную топографическую память никогда не жаловалась, шла смело. Иногда, прикола ради, приставала к прохожим, произнося на своем леонидско-английском языке французское название станции метро.
Верной ли дорогой, мол, иду, товарищи? Вне зависимости от понимания моих словесных круцефиксов, все брюссельцы были дружелюбны и милы. А вы можете без запинки сказать «Gribaumont»? (Про себя назвала станцию «Канал Грибоедова».).
Поход решила завершить не просто в точке Б, а с шиком, по внутреннему радару выйдя даже не к станции метро, а к магазину, расположенном за пару кварталов от дома подруги. Купила себе холодного бельгийского вишневого пива и вкусных американских сигарет.
В этом магазине мы с приятельницей и встретились. Незапланированно!
Ее челюсть долго прыгала по ступеням.

Вот какая я молодец. А теперь пошла с работы домой. Тоже, что характерно, без карты!
Двигаясь по ощущениям — на тепло, так сказать, домашнего очага.

Или вот еще случай про нашу «полковую кобылу». То есть про меня и английский язык.
Заграбастала меня служба безопасности в аэропорту Вены. По ложной наводке, подозревая в перевозке чего-то страшного (канистры водки?). Долго пытали про какого-то «резидента» (Residence — место жительства), при этом вертя в руках мой паспорт. Я думаю — если паспорт в руках, значит, место жительства можно прочитать? Или где? Притом, что спрашивают не стандартное «Where are you from?», a «Who are you resident?» Или мне так послышалось — «ху» (кто). А так как фильмов про шпионов советской страны я посмотрела больше, чем имела контактов со службой безопасности международных портов, то в голове заклинило — решила, что спрашивают про «резидента», стрелки, наркотики. На полном серьезе! Струхнула слегка. Говорю: «Нет у меня никакого резидента». Дядьки удивились, сочли меня невменяемой «гражданкой мира» — без места жительства, обшарили весь чемодан. Но водки-кокса-анаши я не везла, совесть была чиста. Летела из Брюсселя, а до этого — из Льежа, который на границе с Голландией.
Услышав про Голландию, дядьки снова оживились, я, впрочем, тоже — вспомнила о своей журналистской профессии и решила вести наблюдение за работой таможни. Вживую. Ну и пусть на примере моего чемодана.
Проваландались с чемоданами-допросами. Их трое — говорящих на английском с диким немецким акцентом, я — одна, русская, с борта франкоговорящего самолета, в немецкоговорящей стране, бекаю-мекаю на английском с диким рязанским акцентом.
В тот момент мне было не так чтобы сильно весело — дело как раз дошло до вопросов об адвокате, но по следам ситуации можно написать веселый рассказик о своем идиотизме.
Мужики-таможенники, кстати, еле от меня потом отделались: предлагала им разделить со мной радость покупки и перевозки через полмира собачьего матраса, новых поводков и поилок. Товаров, не менее важных в жизни, чем водка и кокс.

Да, с языком я на «вы». Финского приятеля, к которому я все-таки съездила в тот раз на Рождество, первое время упорно называла: «The Tommi», из закоулков памяти вытащив знание о том, что в английском языке надо все время вставлять артикли. Не важно куда. Чем чаще, тем лучше.
А как я в Стокгольме не могла вспомнить, как будет «кофе» по-английски, рассказывала? Да рассказывала точно! Но еще раз расскажу, любимая история.
После очередной экскурсии по местам боевой славы Карлсона, который, как известно, мотылялся по крышам Стокгольма, мы с подругой решили заскочить в кафе и выпить кофе с «пироженкой». В кафе было тихо и безлюдно, за стойкой стояла приветливая китаянка (кореянка, японка). Она улыбнулась нам и произнесла что-то, отдаленно напоминающее «бурбурбур-мур-мурмур». То есть на классическом английском в легком шведском флере.
Поняв, что ей надо что-то немедленно ответить, причем тоже на английском, я впала в состояние, которое психиатры называют «ступор». То есть стояла и, глядя на китаянку (кореянку), неприлично пучила глаза и беззвучно разевала рот. Как по-английски будут «кофе» и «пирожное» я забыла напрочь. Барьер языковой случился, тудыть его в качель!
Китаянка ждала и вежливо улыбалась.
Я молчала.
Пауза затягивалась.
Китаянка рискнула еще раз: «Бурбрумур?»
Я собралась, вдохнула, выдохнула и выдала: «Ху из он дьюти ту дэй?» («Кто сегодня дежурный?»), так наша школьная учительница приветствовала класс все 6 лет.
Подруга засмеялась и выбежала из кафе. Китаянка непонимающе улыбалась и хлопала ресницами. Потом сказала — больше сама себе: «Ок, coffee».
Я вышла с чашками на терраску и, вытирая трудовой лингвистический пот, села рядом с подругой пить кофе. Пироженое она потом нам отдельно купила.

В общем, с иностранными языками у меня все хорошо!
Но мой звездный час случился, когда я улетала из Вены и везла с собой маленькую собачку породы бассенджи. Живую. Из Европы в Екатеринбург. Ну, мамка-нянька-самолетная.
В аэропортном «накопителе», еще в Вене, решила порисоваться перед согражданами, уже накопившимся для перелета в Россию, и живенько (хотя и не отходя от дежурных двух-трех фраз) «болтала» на английском с провожавшим нас с бассенджи австрийцем Чарли — мужем русской девушки Татьяны, знакомой по форуму. Чарли — сотрудник «Австрийских Авиалиний», поэтому дошел с нами до «накопителя» и проследил, чтобы мы с собачкой погрузились в самолет. Я усиленно изображала перед зрителями европейскую дамочку: раскованную, веселую и с собачкой. Громко говорила: «Окей!» и хохотала, хотя хохотать, улетая из Австрии в январский Урал, особо не над чем.
В полете, заботясь о собачке, громко общалась с австрийскими стюардессами. То воды дайте («вассер»), то плед («бланкет»), то салфетки (уже и не помню, как они будут на англо-немецком).
В аэропорту Екатеринбурга мой чемодан (ну конечно же, как же иначе!) где-то потерялся. А заодно еще у одной девушки. И вот стоим мы с ней у транспортера, смотрим на пустую ленту и грустим. Пять минут стоим, десять… Спрашиваю у нее: «Вы не знаете, может, заявить куда-то надо о пропаже чемоданов?»
А девушка вздрогнула, уставилась на меня, как на Огнедышащего Дракона: «Ой, а Вы что, по-русски говорите?!»
Вот это был мой звездный, звездульский час! Вот это был мой триумф! Если бы это слышала моя преподавательница английского на курсах, она бы тихо заплакала в уголке и с чувством выполненного долга ушла бы на пенсию выращивать кабачки.
Скромно улыбнулась (как все звезды) своей попутчице: «Да. Я говорю по-русски…»
Плёхо, не софсем верный, но гаварю. Иногда и не остановишь.
День города
На День города мы с Варварой традиционно не ходим. Не с кем. Да и незачем. Салютов за год мы навидались под завязку, концерт баянистов нас не интересует, выставка цветов будет на даче, а выпить пива можно и дома. Целее будешь.
Праздник отметили помывкой Варвары, массажем и чесанием, новой «Пелагией», а вот теперь — целой горой горячих душистых лепешек, с хрустящей корочкой и поджаренным бочком. Завтра мы молодой картошечки отварим да вприкуску с зеленым луком и крепким малосольным огурчиком тут же ее и употребим — пока не остыла.
А пока, гости дорогие, угощайтесь, пожалуйста, лепешками — пышными, пусть немножко кособокими и кое-где с подгорелым краешком, но все равно вкусными и масляными. Вот еще холодная сметанка к ним…
Варвара помогала изо всех сил. Руководила — куда маслица подлить (жарили на двух сковородах), где муки поменьше, чтоб не подгорали; хвалила — чтобы не покинуло меня вдохновение во время жарки. Мы подпевали приемнику, я раскатывала сочни и притопывала ногой, а Варвара — хвостом.
Вон она сидит, облизывается после угощения, Нос в сметане.
За окном бахает салют. Городу 284 года.
Нам с Варварой 39 на двоих.
Наука психология
Кто спрашивал, как я лепешки жарю?
Очень просто. Купила в магазине тесто, посыпала мукой стол, раскатала сочни в неровные кругляши и пожарила на растительном масле.
Пока жарила — таскала из тарелки готовые, с пылу с жару, обжигаясь и дуя на пальцы. «Таскать» — оно вкуснее.

В последнее время проверяю на себе, точнее собой, психологический тезис: «Люди очень любят давать советы». И если к ним подкатиться именно с таким посылом: «дайте, пожалуйста, совет» («помогите разобраться, сама я в первый раз…»), они тебе все расскажут, покажут и по-доброму поговорят. Вот с продавщицами иногда, под настроение, так общаюсь.
Сегодня, например.
Продается тесто. Я покупаю его так редко, что с предыдущего раза успеваю забыть, какое оно должно быть для лепешек и надо ли с ним что-нибудь делать. Помню, что в детстве мама всегда четко говорила, какое покупать: простое, сдобное или пельменное. И еще надо было обязательно спрашивать: «Тесто готовое?»
И ответ, как священную формулу, передавать маме. Мама понимала эту абракадабру. Я — нет.
В своем кулинарном образовании на этих трех китах (простое, сдобное и пельменное) так и застряла, не понимаю, что такое «бездрожжевое», «дрожжевое» или «дрожжевое полуфабрикат». Надо ли его перекладывать в кастрюлю и ждать пока «поднимется»? Сколько ждать, и вообще — зачем?
А тут стоят милые такие продавщицы — тетечки предпенсионного возраста, разговаривают о дачах и «заготовках», про детей своих взрослых, про лето и про жизнь.
Я говорю: «Извините… Я в первый раз… Подскажите, пожалуйста, вот хочу лепешек нажарить — надо что-то с этим тестом делать? Или оно уже готовое?»
Тетечки все мне рассказали, губы презрительно не поджимали. Охотно поговорили — как, чего и сколько. Сколько муки и как раскатывать, чтоб лепешки пышными получились и без пузырей.
Потом еще я попросила совета в видеопрокате, за что была вознаграждена «Крепким орешком-4», милой улыбкой и приглашением заходить «в любое время дня и ночи».
С людьми надо разговаривать!
… А «Орешек» — смотреть. Чем сейчас и займусь.
Новенькие
С утра познакомились с новенькой собачкой на нашей уличке.
Милейшее веселое существо 4-х месяцев от роду — энергии через край! Девочка в мягчайшей бело-коричневой шубке, с длинным хвостом, ушки висят. По виду — эстонская гончая.
Спрашиваю у мальчика-хозяина:
— А какая это порода? (доброжелательный вопрос ради вопроса, мы рады любым зверям!).
— Это кавказская овчарка…
(Проглатываю готовое вырваться удивление. Ну кавказская — так кавказская…) — Ааа…
— … помесь с ротвейлером.
(Глаза мои! Иль вы приснились мне?! Ну ротвейлер так ротвейлер, был бы человек хороший!) Спрашиваю:
— А как зовут?
— Яхта.
— Ясно, а это Варвара.
Познакомились, поиграли. Слышу — зовет он собачку, но зовет явно не «Яхта», как-то по-другому. Еще раз уточняю имя. «Бехта. Бех-та», — медленно, по слогам и сильно картавя, говорит мальчик. Не Яхта никакая, а Берта!
Органы чуЙств обманывают меня с утра. Не слышу ничего, ротвейлера от гончей не отличаю, а туда же — в большое собаководство сунулась! Спать надо больше, чаще и лучше!
А вот кому кулоны!
По необходимости прискакала на работу раным-рано. Прискакать-то прискакала, а проснуться забыла. Сижу, отпаиваю себя кофе. Зачерпнула ложкой, насыпала в чашку, налила кипяток. Смотрю, в чашке болтается какая-то бумажка. Подцепляю, вытаскиваю. «Собери три таких купона, зарегистрируйся на сайте, выиграй золотой кулон!»
(Зеваю, выворачивая челюсти):… кулон, что ли, выиграть?… Чего только черти в кофе не насуют!
Про колбасу, котлеты и воровство
Пару лет назад на нашем форуме историю рассказывали, как в одну семью пришел гость. Не сильно жданный и очень капризный.
Но нужный, хоть и сволочь.
Усадили в «зале» за стол — разносолы, угощенья. Давайте мы вам этого в тарелочку, вот этого, добавочки, салатика, рыбки, мяска…
А гость рожу кривит — этого я не ем, этого не хочу, этого не буду.
Поклевал, все закусал и сидит, ждет, когда кофей подадут.
Хозяйка со вздохом унесла почти полные тарелки на кухню, чайник поставила, а сама на две секунды отлучилась — пудрить нос.
В доме, как все уже догадались, жили две пройдошистые собачульки. Типа дога и типа боксера. То есть среднего и крупного звена.
Весь обед псы сидели в отдалении от стола, но все куски в рот провожали и подсчитывали. Чтобы гость червяка, так и быть, заморил, но от обжорства чтобы не помер. Чай не дома!
Ну и вот, хозяйка тарелки снесла, сама в отлучку, гость каменный сидит, пальцами по полировке барабанит. Недоволен чем-то.
Собаки, разумеется, метнулись на кухню, с тарелок все подмели — и молнией в комнату, на исходную позицию. Лица невинные, глаза честные, карие.
Хозяйка с пудрой подзадержалась, гость решил проявить инициативу. Встал, пошел на кухню, посудой забрякал.
Тут и хозяйка в дверях нарисовалась.
Смотрит: пустые тарелки, слегка сконфуженный гость.
— Ой, а что же вы, в комнате-то не захотели есть?
Отомстила.
Варенья на спину! И побольше!
Самое любимое лакомство последних лет — варенье моей мамы. Печенье и тортики себе не покупаю, зная невоздержанность к сладкому, но если они не куплены, это не значит, что их не хочется! Достаю банку варенья из холодильника, и ложкой по толсому куску хлеба намазываю. Мммм, вкуснятина! Опять же, варенья ведь банку не съешь за раз, правильно? Пролонгивание удовольствия на всю зиму обеспечено.
Мама, узнав, что в семье хоть кто-то ест варенье, которое по привычке заготавливается летом в промышленных количествах, была очень довольна. Теперь все сто банок варенья с дачи осенью поставляются нам. «Ешьте, девочки!» — умильно говорит мама, имея в виду и Варвару тоже.
Варвара «бабушку» огорчать не хочет, делает книксен, берет бутерброд с вареньем, уносит на свой матрасик и кладет его, разумеется, маслом, точнее, вареньем вниз. Чтоб слаще спалось.
Дворяне и баронеты
Одна моя знакомая, ее Ильдой зовут, стесняется назвать на форуме породу своей собаки. А порода — самая прекрасная. Дворняга! Девочка-дворянка! Верное сердце и веселый незлобивый нрав.
Помоги, говорит, породу ей придумать позаковыристей. Чтобы «дурак не понял, умный не переспросил».
Сели голову ломать. Как тебе, спрашиваю, «австралийский хэппи-дог». Нравится? Порода наиредчайшая, очень дорогая, только для элиты. И вдохновенно мысль развиваю: «Как все мы знаем, истинная красота не нуждается в излишнем украшательстве брильянтами, стразами и прочими блестяшками. На такое падки те, чьи собаки несовершенны, — чтобы отвлечь от самого объекта или что-то доказать окружающим. А зачем это людям с адекватной самооценкой и стОящей собакой? Собака говорит сама за себя. Такую хоть в дерюгу наряди, хоть в мешок картофельный — породность, кровь, ум, благородство не спрячешь. Ум — он в лукавых глазах, а не в ценнике на ошейнике — и забыв, что пять минут назад сами эту породу придумали, добавляю вдохновенно, — сама я видела таких собак только на картинках, поэтому могу ошибиться!».

«Возможно, — продолжаю (Остапа понесло), — у тебя не австралийский хэппи-дог, а девонширский ситта-форд? (абракадабра по мотивам произведений Агаты Кристи). Ситтафорда от дартмура или от барнеби отличает темперамент. Сравни: «Он обладал выдержкой, рассуждал логически и уделял особое внимание деталям, что приводило его к успеху там, где другие, как правило, ничего не добивались. Он был высоким и неторопливым, с задумчивым взглядом серых глаз и медлительным мягким девонширским выговором»… Но может быть, еще посмотреть про барнеби и дартмуров. Хотя по мне, или ситтафорд, или — другого нет!»
А на самом деле, говорю, на самом деле ты просто не представляешь, что такое каждый день отвечать на вопрос о породе. Нет, я не жалуюсь, но… Иногда надоедает. Потому что ответишь о породе и начинается: «Сколько же ОН у вас ест?» (хотя у нее грудь до полу висит), «А вы не боитесь, что он вас сожрет?», «А злобный, наверное?» И каждый день, по кругу. Будто количество съеденного зависит от названия породы! Иной раз хочется сказать: «Дворняжка», но понимаю, что тогда вопросов будет еще больше.
Так что рекомендую выработать такую тактику.
— Это у вас какая порода? Дворняжка?
Ме-едленно све-ерху вниз, с макушки до ботинок спрашивающего, и обратно — снизу вверх, тоже медленно. Бровь вздернута. Трудно одновременно скалиться и цедить сквозь зубы, но ты постарайся:
— Я Васссссс о том же хочу спросить.
И кто только не подженился
Красивая дата — 07.07.07. Свадьбы, свадьбы. Прям город Иваново, нашедший свое счастье. Салюты, салюты. Еще бы им не радоваться, ведь дата свадьбы — единственная, которую можно выбрать.
Мы с мастифой — в окне, как две детдомовки, носом в стекло, на чужое счастье посмотреть.

Потом выяснилось, что в этот день женился мой бывший. С ним такое случается. Иногда. Нечасто.
Техосмотр
Мы с коллегой Любочкой очень замечательно друг друга понимаем. Ее сын и моя Варвара — ровесники. Ой, мы как хорошо общаемся! Взаимопонимаем друг друга практически на любую тему.
Игрушки в зоомагазине выложены на нижней полке, чтобы собака могла достать самостоятельно (куда деваться — покупаешь).
В киосках Роспечати — игрушки тоже на нижней полке, просто пройти мимо с детьми не удается. Все самое интересное на уровне глаз!
Или вот. Просыпаемся утром на турбазе, где проводился тренинг нашей редакции. Комната двухместная: на одной кровати я, рядом на полу — Варвара, на соседней коечке — Любочка. Варвара подходит ко мне поздороваться. Я привычно с ней расслабленно, по-утреннему разговариваю, а сама, как мать-орангутаниха, провожу техосмотр: уши, нос, глаза, бока, лапы… Ага, ухо одно опять грязное. Говорю: «Так, Варвара, напомни мне, что вечером надо обязательно почистить ухо».
Слышу на соседней кровати смешливое всхлипывание. Любочка хохочет, за живот держится: «Ну один в один как у нас! Особенно вот это: «Напомни мне, чтобы вечером…»
Кстати, сегодня 4 года, как мы с Варварой вместе.
Усатая девочка
Стою в магазине, рядом — мамочка с девчушкой лет трех. «Варвара, не вертись!»
Я разулыбалась. «У меня, — говорю, — тоже Варвара. Тезки!»
Женщина в ответ улыбается. «Ой, а сколько вашей?»
«Полшестого. Ну, почти пять с половиной».
Поговорили о том, какие дети нынче пошли, как гулять не хотят по жаре, капризничают, не едят ничего, и спят плохо, какие игрушки дорогие, а от молока пронесет запросто, а конфеты нельзя, а просит, даем гематоген… Хотя тоже нельзя. И просит жвачку!
Приятно так пообщались! Вот только о совместных прогулках не договорились, и я дипломатично обходила тему о детских врачах. Могло получиться как в «Простоквашино»: старая шерсть вылезает, а новая растет шелковистая…
Хотя можно было бы рискнуть, спросить о насущном: «Борода седеть начала, как вы думаете, не рановато ли для девочки пяти лет?».
Деревце
Мы с Варварой посадили деревце.
Дело было так: весной как обычно мы подобрали симпатичную спиленную веточку, поставили ее в банку с водой и наблюдали за приходом весны и распусканием листьев без отрыва попы от кухонного кресла.
В этом году тополиная ветка красиво распустила листочки, но к нашему удивлению в мае, когда все процессы были закончены, не засохла, а выпустила корешки и явно собралась жить долго. Пусть и в банке. Но жить!

К топольку мы привыкли, поэтому решили подарить веточке шанс стать большим деревом. И в один из выходных дней, взяв ложку вместо садовой лопаты, и наполненную водой бутылку вместо ведра, пошли к ближайшему газону на садовые работы. Тополек был посажен в землю, полит, поцелован на удачу и окроплен скупыми слезами расставания.
Хотя расставаться надолго мы не собирались, а собирались навещать наше Деревце ежедневно, при необходимости поливать, пропалывать и защищать от всех ветров и прохожих негодяев. Даже поставили четыре палки — ограждение — и обвязали красной шерстяной ниткой: «Внимание! Зеленые насаждения!»
Прошла неделя. Звери жэковские чуть Деревце не погубили своими травокосилками! Палками огорожено, нитью обвязано. Так они палки скосили! На полном серьезе. Деревце не задели, но сегодня пришлось опять втыкать палки и новой нитью обвязывать.
Я все понимаю, но когда работаешь (косишь траву) — голову-то включать надо. Или не надо?

Прошло два месяца. Деревце поживает. Проведываем каждый день. Здороваемся. Стебелек у него очень хлипкий, это огорчает, но листики на ветру полощутся — свежие, клейкие, зелененькие!
Периодически какой-то дурак сносит палки-оградки (кому мешают?), мы их с маниакальным упорством восстанавливаем. Мы — это Варвара и я. Пока я копаюсь у деревца, Варвара ест траву на соседней клумбе — не цветы, а сугубо осоку или что-то такое, сорняковое.
Иногда собака играет в лося и ломится через палки напрямую по траве. То ли не видит, то ли придуривается, то ли нервы мои проверяет. С нервами плохо, поэтому на животную иногда покрикиваю.

Итак, деревце какое-никакое есть, книга тоже, осталось как-то с сыном разобраться…
Если очень захотеть, можно в космос полететь
Сегодня пошли гулять, заодно заскочили на три секунды в ближайший магазин; в доме шаром покати, а хотелось немножко поесть.
Тетю Варю оставила на привязи на крылечке, то есть вижу ее через стекло в трех метрах от себя.
Продавщица попалась — ну просто тормоз! Одну помидорину взвешивала лет сто, не приходя в сознание.
Все понимаю: солдат спит — служба идет, но в магазине я была единственным покупателем! Обслужи — и спи себе.
Не знаю, в каком ПТУ они ее откопали.
Одним глазом смотрю на продавщицу, другим — на Варвару.
Вижу: подходит к собаке пьянь. Мужик большой, покачивающийся, с папиросой и баллоном пива. Наклоняется и начинает Варваре что-то прямо в морду выговаривать.
А Варвара и так не самая смелая собака на земле, да еще категорически не выносит дыма (кто бы вынес такой выхлоп?). Она на привязи — достаточной длины для маневра, но не достаточной, чтобы от мужика отвертеться.
Бросив продавщицу, умирающую над весами, бросив кошелек и пакет у прилавка, я вылетаю наружу и кричу мужику, чтобы отстал от собаки. Мужик отмахивается от меня, мол, у него «пятнадцать лет жила такая же овчарка», и он «в собаководстве сильно соображает!»
Отвязываю поводок от перил, чтобы увести Варю, мужика легонько отодвигаю с дороги, но собакевна, вместо того чтобы расслабиться и получать удовольствие от хэппи-энда, зачем-то пытается свалить по узкому бордюру, находящемуся в двух метрах от земли. И таки сваливает.
А с бордюра — один выход: прыгать вниз. Ибо не развернуться.
Я быстро оцениваю ситуацию: бежать вниз и ловить на ручки летящую Варю? Не поможет. Парашюта у тети Вари нет. Памперсов самораскрывающихся тоже.
Говорю: «Ладно, прыгай».
Прыгнула. Приземлилась не особо удачно (всегда ей говорила, что надо за кошками не бегать, а внимательно наблюдать, как те группируются при прыжке!), но вроде руки-ноги целы, переломов нет, растяжений тоже. Шла потом — не хромала.
Мужик: «Оп твою ять! Дак а пес-то дрессированный! Вон как прыгает!»
Беру кузнечика своего бомбовозного, завожу в магазин забирать кошелек и пакет. А продавщица еще не взвесила помидор!
Всех участников представления спасло только то, что я с детства считаюсь флегматиком.
(Но все равно переживаю за собаку, потому что вес у нее большой, прыгать с такой высоты опасно для суставов.) Все, с сегодняшнего дня начинаем тренировки «бег и разворот на бревне». А то пристанет такой пьяный Васятка — не спрятаться, не скрыться.
Принимаем меры
После Варвариных полетов с парапета, решила я заняться собачьей тренировкой. Стали учиться ходить по парапету. Он же бум. Он же бетонный бордюр метр высотой. Чтобы, если прижмет, собака могла вперед-назад по бордюрам ходить, более того — маневрировать и не бояться ни высоты, ни долготы.
Занимаемся каждый вечер. Говорю ей: «Пойдем, попрыгаем!» Пойдем, говорит, и весело рысит к «снаряду». Бегает по нему уже довольно резво — и на высокой скорости, и на малой. Сама забирается, сама пути-выходы с него находит.
Учимся разворачиваться или давать «задний ход». Потихоньку усложняю задания, хотя фантазия моя на исходе.

Заниматься с Варварой легко. Я долгое время пребывала в счастливой уверенности, что моя собака — не «пищевик», работает за доброе слово. А собака считала иначе. Поэтому выполнение команд у нас шло со скрипом, который я списывала (о, материнские розовые очки!) на подведение мастифом причинно-следственных связей под команду. Ну, «болезнь виндоуз», помните?
— А вы уверены, что сидеть? А вы уверены, что «да»? Сохранить изменения в команде «сидеть»? А сидеть — зачем, если можно лежать? А зачем нам куда-то идти, если и отсюда неплохо видно? Сохранить изменения в команде «пошли»? А смысл?
Теперь все иначе. Вместо научной базы — кусман сыра. Видимо, они говорят с Варварой на одном языке, ибо собака отлично его понимает. Сегодня пошепчусь с сыром, чтобы он научил Варвару ходить задом. Пятиться. Не дается нам это упражнение…
Что интересно, контакт с собакой стал лучше. Мы уже не просто вечером ходим нога за ногу, «выгуливаем Варвару», как бывало периодически, а именно гуляем вдвоем. И моя усталость вечерняя куда-то девается.
Варваре нравятся задачи на «сообразительность». Котелок у нее варит дай Бог, а нагрузки стимулируют и не дают скучать.
«Бум» располагается аккурат напротив автомойки. Варвара поняла, что ее пробег доставляет мне радость (которую активно и громко выражаю) и бегает с задором, «руля» хвостом, как белка-летяга-переросток.
А уж как веселятся скучающие ожидалыцики автомойки, глядя, как я радуюсь, и словами не передать.
Ну да, я верещу: «Ах ты, мой золотой ребенок! Ты моя кошка умнющая! Умница-песа, замечательный медвежонок! Давай, зайка!».

Еще «ищем мышку». Это развлечение у нас новое. После того, как в траву из-под ног шмыгнула натуральная мышь, и Варвара потом еще минут двадцать ее в траве выслеживала (безрезультатно), запала Мышь нам в душу. И ежевечерне мы идем «искать мышку». Варвара напружинивается вся, в стойке, хвост торчком (морда пятачком!). Бегает по траве, напряженно нюхает, на меня потом с укором смотрит, мол, и где?…
Даже не знаю, что ответить ребенку.
«Убежала, — говорю, — ничего не поделаешь…»
Танцы-шманцы-обниманцы!
По будням мы слушаем «Эхо Москвы», а по выходным — «Ретро FM».
«Ретро» поет голосом Пугачевой или Боярского, я подпеваю примерно так: «… пора, пора, порадуемся… векуууууууууу!.. савице и кубку! Варюш, пойдем танцевать!.. клинкууу! Ай, молодец! Вот так! Умница!.. на шляпааааааах, судьбе не раз шепнем… Иди сюда, зайка, поближе… во-оттаак, мо-ло-дец!.. МЕРСИИИИ БОКУУУУУУ!.. Поворачивайся! Да не так! В другую сторону! В дру-гую! Варь, ну в другую, говорю! Как тебе объяснить-то?… Ладно, поворачивайся, как умеешь…»
А умеет она припадать на передние лапы, подпрыгивать невысоко и недолго, радостно лапами переступать и вертеть хвостом.
Танцы у нас обычно танцуются на кухне в тот момент, когда я отрезаю сыр себе на бутерброд. А если еще и пою…, Варвара понимает, что с кухни ее не попросят и есть шанс получить вкусняшку. Особенно, если изобразить из себя радостную, открытую, дружелюбную собаку с лицом девочки-ромашки.
А ромашки — по Варвариному мнению — не просто помахивают хвостом, нет. Их попа ходит ходуном, глаза горят, улыбка широка и белозуба, а лапами ромашки переступают так часто, что создается иллюзия танцевального попадания в ритм.
Баста, карапузики!
Посовещалась с умными людьми, как обучить собаку танцевать? Мне хочется, чтобы она разворачивалась на 360 градусов. То есть вокруг себя. Пытаясь заинтересовать свою ромашку командами «нолик», «эраунд», «поворот», веду рукой с сыром на уровне ее носа, делаю круг.
Варвара сначала сыр провожает глазами, потом, нехотя, начинает выворачивать шею. Когда понимает, что шеей не отделаешься, кряхтя, поворачивается, не отрывая толстенькую попу от пола.
Пока у нас занятия — как у остеохондрозников. Иначе не получается.

Эраунд, Варя! Эраунд!

В первом приближении освоили поворот по часовой. Пока на сыр. Без сыра соображаловка отключается.
Вертелись, вертелись, потом Варвара легла и говорит: «Слушай, ты же рукой сделаешь круг и все равно к моему носу вернешься?… Ну так я тебя здесь и подожду».
Не про танцы, про собак
Гуляем в ночи. Заходим на стадион, темно — хоть глаз выколи. Варвара идет, габаритными огнями-фонариками помигивает.
Смотрю — силуэты впереди. Человек с человеком. Увидели нас и как-то затревожились, что-то у ног поправляют. Сумку? Мелкую собачку? По «повадкам» — вроде собачники, но их собаку не вижу.
Попридержав Варвару и подбавив доброжелательности в голосе, громко спрашиваю:
— Э-э… Извините! Это у вас там собака?
На том конце, после небольшой паузы, задумчиво:
— Ну… До тех пор пока мы вашу не увидели, думали, что да, у нас собака…
Коккерюшка трехмесячная у них была. Малявишная совсем.
Я, тоном опытной матери, неодобрительно спросила сама у себя: разве полночь — самое подходящее время для детского гуляния? Малышам давно пора спать!

(Глядя на такие буйные картины из серии «Лето! У нас появился щенок!», когда с собачкой гуляют парами, тройками, с игрушками, с побегушками, пять раз на дню — да все с выдумкой, с огоньком — всегда думаю: главное, чтоб не спеклись раньше времени. «Эх, дотянули бы до зимы», — думаю я.
Или так (когда я недобрая): «Я на вас зимой посмотрю, милые мои…»).
Вот такие у нас игры
Кстати, о бегах и скачках. Кто чем на прогулке развлекается?
Дурь, конечно, но самые любимые наши игры, проверенные временем, это: «Иди домой!», «А где у меня Варвара?» и «Поехали!» Мячики и поскакушки отошли в прошлое. Теперь наши прогулочные игры, хотя так и не обрели блеска интеллектуальности, но все же подразумевают некую поливариантность развития событий.

В «Иди домой!» играть просто. Я ускоряюсь, Варвара за мной. Оборачиваюсь, «вижу Варвару» и делаю сильно-удивленное лицо: чья это собака? Откуда она здесь взялась? Почему идет за мной?
— Собака, ты чья? — спрашиваю ее участливо. — Ты, наверное, потерялась? Иди домой, замерзнешь/вспотеешь!
Варвара визжит от восторга: «Мам! Это же я! Ты меня не узнала?!»
— Да нет же, — говорю ей, как маленькой, — я-то с Варварой гуляю, она где-то здесь, снег/траву нюхает. А ты беги, собачка, домой! — уже настойчивее предлагаю я. И легонько под попу ее подпихиваю в сторону дома.
Варвара счастливо хохочет, от руки уворачивается и радостно бежит за мной: не пойду! Не пойду! Не заставишь, бе-бе-бе!
Тут надо взреветь бизоном: «ИДИ ДОМОЙ!» — и свести глаза к переносице, мол, вот я тебя сейчас, вот ужо я тебе! Изловлю и дам на орехи! И делать руками «хватательные движения».
Это кульминация игры. Варвара начинает скакать козлом, кататься по снегу/траве и нарезать вокруг меня круги на бешеной скорости, дразнясь: «А я-то домой не пошла! А я-то здесь осталась! Здорово я тебя, мам, наколола, да?!»
— Ух, здорово, — соглашаюсь я. — Я ведь тебя не сразу узнала. Молодец, Варвара. Давай, отдышись спокойно и дальше пойдем.

Изначально игра носила обучающий характер. Если бы, не дай Бог, собака потерялась, чтобы знала, куда бежать и ориентировалась в любой точке нашего «прогулочного» маршрута. Знает она дорогу домой или нет, мы так и не выяснили, потому что любые попытки отправить ее в пункт назначения, вызывают в ней какой-то дикий восторг и приступ немастифьего веселья. Только пару раз, когда она гуляла без настроения, мой горячий посыл «Иди домой!» не вызывал такой реакции. Варвара грустно села на мокрый осенний асфальт, вздохнула: «Никто меня не любит, никто меня не ждет…» На складчатой морде блеснула слезища.

Игра «А где у меня Варвара?» близка по содержанию к «Иди домой!» и также основана на выработке у собаки навыка «обнаруживать себя в любых обстоятельствах». Ну, это если по-умному. А если по-простому, то игра с легким оттенком придури.
Дома или на прогулке надо внезапно «потерять Варвару». Поворачиваешься к ней спиной, глазами хлопаешь, руками всплескиваешь или прижимаешь их к груди. Из карманов лучше руки вытащить, чтобы было достоверно психологически. Кто ж, потеряв свою собаку, ручки расслабленно в карманах держит? Руками, значит, «ах!» и громко, озабоченно: «А где у меня Варвара?!» и тут же, не теряя ритма, звать: «Варва-ара! Вар-ва-ара!»
Мирно пасущаяся рядом Варвара, понимая, что на меня опять накатил альцгеймер, а значит, грядет очередная веселуха, бежит и тычется носом: «Я тут!»
И хвостом: верть-верть! «Мам, а ты придуриваешься или правда меня потеряла? Вот она я!»

Основная задача ведущего — не прыснуть со смеху. Можно для закрепления эффекта Варвару еще поискать, поокликать. Что такое? Где собака? Главное, не смотреть на нее и «не замечать». Варвара будет прыгать рядом и совать башку под руку: «Я тут! Да тут я!»
Пару раз было так: я заигралась и никак Варвару «не вижу». Хожу по поляне, лениво, на автомате покрикиваю: «Варвара! Варвара! Где Варвара — нет Варвары». Думаю уже о своем.
Краем глаза вижу: собака побежала искать по кустам. Проверит — выглянет — на меня посмотрит, плечами пожмет — нету, мол!
Я заинтересовалась: — Кого, — спрашиваю, — ищешь-то?
— Как — «кого»? — отвечает верный пес. — Варвару!

Ну, и третья игра — «Поехали!» — самая у нас популярная. Играем ежедневно. Я пытаюсь «покататься» на Варваре, а она выворачивается. Это фабула.
Игра начинается с реплики «Поехали!» (Вариант: «Давай-ка покатаемся!»), я беру псицу за ошейник и заношу ногу. Варвара рвет из-под меня, делает резкий «эраунд» и пытается цапнуть за руку. Моя задача — взгромоздиться на «лошадку», Варварина — не дать мне этого сделать, а лучше — меня не больно зубами прихватить. «Я вам не лошадка! — негодует Варвара. — Я настоящий зубастый боевой пес! Волк — зубами щелк!»
Играем пока не надоест.

Игра развивает подвижность, сноровку, хорошую реакцию… и вызывает недоумевающие взгляды прохожих. Мои движения кажутся им не вполне приличными, Варварины — явно непочтительными к хозяйской длани.
А мы просто играем! Дурь, конечно, но…
А зимой…
А зимой у нас три ключевых слова для игры. «Лёд», «качели» и «горка». К качелям и катанию с горок Варвара по какой-то, так и не понятой мной, причине неравнодушна. Скачет рядом и цапает меня за ноги. Ноги — в валенках, кусай, Варварушка! Горка и качели возбуждают Варвару безмерно. То ли понять не может, как мое неповоротливое тельце в ватных штанах (как в фильме «Трактористы») начинает с такой скоростью двигаться, то ли просто веселится от того, что я радуюсь нашим нехитрым развлечениям.
А лед роет. Копает. Царапает. Скажешь ей: «Лед!», она попу отпячивает, упирается задними лапами и, как суслик в барханах, начинает царапать лед. Я ей как-то говорила, что Святая Варвара считается покровительницей рудокопов и шахтеров. Видимо, зимой магия имени у Варвары усиливается. Надо почаще рыть, может, метро быстрее к нам дотянут? Встретим метростроевцев с нашей стороны.
«Лед, Варвара, лед!».
«Оревуар, мама!»
Нина, владелица нашего друга — бернского зенненхунда Степана, хочет запатентовать новую идею. Суть в том, что у собак есть генетическая лингвистическая память. То есть английскому кокер-спаниелю команды можно давать не только на русском — к чему он привык, но и на английском — в расчете на лингвистическую память. Немецкому догу — на немецком. Французскому бульдогу, соответственно, на языке Флобера и Мопассана. Особо умным собакам, к коим, безусловно относятся Варвара и Степан, командовать можно сразу на нескольких.
Варвара к «сит даун плиз» отнеслась без почтения. Никакого «сит дауна» она не знала, чего от нее хотят, не понимала. Равнодушной ее оставили и «Ком цу мир», а также «Бонжур, мадам». Мадам мы с Ниной приплели уже просто из любопытства, потому что команд на французском сами не знали.
А вот Степа идеально садится по командам на трех языках. Нина торжествует: еще немного над Варварой поработать и можно бежать в патентное бюро!

Дни недели. Зарисовки


Суббота
А мы тут к какао прикладываемся…
Сидим, попиваем какао и мечтаем. Моя мама сказала бы: «Не тем ты занимаешься, Галина!». Ох, мам, не тем! Знаю, надо стирать и убирать, да еще придумать, в чем поеду на следующей неделе в лес на тренинг (с Варварой), чтобы выглядеть одинаково уместно для корпоративного тренинга, для лесной прогулки и для собирательства Варвариных слюней. Чтобы не жарко и не холодно, поскольку не известно, какая будет погода. Чтобы все, включая Варюхины миски на 5 литров, поместилось в рюкзачок за спиной. Я не умею минимизироваться в сборах. Я же контейнерами мыслю. Без необходимого обойдусь, без лишнего — никогда!
Надо придумать одежду, постирать ее или изъять из шкафа, а думается совсем про другое. Про любовь, про любовь, про любовь.
За окном дождь и северный ветер, недописанное письмо, неотвеченный телефонный звонок…
Воскресенье
Устроили дома фонтан «Дружба народов».
Мы с хозяйкой квартиры год назад поставили новый смеситель в ванную. На итальянский поскупились, поставили советский или, правильнее сказать, российский — с пластмассовыми вентилями и дурацким негнущимся шлангом для душа. Простенько, дешево и действительно сердито, ибо шланг имеет нехорошую привычку вылетать из конструкции под напором (любым) воды. В результате: открываю кран, шланг взлетает в небеса, на потолок и стены бьет фонтан. Беру тряпочку, встаю на ванну, потолок вытираю… Лампу… Стены… Зеркало… Пол… Себя…
Варвара тут же, конечно, вертится, чтобы я на нее наступила, она бы дернулась, а я бы руки-ноги поломала. И фонтан тебе, и акробатика.
Вот и сейчас облились обе, вытерли Варваре мосю, я переоделась в сухую чистую футболку, волосы сохнут, кофе, монитор. Собака рядом. Морда доверчиво на моих коленях. Дремлет…
Понедельник
А я давно говорю: питание должно быть раздельным! Если уж шоколад — так шоколад! И никакого шпината!
Я ей говорю: как себя мыслишь — так и будешь выглядеть. Если сама «девочка» и подружки «девочки» (а девочкам — под сорок годков) — так и будешь смотреться со стороны. Если «тетенька» — подвязывайте груди гроздьями. Если «женщина» — и вес будет как у «женшшшины». И нечего обижаться, когда в трамвае стучат по спине: «Женшшина, за проезд передаем!» Она хмыкает: «Я в трамваях не езжу».
Мы с Варварой — девочки. Хоть морщины после сна уже расправляются только к обеду.
Вторник
Почему у нас на простыне вечный песок?
Пол мою. Но то ли так мою, то ли у собаки потайные карманы с песком — на случай пожара… Спасибо, хоть багры в кровать не тащит!
Среда
Мое последнее «изобретение» — пододеяльник вместо простыни. А на одеяло — другой пододеяльник, из другого комплекта. Не так быстро рвутся от взбираний на койку кое-кого.
Эх, где те времена, когда постельное подбиралось в тон и было нежным и романтичным! Когда возлежала на кровати, как Анжелика перед ночью с турецким султаном! Где вы, кружевные пеньюры, фланелевые пижамки и тонкие сорочки! Сплю, как кочевник, в домашних штанах. Переодеваться перед сном холодно и неохота. И все равно никто не видит! А шерсть собачья на штанах незаметнее.
С Варей четко поделили территорию — каждая спит на своей половине, но гадский песок с ее половины забирается ко мне под одеяло! Меч, что ли, по средневековой традиции, меж нами положить? Или галстук — по современной? Или наклон кровати придать?
Четверг
Утром встала, включила радио. Говорят: «Сейчас в Екатеринбурге +24». Думаю: вот и славно.
Пока кофе заваривала стало уже «+21».
Пока завтракала — «+16, дождь, ветер 15 м/с, резкое похолодание».
И правда: за окном — стена серого дождя, деревья гнутся. Гром гремит.
Спрашиваю Варвару: «Ты грозы не боишься?»
— Ничего не боюсь, я писать хочу! — сказала Варвара.

Выяснилось, что Варвара не боится ни грозы, ни молнии. А я на тридцать пятом году жизни стала опасаться. Под кровать не залезаю, но из розеток все выключаю и форточки закрываю. И по телефону не звоню.

Ладно, надела резиновые сапоги, куртец, Варваре зонтик на башку приладила и пошли.
Вышли из подъезда — жара.
Дождя никакого нет, трава мокрая и солнце сверху.
Погуляли, вернулись, все сняла, надела кроссовки, короткие штаны, футболку. Вышла. Дождь.
Спасибо мне, что на «случай войны» ношу куртку в сумке.
Надела куртку, добрела, как парусник по волнам, до остановки, села в маршрутку.
Огляделась — все сидят в майках. И на меня смотрят, как на чукчу из чума. С сочувствием и интересом. В салоне — духота, сквозь грязные оконца жарит солнце.
Сняла куртку, запихала в сумку.
Выхожу из маршрутки — дождь, ветер.
Надеваю куртку, иду.
Пришла вся употевшая… На пульте от кондиционера — температура за бортом: «+22, ясно».
Надела черные очочки и вышла покурить.
Дождь.

Как жить в такой стране с таким климатом — я не знаю.
Пятница
За то, что работаю над собой и учусь менять угол зрения, было мне откровение. Не коньяк «воняет клопами», а клопы пахнут коньяком! Во как! Спасибо за науку, мсье Вербер!

Эти глаза напротив


Серия 1
У меня два окна, и оба выходят на одну сторону. А в доме напротив (близко стоящем) на пятом (как у меня) этаже в окне постоянно сидит какой-то мальчик. Постоянно! Я, конечно, не утверждаю, что он смотрит именно на мои окна и балкон, открытые нараспашку по причине лета, но его полуголый торс вижу ежедневно, чуть ли не 24 часа в сутки. Ночью выхожу на балкон — он там. Утром выхожу — снова он! Не разглядеть толком, сколько ему лет и каких примерно симпатичностей, наверное, лет этак 20–30.
С одной стороны, хорошо. Я перестала выходить на балкон в чем попало, причесываюсь хоть иногда. Но частое его наблюдение или, скажем корректнее, ощущение наблюдения за моей частной жизнью начинает слегка напрягать. Чувствую себя как на сцене. Никакой приватности даже в родном доме!
Серия 2
Сегодня поступила по-другому. Показала «нашему другу» лицо, намазанное ихтиолкой — красивые черные румяна во всю щеку (лечебные субботние процедуры). Ну а что, в своем дому даже маску не сделать? Слава Богу, второй час не вижу красавца.
Про себя зову его «наш друг» или «Адам Козлевич» — от слова «козел».
Серия 3
Перестала разбрасывать вещи и заставляю себя убирать посуду в мойку. «Одиночество — это когда ты всегда знаешь, кто насвинячил на кухне». Мальчик в наши окна смотрит с неизменным интересом.
Серия 4
Мальчик на работу не ходит — сделала такой вывод. Или врет всем, что ходит, а сам на балконе сидит!
Что же. Надо признаться, это стимулирует. Дома наведен образцовый порядок, как в санатории перед приездом Президента. Захотелось пожить красиво: чистый стол с маленькой чашкой идеального фарфора, блюдце… Хлеб — в плетенке и непременно под льняной салфеткой. Пижама — с умилительными медвежатами, кармашки сердечком, и сверху — для выхода на утренний кофе — бархатный халат. Открытая дверь балкона, ветерок колышет белоснежный длинный тюль, красивое постельное белье, солнечные зайчики на паркетинах… (Врунья! Линолеум у нас!).
Книги — толстенькими бокастыми стопками на полках, ручки — в стаканчике, вещи — в шкафу, диванные подушки там, где им положено быть, а не под попой на стуле, и не на балконе, и не у собаки на матрасике, и не в углу — оттого, что кое-кто устроил «бой подушками»!
Все чинно, сдержанно, эстетически выверено, элегантно, уютно — и без чашек на полу у кресла! И плед, плед расправлен! А не как попало!..
Порядок продержался до вечера. Скучно жить в музее.
Серия 5
Когда живешь один, пусть с собакой, то с течением времени мотивации на хозяйственность атрофируются. Какая разница: мытый пол — немытый пол? Все равно, кроме нас, никто не ходит. Или посуда. Или одежды домашние — песня, как понимаете, отдельная, с припевом.
А тут — смотрит кто-то в твои окна и понимаешь, что ты не один… Пусть виртуально, на расстоянии, бессловесно.
Как ты ходишь, в чем, красивая ли пижамка, как бутерброды на тарелке сервируешь или по-простому — со стола ешь. В действиях появляется какой-то смысл. В существовании тоже. Особенно под вечер, когда сумерки, бывает иногда тоскливо и пусто. А тут вроде и не один ты на белом свете, пусть имеется всего лишь зритель, но паутинка человеческого участия между человеками протягивается.
Есть во всем этом простая и теплая идея: человек — хоть скотина и выносливая, но животное все же стайное.
Серия 6
Все хочу, как завещал великий ЗОЖ («Здоровый Образ Жизни»), начать ложиться пораньше. Вроде и потенции есть (устаю), и ничто не мешает, но… не спится вечерами! Вот с утра — это наше вам с кисточкой и с одеяльцем.
Уже и ноги помыла, и зубы почистила, и смазала себя кремом. Нет, не спится.
Надо организовать партии: «Спящие с вечера» и «Зевающие с утра».
С тех пор как в доме напротив «поселился замечательный сосед», жизнь моя изменилась. Думаю: а ведь смотрит, наверняка, поганец!
Пока чищу зубы — щетка во рту — понимаю, что пол в коридоре не блещет. Беру швабру, протираю. На кухне теперь у нас порядок. И наволочки по цвету подходят к пододеяльнику. И домашние штаны по полу не волочатся. Да что там! Я даже тапочки заштопала и красивой каймой обвязала во время очередного припадка хозяйственности.
Так что от «этих глаз напротив» — сплошные пользы. Когда думаешь, что за твоей жизнью следят (пусть и не специально, а токмо благодаря причудам архитекторов), и сам следить начинаешь — за собой, за домом, за антуражем.
С чистыми ночными зубами и красивыми тапками, оказалось, жить приятнее.
Спасибо, мальчик! Не даешь «распускаться». Пока это ощущение новое — радует.
В принципе, у меня шторы есть. Достанет — задерну.
Надеюсь, до этого, как его, эксгибиционизма не дойду. Но мало ли, вдруг торкнет (следите, так сказать, за анонсами).
Серия 7, счастливое число
Одно из трех. Либо я к мальчику привыкну и перестану замечать. Либо привыкну жить «красиво». Либо еще что. Была мысль и улетела!
А что, вполне все три варианта интересные. Особенно третий.
Сегодня одеваюсь на прогулку, сразу в «цивильное», чтобы потом на работу. Смотрю — мальчик на месте. На посту. И судя по позе, зависнет на балконе надолго, успеет увидеть как мы с Варварой из подъезда гулять выйдем.
Вся в мечтах… В некоем, пусть слегка и тяжеловесном возрастном, но кокетстве… Надеваю белые штанишки, красивую маечку, волосики в длинный хвост завернула: чтобы была аки лошадь — белая, грациозная и с хвостом.
Беру Варечку (к которой в последнее время привязались прозвища «Котя», «Кося», «Киса», «Кошка моя». Варвара жмурится — нравится! Не «кошка» — интонация. Еще зову «Варечка-Каралечка» и «Варюша-Гаврюша». Бурчит: «От Гаврюши слышу!»).
Да, так вот, беру Каралечку свою на поводочек и выплываю из подъезда вся в белом. Еще и в белых носочках. А на улице — «мамадарагая!» Ветер холодный, порывистый, тучи ходят хмуро, ивы до земли клонятся. Выпендрилась!
Еле догуляли в своих пляжных нарядах.
Пришли домой, переоделась. Кепку, платок на шею, толстовка, куртка, джинсы, и — черные носки. Как символ финиты ля.
Пофорсили и будет.

Нет, нет, это не конец сказочки!..
Переодеваюсь в углу, из которого мальчика не видно. Во избежание, так сказать, травмы для его психики.
В какой-то момент поворачиваюсь к окну и замечаю, что в мире что-то изменилось: глаз фиксирует какое-то движение. Или, будем называть вещи своими именами, в моем окне торчит мужское лицо. (Пятый этаж, на минуточку). Ну и тело тоже. Не то чтобы торчит неподвижно, но совершает какие-то движения туда-сюда. Вверх-вниз.
Эти движения убедили меня, что вряд ли это утопленник (зачеркнуто) самоубийца-прыгун. Потому что прыгун — он только вниз и быстро. А этот мотыляется уверенно, без суицидальных страданий и криков.
Признаюсь. Первая (!) мысль была: мальчик из окна напротив понял, что это любовь и решил прийти ко мне. Трос натянул и приполз.
Но отсутствие цветов, конфет и коробочки с кольцом в зубах насторожили. Кто ж так к невестам ходит?
Так и оказалось. Мальчик сидел на месте. В своей башне.
А за окнами на веревках ползали промышленные альпинисты — то ли тарелку кому-то прикручивали, то ли балкон стеклили, то ли окна мыли, то ли крышу починяли, то ли так придуривались: давайте-де Галку разыграем, а то девчонка скучает!

Так что у нас тут хозяйство большое: альпинисты, мальчик в Башне, собака Кошка, мои внутричерепные тараканчики, я… Жениться бы вам, барин!



Дача


Как мы провели лето?
А также как и зиму. В промежутках между походами на работу — лежа. С книгой и собакой.
Выбрались, правда, к маме на дачу.

«На дачу» — это так называлась поездка. На самом деле на даче мы были два раза — из-за погоды и из-за того, что мама позволила нам не горбатиться. У моего поколения «дача» — это ж контузия детства.

Началось все с того, что на заграницу в этом году я не заработала. Хотя мечта неугасимая — Израиль! Что ж, подожду, пока его камни еще немного состарятся.
В городе мне сидеть не хотелось, а хотелось вывезти собаку «подышать». В ассортименте был только ближайший газон и наша семейная дача. Далеко, за 400 км.
Две-три недели у родителей под боком представлялись мне радостью сомнительной. Курить нельзя, спать надо ложится рано, и вставать тоже рано. Особых отпускных безумств в том городке не предполагалось, разве что мамины пироги, с которых меня точно разнесет через неделю (сесть на «пироговую диету» — натуральное безумство!) и массаж, который, если повезет, мама сделает мне пару раз. Безумную радость моей больной спины даже от таких лечебных крох я ощущала уже сейчас. Решено. Едем на дачу!
Транспортировать нас любезно согласились мои коллеги, которые по счастливому для нас совпадению собирались в нужные нам дни ехать в тот город на автомобиле.
Ностальгия?
Это очень странное чувство, я не знаю ему названия (ностальгия? умиление?) — когда ты видишь, что кондитерская, куда в детстве бегала за пирожными «картошка» по 22 копейки, до сих пор стоит на том же месте и по-прежнему называется «Кондитерская». И аптека на углу. Ух, каким высоким раньше казалось крыльцо! Стоишь на верхотуре, неповоротливая в малышовой цигейковой шубе, с шарфом, завязанным «хвостами» назад, в валенках со снежинками и боишься вниз укатиться по обледенелым ступеням…
А сейчас смотришь — три ступеньки, прыг-скок, на полшага, на прыжок… Одним махом все ступеньки, высота-то лилипутская!
И двор — который в детстве казался огромным, километровым, оказывается всего-то ничего: две скамейки, две карусельки…
Балкон на третьем этаже…
Приятно видеть сохранившиеся приметы того родного, из которого ты вышел. Приятно ходить зелеными, тенистыми улочками. Приятно, что нет пробок совсем. И библиотека на своем месте и ее старая соседка — «Рюмочная» (какой ироничный мозг их совместил?). Когда вижу эту совдеповскую «Рюмочную», то почему-то улыбаюсь. Веет… наивностью, что ли… Той самой простотой, которая даже не догадывается (или отлично знает?) в чем ее сила и сложность.
Адаптация
Как проходит наш отдых, пока не поняла. С одной стороны, скучно очень. Не хватает скоростей, пробок, машин, людей и жизни. Если вы бывали когда-нибудь в небольших провинциальных среднерусских городках в июле, то сможете представить мое состояние. Много зелени, старых кленов, пыльных памятников, невысоких сталинских добротных капитальных домов, ленивых кошек на балконах, бабулек на лавочках… Много ситца, косынок, сеток, огурцов, сиреневых фуксий, вишни, которую продают стаканами и ведрами. Люди простые — от этого меня коробит — обсуждают все, что видят, не понижая голоса. А уж такое явление, как мастиф, вообще не оставляет равнодушным никого. Даже кошки свешиваются с балконов на нас посмотреть…
От избытка внимания к собаке я уже впадаю в некое подобие аутизма, не хочу лишний раз выходить на улицу. Не то чтобы боюсь, но испытываю горячие желание не выходить. Замучили обсуждения и вопросы, повышенный интерес. Чувствую себя Бородатой Женщиной, при взгляде на которую у всех делаются большие глаза. А при словах мамочек — детям: «Смотри, какая большая вава» — становится просто нехорошо.

Мама нашла ко мне «ключик»: подсовывает дары природы и говорит, что это полезно. В результате так наелась за первые дни огурцов, молока, малины, творога, помидоров, гороха, кваса, маминых пирогов и минералки со сметаной, что получила вчера очень серьезное основание на улицу не выходить: общественных туалетов в маленьких городках не сыщешь…
Здравствуй, дача!
Ну вот мы и на даче. Варвара сразу устроилась подальше от работы, поближе к кухне. Еле удалось загнать ее в цветы, чтобы сфотографироваться.
До дачи дошли пешком (!). По нашим с Варварой меркам, обычная вечерняя прогулка — полтора часа в одну сторону. Правда, Варе жарко очень, поэтому тащилась она со скоростью рожающей улитки, а потом выпила ведро воды.
Вот и мама говорит, что жарко. Не знаю, мне не жарко. Мне скучновато, но это просто порода людей такая — я не умею отдыхать. Да и возраст вредный: если что-то предлагают, это уже кажется посягательством на свободу воли, а если дел нет, то скучно.
На даче время провели хорошо: я босиком походила по траве-мураве и по раскаленной земле, поела малины в зарослях, помыла руки водой из бака, вывела Варвару «за ограду» (культурные мы — на участке ни-ни!), потом почитала книгу на скамеечке у дачки, потом на матрасе, потом на этом же матрасе под яблоней в тени. На обед был салат из свежих «помидоров с огурцами», ароматные горячие вареные картофелины, яйца, свежий укроп, квас. Поели — и снова под яблоню. Подремать.
Варвара плотно окопалась в домике, на каменном полу. Я сидела под яблоней, пилила ногти, богемно курила и боялась пойти в деревянный туалет — вдруг паук укусит за нежную попу.
Вот такие интернет-дачники. Мама работала, но нас не заставляла. То ли из родительской заботы, то ли из боязни, что девицами тридцати с гаком лет уже не покомандуешь.

К вечеру развлекались фотографированием.
Мама в молодости не лечила во время зубы (боялась очень стоматологов) и к своим 60 годам осталась без зубов. Сейчас вставляет челюсть. Фотографируемся, я ей по привычке: «Раз… Два… Три… Улыбайся!».
Мама говорит: «Что ты! В моем случае команда должна звучать так: «Внимание! Снимаю! НЕ улыбайся!»
Поэтому наснимали неулыбающуюся маму и сад во всех видах. Кабачки и огурцы сверху, снизу, справа и слева.
А где лето-то?
За что не люблю наш климат — так это за резкую смену погоды. Солнце спряталось, ветер подул — и все, как будто осень. Небо на голове лежит, как промокшая шапка. Холодно как-то сразу, стыло… Будто и не было жары, тепла, улыбок?!
Но «болею» я тут от другого. Родители рано ложатся спать (а я говорила! а я предупреждала!). Как родилась совой, так и живу — филином. Как можно спать в 10 вечера?! Жизнь только начинается, а в доме уже темнота и тишина. Из уважения к родителям, хожу по нашей трехкомнатной квартире мышкой — на цыпочках, не дыша, не брякая чайниками, не гремя телевизором, не скрипя диваном, не куря на балконе и не булькая кранами. Закрываю дверь в комнату, включаю кино — тихо-тихо, настольную лампу и пришиваю какие-нибудь пуговицы. Тихо-тихо. Или читаю. Тоже в общем не громко. Периодически в комнату прибегает всклокоченная со сна мама и шипит, чтобы я перестала «полуночничать», а то «завтра не добудишься!» Я спрашиваю: «Мам, керосину что ли жалко?» Но она ночной юмор не воспринимает, выключает свет и уходит спать. Я сижу в темноте минут пять, выжидаю, потом снова включаю свет и сижу еще тише… А спать ложусь в 3.
От такого полуподпольного существования примерно половину суток, от одной мысли о вечере мне уже делается нехорошо.
Папа встает в 6, мама в 7–8.
Я встаю в 11–12, мы всю жизнь диссонируем и считаем друг друга немножко чокнутыми. Любя, конечно, но от этого не легче по нескольку часов в день ходить по дому на цыпочках.

За окном — дожди, по-прежнему + 10. У меня — для гармонии — льется из носа.
Подарила маме свой купальник (Какой смысл каждое лето вытаскивать его из шкафа? И через две недели складывать обратно — ненадеванным). Взамен папа подарил мне мягкую и теплую фланелевую мужскую рубашку. Хожу в ней и в меховых тапках, шмыгаю носом и уже в общем-то не думаю о жаре. Пофиг. Есть такое слово «мимо».
Есть Женщины «Да», а есть Женщины «Нет».
Я — «Женщина Лета Нет». Или «Женщина Мимо». (Глубокая философская мысль!).
«Каждый выбирает по себе…»
Не берусь выносить оценки большим и маленьким городам, ведь каждый судит по себе. Всего лишь размышляю — отчего мне так маятно здесь. Причем это не вопрос первых дней «акклиматизации». Я выросла в этом городе, но мне всегда здесь было душно и тесно, как в неудобном платье. И я просто сбежала отсюда и приезжаю раз в несколько лет на день-два по необходимости.
Возможно, если бы речь шла о совсем отдельном поселении святых людей — простых в сути своей и близких к природе, не обращающих внимания на «форму», то разговор был бы другой. Но, как и все, живущее в системе, он, городок, развивается. В данном случае, развивается — то есть тянется за большими городами, а вовсе не к природе. Поэтому и люди здесь уже не святые, но еще и не отстраненно-уважающие приват чужой личности. А так, ни рыба, ни мясо — вроде современные, но с повадками какой-то убогой, вероломной простоты.
К природе здесь может и ближе — в буквальном смысле. В таких городках, как в деревянном туалете без задвижки — остаться наедине с собой иногда можно, да и к природе ближе некуда, но дверь то и дело открывается рывками вот таких простых в доску людей. Без лишних рефлексий.
Или все дело в способе «ухода к себе»? Кому-то это проще сделать в «толпе», кому-то сидя на солнечном деревянном крылечке. Не знаю. Ничего не знаю…
Когда сам не до конца не понимаешь, кто ты и зачем ты, морщишь ум, разглядывая свой увэй-путь, а кто-то настойчиво жужжит в ухо — это раздражает. Отвлекает от самопознания. С собой бы разобраться, а потом уже глядеть на остальных.
Подход интроверта, я знаю. Для которого микрокосм важнее макрокосма.
Большие и маленькие города
Собственно, не могу сказать, что Екатеринбург — уж прямо весь из себя мегаполис. Это, видимо, сущность моя такая. Я хорошо себя чувствую в больших городах, где можно стать безликой и затеряться. Поэтому с одной стороны, я, как всякая горожанка, умиляюсь природе, цветочкам и сарафанам, босым прогулкам по земле, свежему укропу, сну с открытыми окнами — за всю ночь по дороге проезжает одна-две машины, а с другой стороны, тоскую по закрытости, что ли, по приватности, по своему личному пространству…
Дом — это место, где ты чувствуешь себя в безопасности и расслабленно. А в большом ли это городе, в маленьком ли — не суть важно. Наверное, разница в ощущении свободы. Все в тех же словах — в возможности выбора.
Все дело в «человеческом факторе». Когда слишком «душевно» и слишком много этого фактора, а сам ты еще неадекватен самому себе — по причине сложной душевной организации — вот тогда люди, их слишком сильное внимание и слишком явное присутствие в личном пространстве — напрягает.

А Варваре, по-моему, тут неплохо. Утром с ней гуляет папа, днем — мама, вечером — я. Папа играет, мама кормит, я осуществляю экспертное наблюдение. Варвара перестала дичиться и стала обычной домашней квартирной собакой: на звонок бежит к двери, встречает всех приходящих, машет хвостом, радуется членам семьи, ночью ходит по комнатам — проверяет, не упал ли кто с кровати, не прячет ли кто под подушкой сладкий пряник.
Я старенькая
Почему здесь Время идет медленнее? Чувствую себя так, будто мне лет 70. Кровь бежит по жилам меее-едленно, я усталая, старая и равнодушно-осоловелая.
Национальная забава в городке — по 20 минут ждать автобуса, чтобы проехать 2–3 остановки (пешком 15 минут). Или стоять в очереди в хлебном и, никуда не торопясь, обсуждать дачные дела. На остановках и в магазине я уже не томлюсь, как застоявшийся конь, уже не рвусь пойти или побежать «пешочком». Тут скорости невеликие и жизнь размеренная.
Брат шлет отпускные SMS-ски из Амстердама, а я хочу в Израиль или хотя бы домой, в свою квартиру с окнами на магистраль.
С чемоданом, но не по грибы
Таскаемся с Варей по совершенно непонятным местам, у каких-то гаражей бродим — осуществляем выгул.
Новое дело: собака отказалась есть. Не сразу, но аутизм коснулся и ее. Зовешь есть — убегает в дальнюю комнату, поджимает уши и сидит, боится, что ее будут заставлять. Не проявляет интереса ни к чему: ни к сыру, ни йогурту, ни к кефиру, ни к тортикам, подсовываю куски уже просто из интереса. Я ее устало спрашиваю: какого рожна мы перли через полстраны десять килограммов блатного корма? Который не вошел ни в одну сумку, и пришлось брать чемодан на колесах. Когда папа увидел огромный чемодан с кормом…
Корм, понятно, пся не ест тоже. Пьет и какает. Избаловалась — хочет гулять по 4–5 раз в день. Я ей объясняю про гаражи и бабок на лавочке и про то, что гулять, собственно, негде, но она ноет, что хочется выйти. И правда какает, уж не знаю с чего.
Главный вопрос в доме: «Собака какала?»
… А когда бабуськи увидели, как я еще и убираю за своей собакой — совочком в мешочек, то у них появилась новая тема для обсуждений. Впрочем, не могу сказать, что не одобряют. Скорее, смотрят с благоговейным непониманием, примерно как на астронавта в скафандре, если бы он вышел из гаражей с мешочком г-на…
Мама сказала: «А если бы они узнали, сколько эта собака стОит!..».
А день впереди длинный
Однажды таки легла спать в 10 вечера. Так умаялись на даче, что пришли домой (пешком с Варварой), поели и упали в кровать.
Родители меня похвалили (наконец-то, как человек, легла в «нормальное время»).
Ну и что, проснулась утром в пятнадцать минут шестого. Здрасьте, моя тетя!
Чем заняться? Спать — не спится, встала, собралась гулять с Варварой. Родители так удивились, как не удивлялись давно. Решили, что я сдвинулась совсем. Больше так рано в коечку меня не укладывали…
Ежовые рукавички
Между тем, городок наш интересный. Встретилась со школьной подругой. Привет — привет, пошли гулять по улицам. Давай, говорю, по баночке коктейля купим, будем идти, прихлебывать, разговаривать, курить. Гулять, одним словом. «Моя бабушка курит трубку!..»
— Давай, — говорит она, — только у нас нельзя на улицах пить. Минералку еще можно, а всякие баночки алкогольные, не говоря уж про бутылки — нельзя. Милиция привязывается, штрафует сильно. Пить можно только в кафешках, ну или на потайных лавочках в глубине дворов, но там, как правило, занято — такими же гулялыциками, ибо кафешек в городе мало.
Интересно девки пляшут…
Ладно, раз уж купили, завернули в пакеты, идем, воровато отхлебываем. Я отхлебываю, подружка по сторонам оглядывается, на шухере. Потом она хлебает, я зыркаю. Милицию боимся.
Покурили.
— Окурок, — говорит, — не бросай. Отштрафуют.
Не то чтобы я имею обыкновение раскидывать окурки в разные стороны — предпочитаю бросать их в урны, но тут урн нет. Вернее, есть, но встречаются редко. Я аккуратно тушу в траве, у обочины, подружка на шухере — вдруг заметут с окурком, «в тюрьму посадят».
— Давай, — предлагаю, — Варвару возьмем, все равно ходим по улицам туда-сюда, девочку хоть выгуляем.
— Давай, — соглашается подруга, — только не по центральным улицам и лучше в наморднике. Штрафуют у нас сильно…
Вечер прошел конспиративно.
Малая родина
Здесь, в этом городе детства, у подруг дети уже школу заканчивают, а я еще живу в убеждении, что «все впереди» — и пеленки, и первый зуб, и книжки-малышки. Наверное, инфантилизм?
Но ощущение возраста и себя в возрастной шкале мира — это такая хитрая и субъективная штука… Зависит, наверное, не от чисел, а от… от…, не знаю, от чего… Боюсь скатиться в банальщину.
Хотя все равно есть же какие-то объективные данные — показания зеркала, например. Список «сделанных дел» в жизни. Дети-внуки. Умище, в конце концов. Усталость, понимание. Желание заглянуть за горизонт теряю… часто.
Детей хочется. Вставать рано, чтобы транспортировать их в садик или в поликлинику на анализы — нет, нет и нет. Утром я не хочу никаких детей.
Читал ли Пушкин про съезды партии
Мы с мамой и Варей как-то ночевали на даче. Свет в поселке временно вырубили, мою тягу к знаниям — нет.
Поэтому я вечером в кровати читала при свечах (разумеется, вспоминая Пушкина). Мама, которой дрожащий огонек мешал заснуть, рассказала историю.
Она уже много лет работает в библиотеке. Лет 30 назад была у них в отделе сотрудница, тетя Наташа. Которая в то время жила в коммуналке («на общей кухне»). Ее сосед читал запоем все, что попадало под руку. Особенно любил читать за едой. Причем читал быстро, не слишком вникая в смысл, все подряд — романы, толстые книги стихов, рассказы Пришвина, мемуары, детективы, газеты, инструкции по применению лекарств… Лишь бы глаза бегали по строчкам. Без печатного текста он жить не мог, поэтому ходил по соседям, выпрашивая старые газеты и журналы.
И вот однажды моя мама и ее коллеги подговорили тетю Наташу подсунуть дядьке толстенькую, добротно изданную книгу «Решения какого-то там съезда партии». В библиотеке этих книг, понятно, было предостаточно.
Сказано-сделано. Кухня общая. Тетя Наташа крутится на кухне, чайник ставит, дядька сидит за столом, вермишель с котлетами ест, книга на столе лежит. Улучив момент, когда сосед отвлекся чай заварить, тетя Наташа книгу меняет на Решения съезда. Раскрывает на середине, вилкой подпирает — все как было. Сцена готова.
Сосед возвращается, садится, пробегает глазами по строчкам, хмурится, пытаясь, видимо, вспомнить сюжет, но через секунду чело его снова ясно и безмятежно. Читает, жует, страницы перелистывает.
По словам тети Наташи, подмены не заметил.
Рассказала эту историю мама и спросила, замечу ли подмену, если подсунуть мне Решения съезда. Потому что читаю все время, как тот дядька. Приехала в отпуск, первым делом нарыла себе стопку книг, начала, как обычно, с «Трех мушкетеров» и читаю, читаю, читаю.
Я хмыкнула, что в таком разе, ежели есть у нее претензии, надо было, приведя меня в школу, так и формулировать свои запросы. Мол, пусть девочка считает и пишет, только не учите ее читать!
Хотя читать я раньше научилась, писать — да, в школе, а читать раньше.
… Свечи, кстати, горят быстро. Полсвечи за час. Пробовала, как в детстве, с фонариком под одеялом, но почему-то было жутко неудобно. В следующий раз перед поездкой куплю шахтерскую каску с фонарем во лбу.
Варвара спала рядом на коврике с тем же неизменным удовольствием, что и дома. Рассказы о решениях съезда ее не тронули. Девчонка она еще зеленая — откуда ей про съезды помнить!
Без цинги и с красивой помадой!
Приехали снова на дачу. Полить цветочки, яблоки собрать (с земли), дорожки подмести, огурцы помыть — приготовить к засолке.
Это мама у нас дачница. А папа теплицу строит. А Варвара дом сторожит, как положено… Я же — корреспондент, согласно записи в дипломе. Хожу с фотоаппаратом и всех «щелкаю». Варвару, конечно, больше всех: вот она спит у двери дачки, за дверью, перед дверью и сбоку от двери.

Сезон невиданного урожая чеснока. Ящиками! Сегодня мама с утра уже в этом чесноке что-то жарила. Вкусно, но весь дом пропах острым чесночным запахом.
Приехали с дачи, ручки-ножки вымыли, и я пошла в «Парфюмерию и косметику» — купить маме модную помаду фирмы Лореаль. Выбираю. А девочка-консультант так деликатно рядом стоит, улыбается и… принюхивается. Не амброзия, да. Что делать, пора привыкать. Зима на носу! Россия — страна чеснока и сырого лука.
Варвара, как оказалось, любит помидоры. А сегодня обнаглела вконец и стырила (!) со стола кусок шарлоттки! (яблочно-смородинового пирога). Все были этим так удивлены, что даже девочку не ругали.
Огурцы ест по настроению. От чеснока отказывается напрочь. Придется чеснок мариновать. Мне мама тут «в дорогу» столько всего надавала, включая мешок чеснока, как будто мы пешком в Екатеринбург отправимся и будем год добираться.
Все стало вокруг голубым и зеленым
Но мы пешком не пошли, обратно мы опять на автомобиле ехали. Я с интересом рассматривала «рыцарей дорог» — дальнобойщиков и их машины. Варвара тоже. Слава Богу, ни один из них не сбился с дороги и не последовал за прекрасными Вариными глазами.
Остановившие нас гаишники (рядовая проверка документов), очень быстро свернули осмотр машины, когда с той стороны в стекло ткнулся и расплющился дружелюбный Варварин нос, размером с младенческую пятку.
— Ой, — сказала проснувшаяся от остановки Варвара, — дяденьки! Дяденьки, а дяденьки, а вы кто?
Дяденьки отдали документы и отбытию не препятствовали.
Вчера от родителей приехали
Да не с пустыми руками! С дарами, кастрюлями кабачков, коробками огурцов и завернутым в тряпочку (чтоб не заветрелся!) пирогом с черной смородиной.
Мама знает, что если нам не дать еды, мы будем сидеть на одном кофе и килограмме сигарет. Хотя и деньги на магазин есть, и в холодильнике не пусто. Но разогревать лень.
Варвара после отпуска разболталась. И откуда что взялось? Весь отпуск провалялась в родительской квартире с редкими выходами на дачу, а такое ощущение, что бегала год по диким степям Забайкалья! Рядом на поводке ходить не умеем, с какой стороны собакам полагается идти, забыли, по асфальту нам теперь ходить плохо, надо обязательно тянуть в газон и улечься под деревом. Ну и наплевать, что торопимся? Куда бежим?! Кто-то бежит, а кто-то и под деревом неплохо лежит. Это (корм) есть не буду, то (корм) не буду… Это уберите от меня, этого мне не надо… Вреднючая девица стала! Хочу, говорит, курочки и пирога с черникой, и чтоб гулять по четыре раза на дню. Причем вы гуляйте мимо меня, а я буду на газоне валяться.
Ремня с черникой, интересно, ей не надо?
Через 2 дня
Варвара ничего не ест. Точнее, не ест корм без «улучшающих» добавок. Сидит голодная и постоянно бегает на кухню, заглядывает мне в рот.
Голодовка продолжается. Сердце у меня, конечно, не камень, сую куски. Куски ест — корм нет. Сейчас покрошила в корм наш новый фетиш — крабовую палку. Корм с палкой съела, хотя и со скрипом.
Мне не жалко, но не полезно же ей это, ну как сама не понимает? И вот что делать?
«— Вопрос важный, — ответили трое друзей… — Это дело внутреннее, домашнее. Слуг, как и женщин, надо уметь сразу поставить на то место, на котором в дальнейшем желаешь их видеть. Поразмыслите об этом.
Д'Артаньян, поразмыслив, решил на всякий случай избить Планше и выполнил задуманное с присущей ему добросовестностью. После чего запретил Планше покидать дом и службу без разрешения.
— Имей в виду, — сказал Д'Артаньян, — я слишком добрый господин, чтобы позволить тебе загубить свою судьбу, и не соглашусь отпустить тебя, несмотря на все твои просьбы…
Такой способ действий внушил мушкетерам глубокое уважение к дипломатическим способностям д'Артаньяна. Планше также исполнился восхищения и уже больше не заикался об уходе».
И все у них наладилось. Может, и мне, не мудрствуя лукаво, взять и избить Планше?
Через 3 дня
Не ест. На кухню даже не заходит. Ладно, дорогуша. Пойдем на принцип.
— Вот, — говорю, — тебе корм, а вот — порог. Наш товар — ваш купец, не хочешь есть — ну и молодец. Танцы вокруг миски мне надоели!
Сделала принципиальное лицо, сбегала к зеркалу, посмотрелась, да, точно — принципиальное, волевое. Не подкопаешься! Вернулась к Варваре и продолжила.
— Уговаривать не буду. С руки кормить, языком цокать или колдовать над едой… Не дождетесь. Голодать — это ваше демократическое право. И мое последнее слово!
… И тут же, не разводя слов с делом, вздохнула и покрошила сыра в корм мелкой стружкой. Удивительный факт! Корм оказался вполне съедобным!
Спрашиваю: «Совесть есть?»
Отвечает с полным ртом: «Какая фовесть? Ее отродясь не быфало!.. Добафочки бы, а?»
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В чем смысл бития?
Осень — это не только опавшие листья. Это еще и битые бутылки. Гуляем осторожно: стекла навалом, спасибо, милые деточки!
За стадионом две баскетбольные площадки. Одна игровая, чистая, а вторая… вся в крошеве стекла. Стекло ровным слоем. Видимо, когда ручонки чешутся, все-таки хватает ума туда дойти и там уже оттянуться.
Но ума хватает не у всех… Где тот старик Пропоич с Нефрюткой? Видать, не все еще бутылки собрали на земле русской.
Охота на бабочек
На улице темень. Сентябрь. Идем себе, Варя травку нюхает, я воздухом дышу.
На секунду раньше Варвары углядела в траве у дорожки маленькую собаку. Сидит — настоящая, беленькая — вроде болонки или спаниельки, или этой… с ушами… собаки-бабочки. Папильон. Порода редчайшая, а сидит в темной траве. Ушастая и страшно одинокая.

— Господитыбожемой… Ты почему тут сидишь? — наклоняюсь к собачушке.
Не видно ни зги! Просто белое пятно на темном фоне. С ушами.
Думаю: «Потерялась? Привязали и ушли?»
А она как прыгнет на меня! Вот честное слово! И давай тявкать!
Варвара аж вздрогнула и инстинктивно подалась назад.

Рядом в траве, короче говоря, тело лежало. Живое, но пьяное. Очень пьяное — в отключенном от реалий состоянии. А собачка рядом сидела. Охраняла.
Вот нормально это?…
Правда, малявка так по-базарному развопилась, нас «преследуя», что я почти перестала ее жалеть. Нет, не папильон это — наверняка болонка.
Мишка без Севера
Давеча сосед рассказал, что в нашем подъезде количество животных увеличилось на одну голову. И живет теперь у нас славное существо месяца-двух от роду трудноопределимой пока породы по кличке Мишка. Мишка был то ли подброшен, то ли найден, и хозяева «выкормили его из пипетки» и «сегодня гуляли с ним в первый раз».

Я информацию усвоила и отложила на полочку памяти.
Сейчас иду с работы. Сумерки, фонарик у подъезда. Стоит тетя буквально тут же, у входа, по телефону разговаривает, а на поводочке у нее мотыляется малипусечный овчареныш. Как раз где-то месяцев двух. Хвостиком машет и на толстых лапах качается.
Я головой-то понимаю, что раз человек говорит по телефону, то не надо к нему лезть, но уж больно сладкий собачонок, да и гостеприимство подъездно-собаководческое хочется проявить. Думаю: только спрошу и отвяну.
Обширно улыбаюсь, подхожу к тете и громко, чтобы она сразу поняла вопрос, быстро на него ответила и вернулась к разговору, спрашиваю, показывая на щенка:
— ЭТО У ВАС МИШКА? Это МИШКА? Это МИШКА? (заело).

Тетя замирает и переводит на меня удивленный взгляд:
— Почему мишка?… Это овчарка…
Бормочу извинения и быстро скрываюсь в кулисе.
Декабрь. Крестьянин торжествует
Подруга пригласила на день рождения. Пригласила за неделю, а за час до выхода я начала носиться по дому: где колготки? Были ведь, я точно помню! Сто лет не надевала тонкие капроновые колготки, куда их могла засунуть? А тени для век где? На Новый год ведь красилась, значит, были тени! А кофта где? Ну та, красная такая! Полезла на антресоли, рыть по пакетам с убранными летними вещами. В одном пакете — старые ошейники, в другом — парашютная стропа. А, помню, подзыв тренировали, когда Варвара козлила. Кофта не нашлась, поэтому нацепила что попроще — футболку и джинсы — и отбыла на праздник. Собачница выходит «в люди» — это надо снимать на камеру.
Как всегда, засиделись компанией, расходиться не хотелось. Но нравится — не нравится, а надо идти домой, чтобы гулять с собакой. Благо, идти не далеко: живем в одном районе.
Компания, принявшая веселых напитков, а от того в высшей степени лояльная и добрая, уговорила меня сходить домой, взять собачку и вернуться вместе с ней. Потом, говорят, все пойдем «гулять, дышать, пить на улице коньяк и играть с собакой».
На улице, меж тем, ночью — минус пятнадцать.
Но я — счастливая и довольная, наивная чукотская девочка, пошла домой, переоделась в прогулочно-гулятельно-зимний наряд, состоящий из затрапезной водолазки, шерстяной рубахи, теплых штанов с ба-альшой художественной заплатой на всяких интересных местах, теплых носков и валенок, взяла Варвару и мы пошли снова на день рождения.
Собака сразу заняла Пост № 1 — у стола, смотря глазами, полными вековой скорби еврейского народа, в душу каждому, кто брякал вилкой по тарелке.
Остальная компания внезапно вспомнила, что мы ж живем в современном мире, теперь есть фотики, камеры, можно не только нас всех заснять, но и тут же посмотреть на большом компьютерном экране.
Сказано — сделано. Наснимали кучу фоток, сделали видео.
Фотография в рамочку: праздничный стол, цветы, фужеры, бутылки, мягкий свет, девушки в вечерних нарядах, блеск помад, мальчики в рубашках и отглаженных брючках. А тут — оп-па! — Галка, хороша как невеста: ватные штаны, шерстяная рубаха и далее по тексту. К тому же в квартире было очень жарко, так что к моменту исторических съемок я употела, к тому же бегала с полотенцем, чтобы вытирать собачьи слюни со всех пострадавших.
Подпись к фотографии: сторож, забежавший в барские покои за удравшим поросенком.
Мораль сей басни такова: хоть обмажься тенями и тушью — на фотографиях все равно окажешься в истинной своей ипостаси — собачники мы! Так что тени можно было и не переводить.

В финале все действительно пошли гулять. Но к гуляниям на улице были приспособлены только мы с Варварой, а остальные — в деньрожденьческих ботиночках и кофточках — быстро околели и побежали в тепло, допивать. А мы с Варварой «усталые, но довольные» почапали домой.
С удивлением обнаружила по приходу, что времени — почти четыре утра. Но когда «мой сурок со мною», когда Варюшка рядом — сытая, хорошо погулявшая, побегавшая, поигравшая, то времени может быть хоть рассвет, хоть закат. Не имеет значения, тем более, впереди был еще один выходной день, который мы проведем вместе. Я и моя собака.



Мыльная опера


Девчонки на форуме надоумили варить мыло. Делов, говорят, на две минуты, а сколько удовольствия от творчества! Берешь, говорят, детское мыло, трешь на терке, ставишь на огонь в железной кастрюльке, добавляешь оливкового масла, козьего — гипоаллергенного — молока. Туда же капаешь ароматических: масел, добавки добавляешь всякие, например, старый крем для ног, который на ноги уже не мажется, а выбросить жалко. Зато, говорят, наваришь мыла, разольешь по формочкам, считай, через день готовы красивые, оригинальные подарки хоть для всей семьи, хоть коллег, друзей и соседей.
А подарки перед Новым годом нам нужны? Нужны!
Мы с Варварой взялись за варку мыла.
По цене, правда, мыльце выходило дороговатым, так как и масла, и масло, не говоря про козье молоко — ингредиенты не из дешевых. Но огонек творчества в душе уже загорелся.
Только, добавили энтузиасты, уже прошедшие первые этапы, мыло пылит, когда его трут, и лезет в нос, так что или ищи прищепку на орган дыхания, или голову от пыли отворачивай.
Ну зачем же прищепку! Надела врачебную ватно-марлевую повязку, футболку попроще, фартук, засучила рукава… «Мам, мы тараканов будем травить?» — оживилась Варвара, которая отродясь не видела ни одного таракана, но много слышала о них — по радио.
«Мыловары, на старт!» — скомандовала я сама себе. Желание поскорее начать мыловарить распирало изнутри и светило путеводной звездой в районе диафрагмы. Маска оказалась лишней. Но мой вид — даже и без маски — насторожил Варвару, которая пришла на кухню следить за процессом, но решила — от греха подальше — последить за манипуляциями из-за угла.
Мыльная опера-2
От жадности было куплено аж 7 кусков мыла — разного. Лучшим оказалось мыло туалетное детское «8огп с экстрактом ромашки». Приятно пахло, хорошо терлось, быстро размягчалось, не капризничало, в процессе пело песенки и чесало мне спинку. Другое — с синим зайцем на обертке — зарекомендовало себя как нестерпимо вонючее и было дисквалифицировано.
Как устроить «водяную баню», на которой следовало варить мыло, я понятия не имела. Поэтому сделала, как сумела. Кастрюлю обыкновенную с водой на огонь, в нее ковшик эмалированный — тоже обыкновенный. Плита уже в первых подтеках…
Само мыло было велено варить без воды, я так и варила. То есть пыталась. А стружка вела себя ИНДИФФЕРЕНТНО — то есть никак. Никакой «консистенции сметаны» не было даже в проекте.
Тут я сделала первую ошибку: для размягчения стала лить туда масло. Хотя меня предупреждали, что больше 2 ложек — чревато. Но ассоциация с тестом: чем больше масла и жидкости — тем жиже тесто, победила осторожность. Однако с мылом такой номер не прошел. Оно послушно впитало в себя масло, но не размягчалось.
Пришлось влить молока, сливок и отвара ромашки. Пока не появилась искомая «сметана».
Ароматизаторов и прочей «красоты» я запасла достаточно, но как представила, что все это будет наноситься на кожу лица/тела, желание делать из мыла «ирландское рагу» сразу пропало. Даже не захотелось капать ароматические масла. Решила, что мыло будет натюрель. С крапинками — в роли которых размоченные овсяные хлопья.
Сверху закрыла пищевой пленкой и выставила на балкон.
Через 2–3 часа достала опытный образец. Пахнет мылом. Не сильно, но пахнет. Причем — хозяйственным.
Мылится отлично. Ощущение — как от обыкновенного куска мыльного мыла, вымоченного в подсолнечном масле. То есть мыло с маслом! На коже потом неприятное ощущение не то пленки, не то стянутости… Не знаю, как объяснить. Ну, когда голову не промоешь — такая «оскомина» чувствуется. Вот и здесь также.
Никаких супер-выдающихся качеств в новом мыле не замечено. Лицо умывать не тянет. Ванна сразу запахла прачечной, в которой день и ночь стирают…
Но мы не привыкли отступать, и второй кусок мыла отлично потерся во время просмотра телепередачи. Вода в «бане» уже призывно булькала…
Мыльная опера-3
Новую партию варила уже по-умному, только все время хотелось попробовать! Особенно, когда в дело был пущен шоколад, кофе и мандариновое масло. Пришлось над плитой повесить плакатик «Мыло!» с черепом и перекрещенными костями. Очень сильные ассоциации с пудингом, тестом, некой съедобной субстанцией. Сбивала с толку и ложка, которой субстанцию полагалось мешать. Раз мешаешь — значит, надо пробовать, правильно?
Проблема возникла, когда захотелось сделать мыло слоями. Но как, если в ковшике варится много однородной массы, а из нее надо сделать три-четыре слоя. Значит, надо промежуточную тару, в которой часть массы следовало перемешивать с нужным ингредиентом.
В ход пошли пластмассовые кружки. Работать и соображать пришлось скоренько — горячее мыло быстро застывало. К сожалению, Господь не дал мне таланта обходиться малым количеством посуды и пространства, так что к концу сеанса у меня были использованы все кастрюли, все поверхности, включая стол, пол и кресло, все ложки и кружки. Плита была в шоколадных подтеках, которые по-прежнему сильно хотелось подцепить пальцем и отправить в рот.
Но нет худа без добра. После того, как все закончилось, пришлось делать уборку. Всего какой-то час — и кухня перестала напоминать «взрыв на мыловаренном заводе».
Итак, использовав всего каких-то пятьсот посудин, я добилась того, что первый слой был перемешан с шоколадной крошкой — получился цвет какао. Второй — с зернышками спитого кофе. Третий — белый. Взяв за девиз анти-олимпийский принцип «Лучше меньше да лучше», ничего сверх обычного масла-молока-ромашки-сливок добавлять не стала.
На роль формочки была приглашена старая мыльница в виде морды бегемота. Мыльница внушала надежду, что скоро у меня появится красивый, художественный кусок мыла, вполне подходящий для подарка, ради изготовления которого все и затевалось. Правда, задача ставилась как «подарки коллегам, на которых жалко тратить много денег», а мыло, судя по общей стоимости всех составляющих такого «кусочка», получалось золотым. Гораздо дешевле вышло бы купить каждому коллеге по ящику свечей, включая геморроидальные с маслом жожоба.
Но не будем скопидомами. Пусть коллеги мылятся хэнд-мэйдом, раз уж праздник!
Бегемот был залит по уши, запечатан пленкой и выставлен вон! (зачеркнуто) на балкон. Периодически я бросала на него нежный умильный взгляд сквозь стекло. На бегемота я возлагала большие надежды! Он отдувался за все прочие «формочки», которых у меня не нашлось.
Следующую партию я решила сделать с размахом. Захотелось парфюмерной вакханалии. Но тут встал новый вопрос. Что с чем совмещать? И главное, что с чем не совмещается? Масло мандарина по всем законам жанра хорошо шло с маслом елки, но гуру сказали, что идея — дрянь. Пришлось мандарину быть самому по себе.
Запах кофе моя фантазия могла совместить только с запахом сигар или, на худой конец, сигарет. Задумчиво покурила на новорожденное мыло. Оно восприняло это без восторга, пригрозясь завонять так, что мало не покажется. К кофейному слою добавила немножко корицы. Рука тянулась еще к ванили, но иногда и кашу можно испортить маслом, поэтому не стала. Я еще не такой продвинутый мастер-фломастер, чтобы легким движением кисти составлять «парфюмерные композиции», где есть верхняя, средняя и нижняя ноты аромата.
Очень беспокоил тот факт, что никак не удается утилизировать душистый тальк. Он уже пару лет умирал на полке, и мне очень хотелось дать бедняге вторую жизнь. Тем более коллегам же — так что не жалко. Тальк хотелось сыпать везде. И давить крем. Сдержала порывы и кремово-тальковый образец сделала отдельно. Залила в прозрачный пластиковый стаканчик, сильно радуясь, что «такой тонкий, а не лопнул!»
Сваренной массы оставалось еще порядочно, а лить ее уже было некуда. В закромах нашла мятый прозрачный пластиковый контейнер, появившийся в моей жизни в 2000 году, когда мы с мужем ездили на боковых местах у туалета на медовой месяц в город-герой Анапу. Контейнер хранил в себе одноразовые вилки, засохший кусок сахара и зубочистки. Странно, что муж не забрал его себе при разводе. А может, я сама не отдала в приступе ясновидения — про декабрь 2007 года и горячее мыло, которое мне некуда будет лить.
Масса наконец-то закончилась, образцы, как баночки с анализами, деликатно прикрытые пленочкой, уже стояли на балконе. А я занялась уборкой. Использованные кастрюли-ложки-кружки отмывались, конечно, неплохо, но мерзкий мыльный осадок, боюсь, навсегда вычеркнул эти предметы из нормального кухонного обихода. Осадок, конечно, постаралась смыть, но… Красиво упаковав все, что пригодилось и не пригодилось, в большой картонный ящик, я накрыла его фартуком и стала ждать результатов своих мылотворений.
Утром на холодный балкон лезть не хотелось совершенно. Попросила собаку принести образцы, но та прикинулась глухой. Зато потом сквозь полуприкрытые веки наблюдала, как, перегнувшись через подоконник, я пытаюсь сквозь узкую створку окна затащить широкий поднос с ванночками, стаканчиками и заиндевевшим бегемотом.
Мыло из бегемота не доставалось. Ни с помощью потряхивания, ни постукивания, ни аккуратного поддевания массы ножом. «Фигу! — сказал бегемот. — Мыль вместе со мной». То есть с мыльницей. Пришлось поганца, как сказано в инструкции, сунуть в морозилку, через полчаса вынуть его оттуда, достать из него мыло… и разочарованно выдохнуть. ТАКОЕ дарить было нельзя. Даже коллегам. Разве что маме, ей пригодится — она ходит в баню с пятью приятельницами, полгода, не меньше, смогут мылиться всей компанией.
Пластиковый стаканчик после пребывания в морозилке приуныл, треснул по несуществующим швам, отдал мне мыло, как последний наказ, и отбыл в мир иной. Мыло сильно пахло тальком и подкисшим кремом. Верхняя нота над кислинкой была мандариновая. Но как-то отдельно от всей композиции. Творение кофейно-кремового цвета в память о почившем стакане хранило его форму.
Изделия народных промыслов я завернула в тряпицы, складировала под окном, а часть засунула в шкаф — отгонять моль и злых духов. Бегемот был сослан в кухонную раковину — отмокать.
Зашедшая на кухню собака, зевнула: «Мать, ты все еще дурью маешься? Может, погуляем?»
— Угу, — сказала я. — Сейчас пойдем. Кстати, ты не знаешь, как варить самодельный шампунь? Мыла-то нам теперь хватит до второго пришествия, а вот шампунь подходит к концу…
Мыльная опера-4
К мыловарению после прошлых выходных обращалась всего один раз, поскольку чувствовала в себе острую тягу к новому хобби — шитью фартуков из ветхих простыней. А что, шила ведь Скарлетт платье из портьеры? А мы чем хуже? Теперь, когда фартуков у меня столько, что можно каждую партию мыла варить в новом, пора снова браться за мыловарение — новый год стучится в наши сердца, а список, кого надо облагодетельствовать подарочком, все расширяется…
Мыльная опера-5
Больше всего после первого сеанса мыловарения меня интересовало, что имели в виду старожилы-мыловары, когда писали: «Готовое мыло заворачиваем в дерюжку, потом в бумажку и дарим». Что они имели в виду под «дерюжкой»? Узнать требовалось срочно, ибо необходимость подарить мыльце возникла уже в среду. Надо было отдать подруге долг в виде партии свеженапечатанных всяких разных денег. Деньги у меня как раз сохли над ванной на прищепочках, а бонусом (да и для проверки изделия) решила подарить еще кусок кустарного мыла (сорт «Лимон, сливки и молоко», марочное, выдержанное на балконе 2 дня!). Творение подравняла ножичком в стиле «художественная резка по мылу». Получилось типа каменной вазы, которую ваял пьяный Данила-Мастер, ну ничего, хэнд-мэйд как раз и славен несовершенством своих форм.
Дерюжки у меня не нашлось. Ну, если не считать носильной одежды, вполне подходящей под определение «дерюжка». Однако рвать ее на куски стало жалко — могла еще пригодиться на новогоднем карнавале. Если прийти с плакатиком «Долой самодержавие!», предварительно как всегда не выспаться и не накраситься, то одежда отлично подчеркнула бы избранный мною стиль.
Не оказалось и подходящей «бумажки». Только старые газеты. Но варить мыло со сливками, а потом заворачивать в газету? Фи.
После нескольких минут раздумья я решила пустить в ход тяжелую артиллерию: дикого цвета «гофре» из-под букета цветов, коробку с бантиком и прелестную шерстяную нитку — из такой пряжи нынче вяжу себе шапку.
Мыльце было любовно и красиво, по-нашему, по-хэнд-мэйдовски упаковано, уложено в коробку и на всякий случай сопровождено открыткой, где меленько было написано — так, мол, и так, МЫЛО ЭТО НЕ ПРОСТОЕ, А ЗОЛОТОЕ, для лица и пяток, моими руками сделанное, слезами умытое, теплом души согретое. Композицию уравновешивала собачка из уральских самоцветов — одна из тех, которые мне, как собачнику, дарят в невообразимых количествах.
Подруга дар приняла благосклонно. Правда, больше ей понравились новые денежки и собачка, но и вкуснопахнущее гофре она не отринула от груди. Долго изучала открытку, делала большие благодарные глаза, сверток нюхала, разворачивала, снова нюхала… Развернув изделие окончательно, она повертела его в руках так и сяк, зачем-то посмотрела на свет и нежно произнесла: «Какая красивая свечка!..»
Мыльная опера-6
Еще три куска, отрезанные ножом от большого, как торт, мылища, подарила подругам уже ближе к новому году. Честно признавшись, что образцы экспериментальные, опытные и, возможно, не такие шедевральные, как хотелось бы. Но действительно сделанные своими руками. Мыло произвело фурор — самим фактом своего самодеятельного происхождения. Я была на седьмом небе и молилась только об одном — чтобы подруги не слишком сильно мылили лицо. На всякий случай. Но за прошедшие после той встречи несколько дней рекламаций не поступало.
Остальные мылА так и лежат, завернутые в тряпочки. Они потемнели, приобретя неприятный серый цвет застиранного солдатского белья, отчаянно пахнут хозяйственным мылом и щерятся на меня вкраплениями размоченной овсянки, как бродяга щербатым ртом.
Купила коллегам по упаковке блатного сыра и по паре рождественских теплых носков. Не обошлось, конечно, без креатива и здесь. Сыр-то мягкий, сладкий, с фруктами. На каждой упаковочке — большими буквами: «Сыр с фигами».
С Новым годом, дорогие мои!
С новым счастьем!
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Любит путешествовать, хотя, по собственному признанию, лучше всего отдыхает дома с книгой.
Вместе с английским мастифом Варварой — чемпионом России — живут в Екатеринбурге и пишут книги о своих приключениях.

У нас с Варей дети. Пятеро.
Дети — им 5 дней — смешно зевают; когда по очереди целую их толстую бархатную мордаху, они так потешно открывают пасти. Самый толстый весит 1300 г!
Листаю книгу про мастифов. «Английский мастиф в полуторамесячном возрасте весит около 12 кг, в 3 месяца — 40-45 кг. Годовалый мальчик — 85–90 кг». Представила: шесть мастифов дома взрослых… Вес-то больше чем полтонны! Пол возьмет и… провалится.
… А пока у нас тишина, покой, нарушаемые одиночными удовлетворенными то ли похрюкиваниями, то ли покрякиваниями… Иногда сонное бормотание сменяется нытьем — кто-то не может прорваться к соску, или упрямым сопением — мастифы не сдаются! Сопение слышу и тогда, когда кто-то уполз в дальний угол и потерял ориентацию.
Варвара спокойно лежит и смотрит. Нервы железные. Зато совершенно никакой выдержки не проявляет в еде. А проявляет, наоборот, невыдержку, невоздержанность и прямо-таки некультурную жадность. Робин-Бобин-Барабек, съевший сто сорок человек, по сравнению с этой собакой — просто дитё с плохим аппетитом.
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