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Суд идет
/ Политика и экономика/ В России

«Из тех, кто говорит о новой судебной реформе, судьями работали единицы, большинство — ни часу. Что менять? Зачем? По-моему, уже все, что можно, изменили!» — говорит председатель Мосгорсуда Ольга Егорова
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Поручение президента Дмитрия Медведева, потребовавшего от Генпрокуратуры проверить соблюдение законности при вынесении приговоров по целому ряду резонансных дел, если и не является черной меткой нашей судебной системе, то во всяком случае заставляет задуматься о состоянии дел в этой сфере. Правы ли критики, утверждающие, что российские суды стоят исключительно на страже интересов государства, с которым простым гражданам тягаться не под силу? Нуждается ли отечественная судебная система в гуманизации и реформировании? Об этом в интервью «Итогам» рассуждает председатель Мосгорсуда
Ольга Егорова.

— Ольга Александровна, в судах вводятся апелляционные инстанции. Как говорят сами юристы, при апелляции будет пересматриваться решение суда не по отдельным вопросам, а по существу всего дела в целом. Как эта инновация приживается в Мосгорсуде?

— В Мосгорсуде уже 244 апелляционные жалобы, но в полную силу апелляция по гражданским делам заработает в апреле, а по уголовным — с будущего года. Главная проблема тут, конечно, кадры: нагрузка будет высокой. Мы уже укомплектовали штат: теперь у нас в граждан­ской коллегии 93 человека, а в ближайшее время добавится еще двенадцать судей. Образовавшиеся вакансии в районах, откуда мы привлекли специалистов, закрыли за счет привлечения мировых судей и помощников судей. Последние — наш кадровый резерв. Сейчас ведь немногие горят желанием работать в этой профессии, вот и приходится растить смену. В регионах ситуация еще сносная, а вот в Москве очередей из желающих не увидите: много не заработаешь, зато проблем!

— Проблем действительно хватает. Одна из главных — недовольство работой судов в целом.

— Недовольство есть. Но вот парадокс: его проявляют в основном те, кто в суд не обращался. А вот кто прошел через него, как правило, довольны. Например, в прошлом году мировые судьи рассмотрели 215 279 гражданских исков, из них удовлетворено 90 процентов. То есть потенциальных недовольных — 10 процентов. Исхожу из того, что вряд ли при выигрыше истец негодует. По районным судам картина примерно такая же. Это по гражданским делам. Что до уголовных, то в 2011 году 70 процентов из них было рассмотрено судами в «особом порядке». Это значит, что подсудимый согласился с предъявленным обвинением и получает при этом более мягкое наказание. Часто удается обойтись и без лишения свободы.

— Но гражданам сложно выиграть у государства.

— Я бы не согласилась с таким утверждением. Например, по налоговым делам граждане выигрывают судебные процессы в 60 процентах случаев. А по административным — картина другая. В прошлом году московские суды рассмотрели 159 602 дела, и в 130 тысячах случаев рассмотрение завершилось административным наказанием в отношении лиц, привлекаемых к ответственности. То есть около 30 тысяч человек выиграли у государства. Или почти каждый пятый. Это немало. Ведь речь преимущественно идет о нарушениях со стороны автовладельцев, а они в большинстве случаев действительно имеют место. В прошлом году 44 тысячи человек были лишены прав, административный арест назначен в 5537 случаях, штрафам были подвергнуты 56 тысяч. Но чем дальше, тем больше люди предпочитают оплачивать штрафы, не дожидаясь суда: получат «письмо счастья» из ГИБДД о превышении скорости — и платят. И все довольны.

— Почему суды так часто берут сторону ГИБДД?

— А как по-другому? Меня за это критикуют. Но зачем полиция, если ей не доверять? Полицейский несет двойную ответственность — и перед судом, и перед мундиром. Его ложь ему дорого обойдется. ГИБДД часто упрекают в том, что его работники вымогают взятки. Так не давайте! Вот мой совет: требуйте составления протокола, укажите в нем, с чем вы не согласны, свою версию. Если это вымогательство, такой протокол сразу выкидывают. Водители, тоже пытаясь уйти от ответственности, придумывают разные способы: сначала подпишут протокол, со всем согласятся, а потом в суде говорят, что с них деньги вымогали.


Я как-то была в Лондонском суде — слушалось дело в отношении наркоманов. Полиция, добывая доказательства, тайно вскрыла багаж, убедившись в наличии наркотиков, а впоследствии задержала всех с поличным. И никаких понятых ни на одном этапе! В суде хоть бы кто из подсудимых или их защитников слово протеста сказал или пожаловался, что доказательства получены незаконно! Никаких сомнений: полицейский положил руку на Библию, рассказал — и все, достаточно! Вот это степень доверия к полиции.

— Значит, чаша весов в судах и дальше будет склоняться на сторону властей предержащих?

— Суд принимает все меры к тому, чтобы в каждом конкретном случае установить истину. Так, например, когда сотрудники ДПС специально выставляют преграду на дороге и водители вынуждены объезжать по встречной полосе, судьи принимают сторону водителей. А вы знаете вообще, сколько у нас пьяных за рулем? За прошлый год — 13 305 человек. Только вдумайтесь — 13 тысяч! Прибавим к ним отказавшихся пройти медосвидетельствование, а это, как правило, те же выпившие, — еще 11 100 человек. То есть 24 тысячи граждан только в одной Москве! Вы и представить не можете, как они потом изворачиваются в суде. Несут справки, приводят псевдосвидетелей, всячески затягивают рассмотрение... Законодатели могли бы подумать о введении уголовной ответственности за такое правонарушение.

— Выиграть у государства сложно не только в тяжбах с ГИБДД. Я о громких делах…

— Вы о Ходорковском? 30 января Мосгорсуд отказал по надзорной жалобе в пересмотре приговора Хамовниче­ского суда от 27 декабря 2010 года. Думаю, тема закрыта... Или о деле Сергея Магнитского? Ко мне тут приходила ваша коллега с Би-би-си и спрашивала: как вы отнеслись к включению вашей фамилии в черные списки?

— И как отнеслись?

— Ответила: «Ужасно». Но оказалось, что это только слухи... А если говорить о деле Магнитского, то его уголовное преследование сейчас осуществляется в соответствии с постановлением Конституционного суда России, который указал, что без согласия близких родственников умершего обвиняемого прекращение уголовного дела невозможно.

— Громкими дела бывают еще и по факту реакции со стороны общественности, как в ситуации с Расулом Мирзаевым. Два столь разных решения. Какой из судей, по-вашему, должен нести ответственность?

— Первый раз его обвинили в совершении особо тяжкого преступления (статья 111 УК — умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее смерть. — «Итоги»), и мера пресечения должна была быть — заключение под стражу, поэтому решение о залоге в 5 миллионов рублей Московским городским судом было отменено. А во втором случае следствие переквалифицировало обвинение на статью 109 УК (причинение смерти по неосторожности. — «Итоги»), то есть преступление небольшой тяжести, и мера пресечения соответственно не могла быть избрана в виде заключения под стражу. Но, избрав во второй раз залог в 100 тысяч рублей, судья нарушила закон: не учла отсутствия фактического места проживания подсудимого и не мотивировала сумму залога. Мосгорсуд вынес по этому поводу кассационное определение, отменив постановление Замоскворецкого суда и отправив дело на повторное рассмотрение в тот же самый суд в ином составе судей. В итоге следователи сами попросили возвратить им уголовное дело. Поняли, что сырое дело невозможно рассматривать и выносить по нему решение.

— Может, вернуть судьям право участвовать в сборе доказательств?

— Не надо. Мы только-только вздохнули: в советское время суд отвечал за все. Сейчас мы оцениваем только то, что нам представляют стороны. Это и есть суть проведенной реформы. Молодое поколение судей даже и не думает что-то требовать от сторон: представили — хорошо, нет — суд будет оценивать то, что есть.

— Но обвинение традиционно сильнее…

— Уже нет. Судейский корпус изменился на 70 процентов! Молодежь, если доказательств у обвинения маловато, не замедлит оправдать или переквалифицировать обвинение. В советское время суд почти всегда был связан с позицией обвинения. А сейчас? В Дорогомиловском суде, например, прокурор попросил 12 лет лишения свободы для обвиняемого, так суд его вообще оправдал! Прокурор — к нам с представлением, но кассационная инстанция посчитала, что судья прав. Или еще: обвинение просило 8 лет лишения свободы, а суд дал 3 года условно. В общем, на решение суда если и может что-то повлиять, так только профессионализм сторон.

— Оппозиция ратует за введение жеребьевки при распределении дел. Ведь скандальные и громкие процессы, как правило, ведут одни и те же судьи. Как вам такая идея?

— Были случаи, когда таких «жеребьевщиков» привлекали к уголовной ответственности. Ведь крайне несложно сделать так, чтобы по жеребьевке дело досталось «нужному» судье. Когда председатель суда лично распределяет дела, он исходит из специализации судей, их нагрузки, опыта, оперативности и профессионализма при рассмотрении дел.

— Поговаривают не только о манипуляциях с персоналиями. Ведь были случаи, когда иски подавались в «нужные» районные суды.

— К сожалению, в практике такие случаи встречаются. Но это является основанием для отмены решений по таким делам, а для меня — сигналом к проведению проверки в отношении судей. Если будет установлено, что кто-то из них преднамеренно нарушил закон, это станет основанием для привлечения судьи к дисциплинарной ответственности вплоть до прекращения полномочий.

— Почему среди этих оснований нет, скажем, такого простого и ясного, как взятка?

— Наличие взятки нужно доказать, а это крайне сложно. Например, в 2011 году мы вызвали на комиссию одного мирового судью. Сначала она была спокойна: мол, у нее ни одного решения не отменено. Но когда я ее спросила, почему из ста дел одной категории она при равной ситуации кого-то наказывала, а чьи-то дела переквалифицировала, ей нечего было ответить. К дисциплинарной ответственности мы ее привлекли, но данных, подтверждающих взятку, не было. Только подозрения. Конечно, нам сигналят потерпевшие, но, к сожалению, анонимными обращениями.

— И вы их не рассматриваете?

— Рассматриваю. Например, в случае с этой судьей так и было. Но такие сообщения от граждан доказательством получения взятки не являются. Поэтому сами и проверяем. А если гражданам становится известно о подобных фактах, необходимо обращаться в правоохранительные органы с соответствующим заявлением.

— Может, ввести такое подразделение, как маршалы в США? Независимая инстанция, занятая расследованием преступлений судей…

— Судейское сообщество способно к самоочищению, для этого у него достаточно механизмов. Если, конечно, маршалы по воле законодателей появятся, скажу спасибо. Правда, у службы маршалов в США в основном другие задачи. У нас же в Москве судейский мир очень маленький, чуть больше тысячи человек, и если появляются какие-то подозрения в недобросовестности судей — слухи доходят очень быстро и все факты становятся известны. Я была недавно на одном светском мероприятии и случайно стала свидетелем разговора. Говорили, что по уголовным делам в Москве стало неинтересно работать: взятку дать проблема, добиться освобождения — только по приговору суда. Очень хорошо, что у людей складывается такое мнение о столичных судьях!

— Но ведь судьи опасаются только своего сообщества…

— Правильно. А кого они должны опасаться? Наше сообщество спросит так, как ни одна власть. Например, в Москве никто из судей пьяным за руль не сядет, особенно после конкретного случая, когда судья лишился за это мантии. Да и ГИБДД в таких ситуациях мне незамедлительно сообщает. Недаром президент Дмитрий Медведев сказал, что если само судейское сообщество будет избавляться от «оборотней в мантиях», то такому сообществу нужно говорить спасибо. Если следствие обращается к нам за согласием на возбуждение уголовного дела в отношении судьи, то, как правило, мы его даем.


Дополнительной гарантией чистоты судейских рядов является общественный контроль. По нашей инициативе создана Общественная комиссия по взаимодействию с судейским сообществом Москвы. Только большинство ее представителей пришли туда работать и решать совместные проблемы, а некоторые восприняли наше приглашение как возможность влиять на рассмотрение конкретных дел, в которых затрагиваются их интересы.

— А как насчет «особых» отношений Мосгорсуда со столичными властями? Много ли дел против мэрии выигрывают граждане?

— По первой инстанции у нас было в прошлом году 319 дел, 27 из них — это жалобы на действия столичных властей. Мы удовлетворили 15 процентов из них.

— Негусто. Ходит слух, что вы весьма негативно относитесь к оправдательным приговорам по уголовным делам…

— Я вам уже привела примеры оправдательных приговоров именно по уголовным делам. Из 30 тысяч лиц, в отношении которых вынесены приговоры, 70 процентов подсудимых осуждены в «особом порядке». А из оставшихся 9 тысяч 271 человек оправдан. Это что, мало?

— Заключение под стражу — по-прежнему самая назначаемая мера пресечения?

— Из 10 тысяч ходатайств об избрании меры пресечения в виде заключения под стражу, с которыми следствие обращалось в московские суды в 2011 году, примерно в тысяче случаев было отказано. Активнее стали применять залог и домашний арест. По преступлениям в сфере экономической деятельности в 2011 году аресту подверглись только шесть человек, тогда как годом ранее — 48.

— Много ли граждан ждут суда в СИЗО?

— Из 8 тысяч находящихся в москов­ских СИЗО за столичными судами числится 3891. Из них: за судами первой инстанции — 1870, второй — 2697 человек, то есть это те, кто ждет вступления решения в законную силу. Только 58 человек находятся в СИЗО в ожидании суда свыше года и 24 человека — свыше полутора лет. Сравните: в 2002 году таких было 18 тысяч! В три смены спали, по восемь лет люди суда ждали…

— Так, может, еще разгрузить суды?

— Нагрузка — это проблема номер два. Номер один — качество рассмотрения дел. Иными словами, профессионализм. С появлением апелляционной инстанции мы взяли из районных судов 40 лучших судей, на их место пришла молодежь, ее еще надо подучить, на это по­требуется время.

— На Западе нет такой нагрузки на суды: там судиться дорого и долго. Вот граждане и используют внесудебную систему — медиацию, третейские суды. Почему у нас они мало задействованы?

— Нет определенности, где и как такие органы создаются, отсюда и отсутствие доверия к ним со стороны граждан. Люди неохотно идут в частные конторы. Они сначала идут в суд, а уже судья направляет их к медиаторам. Но это двойные поборы. Стало быть, недовольство. Сейчас обсуждают вопрос, не разместить ли медиации при суде. Я не уверена, что это удачная идея: могут возникнуть подозрения в коррупции.

— Если поднять судебные пошлины? Обращаться в суд будет дорого, «по мелочи» сразу пойдут к медиаторам…

— Я против поднятия пошлины. Граждане должны иметь реальную возможность защищать свои права.

— ...Или создать административные суды.

— Это очень актуальное предложение, я его полностью поддерживаю. Боюсь только, с его реализацией могут возникнуть финансовые проблемы. Поэтому наилучшим решением стало бы создание вертикали подобных судов в рамках системы судов общей юрисдикции, где высшей инстанцией по административным делам являлся бы Верховный суд России.

— Как вы относитесь к идее новой судебной реформы?

— Конечно, нет предела совершенству. Но все же я против кардинальных перемен. В свое время все были против избрания судей населением. А сейчас некоторые «реформаторы» вновь предлагают вернуться к выборности судей, в частности мировых. При этом никто не учитывает, что мировые судьи входят в единую судебную систему, перед назначением на должность проходят серьезную проверку и получают свои полномочия из рук законодательного органа субъекта Российской Федерации, избранного этим же населением. Имея 40-летний опыт работы в судебной системе, точно знаю: из тех, кто говорит о новой судебной реформе, судьями работали единицы, большинство — ни часу. Что менять? Зачем? По-моему, уже все, что можно, изменили! Только за время моего председательства в Мосгорсуде, например, появились институт мировых судей, суд присяжных, апелляционное рассмотрение дел… Реформа? Безусловно. Налаживается открытый диалог с обществом: в сети Интернет публикуются судебные акты, официальные представители судов публично разъясняют СМИ мотивы решений, принятых судьями. Суды общей юрисдикции сегодня являются самой открытой из существующих ветвей власти. Чего еще желать? Нужно усовершенствовать то, что имеем, не забывать старое, не бояться нового и не шарахаться из стороны в сторону.
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История про то, как Геннадий Андреевич Зюганов так ни разу и не стал президентом
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Итогов нынешних президентских выборов Геннадий Андреевич Зюганов не признал. На «примирительную» встречу с Путиным демонстративно не явился. А вместо этого заявил под телекамеры, что хоть он и за диалог с властью, но есть альтернативный способ решения проблем — «булыжник с винтовкой». И понимайте как хотите: то ли это угроза, то ли намек на то, что без Геннадия Андреевича власти не выжить. Ибо он, во-первых, полезный, во-вторых, прагматичный. Ну и вообще политик в полном расцвете сил. Хотя, чего уж греха таить, президентская кампания 2012 года — его последняя гастроль...

Кто под красным знаменем

То, что лидер КПРФ виртуозно научился торговаться с властью, — факт бесспорный. Правда, одни считают это высоким политическим искусством, другие — предательством классовых интересов. Но на первых порах, когда КПРФ только возрождалась из пепла, особого выбора-то и не было. Достаточно было в 1991-м или в 1992-м только заговорить о коммунистическом реванше, как бывший обкомовский секретарь Борис Ельцин прикрыл бы эту «красную лавочку» раз и навсегда! Никто б и не вспомнил, что была такая партия.


А вот в 1993 году, во время противостояния Ельцина и Верховного Совета у Зюганова выбор уже был. И поначалу Геннадий Андреевич поддержал мятежный парламент: призвал своих сторонников выступить против указа № 1400 и даже просидел в осажденном Белом доме с недельку. Но потом неожиданно выступил по телевидению с призывом не выходить на улицы. Иначе говоря, поддержал Ельцина.


Любопытное совпадение: согласно рассказам «старых большевиков» сразу же после октябрьских событий один из ближайших сподвижников Зюганова, «партийный олигарх» Виктор Видьманов якобы получил от власти субподряд на восстановительные работы в разрушенном Белом доме. Не приходилось слышать, чтобы Геннадий Андреевич когда-нибудь комментировал эту информацию, а вот по поводу своего телеобращения он объяснился: мол, не хотел кровопролития!


И надо признать, что это было не только гуманистическое, но и прагматичное решение. Если бы лидер КПРФ вовремя не ушел с баррикад, то точно остался бы у разбитого корыта. Сохранить партию тоже вряд ли бы удалось. А так КПРФ под запретом пробыла всего двенадцать дней и ровно через месяц стала парламентской. С 1995 года это уже партия парламентского большинства. Но при этом фракция поддерживала практически все «антинародные» законопроекты и бюджеты, которые предлагал Кремль. Возможно, просто не хватило опыта парламентской борьбы…


Смогли бы сторонники Зюганова тогда, в октябре 1993 года, остановить ельцинские танки и изменить ход истории, если бы не прозвучала команда «Отбой!»? Вопрос на засыпку… Радикальный публицист Сергей Кургинян утверждает, что это была не единственная услуга лидера коммунистов Борису Ельцину. И уж точно не последняя. По его мнению, если бы в 1996 году и левая, и правая оппозиции выставили единого кандидата на пост президента страны, у Ельцина с его трехпроцентным рейтингом не осталось бы никакого шанса. Однако Геннадий Андреевич предпочел свою игру. И — проиграл во втором туре…


По другой, широко бытующей версии Зюганов во втором туре все-таки выиграл, а результат был подтасован, после чего тогдашний председатель ЦИК Николай Рябов укатил послом в Чехию. Документальных подтверждений этому факту нет, по крайней мере не найдено. Но и известный «борец с режимом» Виктор Илюхин, а несколько позднее и бывший спикер Госдумы Геннадий Селезнев в беседе с корреспондентом «Итогов» говорили о том, что были крайне удивлены, с какой поспешностью Геннадий Андреевич тогда поздравил Бориса Ельцина с победой…


Потом Геннадий Зюганов уступил в борьбе за президентское кресло Владимиру Путину и Дмитрию Медведеву. Правда, тогда уже и о намеках на первое место речи не шло. Но второе он держал крепко. Зато в партии пошли разговоры, будто Зюганов слишком комфортный для власти спарринг-партнер, что он ведет КПРФ от поражения к поражению… В итоге на президентских выборах 2004 года кандидатом в президенты стал Николай Харитонов, который тоже оказался вторым, но с куда более скромным результатом, чем у Зюганова. Что и требовалось доказать: Геннадий Андреевич незаменим, и другого, равного ему по весовой категории лидера у КПРФ нет.


На какое-то время «антизюгановское крыло» несколько поутихло.

Партповелитель

Можно по-разному относиться к Геннадию Андреевичу Зюганову, но в том, что он верен своим убеждениям, сомнений нет. Еще в начале 1991 года, когда члены Политбюро предпочитали не высовываться, он, в недавнем прошлом скромный завсектором отдела агитации и пропаганды ЦК КПСС, выступил с призывом отстранить от должности генсека Михаила Горбачева. А 7 мая 1991 года в газете «Советская Россия» было опубликовано его открытое письмо «Архитектор у развалин», адресованное его недавнему непосредственному начальнику Александру Яковлеву и, конечно же, Горбачеву, в котором содержалась резкая критика политики перестройки. С тех пор термин «архитектор перестройки» стал нарицательным.


Через два дня, на возложении венков у могилы Неизвестного солдата по случаю Дня Победы, Горбачев спустил на Зюганова всех собак. Потом товарища Зюганова Политбюро дважды пропустило «сквозь строй». Не дрогнул.


В 1992 году автор этих строк практически не пропустил ни одного слушания по так называемому делу КПСС. Скажу сразу: Геннадий Андреевич как-то не запомнился. Основную роль в политической и правовой реабилитации российской компартии сыграл первый секретарь ЦК КП РСФСР Валентин Купцов. Сторону «обвинения» представлял главный юрист Кремля Сергей Шахрай.


Мнения на тот счет, почему запрет КПСС был тогда признан неконституционным, расходятся. По одной версии, кремлевская команда в экспертном смысле оказалась не на высоте. По другой — в решающий момент дрогнул председатель Конституционного суда Валерий Зорькин. Но есть и третья: Кремль решил, что загонять коммунистов в подполье — себе дороже…


Еще интересный вопрос: почему Валентин Купцов уступил место во главе КПРФ Геннадию Зюганову? По официальной версии — ради единства рядов. По другой версии, на пост председателя ЦК КПРФ Зюганова протолкнул сам Борис Николаевич, с которым они некогда проживали в одном доме и даже в одном подъезде и которому Зюганов, курирующий по линии ЦК КПСС Москву и столичную область, на первых порах помогал дельными советами.


И вот еще одна любопытная подробность. В 1992 году Валентин Купцов был безработным, а Геннадий Андреевич состоял в кадрах Российско-американского университета… Тем не менее засланным казачком, а тем более случайным человеком на посту лидера КПРФ Зюганова назвать нельзя.


Когда компартия стала парламентской, а пост руководителя КПРФ перестал считаться «расстрельным», партийная верхушка перегрызлась, выясняя, кто матери-истории более ценен. И вот тут произошло самое интересное. Планомерно и последовательно Геннадий Зюганов потеснил всех харизматиков, которые могли бы составить ему конкуренцию. Из партии ушли Геннадия Селезнева, Светлану Горячеву, Николая Губенко, «отказали в доверии» Амангельды Тулееву, Сергею Глазьеву, Александру Проханову, и этот список можно продолжить. Иначе говоря, была проведена тотальная стрижка партийной поляны.


Ну что тут сказать? Вождизм — хроническая болезнь коммунистов всех времен и народов. Кроме того, как утверждают некоторые бывшие соратники Зюганова, в его случае сработало еще и крестьянское происхождение. Кто бы спорил — в строительство КПРФ Геннадий Андреевич вложил не только труд, но и душу, и расстаться с этой «собственностью» генетически выше его сил …


Какой уж тут демократический централизм! Как сказал «Итогам» бывший соратник Геннадия Андреевича, а ныне банкир Геннадий Селезнев, нынешний Зюганов — не лидер КПРФ, а ее повелитель.


Да и КПРФ, надо заметить, совсем уже не та. По сути дела, осталось только название — коммунистическая.

Союз труда и капитала

Конечно, для Геннадия Зюганова стало неприятным сюрпризом известие о том, что его родовое село Мымрино проголосовало за Владимира Путина — 80 против 51. А в городах-миллионниках, где еще остался хоть какой-то рабочий класс, он уступил даже самовыдвиженцу Михаилу Прохорову. Возникает вопрос: что же в таком случае представляет собой «ядерный электорат» Зюганова? Злопыхатели утверждают: КПРФ — это политический хоспис, уйдут в мир иной «дети социализма» — исчезнет и партия. К тому же твердолобые революционеры откололись от партии в тот момент, когда ее лидер заявил, что лимит на революции, мол, исчерпан. Но это был не единственный его теоретический вклад в копилку марксизма-ленинизма.


Ленин сделал вывод о возможности победы социалистической революции в одной отдельно взятой стране. Сталин развил идею до возможности построения в ней социализма. Потом появился принцип мирного существования государств с различным политическим строем. Геннадий Зюганов осовременил теорию, заявив, что в условиях глобализации главным становится противоречие не между трудом и капиталом, а между космополитизмом и патриотизмом. И лучше выдумать не мог! Когда классовая борьба ушла из партийной программы, деньги в копилку партии потекли рекой. Впрочем, и раньше олигархи на всякий случай не обходили КПРФ стороной. Еще в конце 90-х среди спонсоров числился не только «ЮКОС», но и «Норильский никель», а также ТНК. Подкармливало КПРФ и правительство. А что тут предосудительного? Вполне себе патриотический капитал — не германский генштаб и не вашингтонский обком…


Да и вообще новую песню придумала жизнь. Это на заре советской власти коммунисты обходились одними революционными шароварами. У Зюганова неплохая квартира и дача в подведомственном Управделами президента доме отдыха «Снегири». (Кстати, по отзывам друзей и знакомых, Геннадий Андреевич в общении человек милейший.) Но в сравнении с тем же Владимиром Жириновским он гол как сокол: ездит на служебном BMW, а не на личном «Майбахе». Идейный, словом. Как был, так и остается.


Правда, как и все верные ленинцы, неравнодушен к прижизненной славе.


Как-то автору этих строк выпал случай побывать на одном из торжеств в Госдуме. И за столом, где обосновались коммунисты, прозвучал тост почти дословно по поэту Маяковскому: «Мы говорим КПРФ, подразумеваем — Зюганов. Мы говорим Зюганов, подразумеваем — КПРФ!»


Геннадий Андреевич чокался, смущенно улыбался, но по существу сказанного не возражал.
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4,5 млрд руб.
 — без малого такую сумму требуют списать от Банка Москвы заемщики по ипотеке, объявившие голодовку. 10 голодающих граждан расположились в холле хостела «Сувенир» на Спиридоновке еще 2 марта, а в начале прошлой недели прекратили свою акцию, присоединившись к митингу несогласных на Пушкинской площади.


Суть в том, что три тысячи ипотечных заемщиков оформили в 2007 году кредиты, номинированные в иностранной валюте. И не в каких-нибудь долларах или евро. А в иенах и швейцарских франках, которым эксперты в один голос предрекали стабильность. Кредит выдавался без требования поручителей и с минимальным первоначальным взносом на покупку жилья. Ставка по японской иене составляла 6,5 процента (против 14 процентов в рублях). Но с момента получения кредита курс японской и швейцарской валют вырос соответственно на 88 и 57 процентов. Получается, сейчас расчетная фактическая процентная ставка такой ипотеки составила 38,5 процента годовых в рублях, а задолженность граждан перед банком превышает рыночную стоимость квартир почти в полтора раза!


«Увеличение наших задолженностей — это сверхприбыль банка, а через дивиденды — и ОАО «Банк ВТБ», — говорится в пресс-релизе комитета заемщиков. — Мы брали средства на покупку единственного жилья, и теперь, когда мы не можем больше обслуживать кредиты, нас выгоняют на улицу. При этом мы еще должны будем выплачивать банку остаток задолженности, поскольку вырученных средств от продажи квартиры не хватает на покрытие колоссально возросшего долга». С чисто человеческой точки зрения этим людям действительно можно только посочувствовать. Но специалисты говорят, что произошедшее — результат финансовой безграмотности граждан. Ведь, оформляя кредит в иностранных дензнаках, заемщик берет на себя и так называемый валютный риск. Новое руководство Банка Москвы предлагает реструктурировать задолженность. «Наши программы реструктуризации направлены на то, чтобы помочь людям, оказавшимся в тяжелой финансовой ситуации», — говорит директор по ипотечному кредитованию банка Олег Пятлин. Однако участники голодовки требуют конвертировать кредиты по курсу на даты их выдачи. Тогда валютный риск возьмет на себя уже сам банк, находящийся под санацией. И потери по этим ипотечным кредитам могут составить более 4 миллиардов рублей.
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611 578 человек (99,76 процента)
проголосовали в Чечне за Владимира Путина на выборах президента России. С такими показателями республика стала рекордсменкой по уровню поддержки будущего президента. Чечня утерла нос остальным краям и весям и по уровню явки — аж 99,61 процента. Количество невостребованных бюллетеней составило лишь 2989 штук, недействительных — 876, а граждан, проголосовавших за всех конкурентов Путина вместе взятых, — всего 616 человек. Таким образом, число так или иначе не поддержавших премьер-министра составило лишь 4481 человек из 615 441 обладающего правом голоса. Это 0,73 процента от числа взрослых жителей республики.


А за кого чеченцам еще голосовать? Грозный восстал из руин — звезда Востока ни дать ни взять. Да и другие звезды — эстрады, спорта, кино — сияют тут постоянно. Словом, денег Центр на республику не жалеет. Конечно, бандформирования еще дают о себе знать, но их численность, судя по итогам голосования, ничтожна: 60—70 «шайтанов», как говорит Рамзан Кадыров. Правда, МВД республики периодически рапортует о задержании или уничтожении очередного десятка боевиков. Но эти арифметические погрешности не портят общей картины. Сегодня за Путина голосуют и вставшие на путь исправления боевики (в первую и вторую чеченскую в республике воевали едва ли не все мужчины и далеко не на стороне федералов), и сочувствовавшие им, и родственники погибших. Налицо обыкновенное чудо. Скептики было заподозрили руку «волшебников» из местных избиркомов, но Рамзан Кадыров тут же расставил точки над «i». Он заявил, что чеченский народ переживает самую светлую страницу в своей истории, а поэтому логично и справедливо, что абсолютное большинство избирателей республики проголосовали за Владимира Путина. Что ж, против такой логики статистика бессильна.
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75 метров
— таково ограничение высотности зданий в столице, которое будет продвигать правительство Москвы. В дальнейшем примерно на 40 процентах городских территорий будет запрещено строительство выше этой отметки. Под регламент попадут так называемые зоны регулируемой застройки — территории, расположенные вокруг исторических объектов, с режимом, частично ограничивающим строительство. Это 862 городских квартала, занимающих 87 тысяч гектаров в пределах Третьего транспортного кольца.


«По каждому кварталу мы определяем высоту, — сообщил на прошлой неделе глава департамента культурного наследия города Александр Кибовский. — Ни в одном квартале, где действует зона регулируемой застройки, высотности больше 75 метров быть не должно». Пока у Москомнаследия разработаны и подготовлены документы для 128 кварталов внутри Бульварного кольца. В течение этого года планируют разработать еще 281 регламент для участков между Бульварным и Садовым кольцом. Впрочем, всему этому радоваться не стоит, поскольку высотные ограничения — вещь лукавая. Единого регламента в столице до сих пор не было. Решение по каждому проекту, стремящемуся ввысь, принималось в индивидуальном порядке. Конечно, процветали коррупция и массовые нарушения норм высотности. И все-таки при всех ужасах прошлых порядков в историческом центре, согласно действовавшим Правилам землепользования и застройки (ПЗЗ), не разрешалось возводить здания высотой более 50 метров. А в особо охраняемых панорамах (было и такое понятие) — и того ниже!


После появления новой редакции Генплана потребовались и новые ПЗЗ. Соответственно, про старые ограничения можно забыть. Принятие регламента узаконит высотное строительство. Дело в том, что у градостроителей здание считается высотным, как раз начиная с отметки 75 метров. Так что разрешенные строения, допустим, в 74,5 метра, можно именовать высотками с натяжкой всего в полметра. Для сравнения: любой разрешенный проект окажется на 4 метра выше Спасской башни Кремля, на 15 — храма Василия Блаженного и всего на 23 метра ниже памятника Петру I. Несложно предположить, что в перспективе появятся 25—30 этажные высотки, которые навсегда изменят знаковые панорамы столицы.
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1 процент
от затрат на инновационное развитие из бюджета компаний с госучастием будет направляться на целевое финансирование нового института науки и технологий SkTech (Сколковотех).


Если верить отчетности, в прошлом году компании с государственным участием потратили на цели своего инновационного развития 700 миллиардов рублей, а к 2014 году намерены достичь показателя 1,5 триллиона. Если все так и сложится, то в 2013 году их расходы на инновации составят около 40 миллиардов долларов, и 400 миллионов из них потекут в Сколковотех.


В феврале на презентации нового учебно-исследовательского института, которая состоялась в Бостоне, сообщалось, что до 2018 года SkTech получит 800 миллионов долларов. Примерно две трети этой суммы придут от заказчиков научных исследований, еще треть, то есть 267 миллионов долларов, выделит фонд «Сколково». Они, напомним, формируются из двух источников: госбюджет и инвестиции корпоративных венчурных фондов. В пересчете на год объем финансирования составит приблизительно 44,5 миллиона долларов ежегодно. Тогда в целом такое частно-государственное финансирование будет составлять каждый год 445,5 миллиона долларов. С точки зрения цифр получается, что Сколковотех — это примерно одна шестая Массачусетсского института технологий (MIT), по образу и подобию которого создается наш вуз. Тот только в прошлом году потратил на поддержку своей деятельности 2,7 миллиарда долларов. Если у MIT около сорока направлений научных исследований, то SkTech собирается открыть 15 научных центров. По сведениям администрации, на поддержку этих центров в год потребуется до 240 миллионов долларов, то есть чуть больше половины от ежегодного притока денежных средств. Неплохие условия для привлечения и стимулирования талантливых студентов и маститой профессуры! Вопрос лишь в том, вернутся ли деньги компаниям-инвесторам в виде реальной инновационной пользы или финансовая помощь превратится для госкомпаний в еще одну статью налогов.
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1,4 млрд фунтов стерлингов
потратили власти Великобритании на программу сокращения расходов, с помощью которой намеревались сэкономить 159 миллионов. Такие цифры даны в отчете Британского национального управления аудита, аналога российской Счетной палаты. При этом первоначально стоимость программы оценивалась в 900 миллионов фунтов. Но ее реализация оказалась полностью подчинена известному закону Сирила Паркинсона, сформулированному в журнале The Economist еще в 1955 году: «Чиновники создают работу сами себе и предпочитают плодить подчиненных, а не соперников». Вот британские ведомства и наплодили.


Согласно отчету министерство транспорта страны потратило на программу экономии на 126 миллионов фунтов стерлингов больше, чем планировало сэкономить. При этом если частные компании обычно оптимизируют свои расходы за счет разделения труда и борются с плохой координацией между отделами, то чиновники действуют ровно наоборот.


«Самое ужасное заключается в том, что Дэвид Кэмерон и Джордж Осборн, британский министр финансов, настолько сильно ассоциируются с доктриной экономии, что не могут изменить курс, не уничтожив себя в политическом плане», — говорит известный американский экономист Пол Кругман.


Нетрудно подсчитать, через сколько лет окупится эта нашумевшая программа. Не менее чем через восемь. И только после этого начнет приносить доход казне. Точнее, могла бы начать приносить. Правительство королевства, посмотрев на первый результат, собирается вовсе отменить программу. А значит, 1,4 миллиарда фунтов стерлингов уже вылетели в трубу.


Кстати, это больше чем один процент от размера заимствований в 122 миллиарда фунтов стерлингов, которые в этом году понадобятся британскому правительству для финансирования бюджетного дефицита.
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«С приходом весны вновь оживает природа, а вместе с ней обновляется и весь окружающий мир». Понятно, что проникновенные строки поздравления, адресованного спикером Мосгордумы
Владимиром Платоновым
«дорогим женщинам», меньше всего относятся к депутатам-мужчинам столичного парламента. Тем поразительнее точность предложенной метафоры — весеннее оживление не обошло стороной и суровых солдат партии власти (МГД на 90 с лишним процентов состоит из представителей «ЕР»). В мосгордумском большинстве родилась идея сделать Москву «карнавальным городом».


«Людям не хватает праздников, им не хватает маевок, — поясняет один из авторов инициативы Михаил Москвин-Тарханов. — Вот они и используют политические митинги для развлечения».


Человек, не обладающий государственным чутьем, легкомысленно махнул бы на проблему рукой: пускай, мол, себе развлекаются как хотят. Однако достаточно прогуляться по центру города в субботний весенний денек, дабы увидеть: «развлечения» эти совсем не безобидны. Началось все с невиннейшего лозунга «За честные выборы», но затем демонстранты посягнули на святое. Дескать, больше половины московских избирателей голосуют за оппозицию, а в нынешней Мосгордуме ее практически нет. В общем, пора распускать. Нелепость этих претензий очевидна, увы, не для всех. Причину феномена искали долго, но наконец нашли: москвичам не хватает карнавала!


Теперь самое главное — не ошибиться с форматом. Первое, что приходит на ум, — это, конечно, карнавалы в Бразилии. Яркие и на первый взгляд абсолютно далекие от политики. Но лишь на первый. Дело в том, что это мероприятие является конкурсом-парадом школ самбы, победителя которого определяет голосование арбитров. И эти выборы тоже не всегда считаются честными.


Возьмем, например, недавний карнавал в Сан-Паулу. В момент церемонии награждения представитель школы «Империо де Каса-Верде» прорвался на сцену, схватил конверт с результатами голосования и разорвал его. После чего возбужденные болельщики принялись громить судейские столы, поджигать декорации и подвергать друг друга физическому воздействию.


Можно посочувствовать бразильским политикам: в отличие от московских коллег они уже не могут прибегнуть к такому средству успокоения страстей, как карнавал. Последний резерв исчерпан. Хотя, возможно, стоит попробовать взаимообмен опытом. Нам — карнавал, им — наши выборы. Танцев, правда, немного. Зато каруселей — хоть отбавляй.
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Заглянуть в кошелек каждого россиянина предложил министр финансов
Антон Силуанов.
Нет, извлечь оттуда что-нибудь государство не собирается: о повышении налогов речи нет. В доступной форме предложение министра можно изложить так: мы посмотрим, сколько у вас кэша, и в зависимости от этого ограничим количество товаров и услуг, за которые можно им расплачиваться.


«У нас и правда слишком большая доля наличных платежей. В итоге недостаточно прозрачно осуществляются операции по покупке и продаже, недоплачиваются налоги», — посетовал министр в интервью «Известиям». Для начала предлагается ограничить покупку за наличные квартир, автомобилей и другого дорогостоящего имущества. И с бытовой, и с финансовой точек зрения тут все понятно и обжалованию не подлежит. Нести в авоське пачки денег, озираясь по сторонам, занятие не для обывателя XXI века. Да и вообще в России доля бумажных денег в общем денежном обороте в два раза выше, чем в европейских странах, и в полтора раза — чем в развивающихся. При этом хранить деньги на карточке безопаснее, чем дома под матрасом. Не говоря уж о том, что пластиковые деньги — это попросту удобно (если, конечно, наличествует соответствующая инфраструктура, чтобы ими воспользоваться). Смущает другое.


Решать эту проблему предлагается чисто административно, путем инструкций, ограничений и тому подобных мер. По замыслу министра гражданам, например, могут запретить оплачивать наличными покупки, стоимость которых превышает 600 тысяч рублей.


Проблема в том, что всенародный переход на «пластик» приведет к росту расходов самих покупателей. Ведь сегодня магазины неохотно принимают карты к оплате не только потому, что для этого необходимо иметь соответствующие терминалы. Главное, что с каждой такой операции торговая точка должна платить эквайеру процент. В России этот платеж один из самых высоких в мире и доходит до трех процентов от стоимости оплаченного товара.


Антон Силуанов, правда, считает, что с введением запрета эквайринговые платежи снизятся. Ведь доля «пластика» увеличится! Увы, логики в словах министра не прослеживается. Быть может, начать надо именно с того, чтобы, во-первых, «отерминалить» всю страну, а уже во-вторых, решить вопрос с поборами. И вообще кто-нибудь может припомнить случай, чтобы административные барьеры у нас воздвигались во благо потребителя?..
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Лучшая рыба — это колбаса. Сию нехитрую заповедь исповедует харизматичный московский бизнесмен
Вадим Дымов,
широко известный в потребительских кругах благодаря своему колбасному бренду. Но судьба искушает Вадима Георгиевича, предлагая вспомнить о... рыбе. Фамилия Дымова оказалась в списке претендентов на должность губернатора Приморского края, который «Единая Россия» положила на стол Дмитрию Медведеву. Ну а то, что Приморье — это наша «рыбная житница», известно каждому. Президенту придется выбирать между ректором ДВФУ, вице-губернатором и бизнесменом. И тот выбор, который он сделает в последние месяцы своего правления, будет знаковым. По крайней мере, станет ясно, на какую часть элиты намерен опираться Дмитрий Медведев на посту главы правительства. Выберет ректора или аппаратчика — значит кадровая модель последнего десятилетия не претерпит пертурбаций. Остановит выбор на бизнесмене, не замеченном в связях с дарькинской элитой и аппаратном рвении, — есть надежда, что обещанная кадровая ротация и идея «большого правительства» — осознанная стратегия. Хотя тому-же Дымову есть что терять. Под скрип «кадровых лифтов» он вместо московского комфорта и налаженного бизнеса рискует получит минное поле. Ведь в Приморье есть все: от братков до «праворулек», от раскаленной социалки до полуразваленного ЖКХ. Не считая коррумпированной рыбной отрасли. А с другой стороны, «свои университеты» Дымов заканчивал не где-нибудь, а во Владивостоке — в лихие 90-е. Да и свой известный проект — сеть книжных магазинов — назвал «Республика». Не губерния, конечно, но хозяйство хлопотное...
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На какие вызовы придется отвечать победившему тандему, чтобы эта победа не оказалась пирровой
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Избирательный цикл 2011—2012 годов завершился победой Владимира Путина. Что в сухом остатке? Прежде всего — сохранение тандема. Выход двух президентов к своим сторонникам на Манежную площадь под звуки «Батяни-комбата» — зеркальный ремейк 2008 года. Но тандему придется меняться. И не только внешне — путем обмена постами и полномочиями, но и внутренне — вслед за меняющейся ситуацией в стране. Новой-старой власти брошены серьезные вызовы.

И снова здравствуйте

Еще за два дня до выборов Владимир Путин в ходе встречи с редакторами иностранных изданий расставил точки над «i», подтвердив, что в случае победы предложит кресло премьера Дмитрию Медведеву и не видит в этом никаких признаков «политической олигархии»: «Мы что, кого-то обманули... есть какая-то недоговоренность? Нет. Мы вышли к избирателям с этим предложением открыто и честно и даем возможность гражданам страны оценить, согласны они с предложением или нет».


Впрочем, «недоговоренностей» хватало. Точнее, того, что посчитали таковыми многочисленные толкователи судьбы тандема. К примеру, даже не искушенному в большой политике наблюдателю было очевидно, что Дмитрий Медведев в период предвыборной кампании держался подчеркнуто отстраненно. Прямо не высказывался в поддержку кандидата от партии власти. Усомнился в законности победы Бориса Ельцина на выборах в 1996 году, что тут же было истолковано оппозицией как косвенное признание нелегитимности и нынешней власти.


А чего стоят рекомендации главы ИНСОР Игоря Юргенса о том, что Медведеву стоило бы отказаться от премьерского кресла при президенте Путине? Дальше — больше. ЦИК объявляет победителя президентских выборов и в тот самый момент уходящий президент поручает Генпрокуратуре проверить, справедливы ли приговоры людям, которых оппозиция считает политзаключенными. Включая Михаила Ходорковского. И это при том, что Владимир Путин недавно заявил, что политзаключенных в России нет. Отдельным, даже весьма уважаемым экспертам такие «симптомы» казались явственными признаками скорой кончины дуумвирата.


Президент Института национальной стратегии Михаил Ремизов, к примеру, считает, что вместо тандема вновь возникнет «Владимир Путин и его команда». Впрочем, и по его мнению, «Дмитрий Медведев, безусловно, имеет приоритет перед другими членами этой команды в таком важном вопросе, как формирование правительства».


Все так. Но разве четыре года назад, когда рождался тандем, было по-другому? Такая конструкция всегда предполагала деление на «старшего» и «младшего» партнера. Но ключевым оставалось слово «партнер».


Дмитрий Медведев будет назначен премьером по праву ближайшего соратника победителя президентской гонки. А значит, техническим главой правительства он точно не окажется. Скорее ситуация станет апгрейдом той, которая имела место четыре последних года, когда премьер являлся вполне самостоятельной политической фигурой.


Оба участника тандема — лидеры (пусть роль Владимира Путина и более приоритетна), играющие на разных политических инструментах. Путин отдает предпочтение консервативной по сути классике. Медведеву больше по душе современные мотивы. Такое разделение вкусов оставляет власти широчайшее поле для маневра. Один в своей политике опирается на бюджетников, военнослужащих, пенсионеров. Другой делает ставку на образованное население крупных городов, средний класс. Один намекает на козни «вашингтонского обкома» и не дает в обиду режим Башара Асада. Другой давит на кнопку «перезагрузки» в отношениях с Западом.


Их рокировка на нынешних выборах — не более чем технический ход. Судя по всему, у власти просто не было уверенности в том, что «младший» член тандема сможет одолеть конкурентов в первом туре. Да, конечно, четыре года назад Дмитрий Медведев победил на президентских выборах убедительнее, чем Владимир Путин сегодня. Разница в его пользу составила почти 7 процентов голосов избирателей. Однако те выборы проходили на излете сытых нулевых. А сейчас власть (и не без оснований) считает себя в состоянии политической конфронтации. Оппоненты в прямом смысле осадили Кремль: от Болотной, Сахарова, Пушкинской и Нового Арбата до него и правда рукой подать.


В таких условиях неудивительно, что действовать решили по принципу «в бой идут одни старики». Помимо желания выставить более сильного кандидата этому, кстати, есть еще одно объяснение. Оно же проясняет и то, почему Дмитрий Анатольевич устранился от активной поддержки Владимира Владимировича в ходе избирательной кампании. По сути, действующего президента как могли выводили из-под удара оппозиционной критики. Его не клянут на площадях, не полощат в Интернете и не бросают в массы лозунги «Россия без Медведева». А значит, у Дмитрия Анатольевича сохраняется шанс на роль лидера умеренных либералов. Хотя и ему в плане паблисити придется пройти курс экстренной реабилитации.

Правее правых

Либеральный тренд в политике, как показали прошедшие выборы, оказался востребован. Без сомнения, главным сюрпризом стало третье место Михаила Прохорова. Кандидат-самовыдвиженец, недавно заявивший о себе как о политике (причем стартовал он с провальной попытки возглавить «Правое дело»), сумел с ходу собрать почти 6 миллионов голосов, что составляет около восьми процентов электоральной поддержки. При этом в Москве и Санкт-Петербурге число сторонников предпринимателя превысило 20 процентов, благодаря чему впервые в истории новой России кандидат от коммунистов, пусть только в крупнейших городах, был подвинут со второй ступени пьедестала.


Вопрос, однако, в том, готов ли Кремль своими руками растить себе конкурента справа. Ответ таков: нет, пока не готов. Хотя бы потому, что российская власть со времен правительства Ельцина — Гайдара считает лишь себя самой правой и самой либеральной. Это она проводила экономические реформы и породила крупный бизнес со множеством миллиардеров, по числу которых мы уступаем только Штатам и Китаю, а Москва так и вовсе впереди планеты всей. Это она монетизировала льготы и реформировала пенсионную систему. Это она, наконец, холила и лелеяла креативный класс и призывала к модернизации. И что же, вот так, за здорово живешь, взять и кому-то это отдать? Пусть и достаточно лояльному, но все-таки не вполне своему...


Тем более что в рядах самой власти, причем на самом верху, есть политик, который первым сказал, что «свобода лучше, чем несвобода». Да, как судачили злые языки, не случайно и у Михаила Прохорова не пошло с «Правым делом», составные части которого сегодня расползаются по отдельным партквартирам.


Сегодня власть в широком смысле слова не отдаст «правое дело» на аутсорсинг. По крайней мере в России, скорее всего, появится не одна, а сразу несколько либеральных партий, часть из которых будет лояльна к власти, и прежде всего к главному носителю либеральной идеи — будущему премьеру Дмитрию Медведеву.

Дорогие мои москвичи

И еще один поствыборный урок. Если бы московский расклад голосов отражал общероссийскую картину, то (с учетом того, что кандидат № 1 не сумел набрать в столице 50 процентов) это привело бы ко второму туру. В нем Владимиру Путину пришлось бы соперничать не с традиционными оппонентами-коммунистами, а с «рассерженными горожанами» — с флэш-моберами и армией блогеров, «Твиттером» и «Фейсбуком». По мнению ряда политологов, в этой маленькой «другой России» у заточенного на консервативный электорат Владимира Путина во втором туре шансов бы не было. В отличие от России в целом, что подтверждают и оппозиционные наблюдатели.


Москву от России, конечно, не отделить, но все же: политическая потеря столицы, пожалуй, самый большой провал власти в этой избирательной кампании. Цитирование Владимиром Путиным на митинге в Лужниках лермонтовского «Умремте ж под Москвой» было явно неслучайным. В 1812 году, несмотря на проявленный героизм на Бородинском поле, Москву-то сдали.


И то, что «Москва это еще не вся Россия», — плохое утешение. Потому что и Россия без Москвы далеко не вся. Ведь столица расширяется и географически, и миграционно, втягивая в себя трудовые ресурсы не только со всей страны, но и практически со всего мира. Недавно ставшая вторым по богатству городом мира (исходя из размера бюджета и численности населения), Первопрестольная экономически сравнима со всей остальной Россией вместе взятой. В Москве находятся властные «центры силы». Здесь проживает и функционирует практически вся политическая и финансово-экономическая элита страны. Тут формируется бюджет и сюда направлена львиная доля всех финансовых потоков. Здесь сконцентрирован тот же креативный класс. И то, что столица своим выбором, по существу, расколола Россию, для власти является самым серьезным вызовом.


С Москвой, точнее — москвичами обновленному тандему придется так или иначе договариваться. Ситуация, при которой подходы к правительственным зданиям блокированы ОМОНом, а на центральных площадях бесконечно митингуют «рассерженные», долго продолжаться просто не может. По мнению того же Михаила Ремизова, «Владимир Путин возвращается в Кремль, но возвращения путинской стабильности ожидать вряд ли стоит. Политическая система, о которой раньше говорили, что она в основном состоялась, будет складываться чуть ли не заново».


Тем не менее на стороне тандема — высокие мировые цены на энергоносители, демонстрирующие устойчивый рост. Кроме того, намечена, пусть весьма пунктирно, повестка дня, связанная с решением главной российской проблемы — отчужденности между властью и наиболее активной частью общества. Если эта повестка будет реализовываться с той же планомерностью, с которой власть добивалась победы на президентских выборах, то через некоторое время мы увидим контуры новой стабильности, основанной на принципиально новых правилах игры.
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Как упоительны в России вечера, или Курс молодого мигранта
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Они живут бок о бок с нами. Метут наши улицы, строят для нас дома и вообще, кажется, готовы браться за любой труд, за который им платят. А еще частенько мелькают в криминальных сводках. Мы называем их заморским словом «гастарбайтеры». И нам абсолютно неинтересно знать, как зовут того смуглого быстроглазого дворника, что шаркает метлой у нас под окном. Наверное, Джамшут или Равшан — вроде бы так их звали в известном скетчкоме. Не знаем мы и того, что с недавних пор ФМС России вместе с миграционной службой Таджикистана запустила специальный проект довъездной подготовки мигрантов — теперь некоторые из них знают, что в театре надо отключать мобильный, и имеют подтвержденные дипломами рабочие специальности. И таких «подкованных» будет в России все больше. «Итоги» решили узнать, кто будет крепить экономическую мощь «нашей Раши» в ближайшее десятилетие.

Смена имиджа

...Душанбе. Раннее утро. Несмотря на недавнюю гражданскую войну, сегодня в городе уже не увидишь разбитых домов и полуразрушенных кварталов. Расположенная в Гиссарской долине, столица Таджикистана отличается какой-то особой красотой, в которой смешались и восточные арабески, и сталинско-брежневский ампир. Ну и, конечно, новостройки — куда же без них! «Это обмен опытом, — наш сопровождающий Аюб широким жестом показывает то, что было построено в Душанбе за последние годы. — Мы к вам приезжаем, приобретаем опыт и возводим современные дома». В одном из таких зданий, перестроенных, ранее располагался Научно-исследовательский институт сейсмологии, а теперь здесь управление по делам миграции. Пьем ароматный чай вместе с начальником управления международного сотрудничества таджикской миграционной службы Мансуром Ариповым. «У нас в стране избыток трудовых ресурсов, — без предисловий начал Арипов. — Ежегодно на рынке труда появляется от 80 до 150 тысяч человек. Трудоспособный возраст начинается с 15 лет. С одной стороны, очень хорошо, что рождаемость в два раза превышает смертность, а с другой — попробуйте всех обеспечить работой».


Правительство пытается создавать рабочие места в стране, но хлопкоробство и алюминиевая промышленность, которые еще как-то держатся на плаву, не в состоянии обеспечить работой всех желающих. В спальных районах множество кафешек, магазинчиков и салонов красоты. Говорят, что как только мигранты протоптали дорожку в Россию, в Душанбе как грибы после дождя начали вырастать банки, обменники, гостиницы, рестораны, ночные клубы. Но среднестатистический душанбинец в общем-то перебивается случайными заработками, таксует, колдует в гаражах с машинами. Те, кому повезло, работают на немногочисленных уцелевших предприятиях или протирают штаны в конторе.


...Из окна своего кабинета Арипов показывает на случайного прохожего: «Если его друг работает в России и получает зарплату в несколько раз больше, чем в Душанбе, а в среднем по стране зарплата составляет 400 сомони (около 100 долларов), то он бросает все и едет в Россию. А там другой уклад жизни, много соблазнов. Люди оказываются не подготовлены к такой перемене в своей жизни, а значит, не могут достойно представлять наше государство. Вот отсюда и появляются Джамшуты и Равшаны, а вместе с ними и обидное «гастарбайтер».


Недавно при миграционной службе решили открыть специальный имиджевый центр. В нем трудятся восемь человек из числа местных журналистов и студентов. «В Facebook у меня есть любимое сообщество под названием «Задолбало», — делится с нами один из них, — там люди пишут о том, что им надоело в жизни. И лично меня, например, задолбало, что граждан Таджикистана принимают за недоумков, за аборигенов с метлой в руках».


По признанию Арипова, это лишь первые попытки сломать сложившийся стереотип о таджиках как о неквалифицированной рабсиле. Стереотипы — вещь относительная. К примеру, столица Таджикистана славится особенной чистотой. Но вот что удивительно: если в России словосочетание «таджикский дворник» стало устойчивым и, ко всему прочему, носит четкую гендерную окраску, то в Душанбе улицы метут исключительно женщины. Брать в руки метлу мужчине считается здесь зазорным. Почему же у нас они не стесняются? Потому что у многих нет профессии и элементарного знания языка, а работе дворника эти недостатки почти не мешают. Однако местным мужикам в России с метлой все равно некомфортно. Собственно, миграционные власти двух стран запустили пилотный проект подготовки кадров как раз с целью «устранения дискомфорта». Но это еще и попытка перевести миграцию полностью в легальное русло. Обкатывают миграционные технологии на базе профессионально-технического училища № 66, где в настоящий момент подготовку проходят сто человек, желающих отправиться на трудовые гастроли.

ПТУ, или Помоги таджику уехать

...На пороге ничем не примечательного здания дежурный с повязкой на рукаве в знак уважения к гостям прикладывает правую ладонь к сердцу. Этот жест — проявление патологического гостеприимства, которое у таджиков в крови.


Местные острословы уже успели перевести на свой лад аббревиатуру ПТУ — помоги таджику уехать. Скорее всего, это словотворчество на совести тех, кто уже хорошо овладел русским языком. Таких, справедливости ради, сегодня в стране не так уж и много. Официальный язык — таджикский, а русский считается языком межнационального общения. Молодежь знает его только в рамках школьной программы, которая предполагает одно занятие в неделю, да и то по случаю.


— Для наших студентов предусмотрено расширенное изучение русского языка, — говорит о своих учениках директор ПТУ Раджабали Курбанов. — Если обычные студенты учат русский язык всего тридцать часов в год, то для отъездников выделили 212 часов, которые они должны освоить за пять месяцев, при этом предмет ведут опытные преподаватели со стажем работы в Российско-Таджикском (славянском) университете.


Готовят газоэлектросварщиков, электромонтеров высоковольтных линий и токарей. После окончания они получают третий разряд и могут спокойно идти на производство.


В спецгруппу набрали 100 человек. Возраст 15—17 лет.


На вопрос, как он попал в группу счастливчиков, 16-летний Юнус отвечает:


— Прошел собеседование.


— А какие вопросы тебе задавали?


Юнус растерянно смотрит на директора.


— Их спрашивали, есть ли желание поехать работать в Россию, — спасает положение Курбанов. — Кроме того, нам надо было убедиться, что они хоть немного владеют русским.


По словам директора, конкурс у них составляет три человека на место. По результатам собеседования лишние отсеиваются. Девушек в училище не берут. Директор объясняет это отсутствием женских специальностей. К тому же, по его словам, в Россию они едут только от крайней нужды: «Нехорошо это, женщина должна заниматься хозяйством, воспитывать детей».


Отец и брат Юнуса уже работают в России. Первый строит коттеджи в Ленинградской области, а второй трудится сварщиком на заводе в подмосковном Железнодорожном. «Все у них хорошо, — рассказывает Юнус, — каждый месяц присылают нам около 400 долларов. Живут в нормальных условиях: отец — в квартире, которую им снимает хозяин, брат — в общежитии. Зовут к себе. Я тоже поеду в Россию, но вряд ли попаду к ним. Поеду, куда пошлют». Юнус хорошо владеет языком, именно поэтому у него есть все шансы попасть в организованный набор. Но, судя по всему, именно знание русского языка — одно из самых слабых звеньев будущих мигрантов.


Фрагмент пособия «Русский язык для иностранцев» светился на экране плазменного телевизора в тот момент, когда мы пришли на урок русского языка в библиотеку Российско-Таджикского (славянского) университета. Преподаватель Рано Сангиновна Хабибулова сообщает, что «ребята умненькие и освоили практически весь материал».


— А какие темы вы проходите?


— Виды искусства, музеи, театры, русские праздники...


— Можно слегка проэкзаменовать ваших учеников?


— Пожалуйста.


— Скажите, какие русские праздники вы знаете?


— Сентябрины, — отвечает один из учеников.


В дело вступает учитель:


— Аюб, скажи, какие виды искусства ты знаешь?


В аудитории повисает неловкая пауза.


— Музыка, — отвечает на свой же вопрос Рано Сангиновна.


— Музыка, — радостно повторяет Аюб.


Спасает положение продвинутая часть курсистов. Они наперебой вспоминают Киркорова, Расторгуева, Газманова.


И тут Аюб ни с того ни с сего произносит:


— Чайковский.


— Ну, чтобы слушать Чайковского, надо иметь тонкий вкус, — удовлетворенно говорит Рано Сангиновна.


— Да, вкус, — немедленно соглашается Аюб.


Следующая тема — театр.


— Ребята, приехать в Россию и не побывать в театре — глупо, — наставляет преподаватель. — Необходимо почувствовать атмосферу, интеллектуальную среду. Когда вы будете покупать билеты, берите лучше в амфитеатр. Это дешевле, чем в партер. Сидеть в театре надо прямо, по сторонам не глазеть, если у вас есть мобильный телефон, то его необходимо выключить. А если вдруг встретите в театре знакомых, то логично обсудить с ними, понравился ли вам спектакль или нет, какой актерский состав в нем задействован и кто режиссер...


По окончании спецподготовки, открывающей студентам путь в Россию, они получат диплом с вкладышем, где указано количество часов русского языка, и сертификат о том, что студент прошел подготовку по той или иной специальности.


Уже сейчас, когда пятимесячное обучение завершается — осталось сдать экзамен по специальности, — на стол директора легло 80 заявлений от желающих поехать на работу в Россию. До получения дипломов время еще есть, но часть учеников, не выдержав экзамены, останутся без «престижного» образования, хотя это вряд ли помешает им уехать на заработки в Россию.


«Заявления учеников я в конце обучения отправлю в нашу миграционную службу, — берет в руки толстую пачку бумажных листов директор, — там им помогут с подготовкой всех нужных документов, которые затем передадут в «Таджиквнештруд». Эту организацию создали в конце прошлого года специально для того, чтобы помогать нашим гражданам с трудоустройством в России». По сути, это государственное унитарное предприятие станет конечным звеном в цепочке организованного набора мигрантов.


«Мы будем собирать заявки от работодателей и отправлять запросы на специалистов той или иной области в миграционную службу Таджикистана», — говорит недавно назначенный руководителем представительства «Таджиквнештруд» в Санкт-Петербурге Идрисхон Гафуров.

На благо родины

Почему таджикские власти прикладывают столько усилий, чтобы запустить бесперебойный поток мигрантов в Россию? Дело в том, что рабочая сила — основной ресурс страны. По приблизительным оценкам, в экономику страны ежегодно вливается порядка 2 миллиардов долларов, заработанных в России, сегодня почти каждая четвертая таджикская семья живет на российские деньги. Таджикские чиновники прекрасно осознают: если направить миграционный поток в организованное русло, поступления в казну могут вырасти.


Официально в прошлом году из Таджикистана выехало на заработки в Россию около 750 тысяч человек. Это те, кто указал в миграционной карте целью поездки «работу». А поскольку население Таджикистана сегодня составляет 7,5 миллиона человек, то это каждый десятый житель страны. Из них 21 тысяча человек в прошлом году трудоустроились через агентства занятости. «Именно эти агентства и занимаются теперь довъездной подготовкой мигрантов в Душанбе. При наличии лицензии и на коммерческой основе, — поясняет руководитель представительства ФМС России в Таджикистане Виктор Себелев. — Процесс носит хаотический характер, поэтому кто-то проводит довъездную подготовку, кто-то нет».


Происходит это следующим образом. Агентства дают объявления о трудоустройстве в России. Соискателя вносят в компьютерную базу данных с учетом рабочей специальности. Когда от работодателя из России поступает заявка на того или иного специалиста, с рабочим заключается договор, за оформление которого с него же берут порядка 150 сомони — это около тысячи рублей. Содержание договоров может быть разным. В идеале мигранту работодатель должен предоставить общежитие, некоторые обязуются оплатить проезд, правда, затем его стоимость все равно вычтут из заработной платы. Бывает, что работодатель проезд не оплачивает, и тогда отъезжающие берут кредит в банке, чтобы доехать и чтобы было на что существовать первое время. Агентство помогает мигранту оформить документы. На этом довъездная подготовка, оказываемая частными компаниями, обычно и заканчивается.


Есть и другой путь, который не попадает в официальную статистику. Многие при переходе российской границы, заполняя таможенную декларацию, в графе «цель поездки» указывают, что едут «к родственникам», «для лечения», «на учебу». Они становятся на миграционный учет, имеют при себе паспорт, но, как правило, работают без соответствующего на то разрешения и без договора с работодателем, это и есть нелегалы. «Вы попробуйте поехать на поезде из Душанбе, — говорит Виктор Себелев, — обязательно наткнетесь на людей, которые стоят на вокзалах по пути следования с плакатами «Ищешь работу? Подходи ко мне». На своего рода нелегальной бирже труда приезжему окажут первую помощь по поиску работы, жилья и оформлению документов». За сумасшедшие для таджиков деньги, около 15 тысяч рублей, участники этой незаконной схемы помогают с оформлением документов, в 80 процентах случаев снабжая их липовыми разрешениями на работу, договорами с работодателями и медсправками.

Сын за отцом

Чтобы понять, как живет среднестатистическая семья мигранта, работающего в России, мы отправились в районный центр Гиссар, известный в стране своими черешневыми садами, огромными полями с хлопком и гиссарскими баранами, которых ценят за курдючное сало, добавляемое в плов и самбусу — пирожки с мясом и луком. В целом по Гиссарскому району, население которого составляет 250 тысяч человек, 68 тысяч входят в категорию трудоспособных, из них 14 тысяч на данный момент находятся на заработках в России.


Нас пригласила в гости семья Резвановых. Хозяина зовут... Джамшут. Просто это одно из самых распространенных имен в Таджикистане. Правда, хозяина дома не оказалось, вместе со старшим сыном он уехал на заработки в Ленинградскую область. Джамшуту принадлежит небольшой продуктовый магазинчик на трассе, ведущей из Душанбе в Турсун-Заде, но доходов от него на то, чтобы содержать большую семью, не хватает. Поэтому и приходится хозяину отправляться на трудовые гастроли. Дома — жена Зейнаб, младший сын и две дочери. Высокий забор, чистый двор и добротный топчан — это основные элементы семейного благополучия. Под навесом — глиняный тандыр, в котором по выходным пекут лепешки.


«С мужем созваниваемся практически каждый день, — рассказывает Зейнаб. — Работает на стройке в бригаде из восьми человек, живут на съемной квартире». Наш вопрос по поводу того, поехал ли глава семьи в Россию легальным путем, смутил хозяйку. «Сам поехал», — ответила она. «А ты поедешь к отцу?» — спрашиваем несовершеннолетнего Сухроба. «Через четыре года, как только получу паспорт», — отвечает он. У него, кстати, хорошие шансы попасть на специальную подготовку: по-русски уже говорит и желание есть. Все, что требуется для ПТУ № 66.

Мужской рейс

Типичный рейс из Душанбе в Москву — сугубо мужской и состоит практически на сто процентов из трудовых мигрантов. Среди которых «специально обученных» пока встретить нелегко... Но свободных мест нет, несмотря на недешевый перелет: дорога в один конец стоит около 20 тысяч рублей. Вот оно, светлое настоящее мигрантов! Еще десять лет назад они могли себе позволить разве что железнодорожный билет, на который собирали всем кишлаком, по родным и соседям. Теперь между двумя столицами как минимум три раза в день курсируют воздушные суда сразу трех авиакомпаний.


В соседнем кресле мужчина лет сорока, в свитере с надписью Emporio Armani и черной шапке, висящей колпаком на затылке. Разговорились. Бахром рассказывает, что до этого отработал год штукатуром в подмосковном Раменском. В целом остался доволен: в месяц выходило не меньше 1500 долларов за минусом 300 долларов, которые шли на аренду койко-места в вагончике, питание и взнос организаторам рабочего процесса. За год он заработал около 15 тысяч долларов, которые переправил домой банковским переводом. Как потратить, еще не решил, но мечтает о покупке новой иномарки. Он работал в России нелегально, проблем с милицией не возникало, так как трудился на тех объектах, где у хозяев, по его выражению, «все было на мази». Но когда возвращался домой, при пересечении границы в домодедовском аэропорту у ФМС к нему возникли вопросы. В результате ему вынесли административное предупреждение и занесли его данные в базу. А еще сказали: получит второе предупреждение — закроют въезд в Россию на пять лет. Но наш попутчик не переживает: в случае чего всегда можно поменять паспорт и решить проблему. Хочешь жить — умей трудиться...


Душанбе — Москва
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Общественная палата Российской Федерации направила запрос на имя генерального директора ФГУП «Почта России» Алексея Киселева с просьбой дать официальные разъяснения в связи со срывом доставки 14 пакетов с документами для общественных наблюдателей, которые 4 марта на выборах президента России представляли официальный сайт Общественной палаты. Письма были переданы для экспресс-доставки «EМS Почта России» еще 22 февраля. По срокам, обозначенным почтой, они должны были прийти к адресатам максимум 27 февраля. В итоге по 6 адресам конверты были доставлены с существенным опозданием, по некоторым — спустя 12 дней! Остальные 8 конвертов по состоянию на 5 марта так и не попали адресатам даже после того, как 1 марта нами были поданы заявления на розыск.


Наглость и абсолютно наплевательское отношение к гражданам у почтовиков, на мой взгляд, дошли до предела. По информации справочной службы «EMS Почта России» на 5 марта, письма в Общественную палату Республики Северная Осетия — Алания (город Владикавказ) были переданы перевозчику только 4 марта. А, например, конверт в Барнаул покинул сортировочный центр почты 28 февраля. Судьба его неясна до сих пор. Притом что срок доставки — 2—3 дня... Так что жди, наблюдатель, свои документы. Выборы, чай, не последние.


Экспресс-почта работает небесплатно. Стоит «срочная доставка» незначительно дешевле, чем подобная услуга в западных компаниях. Но мы, преисполненные патриотизма, решили действовать, не привлекая иностранцев. И чуть было не сорвали миссию. Спохватились сами наблюдатели, которые ждали свои направления, подписанные главным редактором сайта ОП РФ. А когда все выяснили — ужаснулись. В некоторые регионы письма дойти не успевали, в другие не были отправлены вовсе, а в третьи — потеряны. До выборов — три дня. Ближайшими авиарейсами по договоренности с пассажирами все пакеты были отправлены и вручены. 202 общественных наблюдателя свою миссию выполнили.


А что «Почта России»? Извинилась? Конечно, нет. Ей что? Ну потерялась корреспонденция, ну задержали — куда ты денешься, гражданин? «Почта России» — монополист: захотела — отправила, не захотела — «потеряла». «Почта России» не пользуется авторитетом у своих граждан. Ей не доверяют. Газеты доставляются с опозданием, и даже в Москве их уже давно не кладут в почтовые ящики, как положено, до начала рабочего дня. Подписчики недовольны, издательства тоже.Но вот в конце прошлого года «Почта России» объявляет, что для развития ей потребуется до 19 миллиардов рублей в год. Иначе «Почта России» не сможет «достичь высоких качественных бизнес-показателей и выйти на принципиально новый уровень обслуживания клиентов», — говорится на официальном сайте компании. Почта — организация дотационная, она рассчитывает на казну. Но если письма теряются пачками — сколько ни дотируй, толку не будет. Здесь проблема в головах. Поэтому как налогоплательщик я категорически против таких поощрений. И пожалуйста, не демонстрируйте спешку с доставкой ответа на наш запрос — я свою позицию не поменяю.
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Священникам порой приходится ни в чем не отставать от своей паствы. В середине марта 10 батюшек отправятся на сборы в Рязань, где на базе высшего воздушно-десантного училища пройдут обучение по применению авиадесантируемого православного храма. Да-да, не удивляйтесь — речь идет об уникальной конструкции мобильной церкви, которую можно транспортировать в самые отдаленные районы на самолетах и десантировать на парашютных платформах, предназначенных для военной техники. Такой храм, если понадобится, можно развернуть даже в тылу врага. Он состоит из палатки, внутри которой хранится небьющаяся утварь, необходимая для совершения таинств и ритуалов, и прицепа с модулем жизнеобеспечения. В модуле помимо дизель-генератора есть холодильник и кондиционер — все для удобства верующих. Кроме того, в храме предусмотрен мультимедийный блок — кинобудка, проектор, колонки и другие аксессуары. Так что в полевых условиях он, видимо, может работать и как культовое учреждение, и как клуб. Чтобы управляться с этим сложным хозяйством, священники должны владеть не только своими профессиональными навыками, но и хорошо знать работу десантника. Поэтому на сборах они совершат прыжки с парашютом вместе с личным составом училища. «Десантные батюшки» уверены: они обязаны разделять со своими подопечными все тяготы и лишения военного быта.
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Хотя праздник 8 марта уже позади, у некоторых дам осадок остался. Причина кроется в мужских презентах, вызывающих, мягко говоря, недоумение у большей части женщин. Портал Superjob.ru опросил 1600 жительниц разных регионов России и на основании их ответов составил антирейтинг подарков. Дурным тоном 58 процентов участниц опроса посчитали дарить дамам дешевые украшения и безделушки. Не можете преподнести бриллианты или жемчуга — лучше отделаться цветами и теплыми словами в адрес любимой. Также не стоит тратиться на покупки в секс-шопах и кружевное белье — дамы это неправильно поймут. Примерно 41 процент опрошенных не умрет от счастья, если вы подарите им сертификат на прыжок с парашютом или любой другой экстрим. Да, не те нынче женщины. Даже коня на скаку не остановят...
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Еще недавно считалось, что с радиацией, попавшей в организм, почти невозможно бороться. Однако препарат, разработанный американскими учеными, способен захватывать и выводить из организма радиоактивные элементы — актиноиды. Эти вредные вещества могут попадать внутрь человека в результате загрязнения воздуха, воды и продуктов питания при авариях на АЭС. В отличие от существующих аналогов новый препарат связывает большее количество актиноидов, включая плутоний, кюрий, уран и нептуний. Кроме того, он представляет собой таблетки, которые легко вводить в организм, а это крайне важно в случае массового заражения.




            Ангелы трубят          / Общество и наука / Телеграф       
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Странные звуки, доносящиеся словно с неба, уже не первый месяц пугают жителей Европы и Канады. Они напоминают тяжкие стоны или рев труб, как будто кто-то дует в огромный рог. Иногда шум бывает настолько сильным, что срабатывает сигнализация автомобилей. Граждане, настроенные апокалиптически, предположили, что это начало Страшного суда — ангелы уже трубят. Однако ученые поспешили развеять мистические страхи. По мнению физиков, звуки вызваны естественным радиоизлучением Земли — это электромагнитные шумы от полярных сияний и радиационных поясов. Если бы люди имели радиоантенны вместо ушей, говорят специалисты НАСА, мы бы услышали замечательную симфонию звуков, издаваемых нашей планетой. И никакой мистики.




            Без передышки          / Общество и наука / Телеграф       
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Без передышки
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Из чего только современные ученые не предлагают извлекать электрическую энергию. Но бразильский дизайнер и инженер Жуан Паулу Ламмоглиа пошел дальше всех. Он разработал зарядное устройство для мобильных гаджетов, основанное на... энергии дыхания человека. Прибор представляет собой электронную маску на лицо, которую можно использовать 24 часа в сутки. Внутри нее находится множество маленьких ветровых турбин, при этом ветром, который приводит их в движение, является дыхание человека. Не важно, что вы в этот момент делаете — ходите, бегаете, сидите на работе или спите, мини-генератор делает свое дело: преобразует ваше дыхание в электрический ток. С помощью нехитрого устройства можно подзаряжать телефоны, планшеты и плееры в любое время и в любом месте.




            Бураном по Европе          / Общество и наука / Телеграф       
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Бураном по Европе
/ Общество и наука/ Телеграф

 


В этом году на «Евровидении» Россия сделает ставку на самобытность — в национальном отборочном туре победил фолк-коллектив из Удмуртии «Бурановские бабушки».




            Во всех ты, душенька, нарядах хороша          / Общество и наука / Телеграф       
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Статуя Венеры Медицейской — знаменитый экспонат галереи Уффици во Флоренции — изначально имела более яркий и реалистичный облик. К такому выводу пришли итальянские эксперты после химического анализа скульптуры. На губах античной красавицы, созданной в I веке до нашей эры, нашли остатки красного пигмента, а на волосах — следы сусального золота. Более того, богиня любви, скорее всего, еще и носила сережки, так как в мочках ее ушей видны дырочки. В таком «прикиде» статуя, по всей видимости, щеголяла вплоть до начала XIX века. Во всяком случае в воспоминаниях людей, путешествовавших в то время по Европе, говорится о златокудрой Венере. Свой нынешний «бледный вид» скульптура приобрела после серьезной реставрации, которой подверглась в 1815 году в Лувре. Впрочем, в цвете или без цвета, божественная Венера до сих пор остается эталоном женской красоты.




            Не болтай!          / Общество и наука / Телеграф       
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Не болтай!
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Изобретение японских инженеров, пожалуй, даст фору многочисленным гаджетам, включая модные айфоны и айпэды. Оно в состоянии заткнуть даже самого говорливого собеседника. Так называемая глушилка для болтунов по сути является шумовой пушкой и состоит всего-навсего из высокочувствительного микрофона и спикера, распространяющего звуковые волны строго в заданном направлении. Когда обращаешь устройство на говорящего человека, оно записывает его речь и тут же транслирует ее, в результате чего собеседник слышит свои слова буквально через доли секунды после того, как они прозвучали. Этого оказывается достаточно, чтобы дезориентировать мозг, и человеку становится трудно формулировать последующие мысли. Теряя нить повествования, он сначала снижает темп речи, а потом и вовсе замолкает. Эффект составляет практически сто процентов — действию глушилки во время экспериментов не поддавались только самые упорные говоруны, которые продолжали вещать из принципа, и те, кто вместо связных мыслей намеренно выдавал нечленораздельные звуки.




            Унылое лекарство          / Общество и наука / Телеграф       
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Принято считать, что депрессия — это плод нашего изнеженного времени, когда психика человека стала слишком тонкой, а жизнь вокруг — слишком стремительной. Однако ученые из Аризонского университета полагают, что корни этого заболевания уходят в глубь веков — оно могло возникнуть как побочный продукт отладки иммунной системы, став весьма полезным подспорьем в борьбе с инфекциями. Состояние уныния, в которое погружается больной, меняет его поведение. Он избегает общества — и не подхватит заразу от других; чувствует постоянную усталость — и экономит свои силы для борьбы с недугом; теряет аппетит — и организм не тратит лишней энергии на переваривание пищи. В общем, депрессия помогает человеку справляться с болезнями. Если эта гипотеза подтвердится, то есть вероятность, что депрессию можно будет лечить теми же препаратами, что и аутоиммунные заболевания.
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Опустится ли российская экономика на дно вслед за утопающей Европой?
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Незадолго до президентских выборов в России известный инвестиционный пророк Нуриэль Рубини предрек нашей стране «потерянное десятилетие». Оно, по мнению эксперта, воспоследует, если избранный глава государства в сжатые сроки не проведет ряд радикальных реформ. С конца прошлого года в аналогичном духе высказывались и миллиардер Джордж Сорос, и глава МВФ Кристин Лагард, и бывший министр финансов России Алексей Кудрин. Но призыв Рубини вполне конкретный: главный риск для России — это зависимость от внешнего мира, особенно от Европы, которая затягивает пояс, уходит в стагнацию и тянет вниз потребление и цены на нефть.

Из грек — в варяги

9 марта в 00.00 по московскому времени все экономически прогрессивное человечество ожидало дефолта Греции. Чуда не произошло. Да, в последний момент удалось договориться с более чем 85 процентами частных держателей греческих облигаций о реструктуризации долга и списании с него 100 миллиардов евро. Да, МВФ и ЕС выделят Афинам до 20 марта 130 миллиардов евро. Рубить кошке хвост по частям — занятие не только болезненное, но и опасное. Очередной кредит лишь отсрочит неконтролируемый дефолт (по мнению экспертов, месяцев на 9—12), загонит страну в еще более глубокую долговую яму и изрядно потреплет финансы ЕС. По мнению аналитика ФГ БКС Владислава Метнева, Европа переживает острую фазу финансового кризиса, пытаясь не допустить краха своей банковской системы. Но после неизбежно последует структурный кризис. В некоторых, казалось бы, благополучных бельгийских городах безработица уже выше, чем в Греции, — около 25 процентов!


Выходит, у России, экономика которой завязана на экспорт энергоносителей в Европу, шансов увеличить прирост ВВП нет?


Как сказал «Итогам» первый зампред ЦБ Алексей Улюкаев, после 2008 года весь глобальный мир вступил в другую макроэкономическую реальность, которая продержится десять, а возможно, и пятнадцать лет: «Будет происходить существенное снижение всех глобальных темпов экономического роста... Не потянет их больше мировая финансовая и экономическая система!.. В обозримой перспективе темпы будут, грубо говоря, в два раза ниже. Для России 3,5—4 процента, для развитых экономик — 2—2,5. Для развивающихся лидеров вроде Китая — процентов 5—6». Вроде и не кризис, но постоянное балансирование на грани рецессии.


Последние прогнозы Еврокомиссии еще более критичны. В 2012 году совокупная экономика стран Евросоюза покажет нулевой рост. То есть в Германии, например, ВВП увеличится на 0,6 процента, а в Италии снизится на 1,3. Впрочем, голые цифры «про них» мало красноречивы. Чтобы понять, насколько спад в Европе отразится на России, лучше посмотреть на статистику нашей Федеральной таможенной службы.


На ЕС в 2011 году приходилось 48 процентов всего российского внешнеторгового оборота. На втором месте среди наших торговых партнеров — СНГ (14,9 процента), затем Китай (10,2 процента), Турция (3,9 процента) и в конце — США (3,8 процента). Сейчас ситуация складывается благоприятно: почти со всеми ключевыми партнерами товарооборот в 2011 году превысил исторический максимум 2008 года. Лучше всего обстоят дела с Китаем (рост экспорта на 66,7 процента по сравнению с 2008 годом и на 38,8 процента — импорта) и с США (24,3 и 5,9 процента соответственно). Но все это по сравнению с Европой — доли малые.


Рост российского экспорта в Германию в 2008—2011 годах составил лишь 3 процента, в Голландию — 9,8 процента. Экономическая стагнация в Старом Свете будет означать большие потери для нашего бюджета. Ведь основным экспортным продуктом в страны дальнего зарубежья являются топливно-энергетические товары (69,2 процента, по данным Росстата), среди которых наибольшую долю занимает нефть (более 50 процентов).


Пока спад сильно не затронул Германию, Нидерланды и Италию, а цены на черное золото поддерживаются политической нестабильностью на Ближнем Востоке, Россия пока чувствует себя относительно спокойно. Но ситуация может измениться в ближайшие год-два.

О вреде затягивания поясов

Сермяжная правда, увы, сурова. Дабы обезопасить себя от внешней кризисной инфлюэнцы, России нужно срочно диверсифицировать экономику и слезать с углеводородной иглы. Но сделать это вмиг не получится: для этого нужно десятилетие. А европейский кризис — уже на дворе. Вот и приходится помимо собственной финансовой мудрости уповать на европейцев: совладают они с проблемами или нет.


Пакет помощи Греции на круг составляет сейчас 529 миллиардов евро. Вкупе со строгой экономией, по замыслам еврокомиссаров, это не должно позволить долговой заразе распространиться по всей Европе.


Независимые же экономисты, а также некоторые политики (например, бельгийский министр Поль Манетт) считают, что необходимо запустить новую технологическую революцию, а деньги из Европейского фонда финансовой стабильности, предварительно увеличив его по совету Рубини до 2 триллионов евро, потратить на создание новых рабочих мест и точечные инвестиции. Вместе с ростом ВВП появятся и дополнительные средства на обслуживание или выплату долгов.


От такого подхода Россия только выиграет, считают наши эксперты. «Решить сегодняшнюю долговую проблему за счет затягивания поясов очень сложно, поскольку такая стратегия ведет к ослаблению экономики и реальному росту стоимости долга, — говорит главный экономист УК «Финам Менеджмент» Александр Осин. — Соответственно, нужны инвестиции, чтобы «перерасти» долг. Их стимулирует, при слабости бюджетов, мягкая денежная политика, а риски ограничивает рост госрегулирования. Результатом, правда, будут инфляционные шоки — но при параллельном активном росте инвестиций и финансовых рынков».


Специалисты из ООН на основе проведенных в 2009—2011 годах исследований выяснили, что сокращение госрасходов вовсе не приводит к ожидаемому росту ВВП и, что самое интересное, даже к сокращению долговой нагрузки. Наоборот, страны, которые больше других урезали свои расходы для снижения бюджетного дефицита, получали на выходе наиболее сильный рост долга к ВВП.


«Бюджетный дефицит распространился из-за глобального экономического кризиса, а не по причине дополнительных расходов или снижения ставки налогов для поощрения роста экономики, — говорит аналитик департамента по экономическим и социальным вопросам ООН Роб Вос. — Конечно, должно пройти некоторое время, чтобы подобная тактика сработала. Сначала бюджетный дефицит даже будет расти, но потом он начнет снижаться, так как рост экономики и снижение безработицы увеличат доходы государства и снизят давление со стороны социальных расходов. Получится своеобразная траектория в виде латинской буквы J. Сначала хуже, а потом — лучше».


Конечно, что американцу хорошо, то европейцу смерть. Президент США Барак Обама может, несмотря на критику республиканцев, увеличивать долю расходов государства в экономике, потому что в его распоряжении есть доллар, который не связан никакими «едиными» обязательствами с другими странами. Страны же еврозоны вынуждены урезать госрасходы, подчиняясь общему решению.

Двигатель прогресса

Тем не менее у России есть и другой вариант, кроме как безропотно ждать неизбежного спада потребления энергоносителей в Европе или перенаправлять продажи сырья на другие рынки. Что, кстати, в достаточных объемах сделать сейчас практически невозможно.


По мнению главного экономиста «Ренессанс Капитала» Чарльза Робертсона, до 2016 года более 69 процентов всего мирового экономического роста должно приходиться на развивающиеся страны. Но для этого странам БРИКС, по сути, нужно сделать то же, что в свое время удалось Западу, — найти новые источники роста. Для этого надо провести целый ряд реформ.


Например, Нуриэль Рубини предлагает России перестать отпугивать инвестиции, усилить госрасходы на инфраструктуру и на развитие перспективных отраслей, а также перестать закупать у Европы то, что можно произвести у себя дома. Сегодня 76,7 процента всего российского импорта из стран дальнего зарубежья приходится на продукты питания, продукцию химической промышленности и техническое оборудование.


Первые две статьи импорта Россия вполне может превратить в экспорт, а на вырученные деньги утроить импорт технологий. Все это стоит «приправить» прозрачными правилами игры для инвесторов, сделать независимой судебную систему и, конечно же, уничтожить коррупцию.


По мнению Робертсона, у России сейчас есть уникальный шанс отхватить кусок пирога у развитых стран еще и путем увеличения госдолга. «Государственный долг России к ВВП составляет 11 процентов, что в девять раз меньше, чем у США и ЕС, — говорит он. — А частные и корпоративные долги в четыре раза меньше, чем у западных стран. В ближайшие годы Россия может безопасно увеличивать размер долга и расти быстрее».


Нынешнюю ситуацию в мировой экономике Чарльз Робертсон объясняет экономическими циклами, по которым западный капитализм живет уже более ста лет. «Эти длинные экономические циклы движимы долгами, — рассуждает он. — Страны, компании и частные лица занимают больше денег, что приводит к росту экономики. Но в конце концов наступает долговой предел. Люди перестают занимать, рост останавливается, и долги должны быть возвращены. В 1920-х годах развитые страны занимали, а выплачивали в конце 1930-х. Потом снова занимали в 1950—1966 годах и отдавали в 1970-е. Та же история продолжается и с конца 1980-х годов». Страны развивающегося мира несколько раз обжигались на кризисах и копили деньги. Сейчас самое время их потратить.


Подобные меры могут снизить зависимость от спроса в Европе, так как помогут вырастить собственный спрос внутри России. Пока же с учетом масштабных социальных программ Владимира Путина российский бюджет становится бездефицитным лишь при цене на нефть свыше 110 долларов за баррель. Намеченные расходы рейтинговое агентство Fitch оценило в 8 процентов ВВП (сам Владимир Путин — в 1,5 процента), которые без проведения реформ едва ли поспособствуют росту экономики. Из-за этого агентство даже грозится понизить России рейтинг.


Похоже, мир теперь как никогда нуждается в очередной технологической революции, которую будет двигать не бизнес, а государство. «Программа Барака Обамы как раз и готовит общество к тому, что роль государства будет расти, а бюджет усилится за счет донорства наиболее обеспеченной части общества и наиболее рентабельных монополий, — говорит Александр Осин из «Финама». — Но проблема западных экономик в необходимости смены идеологии бизнеса, частного предпринимательства. Вопрос в том, готов ли бизнес делиться доходами и экономическим влиянием с государством для построения в долгосрочном периоде новой, более эффективной модели экономики. Чем быстрее это будет понято в крупнейших экономиках, тем скорее они начнут успешно конкурировать с экономиками Азии, Латинской Америки, изначально применявшими модели развитого частно-государственного партнерства».


Упрекнуть российские власти в недостаточности участия государства в экономике, мягко говоря, нельзя. Однако ключевым здесь является партнерство государства и частного бизнеса, а не замена последнего госмонополиями. Этот новый для себя принцип и предстоит воплотить в жизнь победившему на президентских выборах Владимиру Путину. Иначе тонущая Европа утянет за собой на экономическое дно и Россию.




            Спас на бумагах          / Дело / Капитал       
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Спас на бумагах
/ Дело/ Капитал

«Все четыре раза власть избирала сама себя. Денег она никогда на это дело не жалела. И всегда страховалась — от чего только возможно..»


 


Рынок ценных бумаг в России сложился в ходе ваучерной приватизации, после которой выборы президента (не учитывая нынешние) проводились четыре раза: в 1996, 2000, 2004 и 2008 годах. И каждый раз вслед за всеобщим волеизъявлением цены на российские акции сильно падали: в 1996 году — на 35 процентов, в 2000-м — на 49 процентов, в 2004-м — на 34 процента и в 2008-м — на 80 процентов.


Падение не обязательно начиналось сразу после подведения итогов голосования, длительность коррекций и темпы падения также разнились.


Но общим было одно: в год выборов каждый раз происходило глубокое падение фондового рынка. При этом все президентские марафоны рынок встречал на исторических максимумах, которым предшествовал достаточно глубокий провал. Например, в январе 2008 года рынок просел почти на 17 процентов.


Любопытно и вот что. Если в 1996 году рынок акций был своего рода довеском к огромному рынку гособлигаций, то в 2000-е годы ситуация была фактически противоположной. Политика жесткого контроля за расходами и гигантский приток валютной выручки сняли проблему бюджетного дефицита, вследствие чего рынок гособлигаций уже значительно уступал по объему рынку акций. Нельзя забывать также о том, что в любой момент своего существования рынок акций характеризовался высокой, зачастую преобладающей долей иностранных инвесторов, а также перекосом в сторону «нефтегазовых» бумаг. То есть если экономика тех же США диверсифицирована, что нашло отражение в характере рынка, то экономика России перекошена в сырьевую сторону, вследствие чего и фондовый рынок в значительной мере повторяет ее структуру. И если в США падение цен на нефть, с одной стороны, роняет акции нефтяных компаний, то с другой — растут акции потребителей топлива, скажем, тех же авиакомпаний. В России такого компенсирующего роста не наблюдается — по причине почти полного отсутствия на нем тех, кто получает выгоду от сокращения стоимости углеводородов.


Отсюда можно было бы сделать вывод о том, что российский рынок идет по стопам цен на нефть. Но если это утверждение справедливо для 2008 года — после выборов цена на нефть упала в несколько раз, — то в остальных случаях она как раз росла. Выходит, что после трех президентских кампаний рынок раз за разом входит «в противофазу» с этой самой ценой. То есть если перед выборами рынок растет вслед за нефтью, то потом он начинает падать, теряя завоеванные позиции.


Если воспринимать каждый случай такого поведения в отдельности, то, покопавшись в истории, можно найти факторы, которые могли воздействовать на рынок в сторону понижения. Но если воспринимать картину как единое целое... Тут в первую очередь вот что приходит на ум: происходит предвыборная манипуляция рынком в неких политических целях. В 1996 и 2000 годах это было просто: на маленьком рынке, каковым тогда был российский, для этого не требуется много денег. Остается лишь вовремя выйти из акций. И тут мы каждый раз видим мощный сброс бумаг, во время которого некий манипулятор (если, конечно, это именно он продавал ранее купленное или вообще участвовал в распродаже) несет серьезные потери. Причем продажи происходили (за исключением июля 2008 года) на фоне продолжающей расти цены на нефть. То есть, придержав акции, можно было бы неплохо заработать, что и доказывал возобновлявшийся через 4—8 месяцев рост.


Кто же этот странный «альтруист», готовый на ровном месте если не терпеть убытки, то уж точно недозарабатывать? Раз за разом! А с учетом того, что рынок в момент продажи купленных перед выборами акций достаточно сильно прогибался, то можно говорить, что речь шла о достаточно большом объеме вложенных в него средств.


Попробуем разобраться. Готовы частные инвесторы нести подобные потери? Возможно, да — в случае, если они компенсируются от предвыборного роста акций. Вопрос: какой частник способен поднять тот объем средств, каковой был вложен в 2004 году?


Таким образом, мы имеем инвестора, устраивающего предвыборное ралли на фондовом рынке, оперируя очень большим (для России) объемом средств, и готового нести убытки при продаже акций. Вспомним, что все четыре раза власть избирала сама себя. Ельцин — Ельцина. Ельцин — Путина. Путин — Путина. Путин — Медведева. Денег она никогда на это дело не жалела. И всегда страховалась — от чего только возможно. Ну кому нужен устроенный какими-нибудь пакостниками — иностранными или отечественными — рукотворный крах рынка акций аккурат под выборы? А после выборов можно и нужным людям, и компаниям дать заработать, скупая по дешевке распроданное.


Так что, возможно, не следует искать «лишние сущности» и остановиться на том, что государство вышло на российский рынок акций значительно раньше 2008 года?..




         Удовлетворен ли бизнес итогами президентских выборов?         / Дело / Бизнес-климат       



Удовлетворен ли бизнес итогами президентских выборов?
/ Дело/ Бизнес-климат

Результаты президентских выборов практически не отразились на отечественных биржевых котировках: уже 5 марта рынки открылись небольшим ростом. Судя по всему, в победе Владимира Путина инвесторы не сомневались. И тем не менее предпринимательское сообщество немало озабочено тем, как в ближайшие шесть лет будет формироваться бизнес-ландшафт страны. От +5 (да) до –5 (нет)
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Я удовлетворен, потому что прошедшие выборы президента кажутся мне более прозрачными, чем выборы в Госдуму. Я убежден, что Путин действительно получил большинство, таков выбор народа в результате применения демократических процедур. Сам я за него не голосовал.


Борис Кимсо


вла­де­лец и пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров ком­па­нии Qiwi
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Не –5, а всего –3 — потому что рубрика называется «Бизнес-климат», а не «Права человека» или «Россия: устойчивое развитие». Завершение выборов для бизнес-сообщества, особенно иностранных инвесторов, — это все-таки лучше, чем неопределенность перед ними. Путина и команду бизнес «знает в лицо», следовательно, имеет (в основном) наработанные бизнес-модели, инструменты, приемы, механизмы управления соответствующими рисками именно в такой среде. Сложность в том, что при очевидном вроде бы позитиве («определенность», «стабильность» и т. п.) результаты выборов фиксируют ситуацию, когда Россия не реализует в достойной мере свой человеческий и экономический потенциал. Бизнес-климат остается прежним, то есть сложным, душным. Да, в России можно работать и зарабатывать, что и делают предприниматели. Но излишние, неоправданные издержки при этом существенно дисконтируют кажущуюся высокую доходность.


Ростислав Футало


ге­не­раль­ный ди­рек­тор «ШРЕИ Лизинг»
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Идя на выборы 4 марта, я прекрасно отдавал себе отчет в том, что единственный кандидат, который представляет мои интересы как предпринимателя, — это Михаил Прохоров. Однако отсутствие достаточного политического опыта не дает ему в данный момент возможности полноценно исполнять обязанности президента России. Да, это мой будущий президент. Но победой Владимира Путина я доволен, поскольку сегодня это единственный человек, способный поддерживать стабильность в стране.


Валерий Алешин


пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров груп­пы ком­па­ний CONTRUST
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Нет, не удовлетворен. Например, мне показалось, что я снова оказался в ситуации 1996 года. Но тогда у меня были первые выборы в жизни, и что такое «голосуй или проиграешь», было понятно. Последние выборы прошли практически под тем же девизом. Говорят, что история повторяется сначала в виде трагедии, а потом в виде фарса. В 1996 году было стремление не допустить трагедию. Сейчас я слегка сконфужен... Стоило ли для того строить предвыборную систему в стране, чтобы прийти через много лет к тому же? Конечно, если посмотреть на все это с рациональной точки зрения, то я понимаю, что выборы состоялись уже в тот момент, когда сформировалась пятерка кандидатов. Итоги были уже тогда предрешены, и именно с того момента меня перестала удовлетворять складывающаяся ситуация.


Альберт Еганян


уп­рав­ля­ющий пар­тнер ад­во­кат­ско­го бю­ро «Вегас-Лекс»
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Нет, не удовлетворен. Та программа, с которой Владимир Путин шел на выборы, меня не воодушевляла. Соответственно с чего бы я должен быть удовлетворен его победой, если не являюсь ее сторонником?..


Андрей Яковлев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор се­ти «Гло­бус Гур­мэ»
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Победой Путина удовлетворен, так как, несмотря на все критические замечания в адрес власти, прослеживаются намерения сохранить за нашей страной статус стратегической державы. С учетом опыта руководства страной и наличия последовательности в проведении реформ будущее внушает больше оптимистических ожиданий. Что касается самой победы на выборах, то она более чем убедительна. Если брать исторические аналогии, то мало кому из политических деятелей удавалось после стольких лет нахождения у власти без смены политического вектора страны получить такую поддержку избирателей. Разве что Шарлю де Голлю. Но если позитивное ожидание электората не оправдается, нового президента ждет шквал критики. Достанется ему и со стороны американских политических деятелей — на это их толкает активизация предвыборной риторики накануне ноябрьского волеизъявления в США. Следует также отметить, что по сравнению со всеми выборами в постсоветский период последние были наиболее четко организованы и оказались в большей мере демократичными по механизму работы избирательных участков. К самой предвыборной кампании, конечно, есть замечания, и они общеизвестны.


Константин Трапаидзе


пред­се­да­тель кол­ле­гии ад­во­ка­тов «Вашъ Юри­ди­чес­кий Пове­рен­ный»
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Я рассматриваю это событие с профессиональной точки зрения, как консультант по подбору руководящих кадров. На вакантную позицию президента РФ из всех известных кандидатов объективно лишь один обладал необходимым комплексом качеств, опыта и навыков. Поэтому выбор в данной ситуации  — оптимальный. Но бизнес-сообщество ожидает от власти перемен в правительстве и госкорпорациях, и я уверена, что такие перемены последуют. Какими они будут — увидим. Возможно, это будет более активный «призыв» лидеров бизнеса в политику, возможно, появятся новые грамотные люди из кадрового резерва. Даже при ощутимом дефиците современных управленцев толковые кадры в России всегда были и будут. Необходимо выстроить грамотную систему их развития, обеспечив преемственность на всех уровнях как в бизнесе, так и во власти.


Татьяна Баскина


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ком­па­нии BigFish
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С точки зрения деловой стабильности — все о-кей. Больших изменений в руководстве и политике министерств не ожидается, продолжим работу. С точки зрения развития есть вопросы. Нефтегазовое направление, видимо, так и будет доминировать. Инновационное останется зажатым внутри страны из-за законодательства, заточенного под экспорт сырья. Монополизм будет тормозить внутренний спрос на инновации. С точки зрения политической — победа Владимира Путина расколола общество, никакой стабильности как раз не получилось.


Владимир Некрасов


ге­не­раль­ный ди­рек­тор Contour Components
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Я далека от политики, но дело не в одном президенте, а в том, что предприниматели ждут от государства разворота лицом к малому и среднему бизнесу, составляющему основу любого цивилизованного рынка. А на данный момент есть опасение, что все старые проблемы, начиная с непомерного налогообложения, остались с нами.
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Не фунт лиха
/ Дело/ Капитал/ Загранштучки

 


Британский фунт стерлингов — валюта интересная, особенно если учитывать позиционирование Великобританией самой себя как отдельно стоящего европейского государства, которого не касаются ни проблемы долгов еврозоны, ни механизмы лечения этой болезни. «Главное — выждать время», — решили в туманном Альбионе. И экономическая жизнь внутри государства практически замерла. Но фунт, привычно коррелирующий с парой евро — доллар на валютном рынке, смирился с внутренней тишиной довольно быстро, сосредоточившись на внешнем фоне.


После того как пара фунт — доллар не смогла закрепиться в диапазоне 1,59—1,60, продажи «британца» не заставили себя долго ждать. Для этой валюты на ближайшее время есть два варианта развития событий: либо рискнуть и положиться на внешний фон и укрепление, либо готовиться к приближению к отметке 1,5637, что пока выглядит более вероятным сценарием.


От мартовского заседания Банка Англии особенных инициатив ждать не стоит. Это мероприятие обещает быть по-английски протокольным и сдержанным: в феврале Bank of England уже сделал серьезные шаги, нарастив объем программы выкупа активов на 50 миллиардов фунтов стерлингов, и теперь ему, как обычно, потребуется время для созерцания. Вполне возможно, что по итогам этого заседания мы вновь услышим жесткие высказывания членов Монетарного комитета вроде г-на Майлза или г-на Уила. Последний ранее и вовсе входил в группу монетарных «ястребов».


Однако пара GBP/USD вряд ли воспримет всерьез призывы снова упирать на количественное смягчение или пересмотреть ставку: слишком рано.


Очень интересны будут высказывания об инфляционных уровнях: индекс CPI (потребительские цены) действительно начал 2012 год с понижения, однако пока непонятно, продолжится ли динамика просадки этого показателя столь же уверенными темпами.


Но вернемся к корреляции валютных пар. Если мы говорим об ожидании продаж в паре евро — доллар, то примерно на то же следует рассчитывать и по фунту стерлингов и доллару, хотя и в несколько более умеренных масштабах.


В том случае, если «британец» не найдет поддержки у внешней конъюнктуры, при пробое уровня поддержки на 1,58 пара, как мы уже отмечали, нацелится на 1,5637. Действующие заявки «быков» в случае непредвиденных обстоятельств (стоп лоссы) просматриваются на уровне 1,5845. На этой отметке продажи могут временно утихнуть, исполнение ордеров откроет дорогу вниз с кратковременными остановками на 1,583 и 1,58 и далее — на 1,575.
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Всеобщая электризация или сверхэффективный ДВС? Женевский автосалон возвестил о новой битве технологий


 


Рык двенадцатицилиндрового V-образного мотора оглушает посетителей огромного павильона Palexpo и переходит в отчаянный, высокооборотистый визг. Доносится он, конечно же, не из-под капота нового Ferrari F12 Berlinetta, а из динамиков: для фанатов колесной техники, пришедших на главную автомобильную выставку года, эти ноты слаще любой музыки. Здесь, в Швейцарии, словно вопреки практичности и расчетливости местных жителей компании упорно демонстрируют свое видение транспорта будущего. И если в последние десятилетия это было по большей части состязание дизайнеров, предлагавших новые формы и типы транспортных средств, то отныне главный предмет споров прячется в моторных отсеках. Могучий итальянский V12 в этой идейной борьбе — отнюдь не единственный воин.


«Идеальный гибридный силовой агрегат нужно строить на основе... двухцилиндрового бензинового мотора» — глядя на потенциального сменщика Toyota Yaris, европейские журналисты скрупулезно записывают эти слова. Хотя кого сейчас удивишь гибридным приводом? Электрически заряженные модели в том или ином виде присутствуют на стендах едва ли не всех автопроизводителей, скорее их отсутствие воспринимается как дурной тон. Модный тренд — не простые, а дизель-электрические установки. Тут лавры первенства пока удерживают французы из Peugeot, но соперники дышат в спину. Впрочем, для многих компаний гибриды — это день сегодняшний, а в будущем они предрекают тотальный переход на «зеро», чистую электротягу. Эта концепция близка Nissan, Mitsubishi, GM. На стендах последнего праздник: за день до открытия салона жюри присудило электрическим близнецам Opel Ampera и Chevrolet Volt звание европейского «Автомобиля года». Это уже тенденция: в прошлом году ту же награду получил наэлектризованный Nissan Leaf. Но в Женеве поражают даже не успехи крупных воротил рынка, а количество небольших, малоизвестных проектов, нацеленных на разработку электрокаров.


Значит, будущее однозначно за электроприводом и батареями? Как бы не так! Mercedes-Benz, Toyota, Hyundai, Honda не останавливают работу над машинами, питаемыми водородными топливными элементами. Эта технология пока выглядит сомнительно — в первую очередь из-за отсутствия инфраструктуры и проблем с выработкой самого водорода, но альтернативно настроенные умы сдаваться не намерены.


Но значит ли это, что рык V12 на стенде Ferrari — прощальная песня двигателей внутреннего сгорания? Тоже нет. Практически все экспозиции украшены макетами поршневых моторов нового поколения. Отказываться от привычной конструкции никто не собирается, а их совершенствование, похоже, еще не достигло предела. Так что консерваторам, привыкшим сжигать бензин или солярку тоннами в год, волноваться не стоит. Более того, начатая сто с лишним лет назад гонка вооружений по-прежнему в силе: двигатели становятся все мощнее, и для большинства суперкаров отметка в 500 «лошадей» — давно пройденный этап.


Конечно, нынешний Женевский автосалон запомнится не только разнообразием силовых агрегатов, хотя содержимое подкапотного пространства публика изучает особо придирчиво. Народ толпится и возле вполне традиционных моделей — нового Mercedes-Benz A-класса, Audi A3, вовсю обсуждает причудливый внедорожник от Bentley. И все-таки тема эффективных двигателей на ближайшие годы станет доминирующей. Стандарты расхода топлива и выброса CO2 во многих странах в последние годы претерпели значительные изменения, а цены на топливо выросли повсеместно. И пусть богатые швейцарцы пока не спешат отказываться от мощных и прожорливых авто, моторный вопрос сейчас волнует производителей как никогда. Ответа на него компании ждут от покупателей, которым на Женевском автосалоне и уготована роль главных действующих лиц.




            Наш размерчик          / Автомобили       



[image: ]



Наш размерчик
/ Автомобили

Президент Toyota Motor Europe Дидье Леруа: «Другие компании в России концентрируются на самых массовых сегментах рынка. Но кто сказал, что мы должны идти общим путем?»
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Глава европейского подразделения Toyota Motor
Дидье Леруа
в Женеве вынужден был отвечать на вопросы журналистов из очень непохожих стран. Зашел разговор и о России: как-никак в этой части света мы считаемся крупнейшим рынком и для Toyota, и для Lexus.

— Судя по представленным новинкам, вы делаете упор на гибриды, такие как Toyota FT-Bh, и на машины, использующие водород. Но ведь известно, что все эти технологии не очень эффективны в холодном климате. А как же Россия?

— Здесь, в Западной Европе, всех интересует возможность подзаряжать электрические авто, многих волнует инфраструктура водородных заправок. Вот почему на автосалон мы привезли именно такие модели. Про Россию, конечно, не забываем, просто ваш рынок довольно специфичен, у российских клиентов иные вкусы. К тому же тут важна государственная политика, направленная на стимулирование спроса и строительство зарядных станций. Я убежден, что если у россиян возникнет потребность в инновационных, экологичных моделях, то проблемы, связанные с их эксплуатацией в холодном климате, мы решим. Так что это скорее вопрос рыночной стратегии, а не технологии.

— Российский модельный ряд Toyota действительно специфичен. Этот подход сохранится?

— Да. К счастью, у нас есть возможность продавать в каждой стране абсолютно любую модель, которая выпускается под брендом Toyota где бы то ни было. Но, делая выбор, мы ориентируемся на вкусы покупателей. Если в Старом Свете клиентам интересны маленькие городские машины, их волнуют расход топлива и уровень выбросов CO2, то российские автомобилисты мечтают о внедорожниках и больших седанах с как можно более мощными моторами. Вообще я сторонник того, чтобы выпускать востребованные автомобили поближе к покупателям. Вот почему ту же Camry мы собираем именно под Санкт-Петербургом.

— Расширять производство будете?

— Без сомнения. Во-первых, планируем ввести на заводе вторую смену, чтобы выпускать там все сто процентов продаваемых у вас Camry. Так что объем производства должен достигнуть 25—30 тысяч в год. Я знаю, что сейчас многие российские клиенты предпочитают автомобили японской сборки, полагая, что их качество выше. Но мы сумеем доказать: машины, сделанные в России, ничем не хуже. А во-вторых, увеличим число деталей местного производства. Поставщиков, удовлетворяющих критериям, становится все больше.

— Еще какую-нибудь модель локализуете?

— Не все сразу. Сначала мы увеличим производство Camry, а уже потом станем планировать дальнейшие шаги. Такое решение будет принято, я в этом уверен, но называть какие-то сроки и тем более конкретную модель не стану.

— Тогда попробуем угадать. Простой, доступный седан? Или объемы продаж для вас не главное?

— Все производители в России концентрируют усилия на массовых сегментах C и B — конкуренция там самая жесткая. Кто сказал, что мы должны идти общим путем? Конечно, если Toyota станет доминировать на всех рынках, мы будем более чем счастливы, но, чтобы достичь этого, придется демпинговать, снижать цены. Как итог упадет прибыль, и через некоторое время у нас начнутся проблемы. Так что я не требую от своих российских коллег лидерства, которое измеряется в штуках. Нам важнее, чтобы работа российского офиса и дилеров Toyota была эффективнее, а потому мы выбрали свой путь — сосредоточить усилия не на самых массовых сегментах, а на внедорожниках и автомобилях D- и E-классов.

— Вас часто критикуют за то, что «Тойоты» не отличаются отточенной управляемостью и роскошными материалами отделки. Собираетесь исправляться?

— Подобные упреки я слышу не только из России. Но, согласитесь, нельзя быть лучшими во всем. Так сложилось, что главные ценности Toyota — это качество, надежность, долговечность. Конечно, хотелось бы сделать наши машины более динамичными, наделить их спортивными повадками, в чем не откажешь некоторым европейским конкурентам. Но если новая конструкция окажется более капризной в эксплуатации и станет ломаться, вы же первые приговорите нас к расстрелу. Так что наша цель — создавать более совершенные продукты, не теряя знаменитой тойотовской надежности. Что касается отделки, то работа ведется уже сейчас, но она более заметна в автомобилях Lexus, которые становятся все премиальнее. И в России это уже оценили. Ваш рынок является не просто крупнейшим в Европе: отрыв по продажам от Великобритании, которая расположилась на втором месте, просто колоссален.

— Если бизнес в России идет так здорово, может, вам переместить европейскую штаб-квартиру в Москву?

— Если говорить серьезно, таких планов, конечно же, нет. Но спасибо за идею.
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Дороги становятся все лучше, топливо дорожает, налоги растут, а число желающих пересесть на внедорожник — парадокс! — только увеличивается. Богачи подвержены тем же слабостям, да вот беда: запредельно, неприлично дорогих джипов раз-два и обчелся. Хотя над этой проблемой уже работают. Понятно, что мерилом успеха в люксовом сегменте SUV был и будет Porsche Cayenne, но надолго ли эта монополия? В соблазнительную нишу ринулись даже те марки, которые ничего кроме дорогущих лимузинов отродясь не производили. Год назад отличились итальянцы из Maserati, представившие предсерийный образец внедорожника Kubang, и вот теперь в Женеве мы видим почти готовый полноприводник от Bentley, носящий шифроподобное имя EXP 9 F.


Зачем Bentley с их четкой идеологией пробовать себя на новом поприще? Дело в том, что многие обладатели люксовых авто в качестве второго транспортного средства держат внедорожник. Идея предложить им аппарат, который удовлетворял бы все потребности разом, кажется логичной.


Монументальный экстерьер всегда был визитной карточкой машин из Крю, и дизайнеры не стали отступать от базовых принципов. Солидность и пафос никуда не делись, их лишь немного разбавили спортивностью. Больше всего команде художников удался профиль — элегантный и динамичный. Задняя часть интересными решениями не балует, передок же весьма специфичен, хотя и стопроцентно узнаваем.


Технических подробностей пока не разглашают. Надо полагать, в основе EXP 9 F лежит проверенная «тележка» от Cayenne и Touareg: откуда взяться другой? Под капотом корпоративный мотор W12 с двумя турбонагнетателями, развивающий 600 л. с. и 800 Н.м. Разгонные характеристики держат в тайне, но будьте уверены: из пяти секунд до сотни эта машина запросто выедет, а отметка в 300 км/ч не станет большой проблемой.


И все же главное в Bentley — это роскошь. В сибаритском смысле EXP 9 F не отстает от собратьев по бренду: передняя панель изготовлена из цельного куска натурального шпона, с парящим сенсорным экраном на консоли. А это уже фишка: напольные коврики можно перевернуть шелковой либо кожаной стороной — в зависимости от цели поездки.


Сиденья расположены по схеме 4+1, то есть второй ряд, по умолчанию рассчитанный на двоих, может оснащаться дополнительным третьим местом. В обычном варианте между креслами находится охлаждаемый ящик для напитков, а еще ВИП-пассажирам полагаются откидная клавиатура и доступ в Интернет.


Удивительно, но Bentley способен быть очень и очень практичной машиной. Стоит сдвинуть вперед (само собой, с помощью электропривода) сиденья второй шеренги — и получаем дополнительное пространство для чемоданов. На нижней секции двустворчатой задней двери можно сидеть во время пикника, мало того — в тыльной части крыши предусмотрены специальные навесы, которые помогут не промокнуть под дождем. В багажнике к тому же имеются специальные ящички, которые легко извлекаются при помощи направляющих. Заботливость, достойная мини-вэна!


Bentley EXP 9 F станет родоначальником третьего семейства автомобилей марки после Mulsanne и Continental. Дата начала производства еще не обнародована, равно как и прайс-лист. Но разве кто-нибудь сомневается, что этот парень набьет себе цену?




            Третий контакт          / Автомобили / Новости       



[image: ]



Третий контакт
/ Автомобили/ Новости

[image: ]



 


Что это? Немой вопрос читается в глазах каждого, кто впервые видит живьем Mitsubishi Outlander. Если два первых поколения японского «иноземца» для российских покупателей давно стали родными, то новый внедорожник действительно смотрится чужеродно, даже инопланетно. Дизайнеры отказались от прежнего агрессивного облика и сделали кроссовер похожим на… электромобиль. Судите сами: плавные обводы кузова, призванные снизить аэродинамическое сопротивление, и очень маленькая решетка радиатора, словно охлаждать под капотом и вовсе нечего. Внешность неоднозначная, придется привыкать. А что внутри?


Первое, что бросается в глаза, — интерьер выполнен в стиле американских внедорожников рубежа веков. Практически прямоугольный щиток приборов, «обмыленная» центральная консоль — олд скул! Зато качество отделки просто роскошное: создатели третьего Outlander утерли нос лучшим европейским аналогам. Для пятерых салон просторен, при желании можно взять на борт еще двоих пассажиров.


Для европейского рынка пока обещаны двухлитровый бензиновый мотор в 150 л. с. и дизель объемом 2,2 литра той же мощности. Позже планируют представить версию с гибридной установкой. У нас вместо дизеля пару двухлитровому агрегату составит 2,4-литровый бензиновый мотор, причем российские продажи стартуют даже раньше, чем в Японии, — летом.
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Помнится, у Volvo уже был автомобиль с индексом V40. Правда, тот представлял собой большой универсал, тогда как новый V40 щеголяет кузовом хетчбэк. Немного странно, что пятидверку представляют только сейчас, ведь немецкая тройка, с которой так любят отождествлять себя шведы, давно «распилила» премиальную часть гольф-класса. Подвинуть их непросто, особенно теперь, когда в свет выходят очередные генерации Audi A3 и Mercedes A-класса, а новая баварская «копейка» еще не успела примелькаться.


Volvo есть чем крыть — например, дизайном. V40 выглядит очень атлетично — спасибо стремительному силуэту, небольшой площади остекления и поджарой задней части со спойлером и высоко посаженными фонарями в форме положенной набок буквы V. Фронтальная часть поспокойнее: каплеобразные фары напоминают оптику седана S60, и все же скучной эту «мордочку» не назовешь.


Спортивную внешность подчеркнули соответствующей гаммой моторов: самый слабый (!) бензиновый 1.6 оснащен турбонаддувом и выдает 150 л. с. и 240 Н.м. Есть и 180-сильная версия. Все равно маловато? Двухлитровая наддувная «четверка» развивает 213 сил; кроме того, шведы не стали отказываться от заслуженной «турбопятерки» объемом 2,5 литра — а это добрые 254 л. с. Такой V40 разменивает сотню всего за 6,7 секунды, а максимальная скорость ограничена электроникой на отметке 250 км/ч. Те, кто неровно дышит к дизелям, смогут выбрать из трех модификаций на солярке с диапазоном мощности от 115 до 177 л. с. Все моторы сочетаются как с шестиступенчатой механикой, так и с автоматом.


Как и следовало ожидать, в плане безопасности Volvo V40 наворочен по полной программе. Чего стоит система обнаружения пешеходов с функцией полного автоматического торможения! Если наезда избежать все-таки не удалось, снизить последствия удара поможет пешеходная подушка безопасности. Фирменный ангел-хранитель City Safety, который страхует от столкновений на малых скоростях, пережил апгрейд и теперь работает в диапазоне до 50 км/ч.


Планы продаж Volvo V40 не то чтобы наполеоновские: компания заложила 90 тысяч машин в год, 85 процентов из которых придется на европейских покупателей. А вот в России продажи хетчбэка на данный момент вовсе не планируются: шведы взяли тайм-аут, чтобы изучать спрос.
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Еще когда в Renault только разрабатывали первенца бюджетной линейки — седан Logan, предполагалось, что на той же платформе даст корни еще десяток самых разных автомобилей. Не обманули французы: один за другим вышли хетчбэк, пикап, универсал, кроссовер... Наконец настал черед мини-вэна: в Женеве разоблачили однообъемник по имени Dacia Lodgy.


Конструктивно Lodgy прост, как и все «логаноподобные», но от этого их популярность ничуть не страдает. Главные аргументы нового вэна те же — надежность и цена от 9900 евро.


Пятидверная Dacia располагает достаточно длинным (почти 4,5 метра) кузовом и колесной базой в 2810 миллиметров. VW Touran, к примеру, перерос его всего на десять сантиметров, а Opel Zafira Tourer — на семнадцать. При этом по расстоянию между осями Lodgy превосходит и первого, и второго, а значит, относительный простор обеспечен всем семерым седокам. В базовой версии будет пять посадочных мест и просто шикарный 827-литровый багажник, который с добавлением третьего ряда моментально усыхает до двухсот с небольшим литров: чудес не бывает.


Бюджетность теперь не означает бедность: с каждой новой моделью появляются современные опции. Если Logan не мог похвастать даже регулировкой руля, то покупатель Lodgy не будет отказываться от элементарного комфорта: здесь и электропакет, и кондиционер, и USB-порт, и даже навигатор. Последний, разумеется, пойдет в качестве опции, но доплата адекватная — 430 евро.


Под капот Lodgy поставят 1,5 литровый дизель мощностью 90 или 110 л. с., а также бензиновый мотор объемом 1,6 литра, известный по троице Logan/Sandero/Duster. Позже ждем новейший 1,2-литровый движок с наддувом, который порадует водителя 115 «лошадками». Изначально все машины будут оснащать пятиступенчатой механикой; об АКПП пока, увы, не сообщается.


Со временем эта Dacia может появиться и у нас — под маркой Renault, только о сроках говорить преждевременно. Дело в том, что на Западе Lodgy — это фактически второе поколение универсала Logan MCV, который только-только встает на конвейер «АВТОВАЗа» под именем Lada Largus. Решит ли франко-российский альянс продавать параллельно две конкурирующие модели, большой вопрос.
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В проморолике, расхваливающем очередной Infiniti, силуэт спорткара появляется в окружении молний. Разряды электричества вовсе не метафора: EMERG-E — одна из самых мощных машин, в которых используется электротяга. Одно но: в Швейцарию привезли не готовый автомобиль, а всего лишь концепт. Набросок, фантазию.


Надо отдать должное креативщикам Infiniti: с фантазией у них полный порядок, к тому же на сей раз ее направили в очень перспективное русло. EMERG-E — первая модель в истории марки, разработанная в Западной Европе, поближе к дорогим во всех смыслах клиентам. Этот прискорбный для остальных производителей дорогих и быстрых машин факт читается в самих формах кузова: разве в натруженных «бедрах» и чистых, стремительных обводах не угадываются черты «жеребцов» из Маранелло, Штутгарта и Гайдона? «Японца» рисовали так, чтобы нравился всем — и азиатам, и европейцам, и американцам.


Купе рассчитано на двоих и получилось довольно компактным: от бампера до бампера 4464 миллиметра. Облегченный карбоновый кузов и среднемоторная компоновка обещают славную управляемость, а силовая установка — веселые старты. У Infiniti EMERG-E сразу три движка: один бензиновый, о трех цилиндрах, и два электрических. Суммарная отдача нешуточная, 408 л. с., — притом что электродвигатели дают мощный крутящий момент с первого же оборота. Infiniti достигает 100 км/ч приблизительно за четыре секунды, и, если все технические прелести смонтировали на великолепном шасси Nissan GT-R, «зажигалка» получилась знатная. Вдобавок весьма экономичная: купе способно проехать полсотни верст исключительно за счет запасенного электричества.
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В день открытия салона немаленькая экспозиция Mercedes-Benz полнилась коллегами с раннего утра: слух о том, что немцы привезли новое поколение A-класса, распространялся по павильонам с впечатляющей быстротой. Только отыскать виновника торжества удалось немногим: он прятался за стендом и спинами охранников. Когда «ашку» наконец выкатили, журналисты и фотографы устроили такой штурм, что разглядеть хваленый силуэт оказалось непростым делом.


Посмотреть было на что. Во-первых, «третий» A-класс получился очень красивым, затмив даже именитые суперкары, коих в Женеве собралось множество. А во-вторых, мерседесовцы пошли на небольшую революцию, превратив компакт-вэн в приземистый хетчбэк. Наконец, по уровню инкрустации салона с «ашкой» теперь вряд ли кто-то сравнится.


Платформа позаимствована у старшего B-класса. Привод остался передним, а вот над двигателями конструкторы потрудились. В моторном отсеке можно встретить бензиновые агрегаты с турбонаддувом объемом 1,6 и 2,0 литра и мощностью от 115 до 211 л. с. Дизели скромнее — их отдача варьируется от 110 до 170 л. с. Любой из предложенных моторов сочетается как с шестиступенчатой механикой, так и с семидиапазонным преселективным «роботом». Также любую модификацию можно оснастить системой Start/Stop, а для самых мощных версий доступен пакет AMG Sport, отличающийся внешним стайлингом, спортивными настройками подвески и мощными тормозами.


Продажи нового А-класса стартуют осенью. Не зная цен, делать прогнозы рано, но, судя по лестной реакции публики, малыш наведет шороху!
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Способен ли мобильный телефон составить конкуренцию старому доброму кошельку


 


Многоцветное мировое шоу индустрии мобильной связи, Mobile World Congress (MWC), обогатилось в этом году новой краской — в отдельное направление была выделена программа App Planet, посвященная разработке и внедрению приложений. Почетное место среди них заняли платежные сервисы, обещающие мобильным операторам новые источники денежных поступлений. Интересно, скоро ли наступит время тотальной «мобилизации» российских бумажников, а слово «толстосум» автоматически заменится «толстофоном»?


Объем мобильных платежей в нашей стране в прошлом году эксперты оценивают в 15—20 миллиардов рублей. Правда, маржа при этом невелика, рассказывает Денис Зырянов, руководитель направления «Мобильная коммерция» оператора «МегаФон», единицы процентов от оборота. Действительно, наш мир m-commerce — это мир микроплатежей, пытающийся вырасти на предоплатных тарифных планах. Это объясняет огромную разницу в объемах рынка m-commerce в РФ и на Западе: у нас в зачет идут главным образом платежи со счета мобильного телефона, а там — всевозможные платежи с участием мобильника, включая списание денег с банковской карты.


Мы движемся в том же направлении — об этом говорят многочисленные партнерские соглашения, которые заключают между собой операторы, банки, системы электронных денег и т. п. Объединяет всех борьба против общего конкурента — наличных денежных средств, которые наполняют бумажники граждан. Она сплачивает даже таких заклятых конкурентов, как участники «большой тройки»: в конце января они решили объединить свои базы контрагентов мобильной коммерции. «Платежные сервисы не могут быть локальными и местечковыми», — поясняет Денис Зырянов.


Для того чтобы обратить кэш в безнал, есть один весьма понятный и удобный для граждан способ — мобильный телефон со встроенным чипом бесконтактной технологии NFC. Помните опыты с проходом в метро по мобильному телефону? К этим проектам сегодня можно добавить два других, запущенных в Перми: МТС там тестирует NFC-платежи за бензин на заправках «ЛУКОЙЛа», а также продажи продуктов в торговых автоматах сети UVENCO. Дмитрий Панфилов, директор департамента финансовых услуг МТС, обещает в этом году новые проекты и в других регионах, в том числе в Москве. «Рынок офлайн-платежей в различных торговых точках на несколько порядков больше, чем рынок сферы услуг», — резюмирует устремления мобильных операторов Денис Зырянов. Интерес именно к NFC-технологии так велик в числе прочего еще и потому, что такой телефон умеет загружать в себя компьютерные образы самых разных бесконтактных карт: транспортных, УЭК, карт лояльности и т. д. «Это один из сегментов рынка мобильных платежей, пока наиболее развитый, — комментирует Карина Абагян, директор по маркетингу «Ситроникс Микроэлектроника».— Это ведь удобно: вместо 20 карт со скидками — только телефон».


Вот почему в тот момент, когда Isis — совместное предприятие, созданное в США крупнейшими операторами мобильной связи AT&T Mobility, Verizon Wireless и T-Mobile USA, — приглядывало платформу мобильной коммерции, выбор пал на ПО C-SAM. Оно поддерживает более двух десятков услуг: купонные сервисы, оплата билетов, парковки, медицинских и банковских услуг. Правда, два десятка американских ритейлеров, включая такие компании, как Walmart и Target, вместе работают над созданием собственного сервиса мобильных платежей. Им не нравится ни Isis, ни Google Wallet, ни любой другой коммерческий продукт этого класса, потому что все они ограничивают магазины в предоставлении персонализированных предложений и купонов. «Актуальна не столько платежная функция сама по себе, сколько те сферы, которые к ней примыкают: купоны, программы лояльности, виртуальный поиск более низкой цены в ближайших магазинах и прочее», — отмечает Виктор Достов, председатель ассоциации «Электронные деньги».


На MWC свою модель m-commerce — со стороны поставщика инфраструктурного операторского оборудования — предложила компания Ericsson, а Intel, решив встроиться в систему бесконтактных платежей payWave, образовала альянс с Visa. В нашей стране свой подход разработала компания — агрегатор контента i-Free, взяв в партнеры производителя NFC-чипов NXP Semiconductors. «Не стоит забывать и о некоммерческих объединениях, разрабатывающих бизнес-модели мобильной коммерции, — добавляет Олег Золотарев, генеральный директор компании «Технологии процессинга».— Такие работы ведет Инфокоммуникационный союз».


В сложной структуре услуг m-commerce есть центральное звено. Оно называется Trusted Service Manager (TSM) и представляет собой платформу, которая отвечает за безопасность финансовых транзакций. Можно сказать: кто владеет TSM, тот главный по услугам мобильной коммерции. Но в этой части не все пока очевидно.


Как рассказывает Виктор Сестреватовский, директор по развитию бизнеса в области банковских, транспортных и NFC-приложений в России и СНГ компании NXP Semiconductors, физически в NFC-телефоне два основных блока — радиоконтроллер и элемент безопасности. Причем последний может располагаться как на SIM-карте, так и быть встроен в сам телефон. Понятно, что первый вариант предпочтительнее для операторов мобильной связи, поскольку теснее связывает с ними абонентов. А вот второй более интересен с точки зрения банков, торговых точек и т. д., которым выгоднее несвязанность покупателя с конкретным оператором. Как замечает Виктор Сестреватовский, технологически оба подхода можно совместить в одном устройстве и дать возможность выбора текущего способа оплаты: через банковскую или SIM-карту. Но единого идеального подхода пока не придумано. И потому производители трубок хотя и держат руку на пульсе — на рынке уже представлено почти 50 моделей с поддержкой NFC и почти столько же готовится к выпуску, — но на масштабное их продвижение в качестве платежного инструмента пока не решаются. Поскольку непонятно, поддержат ли их торговые точки.


К тому же стопроцентных гарантий безопасности мобильных платежей никто дать не может. Ловцы вирусов уверены, что вместе с популярностью NFC-телефонов появятся и соответствующие вредоносы. Подходящие для этих целей уязвимости в ПО управления платежами уже обнаруживаются. Так, недавно были выявлены две уязвимости электронного бумажника Google Wallet. «Если данные о банковском счете хранятся в специальном защищенном разделе NFC-чипа, то необходимые для работы системы значения хэш-функции этого ПИН-кода размещаются в файловой системе телефона, — рассказывает Денис Масленников, ведущий антивирусный эксперт «Лаборатории Касперского». — А ПИН-код — это всего лишь четырехзначное число, которое злоумышленник сможет даже просто подобрать методом полного перебора».


Помимо рисков безопасности есть и другие причины, которые вызывают весьма осторожное отношение к платежам через телефон у банковского сообщества. «Все участники технологической цепочки еще должны договориться, как будут распределяться доходы от использования технологии, — подчеркивает Тимур Аитов, исполнительный директор Ассоциации российских банков. — До сих пор и у нас, и за рубежом эти важные договоренности достигаются не так быстро и легко, как бы этого хотелось». Специально в этих целях по инициативе АРБ и РСПП и при поддержке ЦБ РФ создается Национальный платежный совет — некоммерческое партнерство, которое займется в том числе гармонизацией отношений игроков мобильной коммерции.


Похоже, в мобильных платежах сегодня заинтересованы лишь операторы. И может статься, что NFC-телефоны придут в массы другим путем. Например, если вместо банковской карты записывать в телефон что-то более безопасное — например, текст или видео, нужные человеку здесь и сейчас.
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Первый взгляд «Итогов» на новый планшет от Apple


 


Седьмого марта компания Apple представила очередную, уже третью версию своего планшета iPad. Слухи о новинке просачивались в прессу раньше. Многие подтвердились. Но вот чего никто не ожидал, так это того, что у имени гаджета не окажется не только никакой приставки типа HD, но даже порядкового номера. Apple предлагает называть свой третий планшет просто «новый iPad». Видимо, указывая на то, что ничего революционного в новом iPad нет, а все изменения носят эволюционный характер, как, впрочем, это было в случае с iPhone 4s по сравнению с iPhone 4. В какую сторону эволюционировал iPad?

Дисплей.
Как и ожидалось, в первую очередь изменился экран: матрица хотя и сохранила прежние размеры (9,7 дюйма), но получила сумасшедшее разрешение Retina 2048x1536 точек — это 3,1 миллиона пикселей, что на миллион точек больше, чем у разрешающей способности телевидения высокой четкости. Ничего подобного ни в одном гаджете на рынке нет, и нынешний глава Apple Тим Кук, представляя новорожденное дитя, посетовал, что разрешение нового планшета превосходит возможности гигантского экрана, на котором демонстрировалась презентация. Цветопередача тоже стала лучше: насыщенность цветов, по уверениям компании, выросла аж на 44 процента! Собственно, главная претензия к предыдущим планшетам Apple была именно в части экрана, и многие источники задолго до 7 марта указывали на то, что дисплей и будет главным улучшением.

Габариты и батарея.
Впервые в истории Apple ее новый портативный гаджет оказался не тоньше и не легче предыдущей модели: толщина нового iPad оказалась даже на 0,6 миллиметра больше iPad2 (9,4 мм), а вес — на 60 граммов (652 против 590). Связано это в первую очередь с усиленной батареей, позволяющей работать 10 часов без подзарядки в режиме 3G и до 9 часов — в режиме 4G. Впрочем, ничего криминального в таких габаритах нет: iPad2 и так был настолько тонким, что некоторые считали это неудобным. Так что делать корпус еще более тонким точно не стоило. А вот внешне новый iPad почти не отличить от iPad2. Планшет выполнен в том же корпусе из тех же материалов. Поставляться новый iPad будет в двух цветах: белом и черном.

Беспроводная связь.
Поддержка сетей четвертого поколения была прогнозируема, Apple никак не мог пройти мимо тренда LTE. В России сети LTE еще только начинают строиться, так что о просмотре HD-фильмов в онлайне на скорости в сотни мегабит нам пока можно только мечтать. Но старый добрый 3G тоже поддерживается.

Производительность.
Новому планшету — новый процессор. Новый А5Х — собственная разработка Apple с четырехядерной графикой. Он в 2 раза быстрее предыдущего А5 и, как заявляется, в 4 раза быстрее платформы Nvidia Tegra 3, на которой строятся самые передовые Android-планшеты. Вот впечатляющий пример производительности: программа Autodesk Sketchbook на новом iPad может работать с изображениями до 100 Мп! Очевидно, слоган «в четыре раза быстрее Tegra3» будет вторым маркетинговым акцентом после супердисплея.

Фотокамера.
Последнее техническое улучшение — небольшой апгрейд встроенной фотокамеры iSight, получившей 5 Мп, возможность снимать HD-видео и еще несколько мелких улучшений.

Софт.
Новый iPad работает на iOS 5.1 со всеми ее фишками, например поддержкой облачного сервиса хранения контента iCloud. Apple продолжает развивать систему голосового ввода Siri — теперь поддерживаются новые языки, например японский, но вот русского все еще нет. Также появилась функция надиктовки текста voice dictation, а на виртуальной клавиатуре обозначился значок микрофона. Новый iPad можно превращать в точку интернет-доступа — соответствующая функция наличествует в настройках. Также обновилось несколько программ из пакета iLife: iMovie, iPhoto и GarageBand.

Цены и начало продаж.
Продажи устройства начнутся 16 марта в США, Канаде, Великобритании, Франции, Германии, Швейцарии и Японии. Цены следующие: Wi-Fi-версии с 16, 32 и 64 Гб стоят соответственно 499, 599 и 699 долларов, поддержка LTE обойдется дороже: 629, 729 и 829 долларов соответственно. А вот цены на предыдущую модель по традиции упадут на сотню долларов. До России планшет официально доберется месяца через два после анонса. Напомню, что iPad2 на это понадобилось 2,5 месяца.

Резюме.
Как и iPhone 4s, новый iPad не произвел революции. Впрочем, ее никто и не ждал: предыдущая версия iPad2 и так по большинству ключевых параметров превосходит конкурентов. Теперь к списку преимуществ добавились дисплей фантастического разрешения, быстрый процессор и еще более длительное время автономной работы. Очевидно, что Apple и без революций имеет как минимум год форы перед конкурентами на рынке, который сама же и создала.
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Евгений Шапошников — о бесхозной ядерной кнопке и исчезнувшем главковерхе, о военном перевороте «по-горбачевски» и других секретных планах спасения СССР, о содержимом «чемоданов Руцкого» и о грозе, спасшей Москву от атаки с воздуха, а также о том, как Ельцин назначал последнего советского министра обороны
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С маршалом Советского Союза
Евгением Шапошниковым
мы встретились на закрытой территории «ОКБ Сухого», где человек, передавший советскую военную мощь новой России, трудится ныне советником главы знаменитого авиационного холдинга. В кабинете развешаны фотографии истребителей, на которых летал бывший главком ВВС, на столе уменьшенная модель гражданского детища «Сухого» — «Суперджета». О той без преувеличения великой эпохе, одним из символов которой стал последний министр обороны СССР, напоминают лишь флаги, подаренные маршалу на 70-летие, — СССР, СНГ... 

— Евгений Иванович, каково это — закрывать двери за Советским Союзом? Ощущали исторический момент, передавая ядерный чемоданчик Борису Ельцину?

— Конечно. Во время последней речи Горбачева как президента СССР и как Верховного главнокомандующего, которую он произносил по телевидению 25 декабря 1991 года, мне позвонил Борис Ельцин и сообщил, что лично принять военные атрибуты власти от Горбачева не сможет, и попросил меня ехать в Кремль одному. Вопрос был весьма деликатный, учитывая личные отношения президентов, да и мне не хотелось быть свидетелем возможных пикировок. Поэтому мы договорились так: документы Горбачев подписывает и отправляет фельдсвязью Ельцину, а после подтверждения о получении передает мне основные рычаги управления Стратегическими ядерными силами, которые затем необходимо вручить президенту России. В общем, все прошло гладко и без сюрпризов. Сопровождающие офицеры вели себя безукоризненно, но сотрудникам Ельцина показалось, что я очень долго добирался из Кремля. Поволновались.

— То есть вместе с СССР исчезла на время и должность Верховного главнокомандующего?

— Была договоренность, что до установленного времени стратегическое ядерное оружие будет размещаться на территории четырех независимых государств — России, Украины, Казахстана и Белоруссии. Командовать всеми составными частями Стратегических сил было поручено мне, а применение ядерного оружия в случае необходимости — прерогатива президента России, по согласованию с президентами трех государств и со мной как главнокомандующим. Я предлагал Ельцину принять эту должность, но он по понятным причинам наотрез отказывался.

— Вы заметили какие-то перемены в Горбачеве накануне его отставки? Сожалел ли он о чем-либо?

— Назначению Михаила Сергеевича генсеком я в свое время от души порадовался: молодой, энергичный, современный, способен решить многие задачи. Но через год-два все превратилось в говорильню. Мне казалось, что события августа помогут Горбачеву определиться, очиститься, по многим вопросам занять более четкую позицию. Но после августа его «колебательное» поведение не закончилось. Вот пример. Где-то в середине ноября 1991 года, поздно вечером, Михаил Сергеевич пригласил меня в Кремль. Я был приятно удивлен его радушием: хозяин предложил на выбор чай, кофе и даже кое-что покрепче. Прозвучали шутки-прибаутки, вопросы о здоровье, самочувствии семьи и тому подобном. После такой предварительной подготовки Михаил Сергеевич стал держать речь о том, что Союз накануне развала, что все его усилия по сохранению страны не дают результатов и необходимо что-то делать. К тому моменту уже все субъекты СССР, за исключением Казахстана, провозгласили свою независимость, и что-то сделать, основываясь на возврате к старому, было практически невозможно. Но именно это и звучало из уст Горбачева. Из всех вариантов выхода из кризиса наиболее приемлемым, по его словам, был следующий: «Вы, военные, берете власть в свои руки, сажаете удобное вам правительство, стабилизируете обстановку и потом уходите в сторону».


Я опешил. Тут ведь прямо в «Матросскую тишину» можно с песней — ведь в августе нечто подобное уже было! «Ты что, Женя, я тебе ничего не предлагаю, я просто излагаю варианты, рассуждаю вслух», — сказал Горбачев. И тут радушие гостеприимного хозяина пошло на убыль. Беседа, так хорошо начавшаяся, как-то сразу подошла к концу. А ведь то, что предлагал Горбачев, могло привести к настоящей трагедии. Наверняка с более серьезными последствиями, чем у Беловежского соглашения. У Ельцина в то время авторитет был достаточно высоким, и, естественно, он бы организовал всему этому яростное сопротивление. И вовсе не исключено было сползание страны в гражданскую войну. Представив себе горы трупов и море крови, помноженные на собственную роль палача, я, конечно же, не поддержал эти «рассуждения вслух».


Кстати, после этого эпизода один человек из окружения Горбачева как-то передал мнение Михаила Сергеевича обо мне: «Слишком интеллигентный для занимаемой должности». Вот так оказалось, что высокий уровень интеллигентности человека у нас прямо-таки угрожает соответствию должности.

— Какие еще варианты рассматривались или предлагались и кем?

— Было достаточно много различных вариантов. Практически все они были связаны с использованием Вооруженных сил. Наиболее ходовым, который поддерживался частью политического и военного руководства, был такой. Во все особо трудные времена роль спасителя отечества играла армия. Но она не только вела боевые действия и готовила резерв, а выстраивала тыловое хозяйство, руководила восстановлением разрушенной экономики, строила дороги и мосты, поддерживала порядок. Имея такой опыт и авторитет в глазах народа, только Вооруженные силы способны решать самые трудные задачи, в том числе и по стабилизации обстановки в стране. Экзотика этого плана предусматривала упразднить все республики, края и области. Предполагалось оставить лишь военные округа и подчинить им всех и вся.


Согласитесь, подобная схема привела бы к еще большему обострению. Ведь руководители республик уже не хотели такого центра, а некоторые офицеры и часть генералов не только видели, но и ощущали себя в креслах министерств обороны союзных республик, в дальнейшем стран СНГ. Этот план излагался мне значительно раньше горбачевского. Но как они похожи!

— Когда вы впервые узнали о ГКЧП?

— Перед рассветом 19 августа меня разбудил телефонный звонок дежурного генерала Центрального командного пункта ВВС. Он доложил, что в шесть часов нас собирает министр обороны Дмитрий Язов. На часах было 4.30.


Когда мы прибыли, Язов кратко описал политическую ситуацию, сообщил, что президент СССР Михаил Горбачев находится в тяжелом состоянии и его обязанности в соответствии с Конституцией взял на себя вице-президент Геннадий Янаев. На следующий день, 20 августа, должен был быть подписан новый Союзный договор, но без Горбачева он подписан быть не может. А неподписание договора может вызвать негативные явления в стране. Поэтому вводится чрезвычайное положение. Язов назвал восемь фамилий вошедших в ГКЧП руководителей и дал указание привести Вооруженные cилы в повышенную боевую готовность. Сказал, что возможен ввод войск в Москву, Ленинград и, может быть, в некоторые другие города. При этом, подчеркнул он, ему не хотелось бы, чтобы пролилась кровь, и необходимо действовать по обстановке. Изложив все это, Язов ушел, не дав возможности задать вопросы.

— И какова была ваша реакция?

— Когда я возвращался в штаб ВВС, в голове возникали ассоциации с вводом наших войск в Чехословакию, с подготовкой применения силы в Польше. И совсем близкое — Тбилиси, Баку, Вильнюс... Всюду по воле политиков в события оказывалась втянутой армия. После Вильнюса, после кадров, где наш солдат бьет гражданского человека прикладом автомата, я понял, что этому должен быть положен конец. Почему наш бедный солдат, обездоленный офицер, замороченный генерал должны расплачиваться за ошибки и амбиции политиков? И та дорога, которую пытается навязать ГКЧП, — не моя дорога. Хочу подчеркнуть, что все эти мысли у меня возникли без помощи извне — без агентов влияния и прочих советчиков, которых я лично не знал.

— Почему не ушли в отставку?

— По опыту знаю: переубеждать убежденных — пустая трата времени. Подтверждать, что это не так, — быть может, эффектно, но вряд ли целесообразно. В условиях чрезвычайного положения губительность открытой позиции состояла в неизбежном отстранении от должности. А кто придет на твое место? Какую позицию займет? И хотя я понимал, что от меня не все зависит, тем не менее, находясь, образно говоря, у штурвала ВВС, считал своим долгом крепко держать его, не допустить популизма во вред делу.

— Насколько крепко?

— Сначала я узнал, что появилось указание заместителя министра обороны Владислава Ачалова о привлечении частей военно-транспортной авиации к переброске воздушно-десантных войск к Москве, Киеву и другим городам. Я связался с командующим ВТА генералом Ефановым и передал, чтобы готовились, но никуда пока не вылетали. От самого Ачалова мне так и не удалось узнать, в курсе ли сам министр, который являлся моим непосредственным начальником, о переброске частей ВДВ к Москве. Потом я принял с докладом Ефанова, узнал от него, что десантники уже на аэродромах загрузки, а Грачев будто бы медлит. Тут я понял, что действую не один. Позвонил Грачеву, с которым у нас состоялся такой зашифрованный разговор. «Павел Сергеевич, — говорю ему, — у меня ВТА готова. Но не все благополучно с погодой. На маршрутах полета грозы. Нам не нужны еще и эти сложности». «Да, непростой денек, — ответил Грачев. — То мои десантники резину тянут, то погода не соответствует. А какие виды на погоду в будущем?» «Не лучшие, — отвечаю. — Можно задержать это перебазирование по метеорологическим условиям, а там, вероятно, и погода улучшится». В последнюю фразу я вложил не только метеорологический смысл. «Выходит, есть объективная причина», — полуспрашивая-полуутверждая, говорит Грачев. «Выходит», — ответил я и закончил разговор.

— Десантники ближе к вечеру все-таки прибыли в Москву... С Ельциным держали связь в те дни?

— Лично Ельцина мне знать не доводилось до 23 августа. Но, естественно, связь в те дни была. Через подполковника Буркова. Он проходил службу в одном из управлений Главного штаба ВВС и был советником президента России по делам инвалидов. Я попросил его передать Ельцину, что ВВС против народа не пойдут, а что касается других, то буду делать все от меня зависящее. После этого моя позиция стала достоянием общественности, поползли разные слухи, начали раздаваться анонимные звонки из КГБ и ВПК. В общем, закончилось все вызовом на следующий день к Язову. Думал, уволят или еще чего хуже, но то, что я увидел в кабинете министра, было для меня крайне неожиданным.


Язов сел за свой рабочий стол, предложил сесть мне. Посмотрел в сторону окна, в сторону двери, на меня. Сощурив глаза, спросил негромко: «Так что ты думаешь делать?» Вот, значит, как дело оборачивается, думаю, будет разговор по душам. И решаю для себя: лавировать ни к чему. Надо говорить начистоту. «Заканчивать это дело надо, товарищ министр обороны», — говорю. «Как заканчивать?» — спросил Язов. «Достойно для авторитета Вооруженных сил. Отменить повышенную готовность, вывести войска из Москвы, отменить чрезвычайное положение. Власть передать Верховному Совету СССР», — рассказываю. «А что делать с ГКЧП?» — продолжает спрашивать Язов. «Разогнать. Объявить вне закона. Да мало ли что! В общем, послать подальше», — не выдержал я. Он долго думал, а потом спросил: «А ты знаешь, как это трудно сделать?» Через минуту вошли заместители Моисеев, Кочетов и Ачалов. Язов допросил меня при них по поводу слухов и отпустил. Выйдя из кабинета министра, я окончательно понял, что такая аморфная структура, как ГКЧП, просто обречена. Свой долг я видел в том, чтобы максимально ускорить эту кончину.

— Как?

— Первым делом принял решение отменить повышенную боеготовность Военно-воздушных сил, введенную накануне министром обороны. Переговорил с каждым командующим авиационным объединением. Убедился в поддержке и понимании. Настроил подчиненных, что приказы нужно выполнять только мои и про любое вмешательство в управление докладывать мне лично. Как минимум два моих заместителя — Дейнекин и Малюков — были за такие предложения.


Потом я снова связался с Грачевым, он заверил меня, что десантники штурмовать Белый дом не будут, как, впрочем, и внутренние войска.

— Какой была развязка путча внутри Вооруженных сил?

— Утром 21 августа нас вновь собрал в своем кабинете Язов. Мне дали слово, и я повторил все то, что говорил лично министру во время вчерашней беседы. Посоветовал ему выйти из ГКЧП, вывести войска из Москвы, перевести их из повышенной в постоянную боевую готовность. Язов согласился со всеми пунктами, кроме выхода из ГКЧП. «Это мой крест. Буду нести его до конца», — сказал он. Мне было его жалко. Понятно, что в ГКЧП его привлекли, скорее всего, по авторитетно-должностному признаку, а не как активного идеолога заговора.


В общем, я предложил объявить о нашем решении до начала чрезвычайной сессии Верховного Совета России. Позвонил Руцкому, но тот уже был на трибуне. Попросил секретаря передать сообщение. Так совпало, что трансляцию начали показывать как раз в тот момент, когда он передавал мою записку Руцкому. Тот ее тут же зачитал. Потом выступил Ельцин и сказал о необходимости направить делегацию в Форос за президентом СССР. Кстати, через некоторое время Ельцин сам мне позвонил (это было первое живое общение с ним) и попросил каким-нибудь образом задержать самолет, на котором вылетели Язов, Крючков, Лукьянов и Ивашко. Сделать это мог только начальник Генштаба Моисеев, но ни мне, ни его однокашнику Дейнекину убедить его изменить курс президентского лайнера не удалось.

— Ваше назначение министром обороны оказалось внезапным?

— Да, более чем. Моисеев был молодым, энергичным, довольно демократичным, обладающим немалым практическим опытом начальником. Мне казалось естественным, что именно он в ближайшем будущем заменит Язова на посту министра, тем более что он стал исполнять его обязанности с 22 августа. На совещании у Моисеева я поставил вопрос о необходимости департизировать Вооруженные силы, что было критично встречено старшими коллегами. Особенно начальником Главного политуправления СА и ВМФ. На следующий день, 23 августа, я собрал Военный совет ВВС, где объявил о своем выходе из КПСС. Это заявление офицеры встретили бурными аплодисментами. Почти сразу позвонил Моисеев и передал, что меня вызывает к себе Горбачев.

— Наверняка снова подумали, что наказывать будут?

— Были мысли. А Горбачев предложил мне рассказать, что я делал последние три дня. Выслушал и сказал: «У нас есть мнение назначить вас министром обороны Союза. Как вы на это смотрите?» Впрочем, мое мнение новоогаревскую команду интересовало мало. Я предложил оставить меня главкомом ВВС, но Ельцин отрезал: «Только министром обороны. Надо подписывать указ». Тогда я решил не таиться и заявил, что вышел из партии. Горбачев на это сказал, мол, это не самая большая беда в наше время, и подписал указ. Одновременно назначил моим первым заместителем Грачева, а начальником Генштаба — Лобова.

— То есть это была инициатива Ельцина?

— Мне, по крайней мере, известны несколько инициаторов моего назначения. В том числе и Ельцин. И ему я поверил.

— Моисеев обиделся?

— Что значит обиделся? Он не предполагал такого поворота дел. Растерялся. Сказал: «Зря вы так со мной поступаете, Михаил Сергеевич, я вам ничего плохого никогда не делал. И из партии, как Шапошников, никогда не выйду!» Меня эта последняя фраза несколько удивила. Он что, мог подумать, что я сам не доведу своего решения о выходе из партии? Странно.

— Но ваша все равно взяла, когда стали министром обороны?

— Я никогда не делил людей на наших и не наших. Такое решение диктовала жизнь. Через некоторое время мне удалось убедить Горбачева вывести Вооруженные силы из-под покровительства партии. Сработал следующий аргумент: если у нас планируется вводить многопартийность, то в армии начнут возникать разногласия между командирами и подчиненными на политической почве. А это недопустимо. Вот так и пришлось всем сдать партбилеты.

— По другим направлениям военная реформа шла тоже без пробуксовки?

— К сожалению, нет. Как министр обороны главную свою задачу на тот момент я видел в том, чтобы не допустить бездумного раздела и поспешного, неподготовленного вывода войск с территории независимых республик. И не потому, что мне хотелось подольше их там подержать, а потому, что выводить личный состав и технику было просто-напросто некуда. Размещать их в чистом поле, потакая амбициям некоторых деятелей, я считал аморальным и преступным, к тому же только что был завершен вывод войск из Венгрии и Чехословакии, продолжали выходить войска из Германии, Польши, Монголии. Все это и без того делалось поспешно, а главное — создавало дополнительные трудности и лишения личному составу. Забегая вперед, скажу, что благодаря моей инициативе и решительности Ельцина под юрисдикцию России были переведены войска, находящиеся в Германии, Прибалтике, Закавказье, Молдавии, Польше, Монголии. Мнения относительно национальных Вооруженных сил в республиках сильно разделились. Прибалтика требовала немедленного вывода советских войск, Украина, Молдова и Азербайджан хотели создавать собственные армии на базе дислоцированных там советских частей, а Россия, Казахстан, Белоруссия, республики Средней Азии и Армения оставались приверженцами единых Вооруженных сил. Без законодательной базы ничего нельзя было сделать. Союзные органы власти боролись за свое выживание, а республиканские — за свой суверенитет.


Таким образом, союзная власть уже не могла создать законодательную базу для реформы, а республиканские еще не могли этого сделать. Если бы Горбачев пошел навстречу тем тенденциям, которые несли в себе идею конфедерации с предоставлением центру по общему согласию монополии на связь, транспорт, оборону, совместную внешнюю политику и другие общие для всех республик компоненты жизни и деятельности общества, кто знает, в каком государственном образовании мы жили бы сейчас.


Но ему нужно было уходить до развала СССР, то есть назначить всеобщие президентские выборы, не выдвигая своей кандидатуры. Потому что многие не воспринимали Горбачева иначе, нежели президента СССР.

— Республики согласились бы на такой вариант?

— Если бы он был предложен раньше, думаю, согласились бы. Другое дело, что тогда в Кремле, на мой взгляд, не очень владели ситуацией. Приведу пример.


Однажды Горбачев позвонил мне и сказал, что у него имеется телеграмма, авторы которой — три полковника, проходящих службу в ракетных войсках стратегического назначения. В ней говорится, что если Горбачев не сохранит Союз, то стратегические ракеты будут перенацелены на столицы союзных республик и превратят одну шестую часть земной суши в безжизненную пустыню!


Я довольно долго объяснял, что никто не сможет сделать этого без участия президента и министра обороны, но, тем не менее, решил провести расследование, попросил у него эту телеграмму либо фамилии полковников или хотя бы адрес части, из которой она поступила. Ничего не получил! Думаю, вообще не было в природе этой телеграммы, а инициатива с подобного рода играми исходила, по всей вероятности, из окружения самого Горбачева.

— Ядерный чемоданчик вручили Ельцину уже в должности Главнокомандующего Объединенными вооруженными силами СНГ?

— Да, с этой должностью мы определились на алма-атинской встрече, которая последовала сразу после белорусской. Вроде как Союза уже нет, а министр обороны СССР остался. Непорядок.

— Зато вакантной осталась должность министра обороны России…

— После долгих уговоров и моих отказов Ельцин сам себя назначил министром обороны России. Применял разные уловки. Звонил, например, и говорил уставшим таким голосом, мол, не могу я больше армией руководить, давайте принимайте должность. Но СНГ — это был мой крест. Мне казалось, что никто кроме меня продвигать идею сохранения объединенных Вооруженных сил не будет. Так оно и оказалось в конце концов. Поэтому, когда тянуть с назначением уже было нельзя, я прямо сказал Ельцину, что министром обороны России следует назначить Грачева.

— Как вывозили ядерное оружие в Россию? Или это была операция из разряда «совершенно секретно»?

— Могу сказать лишь, что мы проявили много изобретательности, настойчивости и смекалки в этом деле! Украина очень долго вела свою игру, в то время как на ее территории повышался уровень радиационного фона. Несмотря на то что Украина подписала Лиссабонский протокол, который признавал Россию правопреемницей СССР в качестве ядерной державы, президент страны Леонид Кравчук не торопился объявлять об этом официально. Более того, он стремился выбить себе возможность осуществлять командование Стратегическими ядерными силами до их полного вывода с территории Украины. А потом и вовсе стал накладывать запреты на выдвижение последних эшелонов с тактическим ядерным оружием. Тогда под моим командованием мы стали вывозить боеприпасы, проявляя военную хитрость и с определенным риском. Так, никогда не было практики вывозить ядерное оружие самолетами. А мы это сделали с Ефановым, командующим военно-транспортной авиацией. Последний эшелон вывели, когда Кравчук летел через океан на переговоры с президентом США. Эта работа была очень сложная, серьезная и деликатная. А в Закавказье, где бушевали войны, мы объявляли о готовности вывозить тактическое ядерное оружие на железнодорожном транспорте, а сами в ночное время вывозили его самолетами.

— Когда все-таки поняли, что объединить вооруженные силы СНГ уже не получится?

— В какой-то момент я осознал, что против выступают не только отдельные республики, но и Министерство обороны России. Подтверждением этому явились публикации в некоторых СМИ, направленные не только на принижение роли и значения Главного командования, его функций, но и на его дискредитацию. Позднее мне в руки попали документы, подтвердившие подозрения, что Минобороны России проводило целую акцию по снижению авторитета Главного командования и моего лично. Дело дошло до того, что на мои высказывания по поводу военной интеграции было заведено специальное досье.

— Неужели Грачев…

— Трудно сказать, инспирировались ли все эти странные деяния лично министром обороны России. Скорее всего нет. Но кое-кто из его окружения, неспособный к каким-либо конструктивным делам, хорошо поднаторел на интригах. Дело, которым я жил в эти годы, из-за которого многое терпел, от многого отказался, в том числе и от поста министра обороны России, оказалось в руках циничных игроков. Я же считал и считаю, что играющий всегда проиграет. И не тратил время на интриги и самоутверждение.

— Как вы отнеслись к использованию армии в конфликте 1993 года? Тоже отрицательно?

— К началу 1993 года я уже стал понимать, кто такой Руцкой. В то время он казался мне довольно странным человеком. Хотя раньше я был о нем другого мнения. Ведь он был фактически моим подчиненным, командовал полком под Одессой. Находчивый такой, толковый. А потом, когда его занесло случайно в высокие инстанции, видимо, потерял ориентир. Знаете, знакомство с великими актерами, режиссерами... Вожжи самоконтроля были отпущены, и он стал против Ельцина выступать. Помню, приехал к нему как старый знакомый и говорю: «Александр Владимирович, понимаешь, нельзя так. Тебя избрали, потому что президент назвал тебя вице-президентом». А он обиделся, говорит, что его избрал народ, а не Ельцин. Я ему говорю на это: «Саша, значит, если бы Ельцин взял ведро воды и назвал его вице-президентом, его бы тоже избрали». И Руцкому не понравилось это дело. Но разговор закончился тем, что он меня уверил, будто помирился с Ельциным и стал заниматься борьбой с коррупцией. Подводит меня к сейфу и говорит: здесь очень много крупных дел. Я его убеждал, что это не его дело и всю документацию необходимо передать в Генпрокуратуру. Потом вижу по телевизору, как на заседании Верховного Совета Руцкой рассказывает о своих «чемоданах с компроматом». Вдруг слышу: маршал Шапошников, говорит он, одним росчерком пера передал 12 аэродромов какой-то коммерческой структуре.


Я до него тогда не мог дозвониться. Потом был День авиации в Тушине, встретились. Говорю: «Саша, ты что имел в виду?» Он начал извиняться, мол, мои чудаки написали, я не проверил, зачитал. Я ему говорю: «Ты меня позоришь на весь мир, а извиняешься в чистом поле». И ушел.


Потом, в октябре 1993 года, меня звали к «президенту» Руцкому на любую должность, но я им сказал, что могу приехать лишь с одной целью — послать куда подальше. На тот момент я не видел других методов, кроме силового. На конфликт провоцировала та сторона. На «Останкино» нападали, на мэрию. Их много раз предупреждали. Если бы победил Белый дом, нам бы фамилию Ельцин запретили произносить. Я рад, что победил Ельцин. Применение армии тогда спасло положение дел. Плохо, что дошло до этого. Но если предположить, что армия заняла бы сторону Верховного Совета... Страшно подумать!

— Как часто вам приходилось поднимать свои самолеты на перехват самолетов «противника»?

— Приходилось, да. С этим связан один неординарный случай в моей жизни. Как-то раз в выходной день в воздух со стороны ФРГ поднималось много небольших самолетиков. Один из них под воздействием ветра пересек границу с ГДР. У меня тут же начинают разрываться телефоны, сыплются приказы «сбить», «не допустить», «разобраться». Ну я попытался связаться с «нарушителями», ответа не было. Поднял в воздух пару боевых вертолетов, которые стали лететь параллельным с немецким самолетом курсом, но реакции все равно никакой. Я пошел на крайность, решил припугнуть и дать несколько залпов рядом с ним. Приказ исполнили, и самолет тут же ретировался. На следующий день ко мне приходит командующий ВВС и ПВО ННА ГДР (тоже, кстати, воевал) и говорит: «У нас в Германии есть такая практика: лечить детей от астмы переменой давления. Для этого их поднимают на самолетах в воздух». С тех пор я многое передумал — о войне и мире, о провокациях и случайностях, о начальниках и подчиненных, о друзьях и врагах.

— И о чем же в большей степени думалось?

— О несовершенстве человеческого бытия, человеческих отношений, о стремлении одних обмануть других и на этой основе поруководить обманутыми. Практически люди все одинаковы, но по каким-то причинам находятся вожачки, придумывают своим воспаленным мозгом очередной «изм» и начинают дурачить народ. Тут же находятся другие вожаки, которые объединяют других людей под знаменем другого «изма», и начинается очернительство одних, осветление других, дело доходит до холодной, а иногда и до горячей войны, до унижений и оскорблений, угроз и насилия. При таком разделении человечество, как правило, обретает несколько центров силы, к которым начинают примыкать те или иные более мелкие либо слабые страны.


Мне все это напоминает обстановку двора в худшем варианте, где командуют бывалые вожаки. Большинству людей это не нужно.


Однажды я разговаривал с американскими летчиками и был крайне удивлен. Это было во время первого визита военной делегации СССР в США. Мы посетили авиабазу Люк, где базируется эскадрилья Thunderbirds, которая, как и наши подразделения из Кубинки, при случае показывает свое мастерство.


Но у американцев в отличие от наших показательные полеты предваряются рассказом диктора о том, как нам повезло, что мы прибыли именно сюда, где нам посчастливится увидеть лучших в мире летчиков, летающих на лучших в мире самолетах. И это повторялось неоднократно. Наконец они полетели. Прямо скажу: не лучше наших. После приземления командующий ВВС (по американской терминологии — начальник штаба ВВС) спросил, нет ли у меня каких-либо пожеланий. Я ответил, что хотел бы повстречаться с этими летчиками. Проблем не было — встретились, поздоровались. Я сказал, что командую Военно-воздушными силами СССР — от Чукотки до Берлина, от Таймыра до Афганистана. В подчинении имею десятки тысяч летчиков, многие из них — высококлассные специалисты. Но еще ни разу не встречал лучшего в мире летчика. Вот и хотел бы спросить: как вы себя ощущаете — в роли лучших в мире? Есть ли у вас какие-либо стремления, пожелания, мечты? Или, имея этот статус, больше ничего и не надо? И старший из них вдруг сказал: «Мы имеем желание — полетать на русских самолетах так, как летают русские летчики». И это в разгар холодной войны!


Согласитесь, такой ответ представителя вероятного противника в присутствии своего высшего руководства дорогого стоит. Хочется жить и думать о том, что холодную войну навязали нам злые силы, чтобы оправдать нашу с вами несовершенную жизнь.

— Ну это, положим, о безопасности всего человечества. А конкретно? Ведь вы руководите общественной организацией, связанной с безопасностью полетов.

— Да, руковожу. Этот год для российской гражданской авиации явился, прямо скажем, неудачным. Да, вырос объем авиаперевозок, есть и другие достижения. Однако я вспоминаю слова одного старого авиатора: «В авиации безопасность полетов еще не все. Но без безопасности полетов все в авиации — это ничто». Я абсолютно с ним согласен.


Если говорить об объеме авиаперевозок — это примерно 5 процентов от мировых. А по количеству погибших на авиационном транспорте у нас 20 процентов. Почувствуйте разницу!

— И в чем причина?

— Все в том же человеческом факторе. Но часто, говоря об этом, чиновники имеют в виду самих летчиков (или экипаж), которые, как правило, погибают. А где же те «человеки» со своими «факторами», которые организовывали, готовили к полетам, проверяли и контролировали? Их ох как немало — от командира отряда до заместителя министра транспорта. Они в основном прячутся за погибшими.


Все это потому, что вся авиационная кухня варится в одной посуде — и организация, и управление, и контроль, а самое главное — надзор, который должен быть выведен за рамки Министерства транспорта и замкнут на одного из вице-премьеров.


Тогда организация и управление будут в министерстве, а надзор у другого начальника — более высокого ранга.


В общем, необходимы структурные перестройки в управлении гражданской авиацией и повышение ответственности руководителей авиационной администрации наряду с повышением профессионализма всех авиаторов. Жаль, что эту простую истину знают немногие руководители.
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Воскресит ли рэпер G-Enka одну из лучших киностудий СССР
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На все анекдоты про медлительность как черту национального характера эстонцы нашли хороший ответ: это не мы тормозим, а вы гоните. Вот и свой юбилей студия «Таллинфильм» праздновала в три приема. Самая ранняя дата — основание студии Eesti Kultuurfilm 9 июня 1931 года (80 лет). Вторым рождением считается 6 марта 1936 года, когда Eesti Kultuurfilm был придан статус государственного учреждения (75 лет). А третьим — открытие 9 января 1941 года киностудии Tallinna Kinostuudio и ее слияние с национализированной Eesti Kultuurfilm (70 лет). Выходит, весь прошлый год «Таллинфильм» был юбиляром. «Итоги» решили, что это хороший повод разузнать, как живет сегодня одна из лучших киностудий СССР.

Реликвии прошлого

Говоришь «Таллинфильм», и память выщелкивает имена красавицы Эве Киви, яркого Лембита Ульфсака, гениального Юри Ярвета — короля Лира и доктора Снаута из «Соляриса». Сразу же вспоминаются детские кинорадости — мультик про смешных накситраллей «Муфта, Полботинка и Моховая Борода», совершенно психоделический мультсериал про приключения оператора Кыпса, научно-фантастическую мистику «Отеля «У погибшего альпиниста» и лихие скачки по лесам эстонского Робин Гуда в «Последней реликвии» под голос Георга Отса, певшего там песни. «Таллинфильм» был большой многопрофильной киностудией, выпускавшей вполне зрительское игровое и очень качественное документальное кино, а еще там делали необычные, запоминающиеся мультфильмы. Сегодня на форумах, посвященных старому советскому кино, много знатоков и поклонников продукции «Таллинфильма». Обычное объявление: «Ищу «Клабуша в космосе» (1983, «Таллинфильм», режиссер Аво Пайстик)». И обязательно найдет, кинут ссылочку на торрент. Там можно попросить народ вспомнить название фильма по сюжету: где были гонки на мотоциклах и сестрички-близняшки? И кто-нибудь да назовет совсем не по-советски игривую комедию 59-го года «Озорные повороты». Говорят, что вдобавок был снят один из первых советских панорамных фильмов — киноаттракцион, который показывали в особых кинотеатрах с трех пленок на большом полукруглом экране.


Вообще-то все советские республиканские студии были под особым патронатом государства: туда вливались бюджетные средства, командировались специалисты, во ВГИКе проводились целевые национальные наборы по разным специальностям. Прибалтийские студии были наособицу — Европа! А «Таллинфильм» среди них был лучше всех укомплектован технически. В иной год здесь производилось более десяти полнометражных картин. Причем некоторые из них становились чемпионами проката, как та же «Последняя реликвия», собравшая в 71-м году почти сорок пять миллионов зрителей, — об этом не могут и мечтать нынешние блокбастеры. А еще «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Гибель 31-го отдела», «Свора» — настоящие остросюжетные фильмы, зрительский мейнстрим.


Вспомнив все это, перед отъездом в Эстонию на крупнейший прибалтийский кинофорум, остроумно названный организаторами в противовес летним белым ночам «Темные ночи», я стала искать информацию о студии, пытаясь узнать, что с ней произошло с тех пор, как СССР исчез с карты мира. Однако тут запахло детективом — вроде бы студия жива, а следов ее нет. Подумала: на месте разберусь, город маленький.

Фонари улицы Харью

Однако разыскать «Таллинфильм» оказалось непросто. По телефону мне вежливо, но твердо сказали по-английски, что смотреть у них не на что. Помог, как обычно, случай — встреча с оператором Арко Окком. У него своя кинокомпания Akuba Film. Он увлечен идеей соединить арт-хаусное кино с форматом 3D и создает экспериментальные фильмы-перформансы. Как оператор Арко снял две заметные эстонские картины: в 90-х сатирический фарс с Виктором Сухоруковым «Все мои Ленины» и молодежный хит «Бунт свиней», получивший приз жюри на ММКФ в 2004 году. А сразу после ВГИКа Арко Окк успел вместе с режиссером Харди Вольмером сделать один из последних фильмов в длинной истории «Таллинфильма». «Сюжет был очень символический: это картина о том, как эстонские контрабандисты в 20-е годы поставляли выпивку в измученную сухим законом Финляндию, — рассказывает Арко. — Называлась она «Огненная вода». Смешное кино. С одной стороны — конфликт честного таможенника, мечтающего переловить всех контрабандистов, и лихого парня, который хочет денег заработать. С другой — у них одна девушка на двоих. А главное — тот период независимости Эстонии принято считать золотым веком, свободой, которую у нас грубо отняли накануне войны. Это время всегда очень поэтизировали, но в СССР вслух о нем говорить было нельзя... — И после некоторой паузы добавляет, смеясь: — Но что свободным эстонцам остается делать, если не гнать самогон?»


Когда за разговорами мы дошли до заповедной улицы Харью в самом центре города, Арко спросил: «Видите фонари? Ничего не напоминают?» Действительно, точно такой фонарь изображен на эмблеме «Таллинфильма». В доме номер 9, освещаемом светом этих фонарей, и располагался когда-то центральный административный офис студии, а съемочные павильоны были на окраине. Теперь здание выкуплено неким бизнесменом, и что там — непонятно, только камеры видеонаблюдения пристально следят за прохожими. В 2000 году, когда студию закрыли, а помещения выставили на продажу, это стало культурным шоком для эстонцев. Те, чья жизнь и работа были связаны с «Таллинфильмом», пришли, как на похороны, прощаться с домом и смотреть, как будут сбивать доску у подъезда. Ветеран студии, знаменитый фронтовой кинооператор Семен Школьников так вспоминает эти события: «Студия умирала медленно. На ее кончину потребовалось несколько лет. Сперва перестали снимать художественные фильмы. Потом от основной базы отделилась мультипликация. Осталось еще документальное кино: пять документалистов, которые выпускали только кинохронику. Они были уволены после окончания работы над юбилейным киножурналом к 80-летию Эстонской Республики, в 1998 году. Но 7 декабря 2000 года на доме еще висела вывеска «Киностудия «Таллинфильм». Больше ее нет.

Коммерция в стиле рэп

Тем не менее «Таллинфильм» сегодня в Таллине имеется. Не студия, правда, а компания, к которой перешли логотип студии и права на фильмы. Акционерное общество Tаllinnfilm владеет двухзальным кинотеатром Artis в торгово-развлекательном центре Solaris, там же располагаются и офис с магазинчиком DVD, и кафе. А вот золотой запас старого «Таллинфильма» (115 полнометражных игровых картин, 194 мультфильма, 504 документальные ленты и кинохроника, которую были обязаны снимать все киностудии СССР) был передан на хранение эстонскому киноархиву. Говорят, что продавать эти фильмы по закону можно лишь государственным эстонским телеканалам за очень маленькие деньги. Ситуация тупиковая: пленка нуждается в реставрации, фильмотеку надо переводить на «цифру», а денег на это нет. На гранты от Евросоюза часть работы проведена. Чуть больше года назад возглавивший Tаllinnfilm Хенри Кырвитс, больше известный в Эстонии как популярный шоумен и рэпер G-Enka, говорит, что придется этим заниматься вместе с киноархивом — искать спонсоров и возвращать к жизни старое кино.


А попасть на «Таллинфильм» в итоге оказалось проще простого. Прямо от касс кинотеатра наверх ведет винтовая лестница. Секретарша, ойкнув, не успела воспрепятствовать нам войти в прозрачный стеклянный кабинет директора размером чуть больше душевой кабины. Хенри-Генка оказался молодым, огромным и задумчивым маркетологом широчайшего профиля — с опытом руководящей работы как на пивзаводе, так и в ночном клубе. Он был крайне изумлен интересом российской прессы к своей деятельности, но на вопросы ответил, мешая русский, английский и эстонский в невообразимый языковой коктейль. «У нас много проблем, — говорит он, — главная из которых — долги перед владельцами торгового центра за аренду. Кинотеатр, в котором мы стараемся поддерживать качественную арт-хаусную программу, к сожалению, не окупается. Ему трудно конкурировать с мультиплексом, расположенным тут же. Год назад вообще была угроза его закрытия. Но удалось снизить расходы, в том числе за счет зарплат (сейчас в Tallinnfilm работают семь человек, а год назад — одиннадцать). Кафе, магазин, презентации и прочие мероприятия приносят дополнительный доход. Думать о высоком, о сохранении национального кинонаследия или замахиваться на кинопроизводство в этой ситуации не приходится. Но мы пытаемся нащупывать способы работы с киноархивом студии «Таллинфильм». Конечно, в перспективе это может стать коммерчески выгодным». «Еще как, Хенри! — отвечаю я ему. — В России очень даже помнят эстонские фильмы и мультики. Но пока их без всякой прибыли для вас находят и скачивают в Интернете. Ищите партнеров у нас, пока не вымерло то поколение, которое знает, о чем идет речь».


Понимаю его удивление и растерянность. В Эстонии политиканы немало нагромоздили глупостей, чтобы в России видели чужака, а не партнера. Если говорить о кино, то при общей скудости бытования кинематографа в современной Эстонии комиссия по оценке последствий «русской оккупации» нашла средства на документальную ленту об эстонском добровольческом батальоне СС «Нарва». Честное слово, не видела я на улицах Таллина, где довольно часто, кстати, звучит русская речь, целевой аудитории для подобных произведений. А для прошедших в прошлом августе Дней Сергея Довлатова в Таллине, где писатель прожил три года и навсегда оставил свой след, вижу. И если там к надвигающемуся 80-летию Андрея Тарковского устроить фестиваль Тарковского, то он тоже пройдет на ура. Ведь Андрея Арсеньевича с «Таллинфильмом» связывал так и оставшийся нереализованным проект фильма «Гофманиана». Здесь он был руководителем дипломных работ Пеэтера Симма и Арво Ихо, ныне активно работающих режиссеров. Здесь он снимал второй вариант «Сталкера». И это тоже имеет отношение к восьмидесятилетней истории эстонского кино.

Таллин и фильмы

Впрочем, Таллин и сам по себе кадр из фильма. Штирлиц проезжал по его улицам как по Берлину, а профессор Плейшнер шел по соседним улочкам будто по швейцарскому Берну. Шерлок Холмс и доктор Ватсон приходили домой вовсе не на Бейкер-стрит, а на мощенную булыжником улицу Хобусепеа. Баскервиль-холл изображали два старинных замка на окраине, а на месте каменоломен, где скрывался Холмс, сейчас стоят новостройки. Герои чудесной детской сказки «Город мастеров» жили в Старом городе и в окраинном районе Пирита. Для эпической «Легенды о Тиле» Таллин превратился в средневековую Фландрию. Сцену сожжения народного героя Клааса на костре снимали прямо из окна тогдашнего здания «Таллинфильма». И легенда гласит, что игравший Клааса Михаил Ульянов страшно матерился на пиротехников и операторов, потому что был сильный ветер и огонь норовил реально опалить актера. Часть Зоны, куда водил Сталкер отчаявшихся, была расположена в теперешнем респектабельном районе Ротерманни, где современная архитектура неузнаваемо преобразила старые промышленные здания. А суровые крепостные стены Эльсинора, откуда высматривал Призрака Гамлет Смоктуновского, это переходы между таллинскими башнями Нунна, Сауна и Кулдяла.


Сегодня Таллин совсем редко становится героем фильма. Ведь в Эстонии не так уж много снимается картин — три-четыре в год. Но за последнее время эстонское кино совершило определенный рывок. В Карловых Варах был отмечен призами фильм Илмара Раага «Класс». «Магнус» Кадри Кусаар в 2007 году попал в каннскую программу «Особый взгляд». «Осенний бал» Вейко Ыунпуу получил главный приз «Венецианских горизонтов», а премьера его «Искушения святого Тыну» прошла на «Сандэнсе» и в Роттердаме. Эстонский фонд кино, созданный в 1997 году, подпитывает кинопроизводство по обычной схеме госфинансирования — конкурс заявок и распределение государственных грантов, суммы которых не превышают 200—300 тысяч евро. Но преимущества вхождения в единую Европу тоже используются.


Копродукция — главный спаситель малых кинематографий. Международный фестиваль «Темные ночи» (PO..FF), который существует уже 15 лет, делает все, чтобы объединить усилия стран Северной Европы. В рамках этого протяженного (почти месяц) кинофорума проходит событие, которому стоит и завидовать, и подражать нашему ММКФ. Baltic Event — это ярмарка проектов. На три дня в Таллин приезжают деятели кино и ТВ из разных стран, чтобы найти партнеров. С утра до вечера в конференц-зале ведутся разноязыкие переговоры. Расписание жесткое — полчаса на встречу. Кофе и пирожные, впрочем, в изобилии. Наших продюсеров последние годы тоже стали приглашать — и это так естественно, ведь Россия со времен Петра I полноправный член балтийского сообщества. Может быть, и российские съемочные группы однажды вернутся на уютные улицы Таллина, которые можно загримировать под любой красивый город.
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Театр «На Спасской» представил на «Золотой маске» спектакль «Я (не) уеду из Кирова»


 


«Новая пьеса» — это одна из самых интересных программ национального фестиваля. Если в большом конкурсе присутствие провинциальных спектаклей, за редким исключением неконкурентоспособных, воспринимаешь как дань политкорректности, то на документальной драме действительно ощущаешь, чем дышат «почва и судьба». Пусть не в высоком пастернаковском смысле, зато в самом что ни на есть подлинном.


Когда на сцене появляется милый интеллигентный очкарик и, традиционно попросив выключить мобильники, представляется и продолжает так же мягко и доверительно рассказывать о себе, ты несколько секунд воспринимаешь его речь как некое фестивальное обращение к московской публике. Однако тут же выясняется, что спектакль-то уже начался. Борис Павлович — его режиссер, участник и персонаж одновременно. Если, конечно, можно назвать персонажами действующих лиц документального представления, выступающих под своими именами и произносящих свои собственные, а не драматургом сочиненные слова. Эти первые ноты очень важны для дальнейшего разговора, по ним настраивается оркестр, и они ни в коем случае не должны быть фальшивыми. Иначе все превратится в подставу, в «школьный монтаж» хорошо отдрессированных участников самодеятельности.


Так вот, Борис Павлович рассказывает, что он, коренной ленинградец, приехал в Киров пять лет назад и начал работать в театре «На Спасской». Первые годы ему постоянно задавали вопрос, почему приехал. Он отшучивался, мол, здесь звезды ночью видно, ритм жизни не такой сумасшедший... Теперь все спрашивают: почему не уезжаешь? Как-то сразу возникает доверие к режиссеру и человеку, который спектаклем не поучает, а сам для себя отвечает на какие-то вопросы. И которому в поисках ответа помогает именно театр. Это относится не только в работе над скромной документальной драмой, но и к постановкам Чехова, Островского, Шекспира и т. д.


Идея постановки возникла под впечатлением датской программы на фестивале «Арлекин». Такие социальные проекты популярны в Европе. Сначала кировские школьники написали сочинения на заданную тему, которая и вынесена в заголовок. Отобрали наиболее интересные и, получив губернаторский (!) грант, поехали в лагерь, где в течение нескольких дней... разговаривали. Из этих бесед и сложилась литературная канва. Думаю, именно там Павлович отчасти снял «зажим» у своих будущих актеров-любителей.


Спектакль выстроен бесхитростно — последний звонок или выпускной вечер. Как раз тот момент, когда подводятся первые итоги и принимаются первые ответственные решения. Когда прекраснодушные мечтания поверяются реальными возможностями. Вот об этом и будут говорить Ирина, Илья, Росса, Константин и еще две Екатерины... 12 выпускников этого года. Самая сильная сцена — финальная, когда ребята уже не отвечают на вопросы, а задают их родному городу. Вопросы вполне нелицеприятные. «Почему здесь так много грязи, почему засветло спать ложатся, почему все такие злые? Киров, какие люди тебе нужны?» — бросают они в зрительный зал. Думаю, что обсуждения, которыми заканчивается каждое представление, не менее интересны, чем откровения участников проекта.


Честно скажу, давно не приходилось видеть ничего, о чем хотелось бы говорить не в эстетических, а в этических категориях. Спектакль чист и нравственно безупречен. Я не видела постановок Бориса Павловича на профессиональной сцене, но то, что он делает для формирования культурной городской среды, называется высоким словом «подвижничество». Этот проект у него не единственный. Когда-то в школе нас учили с иронией относиться к «теории малых дел». Но чем старше становишься, тем яснее понимаешь, насколько ирония здесь неуместна. Наверняка ребята, играющие в спектакле из Кирова, разъедутся. Удачи им! А Борис, похоже, останется. Звезд-то в Питере зимой не видно.
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Вышла в свет новая книга Дины Рубиной «Окна»


 


Дина Рубина и ее издатель подгадали выпустить книгу к первым числам марта и не ошиблись. В это время оглохшие за зиму читательские души просыпаются и особенно восприимчивы к новым краскам, запахам, ощущениям. А у Рубиной вся проза как раз построена на сочных описаниях. Она умеет показывать незнакомую реальность изнутри. В романе «Почерк Леонардо» это был цирк. В «Белой голубке Кордовы» мир живописи — подлинников и фальшивок. В «Синдроме Петрушки» мы погрузились в кукольный мир, где куклы оживают, а люди становятся марионетками под взглядом невидимого кукловода… В «Окнах» можно найти отголоски всех рубинских вселенных. Но это не роман, а собрание новелл-воспоминаний, объединенных приемом открытого «окна». Каких только окон здесь нет. Блуждая по страницам, мы встречаем «стрельчатые окошки французских и немецких замков, двойные аркады флорентийских палаццо, синие — против сглаза — ставни окон на улочках древнего Цфата, зарешеченные окна Армянского квартала в Иерусалиме, огромные и глубокие окна-сцены Амстердама и закрытые ставнями, таинственно непроницаемые окна-тайны Венеции. Не говоря уже о распахнутых в нашу память окнах Москвы, Винницы, Ташкента…». А рядом с ними «окна-укрытия в высокой башне памяти: все эти затененные стекла, эти дребезги, блики-отражения в мозаике многослойных мазков».


Створки окон открываются в прошлое и будущее, в разные уголки Средиземноморья, которое есть колыбель цивилизации и, согласно Рубиной, времени неподвластно. Время лишь обтачивает эти края, как море гальку. Вместе с рассказчицей вы будете постигать тайный смысл уличных вывесок в Греции, участвовать в раскопках вместе со студентами-археологами Иерусалимского университета, предвкушать полет ангела во время венецианского карнавала… Рубинская система «окон» временами напоминает витраж. Вместе с тем она явный аналог «гипертекста», выдуманного в свое время автором «Хазарского словаря» Милорадом Павичем. Любопытно, что иллюстрации Бориса Карафелова — мужа Рубиной, художника и постоянного иллюстратора ее произведений — создают еще один ряд открытых окон (многие из них изображают вид из окна) и являются неотъемлемой частью общего замысла. В «Окнах» две стихии — словесная и живописная — сливаются, в то время как сюжетная вязь, наоборот, дробится на фрагменты. Книжка даже сделана под формат альбома живописи, где разноцветные ангелы и заоконные пейзажи, сшитые из мазков, как из лоскутков, — не довесок, а полноценная и самостоятельная грань рубинских текстов. Да, Рубина — романтик до мозга костей, с явной гофмановской родословной. Но не только. Очевидно и набоковское влияние, начиная с обнажения приема в названии (как у Набокова в «Камере обскура»), особенностей нюансировки фраз и заканчивая тщательным подбором эпитетов и трепетным отношением к детству. Собственно, вся первая часть «Окон» — воспоминания о советском детстве в Ташкенте и Золотоноше, об атмосфере семейных будней и праздников. Чего стоит только великолепно выписанный образ бабушки с ее затейными байками и сочными словечками на идиш. Умение превращать этнографию в поэзию — особый талант. И он присущ Рубиной. В ее книге есть места, сравнимые в этом смысле с лучшими страницами еврейского классика Исаака Башевиса Зингера.


Писательница не склонна выверять сюжетные конструкции циркулем и линейкой. Они всецело подчинены авторской интонации, полны непредсказуемых крещендо и деминуэндо. Это живопись в прозе. Зато в каждой новелле живет маленькая вселенная, и на каждом шагу, как в кэрролловской сказке, стоит пузырек с надписью «Выпей меня». Туда Рубина и вводит читателя за руку, даря возможность прожить еще одну маленькую жизнь.
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В прокате «Бедуин» Игоря Волошина


 


Игорь Волошин («Нирвана», «Я») сегодня самый смелый наш режиссер, готовый следовать собственным принципам, наплевав на тренды. В этом он прямой наследник Алексея Балабанова, чья смелость уже стала классикой. Недаром мэтр всегда поддерживает Волошина как автора одной группы крови. Вот и название его третьей полнометражной картины «Бедуин», говорят, Балабанов придумал. И показал заодно Иорданию, где Волошин и снял часть «Бедуина». В прошлом году, когда я отсматривала фильмы как отборщик «Кинотавра», уже на финальных титрах отбивала эсэмэску Игорю Волошину с поздравлениями. Но стерла. Побоялась сглазить. Не помогло. В Сочи к картине отнеслись жестко. В Карловых Варах, куда фильм отправился следом, его тоже не поняли. Однако за прошедшие месяцы «Бедуин» будто обрел второе дыхание — пошли косяком призы на фестивалях. Причем половина из них зрительские. Смотреть его действительно интересно, хотя кино это простым и легким никак не назовешь.


Кажется, здесь собраны разом все топовые истории для народного ток-шоу. Настя (Серафима Мигай) больна лейкозом. Но ее мама Рита (Ольга Симонова) надеется на чудо до последнего. Оставив дочку в украинской больнице под присмотром бабушки, она перебирается в Петербург, чтобы заработать на лечение. Способ заработка крайне экзотичный — Рита соглашается стать суррогатной матерью для пары обеспеченных геев. Они селят ее в портовом районе в съемной квартире. Но плану не суждено сбыться: беременная Рита теряет своих покровителей. От отчаяния она заводит опасный роман с соседом (Михаил Евланов), который занимается темными делишками и пытается сунуть Риту в какой-то порнофильм. Она тоскует по любимой дочери, которую видит только по скайпу. Нужные лекарства невозможно растаможить. От чужого ребенка уже нельзя избавиться. Весь мир будто ополчился против Риты, которая поверила, как в Бога, в легенду, рассказанную таксистом — о том, что бедуины могут вылечить любую болезнь верблюжьим молоком. И она самыми неправдоподобными путями добирается с Настей до Иордании.


Есть от чего закружиться голове. Материала могло бы хватить на три картины. Однако все эти события плюс еще половина нерассказанных, кровавых и драматичных, умещаются в нормальный хронометраж. Не без потерь в правдоподобии, но достаточно внятно, без скороговорки. Стилистика съемки тоже меняется по ходу действия. Если первая часть фильма снята в скупой на эффекты квазидокументальной манере, то середина — это бодрый криминальный экшн, даже отчасти ироничный. Финальная часть — это этномиф, сказка, легенда, больше похожая на сон про потустороннюю жизнь, чем на реальность.


Камера оператора Алексея Родионова, работавшего с Алексеем Германом, Кирой Муратовой, Элемом Климовым, снимавшего в США и Великобритании, меняет стиль съемки не резко. Социальная драма переходит в трагическую сказку так, что швов не видно. Только минут через пять осознаешь, что смотришь историю уже под другим углом зрения. Музыку к фильму написала Джинджер Шанкар, внучатая племянница самого известного индийского музыканта Рави Шанкара.


Но главное открытие фильма — актриса Ольга Симонова, жена режиссера Волошина. Она появлялась в его фильме «Я», снималась у других режиссеров, но крайне редко. Она настолько нестандартна и при этом естественна, что можно поверить — это не актриса, а персонаж играет собственную историю. Кстати, большинство призов фильму принесла именно работа Симоновой.
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В России надо жить долго, после себя оставить любящую семью и надеяться, что семья продолжит твое дело. Этот счастливый жребий достался замечательному виолончелисту и человечному человеку Мстиславу Ростроповичу, чьей памяти посвящен уже третий по счету Международный фестиваль. Третий — самый представительный фест из всех предыдущих, он словно одолел проблемы становления и предстанет сейчас в полный рост. Ровно месяц, с 27 марта по 27 апреля, на российских сценах играет цвет мировой музыкальной культуры. Опор у фестиваля три: правительство Москвы, Фонд М. Л. Ростроповича, Министерство культуры. А арт-директор один, дочь маэстро Ольга Ростропович. Несколько лет назад на неформальной пирушке она произнесла полутост-полуклятву о том, что по молодости лет мы пытаемся найти отличный от родительского путь. И только повзрослев, понимаем, что самое важное для потомков великих родителей — просто продолжить их дело.


В этом году мир отмечает 85-летие Ростроповича, и потому фестиваль продлится в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Саратове, Оренбурге, Воронеже, а потом порадует меломанов Швейцарии, Германии, Италии, Франции.


Предварит фестиваль открытие памятника Ростроповичу в Брюсовом переулке. Среди звездных участников Рудольф Бухбиндер (фортепиано), Юджа Вонг (фортепиано), Энрико Диндо (виолончель), сольным скрипичным концертом блеснет Максим Венгеров. Оркестры высшего класса — ЗАКРО Санкт-Петербургской филармонии и маэстро Юрий Темирканов, Лондонский филармонический и Владимир Юровский, оркестр Академии Санта Чечилия (Рим) и Антонио Паппано, Оркестр де Пари и Пааво Ярви. На концерте 12 апреля — «Приношение Мстиславу Ростроповичу» — сыграют лучшие соло-виолончелисты России и сборная адептов этого инструмента из РНО, БСО, ГАСО им. Светланова, «Новой России», «Виртуозов Москвы» и так далее. А еще откроется выставка «Ростропович — Вишневская. Судьбы скрещенье» в Музее имени М. И. Глинки, на которой предметы из личного архива дорисуют образ маэстро Славы.
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Жизнь вещей
13 марта
в галерее FotoLoft
на «Винзаводе»
состоится открытие выставки
«Письма из Поднебесной»
фотохудожника
Дмитрия Провоторова.
Провоторов работает со светом, тенью и объективом много лет. Его нынешнему циклу работ предшествовало множество других: «Театр женщин», «Легкое и тяжелое», «Берег» и «Четыре четверти». Метод Провоторова можно описать как попытку подружить человека с вещью — не противопоставить, а фактически уравнять их в правах. В нынешнем цикле художник стремится уравнять луноликую деву и протянутый ей револьвер, пластикового диплодока на поводке, каллиграфически написанные иероглифы и японский меч катану.

Северным ветром

В 12 лет скрипачка
Вильде Франг
дебютировала с Филармоническим оркестром Осло под управлением Мариса Янсонса, и с тех пор ее карьера идет в гору. Гидон Кремер, Марта Аргерих, Анне-Софи Муттер — вот лишь некоторые из сотрудничавших с ней звезд. Единственный концерт в Москве
13 марта
норвежская красавица даст
в Концертном зале имени П. И. Чайковского
благодаря Российскому национальному оркестру и абонементу «Новое поколение мировых звезд». Играет свой фирменный Концерт для скрипки с оркестром Сибелиуса и обещает показать, что в северной музыке есть не только таинственные полутона, но и буря эмоций.

Сказка сказок
«Белоснежка: Месть гномов»
— это комедийная вышивка по канве сказок братьев Гримм. Стерва-королева (новое амплуа для Джулии Робертс) изгоняет из дворца падчерицу (Лили Коллинз). Но та находит себе поддержку в лице семи гномов-разбойников, готовых помочь сироте обрести свое счастье и принца. Режиссер Тарсем Синх («Клетка», «Война богов: Бессмертные») обычно делает все, чтобы на экране было на что посмотреть. В «Белоснежке» в достатке и хулиганские шутки, и визуальная пышность. В прокате
с 15 марта.
Можно не жениться

Этому классику не повезло: в сознании большинства россиян он автор одного-единственного «Свадебного марша». Между тем он крупнейший композитор-романтик, и интерес к его музыке в мире громаден.
ММДМ
устраняет несправедливость
на Фестивале Мендельсона,
что продлится
с 11 по 21 марта.
Шесть концертов представят композитора с разных сторон. На открытии тон задаст оратория «Илия» на тексты из Ветхого Завета, потом будет много «большой» оркестровой и «малой» камерной музыки.

Веселые похороны

Пьеса израильтянина Ханоха Левина
«На чемоданах»,
по словам автора, о нашем времени. В ней участвуют 6 семей, 5 влюбленных, 3 незамужние девицы, 9 покойников, 4 вдовы, 3 американца, 11 чемоданов, младенец, гомосексуалист, проститутка, заика и горбун. Все очень несчастные, но забавные — родовая черта национального юмора. Потому-то и жанр — комедия в восьми похоронах. Режиссер спектакля Александр Коручеков, заместитель художественного руководителя
Театра Маяковского
Миндаугаса Карбаускиса.
Премьера 16, 17 марта.
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Битие определяет сознание
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Что в итоге

 


Когда речь заходит о недавней драке с участием Сергея Минаева и Эдуарда Багирова, об этом почему-то рассуждают как о факте литературной жизни. Дескать, двое писателей — именно писателей, не водителей троллейбуса, не сварщиков, не музыкантов — обманом выманили обозревателя журнала GQ Андрея Рывкина на интервью, после чего набросились на него прямо на улице и «отвесили ему пару пощечин», как написал в своем Twitter сам Минаев. А по другим сведениям, изрядно поколотили. Кто-то говорит, что причина драки в том, что Рывкин раскритиковал литературный сайт Минаева и Багирова, кто-то намекает на личные мотивы. Но на мой взгляд, в данном случае ни область деятельности фигурантов, ни даже причины произошедшего не имеют решительно никакого значения.


Писатель — не антропологический тип, писать может каждый. Мы знаем случаи, когда нечестные, недостойные, морально убогие люди были при этом неплохими литераторами. Но наша ситуация явно не тот случай: один из драчунов писателем называется исключительно по недоразумению, второй — писатель, пожалуй, но, мягко скажем, не из лучших. Поэтому нынешняя история никоим образом не литературная, а исключительно быдло-гопническая. Два обыкновенных хама, преисполненных чувством собственной безнаказанности из-за близости к власти, устроили из-за чего-то мордобой — при чем тут литература?.. И что, если бы они были не писателями, а, допустим, художниками, — это придало бы истории какой-то другой смысл?..


Литераторы вообще нередко от слов переходят к делу, в том смысле что не дураки иной раз помахать кулаками. Некоторые драки происходили в нашем магазине, пару раз мне самому пришлось разнимать боксирующих — например, без малого два года назад на Московском международном книжном фестивале, когда подрались поэт Кирилл Медведев и политолог Алексей Чадаев. Или вот еще помню, как познакомились, скажем, поэт Всеволод Емелин и прозаик Роман Сенчин. Сейчас они друзья, а тогда Емелин имел неосторожность сказать, что не любит Есенина — и тут же без всяких долгих приготовлений получил от Сенчина прицельный удар в глаз. Кинематографисты дерутся чуть реже. Можно даже поискать причину в том, что кино как жанр более коллективный меньше воспитывает в человеке крайние формы индивидуализма, а вместе с ними и индивидуальной агрессии. Хотя всем памятна история про режиссера Михалкова, который двинул ногой в живот оскорбившего его парня — пока того за руки держали двое охранников…


Но, повторюсь, все эти сюжеты — они не про кино, не про литературу и вообще не про искусство. Это про конкретных людей, а еще точнее — про хамов. И хамство, по моему глубокому убеждению, не имеет профессиональной или какой бы то ни было иной принадлежности.




            Кандидатская  защита          / Политика и экономика / Exclusive       



[image: ]



Кандидатская защита
/ Политика и экономика/ Exclusive

Ирина Прохорова: «Тревожит возвращение сакрального отношения к власти, которая, как пытался убедить меня Никита Михалков, дана свыше, от Бога. Слышать подобное в третьем тысячелетии странно...»
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Безусловным открытием завершившейся избирательной кампании стала старшая сестра кандидата в президенты России Михаила Прохорова Ирина. Широкая телеаудитория познакомилась с ней, когда Ирина Дмитриевна в качестве доверенного лица брата достойно оппонировала Никите Михалкову, представлявшему Владимира Путина. Впрочем, здесь уместна формула о широкой известности в узких кругах. Создатель частного издательства «Новое литературное обозрение», лауреат Госпремии России 2003 года, кандидат филологических наук, соучредитель Фонда культурных инициатив,
Ирина Прохорова
давно пользуется авторитетом в среде литературоведов, книгоиздателей и прочей высоколобой публики. Теперь о ней узнали и остальные…

— Нынче в моде, или, говоря на новый лад, в тренде цитирование классиков — Лермонтова, Есенина. У меня же не идет из головы шукшинская строчка: «А поутру они проснулись…» Такое, знаете ли, в чужом пиру похмелье. С 5 марта…

— Сказать по совести, не хотела бы по подобным поводам терзать великую русскую литературу, искать подходящие моменту фразы или аналогии. Я бывший советский человек и хорошо помню слова вождя всех народов, изрекшего, что не важно, как голосуют, главное, кто считает. Поэтому результат, показанный моим братом, следует признать очень приличным. Мы же не разучились за десять лет читать между строк, правда? Могу повторить и фразу Синявского о стилистических расхождениях с советской властью. Будучи филологом, внимательно слушаю, кто, что и как говорит. Риторика основного действующего лица прошедшей кампании, финишировавшего первым, удивляет. Не очень понятно, кого он относит к проигравшим? Оппоненты, отстаивающие свою точку зрения и представление о путях развития страны, вдруг превратились чуть ли не во врагов народа и предателей Родины. Иначе откуда взялись бы милитаристские штампы из серии «победа или смерть»? А с кем, собственно, воевали? С теми согражданами, которые посмели суждение иметь? Поразило и то, что народные гулянья начались, едва закрылись последние избирательные участки и ЦИК успел подсчитать лишь сравнительно небольшой процент голосов. К чему такая спешка? Если вы действительно уверены в своем триумфе, потерпите немного, не попирайте элементарную этику… Излишняя суетливость породила дополнительные сомнения, верит ли власть в одержанную победу. В конце концов, почти сорок процентов пришедших на выборы россиян проголосовали не за действующего премьера, а за других кандидатов. Обычная ситуация для демократической страны. Люди распределились по симпатиям, есть некий спектр мнений. Все нормально, зачем нагнетать истерию? От этого веет неуважением к гражданам, их волеизъявлению. В системе произошел явный сбой, об оппозиции опять заговорили, как в советское время о неугодных диссидентах. Требования же общества предельно просты: соблюдайте закон, обеспечьте честные выборы, и мы примем любой результат.

— Когда Михаил начинал свою политическую историю, он старательно избегал слова «оппозиционер», дистанцировался от него.

— У нас ведь многие понятия легко превращаются в ярлык, жупел, инструмент шельмования. Наверное, обратили внимание, как велась агитация доверенными лицами Путина: шаг вправо или влево приравнивался к побегу, легитимная смена власти напрямую увязывалась с угрозой национальной безопасности, подрывом основ и последующей катастрофой. Дескать, кто не с нами, тот против нас. В предыдущих кампаниях столь откровенно провокационных речей не звучало. Возвращение диктаторского дискурса тревожит. Как и архаическое, сакральное отношение к власти, которая, как пытался убедить меня Никита Михалков, дана свыше, от Бога. Слышать подобное в третьем тысячелетии странно, это модель образца шестнадцатого века. Получается, наше общество гораздо современнее доктрины, которой упорно придерживается государственный аппарат. Здесь-то и кроется основная коллизия…

— Могли год назад представить, Ирина Дмитриевна, что будете рассуждать на подобные темы?

— Еще минувшей осенью казалось: люди окончательно отчаялись, опустили руки, не хотят думать и говорить о политике.

— Речь сейчас не о стране, а о вас лично.

— Знаете, я всегда размышляла над этим. Мы ведь издаем книги, посвященные прошлым и современным проблемам развития общества, публикуем исторические, социологические, политологические труды. Даже по роду деятельности, как историк культуры, я обязана задумываться над такими вопросами. Правда, не ожидала, что разговоры, носившие почти кухонный характер, столь быстро станут предметом публичных дискуссий.

— Вы ходили на выборы в нулевые годы?

— Стыдно признаться, не вспомню. Это, кстати, тоже показатель. Наш голос тогда мало что решал.

— И на митинги, наверное, не заглядывали? Те, что бушевали лет двадцать назад.

— Тут могу ответить определенно: участвовала почти во всех, в 91-м провела три дня на баррикадах у Белого дома. К слову, мой нынешний сдержанный оптимизм связан с тем, что однажды я это уже видела. Напрашивается параллель между событиями, разделенными двумя десятилетиями. Да, масштаб разный, но природа схожая. Апатичное, аполитичное общество, долго жившее личными интересами и заботами, сейчас вдруг проснулось. Так было и в 91-м. Кто мог поверить, что «империя зла» мирно распадется за короткое время? Отсутствовала свобода слова, общественные настроения вроде бы не выходили на поверхность, но колосс рухнул моментально. Случившееся доказало: во-первых, история непредсказуема, во-вторых, катастрофические сценарии, которые вечно связывают с нашей страной, не всегда сбываются. Само же общество мудрее, чем нам кажется. Люди смогли консолидироваться, не допустив гражданской войны и иных разрушительных последствий. Я ведь наблюдала, как все происходило у Белого дома. Степень сознательности, самоорганизованности и понимания решаемых задач была поразительной. И неправда, будто там собралась лишь интеллигенция. Пришли все — от заводских рабочих и предпринимателей первого призыва до тетушек-пенсионерок. Весь социальный срез, лучшие представители. Такая демонстрация политической активности.

— А как вы оказались на баррикадах?

— Работала редактором в журнале «Литературное обозрение» и, услышав о ГКЧП, пошла к Белому дому, как и большинство сотрудников нашей редакции.

— Михаил тогда был в Сочи?

— Он уехал на отдых и не смог вернуться, поскольку отменили все авиарейсы в Москву. Брат очень переживал за нас, постоянно звонил, спрашивал о новостях. Моя десятилетняя дочка была за городом, я оставила ее под присмотром тети и побежала защищать демократию. Потом ко мне присоединилась тетя, перепоручившая опеку Ириши хозяйке дачи. Мы приносили дежурившим на баррикадах термосы с чаем, какие-то бутерброды. Погода в те дни, если помните, стояла дождливая… Это были лучшие три дня в моей жизни.

— Вашу семью диссидентской назвать ведь нельзя?

— Мои родители — типичные советские служащие. Как тогда говорили, научно-техническая интеллигенция. Бабушка — микробиолог, мама — инженер, сотрудница Института химического машиностроения. Папа после войны приехал из Алтайского края в Москву, отучился в университете, сделал здесь неплохую карьеру.

— Ну да, крупный чиновник Спорткомитета…

— Как ни странно, это было одно из самых живых и передовых мест, где работали энергичные, яркие люди. Престиж спорта в СССР ставили очень высоко, им занимались настоящие профи, способные обеспечить нужный результат. В Спорткомитете не имитировали бурную деятельность, а реально трудились. Да, приходилось учитывать реалии того времени. Помню грустные рассказы папы, что ничего не дают делать, по любому поводу таскают в ЦК партии. Порой случались анекдоты. Когда в 1972 году в Москву впервые приехали канадские хоккеисты из НХЛ, Спорткомитет договорился о спонсорстве с известной шведской компанией. Ее рекламу разместили на бортиках хоккейной площадки в лужниковском Дворце спорта. Разгорелся дикий скандал, папе и его коллегам предъявлялись нелепые, бредовые претензии… С каждым годом степень неадекватности модели управления становилась все очевиднее для поколения шестидесятников, к которому принадлежали мои родители.

— Увольнение в 1982 году Дмитрий Ионович пережил тяжело?

— Тогда ведь фактически разогнали весь комитет. Папа до конца жизни чувствовал невостребованность, хотя и пытался не сдаваться обстоятельствам.

— Михаил рассказывал мне, что у вас дома почти каждый день собирались гости. Помните те кухонные посиделки?

— Ну а как же иначе? В советское время кухни оказались единственным местом, где люди могли вести разговоры на любые темы, обмениваться новостями, высказывать идеи. О публичных дебатах тогда речь даже не заходила. Поразительно, но эта традиция не исчезла. Американская исследовательница Нэнси Рис, приезжавшая в СССР в конце 80-х, написала книжку Russian Talk: Culture and Conversation during Perestroika. Мы издали ее под названием «Русские разговоры: культура и речевая повседневность эпохи перестройки». Рис точно уловила специфику нашего кухонного общения, его суть. На мой взгляд, это одно из самых симпатичных свойств российского уклада жизни. И сегодня, несмотря на чудовищную занятость, мои знакомые и друзья, ушедшие в разные сферы деятельности, находят возможность, чтобы встретиться, поговорить за жизнь и до утра спорить, как обустроить Россию. Это прекрасно! Кстати, такие разговоры очень сближают поколения. Не занудные нотации и нравоучения, а совместные размышления, поиск решений. Между мной и братом разница в девять лет, это много, но со временем дистанция перестала ощущаться. Мы смогли стать друзьями. Без сомнения, в этом большая заслуга наших родителей.

— Наверное, их ранний уход из жизни тоже стал причиной вашего скорейшего сближения?

— Мне по-прежнему больно вспоминать это… Тогда нам надо было морально поддержать друг друга. Все случилось неожиданно, поэтому удар оказался столь сильным. Родителям ведь не исполнилось и шестидесяти…

— Отец умер в день рождения мамы?

— Да, прямо на теннисном корте. Мы не стали говорить маме, на сутки отложили скорбное известие. Сказали, что папа плохо себя чувствует, поэтому не может поздравить… В тот момент мама уже серьезно болела, перенесла инфаркт, полгода пролежала в больнице. Я за ней ухаживала, мы понимали, что долго она не протянет, но поддерживали, как могли. Это был конец восьмидесятых, когда все вокруг рушилось, старые связи не действовали, полки аптек пустовали… Мама пережила папу на десять месяцев. Наверное, только на силе воли. Помогло и то, что Миша уже зарабатывал приличные деньги, и мы могли доставать безумно дорогие лекарства, приглашать на консультации хороших врачей, обеспечивать нормальный больничный уход… Как ни странно, распад Советского Союза способствовал объединению многих семей. Люди забыли мелкие распри и сплотились, чтобы не пропасть поодиночке.

— О том, чтобы Михаилу бросить Финансовый институт, речь не шла?

— Никогда! Он два года отслужил в армии, новый перерыв в учебе увеличил бы отставание от ровесников, поэтому брат предпочел совмещать занятия и работу. Уверена, и родители встали бы стеной, если бы были живы, чтобы Миша не уходил. Они всегда ратовали за хорошее образование, поскольку жили при Сталине и прекрасно понимали: в нашей стране бессмысленно копить материальные блага, могут в любой момент прийти и все отнять, проведя очередную денежную реформу. Единственный капитал, который оставался с человеком до конца жизни, — это знания, образование. Несмотря ни на что, профессионал востребован в любой среде, у него больше шансов сохранить собственное достоинство. В противном случае будут манипулировать, управлять, придется лавировать, завоевывая репутацию негодными способами, — так объясняли нам родители. В итоге Миша получил красный диплом.

— Он ведь по-настоящему разбогател уже в кооперативе по варке джинсов. По идее, мог бы и дальше ковать железо, тем не менее предпочел работу в госбанке, приносившую гораздо меньше денег. Почему?

— Наверное, в таких решениях и проявляется воспитание, заложенное в семье. Конечно, молодому человеку, у которого долго не было лишних пяти копеек в кармане, трудно совладать с соблазном больших денег, свалившихся почти одномоментно. Чтобы не слететь с катушек, нужна четкая система жизненных ценностей, сформированная в том числе, а может, и во многом именно родителями. Да, восторг, что теперь можно пригласить девушку в любой ресторан или сделать ей подарок, присутствовал, но Михаил быстро справился с эмоциями. Как оказалось, нет в нем мелкого тщеславия.

— К себе не чувствовали со стороны брата отношения по принципу: если такая умная, почему такая бедная?

— Знаете, нет. Миша всегда уважал мою профессию, поскольку видел, как я ее люблю. Он прекрасно понимал, что не на всем можно зарабатывать деньги, есть на свете и иные богатства. Это в бизнесе, предпринимательстве накопленный капитал является свидетельством успешности, а в других областях деньги зачастую не работают по прямой, не могут служить критерием профессиональной состоятельности. У нас в стране сейчас произошел дикий крен, когда все сводится к вопросу, сколько ты стоишь. То, что в России врачи и учителя получают гроши, страшное безобразие, но они в любом случае не смогут зарабатывать, как бизнесмены. Наше молодое, а значит, незрелое общество пока не сформировало спокойного отношения к деньгам: их или демонизируют, или обожествляют. Уверяю вас, это не больший соблазн, чем та же власть. Есть люди со стойким иммунитетом, а есть слабые духом. Мой брат определенно из первых. Он не увлекся тупым накопительством, не закутил, как купчик. Кроме всего прочего, на Михаиле лежала забота о семье. Из младшего брата он вдруг стал кормильцем. Ответственность меняет человека. Миша быстро повзрослел, что уберегло его от возможных глупостей. Беззаботного прожигания жизни не случилось, а многих именно это сгубило. Люди остановились, не смогли подняться. Прогулять ведь можно любую сумму со многими нулями, а чтобы двигаться дальше, нужны железная воля и жесточайшая самодисциплина. Лишь в бульварных романах деньги падают с небес, в действительности же приходится постоянно вкалывать. Самоограничений масса, хотя их не увидишь со стороны. И описывать бессмысленно. Богатые тоже плачут, но им по-прежнему не верят… Да, деньги меняют их обладателя, Михаил сегодня супербогат, но, к чести брата, могу сказать: он сохранил друзей юности, и то, что они продолжают общаться, во многом его заслуга. Согласитесь, это важный показатель. Многие ведь разрывают старые связи, когда переходят на другую ступень социальной лестницы.

— Михаил всегда был с вами откровенен, как думаете?

— Знаю, что не все рассказывал, щадил. Ему пришлось пережить девяностые с их разгульным бандитизмом, рэкетом и прочими прелестями, о которых, наверное, многие помнят. Я не склонна хаять то время, считаю, что большинство позитивных ростков в интеллектуальной и культурной сферах, в области частной инициативы и предпринимательства взошло именно тогда. Удалось заложить фундамент нового общества, частично разрушенного в нулевые. Впрочем, глупо отрицать: двадцать лет назад риски были колоссальные. Государство не могло гарантировать гражданам хоть какую-то личную безопасность. Даже я это ощущала, когда открыла первый независимый гуманитарный журнал, а затем и издательство.

— У вас есть личная охрана?

— Михаил предлагал, но я сначала брыкалась, а потом вовсе отказалась наотрез. Согласитесь, странная история: я филолог, регулярно участвую в научных конференциях, семинарах, общаюсь с коллегами, и вдруг телохранители за плечом… Это выглядело бы чудовищно.

— Были попытки давления через вас на брата?

— Бог миловал. Думаю, до недавнего времени многие не догадывались о наших родственных связях. Мало ли Прохоровых на свете? Брат долго оставался в тени, не был публичным человеком.

— Между тем вы, Ирина Дмитриевна, в этом году отмечаете юбилей: «Новому литературному обозрению» исполняется двадцать лет.

— Без помощи Михаила ничего не случилось бы. После защиты кандидатской диссертации я долго работала в журнале, хотя прекрасно понимала, что не имею никаких перспектив добиться чего-то значимого в науке, сделать профессиональную карьеру. Для этого надо было родиться мужчиной и непременно вступить в КПСС. Несмотря на громкие и красивые слова, в СССР к женщине часто относились как к обслуживающему персоналу. К тому же я занималась современной английской литературой и постоянно сталкивалась с нелепейшими проблемами. Половина авторов, на которых ссылалась, оказались под запретом, в любой научной статье меня заставляли бесконечно цитировать классиков марксизма-ленинизма…

— Хотя бы в Лондон вам позволили съездить?

— Смеетесь? Помню, как мама несколько лет добивалась, чтобы нам разрешили семьей отдохнуть в Болгарии. Не выпускали! Единственная моя заграница — поездка в Польшу в 77-м году, когда случился обмен студентами между университетами Москвы и Варшавы. Пока получала разрешение, прошла с десяток комиссий, где задавали предельно идиотские вопросы. Но потерпеть стоило. Я вернулась иным человеком, увидела совершенно незнакомую жизнь. Воистину глоток свободы! Поляки на улицах говорили о том, о чем у нас не решались шептаться даже на кухнях. Помню, я ехала по брежневской Москве, которую так любила, и впервые думала, какая же она серая и унылая, а люди на улицах хмурые и зажатые… Словом, на рубеже девяностых я остро почувствовала, что оставаться далее в замшелых советских структурах не могу. Они не поддавались реформированию. В голове крутилось множество идей и фантазий, но я не представляла, как реализовать их на практике. В ту пору мне уже было за тридцать, знаете, страшно рисковать, идти в никуда. С мужем мы развелись, росла дочка, приходилось думать о хлебе насущном. Не могла же я полностью сесть на шею брату! Но он сам сказал: «Попробуй. Хотя бы не будешь жалеть, что не воспользовалась шансом». Тогда можно было даже с небольшими деньгами начать с нуля новое дело. Узнав о моем решении, приятели всячески отговаривали, но я бросилась в омут с головой. Когда же поняла, во что влипла, отступать было поздно. Я очень благодарна брату. Не столько даже за материальную поддержку, сколько за моральную. Предельно важно, когда близкие в тебя верят. Человек часто сам не знает, на что способен. Все зеркала кривые… Пока ситуация не вынудит, скрытые внутренние резервы не откроешь. Я рискнула. Начинала абсолютной дилетанткой, училась на ходу, набивала шишки... Получилось то, что есть.

— Издательство, три журнала, благотворительный фонд… Как оценка сделанного — российская Госпремия и титул кавалера французского Ордена искусств и литературы…

— Главное, что работа была всегда интересная.

— Рука дающего никогда не оскудевала?

— Вы упомянули главный минус этой ситуации: в последние годы меня часто путают с братом, думая, мол, у Прохоровой денег куры не клюют. Это совсем не так. Здесь все считаное, приходится экономить на любой мелочи. Нормальной дистрибуции в России по-прежнему нет, говорить о распространении книг, увы, не приходится… Культурное издательство живет сложно. Это не рынок, а скорее некая миссия, инвестиция в будущее, без которой общество со временем попросту деградирует.

— Не завидовали журналу «Сноб»? Его ваш брат финансировал щедро, может, даже слишком. Не спрашивали: «Почему им, а не нам, Миша?»

— У меня нет никаких претензий. Брат вправе делать то, что считает нужным. Он и так очень много мне помогает…

— Свои оценки тому или иному начинанию Михаила даете?

— Если спрашивает. Сама стараюсь мнение не навязывать. Это было бы не совсем этично. Брат натура креативная, любит риск. Например, с «ё-мобилем» попал в точку. И проект востребованный, и название удачное. Не люблю стеб, но идея народной машины, едущей по нашим ухабам, точно «ё-мобиль».

— Кто для Михаила сегодня авторитет?

— Такие люди наверняка есть, но едва ли смогу назвать вам имена.

— О себе умалчиваете из скромности?

— Да, я одна из немногих, кто может сказать Михаилу правду напрямую, не подбирая слова.

— Часто ссоритесь?

— Знаете, некогда нам этим заниматься… Да и почвы нет. По мелочам спорим, в чем-то взгляды иногда не совпадают, но наш длительный дружеский союз позволил выработать общую платформу.

— В разводе с Потаниным вы были на стороне брата?

— Разумеется. Считаю, им стоило раньше расстаться, разделить бизнес. Тогда процесс получился бы не столь шумным и болезненным.

— Политические амбиции Михаила стали для вас неожиданностью?

— Пожалуй, нет. Он шел к этому постепенно. Все началось еще в Норильске. Брат не раз говорил, что город и комбинат похожи на государство в миниатюре. Михаил понял, что ему интересно управлять таким механизмом, у него это получается, и попытался перенести опыт на другую площадку, поскольку система государственного устройства в России нуждается в срочном реформировании. Почему не попробовать поправить, если есть воля и силы?

— Реакция широкой публики на ваш выход на авансцену тоже не удивила?

— Не ожидала, что запись моих теледебатов с Никитой Михалковым посмотрят в Интернете около миллиона человек. Это ведь не музыкальный клип и не юмористическая передача, а почти часовой разговор на темы культуры. Однако, если бы наша дискуссия с Никитой Сергеевичем случилась, к примеру, летом прошлого года, почти уверена, она не вызвала бы и десятой доли такого резонанса. Обстановка в обществе резко изменилась, капли дождя упали на пересохшую землю…

— Головокружения у вас не случилось?

— Послушайте, я не в том возрасте, чтобы сносило крышу от появления на телеэкране.

— Но когда на дебатах Михаила с Жириновским вы стали дирижировать что-то оравшим Владимиром Вольфовичем, у меня мелькнула мысль: too much…

— Почему?

— Впечатление, будто вошли в роль и она вам понравилась.

— Сказался недостаток опыта: я не заметила, что камера показывает меня… В тот момент Жириновский так блажил, что я невольно начала делать пассы руками в воздухе. Давай-давай, запевай! Это напомнило мне скверную оперу: какие-то фальшивые рулады, невнятный солист… Нет, я думала о содержании, а не о жесте. Понимаете, дебаты с Владимиром Вольфовичем изначально были похожи на ложные поля: говорить о чем-то серьезном почти невозможно, тебя провоцируют на соревнование в эпатаже, умении перекричать оппонента и оскорбить его. Это вопрос общей политической культуры, но не стиль Михаила и не мой.


— Первые отклики на ваше появление: не на того кандидата семья Прохоровых ставку сделала, стоило сестру в президенты двинуть. Потом появились сравнения с Раисой Горбачевой, дескать, Ирина Дмитриевна будет манипулировать братом-подкаблучником, как Раиса Максимовна Михаилом Сергеевичем.


— Хотите, чтобы я это комментировала? Для меня не новость, что люди бывают злыми. Едва человек выходит в открытое медийное пространство или в зону даже минимального успеха, о нем начинают говорить всякое. И о моей деятельности, ограниченной, казалось бы, специфической гуманитарной сферой, за двадцать лет понарассказывали разное. Знаете, если каждого слушать… Собака лает — караван идет. Люди вольны рассуждать, как им нравится. На здоровье! На всех не угодишь, я и не собираюсь. Твердо знаю другое: управлять Михаилом против его воли ни у кого не получится. Опыт «Правого дела» это доказал.

— Ваш брат уже сказал, что намерен снова баллотироваться на пост президента России.

— Правильно. Значит, так и будет. Он слов на ветер не бросает, за его спиной более пяти миллионов избирателей. Люди поверили Михаилу, и такой поддержкой надо дорожить. Брат вышел в публичное поле, назад в тихую гавань пути уже нет. Только вперед…

— Терпения хватит?

— Он же рассказывал вам, как в детстве отказался есть творог с комочками и голодал почти два дня, пока не победил. Если в шесть лет была такая сила воли, представляете, какой выдержкой Миша обладает сегодня?
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Человек — это звучит странно
/ Парадокс

По прогнозам футурологов, через два-три десятилетия человечество ждет блистательное будущее, если к тому времени оно само себя не угробит. Станет ли XXI век эпохой знаний массового поражения?


 


Солидное мероприятие, организованное стратегическим общественным движением «Россия-2045» и Евро-азиатским Центром мегаистории и системного прогнозирования Института востоковедения РАН, собрало ведущих футурологов, историков, антропологов, физиков, биологов, разработчиков робототехники, специалистов в области нейронаук и космических технологий из России, США, Канады, Голландии и других стран. Люди, обремененные учеными степенями и академическими званиями, в течение пяти дней бились над сакраментальными вопросами будущего, среди которых главный: что ждет человечество? «Итоги» подметили пять наиболее заметных футурологических идей.

Идея первая: дошли до крайней точки

Будучи естественным фрагментом общего эволюционного процесса, человек не является его конечным звеном. В этом уверен астрофизик Александр Панов, разработавший собственную теорию, согласно которой эволюция человеческого общества, как и жизни на Земле в целом, происходила не плавно, а скачками, и каждый из них — фаза преодоления очередного кризиса. Последовательность этих скачков якобы подчиняется математической закономерности: промежуток между событиями представляется геометрической прогрессией. И эта последовательность не может продолжаться бесконечно долго. Она, по мнению Панова, стремится к определенному пределу, который приходится, по его расчетам, на первую половину XXI века и будет вызван исчерпанием невозобновимых минеральных ресурсов, после чего следует ждать радикальной смены режима эволюции. По всей вероятности, мы исчезнем как вид.

Идея вторая: физики против лириков

Что человеку следует предпринять, чтобы не исчезнуть с лица Земли как вид? Соблюсти так называемый техногуманитарный баланс. Так считает доктор философских наук Акоп Назаретян, главный научный сотрудник Института востоковедения РАН, руководитель Евро-азиатского Центра мегаистории и системного прогнозирования. На определенном этапе развития цивилизации техника и оружие, которыми она располагает, становятся все более разрушительными, и если не удастся снизить уровень насилия, то самоуничтожение неизбежно. По мнению ученого, нынешняя цивилизация пока умудряется сохранять баланс, но количество вызовов увеличивается, а вместе с этим растет необходимость прогнозирования кризисов и поиска системных решений. «Человек на глазах теряет свою биологическую сущность, в то время как искусственный интеллект приобретает человеческие черты, — говорит Назаретян. — Современные роботы становятся все более антропоморфными: поют, играют на музыкальных инструментах, испытывают эмоции. Скорее всего, в течение ближайших десятилетий будет разработан способ перенесения в тело робота мозга, а затем и сознания человека. Такой киборг окажется практически неуязвим. Сегодня мы зашли очень далеко, по привычке считая себя детьми природы. Это не так, и вопрос о том, каким будет носитель интеллекта будущего — биологическим или кибернетическим, не принципиален».


По мнению Назаретяна, новейшие технологии угрожают нам напрямую. Так, к примеру, «отец нанотехнологий» Эрик Дрекслер предсказывает создание нанобактерий, которые будут поражать людей в зависимости от особенностей генотипа, а известный ученый и программист Билл Джой заметил, что XX век был веком оружия массового поражения, а XXI станет веком знаний массового поражения. Успеем ли мы адаптироваться к новым угрозам? Зависит от нас. Станем гуманитарным обществом — выживем, будем развиваться только технократически — погибнем.

Идея третья: бифштекс будущего

Впрочем, не все согласны с тем, что технологии могут быть только убийственными. Возможны и такие, которые полностью поменяют наше существование, сделав его практически безбедным. Например, серьезная перемена может коснуться производства пищевых продуктов. Сергей Варфоломеев, доктор химических наук, заведующий кафедрой химической энзимологии МГУ, уверен, что на поля, где выращивают сельхозкультуры, в скором времени придут фотопреобразователи и системы электросинтеза, что повысит КПД преобразования солнечной энергии в энергию пищевых продуктов в 3000 раз. Варфоломеев называет этот проект «бифштексом из фотоэлектричества». С помощью фотоэлектричества каждый человек сможет создавать себе дешевый и низкокалорийный белково-витаминный концентрат, содержащий все необходимые витамины и микроэлементы. Принял стаканчик — весь день сыт. Следующим шагом станет создание системы электропитания человека, когда биоэлектролизер инкорпорирован в кровяное русло и выделяет энергетические метаболиты, которые, в свою очередь, производят метаболиты в биохимических циклах и кислород. По прогнозам ученого, уже через 25—30 лет человек станет полностью независим от сложного сельскохозяйственного производства пищи.

Идея четвертая: отбросы разума

Человек будущего будет отличаться от нас по уровню технологического развития так же, как мы — от первобытного человека. Так считает заведующий лабораторией психологии общения и психосемантики факультета психологии МГУ Виктор Петренко. Именно этим он объясняет Великое молчание Вселенной. Возможно, цивилизации доходят до определенного уровня развития и потом просто задыхаются от собственных технологических отбросов. «Сегодня мы пользуемся различными электронными приборами, находимся под воздействием электромагнитных полей, — напоминает Виктор Петренко. — А как это влияет на живой организм, узнаем лишь спустя некоторое время — подобно тому, как не сразу после изобретения рентгеновского аппарата поняли, что проникающая радиация в больших дозах вызывает лучевую болезнь. Может быть, человечество просто исчезнет, достигнув определенного цивилизованного уровня».


Но есть и альтернативы. Возможно, как предрекал Константин Циолковский, земная цивилизация трансформируется, превратившись в «лучистое человечество». Или перейдет к формам коллективного разума, как мыслящий океан у Станислава Лема. Это будет нечто совершенно иное, чем мы можем себе представить сегодня. По мнению Петренко, поиск межцивилизационных контактов должен заключаться не в полетах в космос, а в обращении к собственному бессознательному с помощью техник измененного состояния сознания. «На мой взгляд, сквозь глубины сознания мы можем прорваться в некое трансцендентальное космическое сознание, которое, возможно, уже создано цивилизациями, успевшими развиться ранее человечества, и растворено в самом космосе», — предполагает профессор.

Идея пятая: жизнь после жизни

Человек живет слишком мало для того, чтобы психически завершить свое существование. В этом уверен заведующий лабораторией нейрофизиологии и нейроинтерфейсов биологического факультета МГУ Александр Каплан. «Личность человека к 60—70 годам только набирает свой первичный опыт, и умирать в этом возрасте несправедливо», — говорит ученый. Чтобы снять парадокс, профессор Каплан предлагает свои теоретические разработки в области создания нейроинтерфейсов. «Мало перенести живой мозг в искусственную среду жизнеобеспечения и заставить его функционировать, — говорит профессор Каплан. — Очень важно создать информационный обмен между мозгом и рычагами искусственного тела. Один из вариантов решения проблемы — разработка биотехнической связи, интерфейса мозг — компьютер, чем мы и занимаемся». Что это будет? Голова профессора Доуэля, соединенная проводками со сложными приборами и устройствами? Захочет ли такое существо жить? «Это будет мозг в питательном растворе, соединенный коммутационными кабелями с исполнительными устройствами и сенсорами, — поясняет Каплан. — Захочет ли человек продолжать свое существование в таком виде — только его выбор». Однако ученый уверен: желающие найдутся.


Как быть? Наверное, человек должен меняться. Если мы хотим выжить на Земле, а уж тем более расселиться вне ее, нам просто придется стать другими. Освоить новые технологии, перенести свою личность на другие носители, отодвинуть смерть, наконец. Но меняться мы должны ответственно. Как считают футурологи, переход к новому человеку должен осуществиться так, чтобы при этом мы все-таки остались сами собой. Однако точного ответа на вопрос, каким образом все это осуществить, увы, пока не знает никто.
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