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Удастся ли встроить несистемную оппозицию во властную вертикаль
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После президентских выборов протестная активность в России заметно снизилась, но политический кризис будет лишь нарастать. Таков главный вывод экспертов Центра стратегических разработок (ЦСР), обнародовавших предварительные тезисы своего будущего доклада. В прошлом году, напомним, ЦСР опубликовал исследование, которое предсказало волну протестов в крупных городах. На этот раз, согласно прогнозу, недовольство распространится на российскую глубинку, что грозит вертикали власти утратой широкой социальной поддержки. Шанс избежать радикального варианта развития событий — попытка инкорпорировать в вертикаль несистемную оппозицию, что должно по идее заставить ее разделить с властью ответственность за будущее страны.

Открытая нефть

Главный политический риск для России все тот же — цена на нефть. Баррель черного золота российской марки Urals сегодня стоит около 125 долларов. Это очень близко к максимальной цене, «нарисовавшейся» летом 2008 года. Как известно, вскоре после этого последовали биржевой крах, обвал рубля и падение стоимости нефти до 40 долларов за баррель. По мнению многих экспертов, нынешние цены на черное золото в лучшем случае застынут на какое-то время, в худшем — начнут снижаться, и очень существенно. Просто потому, что такая цена не устраивает главных ее потребителей — западные страны. А те способны как рыночными механизмами, так и политическими рычагами заставить цены пойти вниз.


Авторы свежего доклада ЦСР предсказывают, что удешевление нефти приведет к серьезному дефициту российского бюджета, а в дальнейшем — к урезанию социальных расходов, что вызовет недовольство бюджетозависимых слоев населения — главной опоры власти. По мнению экспертов, политический кризис уже сейчас начинает расползаться из крупных городов (прежде всего из Москвы) по провинции. Мол, слишком высоки были социальные ожидания электората. Но доходы населения не растут, и если в ближайшем будущем они начнут снижаться, это вызовет очень сильное раздражение в регионах.


Как следствие всего вышеизложенного, считают эксперты ЦСР, Госдуму могут ждать досрочные выборы в течение ближайших трех лет, а Владимира Путина — резкое снижение рейтинга к концу его шестилетнего срока. Избежать такого варианта, по мнению авторов доклада, возможно при условии создания конкурентной политической среды. А это означает в первую очередь легитимацию несистемной оппозиции. По сути, именно на это и направлены сегодня основные усилия власти.

Открытая Дума

Дальше всех в стремлении приручить несистемных зашел спикер Госдумы Сергей Нарышкин. Для начала он постарался снять тотальный контроль «Единой России» над законотворческим процессом. Например, был запущен механизм регулярных консультаций спикера с лидерами всех думских фракций. Потом к обсуждению пакета политических реформ пригласили непарламентскую оппозицию. Не исключено, что эксперимент с «открытой Думой» станет системой. По информации «Итогов», в думских кулуарах активно обсуждается идея создания совета непарламентских партий. Иными словами, несистемщикам будет предложена постоянная прописка на Охотном Ряду.


Новация в Думе — это два экспертных совета: один под руководством самого Нарышкина, второй — его первого зама Александра Жукова. В первом были собраны известные ученые, историки, экономисты и политологи, во втором — юристы.


Все эти шаги, по мнению экспертов, опрошенных «Итогами», призваны компенсировать возникшие в обществе сомнения в легитимности нынешней Госдумы. Согласно недавнему опросу Левада-Центра, число тех, кто считает, что нижняя палата парламента играет большую роль в политике, сравнялось с количеством тех, кто убежден, что ее роль ничтожна, — по 11 процентов.


Что касается правящей партии, то на ее радикальную реформу власть пока не решается. Возникший в думских кулуарах слух о том, что политические клубы внутри «Единой России» могут стать самостоятельными фракциями в целях обеспечения внутрипартийной конкуренции, был пресечен на корню. Как пояснил «Итогам» первый заместитель секретаря президиума генсовета «ЕР» Сергей Железняк, «фракция как была, так и осталась единой, а ее позиция вырабатывается консолидированно».


Между тем сохраняющееся доминирование «единороссов» — главный раздражитель для думской оппозиции. Так, первый зампред ЦК КПРФ Иван Мельников убежден, что во фракции «Единой России» произойдет определенная перестройка, «но голосовать по принципиальным вопросам «единороссы» продолжат одинаково». По словам «эсера» Геннадия Гудкова, в «ЕР» «есть немало вменяемых людей, настроенных на сотрудничество, но не они сегодня определяют тональность фракции». А значит, разного рода экспертные советы и даже представительство в Думе непарламентских партий кардинально ситуации не изменят. Но площадкой для дискуссий Дума, несомненно, станет.

Открытое правительство

Центр стратегических разработок дал прогноз и относительно политической судьбы Дмитрия Медведева. Вкратце он сводится к тому, что нынешний президент возглавит правительство, которым довольно скоро придется пожертвовать для сохранения рейтинга первого лица — президента. Власть, впрочем, явно пытается вывести будущего премьера из-под удара, пытаясь сделать новый кабинет как можно более представительным. Кстати, еще в своем прошлогоднем докладе эксперты Центра стратегических разработок советовали сформировать по итогам выборов коалиционное правительство для того, чтобы сбить волну протестов. Будет ли это сделано, мы узнаем в самое ближайшее время. По крайней мере Михаилу Прохорову избранный президент предложение поработать в правительстве («если он сам захочет») уже сделал.


Владимир Путин и Дмитрий Медведев, по их собственному признанию, уже сегодня заняты консультациями по структуре и персональному составу будущего правительства. И, судя по всему, его действительно предполагается сделать открытым. После периода некоторой идейной чехарды термин «открытое правительство» окончательно вытеснил из официального лексикона правительство «большое». Дело в том, что второе определение — это чистый американизм. В Европе никаких «больших правительств» нет. Зато имеются открытые. В этом случае речь идет не только о предоставлении гражданам всевозможных электронных услуг, но и об участии оппозиционных лидеров, экспертов и общественных организаций в формировании политики государства.


Поиск компромисса вроде бы облегчается единством главной задачи. И власть, и оппозиция формулируют ее как борьбу с коррупцией. Упрощенно это выглядит следующим образом. Алексей Навальный с его «РосПилом» клеймит коррупцию в Интернете, а будущий премьер Дмитрий Медведев выступает с инициативой о декларировании не только доходов, но и расходов чиновников. На минувшей неделе соответствующий законопроект был вынесен на общественное обсуждение.


Или взять сайт «Россиябездураков.ру», который недавно сильно впечатлил главу кремлевской администрации Сергея Иванова: после просмотра тот искренне удивился, что в России все еще существуют, мягко говоря, неадекватные законодательные нормы и далекие от идеала чиновники.


Формирование «открытого правительства» идет достаточно планомерно, хотя и неспешно. Дмитрий Медведев анонсировал идею еще 15 октября. За последующие четыре месяца был образован общественный комитет под руководством советника президента РФ Михаила Абызова. В начале февраля к нему добавилась рабочая группа во главе с Сергеем Ивановым, помощником президента Аркадием Дворковичем и тем же Михаилом Абызовым. В группе уже появилось с десяток подгрупп — по каждому направлению деятельности будущего кабинета. В каждой подгруппе — по два руководителя и несколько экспертов.


Эта структура, очевидно, должна стать основной площадкой диалога власти и общества. Она призвана значительно снизить накал противостояния, явно обозначившегося после парламентских и никуда не девшегося после президентских выборов. Вопрос в том, насколько широко нарождающееся гражданское общество окажется представлено в структурах «открытого правительства».


К персоналиям у нас традиционно проявляют повышенный интерес. Неудивительно, что сегодня главная интрига состоит в том, кто персонально окажется как в «малом», так и в «большом» кабинете министров. Аркадий Дворкович, который имеет все шансы вместе с действующим президентом переехать после 7 мая в Белый дом, например, высказался за то, чтобы в «открытом правительстве» появились «эсерка» Оксана Дмитриева и даже «несистемный» Владимир Милов. Последний, впрочем, отреагировал так: «Готов войти в правительство по результатам новых парламентских выборов как представитель оппозиционной партии».


Но еще, как говорится, не вечер. Российская власть славится своим умением делать предложения, от которых нельзя отказаться. Так что вовсе не исключено, что к концу весны мы увидим в составе «открытого правительства» достаточно неожиданные лица. А может, и в правительственных креслах — в «узком» смысле слова.

Открытый вопрос

Сработает ли тактика встраивания оппозиционеров и гражданских активистов в вертикаль? Пока у власти достаточно неплохо получается сочетать тактику кнута и пряника. Митинговая активность, по крайней мере на какое-то время, затухла, лидерам несистемной оппозиции ничего не остается, кроме диалога с властью.


В рабочую группу по подготовке политической реформы, возглавляемую первым заместителем главы президентской администрации Вячеславом Володиным, включены знаковые персоны «белого» движения, включая непримиримого лидера «Левого фронта» Сергея Удальцова (подробнее о нем на стр. 26). Закономерный вопрос: не потеряет ли оппозиция лицо от сотрудничества с властью?


Как пояснил «Итогам» сам Удальцов, вряд ли. Сотрудничество, по его мнению, — это способ лишить власть аргумента о несостоятельности оппонентов как системных политиков, способных при условии победы на выборах возглавить страну. Но при этом оппозиция вовсе не собирается сворачивать протесты. По словам Удальцова, если ее поправки в пакет законопроектов о политической реформе не будут учтены, начнет повышаться градус противостояния. А если поправки учтут?..


В любом случае сегодня есть шанс на построение в стране внятной политсистемы, где диалог не обязательно должен вестись в формате «стенка на стенку» и заканчиваться либо силовым подавлением оппозиции, либо насильственным свержением власти. Заместитель главы Комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции Геннадий Гудков согласен, что сейчас протестные настроения переживают спад. Но все в момент вернется на круги своя, поскольку раздражители, толкнувшие людей на Болотную, не устранены. По словам Гудкова, сейчас востребована идея коалиционного правительства с прозрачным механизмом назначения министров и разделения зон ответственности.


Ну что ж, об этом власть и оппозиция при желании могут договориться. Вопрос в том, есть ли такое желание. Пока что ситуация больше напоминает перетягивание каната. Несистемщики назначили на 5 мая «марш миллионов» в Москве накануне инаугурации Владимира Путина, а власть объявила субботу 5 мая рабочим днем по многочисленным, как говорится, просьбам трудящихся. Вертикаль — конструкция жесткая, и внедрить в нее несистемные элементы быстро и безболезненно вряд ли получится. Но попытаться стоит...
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Нового правительства еще нет, а планы для него уже сверстаны. Главный тезис «Стратегии-2020», представленной на прошлой неделе, заключается в том, что цель этой амбициозной программы будет достигнута лишь при условии решительного реформирования всех институтов госуправления. О том, смогут — а главное, захотят ли — Путин и Медведев решать эту грандиозную задачу, на страницах «Итогов» спорят руководитель Центра стратегических разработок (ЦСР)
Михаил Дмитриев
и президент РСПП
Александр Шохин.
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С одной стороны

Михаил Дмитриев: «Слабой стороной государства стала неспособность создавать дееспособные и современные административные форматы»
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Михаил Эгонович, президентская кампания завершена. На очереди формирование правительства. И выполнять ему предстоит те задачи, которые Владимир Путин ставил в своих предвыборных статьях. Насколько это достижимо?

— Проблемы, стоящие перед страной, и пути их решения Владимир Путин формулировал вполне корректно. Тут вопросов нет. Проблема в другом. Система госвласти мало изменилась с середины прошлого десятилетия. Ее главная слабость — неспособность создавать новые эффективные рыночные институты. Между тем страна нуждается именно в институциональных реформах. В прошлом году мы подводили итоги реализации «Стратегии-2010». Главный вывод: реформы шли неравномерно. С одной стороны, темпы роста до кризиса 2008 года действительно позволяли решить задачу удвоения ВВП. То же касается реформирования налоговой системы. И мы получили впечатляющий результат. По показателям бюджетной устойчивости Россия была до кризиса одной из ведущих стран мира.


С другой стороны, есть разделы, где уровень исполнения программы оказался минимальным. Это госуправление или административная реформа. Попытки создать более современные и дееспособные институты провалились. Качество госуслуг остается низким. Причем в наиболее чувствительных для населения сферах.


За предыдущее десятилетие Россия пережила самый быстрый рост подушевых доходов за всю тысячелетнюю историю. В будущем об этом будут вспоминать с ностальгией, как сейчас об эпохе Витте! Но бурное развитие привело к серьезным изменениям в социальной структуре. У нас не только появился средний класс, но и изменилась структура потребления. Это уже не то потребление, которое было характерно для 90-х. И проблема в том, что спрос удовлетворяется в условиях отсутствия эффективных рыночных институтов, обеспечивающих усложнившиеся потребности. Что и вызывает социальное напряжение.


Взять, к примеру, рынок недвижимости. Новый слой среднего класса смотрит на него как на инструмент обеспечения безбедной старости. Он не надеется на пенсионную систему. Но регулирование этого рынка очень далеко от правового. В той же Москве в период правления Юрия Лужкова было выпущено более 14 тысяч засекреченных нормативных документов. Большинство из них так или иначе влияло на права собственников: это был снос домов, точечная застройка... Выиграть дело против региональной власти в Москве и во многих других субъектах Федерации практически невозможно. И таких рынков, где государственная политика не соответствует уровню спроса со стороны населения, достаточно. Для наглядности — ситуация в сфере регулирования автотранспорта. В начале рыночных преобразований в России только 6 процентов населения являлись автовладельцами. Для остальных проблемы взаимоотношений с ГАИ были малосущественны. Но теперь, когда автомобилями владеют более четверти россиян, проблема произвола в ГИБДД и низкое качество институтов в этой сфере носят социально острый характер. Или турпоездки за границу. Внешняя политика и дипслужба слабо ориентированы на удовлетворение потребностей людей. Достаточно посмотреть, как расположены консульские службы. В Хургаде и Шарм-эш-Шейхе, где отдыхают сотни тысяч россиян в год, нет ни одного нашего консульского работника. В Анталье их всего четыре... Институциональной отсталостью во многом обусловлено и неудовлетворительное состояние в медицине, в области образования.

— Новое правительство сможет изменить ситуацию?

— Без изменения механизма контроля со стороны населения вряд ли можно ожидать, что те же самые люди, которые находились в руководстве страны последние 12 лет, смогут добиться коренного перелома. Сегодня мы имеем дело с весьма ослабленной центральной властью. Ресурс доверия у властей гораздо ниже, чем в 2000 году, когда начала реализовываться «Стратегия-2010». А институциональные реформы — это сложные процессы, где связь между действиями и их отдаленными результатами очень трудно проследить. Ошибки и неудачи тут неизбежны. Но при нынешнем состоянии общественного мнения любые масштабные изменения станут предметом критики, обоснованной или не очень. И это будет ослаблять мотивацию федеральных властей к проведению масштабных преобразований. Им будет гораздо проще ограничиваться минимально возможными изменениями, в том числе в пиар-формате, который характерен для политического стиля Дмитрия Медведева. Примером таких реформ может служить реформа милиции, которая в основном свелась к смене названия и кадровой фильтрации.


...Сама природа нынешнего кризиса другая. Это результат не поражения страны, а ее успеха. Это кризис общества и экономики, которые переросли существующие институциональные рамки. Общество почувствовало вкус к прогрессу. Нам осталось совсем немного, чтобы стать развитой страной. Вопрос, сможем ли мы это сделать.

— Получается, для модернизации в первую очередь необходима модернизация госуправления...

— Совершенно верно. Слабой стороной государства стала неспособность создавать дееспособные и современные административные форматы. Что касается введения системы ключевых индикаторов деятельности чиновников, о которой Владимир Владимирович говорил на съезде РСПП, то, к сожалению, наша власть пока не научилась использовать ее эффективно. Это видно на примере оценки деятельности губернаторов. Перечень содержит около 300 критериев. На поверку же, как показало исследование Российской экономической школы, отставки и назначения были связаны только с одним — уровнем голосования населения за «Единую Россию».


При этом учтите: нынешнее улучшение состояния экономики может оказаться временным. Цена на нефть близка к пику. Значит, при возможном глубоком падении цен на нефть страну ждет не только институциональный, но и бюджетный кризис... При этом новым премьером должен стать человек, который известен склонностью к постоянному наращиванию бюджетных расходов.


Страна сегодня похожа на автомобиль с двумя акселераторами, но без тормозов. Двигаться он может только по прямой — до ближайшего крутого поворота или большого ухаба.
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Константин Угодников


 


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



С другой стороны

Александр Шохин: «Тот факт, что институциональные реформы до сих пор в России не удавались, не является поводом для сомнений в том, что Путин будет их реализовывать»
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Александр Николаевич, начинается этап формирования правительства. Каким оно должно быть?

— Кто будет премьером, абсолютно ясно. Поэтому главная интрига в том, произойдет ли существенная реорганизация кабинета. И на каких принципах. На тех же, что в 2004 году, когда ведомства были разделены на правоустанавливающие, надзорные и исполнительные, или на других. Тем более что описанная схема за прошедшие годы претерпела существенные изменения. Скорее всего, будет принята какая-то новая модель. Возможно, ряд ведомств разделят. Например, Минздравсоцразвития могут поделить на Минтруд и Минздрав. Вероятно, такая же участь постигнет и Министерство образования и науки, из которого может выделиться министерство образования, науку отдадут в Минпром, а торговлю из Минпрома вернут в МЭР. Это настройка, ориентированная на публичную политику. Известно, что медицинская общественность доказывает, что ей нужно свое министерство. Ряд других социальных групп лоббируют свои интересы. И соответствующие ведомства могут быть созданы в знак признания значимости той или иной социальной группы. Но при формировании правительства принципиальным должно стать не перераспределение полномочий между ведомствами, тем более не их реорганизация, которая может на несколько месяцев парализовать работу правительства.

— Избранный президент готов к модернизации всей системы госуправления?

— Формирование структуры правительства — это действительно не более чем частный случай. Недовольство «рассерженных горожан» только частично вызвано конкретными политиками. По большей части их не устраивает система управления в областях, затрагивающих их непосредственные интересы, — здравоохранении, образовании, ЖКХ... И власть должна не просто пообещать что-то сделать в этой области, тем более путем создания специального ведомства, а пойти на реальные шаги. Речь должна идти о повышении конкурентоспособности всего государства. Главная задача — переориентировать госуправление на обслуживание потребностей гражданского общества, бизнеса и конкретных потребителей. На наш взгляд (я имею в виду РСПП), главные усилия необходимо сосредоточить на реформе судебной власти. Повышение профессионализма и независимости судов может компенсировать неэффективность исполнительных органов. Эта проблема, к сожалению, сейчас оказалась не в центре внимания.


Что касается исполнительной власти, то резко повысить ее эффективность не получится. Нужно сначала снизить сферу компетенции бюрократии. Передать ряд полномочий с федерального на региональный и муниципальный уровни. И последовательно развивать систему саморегулируемых организаций. Так что при формировании правительства власти никуда не уйти от демонстрации новых подходов в управлении всем государством. А новые подходы — это и новые люди. Если дело ограничится только пересаживанием из Кремля в Белый дом или перераспределением полномочий, поверить в то, что выстраивается новая система госуправления, будет невозможно.

— Институциональные реформы ранее заканчивались провалом. Глава ЦСР Михаил Дмитриев, к примеру, считает, что Путин и Медведев, исходя из их прошлого опыта, вряд ли способны возглавить этот процесс.

— Действительно, в предыдущие годы реформа институтов хотя и провозглашалась, но не удалась. Почему? Благоприятная экономическая конъюнктура позволяла мириться с неэффективными институтами, которые дожили и до наших дней. Но сейчас государство настолько перебрало социальных обязательств, что мы оказываемся в ситуации, когда без серьезных реформ экономика будет буксовать. Сам Владимир Путин в своих предвыборных статьях четко ставил задачу: темпы роста нужны высокие. Источником такого роста он видит прежде всего улучшение делового климата. И те предложения, которые уже прозвучали — создать институт бизнес-омбудсменов, улучшить позиции России в рейтинге инвестиционной привлекательности, — это по сути реформа институтов. Уже к концу 2013 года мы должны иметь возможность судить, справляется новое правительство с этой задачей или нет.


При этом, я считаю, те, кто говорит, что Владимир Путин и Дмитрий Медведев не могут проводить реформы в будущем, поскольку не проводили их в прошлом, не правы. Они исходят из того, что политики не меняются. А на самом деле настоящие политические лидеры обязаны это делать. Иначе они будут проигрывать. И тот факт, что до сих пор институциональные реформы в России не удавались, не является поводом для сомнений в том, что Владимир Путин будет их реализовывать. Это скорее повод для оптимизма. Он знает, что такое структурные преобразования. Их набор ему понятен и известен. И он должен понимать, что в новой глобальной экономической ситуации, при новом раскладе общественных сил они являются необходимыми. Та макроэкономическая стабильность, которая в прошлые годы достигалась легче, сейчас может быть обеспечена только с помощью институциональных реформ. Другого ресурса для этого у страны нет. Сейчас у нас больше оснований рассчитывать, что реформы будут проведены и завершатся успехом. Результат избранному президенту придется предъявить обществу через шесть лет, а то и раньше.

— А если предъявлять окажется нечего?

— Мне кажется, что гражданское общество, если оно будет проявлять активность не через улицу, может само начать создавать соответствующие институты. Такие, например, как контроль за госзакупками, как сейчас делают известные блогеры. Может возникнуть гражданский контроль за аффилированностью госчиновников и бизнеса, который ведут их родственники. Тогда получится, что и гражданское общество, и конкурентная политсистема начнут менять неэффективные государственные структуры на другие. Речь не идет о том, что в 2016 году «ЕР» может проиграть выборы или в 2018-м кто-то из тандема проиграет выборы президентские. Я говорю о том, что отсутствующие госинституты будут замещаться гражданскими. А политическая конкуренция и выборность смогут сформировать другую базу для реформ. Поэтому система госуправления в любом случае изменится.




            Напрасно ждал Наполеон...          / Политика и экономика / Вокруг России       
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Напрасно ждал Наполеон...
/ Политика и экономика/ Вокруг России

О том, как двести лет назад российская разведка вчистую переиграла своих французских коллег
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Россия выиграла у Франции войну 1812 года задолго до того, как Великая армия перешла Неман. Дело в том, что русские спецслужбы блестящим образом переиграли ушлую разведку императора французов. К такому выводу пришел главный научный сотрудник Института всеобщей истории РАН доктор исторических наук
Петр Черкасов.
Беседой с этим известным исследователем «Итоги» продолжают серию материалов, посвященных 200-летию исторического события.

— В каком историческом контексте развертывалось два с небольшим столетия назад противостояние Франции и России?

— Разгромив пять европейских коалиций, Франция превратилась в супердержаву. Соперников у Наполеона, кроме Великобритании, не осталось. Александра I корсиканец серьезно не воспринимал и рассчитывал на поддержку России, которую неоднократно побеждал на полях сражений, в осуществлении полной изоляции британцев. В 1807 году в Тильзите Наполеон буквально навязал Александру мирный договор. В нем было два главных условия — признание всех завоеваний французского императора, его полных титулов и присоединение России к континентальной блокаде Великобритании. Унизительный Тильзитский мир Россию никак не устраивал. Александр, понимая, что запрет торговли с Великобританией наносит его империи огромный финансовый урон, пытался игнорировать блокаду. Его преследовала и тень отца. Ведь император Павел был союзником Наполеона и готовился вместе с ним напасть на Индию: походный атаман Матвей Платов с казаками уже до Оренбурга дошел, когда в Санкт-Петербурге свершился дворцовый переворот… Наполеон видел, что русский царь нарушает Тильзитский договор, и решил наказать Александра короткой войной. Разбить его в нескольких решающих приграничных сражениях и сделать российского императора послушной игрушкой французов. Но замысел этот провалился еще до начала намеченного блицкрига. Наполеон и славы нового Аустерлица не обрел, и вынужден был пойти в глубь российской территории, чего изначально делать вовсе не собирался.

— Почему же все-таки сделал?

— Рассчитывал на военное превосходство. Наполеон собрал на границах с Россией невиданное ранее воинство: 650 тысяч человек! Из них французы составляли не более сорока процентов. Остальными были саксонцы, поляки, австрийцы, пруссаки, испанцы, итальянцы… Им противостояла русская армия, разбитая на три части, которые прикрывали три главных направления возможного удара: Санкт-Петербург, Москву и Киев. Почти вдвое уступая французам по численному составу, наша разведка обладала полнейшей информацией о неприятеле, чего у Наполеона по отношению к русской армии не было. Точнее, император французов имел весьма приблизительное представление о дислокации русских частей и их составе.

— Разве это не странно? При том что наполеоновская разведка была блестяще поставлена при министре полиции Жозефе Фуше и что на Францию работали такие мастера сыска, как, скажем, Карл Шульмейстер, ставший легендой уже при жизни…

— Одно дело для агентов Наполеона было шпионить в Европе, совсем другое — в России с ее национальной спецификой. Кроме того, в начале 1810 года в Санкт-Петербурге по инициативе военного министра Михаила Барклай-де-Толли создается российская военная разведка. Предчувствие войны уже висело в воздухе, и в наши посольства в Европе отправляются специальные агенты. Перед этими молодыми офицерами ставится цель собирать сведения «о числе войск, об устройстве, вооружении и духе их, о состоянии крепостей и запасов, способностях и достоинствах лучших генералов, а также о благосостоянии, характере и духе народа». Эти военные агенты находятся как адъютанты при послах или как служащие министерства иностранных дел. Имена этих смелых людей навсегда покрыты славой: майор Виктор Прендель в Дрездене, поручик Павел Брозин в Касселе, а потом в Мадриде, полковник Роберт Ренни в Берлине, поручик Павел Граббе в Мюнхене, полковник Федор Тейль фон Сераскеркен в Вене… И, конечно же, ротмистр Александр Чернышев, действовавший в самом Париже.

— Тот самый Чернышев — красавец и повеса, о котором не столь давно прошел у нас по телевидению сериал «Адъютанты любви»? Рядом с этим парнем Джеймс Бонд отдыхает...

— Да, в этой авантюрно-амурной картине главный герой — мой абсолютный тезка: Петр Черкасов… А на самом деле быстро дослужившийся до полковника Александр Иванович Чернышев — это первый российский военный разведчик-профессионал. Ему, действовавшему в Париже от созданной в Санкт-Петербурге особенной канцелярии квартирмейстерской части главного штаба, удалось войти в доверие лично к Наполеону и создать во Франции эффективную сеть осведомителей.


Чернышев находится при дворе Наполеона с 1809 по 1811 год как личный представитель Александра I, участвует в кампании Франции против Австрии. В сражениях он проявляет личную храбрость и получает из рук Бонапарта орден Почетного легиона. Наполеон любит беседовать в неформальной обстановке с остроумным молодым человеком, воспитанным французским эмигрантом-аббатом, и невольно становится для Чернышева основным источником информации. О теплых встречах русского офицера с императором узнает парижская знать и начинает искать знакомства со счастливчиком.


Но апогея его слава достигает после знаменитого пожара зимой 1810 года в особняке австрийского посла князя Карла Шварценберга. Тот давал пышный бал по случаю бракосочетания Наполеона с австрийской эрцгерцогиней Марией-Луизой, когда во дворце по неловкости лакея начался пожар. Если бы не храбрость русского гвардейца, среди собравшейся на балу европейской знати было бы немало жертв. А так Чернышев не только организовал команду добровольцев, сумевших погасить возникшую панику, но и сам выносил из огня людей. В том числе жен маршалов Нея и Дюрока, а также сестер самого императора — Каролину Мюрат и Полину Боргезе. Естественно, посланец русского царя сделался на следующий же день после пожара самой популярной фигурой светского Парижа.

— И как он этой славой воспользовался?

— За год до вторжения в Россию Великой армии Чернышев сумел доложить Александру о планах Наполеона. Русскому разведчику удалось создать в Париже разветвленную сеть информаторов. Средств для оплаты их услуг не жалели. Когда не хватало денег, Чернышев щедро вкладывал свои. Самым ценным агентом был сотрудник французского военного министерства некто Мишель. Он входил в группу чиновников, составлявших два раза в месяц так называемую краткую ведомость — аналитическую справку о состоянии и дислокации французских вооруженных сил. Сводка исполнялась в одном экземпляре — лично для Наполеона. Правда, было одно но: Мишель снимал копию с секретного документа, которая по тайным каналам оперативно доставлялась на стол государю российскому. «Зачем не имею я побольше министров, подобных этому молодому человеку», — написал царь на полях одной из реляций Александра Чернышева.

— Неужели французы ни о чем не догадывались?

— Чернышеву удалось проникнуть в доверие даже к директору топографической канцелярии Наполеона, готовившей для императорской армии военные карты. Столь активная деятельность русского офицера не могла оставаться незамеченной французской полицией. За Чернышевым установили постоянное наблюдение, которое он, конечно, заметил. Арестовать его не смели — он был дипломатом. Но могли устроить любую провокацию, убить где-то на улице, наконец. О том, что ему надо бежать, Чернышеву сказала влюбленная в него Полина Фурес, бывшая пассия Наполеона. Всю ночь Александр Иванович жег в камине бумаги, способные хоть как-то скомпрометировать его, а поутру отбыл поспешно в Санкт-Петербург. Бегство было столь стремительным, что Чернышев не удосужился проверить, не закатилась ли в угол какая-нибудь случайная бумажка. Во время обыска в особняке русского офицера французская полиция нашла под ковром записку от Мишеля. Чиновника допросили с пристрастием и после его признания отправили на гильотину.

— Но наполеоновские спецслужбы, наверное, тоже не бездействовали?

— Да, но результаты русской разведки во Франции были куда богаче. Ведь нашим «агентом номер один» стал не кто-нибудь, а сам Шарль Морис де Талейран, бывший министр иностранных дел Наполеона, один из самых влиятельных людей Франции. Дело было так. Свидание Наполеона с Александром в Эрфурте в сентябре 1808 года превратилось в состязание двух императоров в дипломатической ловкости. Наполеон без конца укорял русского царя в недостаточном соблюдении континентальной блокады, Александр же на этих переговорах очень уставал. И вдруг к нему тайком явился Талейран, которого Наполеон имел неосторожность взять с собой в Эрфурт, и заявил: «Сир, только вы можете остановить этого человека…» Талейран - беспринципный, но на редкость прозорливый интриган - предвидел крах Наполеона, он понял, что корсиканец зарвался. Находившийся в последние годы в опале у Наполеона, Талейран предложил стать негласным информатором Александра I...


Через наше посольство в Париже была организована тайная переписка с Талейраном, которого зашифровали под множеством псевдонимов: Анна Ивановна, Кузен Анри, Красавец Леандр… Санкт-Петербург выделил на эту шпионскую «игру» до 40 тысяч франков. Деньги по тем временам огромные! Да, Талейран был формально не у дел, но связи в Париже и в Европе у него оставались большие. Так, он использовал, как говорится, втемную Жозефа Фуше, в 1810 году отправленного Наполеоном в отставку с поста министра полиции Франции и затаившего обиду на императора. У Фуше в России были агентурные псевдонимы: Наташа и Президент… И это продолжалось вплоть до нападения Наполеона на Россию.

— Да, неспроста Талейран был награжден высшими российскими наградами: орденами Андрея Первозванного, Александра Невского и Анны 1-й степени…

— И, заметьте, не без русской помощи вновь стал министром иностранных дел после реставрации королевской власти во Франции.

— Почему провалились попытки французской разведки выведать военные возможности России?

— Повторю: Россия — не Европа. «Император все время жаловался, что не может раздобыть сведения о происходящем в России, — писал генерал Арман де Коленкур. — И в самом деле, до нас не доходило оттуда ничего, ни один секретный агент не решался пробраться туда. Всякое прямое сообщение было очень трудно, даже невозможно. Ни за какие деньги нельзя было найти человека, который согласился бы поехать в Петербург». Засланные, несмотря на все трудности, на нашу территорию французские агенты — числом до сорока — были своевременно, накануне войны, выявлены и обезврежены. Они выступали под видом купцов, путешественников, гувернеров. Не только французы, но и итальянцы, греки, армяне, мальтийцы… Особенно старались поляки, прежде всего в приграничных зонах.

— Как все-таки российской контрразведке удалось обыграть спецслужбы практически всей континентальной Европы?

— Достаточно вспомнить об истории с Давидом Саваном. Этот отставной ротмистр русской армии, француз по происхождению, оказался после образования Великого герцогства Варшавского на польской территории и был завербован французской разведкой. В 1811 году Савана заслали в приграничную зону для сбора сведений о российских подразделениях. Как начал ротмистр работать на наши спецслужбы, в деталях неизвестно. По одной из версий — пришел с повинной в штаб российского командования в Вильно. Главное в другом: Саван был типичным двойным агентом, благодаря которому русским спецслужбам удалось выявить почти всю агентурную сеть французов в приграничной с герцогством зоне. Любопытно, что задерживать шпионов наши контрразведчики не спешили. Они предпочли организовать с противником дезинформационную игру, целью которой было убедить Наполеона в стремлении российского командования дать французам и иже с ними решающее сражение прямо у границы силами всех трех российских армий. Именно этого-то и желал со всей свойственной ему южной страстью Наполеон.

— И великий полководец поверил в эту дезу?

— Не сразу, но поверил. Для проверки прислал в Вильно графа Луи де Нарбонн-Лара. Этот генерал-адъютант Наполеона встречался несколько раз с Александром, скорее всего, для того, чтобы в последний раз предложить царю мир. Но официальная часть была лишь прикрытием, на самом же деле Нарбонн-Лара имел четкие инструкции отвлечь миролюбивыми разговорами внимание от военных приготовлений Бонапарта и в то же время активно вести разведку. Чтобы нейтрализовать вельможу и дезинформировать через него Наполеона, к операции подключили ротмистра Савана. Инсценируя роль резидента, потерявшего связь с центром, Давид Саван вошел в доверие к графу и сообщил ему «особо ценные» сведения. Их подготовили, разумеется, в российском штабе. В них, в частности, весьма убедительно говорилось, что военный министр Михаил Барклай-де-Толли будет всеми силами противодействовать переходу Великой армии через границу. Нарбонн, принявший все это за чистую монету, поспешил обрадовать своего императора. Но когда Наполеон переправился в июне 1812 года через Неман, он не встретил серьезного сопротивления, русские отступали, ведя арьергардные бои. Великой армии оставалось только все углубляться в бескрайнюю страну, где через считаные месяцы растает и многоязычная армада, и воинское счастье Наполеона...
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318 млрд 786 млн рублей
зарезервировали в ЦБ российские банки под ссуды, по которым существует риск невозврата. При этом за год банковские резервы выросли на 30 миллиардов 450 миллионов рублей (более чем на 10 процентов). Пусть и не слишком веский, но вполне убедительный ответ европейскому финансовому кризису. И награды не заставили себя ждать.


На прошлой неделе интернет-портал «Банки.ру» провел очередную, пятую по счету церемонию награждения банков, номинированных в так называемом народном рейтинге. Кредитные организации оцениваются в нем не по финансовым показателям, а через предпочтения голосующих интернет-пользователей.


В этом году голосование проводилось в два тура. Финальный этап прошел с участием выборщиков: из числа 50 авторитетных посетителей портала были отобраны семь человек, которые и сделали окончательный выбор. Награды присуждались в шести номинациях: «Банк года», «Открытие года», «Самый технологичный банк года», «Рекламная кампания года», «Региональный банк года», «Иностранный банк года». Результаты оказались довольно неожиданными. «Открытием» был признан Сбербанк. Он же победил и в специальной номинации «Прорыв года», оставив позади ВТБ24 и Хоум Кредит Банк. Лучшим иностранным банком признан Райффайзенбанк, самым технологичным — «Авангард». Приз за самую успешную рекламную кампанию присужден банку «Траст». Наконец, лучшим региональным банком пользователи портала признали банк «Санкт-Петербург». А банком года был объявлен «Авангард».


По сложившейся традиции помимо призов в номинациях организаторы церемонии награждали кредитные учреждения и специальными наградами. Например, Россельхозбанк получил приз «За связь с будущим через новейшие телекоммуникации», а банкиром года был назван Олег Тиньков. «Наконец-то я банкир, а не пивовар. Круто!» — заявил после получения приза владелец одноименного кредитного учреждения.


А Валерий Торхов, председатель правления банка «Авангард», был признан лучшим в спецноминации «Лицом к клиенту». Он заслужил отдельную благодарность пользователей портала «Банки.ру» за помощь в решении спорных ситуаций. «Принцип «жалоба как подарок» стал действенным инструментом во взаимоотношениях банков и потребителей. Это наше достижение, и его у нас никто не отнимет», — заявила исполнительный директор «Банки. ру» Елена Ищеева.
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26 миллионов
граждан России будут к 2015 году охвачены лекарственным страхованием. Такое обещание услышали на прошлой неделе российские пациенты из уст министра здравоохранения и социального развития Татьяны Голиковой. Предполагается, что новшеством воспользуются дети и взрослые, больные некоторыми хроническими заболеваниями, имеющие право на федеральные или региональные льготы. Впрочем, директор компании маркетинговых исследований Cegedim Strategic Data Давид Мелик-Гуссейнов считает, что радоваться рано: «Обещание ввести возмещение стоимости лекарств похоже на завещание, которое министр оставляет преемнику. Пока непонятно, как реализовать лекарственное страхование для отдельных групп населения». Льготники и так получают многие препараты за госсчет. И хотя тратятся на это немалые средства из федерального и региональных бюджетов (по разным оценкам, несколько десятков миллиардов рублей в год), ни для кого не секрет, что денег все время не хватает. Чтобы быть устойчивой, страховая система обязательно должна охватывать и здоровых, и больных. Только тогда работает основной для страхования принцип солидарности: все средства складываются в общий котел, и здоровый платит за больного. Ранее эксперты даже прикинули примерную стоимость «лекарственной страховки». На каждого жителя страны, по их подсчетам, приходилось бы 1754 рубля ежегодно. Если даже возложить на нас оплату половины этой суммы, то 877 рублей в год в обмен на бесплатные лекарства потянули бы, наверное, все. А вот государству пришлось бы раскошелиться: его затраты составили бы примерно 126 миллиардов рублей в год. В свое время Татьяна Голикова предпочла эти деньги не изыскивать. Теперь она предлагает составить страховую схему, в которую войдут сплошь больные люди, нуждающиеся в лекарствах. За чей счет они будут их получать? Не иначе как станут делиться друг с другом. Или возьмут у детей.
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50,7 млн рублей
выделил мэр Москвы на обеспечение питанием работающих на митингах сотрудников МВД и МЧС. Питаться служивым придется, однако, всухомятку: предусмотрены только сухие пайки. Но, возможно, оно и к лучшему. Предполагалась бы большая, серьезная заварушка, речь явно шла бы о полевых кухнях. Несколько пугает только количество заказанных комплектов питания — 100 тысяч. Уж не собираются ли власти города вводить осадное положение? Нет, уверяют в высоких коридорах, никто на гражданские свободы не покушается. Напротив: чем больше на улицах сытых и энергичных полицейских, тем больше простора для уличного протеста. Или ликования — это уж как пойдет. Правда, к прочим статьям митингового «бюджета» в мэрии относятся почему-то с куда меньшей толерантностью. Заместитель мэра по вопросам ЖКХ и благоустройства Петр Бирюков в представленном недавно мэру докладе сообщает, что прошедшие акции уже обошлись коммунальным службам и МЧС в копеечку. Общий перерасход — три с лишним миллиона рублей. Главная причина дополнительных трат — перекрытие городских магистралей. «Аварийкам» и пожарным приходилось изыскивать обходные пути, что вело к потерям времени и горючего. На те же проблемы указывает и департамент здравоохранения: из-за массовых акций время прибытия машин «скорой помощи» увеличивается на три минуты. Медчиновники предложили и решение проблемы — «выслать» митинги на окраину города, а то и вовсе за кольцевую. Главный по митингам заместитель мэра Александр Горбенко заверил, что у властей нет намерений убирать протестные настроения на периферию. Хотя сам тон его заявления свидетельствует о том, что дискуссия все-таки имеет место. Впрочем, если решающим критерием явится именно материальный фактор, то победа будет на стороне Горбенко.


Ну что такое 50, 7 миллиона рублей на пайки плюс 3 миллиона перерасхода коммунальщиков и пожарных по сравнению с бюджетом Москвы, доходы которого в этом году запланированы в размере 1 триллиона 458,8 миллиарда рублей. При таком раскладе потратить 5 «митинговых» рублей в расчете на каждого жителя мегаполиса мэрия вполне может себе позволить.
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68 заявок
на регистрацию партий получил Минюст. Ажиотаж начался сразу после того, как Госдума приняла в первом чтении законопроект, упрощающий регистрацию политических партий. Например, минимальная численность парторганизации снижается теперь с 40 тысяч до 500 членов. «Видимо, кому-то в Кремле пришло в голову открыть этот ящик Пандоры», — рассуждает политолог Валерий Хомяков. Власть, похоже, решила показать своим оппонентам, что количество еще не значит качество.


Среди заявок такие, как Партия любви, Партия добрых людей, партия «Без названия». А теперь избиратель должен представить, какого размера должен быть бюллетень для голосования, чтобы вместить всех желающих. Если исходить из официального формата бланка, который использовался на выборах в декабре 2011 года, новый бюллетень с 75 партиями (68 новых плюс 7 уже зарегистрированных) должен представлять собой свиток длиной 4,5 метра. Затолкать такой «папирус» в урну будет непросто. Можно, конечно, разделить его на страницы — получится 11 листов. Почти брошюра!


В нашей партсистеме есть весьма раскрученные бренды. Правда, и тут не без проблем. Например, заявки на регистрацию таких брендов, как «СПС», «Гражданская сила», «Родина», поданы людьми, которые к этим партиям не имеют никакого отношения, в частности, членами скандально известного «Правого дела».


Есть такой термин — «киберсквоттерство»: покупка запоминающихся веб-адресов с целью перепродажи. Самые дорогие из них, например sms.ru и casino.ru, стоят 16 и 7 миллионов рублей соответственно. А бренд «Жириновский» выставлялся на продажу аж за 77,3 миллиона рублей. «На мой взгляд, регистрация партий сейчас превратится в неплохой бизнес, как это было на заре 90-х, — считает Валерий Хомяков. — Но оппозиции не стоит беспокоиться за старые бренды. Они, конечно, раскрученные, но больше похожи на обветшалые дома с призраками. Надо придумывать новые».


Что тут скажешь? Даже демократия в России имеет свою цену.
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24 процента
— такой будет квота на российское кино в отечественном прокате, если предложение Минэкономразвития поддержит Минкультуры. А по результатам 2011 года кассовая доля российских картин в прокате упала ниже 10 процентов и составила 9,7 процента от всего объема. Для сравнения: в 2010 году доля российского кино в театрах была на пять процентов больше. Сегодня 90 процентов сборов кинотеатрам приносят, конечно, голливудские блокбастеры. Однако эксперты считают, что это вряд ли изменит отношение зрителя к нашим фильмам. «Документ подготовлен людьми, которые, видимо, ничего не понимают в том, что такое кино и как его надо прокатывать, — говорит культуролог Кирилл Разлогов. — Чтобы заполнить квоту в 24 процента, кинотеатры будут ставить российские фильмы на раннее утро — с 4 до 8. И это никак не повлияет на их популярность у зрителей». По мнению Разлогова, единственным следствием может стать падение доходов кинотеатров, которые по утрам зарабатывают на тех же блокбастерах: билеты на эти сеансы в три раза дешевле, что привлекает студентов и пенсионеров. Авторы документа ссылаются на европейский опыт, особенно на Францию, где постепенно законодательно увеличивали долю французских картин в прокате. Однако они не учитывают другой стороны французской модели: государство не только обязало показывать национальные фильмы, но и ввело 11-процентный налог с каждого проданного билета. Эти деньги шли на создание новых французских лент, совершенствование технической базы, обучение специалистов. В России гарантированный прокат приведет к наращиванию объемов производства в ущерб качеству. Зато доля проката увеличится на 15 процентов, что хорошо для годовых отчетов, но не решит проблем отечественной киноиндустрии.
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«Вызовы и угрозы ХХI века поставили перед органами внутренних дел новые, сложные и ответственные задачи». Произнося год назад в интервью «РГ» эти слова, глава МВД
Рашид Нургалиев
вряд ли имел в виду задачку, заданную отделом полиции «Дальний» города Казани. Тем не менее условия ее вполне подпадают под высокие критерии, указанные министром. XXI век — вот он. И новизна налицо: до сих пор не приходилось слышать, чтобы блюстители закона расправлялись с согражданами столь изощренно. Убивать убивали, да. Эхо последнего громкого ЧП еще не успело затихнуть: в январе в 75-м отделении полиции Невского района Санкт-Петербурга был забит до смерти 15-летний подросток. Совсем не редкость и изнасилование со смертельным исходом. Достаточно вспомнить печальную историю томского журналиста, «наказанного» черенком от швабры. Но чтобы смерть задержанного наступила вследствие разрыва прямой кишки бутылкой из-под шампанского... Нет, с таким «вызовом XXI века» Рашид Гумарович точно столкнулся впервые.


Фантазия «предателей» — так теперь с легкой руки министра принято называть «оборотней в погонах» — поистине неистощима, а возможности министра, увы, ограниченны. Иначе трудно объяснить ту, мягко говоря, завышенную оценку, которую он не так давно дал проведенной в МВД реформе: «За моей спиной, в прошлом, остались взяточничество, злоупотребления служебными полномочиями, коррупция и весь негатив. Нет его сегодня... В новой структуре остались только лучшие из лучших». Очень плохо, если, морозя эту чушь, министр кривил душой. Но еще ужаснее, если он был искренен. Ибо это означает, что руководство МВД живет в мире грез. Прекрасных, спору нет, но совершенно оторванных от реальности.


Правда, время от времени суровая действительность заставляет спускаться на землю. Вот и на сей раз — аресты «предателей», увольнения начальников, проморгавших «измену», выговоры начальникам этих начальников... В общем, все как всегда. И все, как всегда, вроде бы верно. Но, как и всегда, нет никакой уверенности, что весь этот вулкан высочайшего гнева не погрузится вновь в летаргический сон, наполненный прожектами превращения российского полицейского в «человека высокой культуры, интеллекта, духовности».


Но что-то подсказывает: евгенический эксперимент им. Нургалиева близится к концу. Один из признаков — массовые акции протеста, спровоцированные убийством в отделе полиции «Дальний», катастрофически уменьшающие шансы руководства МВД пережить грядущую смену правительства.
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Первый зампред Банка России
Алексей Улюкаев
предложил взглянуть правде в глаза. Не в философском смысле, а по вполне конкретному поводу. Речь — о десятилетних потугах правительства по реформированию пенсионной системы. Рецепт от Улюкаева таков. Реформу затеяли зря. Отказываться надо было сразу и от советской распределительной пенсионной системы. И не увлекаться антисоветской накопительной — ввиду отсутствия высокого экономического роста. Короче, нынешнюю пенсионную систему предлагается тихо похоронить. И «признать, что страховая природа пенсионных отношений — фикция. Пенсия — это просто социальное пособие».


Вместе с пенсией на свалку истории отправятся и рудименты эпохи первичной индустриализации — льготные возрасты, льготные нормы расчета пенсии и т. п. А заодно и Пенсионный фонд с его растущим дефицитом.


Все! Остается перевести дух и почувствовать легкость невероятную: редкий ведь случай, когда голому королю правду-матку режут. Обидятся, правда, и правительственные чиновники, лапшу вешавшие про пенсионную реформу, и руководители больших и малых пенсионных фондов. В одном только ПФ РФ 81 отделение в субъектах Федерации. А чем они занимаются? Да в общем-то ничем: трансфером денег из федерального бюджета на личный пенсионный счет. Правда, еще пенсии начисляют. Но на сложность разобраться в том, как это делается, жалуется даже министр Голикова! И немудрено: никаким законам логики и математики это действо не поддается. Хоть всю жизнь трудись за большие деньги, хоть лодыря гоняй за малые — получишь шиш, причем одинакового размера. Собственно, шиш останется и с учетом предложений Алексея Улюкаева. Но шиш, во-первых, гарантированный (никто не будет больше пугать дефицитом ПФ), а во-вторых, все-таки разновеликий — с учетом стажа, который сейчас идет по цене ломаного гроша. Расходы же предлагается переложить исключительно на бюджет. Возможны и «корпоративные пенсии» — на основании трудовых договоров. И о повышении пенсионного возраста можно забыть: как подсчитал первый зампред ЦБ, если ситуацию на период индустриализации актуализировать на текущий момент, то сейчас он должен быть 90—95 лет. Впрочем, надежд, что предложение правдоруба будет принято, немного. Во всяком случае в «Стратегии-2020» пенсионную реформу предлагают углубить и расширить. Вместе с плавным повышением пенсионного возраста. И ориентир известен — до 63 лет.
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Передавал глава МИДа
Сергей Лавров
по поручению госсекретаря США Хиллари Клинтон ультиматум иранскому руководству или не передавал — это пусть дипломаты разбираются. Главное, что отношения с Америкой у нас опять хорошие, можно сказать — доверительные. Ну а то, что говорилось про американский империализм до выборов, по всей видимости, не стоит принимать всерьез. Партнеры дерутся — только тешатся. В пользу того, что мы партнеры, свидетельствуют планы разрешить НАТО развернуть в районе Ульяновска военно-транспортную базу, через которую армия США будет вывозить свое специмущество из Афганистана. И помогут им в этом деле ОАО «РЖД» и авиационная компания «Волга — Днепр». Конечно, не бесплатно. Правда, как, очевидно, считает Сергей Лавров, счастье не только в деньгах, но и в том, что при нашем содействии американцы быстрее уберутся из Афганистана.


Однако палка-то о двух концах! Можно не сомневаться, что с уходом американцев и сил НАТО из Афганистана власть там окажется в руках исламских радикалов, которые не дадут покоя ни Средней Азии, ни России. Скорее всего, это произойдет достаточно быстро, наше военно-транспортное «сотрудничество» с США так просто нам с рук не сойдет. Так чего же мы так суетимся? Надеемся на очередную перезагрузку?


Но ни при каких условиях США не откажутся, например, от своей ПРО и Михаила Саакашвили тоже не сдадут... А вот мы с их базой в Ульяновске еще намучаемся. Спросите у киргизской стороны. Они-то знают: если где-то даже на временной основе завелись американцы, вытравить их крайне сложно. Так что встреча на Волге может оказаться незабываемой.
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Роботы, принимающие самостоятельные решения, уже не фантастика — они водятся в России
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Подключенный к ноутбуку автомобильчик начинает свой путь по письменному столу: робот подъезжает к стопке книг, упирается в нее. На экране компьютера видно, как бегают электрические импульсы — подобно кривой электроэнцефалограммы, только пики выскакивают намного чаще. Через несколько мгновений машинка, вывернув колеса в сторону, ловко объезжает препятствие. Новая стопка встает на пути малыша. И так раз десять. С каждым разом решение, как объехать преграду, робот принимает все быстрее. Это результат работы нейронной сети, искусственно выращенной специалистами кафедры нейродинамики и нейробиологии Нижегородского государственного университета имени Н. И. Лобачевского (ННГУ) и сотрудниками Нижегородской государственной медицинской академии, которые пытаются наделить машинку из пластика и железа высшим разумом.

Мыслящее нечто

Эту нетривиальную задачу сегодня параллельно решают специалисты сразу в нескольких странах мира — они ломают голову над созданием машин, которые будут управляться настоящими живыми клетками мозга. Для роботов, способных думать и обучаться, уже придумали название — нейроаниматы. В России в этой области дальше всех продвинулись в Нижнем Новгороде, где корреспонденты «Итогов» и наблюдали за «умной» машинкой. Впрочем, играми в машинки эксперимент не заканчивается. Ученые создавали нейроанимата для того, чтобы, как говорит заведующий лабораторией Института прикладной физики РАН, завкафедрой нейродинамики и нейробиологии ННГУ доктор физико-математических наук Виктор Казанцев, «проводить фундаментальные исследования принципов работы мозга». За этой общей формулировкой кроется настоящий научный прорыв.


Созданный к сегодняшнему дню нейроанимат состоит из двух основных частей. Это собственно робот — пока что простейшая машинка из конструктора с двигателем и набором датчиков и главная часть — нейронная сеть, управляющая роботом. Ее — и это наиболее интересно — ученые выращивают искусственно из живых клеток мозга мышей или крыс. Клетки извлекают из гиппокампа — отдела мозга, отвечающего у всех живых существ за кратковременную память и ориентацию в пространстве. Затем несколько десятков тысяч нейронов помещают в стеклянную камеру около полутора сантиметров в диаметре. В нее заранее залита специальная питательная среда, схожая с той, что имеется в настоящем мозге. На дне камеры — мультиэлектродная матрица из 60 электродов размером порядка 30 микронов каждый, вокруг которых и располагаются нейроны.


«Извлечь нейроны из эмбриона животного и посадить их на матрицу с электродами — это еще даже не полдела», — поясняет кандидат физико-математических наук, руководитель экспериментальных работ по проекту нейроанимата, сотрудник кафедры нейродинамики и нейробиологии Алексей Пимашкин. Из-за того что ученые берут в работу не целый отдел живого мозга, а лишь отдельные нейроны, связи между ними прерываются. Необходимо их выстроить заново, фактически создав новую живую нейронную сеть. Для Создателя, может, и простая задачка, но как с ней справляются ученые?


Технологическое решение таково: камеру с мультиэлектродной матрицей помещают в специальный инкубатор, где поддерживаются температура 35,6 градуса, определенная влажность и концентрация углекислого газа и кислорода. «Через несколько дней между клетками начинают образовываться связи, вырастает живая нейронная сеть, в которой спонтанно генерируются и распространяются электрические импульсы, — рассказывает Алексей Пимашкин. — На появление стабильной сети уходит около 20 дней. При этом из нескольких десятков тысяч нейронов, посаженных изначально, остается около пяти тысяч (остальные погибают), но и этого хватает для эксперимента, суть которого в исследовании процессов обработки информации в мозге». Ученые по отдельности стимулируют электроды, подавая на них электрические сигналы, и таким образом возбуждают нейроны, сигнал от которых распространяется по всей сети. Тем самым полностью симулируется ситуация, при которой живой мозг получает сигналы от органов зрения и осязания, то есть от так называемых сенсорных входов. Когда на нервное окончание, например на сетчатку глаза, у человека или животного поступает некий сигнал, нейроны посылают определенную последовательность импульсов в мозг. Те проходят через нейронные сети и вызывают отклик — именно так мы принимаем то или иное решение, допустим, протягиваем руку, чтобы взять нужный предмет. Эти действия кодируются в мозге после обработки поступающих сигналов. Команду на их выполнение отдают нейроны, посылая последовательности импульсов на соответствующие нервные окончания, которые руководят мышцами. Ученые называют такую цепочку стимул-реакцией. Другими словами, мозг получает какой-то сигнал или стимул извне, обрабатывает его и на выходе выдает уже другой сигнал, реакцию.


Подобную цепочку моделируют и разработчики нейроанимата. Помимо электродов, назначенных на роль сенсорных входов и ответственных за стимуляцию нейронной сети, на мультиэлектродной матрице часть электродов может снимать или считывать электрическую активность нейронов. Их назначили выходами нейронной сети. Это аналоги выходов мозга на какие-то моторные функции, по которым сигнал передается мышцам. Проверить, насколько качественно искусственно выращенная нейронная сеть может выполнять элементарные функции настоящего мозга, исследователи решили, подключив к ней робота.

Машинка с секретом

Сам робот элементарный — машинка из детского конструктора. У нее есть колеса с моторчиками, она может ехать влево или вправо, давать задний ход, есть датчики касания — кнопки справа, слева и спереди. Если все эти свойства описывать с позиций живой системы, можно сказать, что у такого робота есть сенсорные каналы и он обладает моторными функциями. Он может подключаться к компьютеру при помощи кабеля связи через USB-порт или по радиоканалу Bluetooth. Это подключение как раз и связывает его с нейронной сетью — блоком управления. При этом, как замечает Алексей Пимашкин, «совершенно не важно, где находится нейронная сеть: она может быть в соседнем здании или вообще в другой стране, а сигнал при этом передается по Интернету». Компьютер, к которому подключен робот, не играет абсолютно никакой роли в управлении. Он выполняет лишь функцию передачи и кодирования сигнала от нейронной сети к машинке.


Когда все условия эксперимента выполнены, то есть нейронная сеть сформировалась и готова адекватно воспринимать, обрабатывать и выдавать сигналы, когда назначены входные и выходные электроды на мультиэлектродной матрице, а робот подключен к сети, исследователи приступают к основной части — проверке системы. Тогда и устраивают эксперимент с преодолением препятствий. Датчик-кнопка при столкновении с преградой выдает электрический сигнал, который отражается на экране компьютера. Сигнал идет на входные электроды мультиэлектродной матрицы, и в нейронной сети возникает электрическая активность. Активность одного сигнала длится 500 миллисекунд, ее можно наблюдать на компьютере в виде спайков — электрических импульсов. За это время сигнал обрабатывается, и нейронная сеть выдает уже другой сигнал, который отправляется на выходные электроды. В результате робот получает команду повернуть направо или налево в зависимости от того, какой из его датчиков сработал.


Но как нейронная сеть решает, какой конкретно ответ на внешний сигнал ей выдать? Дело в том, что появление входного сигнала сеть рассматривает как возникновение некоей проблемы, которую нужно решать. Сама по себе она совершенно ничего не знает ни о машинке, ни о препятствии, ни о внешнем мире вообще. Все, что у нее есть, — стимуляция, от которой нужно избавиться. И пока сеть не отдаст нужную команду, стимуляция не исчезнет. Сеть отдает команду лишь потому, что ей нужно что-то сделать, чтобы внешний сигнал пропал. Таково свойство нейронов.


В первый раз в своей жизни столкнувшись с препятствием, нейронная сеть не умеет делать ничего. Она не знает, какой сигнал ей выдать в ответ, и начинает генерировать множество различных реакций. В случайный момент времени одна из реакций оказывается верной, робот сворачивает, и постоянное внешнее возмущение пропадает, потому что кнопка-датчик больше не нажата. Становится хорошо всем: ученым от того, что машинка выполнила разумное действие и увернулась от препятствия, а у нейронной сети исчезло раздражение. Однако это действие является лишь началом жизнедеятельности нейронной сети во внешнем мире. В следующий раз время от начала возмущения до того момента, как сеть даст правильный ответ, сократится, и с каждым разом оно будет сокращаться все сильнее. Нейронная сеть станет отдавать команду на поворот робота практически сразу после его столкновения с препятствием. Этот процесс усвоения нужного решения и хотят исследовать ученые во время экспериментов над нейроаниматом.


Подобное обучение живого мозга исследователи сравнивают с тем, как, например, в поисках еды животное обходит различные места в пространстве, а когда находит, должно запомнить это место, чтобы вернуться туда в следующий раз. Изначально у мозга не было решения проблемы, где найти еду. Он не знал, что делать и куда идти. Затем в результате поиска это решение нашлось и запомнилось. При этом схема работы мозга аналогична тому, что происходит в процессе эксперимента с нейроаниматом.


Исследователи хотят добиться, чтобы искусственно выращенная нейронная сеть смогла так же обучаться и самоорганизовываться, как и живой мозг, а потому работают над моделью, в которой робот будет иметь множество сенсорных входов и много различных возможностей для решений. На него планируется поставить ультразвуковой датчик, чтобы он «видел» препятствия подобно летучей мыши. Что случится тогда? Он сможет поворачивать в разные стороны, ездить с различной скоростью, выполнять другие механические действия, например, нагибаться или делать последовательные движения — не просто сворачивать, а поворачивать налево, потом направо, потом еще раз налево, обходить препятствие. «От обычного робота его станет отличать то, что все решения будет принимать не программируемый компьютер с заранее заложенными решениями, а адаптивный навигатор — живой мозг, находящий и запоминающий новые решения», — объясняет Виктор Казанцев.


Однако возникает вопрос — зачем все это нужно?


Исследователи не скрывают — чтобы заглянуть в глубины мозга: изучить при помощи микроскопов и других исследовательских приборов, что, собственно, происходит внутри нейронной сети в процессе обработки информации и обучения. Далее, когда они получат схему работы сети, которая самоорганизовалась и научилась что-то делать, можно будет создать математическую модель, которую, в свою очередь, зашить в микрочип. Он станет самоорганизующейся системой обработки информации, своего рода искусственным интеллектом. Ни больше ни меньше.

Разумная электроника

Применение такой системе ученые видят во всех областях, где требуется электроника, выполняющая сложные функции. Хитрые чипы пригодятся в военной и космической отраслях, в управлении сложными производствами, заводами, конвейерами и в медицине. Например, луноход или марсоход попадут в условия, на которые не были запрограммированы, — окажутся в глубокой яме. Если обычный запрограммированный аппарат так и останется в этой яме навсегда, то «умный» луноход поймет, что ему нужно, например, раскатываться взад-вперед, а потом сам выпрыгнет из ямы враскачку. «Самое главное, что машина сможет решить неожиданно возникшую проблему, на которую не была запрограммирована, по тому же принципу, как действует мозг животных и людей», — продолжает Виктор Казанцев. Кроме того, понимание принципов, как происходят поиск и обучение новым функциям в мозге, позволит раздвинуть рамки медицины. Появится новый подход к лечению болезней и отклонений, связанных с обучением и памятью. Возможно даже будет улучшать память и адаптацию к новым функциям в мозге.


И, конечно, нас ожидает небывалый прорыв в компьютерной области. Нейрокомпьютер в отличие от простого программируемого устройства сможет решать множество проблем одновременно, потому что в мозге происходят параллельные вычисления, а в электронике все вычисления делаются хоть и с огромной скоростью, но последовательно. «Если построить такие модели процессоров, они будут делать вычисления в десятки, в сотни тысяч раз быстрее, чем современные компьютеры», — уверен Пимашкин.


Вполне возможно, что для достижения своей цели ученым придется не раз модернизировать нейроанимата. Например, создать систему, в которой будет задействована не одна нейронная сеть, а несколько, причем состоящих из нейронов, взятых из разных отделов мозга. Может быть, предстоит пересмотреть архитектуру сети, сделав ее трехмерной, увеличив количество электродов. Но это вопрос техники. Главная же задача на перспективу — разобраться, что меняется в мозге при обучении. Если ученые раскроют его секреты, это будет первым реальным шагом к созданию искусственного интеллекта. Он будет способен не только заменить человека во многих сферах деятельности, связанных с опасностью для жизни и здоровья, но и неимоверно расширит возможности исследования космоса, Земли, океанов, добравшись туда, куда люди по чисто физиологическим причинам попасть не смогут никогда.


Нижний Новгород — Москва
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Мало кто задумывается о том, что, выпивая банку энергетика, мы отнимаем энергию у собственного организма
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Энергетические напитки специалисты называют одним из самых востребованных ноу-хау нашего времени. Считается, что они наилучшим образом могут взбодрить человека в век хронической усталости. Покупательский спрос это подтверждает: только за минувший год мировое потребление тонизирующих напитков выросло на 14 процентов, составив 4,8 миллиарда литров. Таковы результаты недавнего исследования компании Zenith International. По прогнозам аналитиков, к 2016 году объем рынка вырастет еще на 35 процентов, до 6,5 миллиарда литров. В России популярность энергетиков растет невиданными темпами. По данным исследовательской компании Nielsen, продажи за прошлый год выросли на 33,9 процента. Основные потребители — подростки и молодые люди, зависающие по ночным клубам, а также офисный планктон, страдающий от стрессов и депрессий. Казалось бы, ну и пусть пьют себе на здоровье, тем более что продукт никакими органами не запрещен для реализации. Сейчас в Госдуме находится законопроект, предусматривающий ужесточение правил продажи безалкогольных энергетиков. Во-первых, в документе предлагается запретить продавать их несовершеннолетним. Во-вторых, рекомендуется запретить реализацию и распитие в детских, образовательных и медицинских организациях, физкультурных и спортивных сооружениях, а также на всех видах общественного транспорта. С депутатами согласны врачи и ученые: энергетики не так безобидны, как может показаться на первый взгляд.

Если ты устал

В начале 1980-х годов австриец Дитрих Матешиц разработал чудо-напиток, который повышал работоспособность за счет набора бодрящих веществ. С того времени в энергетиках задействовано два главных компонента — кофеин и сахар. В ряде случаев кофеин заменяется экстрактами гуараны, чая или мате. В последнее время в этом списке появился и таурин. Все перечисленные вещества стимулируют работу нервной системы.


Безусловно, у энергетиков есть плюсы по сравнению с чаем и кофе. Открыл банку, выпил, не надо ничего готовить и заваривать. «Часто энергетики покупают люди, которым необходимо достичь намеченной цели к определенному времени, хотя организм устал и хочет спать, — рассказывает старший научный сотрудник Московского государственного университета пищевых производств кандидат технических наук Сергей Штерман. — Например, водитель-дальнобойщик, несмотря на усталость, должен непременно миновать опасный участок дороги, только после которого может позволить себе отдохнуть. В таких случаях употребление энергетических напитков может быть оправданно».


Но практика показывает: большинство покупателей энергетиков делают это систематически. «У нас в стране такие напитки потребляются в гигантских количествах, — говорит почетный президент Общества специалистов доказательной медицины Кирилл Данишевский. — Притом что пить их больше двух банок по 0,25 литра в день нельзя даже здоровому человеку». Суточная норма кофеина составляет максимум 150 миллиграммов. Именно столько содержится в двух стандартных банках энергетика по 0,25 литра. При этом для детей норма в четыре раза ниже, чем для взрослых.


Допустимый предел был установлен исходя из механизма действия бодрящих веществ. Человек получает дополнительную энергию за счет высвобождения своего же внутреннего резерва, который организм хранит на экстренный случай. Получается, что, употребляя энергетик, мы берем у организма силы взаймы, часто забывая, что любой долг требуется вернуть. Например, поспав потом лишние 3—4 часа.

Плата за энергию

«В одном из самых известных энергетиков содержание кофеина составляет 320 мг/л, — поясняет Сергей Штерман. — Это сопоставимо с содержанием кофеина в растворимом кофе — около 310—480 мг/л. В заварке черного чая содержится 150—400 мг/л кофеина, зеленого — примерно вдвое меньше». Молодые люди перед ночной дискотекой легко могут выпить четыре банки энергетика, превысив тем самым допустимую дозу кофеина в два раза. Получить такое же количество кофеина с обычным кофе проблематично — немного найдется тех, кто решится выпить литр кофе в день. Именно легкость пития энергетических напитков и таит в себе главную опасность. Человек буквально подсаживается на них. «Внезапное прекращение приема кофеина может привести к усилению торможения, что сопровождается утомлением, сонливостью, депрессией и другими аналогичными проявлениями, — говорит Сергей Штерман. — Симптомы передозировки кофеина — боли, связанные с нарушениями работы желудочно-кишечного тракта, состояние тревоги, возбуждение или двигательное беспокойство, спутанность сознания, повышенная температура, раздражительность, нарушение сна».


Но если простое питие энергетиков опасно для здоровья, то смешивание их с алкоголем — для жизни. Кофеин резко повышает давление, а в сочетании с алкоголем эффект намного усиливается. В результате возможен сильнейший гипертонический криз. К тому же энергетикам свойственно маскировать действие алкоголя: грубо говоря, человек может не рассчитать свою дозу и выпить намного больше, чем способен.


Диетологи считают, что энергетики оказывают на организм куда более разрушительное воздействие, чем алкоголь. «Чтобы заработать цирроз печени, алкоголику нужно пить в среднем лет 20—30, — рассказывает диетолог Михаил Орехов. — А мне встречались пациенты, которые, злоупотребляя энергетическими напитками, заработали цирроз печени всего за год-два. Энергетик — 100-процентная химия. Задача печени — обезвредить вредные вещества, которые попадают в организм. При регулярном употреблении бодрящих напитков печень со своей функцией не справляется, развивается цирроз». Интересно, что этот же процесс приводит к появлению лишнего веса. «Это тоже защитная реакция организма, — поясняет Михаил Орехов. — Когда органы фильтрации не справляются с выводом нежелательных химических веществ, те, как шлак, оседают в виде жира». Кстати, энергетики весьма популярны у посетителей фитнес-центров, что, по мнению специалистов, и вовсе нонсенс. «Кофеин обладает заметно выраженным мочегонным действием, а это значит, что энергетические напитки нельзя употреблять после тренировки, во время которой организм теряет воду, так как в этом случае обезвоживание организма только усилится», — предупреждает Сергей Штерман.

Меру надо знать

Так пить иль не пить? Сакраментальный вопрос, который каждый должен решить для себя сам. На что же стоит обращать внимание, если очень хочется получить быстрый заряд бодрости? Ответ прост: знать меру. Например, количество кофеина. Если оно превышает суточную норму, не стоит выпивать одним махом всю банку. На банках популярных в России энергетических напитков производители честно пишут: «Не рекомендуется детям до 18 лет, беременным и кормящим женщинам, людям пожилого возраста, с повышенной нервной возбудимостью, нарушением сердечно-сосудистой системы, страдающим бессонницей и гипертонией. Также не рекомендуется употребление более 500 миллилитров напитка в сутки». И кто виноват, что потребители не внемлют советам производителя?


В конце концов, если нужно срочно взбодриться, есть другие способы. Так, Михаил Орехов советует выпить стакан горячей воды. «Хорошо помогает небольшая зарядка, — рекомендует диетолог. — Если вы засыпаете перед компьютером, можно встать, немного походить, и сон пройдет. Хорошо бы ненадолго выйти на улицу. Еще помогает холодная вода: умойтесь или ополосните руки до локтя. И не нужно никакого энергетика».


В сентябре прошлого года исследовательский холдинг «Ромир» выяснил, что энергетические напитки регулярно употребляют 24 процента городских жителей России. При этом более 60 процентов опрошенных готовы отказаться от энергетиков, если их не будут продавать на каждом углу. Например, во Франции, Дании и Норвегии такие напитки продают только в аптеках. Не исключено, что рано или поздно по этому пути двинется и наша страна.
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Испуганная роскошь
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Польский сатирик Веслав Брудзинский считал, что есть три степени роскоши: собственная машина, собственная вилла и собственное мнение. Обложить налогом свободомыслие власти пока не догадались, но смекнули, что электорату придется по душе налог на движимое и недвижимое имущество богачей. Это предложение и озвучил в ходе президентской кампании Владимир Путин. И все бы ничего, но мы-то в России живем, а у нас, как известно, «когда в товарищах согласья нет, на лад их дело не пойдет». По поводу же того, что есть роскошь, согласья нет точно и, похоже, не предвидится.


Первыми «отстрелялись» борцы за счастье народное из «Справедливой России». В их законопроекте в графу «роскошь» занесено недвижимое имущество стоимостью свыше 30 миллионов рублей и транспортные средства по цене от 3 миллионов рублей. Чиновники из Минэкономразвития с деньгами решили быть поосторожнее и определяют роскошь, исходя из таких вечных ценностей, как квадратные метры (оных должно быть от тысячи, чтобы попасть под действие налога), а также лошадиные силы: если в моторе их свыше трехсот, извольте заплатить в казну.


Наконец, на прошлой неделе на злобу дня высказались настоящие спецы по части «красиво жить» — члены РСПП, известного в народе как профсоюз олигархов. Компетентное мнение вышло парадоксальным. Ну, например, 69 процентов ведущих бизнесменов поддерживают идею нацлидера полностью или частично, хотя при этом более 50 процентов тех же олигархов полностью или скорее согласны с тем, что «налог на роскошь вреден».


При ответе на вопрос о предметах роскоши наиболее популярными стали: 1. Личный самолет, вертолет, большая яхта, корабль, катер. 2. Элитная недвижимость в России и за рубежом. 3. Большие земельные участки, а также острова. При этом лишь 10 процентов состоятельных россиян согласились с тем, что налог может их коснуться непосредственно. Ну а 90 процентов явно прибедняются, заявляя, что ничего из излишеств за душой не имеют.


При этом прибедняющиеся вовсе не погрешили против истины. С личными островами в наших пенатах просто беда. В России зарегистрирован лишь один частный самолет (не считая малой авиации). Нет официально в отечественных водах ни одной мегаяхты, а если и заплывают, то исключительно под чужими флагами. Дворцы на Рублевке, конечно, вот они, налицо. Но что-то подсказывает: особо роскошные из них находятся в аренде, а не в собственности физлиц. А все потому, что миллиардер нынче пошел пугливый, словно Корейко. Он не кичится богатством, не светится лишний раз на вызывающе пышных вечеринках. Он прекрасно осознает смысл высказывания Антуана де Сент-Экзюпери: настоящая роскошь — это не яхты и виллы, а «роскошь человеческого общения». Особенно с первыми лицами государства.
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Толстеем от воздуха
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Датские ученые обнаружили еще одно негативное последствие глобального потепления. В том, что за последнее время человечество стало толще, чем раньше, виновато повышение в атмосфере уровня углекислого газа. На эту мысль ученых натолкнули результаты исследования, в котором приняли участие тысяча датчан. За 22 года, что велось наблюдение, испытуемые в среднем одинаково прибавили в весе. Далее медики изучили данные о 20 тысячах различных лабораторных животных. Результат тот же: с 2010 года их средний вес синхронно увеличился. Следовательно, существует общий фактор, связанный со средой обитания, влияющий на обмен веществ. Это, скорее всего, увеличение уровня СО2, от концентрации которого в воздухе зависит кислотно-щелочной баланс крови. Он, в свою очередь, влияет на выработку орексинов — белков, регулирующих активность метаболизма. Чем больше СО2 в атмосфере, тем меньше в мозге орексинов. Это приводит к плохому сну, слабости и нарушению обмена веществ.
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История Пита Кэшмора, до недавнего времени мало кому известного жителя шотландского городка Бэнчори, напоминает историю основателя Facebook Марка Цукерберга. В 2005 году 19-летний студент, прикованный к кровати после тяжелой операции, от нечего делать создал сайт Mashable, специализирующийся на новостях о социальных сетях и технологиях. Сам Кэшмор определил его как новостной сайт для цифрового поколения. Техноблог, для которого пишут 40 журналистов, невероятно популярен среди молодежи — например, в феврале его посетили больше 5,6 миллиона человек. Завладеть этой аудиторией стремится американский медиагигант CNN, давно копирующий статьи Mashable на свои сайты. Питу сделали предложение, от которого нельзя отказаться: CNN собирается купить техноблог за 200 миллионов долларов. Так шотландец стал героем типично американской истории.
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В свободное от основной работы время известный режиссер Джеймс Кэмерон покоряет морские глубины, причем делает это профессионально. 6 марта Кэмерон установил мировой рекорд погружения, в одиночку опустившись в батискафе на глубину 8166 метров — это произошло недалеко от Папуа — Новой Гвинеи. Самое интересное, что погружение было лишь частью подготовки к более впечатляющему путешествию. Режиссер «Титаника» и «Бездны» намерен достичь дна Марианской впадины в ее самой глубокой точке — бездне Челенджера, расположенной в 10 994 метрах ниже уровня моря. Специально для этой экспедиции разработан батискаф Deepsea Challenge, на строительство которого ушло 8 лет. Аппарат способен выдержать давление более тонны на квадратный сантиметр. В нижней части капсулы находится обитаемый отсек диаметром 109 сантиметров — сидеть там можно, только поджав ноги. Батискаф оснащен суперсовременными видеокамерами и гидравлическими манипуляторами для сбора геологических и биологических образцов. С их помощью Кэмерон рассчитывает не только отснять неповторимые кадры подводной жизни, но и внести вклад в научные исследования неизведанных океанских глубин.
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История с бородой
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Напрасно мужчины отращивают бороды... Оказывается, женщины не ценят этих усилий. Результаты эксперимента, который провели психологи из Канады и Новой Зеландии, показали: женщин не привлекают бородачи. Эксперимент заключался в следующем: ученые показали группе добровольцев (разных полов) фотографии мужчин — сначала с бородой, а потом без. Интересно, что добровольцы дружно признали: мужчины с растительностью на лице выглядят старше, агрессивнее и кажутся более значимыми по социальному статусу. Однако респонденты женского пола заявили, что им больше нравятся гладко выбритые мужчины. По всей видимости, борода ассоциируется в сознании женщин с потенциальной угрозой. И если раньше самцам богатая растительность придавала более грозный вид и пугала врагов, то сейчас этот признак мужественности выглядит атавизмом.
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И блеск, и слезы, и любовь
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Люстра из кристаллов Сваровски станет частью декорации к опере «Травиата», которую дадут в Сиднее под открытым небом.
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Давно пора
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Старейшая энциклопедия в мире — знаменитая «Британника» — прощается с книжными полками. 32-томное издание 2010 года — последнее, вышедшее на бумажном носителе. Справочник, впервые увидевший свет в 1768 году, отныне будет существовать только в цифровом виде. В последние годы продажи «Британники» неуклонно снижаются, в то время как количество посещений сайта растет в геометрической прогрессии. Оно и понятно: печатная версия стоит 1400 долларов, а годовая подписка в Интернете — 70. Уже сейчас 85 процентов прибыли компания получает не от бумажного издания, а за счет продаж образовательных программ на мультимедийных носителях. Кроме того, книжный вариант устаревает, как только выходит из-под пресса, а в условиях растущей конкуренции со стороны бесплатных сервисов типа Wikipedia важна скорость обновления.
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Чистое шаманство
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Чудо-гель, который заменит самые мощные обезболивающие средства, ученые получили из экстракта редкого растения Acmella oleracea, произрастающего в джунглях Амазонии. Растение относится к семейству астровых, оно многолетнее, лечебными свойствами обладают листья и соцветия, из которых делают отвар или настой. Исследовательница из Кембриджского университета Франсуаза Барбира Фридман случайно открыла ранее неизвестные весьма необыкновенные свойства этого цветка. Она долгое время жила в перуанском племени, практикующем шаманство. Когда у Франсуазы разболелся зуб, знахари предложили ей средство, снявшее боль. Вернувшись в Великобританию, Фридман вместе с коллегами получила из Acmella oleracea гель, блокирующий болевые рецепторы в нервных окончаниях.
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/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

В США начинается процесс над военнослужащим, расстрелявшим в Афганистане 16 мирных жителей. Отголоски скандала слышны и в России — у всех в памяти история полковника Буданова. Положив на одну чашу весов закон, а на другую — справедливость, Писатель Захар Прилепин проследил за колебанием стрелки...


 


Война — дело в каких-то случаях благородное, в каких-то наоборот. Но всегда предельно неблагодарное. По сути дела это грязная работа, которую кому-то приходится выполнять. И перевес между праведными и неправедными делами в условиях боевых действий всегда будет на стороне дел неправедных. Потому что, как сказал один генерал, «армия создана для того, чтобы убивать людей и уничтожать вещи, другой задачи у нее нет и быть не может». Но это, разумеется, не исключает применения к военным моральных критериев. Моральная оценка не просто уместна, но необходима. Во время войны нужно не только руководить военными операциями, но и контролировать все, что происходит в районе боевых действий. Иначе жизнь мирного населения превратится в кромешный ад. Я знаю случаи, когда в Чечне гибли мирные жители в ходе военных кампаний. Но я наблюдал и жесткую, непримиримую реакцию самих военных на это. Бывало, прямо у меня на глазах солдаты «приговаривали» варваров в погонах, мародеров и садистов. Один из командиров нашей части в присутствии солдат соседнего подразделения шибанул автоматом об стол и сказал «соседям», что воевать он с ними не будет. Причина — несколько бойцов собирались отрезать уши у одного из пленных боевиков и оставить себе в качестве трофея. Вот так: не убить, а изуродовать. В другое время и в другом месте наш командир просто приказал расстрелять мародеров… Чтобы дело не доходило до подобного, внутрицеховая военная мораль, как бы странно это ни звучало, обязательно должна иметь место.


Все разговоры о том, что наша армия зверствовала в Чечне, это как минимум преувеличение. Здесь мало правды, но много выдумки. Взять, например, мой боевой опыт. Чтобы мои бойцы хотели с кем-то расправиться, а я их от этого удерживал нет, такого не было. Я ни в коем случае не хочу ввести читателей в заблуждение, и я отвечаю за свои слова. Уровень ответственности за свои поступки у бойцов отделения, которым я сам командовал, был высочайший. Никто не позволял себе зверств, мародерства всего того, что могло бы опорочить честь российского солдата. В моем подчинении находилось двенадцать человек, из них восемь получали высшее образование. Это были будущие офицеры и интеллигентные парни. Порой они вели себя даже нарочито, подчеркнуто корректно. Не по законам военного времени, я бы сказал.


Армия, в которой царит здоровый дух и налажена система управления, всегда имеет внутренний иммунитет по отношению к неоправданной жестокости со стороны отдельных солдат. Во времена Советского Союза этот иммунитет был довольно сильным. Каких бы собак ни навешивали на Красную армию, имея в виду поведение наших солдат во время Великой Отечественной войны, элементарное сравнение потерь среди мирных жителей на территории Советского Союза, Восточной Европы и Германии говорит в нашу пользу. Цифры просто несопоставимы. Настрой по отношению к мирным жителям в советских войсках был куда более здоровым, это подтверждается сотнями документов.


Но любые усилия по наведению порядка в армии будут иметь ограниченный эффект, если в стране все не слава богу. Армия это вообще-то отражение государственности в том виде, в каком она существует в данный момент. Поэтому все происходящее сегодня с армией США это закономерность. Их солдаты такие же, как и наши. Но они заражены американской идеологией, гласящей, что весь мир населен недоразвитыми людьми, которых нужно научить демократии, приведя к общему знаменателю «цивилизации». В общем, мессианство в чистом виде... Такое самоощущение американского общества, бесспорно, сказывается на ментальности солдат. Но это не значит, что подразделения других стран, в том числе и России, от подобных вещей застрахованы. Как ведет себя полиция, как ведут себя чиновники, как ведет себя власть в целом  так будет себя вести и армия. А кто как себя ведет в России, мы знаем.


Что касается аналогий. Рифмовать Афган, который находится в противоположном от США полушарии, и Чечню, которая входит в состав России, очень сложно. Не знаю, в чью пользу получится такое сравнение. У нас другая война, другие задачи, и солдаты находятся в другой ситуации.


Говорят, власти США к солдату-садисту готовы демонстративно применить смертную казнь. Напомню, что у нас тоже имели место показательные суды. Я не хочу выступать адвокатом Буданова, моего однофамильца Прилепина и прочих граждан, которые проходили по этим делам. Главное заключается в следующем. В Чечне объявлялась амнистия: простили участников антироссийского сопротивления, среди которых было немало таких же Будановых. Например, людей, ответственных за расстрел многих тысяч российских семей, проживавших на территории Грозного. Поэтому одно из двух. Если амнистия, то действительно всеобщая. Если показательные суды — то опять же для обеих воевавших сторон. Избирательность закона сродни беззаконию.
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Постой, паровоз
/ Дело/ Капитал

«Сказки о том, что Поднебесная вытянет весь мир за счет роста внутреннего потребления, я считаю чистейшим бредом сивой кобылы»


 


Вся официальная китайская статистика — от лукавого. Еще не стерлись из памяти данные о росте экономики Поднебесной в первом квартале 2009 года на 6,1 процента при значительном снижении выработки электроэнергии, как буквально на днях китайские счетоводы подкинули новую пищу для размышлений. Выяснилось, что торговый баланс страны показал рекордный с 1989 года торговый дефицит — 31,5 миллиарда долларов по итогам февраля.


Конечно, можно поверить официальным властям, утверждающим, что, мол, провал произошел из-за того, что в этом году китайский Новый год праздновался в январе, а не в феврале, как это было в 2011-м. А можно копнуть чуть глубже. Например, за счет чего вырос импорт в Китай? За счет ввоза нефти. Произошло это не потому, что китайская экономика, мировой локомотив, несется вперед на всех парах, а потому, что в Пекине решили пополнить стратегические запасы черного золота — как раз недавно было введено в строй новое крупное нефтехранилище. Принимая во внимание ту взрывоопасную ситуацию, которая сложилась на Ближнем Востоке, китайские власти решили запастись нефтью по полной: хотя бы чтобы хватило на три месяца «сухого пайка». Вот за счет этих поставок нефти впрок и появился такой большой дефицит платежного баланса, который взбудоражил аналитиков.


Однако эти объяснения вовсе не отменяют тот факт, что китайский локомотив действительно резко замедлил свой бег. Более того, сказки о том, что Поднебесная вытянет весь мир за счет роста внутреннего потребления, я считаю чистейшим бредом сивой кобылы. И вот почему.


Последние 18 лет прямые инвестиции в промышленность Китая вкупе с растущим экспортом составляли до 70 процентов ВВП. Это ненормальная ситуация, и она должна была рано или поздно измениться. В какую сторону? Прямые иностранные инвестиции в китайскую экономику впервые за 10 лет сокращаются уже четвертый месяц подряд. В итоге китайцы пытаются соперничать с экономиками высокой добавленной стоимости (Германия, Япония), которые производят качественные продукты. Да, дешевый труд — это, конечно, замечательно, но это лишь малая часть расходов на ведение бизнеса и производство товаров. Есть и другие. Например, китайцы никогда всерьез не задумывались ни об охране окружающей среды, что является огромным тормозом для развития той же европейской и американской экономики, ни о социальных гарантиях рабочим. Сейчас Коммунистическая партия Китая заявляет о том, что она собирается заняться этими вопросами.


То есть, с одной стороны, у китайских производителей будут расти издержки, связанные с социальной политикой государства. Ладно, если бы на этом все и закончилось. Но дело в том, что налоговые обязательства китайских промышленников составляют от 50 до 60 процентов выручки. Это очень высокий коэффициент! Если добавить к этому большое кредитное плечо, с которым они работали, крайне низкий уровень добавленной стоимости, которой едва хватает на обслуживание долгов, то мы получаем взрывоопасную ситуацию, а именно — китайцы теряют свою конкурентоспособность в глобальном мире.


Идем дальше. Порядка 70 процентов кредитования осуществляется четырьмя госбанками. Они в основном обслуживают госкорпорации. Частный бизнес кредитуется в сером секторе, а там ставки значительно выше официальных. В 2011 году был создан интересный прецедент: около 600 миллиардов долларов было изъято с депозитов этих четырех госбанков, и эти деньги были фактически пущены в оборот серой банковской системы, которая выдала их малому и среднему бизнесу.


Китай находится в реально сложном положении: ему нечем заменить падающий экспорт, ставка на внутреннее потребление себя не оправдывает, в стране есть свежепостроенные города без единого жителя, улицы и кварталы пустующих домов, в которых никто не живет, потому что это не по карману среднестатистическому китайцу.


Пузырь на рынке недвижимости и в сфере инфраструктурных проектов возник из-за особенностей китайского менталитета. Истеблишмент Поднебесной впитал ту матрицу принятия решений, которая некогда существовала на Западе, однако он пока не способен генерировать собственные ноу-хау. Достаточно посмотреть на действия финансовых властей КНР в ответ на кризис 2008—2009 годов. Ради поддержания экономического роста они накачали рынок кредитами на половину ВВП. Очень умно, ничего не скажешь!


И напоследок. Говорят, что биржевые индексы, вся эта виртуальная экономика всегда играет на опережение и уже сейчас отражает те проблемы, которые должны появиться в реальном секторе в обозримом будущем. Так вот, китайский индекс Hang Seng показал свои максимумы в ноябре 2010 года и с тех пор падает. Вот и все.




            Весеннее обострение          / Дело / Капитал / Акции       



Весеннее обострение
/ Дело/ Капитал/ Акции

 


Всю прошлую неделю российский фондовый рынок выкарабкивался из серьезной коррекции, произошедшей накануне 8 марта. По итогам длинного постпраздничного торгового марафона индекс РТС смог прибавить почти 4,4 процента, установив очередной максимум в 1755 пунктов. На этой неделе все ждут двух событий: данных по рынку жилья и возможного пробития индексом S&P психологически важной отметки в 1400 пунктов. Позитивные сигналы могут подстегнуть российских «быков» к временным импульсным покупкам, однако в целом за неделю инвесторы наверняка захотят частично зафиксировать прибыль. Волатильность на мировых площадках с каждым днем будет только расти: пока рынки без особого энтузиазма реагируют на негативные новости (рекордный рост госдолга Испании, пересмотр прогноза по рейтингу Великобритании). Однако неопределенность вокруг военного конфликта в Иране продолжает держать сырьевые и валютные рынки в постоянной напряженности. И недалек тот день, когда индексы могут войти в крутое пике.




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



Купи-продай
/ Дело/ Капитал/ Купи - продай

«Ожидаемый диапазон торгов по индексу ММВБ — 1600—1650 пунктов»


 

Кирилл Горячих,
аналитик «Ренессанс Управление Активами»:


— Понижение прогноза экономического роста Китая и опасения инвесторов относительно возможного дефолта Греции увели в минус акции российских компаний перед мартовскими праздниками. Однако последующая позитивная макроэкономическая статистика из США и Европы, стабилизация ситуации в Греции, где большинство частных инвесторов поддержали реструктуризацию долга страны, а также оптимистичные заявления глав ЕЦБ и ФРС США заставили индекс РТС вернуться к максимальным значениям с начала года, а американский S&P 500 и вовсе установил новый двухлетний максимум.


Из «голубых фишек» хорошо смотрелись акции «ЛУКОЙЛа» и «Газпрома», в то время как бумаги Сбербанка, который заявил, что в апреле готовится провести SPO по цене, близкой к текущей, а также акции «Роснефти» несколько разочаровали своих инвесторов.

Андрей Алексеев,
управляющий активами отдела доверительного управления Абсолют Банка:


— На этой неделе на фондовых рынках возможна нейтральная динамика торгов или умеренная коррекция. Индекс S&P достиг сильного уровня сопротивления в 1400 пунктов, находясь в растущем тренде с конца прошлого года. Возможно, кто-то предпочтет зафиксировать позиции в рискованных активах. Российские акции, обладая привлекательными оценками, сохраняют хороший потенциал для дальнейшего роста в среднесрочной перспективе, но, вероятно, опасения коррекции на внешних площадках будут сдерживать игроков на повышение.


Заметное влияние на рыночные настроения может оказать большой блок статистики по рынку недвижимости США, выходящий на этой неделе. Ожидаемый диапазон торгов по индексу ММВБ — 1600—1650 пунктов, нефти Brent — 120—127 долларов за баррель, золоту — 1620—1670 долларов за унцию. Мы рекомендуем инвесторам сохранять среднесрочные позиции в российских акциях нефтегазового и финансового сектора.

Ариэл Черный,
аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»:


— В пресс-релизе по итогам очередного заседания ФРС США было отмечено улучшение ситуации на рынке труда. Комментарии такого рода, даже если констатируется очевидное, оказывают почти магическое влияние на рынки. Результаты очередного раунда стресс-тестирования американских банков также оказались оптимистичными. Греции удалось-таки провернуть реструктуризацию долга, агентство Fitch даже успело повысить рейтинг новых греческих бумаг. После всех этих событий рынки имеют все основания для продолжения роста. Основным фактором риска на горизонте в 1—2 квартала становятся высокие цены на нефть.


Российские акции не остаются в стороне от этого процесса. В лидерах роста — бумаги компаний с госучастием, дорожающие на слухах, что дивидендная доходность по ним будет расти в результате изменений правительственной политики в их отношении, «Магнит», показавший очередные хорошие результаты. В аутсайдерах — «Русал», котировки которого падают в результате усиления внутрикорпоративного конфликта.




            Фишка недели          / Дело / Капитал / Фишка недели       



Фишка недели
/ Дело/ Капитал/ Фишка недели

 


Давно российский корпоративный ландшафт не сотрясали громкие скандалы, как вдруг повод для этого на прошлой неделе дал Виктор Вексельберг. В понедельник вечером 12 марта он заявил о том, что покидает совет директоров алюминиевого гиганта «Русал», обвинив топ-менеджмент предприятия во всех тяжких. Правда, все сразу же начали кивать в сторону Олега Дерипаски (оба — акционеры компании), с которым у Вексельберга давний конфликт. Реакция рынка не заставила себя ждать: на следующий день утром расписки «Русала» обвалились почти на 4 процента.




            Темная лошадка          / Дело / Капитал / Темная лошадка       



Темная лошадка
/ Дело/ Капитал/ Темная лошадка

 


Выборы прошли, и инвестиционные банки начали осторожно присматриваться к акциям энергетических компаний, уже больше года находившихся под давлением из-за неопределенности в сфере ценообразования тарифов. Внимание аналитиков пало на ФСК ЕЭС, поскольку официальное контролирующее ведомство может поспособствовать росту EBITDA эмитента путем выставления более высокой планки роста тарифов, чем рассчитывали эксперты. Это означает, что у бумаги наверняка появится драйвер для будущего роста. Пока инвестиционные дома прогнозируют 23-процентное удорожание акций ФСК.




         Вы бы вложились в Facebook?         / Дело / Бизнес-климат       



Вы бы вложились в Facebook?
/ Дело/ Бизнес-климат

По данным Bloomberg и Forbes, бизнесмен Алишер Усманов является богатейшим россиянином. Примечательно, что немалую часть его активов составляет доля в соцсети Facebook, готовящейся выйти на IPO. Аналитики наперебой пророчат компании блистательное размещение на фондовой бирже. Впрочем, находятся и те, кто говорит о глобальном интернет-пузыре... От +5 (да) до –5 (нет)
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Facebook — это очень полезный инструмент информационного обмена в современном мире, но, на мой взгляд, такие проекты переоценены и однозначно являются финансовыми мыльными пузырями. Поэтому имеет смысл вкладываться в подобные проекты на старте и выходить из них в нужный момент. Время доказывает, что более перспективными остаются инвестиции в реальный сектор экономики, где можно объективно оценить долгосрочность проекта.


Андрей Даниленко


пред­се­да­тель прав­ле­ния Наци­ональ­но­го со­юза про­из­во­ди­те­лей мо­ло­ка
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Я предпочитаю с акциями дел не иметь. Моя позиция не зависит от Facebook, просто я считаю, что такие нематериальные активы, как акции, слишком рискованны для инвестиций. Прямо сегодня нет определенного симптома, что что-то может произойти, но в целом ситуация на этом рынке не очень благополучная. Я предпочитаю вкладывать деньги в более материальные и понятные вещи. Хотя для тех, кто инвестирует в ценные бумаги, Facebook как объект для покупки — не такая уж и глупая идея.


Сергей Андреев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ГК ABBYY
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Инвестиции в интернет-компании сегодня являются менее доходными, чем 2—3 года назад. В то же время рано говорить о надувании нового пузыря, аналогичного пузырю эры .com. Сегодняшние инвесторы в интернет-индустрию намного лучше представляют бизнес-модель, монетизацию и сроки окупаемости, тогда как раньше инвестиции делались в основном только под идею Сети и рынка. Социальный элемент интернет-проектов является основным драйвером развития и останется таковым еще несколько лет, что подтверждается появлением новых проектов в социальном сегменте в последнее время, например Pinterest, Google+, Yelp, Foursquare и прочих.


Алекс Марткович


ге­не­раль­ный ди­рек­тор и со­ос­но­ва­тель ком­па­нии «Дели­ве­ро»
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Вопрос с подвохом. С одной стороны, я, скорее всего, вложился бы в Facebook. Ведь социальные сети на сегодняшний день — это весьма разнообразная, многоуровневая и быстрорастущая для разработки среда. А Facebook — самая глобальная и всеобъемлющая сеть из существующих. С другой стороны, не стоит забывать и про другие социальные проекты — к примеру, разворачивающий экспансию на Запад российский «ВКонтакте» или быстрорастущий Pinterest. Поэтому для меня вопрос звучит по-другому: вложились бы вы в новый стартап? А это, согласитесь, совсем уже другая история, где многое зависит не столько от самого проекта (хотя, несомненно, контентная часть является основообразующей), сколько от правильно подобранного времени, места и условий вложения.


Бай Юйли


ге­не­раль­ный ди­рек­тор Lenovo в Рос­сии и стра­нах СНГ
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Не знаю, не умею, не пробовал. Сам бы не вложился, я в этом не разбираюсь, поскольку этот вид деятельности меня не интересует. И если в этой компании работают специалисты, которые хорошо знают свое дело, то она будет выглядеть очень перспективно. Apple, Microsoft стоят безумных денег, и это хорошо — таков рынок.


Алексей Добашин


ге­не­раль­ный ди­рек­тор кон­цер­на «КРОСТ»
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Нет, не вложился бы. Айтишные активы вообще считаю рисковыми. Есть вероятность больших взлетов цены и резкого падения. Считаю, что эти активы сильно переоценены. В ситуации кризиса акции таких компаний падают в первую очередь. Кроме того, в данном случае сложно оценить стоимость активов. С такими компаниями, как «Газпром» и «ЛУКОЙЛ», например, все понятно: там активы — это месторождения, здания, промышленные комплексы и так далее. А здесь что?


Сергей Чернин


пре­зи­дент ГК Кор­по­ра­ция «ГазЭнер­гоСтрой»
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Да, вложился бы, но только на среднесрочный период. Сейчас в преддверии IPO компании и на фоне активных вложений в развитие Facebook на таких инвестициях можно заработать. Однако если говорить о более долгосрочном периоде, то велик риск действительно стать жертвой взрыва очередного пузыря, надувшегося на истерии вокруг социальных сетей. Как сказал Баффет, главное — вкладывать в то, в чем вы понимаете. Почему такой ажиотаж вокруг Facebook, я не очень понимаю, а значит, рисковать в долгосрочном периоде не буду.


Михаил Хомич


ди­рек­тор по раз­ви­тию биз­нес-ин­ку­ба­то­ра МГУ име­ни М. В. Ломо­но­со­ва
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Сегодня у Facebook около 850 миллионов пользователей и выручка более 4 миллиардов долларов. Грубо говоря, каждый пользователь приносит компании 5 долларов в год, хотя по факту он пользуется Facebook бесплатно. C учетом того, что на Земле живет 7 миллиардов человек, а потратить 5 долларов в год могут позволить себе даже жители бедных стран, компания по-прежнему имеет большой потенциал и поэтому привлекательна для инвестиций. Правда, в период выхода на IPO она может быть переоценена. В любом случае Facebook — это не мыльный пузырь. Люди всегда тратили заметную часть денег на нематериальные активы, на развлечения. Facebook четко вписывается в эту концепцию.


Станислав Протасов


со­ос­но­ва­тель, стар­ший ви­це-пре­зи­дент по ис­сле­до­ва­ни­ям и раз­ра­бот­ке Parallels
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Ставлю «плюс один», поскольку в моем понимании это означает, что есть о чем поговорить, подумать, посмотреть и детально разобраться. Шансов мало, но хотя бы есть о чем разговаривать. Так что я вложусь, но только под личную расписку Цукерберга (основатель и основной владелец Facebook. — «Итоги»)! Я не могу сказать, что являюсь активным инвестором, но даже среди моих вложений, незначительных по количеству объектов инвестиций, Facebook не фигурировал. Мне кажется, что это весьма сомнительный вид бизнеса не для управляющих акционеров, а для тех, кто хочет вложиться в компанию ради дивидендов. Я точно не называл бы это надувательством, скорее слабо отработанной в современном обществе бизнес-моделью, которая сродни венчурному инвестированию, где очень высоки риски потерять начальные инвестиции. Я делю все риски на управляемые и неуправляемые. Здесь мы имеем дело с рисками, которые не управляются, на мой взгляд, ни топ-менеджментом, ни акционерами.




            На старость          / Дело / Капитал / Загранштучки       



На старость
/ Дело/ Капитал/ Загранштучки

 


Сложилось такое мнение, что ради быстрой наживы (и в ущерб здоровью) стоит покупать акции, а если поставить себе цель богатеть медленно и не мучиться бессонницей, то тогда стоит присмотреться к облигациям. Вкладываться в них, например, стоит при формировании накоплений на будущую пенсию.


Корпоративные облигации США обладают самой высокой надежностью и доходностью в мире. Ежегодная сумма размещения облигаций на американских фондовых биржах составляет от 2,3 до 3 триллионов долларов. В основном на рынке доминируют облигации газодобывающих и энергетических предприятий, далее идут бумаги промышленных и финансовых корпораций. Превалируют долгосрочные бумаги со сроком обращения от 25 до 40 лет. Номинальная стоимость бондов большинства компаний — 1000 долларов, а купоны обычно выплачиваются 2 раза в год.


Есть и высокодоходные облигации, их еще называют «мусорными». Многие инвесторы считают, что низкий кредитный рейтинг компании говорит о ее неплатежеспособности. Однако это не совсем так. Доходность бондов имеет циклический характер, и она зависит от рыночных ожиданий. Для примера рассмотрим компанию Alpha Natural Resources. Капитализация американского производителя угля составляет 3,55 миллиарда долларов. За прошлый год его акции снизились в цене на 70 процентов, убыток составил 670 миллионов. Долгосрочный кредитный рейтинг компании, по оценкам крупнейших брокеров, ниже среднего. Ставка купона со сроком погашения в 2014 году составляет 7,25 процента.


Сравним с McDonald's. Его капитализация — 99 миллиардов долларов. Кредитный рейтинг высокий. Чистая прибыль по итогам 2011 года выросла на 11 процентов, до 5,5 миллиарда долларов. За прошлый год акции компании подорожали на 33 процента, и текущая рыночная цена за акцию 97,29 доллара. Но хотя долговые бумаги McDonald's и являются достаточно безопасными, они не показывают высокую доходность. Например, доходность облигаций с погашением в марте 2015 года сейчас составляет порядка 5 процентов.


Облигации с высоким рейтингом больше подходят для долгосрочных вложений, а также являются отличным инструментом для хеджирования во время рыночного шторма. Тем не менее сейчас не совсем правильно инвестировать в облигации, поскольку инвесторы настроены достаточно позитивно и выходят из облигаций и золота, покупая акции компаний, доходность которых выше бондов. Для примера можно взять Apple. Акции корпорации в текущем квартале выросли почти на 50 процентов. Очевидно, что доходность рискованных облигаций Alpha Natural Resources ниже, чем «яблочных» акций.
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Когда «Жизнь замечательных людей» пополнится томиком о Сергее Удальцове?
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«Гвозди бы делать из этих людей» — это про 35-летнего лидера «Левого фронта» Сергея Удальцова. Этот непримиримый борец с режимом в прошлом году просидел за решеткой 93 суток, причем главным образом в режиме голодовки. Очередной десятидневный арест суд, правда, отменил, назначив штраф в тысячу рублей.


Одни называют его мазохистом от политики и профессиональным бузотером, другие — политиком будущего, способным лет эдак через десять стать во главе государства. Так или иначе сегодня об этом парне заговорили и на кухнях, и в офисах, и в модных тусовках. И понятно почему: тут и харизма, и редкостное упрямство, граничащее с упертостью, и инстинкт вожака, а при этом вполне интеллигентская манера изъясняться. Словом, настоящий протестант...

Кто там шагает левой

«Свободу Удальцову!» — скандировала пятидесятитысячная толпа на Болотной площади, когда голодающему лидеру «Левого фронта» стало плохо в камере. И это притом что всего за два-три месяца до этих событий имя Сергея Удальцова было известно лишь в узких кругах соратников по борьбе. А на его акции собиралось максимум человек по двести — это вместе с зеваками и журналистами...


Ныне в числе лидеров незарегистрированных партий наш герой встречается с Дмитрием Медведевым, включен в рабочую группу по доработке пакета законопроектов по политической реформе, внесенных в Госдуму. О нем даже заговорили как о сменщике Геннадия Зюганова на посту лидера КПРФ: мол, это стало бы шансом для «нафталиновой» партии. Правда, сам Удальцов такую синекуру отвергает: говорит, пойдет другим путем. Каким именно?..

Улица им. Удальцова

Сказать, что наш герой в поколенческом смысле, что называется, выпал из гнезда, — значит ничего не сказать. Семейство Удальцовых достойно целого тома из серии «Жизнь замечательных людей».


Дед непримиримого борца с режимом по материнской линии, Иван Иванович Удальцов, — Чрезвычайный и Полномочный Посол в Греции и советник-посланник в Чехословакии, доктор наук. Работал в Институте славяноведения АН СССР. Коллеги прекрасно его помнят: вальяжный, общительный, сущий барин в красивом понимании этого слова. Ну и опытнейший дипломат, аппаратчик, тертый профессионал. С властью — той, советской — был не то что в полных ладах, а служил ей верой и правдой.


Прадед нашего героя — экономист-большевик Иван Дмитриевич Удальцов — и вовсе соратник Владимира Ильича Ленина, участник революции 1905 и 1917 годов. Но впоследствии ректор МГУ и первый директор Института международных отношений (ныне — МГИМО). Улицу Удальцова в Москве знаете? Так это в честь Ивана Дмитриевича.


Весьма респектабелен и дядюшка лидера «Левого фронта» — тоже чрезвычайный и полномочный посол Александр Иванович Удальцов. Отец Сергея — Станислав Васильевич Тютюкин — профессор, доктор исторических наук.


Откуда же «пуля в голове» у нашего героя?


Сам Сергей не любит, когда его называют выходцем из семьи советских номенклатурщиков. Говорит, жили как все: в двушке, привилегиями не пользовались, маялись в очередях, машины не было. Мать с отцом историки, работали в академическом институте. О политике в семье говорили постоянно. Придерживались коммунистических взглядов. Развал СССР переживали как личную трагедию, равно как и горбачевскую перестройку.


К тому же материальное положение семьи, как и у всех сотрудников Академии наук той поры, резко ухудшилось. Зарплату — помню по личному опыту — не платили месяца по три. А потом — частями. Собственно, на нее никто уже и не рассчитывал — устраивались кто как умел. Но о левых идеалах и советской стабильности загрустили многие: в моду входила идея коммунистического реванша.


Надо полагать, эти и прочие прелести лихих 90-х подтолкнули школьника Сергея Удальцова к штудированию трудов Бакунина, Ленина и Маркса.

Мальчиш-Кибальчиш

На четвертом курсе студент юрфака Академии водного транспорта прямиком рванул в политику. Примкнул даже не к КПРФ, а к сталинистам — вступил в «Трудовую Россию» Виктора Анпилова, впоследствии вошел в исполком движения.


В декабре 1999 года Удальцов, уже ставший видным коммунистом, баллотировался в депутаты Госдумы по списку «Сталинскй блок — за СССР». Программа — восстановление СССР, отмена итогов приватизации, наказание олигархов, национализация банков и монополия внешней торговли. Пятипроцентный барьер взять не удалось.


Чуть раньше, в мае, Сергей Удальцов возглавил созданный при «Трудовой России» «Авангард красной молодежи» (АКМ), нацеленный на информационные схватки с «носителями деструктивной буржуазной идеологии». Правда, в марксизме акаэмовцы разбирались довольно слабо, зато воинственности и радикализма им было не занимать. Флэш-мобов тогда не знали. Но массовые прорывы на Красную площадь были в моде. Как и несанкционированные марши с последующими разборками с милицией — например, «Антикапитализм-2001» с мордобитием на Горбатом мосту. И сбор подписей у стен Кремля в защиту Мавзолея. И гонения на актера Анатолия Какленкова, подрабатывавшего на «фото с Ильичем»...


Яркий бенефис самого Сергея Удальцова состоялся 9 мая 2001 года. Он забрался с красным флагом на крышу Большого театра.


Акаэмовцы тогда насчитывали в своих рядах сотни три подростков, делились на бригады, организовывали летние военно-спортивные лагеря, где, говорят, учились даже водить БТР. Кто был «кошельком»? По некоторым данным, старшие товарищи из КПРФ. Именно они по возможности смягчали юношеский радикализм, используя молодежь в своих интересах. Впрочем, сами-то юные леваки считали, что все обстоит с точностью до наоборот. Во всяком случае Зюганов приглашал Удальцова в ряды КПРФ, но тот отказался. Мол, главное — свобода действий и мысли, отсутствие жестких рамок.


На акции у посольства США, устроенной в знак протеста против бомбежек Белграда, молодой активист познакомился со своей будущей женой Анастасией, сподвижницей Эдуарда Лимонова. Это была любовь с первого взгляда. Удальцов быстро перетащил Настю в АКМ. С тех пор она его личный пресс-атташе, помогает вести интернет-проекты АКМ и блог в ЖЖ и при этом успевает воспитывать двух наследников дела отца: Ивана и Олега.

Верный ленинец

В начале 2004-го Сергей Удальцов расходится с Анпиловым. «Идея все взять и поделить для меня уже неактуальна», — говорит он в одном из интервью.


АКМ становится молодежным крылом КПСС Олега Шенина, Удальцов — членом ЦК.


В 2005-м он баллотируется в Мосгордуму по спискам КПРФ, но безуспешно. Год спустя принимает участие в создании «Левого фронта» (организации, ставящей своей целью консолидацию всех левых сил России — от умеренных до радикальных), становится ее координатором. Параллельно занимается проектом под названием «Моссовет», объединившим более ста движений и организаций, не согласных с точечной застройкой, вырубкой парков или строительством химзаводов. Надо сказать, моссоветовцы изрядно преуспели: несколько громких акций — и они прорываются на прием к самому Ресину и даже входят в градостроительную комиссию с правом голоса. Им удается остановить ряд строек в Тушине, Щукине и Царицыне.


В 2010 году Удальцов на основе движения «Левый фронт» попытался создать политическую партию. Но на пути стеной встал Минюст, шесть раз отклонивший заявку. Хлопот, впрочем, и без партии хватало.

Не хлебом единым

Впервые он угодил в спецприемник в 2004 году, после того как со товарищи ворвался в кабинет министра образования, протестуя против коммерциализации вузов. С тех пор нашего героя задерживали практически на каждой уличной акции, иногда и накануне таковых. Лишь за прошлый год арестовывали десять раз, что немудрено. За три с половиной месяца до выборов в Госдуму Удальцов с соратниками уже митинговал у здания ЦИК: «Ваши выборы – фикция!» Их задержали на трое суток, они объявили сухую голодовку.


Спустя три недели Удальцова арестовали на пикете у Гостиного Двора, где шел предвыборный съезд «единороссов». Затем в октябре после очередного, уже согласованного с властями Дня гнева на Театральной — потому что согласованная часть для Сергея Станиславовича лишь прелюдия к сольному выступлению. И никакие договоренности с организаторами тут не помогут. Его, как Остапа, уже несло. Вот и здесь после митинга Удальцов захотел прорваться в кабинет к Владиславу Суркову, чтобы прямиком передать ему письменные требования митингующих. Получил очередные десять суток, вновь принялся голодать. Через несколько дней его отвезли в городскую клиническую больницу, но от капельницы он отказался, из больницы сбежал.


4 декабря Удальцова задержали «за неисполнение им судебных решений» и арестовали на пять суток. Он снова начал сухую голодовку, был госпитализирован.


В то время его перестали понимать даже соратники: публично требовали прекратить голодовки. Но он никого не слушал. 10 декабря — очередные 15 суток. Опять голодал, в тяжелом состоянии угодил в реанимацию, был возвращен в изолятор.


Когда 25 декабря судья Ольга Боровкова назначила позеленевшему арестанту очередные десять суток (за неповиновение сотрудникам полиции во время одиночного пикета 24 октября), то возле Тверского суда в знак протеста собралась десятитысячная толпа. Левых, правых, либералов, гражданских активистов, политических звезд — от Навального до Яшина. В итоге узника совести (официально признан таковым 10 августа 2011 года правозащитной организацией Amnesty International) в тяжелом состоянии, похудевшего на пятнадцать килограммов, повезли не в тюрьму, а вновь в реанимацию. Примерно столько же людей пришло встречать Удальцова к спецприемнику № 1, когда 4 января 2012 года он вышел на свободу. «Почувствовал себя почти Гагариным», — скажет он. Признание, что и говорить, сакральное: вот она, слава, вот он, настоящий успех. За что боролись? А какая, к черту, разница!


Удальцов нажил себе язву и всенародную известность. И, конечно, не успокоился. 10 марта по окончании митинга «За честные выборы» был арестован за попытку устроить несанкционированное шествие. Попытался выступить, взобравшись на телефонную будку, но его стащили и доставили прямиком в отделение полиции и вновь «прописали» десять суток...

Гвоздь в сапоге

За что же все-таки бьется узник совести, в буквальном смысле не щадя живота? За введение прогрессивного налога, налога на роскошь, равное распределение доходов от добычи нефти и газа и почасовую оплату труда. Наиболее эффективной считает китайскую экономическую модель, когда людям дают заработать, но при этом устанавливается некий потолок, после которого деньги идут в общественный фонд. Искоренять частную собственность он не планирует, жесткую плановую экономику считает абсурдом. В отдаленной же перспективе, убежден Удальцов, государство будет отмирать, и будущее мира — за прямой демократией.


Зуб дает, что в планах новых левых нет ни военного коммунизма, ни массовых репрессий, ни лагерей. Подчеркивает, что он — за диалог с властью, за эволюцию, а не за революцию. Мол, излишний радикализм вкупе с красно-коричневым окрасом оставил в молодости. Правда, революции не отрицает — на случай, если уж эволюции совсем не получается. Словом, во взглядах ничего особо нового, радикально отличного от других системных и несистемных левых не наблюдается. А в методах и тактике борьбы, извините, полный когнитивный диссонанс.


...Говорят, живет Удальцов со всей семьей примерно на 40 тысяч в месяц. По трудовой книжке числится в оппозиционной газете «Гласность» юристом, но почти не скрывает, что это формальность. Вроде бы пробавляется консультациями и публикациями в СМИ плюс взаимопомощью в рамках организации. Правда, при столь скромных достатках у Удальцова всегда хорошие адвокаты, услуги которых, как известно, стоят недешево. И по слухам, его спонсируют все те же старшие товарищи из КПРФ.


Любит играть в футбол, является поклонником рок-группы Егора Летова «Гражданская оборона». До 2003 года даже занимался организацией их концертов в Москве и прочих городах и весях. Что еще? Давно бросил курить, горячительными напитками не увлекается. Соратники-«несистемщики» относятся к нему в целом неплохо — говорят, что честен и порядочен. Правда, некоторые — с опаской. Валерия Новодворская, например, считает, что Удальцов «уже присмотрел какую-нибудь шахту поглубже для Немцова, Касьянова, Оли Романовой и Вити Шендеровича...».


По Гоголю, если бы Удальцову удалось избавиться от любви к уличным акциям и хотя бы частично — от имиджа анфан террибль, добрав к природной харизме и энергичности чуток респектабельности, то из него получился бы лидер левого, левоцентристского или даже правого фланга! Из такого замеса все что угодно слепить можно. Только неподдающийся он: лепят из него и оппозиция, и полиция — а толку чуть. Не залезет Удальцов в очередной фонтан, не прокатится в автозаке — так попросту затоскует. Сказано же было в полузабытом стихе: «Гвозди бы делать из этих людей». Вот и Сергей Станиславович из таких. Только гвоздь этот все больше становится сродни гвоздю в сапоге или дощатом полу — своим же несистемным начинает мешать. Как некогда почитаемый ими Эдичка Лимонов, до благородных седин несущий знамя пламенного революционера.
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Subaru XV — на тест-драйве «Итогов»
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Поворот, другой, третий. Узкая дорожка в Тоскане петляет меж живописных сопок, и лишь ровнехонький асфальт напоминает о том, какой век на дворе. Этот путь проложен много столетий назад римлянами, о чем свидетельствует античная каменная кладка, защищающая трассу от обвалов. Но представить, что под колесами древняя грунтовка, совсем несложно — особенно за рулем Subaru XV. Плохого покрытия этот автомобиль не боится и даже провоцирует похулиганить, приглашая свернуть на проселок. Японцам удалось то, над чем конструкторы бьются не первый десяток лет: совместить в одной машине завидную проходимость с легковыми повадками. По меньшей мере — создать иллюзию такой универсальности.


Города Флоренция и Сиена, расположенные в часе езды друг от друга, большую часть своей истории воевали. Победа, в итоге доставшаяся Флоренции, изменила этот город навсегда: разбогатевшие жители снесли старые постройки и возвели на их месте величественные здания эпохи Ренессанса. Побежденная Сиена, напротив, сохранила средневековую самобытность. Новый Subaru XV — это несомненная победа над прошлым. Нет-нет, преданным поклонникам марки, коих среди «субароводов» большинство, волноваться не стоит. Оппозитные моторы, как и полный привод, никто не отменял, и все же заметно, что создатели кроссовера опирались не только на традиции, но и на пожелания избалованного современного клиента. Во-первых, великолепную работу проделали дизайнеры, сумевшие воплотить в кузове все тренды автомобильной моды, не поступившись японской самобытностью. Основой, как и в случае с предыдущей моделью, послужил хетчбэк Impreza, но поди-ка догадайся с первого взгляда! Во-вторых, XV поражает внутренним убранством: столь качественного интерьера, пожалуй, нет ни у Legacy, ни даже у Tribeca. Приборная панель наконец выполнена из мягкого пластика, украшенного очень реалистичной имитацией алюминия, да и обивка сидений хороша. А главное — к эргономике не придерешься. Диапазон регулировок сиденья огромен, приборы читаются на отлично, перенасыщать центральную консоль кнопками тоже не стали. По простору на задних сиденьях XV не уступит лучшим представителям гольф-класса, а багажник хотя и невелик, но удобен.


На выбор предлагаются три мотора: бензиновые атмосферники объемом 1,6 и 2,0 литра, а также двухлитровый турбодизель. Версии с механикой по-прежнему сочетаются с постоянным полным приводом, а вот вместо древнего четырехступенчатого автомата теперь ставят вариатор. С ним машина лишается межосевого дифференциала, получая взамен муфту, но ничего страшного в этом нет: и на ровном асфальте, и на грунтовке разница в поведении автомобилей неуловима. Да и сам по себе вариатор хорош: расторопный, плавный в работе, экономичный. Одна беда: со 114-сильным 1,6-литровым мотором едет XV, мягко говоря, без огонька. Для пробок сойдет; тем же, кто часто выбирается за город, рекомендуем присмотреться к более мощным вариантам.


Двухлитровый атмосферник в тандеме с механикой радует в первую очередь эластичностью. Скидываешь перед поворотом со 100 до 40 км/ч, на выходе добавляешь газу, снова разгоняясь под сотню, — и все это на третьей передаче! Переключаться вниз не обязательно: оппозитная «четверка» хороша что на низах, что на верхах. Нет претензий и к шестиступенчатой МКПП: щелкать рычагом одно удовольствие. Шасси вторит этой парочке, поражая цепкостью: в виражах машина практически не кренится, несмотря на 220-миллиметровый дорожный просвет. Через пару километров понимаешь, что такая подвеска не испортит песню и более могучему мотору. Он у Subaru есть: первый в истории марки двухлитровый дизель дает отменную (350 Н.м) тягу, позволяя вычерпать потенциал спортивного шасси до конца. Менять передачи, конечно, приходится чаще, но удовольствие от вождения того стоит. Быстрее, еще быстрее... В пределе не хватает разве что информативности рулевого управления с электроусилителем, но на общем фоне этот недостаток не очень заметен.


Как XV справляется с бездорожьем? В целом достойно. Внушительный клиренс вкупе с продуманной формой бамперов позволяет особо не беспокоиться о ямах и булыжниках. Подвеска производит впечатление непробиваемой, но для настоящих внеасфальтовых подвигов чересчур короткоходна и жестковата. Если с диагональным вывешиванием полный привод и электроника справляются, то тряску придется потерпеть. К слову, в городе и на трассе особых претензий к плавности хода не возникает.


Получается, XV — идеальный кроссовер? Так, да не совсем. Прежде всего смущает высокая на фоне конкурентов цена — от 974,2 тысячи рублей. К тому же многим захочется мотор поспособнее, и тут возникает проблема. Дизели к нам поставляться не будут, во всяком случае пока, а бензиновые приверженцев активного стиля вождения вряд ли устроят. Вот если под капотом автомобиля пропишется турбированная «четверка» от спортивной версии Subaru Impreza, культовый статус автомобилю в России будет обеспечен. Благо шасси ездить не просто быстро, а очень быстро позволяет уже сейчас.
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Телеведущая Алиса Яровская — о своем Lexus RX 300


 


Lexus — марка премиальная. Для меня сей момент очень важен, хотя не сказала бы, что это основополагающий фактор при выборе автомобиля. Тут достичь совершенства невозможно: постоянно появляются все новые и новые модели, еще более роскошные и статусные. За всеми не угонишься, но определенный уровень престижности все-таки должен быть.


Плюс одно из главных качеств этого авто — надежность. Как подсказали знающие люди, продукция концерна Toyota практически неубиваемая. Конкретно на этой машине я езжу уже лет пять, а до этого семь лет откаталась на Mercedes G-класса. Это был очень ценный опыт! Когда подыскивала свой нынешний автомобиль, выбирала по тому же критерию: еще столько же сезонов не ломать голову над заменой и чтобы аппарат не напрягал поломками. На Lexus я проехала уже 90 тысяч километров, и он меня еще ни разу не подвел. В сервисе бываю только на плановых ТО.


Я рассматриваю только автомобили повышенной проходимости, поскольку постоянно езжу по бездорожью, которого в столице нашей родины полным-полно. Кроссовер идеальный вариант: при тотальном отсутствии цивилизованных парковочных мест порой остается единственный шанс — расположиться в сугробе или залезть на бордюр. Полный привод вообще штука полезная, а на наших заснеженных улицах, особенно во дворах, просто незаменимая. Недавно наблюдала картину, как у станции метро «Смоленская» какая-то девушка пыталась выскочить из снежной каши на авто с передним приводом. Бедняжка. Зачем же так мучиться?


Что касается коробки передач, то в городе, конечно же, предпочтителен автомат — как на RX. Но по большому счету тип трансмиссии для меня не принципиален. Механику тоже люблю, потому что с ней испытываешь чувство полного доминирования над автомобилем. Есть ощущение, что ты управляешь машиной, а не наоборот. Нужен ли мощный мотор? На моем Lexus стоит трехлитровый движок — вполне хватает. Он расходует не очень много бензина, но динамика вполне приличная.


В основном мои маршруты ограничиваются районом, в котором живу. Если приходится выбираться куда-то по работе, особенно в центр, предпочитаю воспользоваться услугами водителя. Так удобнее: в пути успеваешь подготовиться к программе, проглядеть информационные ленты, что-то записать, поговорить по телефону. О парковке, опять же, беспокоиться не надо — это особенно ценно, когда опаздываешь на эфир. А вот по хозяйственно-бытовым делам езжу сама. Только недалеко. Был один неприятный случай по пути на дачу: я тогда угодила на обледенелый участок дороги и очутилась на грани того, что не впишусь в поворот. Тормозила что есть сил, только машина продолжала себе ехать прямо и не особо замедлялась. В итоге пронесло, но искушать судьбу больше не хочется.


А вообще стиль вождения у меня как у черепахи: езжу медленно и очень аккуратно, никогда не нарушаю правил. Во всяком случае намеренно. С уважением отношусь и к сотрудникам полиции, а те — вот ведь совпадение! — отвечают взаимностью: если и останавливают, то чтобы познакомиться и поцеловать ручку.
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F12 — не только старшая функциональная кнопка на клавиатуре, это еще и флагманcкий суперкар Ferrari: очередное произведение итальянского искусства со всеми полагающимися почестями разоблачили на Женевском мотор-шоу.


Приступая к постройке F12berlinetta (так звучит полный титул этой красотки), инженеры отталкивались от Ferrari 599 GTB Fiorano — купе, которое до сих пор считалось вожаком табуна «жеребцов из Маранелло». И, понятно, F12berlinetta даст 599-му фору по всем нормативам. Лестные для нее сравнения можно приводить бесконечно: масса снизилась сразу на 165 кило, аппетит и вредные выбросы — почти на треть, крутильная жесткость кузова, напротив, вымахала на 20 процентов... Не все ли равно? Главное, что стоит запомнить, — F12berlinetta самая быстрая, самая мощная дорожная модель Ferrari в истории. И одна из самых красивых.


Кое в чем женевская звездочка все же уступает прежнему «смотрящему за модельным рядом». Это габариты. «Итальянка» на пять сантиметров короче, на два уже и на шесть ниже предшественника, поджали и колесную базу. Кузов и шасси у «Берлинетты» совершенно новые: говорят, в конструкции задействована целая дюжина алюминиевых сплавов, часть из которых впервые используется в автопроме — отсюда весьма скромный для гражданской, нетрековой машины вес. Это еще не все. Диспозицию семиступенчатого «робота» F1 и архитектуру подвески оптимизировали так, чтобы достичь правильной развесовки — 46:54 в пользу задней оси. Движок, сиденья и прочую утварь опустили пониже для лучшей устойчивости и как следует поколдовали над аэродинамикой. Не вдаваясь в технические нюансы, приведем наглядный пример: воздуховоды, через которые набегающие потоки врываются в арки и охлаждают карбон-керамические тормоза, открыты не постоянно, а после серии торможений — когда механизмы горячие. В остальное время они не работают, поддерживая оптимальный коэффициент лобового сопротивления. Добавьте к этой картине еще несколько мазков вроде электронно-управляемого дифференциала, активных амортизаторов, спортивной системы контроля тяги — и батальное полотно готово.


Так получилось, что F12berlinetta сама послужила подиумом для еще одного экспоната выставки — сверхмощного V12. Похожий мотор объемом 6,3 литра уже ставят на Ferrari FF — правда, там его показатели не так впечатляют. Таблица характеристик F12berlinetta — своего рода высшая математика. Новый атмосферник развивает 740 л. с. и 690 Н.м, причем 80 процентов от максимальной тяги имеются в распоряжении водителя, начиная с 2500 об/мин, а отсечка срабатывает только на 8700 об/мин. Динамика просто чумовая: первую сотенную отметку F12berlinetta проскакивает за 3,1 секунды. Для сравнения: Lamborghini Aventador справляется немногим быстрее, за 2,9 секунды, а Bugatti Veyron, который считается самым быстрым автомобилем из тех, что сертифицированы для дорог общего пользования, — за 2,5 секунды (правда, у «француза» 16-цилиндровый W-образный монстр на борту). Тех, кому посчастливится поставить в гараж «синьору Берлинетту», порадует и тот факт, что напористый разгон после рекламно-показательных 100 км/ч не стихает. Рубеж 200 км/ч Ferrari F12berlinetta оставляет позади через 8,5 секунды после старта, в конце концов достигая 340 км/ч.


В одну лишь цифру верится с трудом: ну не может такой образец расточительности и нескромности довольствоваться 15 литрами бензина. Прихвастнули, поди, со средним расходом? Что ж, спишем на национальный характер: не обманешь — не продашь!
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Еще немного, и за доскональное знание модельного ряда Hyundai будут давать ученую степень. Корейские седаны, в последнее время похожие как братья-близнецы, продолжают прибывать. Загибаем пальцы: сперва элегантная, хоть и не слишком бюджетная Sonata, потом, что греха таить, дорогая для своего класса, но столь же эффектная Elantra и славный во всех отношениях Solaris плюс стоящие особняком Genesis и Equus. Все? Как бы не так: на прошлой неделе россиянам показали очередного симпатичного неофита в стане четырехдверок — Hyundai i40, попутно рассекретив прайс-лист.


От носа до хвоста 4740 миллиметров, колесная база — 2770... Выходит, i40 идеально втискивается между Elantra и Sonata? Пожалуй, хотя возникает вопрос: почему автомобиль, формально находящийся с «Сонатой» в одном классе D, но недотягивающий до старшего брата по размерам, стоит ощутимо дороже — 1 миллион 89 тысяч против 940 тысяч? При этом Sonata бывает не только двухлитровой 150-сильной, как i40: есть и альтернатива в виде 2,4-литрового мотора (178 л. с.). Объяснение этому феномену лучше всего искать в отделке интерьера, которая у «сорокового», на первый взгляд, побогаче, и в спецификациях. Новенький сразу идет с автоматической коробкой, а кроме того, в топ-версиях i40 встречаются фишки, недоступные для Sonata. Если бесключевой доступ, подогрев всех мест, панорамная крыша, ксенон и навигация есть в обоих седанах, то самый нафаршированный Hyundai i40 умеет парковаться без помощи человека — в отличие от Sonata, оснащенной лишь парктроником и камерой заднего вида. Или взять сиденья: в «максимальном» i40 стоят особые спортивные кресла с памятью настроек и вентиляцией.


Едет Hyundai i40 ненамного живее: если сравнивать двухлитровые машины с АКПП, Hyundai i40 на 0,2 секунды быстрее в разгоне до сотни (10,7) и чуть уступает в максимальной скорости (202 км/ч).


Автомобиль, без сомнения, хороший. Еще бы рассказали нам доходчиво, без степеней и дипломов: чем он по большому счету лучше Sonata?
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Вроде пустяки: чуть другие фары, бампер, хромированный кант поохватистее — а впечатление Chevrolet Captiva оставляет совсем другое. Достаточно было сменить облицовку от «Шеви-Нивы» на новую корпоративную «морду» — и от простодушного увальня не осталось следа. То же превращение случилось недавно с Aveo: повзрослеть и обрести монументальность, оказывается, не так сложно.


После перезапуска «Каптиву» у нас примут как родную. Даже если рестайлинг не вылечил простенькой отделки салона и не добавил мудреных современных систем, баланс цены, полезного пространства и снаряженной массы у этого кроссовера — один из лучших в природе. А главное, Captiva наконец получила подходящие двигатели. Место младшего бензинового, вяловатого и для своих 2,4 литра чересчур прожорливого, занял 171-сильный четырехцилиндровый мотор. Старший 3.2 уступил позицию трехлитровой «шестерке» — обидно лишь, что налог придется платить по грабительской ставке, за 258 л. с. Но подлинная изюминка — это дизель, который в российском ассортименте Chevrolet Captiva / Opel Antara до сих пор не числился. Пора констатировать: солярка у нас теперь востребована и на паркетниках — респект экспериментаторам из Kia, Hyundai и SsangYong! У Chevrolet Captiva две версии одного и того же 2,2-литрового турбодизеля: первая выдает 163, вторая — 184 силы. В Россию везут последнюю.


Из приятных новшеств стоит отметить и пополнение в виде шестой передачи в механической коробке и АКПП. Привод — полный, без скидок на недорогие версии, да и с пассажировместимостью все по-старому: Captiva идет с опционным третьим рядом сидений.


А сколько все это будет в переводе на рубли? По нынешним временам 990 тысяч, увы, не пугают. Взамен идет 2,4-литровая машина на механике, с шестью подушками, ABS, ESP, кондиционером, полным электропакетом и MP3-музыкой. За семиместность придется добавить еще 30 тысяч. Самую простую Captiva с автоматом оценили в 1 миллион 80 тысяч. Чуть дороже дизель: 1 миллион 145 тысяч «на ручке», автомат — 20 тысяч сверху. За V6, который поставляется только в «автоматизированном» виде, придется отдать 1 миллион 260 тысяч — прилично, но сюда включено немало приятностей, среди которых CD-чейнджер и 19-дюймовые колеса.


Дилеры уже принимают заказы, а на улицах первые Captiva 2012 появятся в следующем месяце.
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Давненько не было громких премьер от SEAT, но на сей раз посетителям Женевского автосалона просто устроили именины сердца. Тут и зажигательная пятидверка Mii, замеченная в связах с VW up! и Skoda Citigo, и послереформенная Ibiza, и концептуальный лифтбэк Toledo. Он и есть самый интересный персонаж в этой троице.


С 1991 по 2009 год испанское подразделение VW Group уже выпускало автомобили под именем Toledo, некоторые из них даже колесят по нашим дорогам — в особенности экземпляры первых поколений. Автомобиль предпоследней, третьей генерации получился спорным: вместо лифтбэка или седана компания предъявила нечто напоминающее хетчбэк со ступенькой сзади — вроде Renault Vel Satis. Теперь дизайн вернулся в нормальное русло: новый Toledo — классический трехобъемник с чистыми, динамичными линиями кузова и добротным современным салоном.


Разведданные скупы, ведь машина, даром что выглядит готовой к производству, проходит под грифом «концепт». 4,48-метровый «испанец» вмещает пятерых пассажиров, и немудрено: все предыдущие Toledo базировались на платформе VW Golf. Багажник почти королевский — 500 литров. Других подробностей можно ждать ближе к концу года, когда «Толедо» встанет на конвейер.


Казалось бы, нам-то что за дело, ведь продажи «Сеатов» свернули? Спешим обрадовать ценителей этих ярких молодежных автомобилей: совсем недавно SEAT снова пришел в Россию — теперь уже не как бренд, находящийся в свободном плавании, а под эгидой Volkswagen, и обещает регулярно баловать новинками. Планы относительно Toledo в российском офисе пока не раскрывают, зато новую Ibiza обещают в апреле.
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Полностью обновив корпоративный стиль и купировав линейку до трех моделей, Jaguar оказался в сложном положении. Например, как быть с клиентами, которые за лучший тип кузова почитают старый добрый универсал? Таких полно и в родной Британии, и в континентальной Европе. Видно, постройка аристократичного «вагона» с самого начала была приоритетом: начав продажи обновленного XF лишь в прошлом году, ягуаровцы уже выкатили хозяйственный вариант.


Новинку обозначили не каким-нибудь банальным словом Estate или, чего доброго, Wagon: ее окрестили именем Sportbrake. Если это попытка прорекламировать мощные тормоза, то авторы универсальной «кошки» поскромничали: разгоняется «британец» как минимум не хуже. Седан XF, во всяком случае, с таким же трехлитровым дизелем прыгает до 100 км/ч за 6,4 секунды.


Статный получился автомобиль. Назвать «сараем» язык не повернется: оказывается, универсал может быть и элегантным, и даже где-то спортивным. Особенно хороши «мускулы» подштамповок на капоте и над порогами: накачанный товарищ!


Отличий от четырехдверки, если не считать конфигурации кормы и задней подвески с пневмоэлементами, минимум: в длину Jaguar подрос всего на полсантиметра, прибавив в весе около 70 килограммов. Если кто и жаловался на низкий потолок в седане, для XF Sportbrake с его удлиненной крышей это неактуально: над головами задних пассажиров появился запас в лишних пять сантиметров. Одновременно пополнел багажник, до 550 литров, а если не полениться сложить второй ряд, получаются 1,7 складских кубометра и абсолютно ровный пол.


Привод у XF Sportbrake задний, а набор моторов — исключительно дизельный: такова уж западноевропейская специфика. Зато разнообразный: вместо трехлитрового двигателя, который имеет два варианта форсировки (240 и 275 л. с.), можно взять экономичный 190-сильный, аппарат 2,2 литра. Механических коробок не предусмотрено: Jaguar все-таки. Поэтому все XF Sportbrake комплектуют удобной и расторопной восьмиступенчатой АКПП, которая отлично зарекомендовала себя на четырехдверке.


У себя на родине практично-аристократичный «британец» поступит в продажу в третьем квартале, а вот в России его перспективы туманны: словосочетание «престижный универсал» у нас воспринимают как оксюморон.
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В ГАИ решили отобрать у водителей-абитуриентов право на ошибку. Если сейчас при сдаче «площадки» экзаменуемый может допустить одну-две мелкие помарки, то согласно новым правилам кандидат на получение корочки обязан сдать четыре элемента (параллельную парковку, остановку и трогание на подъеме, разворот в ограниченном пространстве и повороты под прямым углом) абсолютно чисто, без замечаний. Лидер Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин убежден, что гаишникам вообще не место на экзамене:


— Число помарок не главное: бывает, что и опытные водители ошибаются. Проблема не в требовательности экзаменаторов, а в самой системе. Многие элементарно покупают права — по нашим данным, до 30 процентов людей получают водительское удостоверение без экзаменов, а ГИБДД делает вид, будто ничего этого нет. Получается, надо не ужесточать испытания, а организовать их иначе. Как? Во многих странах мира полиция вовсе не принимает участия в приеме экзаменов на право управления транспортными средствами. Там этим занимаются специальные структуры, относящиеся либо к муниципалитетам, либо к департаментам транспорта. Я давно ратую за то, чтобы исключить ГИБДД из процесса. Решать, готов человек самостоятельно выезжать на дорогу или нет, должна независимая комиссия, состоящая из опытных автомобилистов, которые никоим образом не связаны с МВД. Эдакий водительский суд присяжных — причем его состав надо постоянно менять, дабы исключить возможность подкупа. Экзаменаторы будут понимать, что завтра с этими же выпускниками автошкол они окажутся в одном потоке, а значит, постараются, чтобы неумехи не получали права.


В общем, первое, что я бы сделал, — сформировал новые институты приемных комиссий, убрав из цепочки коррупционные структуры. Если будут иначе приниматься экзамены, то и подготовка водителей выйдет на новый, более качественный уровень.
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Можно ли отстроить интернет-цивилизацию, не похоронив ее?


 


На поверхности Рунета то и дело сталкиваются встречные волны. Все начинается с того, что общественность требует призвать к ответу распоясавшихся «виртуалов» из-за очередного скандального ролика. Но, как только сетевая индустрия предлагает ограничительные меры, возмущение граждан обрушивается в противоположную сторону: цензуру, дескать, протаскиваете в свободный мир. Последний пример — недавнее решение регистратора доменных имен и хостинг-провайдера RU-Center об изменении регламента работы. Теперь в случае необходимости регистратор получает возможность приостанавливать право распоряжения доменными именами третьего уровня в своей зоне ответственности (скажем, msk.ru или org.ru). Иными словами, он теперь имеет право устанавливать в своей епархии собственные законы. «Блокирование доменного имени в ряде случаев оказывается одним из эффективных инструментов противодействия распространению нелегального контента», — поясняет представитель компании Андрей Воробьев. Например, по некоторым данным, более двадцати процентов рунетовских сайтов не подает признаков жизни. На таких заброшенных ресурсах, уверяют специалисты по информационной безопасности, порой пышным цветом цветут «клумбы» вредоносного ПО и нагуливают жирок мошеннические партнерские программы. Временное прекращение доступа к таким сайтам — это стимул для их владельцев, чтобы те провели капитальную уборку на таком ресурсе. Инициаторы уверяют, что к цензуре такие санитарные меры не имеют отношения. Но дьявол, как известно, кроется в деталях…

Темные силы

В Интернете есть очевидное зло — детская порнография, пропаганда насилия и экстремизма. Ни у кого нет сомнений, что эти порождения Сети следует безжалостно давить, загонять их в подвалы маргинального «андернета», куда добропорядочные пользователи случайно забрести не смогут. На этом поле действуют и провайдеры, предлагающие услуги «родительского контроля» и методики фильтрации трафика, и общественные организации. С технической точки зрения при согласованных действиях международных киберполицейских бригад справиться с этой напастью вполне можно. Есть но — то, что в одной стране называют экстремизмом, в другой может оказаться поддержкой демократии. Это означает, что технические средства фильтрации неминуемо превратятся в идеологические очистные сооружения, с разделением пользователей на «разумных» (способных ориентироваться в информационном водовороте Интернета) и «неразумных», для которых необходимо отфильтровать контент «для их же блага». «Я не знаю, как с помощью анализа контента победить зло в Интернете, — говорит Андрей Колесников, директор Координационного центра национального домена сети Интернет. — Вероятно, тут будет уместна аналогия с традиционным криминалом — он был, есть и будет. Вопрос только в том, как минимизировать его влияние на сообщество. И вопрос этот совершенно не технический».


Есть зло калибром поменьше — цифровое пиратство. Но оно сегодня сильно превосходит легальные ресурсы по «огневой мощи»: по оценкам видеопортала ivi.ru, несколько десятков — против 2,5 тысячи «нелегалов». Правда, здесь ситуацию можно считать в перспективе наиболее благополучной. «Есть положительная тенденция — все крупные сайты, где присутствует пиратский контент, активно идут на сотрудничество по его вычищению, — рассказывает Сергей Корнихин, генеральный продюсер интернет-кинотеатра ivi.ru. — В основном пиратское видео выкладывают там пользователи, и площадки либо сами удаляют его, либо заменяют лицензионным вариантом». Благо подходящие технические средства для этого есть: цифровая подпись и цифровые «водяные знаки» (watermarking) — они дописываются к самому контенту таким образом, что увидеть их наличие можно, а удалить нельзя. Существует подход, реализованный Google на YouTube: правообладатели предоставляют некие эталонные образцы своего контента, а Google при загрузке очередного ролика проверяет его на сходство с этим эталоном. Если замечается нарушение авторских прав, ролик блокируется.


Главная проблема: сами пользователи не очень-то отличают пиратский контент от легального. По данным исследования, проведенного ФОМ прошлым летом, таковых в нашей стране более половины. «Зачастую пользователи не видят разницы между ivi.ru и пиратским сайтом turbofilm, — рассказывает Сергей Корнихин. — Там ведь тоже берется плата за доступ к контенту».


Исследователи ФОМ отмечают, что большинство пользователей ключевыми признаками отличия легального контента от пиратского считают хорошее качество, платность и необходимость регистрации. Надо сказать, что именно эти атрибуты ныне вовсю используют мошенники для того, чтобы заставить пользователя поверить, что он оказался на вполне легальном сайте с добропорядочным контентом.

По ту сторону добра и зла

Оценить объем сетевых ресурсов, так или иначе задействованных в мошеннических схемах, не берутся даже специалисты: добро, говорят, в виртуальном пространстве все-таки превалирует над злом. Таким сайтам даже черную метку подчас не за что поставить — на них не то что экстремизма, даже вредоносного кода не найти, все очень благопристойно. Это еще одна разновидность недобросовестного интернет-контента — зло неочевидное. Специалисты PandaLabs говорят, что в прошлом году хакеры сделали ставку на создание фальшивых интернет-сайтов известных брендов, а в этом году активно разрабатывают эту жилу.


Такие сайты привлекательны для мошенников тем, что при их помощи можно реализовать массу вариантов сравнительно честного и абсолютно бесчестного отъема денег у населения. По оценкам аналитиков компании Blue Coat Systems, опубликованным две недели назад, количество вредоносных сайтов выросло за 2011 год на 240 процентов, а среднее число сопутствующих угроз превысило 5 тысяч. Например, в США самым распространенным видом мошенничества является недоставка товара, купленного на интернет-аукционе. По этой причине сайты-двойники eBay возглавляют мошеннические списки. Ложные банковские страницы обычно создаются для похищения персональных данных пользователей, включая банковские реквизиты. В Рунете, рассказывает Сергей Корнихин, не раз появлялись сайты, имитирующие ivi.ru. Цель — подменять ссылки на легальный ресурс ложными и получать плату за контент. Еще одна схема: если предварительно «накрутить» индекс в поисковиках, эти ссылки будут появляться в первых строчках в результатах поиска. При переходе по ним компьютеры заражаются вирусами, ворующими чувствительную для кошелька владельца информацию.


Это общемировая проблема. «Мы фиксируем взрывной рост мошенничества и в российском сегменте — по сравнению с 2010 годом количество таких инцидентов скакнуло в два раза, — говорит Илья Сачков, генеральный директор Group-IB. — Во второй половине 2011 года в Рунете началась настоящая фишинговая эпидемия. Только наш центр реагирования CERT-GIB обнаружил 12 тысяч фишинговых сайтов (рост 300 процентов по сравнению с предыдущим годом), 180 тысяч новых доменов, на которых размещался вредоносный контент, а также около тысячи интернет-ресурсов, через которые можно было управлять бот-сетями».


У наших доморощенных бендеров есть еще одно специфическое национальное развлечение — опустошение счетов мобильных телефонов. Одна моя знакомая, будучи уверенной, что находится на официальном сайте певицы Валерии, решила скачать оттуда персональный конструктор диеты, а для получения персонального пароля указала номер мобильного телефона. Оказалось, что лже-Валерия подписала ее чуть ли не на ежедневную рассылку этой самой диеты, за что каждый раз списывала со счета мобильного телефона по 200 рублей. Причем, как показало дальнейшее расследование, звезда понятия не имела о своих талантах диетолога, потому что услуга подписки была описана совсем на другом сайте, принадлежащем одному из тех контент-провайдеров, которые давно и плодотворно сотрудничают с мобильными операторами. Надо, однако, отдать оператору должное — подписку оперативно пресекли и даже списанные деньги вернули. К абоненту проявили уважение — это так. А вот вороватого партнера наказали разве что той копеечкой, на которой его поймали. По крайней мере, спустя некоторое время подруга переслала мне точно такое же предложение, только уже с якобы официального сайта звездного тренера Татьяны Тарасовой.


«В рамках действующего законодательства, к сожалению, чрезвычайно трудно довести до завершения такое уголовное дело, — комментирует Вячеслав Медведев, аналитик компании «Доктор Веб». — Трудности возникают и со сбором доказательств, и с возбуждением дел, и с исполнением приговоров». Правда, на мой личный взгляд, если бы поправкой в закон «О связи» запретить платные входящие SMS, как это сделали когда-то с голосовой связью, это сильно бы умерило градус заинтересованности мошенников в таком «бизнесе».


Ключевой вопрос заключается в том, что если даже пользователь не может рассмотреть за красивым фасадом поддельного сайта руку мошенника, тем более на это не способны нынешние алгоритмы контентной фильтрации. Похоже, что и внутри самой индустрии пока не родилось внятных критериев соотнесения того или иного ресурса с понятием «что такое плохо». Как иначе объяснить появление таких правил безопасности интернет-серфинга, как рекомендация не посещать незнакомые сайты и не переходить по ссылке поисковика, а набирать адрес вручную в строке браузера? Зачем тогда все эти хваленые информационные сокровищницы Интернета, если путь к ним тернист и опасен?


Задачка непростая. Но ее сложность говорит не о принципиальной нерешаемости, а всего лишь о том, что простых рецептов здесь быть не может.

Всем миром

Похоже, имеет смысл отказаться от попытки разделить Интернет на «чистый» и «нечистый». «В Интернете люди находят необходимую им информацию, а также реализуют свои подавленные в реальной жизни желания. Если кому-то грустно, в Сети он может найти душевное тепло. Если кому-то хочется стать богом, возможно и это, — размышляет Вячеслав Медведев. — Интернет безразличен к человечеству и служит лишь отражением желаний и стремлений людей, имеющих туда доступ». Может быть, стоит говорить не о том, что преобладает в Интернете, а кто и зачем приходит туда?


С этой точки зрения сегодняшний Интернет — пространство монетизации. И отпетые мошенники, и спонсоры экстремистских сообществ используют виртуальные каналы для переключения денежных потоков. Не зря же, скажем, власти Бразилии создали специальный защищенный поддомен .b.br, предназначенный исключительно для финансовых транзакций с использованием Интернета. Специалисты готовы создать — по образу вирусных баз — некую «сигнатуру» распознавания схем монетизации. Скажем, наличие на сайте предложения ввести номер телефона должно автоматически считаться признаком потенциального мошенничества.


Вот только кто будет судить о том, хорош данный контент или плох? «Поисковые системы — это те компании, которые преобразуют многообразие Сети в некоторую структуру и предоставляют по запросу пользователям выборку наиболее релевантных, — размышляет Андрей Ярных, руководитель отдела интернет-решений «Лаборатории Касперского». — Однако вовсе не в их компетенции выносить вердикт о содержании сайта. Государству также сложно взять эту функцию на себя, так как сразу возникнут подозрения в цензуре или политическом влиянии». «Теоретически на уровне операторов связи это возможно. Но как определить, кто является получателем контента? — задает вопрос Вячеслав Медведев. — Для одного человека просмотр ресурса может привести к негативным последствиям, а другому он нужен для работы».


«С угрозами Сети можно бороться только всем миром», — уверен Андрей Колесников. Примерно таким же видят решение задачи все интернет-эксперты, включая в эту работу и государство, и самих пользователей (пусть пополняют общедоступный список сайтов, к которым у них есть претензии), и экспертное сообщество, которое будет выносить окончательное суждение относительно «виновности» ресурса. Это может стать хорошим полем для частно-государственного партнерства, полагают в RU-Center, ведь сейчас процесс саморегулирования носит скорее добровольный характер, а нужно, чтобы следование правилам, выработанным совместно обществом и государством, стало стандартом, обязательным к исполнению. Тогда очистка Сети станет естественной реакцией на нарушение Уголовного кодекса или моральных устоев.


Эта задача настолько сложна, что ни одна страна мира пока не решилась на подобный эксперимент. Все предпочитают идти по пути ограничений: от тотальной интернет-цензуры, непопулярной с точки зрения демократических веяний, до принятого в ЕС запрета на виртуальные услуги из разряда лотерей и аукционов. Правда, если даже решиться на создание такой громоздкой конструкции, расслабиться после этого все равно не удастся. «Этот чертов Интернет настолько гибок и быстр, что, пока внесешь ссылку с адресом в базу данных, уже сотня новых появилась», — сетует Андрей Колесников. В этом случае, считает Андрей Ярных, пользу может принести добровольная авторизация пользователей. Сейчас ребенок получает ответ поисковика без учета его возраста, а после такой авторизации появилась бы возможность учитывать возраст пользователя и даже поощрять его за ответственное поведение в Сети. Идея не то чтобы совсем оригинальная: с прошлой недели в Пекине зарегистрироваться в Интернете можно только под собственным именем (читай — по паспорту).


Показать пример остальному человечеству в создании по-настоящему открытого людям Интернета — это амбициозная задача. Хватило бы только у государства решимости довести ее до конца, а не ограничиться политической цензурой.
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В настоящее время идет активное переосмысление роли такого явления, как Интернет. Его представляют как почту, средство и инструмент коммерции, активно пытаются наполнить библиотечным содержимым, оцифровать все, что можно, сделать мировым хранилищем знаний и духовных ценностей — например, музыки, фото, видео. Это все лучше получается с развитием пропускной способности и покрытия территорий. Появился даже специальный термин «цифровое неравенство», который означает неравные возможности доступа пользователей к сети Интернет, из которых следует неравенство возможностей для развития жителей разных стран. Вместе с тем это и средство влияния на умы, стимул к свободному обмену мнениями, место общения и координации усилий людей, связанных общими идеями или интересами. Если сказать кратко, то Интернет — это средство глобализации, дающее любому пользователю Сети возможность получать любую информацию из любой части света настолько быстро, насколько позволяет ему соединение с Сетью. Более того, не только получать, но и самому отправлять информацию, которая также будет доступна всем желающим. Ограничение только языковое, других барьеров и границ в сети Интернет нет. Нет правил, нет цензуры, нет запретов, нет ограничений… Свобода!!! Мне иногда кажется, что некоторые люди воспринимают Интернет как электронное воплощение старой формулы коммунизма: «От каждого по способностям, каждому — по потребностям».


Однако идиллическая картина «светлого настоящего», к сожалению, существует только до первого подключения к сети Интернет. А там — реальность современного Интернета: спам, негатив, противозаконный контент, заражение компьютеров, взломы, кража реальных или виртуальных денег или игровых ценностей, которые можно продать. Понимание свободы там можно расширить до вседозволенности без ограничений, а самовыражение — до кибервандализма и оскорбления других пользователей. К сожалению, сильнее всего нас ранят именно негативные проявления в сети Интернет, и доля негативного трафика постоянно увеличивается. При такой динамике Всемирная паутина может потерять свою ценность для пользователей, так как станет зоной повышенного риска. В данной ситуации я не вижу другого выхода, как начать наконец реально использовать средства фильтрации и очищения Интернета.
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Александр Кабаков: «Писатель должен быть не за тех, кому жить скучно, а за тех, кому голодно, страшно и плохо»
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Новая книга Александра Кабакова — не роман и даже не сборник рассказов, а большой красочный альбом с роскошными иллюстрациями и небольшими изящными эссе. Да и тема у «Проехали» для Кабакова, мягко скажем, нетипичная: автомобили. О том, что заставило серьезного писателя, автора легендарного «Невозвращенца» взяться за тему, вроде бы прочно закрепленную за мужскими глянцевыми журналами, о загадочных взаимоотношениях человека и машины, о том, чем русские люди отличаются от швейцарцев, и почему в России сегодня не пишут хороших любовных романов,
Александр Кабаков
рассказал читателям «Итогов».

— Александр Абрамович, ваша новая книга «Проехали» совсем не похожа на предыдущие. Откуда вообще взялась эта идея — выпустить книгу об автомобилях, да еще в таком необычном для вас формате?

— Если вы заметили, на титульном листе моей книжки стоит посвящение Игорю Мальцеву — бывшему главному редактору журнала «Автопилот». Именно с Игорем мы в свое время и придумали ежемесячную рубрику, посвященную автомобилям ХХ века, а точнее — отношениям с ними людей, и в первую очередь, конечно, советских людей. Эти-то старые заметки, связанные между собой неким внутренним сюжетом, и составили основу нынешней книги.


Существует мнение, что ХХ век — это век атома, космоса, кинематографа... Для меня же лично ХХ век выделяется в череде других столетий за счет двух явлений: фотографии и автомобиля. Мне могут возразить, что есть же еще компьютер, мобильный телефон, Интернет, — да, конечно, только это все уже не ХХ век, а ХХI. Кстати, в советские времена и авто, и фотоаппарат всегда были роскошью, объектом лютого и, как правило, неутолимого вожделения. Маленький человек мечтал о фотоаппарате, взрослый — об автомобиле. Обе эти вещи покупались один раз и на всю жизнь: о том, чтобы сменить автомобиль или купить другой фотоаппарат — более новой модели или престижной марки, в 50-е или даже в 80-е годы никто не помышлял. Конечно, в те времена машины были другими и служили дольше, но в Америке той же эпохи человек все же покупал за жизнь четыре-пять автомобилей, а у нас в лучшем случае — один. Как результат весь остальной мир — тотально автомобилизированный — казался призрачным. Мы видели его только в кино — преимущественно французском и итальянском (американского в те годы почти не показывали), и не слишком верили в его существование: возможно ли, чтобы все поголовно — в том числе даже женщины! — каждый день отправлялись по делам на авто. И, как все ирреальное, мы наделяли этот мир какими-то уж вовсе фантастическими, немыслимыми чертами... Так что какие уж тут автомобили — литература в чистом виде.

— А ваша персональная история автовождения — она как складывалась? Вы в каком лагере — с автомобилистами или пешеходами?

— Я получил права «шофера 3-го класса» в восемнадцать лет — как только это стало можно. Но за рулем никогда не ездил, так что моя водительская судьба сложилась еще более по-советски, чем у большинства советских граждан. На гонорар за первую книжку я как раз мог купить «Запорожец» — точнехонько хватало, — но воспротивились близкие, из-за того, что я якобы плохо вижу (в очках, кстати, я вижу совершенно нормально). А дальше уже как-то не выходило. Так что, хотя я очень люблю машины и, по-моему, хорошо в них разбираюсь, всю свою жизнь автовладельца я провел на пассажирском сиденье — рядом с водителем.

— А самого порулить не тянет?

— Честно сказать, нет. Население у нас в стране такое, что встречаться с ним на дорогах я не имею ни малейшего желания. Мне кажется, что это и очень неприятно, и очень опасно одновременно: ездить среди таких людей чревато потерей в лучшем случае денег.

— В чем же ваша претензия к нашему населению? Вроде бы люди как люди...

— Люди у нас трагически не умеют себя вести — это такая именно российская специфика. Во многих метро мира тесно и людно, но только в Москве пассажиры настолько беззастенчиво толкаются, пинаются, только что не кусаются... У нас просто отсутствует само понятие «частное пространство» — никто о таком излишестве даже не слышал.

— А во всем мире, вы считаете, дело обстоит иначе?

— Разумеется. Я очень люблю нашу страну, но не имею на ее счет никаких иллюзий. Обыватель из какой-нибудь сельской Швейцарии — это ж по большей части форменный ужас: полное отсутствие творческого начала, серость и тоска. Но именно в силу этого швейцарцы просто не умеют работать плохо: им в голову не придет, скажем, недокрутить гайку в часах — банально фантазии не хватит. Поэтому швейцарские часы просто не могут быть плохими. Наши же люди куда сообразительнее и склонны к полету фантазии и мысли — если на горизонте замаячит более увлекательная перспектива, русский человек бросит к чертям любую гайку, не задумываясь. Потому-то все, что мы делаем, мы не доделываем до конца, и все у нас работает только наполовину.

— И где же выход из этой ситуации?

— В частной собственности, конечно!

— Но у нас же она есть — по крайней мере формально...

— Именно что формально. У нас сейчас Владимир Путин может сказать: «Так, это теперь принадлежит не тебе, а тебе», и никто ему не возразит. Притом не потому даже, что так уж сильно боятся, дело не в страхе, просто — опять же — в голову не придет. Но я уверен, что частная собственность победит и в России — это историческая неизбежность.

— И у нас станет так же, как в Швейцарии, — чисто и скучно?

— Ну да. Так всегда бывает — либо грязно, но интересно, либо чисто, но скучно. А так, чтобы и чисто, и нескучно, — это фантазии интеллигентных русских мальчиков, которые сделали в результате революцию 1917 года. Такую психологию, кстати, сегодня успешно имитирует Лимонов — ему скучно в относительно стабильной ситуации. Чтобы было нескучно, надо любить кого-нибудь, а с этим у нас сегодня туго. Отсюда, в частности, отсутствие в современной словесности настоящих, хороших романов о любви. За последние годы на память приходит только «Письмовник» Михаила Шишкина, но он — драгоценное исключение из общего правила. Кстати, все эти митинги на Болотной и Сахарова — той же природы: это протест людей, которым скучно.

— Правильно ли я поняла, что вы не поддерживаете нынешнее протестное движение?

— Тут немного сложнее. Мы об этом едва ли не каждый день до хрипоты спорим с моим другом писателем Евгением Поповым. Он мне говорит, что не хочет жить в стране, где полицейский в участке может забить насмерть человека и ему ничего за это не будет. Нужна судебная реформа — хорошо. Но у нас в стране уже были все мыслимые и немыслимые реформы — и где результат? Кстати, по иронии судьбы очередная реформа, сводившаяся к переименованию милиционеров в полицейских, приключилась как раз после того случая, который так возмущает моего друга. Поэтому я и не верю, что митинги с требованием реформ имеют смысл. Вот если кто-то соберет митинг с требованием посадить того конкретного мента, забившего парнишку, пожизненно, а всех его начальников навечно уволить из органов, то я первый на него выйду. Честно говоря, я убежден, что в нашей стране есть проблемы пострашнее непрозрачных выборов. Меня, например, гораздо больше заботит проблема чудовищной, беспросветной бедности. Почему медсестра в Саратовской области получает 3200 рублей, в то время как начальник департамента в каком-нибудь министерстве — больше 200 000 рублей, насколько мне известно? Соберите митинг против этой ситуации — я выйду с плакатом и буду с ним стоять на любом морозе. Собственно, я и на встречу Путина с писателями пошел только для того, чтобы спросить его об этом — о бедности в России.

— И как, удалось?

— Нет, к сожалению. Тогда собравшимся больше хотелось обсудить тему переделкинских дач и ремонта полов в здании ПЕН-центра.

— А если еще к Путину позовут, пойдете?

— Если он не прольет кровь, пойду — чего ж нет. Все с той же целью.

— И верите, что из этого будет толк, что вас поймут?

— Ну, как сказать... Я считаю, что это мой долг — то немногое, что я действительно могу сделать. А насчет поймут — ну, я постараюсь донести свою мысль, слова как-нибудь подобрать подоходчивее. Я все же как-никак писатель. А писатель, на мой взгляд, должен быть не за тех, кому жить скучно, а за тех, кому голодно, страшно и плохо. Зачем он иначе нужен?
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В прокате «Мальчик с велосипедом» братьев Дарденн


 


Удивительное дело — бельгийские режиссеры братья Дарденн, прославившиеся жесткими квазидокументальными картинами «Розетта», «Дитя» (оба фильма — лауреаты Канна), «Молчание Лорны» (приз Канна за лучший сценарий), вдруг сняли не физиологический очерк о неустроенности человека в современном мире. Правда, третьей «Золотой пальмы» им за «Мальчика с велосипедом» не дали, но присудили Гран-при жюри. Фильм близок по духу голливудским сказкам про то, что все будет хорошо. Впрочем, и раньше их картины очень напрашивались на ремейк в пафосно-сентиментальных традициях «фабрики грез». Конечно, братья верны социальной тематике, узнаваемым реалиям, непричесанной жизни в кадре. Но в то же время почти монохромная палитра «демисезона» предыдущих фильмов в «Мальчике с велосипедом» сменилась яркими сочными красками лета. Фабула усложнилась, появился юмор. Да и камера постоянного оператора Дарденнов (Ален Маркоен) не просто неотрывно следит за главным героем, как свидетель обвинения, — она поэтизирует его летящую поездку на велике по городу так, будто это и есть главное событие картины.


Мальчик с велосипедом — 11-летний Сирил (Тома Доре), сирота при живом отце. В биографии отца (Жереми Ренье, который когда-то в одном из ранних фильмов Дарденнов — «Обещание» — сыграл мальчика с мопедом) явно был оставшийся где-то за кадром дурной период, и ему надо начинать с нуля. Мать, видимо, исчезла из жизни обоих очень давно. Поэтому Сирил отправляется в интернат, а его любимый велосипед продан соседу. Приключения современного Оливера Твиста просты и понятны: Сирил хочет понравиться отцу, чтобы тот его взял к себе. Только для этого он сбегает из интерната и вляпывается в истории: одной из первых становится битва за велосипед, во время которой он сталкивается с Самантой (Сесиль де Франс). Саманта в этой истории ангел и фея. Персонаж для Дарденнов крайне неожиданный. Ну какое может быть дело до чужого подростка молодой парикмахерше? У нее есть бойфренд — с ним бы разобраться. Однако Саманта сначала выкупает велосипед Сирила, а потом берет его самого к себе в дом, чтобы заботиться, хотя парень он угрюмый и колючий, не склонный кого бы то ни было слушаться. Она даже теряет из-за Сирила бойфренда. Сами авторы говорят о ней: «Добро загадочнее зла, потому что зло всегда мотивировано, а добро нет. Мы впервые придумали персонажа, руководствующегося интересами другого человека, а не собственным эгоизмом».


Тем не менее Сирил не оставляет своих попыток приглянуться отцу. Парень он бойкий, не какой-нибудь хлюпик — может и подраться. Если отцу не на что его содержать, то он решает подзаработать. Местный бандит втягивает его в криминальную историю. Однако пачка денег, добытая ужасным способом, не может купить любовь. За любовь надо заплатить жизнью — примерно это говорят Дарденны, когда устраивают финальное испытание и для героя, и для зрителей. Кажется, впервые режиссеры не объективные наблюдатели сюжета человеческой жизни, в котором они морализаторски холодно расставляют акценты. Они явно болеют за Сирила — подарили ему фею и делают все, чтобы он стал достойным ее. Возможно, братский дуэт понял, что использование одного приема, одной манеры ведет к потере публики. Они тоже захотели любви. Конечно, их упрекнули за это упертые критики, готовые загнать весь кинематограф в рамки фестивального гетто. Но «Мальчик с велосипедом» слишком очевидно пересек его границу и мчится к людям.




            Следите за руками          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       



Следите за руками
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Книга

В продаже новый роман Джулиана Барнса «Предчувствие конца»


[image: ]



 


Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется, а память порой играет с человеком очень злые шутки — к этим двум нехитрым истинам, по сути дела, сводится вся философия романа Джулиана Барнса «Предчувствие конца». Для того чтобы взяться за столь банальный набор исходных тезисов и недрогнувшей рукой вылепить из очевиднейшего вторсырья текст непредсказуемый, как скандинавский триллер, и пронзительный, как «Дневник Анны Франк», нужно быть по-настоящему большим писателем. Так что долгожданная Букеровская премия, увенчавшая нынешний роман Барнса, выглядит в этом контексте не более чем запоздалой констатацией очевидного: да, Джулиан Барнс — один из главных прозаиков наших дней, доказывать тут больше нечего, все доказано без нас.


Школьная дружба между четырьмя мальчиками из обеспеченных семей заканчивается с их поступлением в разные университеты, однако ниточка, связывающая главного героя Энтони с самым умным и парадоксальным из всей четверки — Адрианом, оказывается чуть прочнее остальных. Поэтому когда бывшая девушка Энтони — капризная, вечно ускользающая Вероника — начинает встречаться именно с Адрианом, герою оказывается трудно удержаться и не выплеснуть свою обиду на обоих «предателей» в насмешливом письме. И лишь много лет спустя постаревший, полысевший, разведенный Энтони наконец-то получит шанс узнать, насколько неточны юношеские воспоминания и как незначительные события его собственной жизни — скучный уик-энд в доме родителей Вероники, неосторожно брошенный намек, секс по-быстрому, растекшийся яичный желток на сковороде — смогли спровоцировать колоссальный взрыв, пощадивший самого виновника беды, но до основания разрушивший сразу несколько человеческих судеб вокруг него.


Британская критика тут же окрестила роман Барнса детективом без убийства — и в этом определении есть доля истины. В самом деле, читателю вместе с героем до самых последних страниц предстоит судорожно доискиваться — нет, не имени преступника, оно известно с самого начала, но сути его злодеяния. Однако хотя формальная интрига и обеспечивает Барнсовой литературной машинерии гладкий ход и безупречную динамику, самый эффектный фокус, который проделывает писатель, состоит в причудливой трансформации образа героя — неуловимой и оттого особенно впечатляющей.


Поначалу мы смотрим на события глазами самого Энтони — тугодумистого, заурядного, но порядочного и добродушного — и, как результат, полностью полагаемся на достоверность его воспоминаний и суждений. Однако незаметно, исподволь структура романной реальности искривляется, возникают новые ракурсы и точки зрения, и в простоватой наружности главного героя неожиданно для него самого начинают проступать демонические черты. И в тот момент, когда игнорировать этот факт становится невозможно, весь предшествующий его рассказ внезапно вздыбливается, выворачивается наизнанку, ощетинивается новыми смыслами, а единожды усвоенные детали предстают в совершенно ином свете. И читателю остается лишь гадать, как же он мог пойматься на удочку ненадежного рассказчика, почему проглядел нестыковку, отчего пропустил явное указание на то, что все было немного иначе... Однако пытаться «уследить за руками», то есть перечитывать роман с целью найти то заветное место, в котором образ героя дает трагическую трещину, не имеет смысла: Барнс с неподражаемым изяществом обманет читателя снова и снова. На то он, собственно, и Джулиан Барнс — пожалуй, самый тонкий, умный и изысканный автор, пишущий сегодня по-английски.
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«Путешествие Алисы в Швейцарию» на сцене ЦДР
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На моем театральном веку всхлипы и вскрики «Дорогу молодым!» раздавались множество раз. Даже постановления ЦК партии принимались. Вот и сейчас это один из лозунгов дня. Правда, не припомню, чтобы когда-нибудь так стенали о засилье... ну, не знаю, как бы поаккуратнее сказать, ветеранов сцены, что ли. Их хоронят, прямо-таки в одну братскую могилу, не оглядываясь ни на былые, ни на нынешние заслуги. Ну да бог с ними, с могильщиками. Речь-то о молодых. Так вот, как старая черепаха Тортила, хочу заметить, что таких широких возможностей заявить о себе не было на моей памяти никогда. Не счесть, сколько программ, проектов, грантов существует на московских сценах. Мастодонты более чем охотно открывают двери своих театров для дебютов. Напомните-ка, кто, к примеру, из учеников дебютировал у Товстоногова? Не вспомните.


Есть еще одна вечная театральная тема, неразрывно связанная с первой. Мол, померкла слава наших школ, в Америке-де больше поклоняются системе Станиславского, чем на родине. Может, школы и помельчали, но учителя, ей-ей, остались.


Все эти попутные ассоциации навеял спектакль «Путешествие Алисы в Швейцарию», поставленный Викторией Звягиной в Центре драматургии и режиссуры Алексея Казанцева и Михаила Рощина. Он, собственно, и был основан на излете прошлого века для начинающих свой путь. Уже чуть более полугода его возглавляет Михаил Угаров, решивший уложить стихийную поддержку молодежи в несколько программных направлений. Проект «Кумиры. Новый формат» открылся «Путешествием Алисы...», где в роли кумира Ольга Яковлева. Слава богу, во вполне старом формате, то есть в прекрасной форме. Обоснования куратора проекта Ольги Галаховой соединить на подмостках распавшуюся связь времен, отцов и детей, сколь глубокомысленны, столь и лукавы. Кумиры, конечно же, не только будут повышать профессиональный уровень начинающих, но и станут надежной приманкой для публики. Сам по себе замысел хороший, если удастся избежать антрепризных ловушек.


На первый раз — отлично удалось. Я только в антракте поинтересовалась, чья ученица Виктория Звягина, хотя с первых минут стало понятно, как хорошо она обучена. Когда узнала, что выпускница мастерской Леонида Хейфеца, то поняла, что усвоены не только уроки режиссуры.


Пьеса швейцарского драматурга Лукаса Берфуса об эвтаназии. Как известно, в разных странах к ней относятся по-разному и вряд ли когда-нибудь договорятся: для одних это всегда будет убийство, для других — милосердие. Абстрактно можно сколько угодно философствовать о праве человека на свободный выбор, но перед нами действующие лица, принимающие решения на наших глазах, и это уже совсем другая история. Напряжение, как в детективе. Для режиссера равно важны мотивы и тех, кто ищет для себя выход в «легкой смерти», и тех, кто им в этом помогает. Звягина очень внимательна к правде каждого, возможно, это и есть главный урок ее учителя. Потому-то и играют все тонко и точно. Фанатик Густав Штром, сам себе Доктор Смерть, в исполнении Александра Ливанова к финалу испепелен. А его соратница Ева (Анастасия Марчук), напротив, освобождаясь от слепой веры и неразделенной любви, на глазах светлеет, предавая их общее дело. Сцена прощания Алисы (Елена Морозова) с матерью (Ольга Яковлева) поднимается до высот античной трагедии. Черный юмор английского самоубийцы (Антон Кукушкин) и хозяина квартиры (Владимир Михайловский), как ни парадоксально, придает болезненной истории толику здоровья. Этот спектакль о «легкой смерти» — серьезный разговор о труде жизни. Местами до озноба.
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Не верьте, что блюз — «это когда хорошему человеку плохо». Конечно, и так случается в жизни, но вот Джей-Си Смит идет по жизни с блюзом смеясь! «Моя крошка ушла, значит, сегодня напьюсь и повеселюсь» — в его устах песня Gettin Drunk звучит бесподобно жизнеутверждающе. Да и с виду этот корпулентный мужчина в добротном костюме не похож на забулдыгу из бара, которому лишь бы повод... Конечно, «грустно, когда нечего терять, кроме блюза», но от блюза ведь не убудет. Девиз Джей-Си Смита, и музыканта, и ведущего еженедельной блюзовой радиопрограммы: «Хранить блюз и нести его людям!» И на сцене, и в эфире у него мощный «командный» голос человека уверенного, привыкшего справляться с житейскими трудностями. Потому и Recession Blues, его сочинение на злобу дня, превращается в энергичный фанк.


Джей-Си Смит, как он сам утверждает, представитель старой школы и верит в блюзовые амулеты не меньше, чем в музыкальные традиции жанра. На профессиональной сцене впервые появился за ударной установкой, работал со многими знаменитостями. Но, пройдя определенную школу, уже более десяти лет является фронтменом, вокалистом и гитаристом. Его учителем был Уилли Биг-Айз Смит, игравший в группе Мадди Уотерса. Два Смита подружились и некоторое время выступали вместе. Для Джей-Си выступления вместе с участником легендарного блюз-бэнда означали высшее признание. Хотя в жизни Джей-Си немало и формальных достижений. В 2006 году Калифорнийское блюзовое общество назвало его группу «Лучшим блюз-бэндом Сан-Франциско и окрестностей». С тех пор он выпустил четыре успешных альбома, последний из них номинировался на премию «Грэмми». Смит гастролировал по США, Африке и Европе, выступая и в небольших клубах, и на престижных фестивалях. Он принят в Зал блюзовой славы Калифорнии и руководит концертной сборной Blues All Stars штата. При своей приверженности традициям Джей-Си — неповторимая индивидуальность. Его стоит посмотреть и послушать!


Джей-Си Смит выступит 5, 6 и 7 апреля в московском клубе «Дом у дороги / Ритм-н-блюз Кафе» в сопровождении международной блюзовой команды — Омара Итковицы, Хосе Луиса Пардо и Александра Половинкина.
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Санта Чечилия
Знаменитая прима Чечилия Бартоли 24 марта
дает в
Большом зале консерватории
единственный сольный концерт. Ему предшествовал фальстарт минувшей осенью, когда диве помешал ларингит, но самые верные меломаны сохранили с тех пор весьма недешевые действующие билеты. Терпеливым воздастся: выпускница Академии Санта Чечилия, лучшее в мире меццо-сопрано с прекрасным бельканто, поет программу Sacrificium, ставшую лауреатом «Грэмми».

Старость в радость

В комедии
«Отель «Мэриголд». Лучший из экзотических»
пенсионеры с туманного Альбиона, клюнув на броскую рекламу, оказываются в Индии в нищей гостинице. Бойкий менеджер (звезда «Миллионера из трущоб» Дев Патель) уговаривает их начать новую жизнь, разрушив старые стереотипы. Режиссер Джон Мэдден («Влюбленный Шекспир») ловко соединил романтический образ Индии, звезд в главных ролях (Джуди Денч, Билл Найи, Мэгги Смит, Том Уилкинсон) и добротный юмор. В прокате
с 22 марта.

Битва за жизнь
Проект Катерины Гордеевой «Победить рак»
— это трехсерийная документальная драма. Сквозная история женщины-врача, которая внезапно стала пациентом, дополнена судьбами других людей, столкнувшихся со страшным диагнозом. Своими историями поделятся Михаил Горбачев, Эммануил Виторган, Людмила Улицкая, Лайма Вайкуле, Мари Фредрикссон из популярного шведского дуэта Roxette и другие. В фильме участвуют лучшие онкологи мира. Они покажут клинические полигоны, где идет битва с чумой нашего века. Смотрите
20, 21, 22 марта в 23.35 на НТВ.
Бессмертные

Классик польского кино Кшиштоф Занусси ставит классика французского абсурда Эжена Ионеско в легендарном
Театре на Таганке.
Главную роль в пьесе
«Король умирает»
исполнит Валерий Золотухин. Постановочная группа — постоянные соавторы режиссера: сценограф Ева Старовейска и композитор Войцех Киляр.
Премьера 18 и 20 марта.
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Эй, музыканты, где ваши ноты?..
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Что в итоге

 


Почему нынешней рок-музыки не видно в авангарде митинговой стихии? На мой взгляд, сегодня связь между популярной музыкой и протестными движениями весьма пунктирная. Партийные артисты, конечно, существуют, но в основном под крышей «Единой России». Это музыканты, прикормленные и подкупленные партией власти. Что касается оппозиционных партий, то у них своих дежурных артистов нет. Юрий Шевчук, правда, в силу некоторых причин поддерживал питерское «Яблоко», но других примеров я, пожалуй, не вспомню. Музыканты, участвующие в радикальных интернет-сообществах и уличных митингах, — это скорее стихийное явление. Взять, например, того же Василия Шумова и группу «Центр», Мишу Борзыкина, Васю Обломова. Это все абсолютно непартийные люди. Большинство из них не примыкают даже к политическим движениям типа «Солидарности» или «Другой России». То есть музыканты сохраняют свою независимость от политической фактуры. Для этого есть как минимум одна простая причина: политики у нас не в авторитете.


Даже лидеры уличных протестных движений типа Алексея Навального или Евгении Чириковой выступают без «музыкального сопровождения». С Навальным, насколько мне известно, никто из музыкальных деятелей не солидаризировался. С Чириковой дружу я и дружит Юрий Шевчук. Но, по-моему, по части музыки на нас все и заканчивается.


Да, музыканты могут иметь твердую гражданскую позицию. Те же Вася Обломов и Леша Кортнев время от времени выступают на митингах. Другие выкладывают свои записи в Интернете — в диапазоне от группы «Рабфак» до каких-нибудь анархистов, — но не имеют партийно-политической принадлежности. Музыканты нередко выступают на концертах, приуроченных к политическим акциям. Например, в прошлом году они посвящали свои выступления защите 31-й статьи Конституции. Но играли при этом любую музыку.


Вероятно, поэтому сами протестующие порой используют как гимн песню Цоя «Мы ждем перемен», а новых гимнов не возникло.


Ситуация, когда музыкант солидаризируется с протестами, но не пишет об этом песен, — вполне обычная. Если вы вспомните классический русский рок, который принято называть революционным и бунтарским, то чистой политики вы там почти не найдете. Если разложить по полочкам тексты 80-х годов, то кроме Михаила Борзыкина и группы «Телевизор», целиком замешанной на политической тематике, а также одной-двух-трех песен у «Алисы» и «ДДТ», одной песни у «Аквариума» и одной, скажем, у «Облачного края» вы больше ничего не найдете.


Политическая песня у нас, как и на Западе, была скорее уделом бардов. Вот, например, Боб Дилан пел конкретно политические песни. Были и другие авторы, которые клеймили в текстах всяких там «хозяев войны» и «черных баронов». Но рокеры существовали отдельно… Классический случай «политического рока» — группа МС5 из Детройта. Она считается главной политгруппой на Западе конца 60-х, ее участники учредили движение «Белые пантеры». Но если послушать и разобрать их песни, то и там прямой политики нет. Темы — рок-н-ролльные: секс, наркотики, насилие и так далее… Правда, в паузах между песнями музыканты могли заявить — мол, давайте сделаем революцию.


Но, мне кажется, нашему року еще рано ставить диагноз. Все меняется быстро, и какой-нибудь «политрок» или «политрэп» у нас может появиться запросто. Потому что общественная ситуация стала более отчетливой. В нулевые, в отличие от черно-белой ситуации 80-х, все было вяло, смутно и размыто. Сейчас фокусировка наведена.
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Печать времени
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Замечено "Итогами"

В Москве завершает работу 15-я Национальная выставка-ярмарка «Книги России»


 


На 10 тысячах квадратных метров (около 400 экспозиций) было представлено более 150 тысяч наименований книг. Как всегда, издатели, читатели, книгораспространители, инвесторы и госчиновники, встретившись, подводили итоги: частью утешительные, частью не очень. Эксперты, участвовавшие в выставке, отмечали, что российская книгопечатная отрасль испытывает сегодня не самые лучшие времена. По словам главы Роспечати Михаила Сеславинского, в истекшем году рынок бумажных книг уменьшился на 6 процентов. Отмечается сокращение массовой читательской аудитории, а также падение печатных тиражей при росте числа наименований книг. Особенно эти тенденции заметны в провинции. В этом контексте весьма актуальным выглядело интеллектуальное наполнение выставки. Тут и конкурс юных чтецов «Живая классика», и круглый стол «Читающая среда современного подростка», и мастер-классы по воспитанию читательской грамотности.


Эксперты подметили еще один важный тренд: немалую часть бумажного книжного рынка сегодня «отъедает» электронный контент, предназначенный для чтения через экраны компьютеров и букридеров, а также аудиоверсии книг. Понятно, что в оцифрованном виде у литературного шедевра начинается совсем иное бытие. И оно уже не связано со старым добрым книжным переплетом. Впрочем, и профессиональные издатели, и энтузиасты-любители не упускают возможностей дать традиционной книге вторую жизнь. Например, предлагается сделать ее частью «продаваемого образа жизни», «клубным атрибутом» или подобием модного гаджета.


Значение книжной отрасли и ее возможности в последние годы меняются. Если в начале нулевых писатель мог с полным правом обвинять издателя в грабительски малом авторском вознаграждении, то теперь это неизбежность, необходимое условие для выживания книгоиздания. Заработать на хлеб с маслом профессиональному литератору становится все труднее. Тем не менее жизнь российского книжного сообщества продолжается, и она богата на события.


Проблемы книжной отрасли обсуждались, в частности, во время организованного Роспечатью и журналом «Университетская книга» круглого стола «Библиотеки и книжный рынок: законодательные инициативы и проблемы формирования фондов» и на семинаре «Инновации и проблемы. Особенности и опыт книготорговли в Италии, Америке, Азии». Ряд издательств представил передовые разработки электронных библиотечных систем. Иными словами, посетитель нынешнего форума вновь смог оказаться в самом центре книжной ойкумены. В следующий раз это произойдет только через полгода, когда откроется Московская международная книжная выставка-ярмарка.
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Ирина Антонова — о том, как научиться лукавить без обмана, скользить между струйками, не намокнув, стать майором, не служа в армии, а также о том, чего было в избытке в Берлине и остро не хватало в Москве, похож ли Марк Шагал на клоуна, а Екатерина Фурцева на героиню телесериала
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Директор Пушкинского музея
Ирина Антонова
давно не считает нужным скрывать возраст. К чему кокетливое лукавство, если достаточно открыть биографию Ирины Александровны и убедиться, что в ГМИИ имени Пушкина она работает с 1945 года, а с 61-го — полвека с гаком! — возглавляет его? Таким долголетием и постоянством можно лишь гордиться...

— «Остановиться, оглянуться» — это не о вас сказано, Ирина Александровна?

— Почему же? Постоянно смотрю назад. Работаю в таком учреждении, где, двигаясь вперед, нельзя забывать о пройденном пути, иначе не понять и не почувствовать новое, возникающее в культуре и искусстве. Необходимое условие для правильного развития — знание того, что было раньше.

— Вы сразу заговорили о высоком, а я хотел спросить: часто ли обращаетесь к собственному прошлому?

— Конечно. Особенно сейчас. Опять остро ощущаю разницу рубежных дат. Молодые люди часто считают стариками тех, кто старше их на десять лет. С ходом жизни эти представления меняются, категоричность исчезает, но сегодня я обнаруживаю, что к девяноста годам стала воспринимать мир по-новому, не так, как даже лет пятнадцать назад. Это правда. Попытаюсь объяснить. Если человек покидает грешную землю лет в семьдесят, это нормально. Мой папа, например, прожил семьдесят два года, а мама ровно сто. Было время заявить о себе, сделать что-то полезное для других. Все, что сверх семидесяти, вроде бы как премия, бонус. Как распорядиться этим подарком? Лучше с умом. Обязательная программа закончилась, начинается произвольное катание. И тут, знаете, в голову приходят всякие мысли, иногда даже неглупые. Появляется глобальное отношение к проблемам, явлениям, людям.

— Отстраненный взгляд, чуть-чуть из космоса?

— Нет-нет, вполне земной. Облетает наносная шелуха, за ненадобностью отпадает выглядевшее прежде существенным и важным, а на поверку оказавшееся фантиком, мишурой. Фильтр становится жестче, требования к поступкам и словам выше. С одной стороны, лучше понимаешь тех, кто думает иначе, нежели ты, с другой — ощущаешь в себе большую бескомпромиссность и определенность. Всем приходится порой хитрить и лукавить, никто не без греха. Но когда тебе девяносто, можно уже не говорить совсем ничего либо только чистую правду. По-другому нельзя. Какие могут быть игры на краю бездны? Отступать-то некуда...

— Полагаете, честность — исключительная привилегия убеленных сединами?

— Нет, но факт, что после семидесяти шкала ценностей меняется. Меньше суетишься, отметаешь лишнее. Зато обретаешь нечто более важное. Знаю случаи, когда на старости лет люди приходили к Богу.

— И вы, Ирина Александровна?

— Со мной этого не произошло, по-прежнему не верю в загробную жизнь.

— Убежденной атеистке страшно смотреть в лицо вечности?

— Можете не поверить, хотя сейчас мне верить надо: нет, умереть не боюсь. И не потому, что такая смелая. Уходить не хочется даже в девяносто, но я ведь вижу: пройден большой путь, не сделано ничего постыдного... Чтобы не отравить настоящее, нельзя постоянно ждать конца, думать только об этом. Но и цепляться за жизнь, пытаясь любой ценой продлить пребывание на белом свете, ни к чему. На мой взгляд, лучше жить так, словно никогда не умрешь. Не в том смысле, чтобы расслабиться и ничего не делать, мол, потом успею, а наоборот — каждый день совершать маленький шажок вперед, чтобы завтра продвинуться еще дальше. Мне некогда думать о смерти, слишком много дел не завершено. Говорю это абсолютно серьезно. Не могу позволить себе умереть до того, как закончу самое необходимое. Это касается и работы здесь, в музее, и проблем чисто семейных, но не менее важных для меня...

— Они как-то связаны с сыном?

— Да, речь о Борисе. Мы коснулись очень больного вопроса... Я не вправе уйти, пока не найду выход. Должна признаться, до сих пор получалось не слишком хорошо, если не сказать плохо...

— Даже при ваших связях и знакомствах на самом верху?

— Какое это имеет значение, если в России нет соответствующих институций, не выстроена система помощи людям, требующим специального ухода? И в высоких кабинетах, куда теоретически могла бы обратиться, нет ответа. Вы же понимаете, есть особенные болезни... У нас служба опеки не поставлена, она на чудовищно низком уровне. Приходится полагаться на собственные силы, которых, как легко догадаться, у меня не слишком много. Но, повторяю, я не отступлю, пока не будет решения, позволяющего не беспокоиться за дальнейшую судьбу Бори.

— Решения в стране или?..

— Где угодно. Хочу съездить в Петербург, осенью собираюсь в Израиль... Однако не стоит углубляться в детали. Я лишь намеревалась показать, что не преувеличиваю, говоря, что есть неотложные дела, которые без моего участия не завершатся. Отдельная история — масштабная реконструкция ГМИИ. Понимаю, что не дождусь реализации планов создания музейного городка в полном объеме, все должно быть окончено к 2018 году, но очень хотелось бы, чтобы основной фронт работ выполнили при мне. Рассчитываю, что государство окажет необходимую поддержку. До сих пор было именно так. Проект подкреплен огромной суммой, которая, если говорить откровенно, появилась во многом благодаря заинтересованному участию в нашем начинании Владимира Путина. В минувшем декабре он приезжал в музей, подчеркнул, что пора переходить от разговоров о реконструкции к делу, и подтвердил: на проект выделено 23 миллиарда рублей, их должно хватить на все, если деньгами грамотно распорядиться.

— То, что вы стали доверенным лицом ВВП на президентских выборах, ответная любезность с вашей стороны? Алаверды?

— Ни в коем случае. Меня пригласили...

— И вы не смогли отказаться?

— Ну почему? Достаточно было бы сослаться на возраст и нагрузки, которые реально испытываю. К юбилею музея, а в этом году ему исполняется сто лет, мы готовим три выставки. Все очень сложные, каждая по-своему. Одна посвящена истории ГМИИ. Фотографии, книги, документы... Сделать это увлекательно, чтобы публика выстраивалась в очередь, как на Караваджо, «Парижскую школу» или «Диора», невероятно трудно. Мы вошли в контакт с замечательным мастером архитектурного дизайна Юрием Аввакумовым, рассчитываем на его помощь. Вторая выставка — «Шедевры коллекционеров». Наверное, догадываетесь, сколь это тонкая и деликатная материя. Третья запланированная экспозиция — «Воображаемый музей». Название я взяла у Андре Мальро, министра культуры в правительстве Шарля де Голля. Подробности замысла раскрывать не буду, надеюсь, все получится и зрители останутся довольны. Идея в том, чтобы встроить произведения великих мастеров, которых нет в нашей коллекции, в ткань существующей экспозиции. Вы входите в немецкий зал, а там — Дюрер и Гольбейн, высвеченные специальными выставочными приемами. Среди голландцев — полотно Франса Хальса, у испанцев — Веласкес и Эль Греко. Ну и так далее... Хотим заставить посетителей пройти все наше пространство — главное здание, галерею, Музей личных коллекций. Но сначала предстоит проделать колоссальный объем работы. Боже мой! Буквально сегодня ко мне приходила посол Австрии в России, очень милая дама. Мы договорились, что нам дадут картины Густава Климта. Он очень популярен, за ним гоняется весь мир, в ГМИИ его нет. По случаю юбилея будет.

— Вам нравится Климт?

— Люблю его. Да, это искусство своего времени, в нем есть червоточинка, тем оно и замечательно. Сегодня это нравится...

— Музейщикам формально запрещено быть коллекционерами, но мечтать ведь не вредно?

— Нет-нет! Существует этический кодекс, тут и рассуждать не о чем. Собирательство — это страсть, а чувства контролировать трудно. Легко спутать свое с чужим. Вдруг так захочется, что доводы рассудка не остановят? И дело необязательно в воровстве. Шел приобретать для музея, а взял для себя, не удержался... Да, у меня есть несколько картин Тышлера, Мессерера, Гуэрры, даже работа Бакста, но это подарки, я ничего не покупала и все завещаю музею... Впрочем, мы с вами отвлеклись и не закончили разговор о моем участии в президентской кампании. Если бы хотела обеспечить алиби, найти причину для благовидного отказа, сделала бы это без каких-либо усилий, и, уверена, никто меня не упрекнул бы. Но я не видела причин говорить нет. Не напрашивалась, боже упаси, все случилось неожиданно. Мне показалось, что неправильно пренебрегать появившейся возможностью принять участие в дискуссии о том, каким путем идти России. Собрались ведь умные люди с собственной точкой зрения, которым было что сказать. И они говорили отнюдь не комплименты, а делали немало критических замечаний. Никто рамок не ставил, рот не затыкал. Слова звучали наказом для нового старого президента. Только ради шанса прямого разговора с властью стоило соглашаться. Я вообще редко уклоняюсь. Не в моем характере.

— А раньше вас звали в доверенные?

— Никогда. В первый раз.

— Вечный вопрос «С кем вы, мастера культуры?»...

— Ну да, в России традиционно считается хорошим тоном, что люди искусства дистанцируются от власти, держатся от нее в сторонке. Но мне такая манера поведения никогда не была близка.

— В силу статуса директора государственного музея?

— Безотносительно к должности. И прежде не молчала, тем более угодливо не поддакивала, если точка зрения руководства не совпадала с моей. Легко отстраниться и потом критиковать чужие шаги, сидя дома на кухне или на лавочке у подъезда. А ты попробуй сказать в глаза! Роль наблюдателя или стороннего комментатора не для меня. Никогда не выступала в таком качестве, всегда была участницей. Начиная со студенческой поры. Иначе неинтересно жить. Это внутренняя позиция, идущая от природного естества. Да, проще уклониться, но так ведь нехорошо, некрасиво. Гораздо честнее говорить, что думаешь. Хотя, конечно, риск есть...

— Вы же на своем веку повидали множество чиновников высокого ранга, Ирина Александровна?

— Если бы и захотела пересчитать только министров культуры СССР и России, при которых довелось работать, наверняка ошиблась бы, запамятовав кого-нибудь. Первой была Фурцева. Собственно, Екатерина Алексеевна и утверждала меня в должности директора музея в 1961 году.

— Видели сериал, посвященный Фурцевой? Его недавно показывали по ТВ.

— Мало смотрю телевизор. Некогда. Но если бы нашла свободное время, взглянула бы. Любопытно понять, как сегодня оценивают вчерашний день, сравнить, насколько личные воспоминания совпадают с версией кинематографистов. Мне ведь доводилось не раз и не два контактировать с Екатериной Алексеевной, могла составить мнение о ней. Я приходила в министерство, Фурцева приезжала в музей... Она была очень интересным человеком. Самобытным, неординарным, живым, энергичным. Ей нравилось заниматься делом, это бросалось в глаза. Потом я сталкивалась с вереницей министров, которые ничего не хотели делать. Вот ровным счетом ничего! Надо учитывать и то, что у Фурцевой часто оказывались связаны руки. Она не могла развернуться, даже если бы сильно захотела. Скажем, под запретом находилось искусство импрессионистов. Кубистов и прочих авангардистов тоже не приветствовали. Нельзя — и все! Но и в таких условиях Екатерина Алексеевна санкционировала проведение у нас в 63-м году выставки Фернана Леже.

— Ну да, он же был членом французской компартии.

— И тем не менее. Тогда это воспринималось как настоящий прорыв. Когда в 66-м мы показывали работы Александра Тышлера, Фурцева сначала страшно возмутилась. Кто-то из ее окружения наплел гадостей об экспозиции. Екатерина Алексеевна буквально взяла меня за шкирку: «Что творится у вас в музее, товарищ директор? Какого-то Тышлера выставляете... Где вы его откопали?» Ситуацию спас первый секретарь Союза художников СССР Борис Иогансон. Он сказал, что, во-первых, Тышлер его личный друг, во-вторых, очень хороший мастер. Екатерина Алексеевна примирительно произнесла: «Правда? А мне говорили совершенно иное...» Может, ей не хватало вкуса, внутренней культуры, но она могла прислушаться к чужому мнению, к счастью, не всегда скверному. Так в Москву на гастроли приехала труппа знаменитого «Ла Скала». И «Джоконда» оказалась здесь благодаря тому, что Екатерине Алексеевне рассказали о картине великого Леонардо. «Мона Лиза» выставлялась в Японии и возвращалась в Лувр через Советский Союз. Фурцеву убедили, что имеет смысл договориться с французами и задержать «Джоконду» на некоторое время в Москве, после чего она приложила максимум усилий и добилась намеченной цели... Нет, у меня положительные воспоминания о Екатерине Алексеевне.


Очень хорошим министром культуры был Николай Губенко. Он оказался последним, кто занимал этот пост в Советском Союзе. Страна развалилась на куски, и Николай Николаевич, к сожалению, проработал главой ведомства очень короткий срок. Думаю, если бы подольше оставался при должности, успел бы сделать много полезного, хотя ему тоже пришлось существовать в жестких рамках дозволенного, как в свое время Фурцевой. Сегодня наверняка уже никто не помнит, что Губенко, которому неоднократно предлагали вступить в КПСС, долго оставался беспартийным и лишь с приходом к власти Горбачева, поверив в перестройку, подал заявление в компартию. Наша артистическая и прочая богема потом с удовольствием клевала его, обзывая конъюнктурщиком, готовым на все ради власти и карьеры. Яркие представители интеллигенции быстро запамятовали, как сами сжигали партбилеты перед объективами телекамер... А Губенко принципами не торговал, всегда был высокопорядочным человеком. Он не пошел в КПСС, когда членство в ней сулило выгоду, и в конфликте с Юрием Любимовым повел себя достойно... Словом, я раньше с симпатией относилась к Николаю Николаевичу и сегодня не изменила мнения.

— А о Демичеве что скажете?

— Типичный советский министр. Хотя был момент, когда Петр Нилович оставил на мое усмотрение решение вопроса, показывать ли в музее Кандинского. У нас в запасниках хранилась работа Василия Васильевича, но, чтобы вывесить ее на широкое обозрение, требовалось благословение свыше, официальная директива. Демичев приехал в музей, и я, выбрав удобный момент, сказала, что у нас есть единственная картина абстракциониста Кандинского, которую хочу продемонстрировать зрителям. Петр Нилович не стал возражать... Сегодня об этом смешно слушать, но события надо воспринимать в контексте своего времени. Конечно, теперь подобных запретов не существует, показывай что душе угодно. Вот и выставляют все подряд, вываливая порой на головы посетителей совершенно жуткие вещи, навязывая под видом нового и современного очень плохое искусство. Вседозволенность вынесла на поверхность дилетантов, спекулянтов, ловчил. В такой атмосфере надо быть особо ответственным. Думаете, не знаю, как в мгновение ока привлечь внимание публики, еще более увеличить посещаемость музея? Как говорится, элементарно, Ватсон! Скажем, публика радостно клюнет на эротику. У нас есть такой материал, но мы его не показываем, считая это не нашим путем.

— Да у вас за дверью пятиметровый голый Давид стоит, слепок Микеланджело! Школьники мимо ходят, рты рукой зажимают, хихикают...

— У нас не только Давид — весь музей в обнаженных статуях героев античности. Им можно. Остальным — нет! Морально-нравственные устои вне времени, они должны существовать всегда.

— Какой период работы в музее кажется вам, Ирина Александровна, наиболее сложным, но интересным?

— Возьмите начало оттепели, 1956 год. Всеобщая эйфория, ожидание больших перемен... К нам впервые привезли выставку Пикассо, вы, очевидно, помните.

— Честно? Я тогда еще не родился.

— Извините, постоянно забываю о собственном возрасте... На открытие пришло столько народу, что люди прорвали оцепление, и Илья Эренбург, лично знавший Пикассо, друживший с ним, вынужден был обратиться к собравшимся с просьбой. Мол, двадцать лет ждали, еще немного потерпите. То событие казалось невероятным! Возникло ощущение, что дальше пойдет лучше и лучше, все запреты будут сняты. Не только я, но и люди поумнее уверовали, что наступает новое время. Получилось по-другому, гайки быстро закрутили. Удручающее впечатление произвел рык Хрущева на художников, разнос, устроенный Никитой Сергеевичем в Манеже. Досталось Павлу Никонову, Эрнсту Неизвестному, другим нашим замечательным мастерам... Напрямую меня это вроде бы не касалось, но переживала сильно. Такое, знаете, очередное крушение иллюзий, избавление от них. Я ведь в юности была активной комсомолкой — в школе, в университете, во время войны. Но события второй половины сороковых отрезвили. Не только новая волна репрессий, включая дело врачей, но и постановления ЦК о Шостаковиче и Прокофьеве, о закрытии Музея нового западного искусства... Я могла тогда вступить в партию, но отказывалась по принципиальным соображениям и сделала это лишь в 54-м, после смерти вождя народов. Увы, перемены остались на бумаге, делами их не торопились подкреплять.


Знаете, меня всю жизнь спасало, что мы работали с ведущими музеями мира и могли позволить себе чуть больше, чем остальные. Нет, не хочу изображать из себя революционерку, на рожон я не лезла, но если был шанс выйти за рамки допустимого, старалась его не упускать. Известна история, как Третьяковка отказалась от выставки «Москва — Париж». Тогдашний директор галереи сказал: «Через мой труп!» Мы не устилали дорогу своими или чужими костями, тут же пригласили экспозицию из Центра Помпиду к себе и оказались правы...


Сложно поверить, но в свое время я вызвала неудовольствие начальства тем, что написала отклик на смерть Марка Шагала. Единственная из всех. Мы ведь были знакомы много лет, а впервые встретились в конце шестидесятых в Париже в квартире директора Лувра. Потом я приезжала к Марку Захаровичу в Сен-Поль-де-Ванс. Это городок художников на Лазурном Берегу, под Ниццей. Шагалу там построили дом с мастерской. Хозяин спустился со второго этажа на специальном лифте, зашел в комнату, где мы сидели с Валентиной, его женой, улыбнулся и с порога спросил: «Я похож на клоуна?» Фраза ошеломила. Пока она не прозвучала, мне не приходило в голову смотреть на Шагала под таким углом зрения, а тут вдруг я подумала: «И вправду похож!» Но вслух говорить этого, конечно, не стала... Марк Захарович показал картины в мастерской, мы поговорили, как хорошо было бы организовать его выставку в Москве. Увы, до смерти художника мечту осуществить не удалось. В марте 1985 года Шагала не стало... Мне позвонили из «Литературной газеты» и спросили, не хочу ли поделиться воспоминаниями. Я согласилась и написала небольшой текст. На следующий день после публикации раздался звонок из Министерства культуры. Вежливо спросили: «Ирина Александровна, это ваша статья? Вы в самом деле думаете, что Шагал русский художник?» Я ответила: «В той же мере, в какой Шаляпин с Рахманиновым. Марк Захарович уехал из России, но не разлюбил родину, всю жизнь рисовал ее». Мой собеседник на другом конце провода секунду помолчал, а потом произнес: «Ладно. Раз так считаете...»


А вот за то, что однажды в Пушкинском музее сыграли «Всенощную» Рахманинова, мне строго поставили на вид. И Стравинский, которого не исполняли в других концертных залах Москвы, у нас звучал. Какой-нибудь очередной начальник из Министерства культуры звонил и спрашивал: «Разве не знаете, что произведения этого автора не играют даже в консерватории? Что вы себе позволяете?» Приходилось лукавить, дескать, была не в курсе... Порой поругивали, но чаще закрывали глаза. Невелико прегрешение... Маленькие хитрости помогали жить, хотя должна сказать, что никогда не держала фигу в кармане. Это не в моем стиле.

— А как же лавирование между струйками?

— Совсем другая история! Не старалась специально выставить кого-то дураком, высмеять или сделать человеку назло. Считала, что нужно показывать Кандинского и играть Стравинского, добивалась этого доступными мне методами и средствами. Сегодня работает один министр, завтра другой, а искусство вечно. Умение искать и находить компромиссы, на мой взгляд, достоинство, плюс, а не минус. Я ведь помню, как готовили выставку «Москва — Париж» и чуть ли не по граммам взвешивали, сколько будет реалистов, а сколько формалистов и абстракционистов, высчитывали правильную пропорцию, чтобы избежать обвинений в крене в ту или иную сторону. На протяжении месяца каждое мое утро начиналось с того, что в десять часов приходила в музей и принималась тасовать колоду, развешивая картины по залам. Искала баланс...

— Вы всегда были выездной, Ирина Александровна?

— Не пустили за границу единственный раз в жизни. Будете смеяться, но в июне 1945 года отказали в поездке в Германию, в которой я вместе с родителями провела в детстве несколько лет. В Пушкинский музей я пришла работать в самом конце войны после окончания Московского университета, и мне почти сразу предложили отправиться на поиски Дрезденской галереи. Точнее, ее уже обнаружили и теперь собирали комиссию из искусствоведов, которые должны были на месте решить, какие произведения следует вывозить в Советский Союз. Меня рекомендовали в состав экспедиции, поскольку знала немецкий язык и имела некоторое представление, что именно надо искать. Не скрою, очень хотела поехать. Мне выдали офицерскую форму с погонами майора, мы с приятелем ходили вверх-вниз по улице Горького, и все шедшие навстречу солдаты отдавали нам честь. Представляете картину? Я только и делала, что вскидывала руку к козырьку фуражки. Была абсолютно счастлива, чувствовала себя важной персоной. Что вы хотите? Молоденькая девчонка! Примерно в те же сроки в Германию по каким-то делам собирался мой отец. Я планировала, что мы там встретимся... Но, как говорится, недолго музыка играла. За неделю до отъезда меня вдруг вызвали и сказали: «Товарищ Антонова, вам придется остаться в Москве». У меня глаза от огорчения расширились: как, почему? Аргумент сразил наповал: «Вы — женщина». Не сдержалась, спросила: «Раньше об этом никто не догадывался?» Оказалось, я слишком молода для столь ответственного задания родины. Это сочли решающим недостатком. Вместо меня командировали сотрудницу Академии художеств значительно старше возрастом. Надо сказать, женщина была очень достойная и профессионал замечательный. Но на этом история не закончилась. Прошло более шестидесяти лет, тем не менее в Германии многие до сих пор считают, что Дрезденскую галерею вывезла лично Антонова. Своими глазами читала об этом в немецких газетах. Мне даже пришлось дать официальное опровержение во Frankfurter Allgemeine Zeitung, где опубликовали лживую и грязную статью о том, что я, такая-сякая, лишила Германию национального достояния. Моя публикация вышла, однако слухи по сей день не утихли...

— Но и вы ведь позицию не изменили, Ирина Александровна?

— Да, по-прежнему считаю: Советский Союз поступил абсолютно правильно, когда вывез часть коллекции Дрезденской галереи и экспонаты из ряда других немецких музеев в Москву. Впрочем, я много раз высказывалась на эту тему, не хочу повторяться.

— Какие-то детские воспоминания о Германии у вас сохранились?

— Помню, как мы с папой ходили в Берлине в Пергамский музей, названный в честь знаменитого алтаря. Его потом отвезли в Эрмитаж, а у нас в коллекции есть слепки. Папа сфотографировал меня на ступеньках алтаря. У нас дома сохранилось много снимков той поры. Папа был заядлым фотолюбителем и постоянно просил, чтобы я ему позировала. Должна сказать, для маленькой девочки это жуткая мука. Как и любой ребенок, я не могла секунды спокойно простоять на месте, а тут приходилось замирать, не моргать, пока не сработает выдержка, иначе снимок получался размытый, нечеткий. Ненавидела эти фотографии! А папе нравилось... Кстати, о съемках. Осталось в памяти, как мы смотрели в клубе советского посольства фильм «Голубой ангел» с Марлен Дитрих. Мама сомневалась, стоит ли брать меня с собой, картина-то явно не детская, но папа трезво рассудил: «Пусть идет. Что поймет, то ее. Остальное забудет...» Действительно, к концу показа я спала... Перед началом сеансов я часто танцевала в фойе клуба, обожала это делать. Стоило разок попросить, повторять не приходилось. Кто-то из взрослых садился за рояль, и начинался бесплатный концерт. Я ведь долго мечтала стать балериной...

— Наверное, Берлин с тех давних пор любимый город?

— Ни в коем случае. Как говорится, не мое. Сначала мы жили в районе Темпельхоф, потом перебрались на Унтер-ден-Линден, поближе к советскому посольству. Я сама ездила на велосипеде в школу, мама не боялась отпускать одну. Квартировали мы у фрау Паде. Та была недовольна моей невоспитанностью, незнанием правил этикета. Мама не учила меня этому, и я понятия не имела, с какой стороны должна лежать ложка, где — вилка и как полагается сворачивать салфетку. Фрау Паде всякий раз в ужасе закатывала глаза к потолку: «Боже, что за ребенок?» После чего старательно прививала хорошие манеры. У нее не было детей, и, видимо, фрау Паде нашла подходящий объект для выражения нерастраченных материнских чувств. Я благодарна ей до сих пор...


Не забуду и фройляйн Лотту. Вот кого люто ненавидела! Под присмотром этой девицы вместе с другими детьми работников советского посольства и торгпредства я проводила три летних месяца на Северном море. Иногда на несколько дней приезжала мама, потом возвращалась в Берлин к отцу, а я продолжала мучиться с Лоттой. Такая была вредная, требовательная и занудная! А ребенку и побегать хочется, и пошалить... Я писала маме слезные послания: «Забери меня отсюда, больше не могу!» Третий берлинец, который оставил след в моей жизни, — геноссе Эрих, школьный физкультурник. Он увидел у меня задатки спортивного таланта и пытался их развить. Вернувшись в Москву, я с гордостью заявляла, что работаю на разновысотных брусьях. Есть такой гимнастический снаряд. А еще я хорошо плавала, каждый день ходила в бассейн. Геноссе Эрих сказал папе: «У вашей дочери пойдет спина». Мне очень понравилось это выражение. Из Берлина мы уехали в 1933 году, вскоре после пожара Рейхстага. Помню мамины слова: «Ира, не выходи сегодня на улицу, там сильный пожар». Рейхстаг ведь расположен рядом с Унтер-ден-Линден... Так вот. Вернувшись в Москву, я столкнулась с неожиданной проблемой: здесь почти не было плавательных бассейнов. В Берлине встречались буквально в каждом квартале, в шаговой доступности, а в Москве не смогла найти. Так у меня спина и не «пошла», хотя я продолжала плавать даже в зрелые годы...

— Считай, напротив Пушкинского музея долго стоял бассейн «Москва». При желании вы даже в обеденный перерыв могли бы успеть совершить заплыв.

— Знаете, я туда почти не ходила. Почему-то сразу не понравилось. Грязно как-то было, неуютно...

— Раз не Германия, то какая страна ваша, Ирина Александровна?

— Италия, конечно. Вне конкурса. Ну что вы... Евсей, мой, к несчастью, ушедший из жизни осенью прошлого года муж, тоже безумно любил Италию и в шутку часто повторял, что он там родился. У меня такое же чувство, если честно. Приезжаю, и кажется, будто вернулась домой, на родину. Мне нравится в Италии буквально каждая мелочь. Это не страна музеев, нет. Там все без исключения искусство. Специально проверяла: куда ни посмотришь, обязательно наткнешься взглядом на памятник. Даже природа выстроена по законам творческой гармонии. И лес не похож на банальные зеленые насаждения, ты видишь декорации: деревья на фоне гор или полей. О городах и не говорю. В Италии даже у заурядных архитекторов почему-то получаются шедевры. Тем более у выдающихся мастеров. Прогуляйтесь по Риму, Флоренции, Падуе, Бергамо, Пизе, Брешиа, Сиене, Равенне, Неаполю или Урбино... Меньше мне нравятся Милан и Болонья, но и там есть совершенно упоительные места. А как итальянцы двигаются, как говорят! Это же музыка, поэзия. В тамошних мальчиков до семнадцати лет невозможно не влюбиться. Их очень хорошо видел Микеланджело. Особый тип, горделивый и красивый. Потом, правда, они превращаются в толстых горластых мужиков, но это уже к сорока годам...

— Вам удавалось подолгу пожить в Италии?

— Не далее как в 1960 году. Я была комиссаром (так официально называлась должность) советского павильона на биеннале в Венеции. Провела там почти пять месяцев. Так получилось. Сейчас на столь длительный срок не командируют, мне, можно сказать, повезло. В свободное от работы на выставке время я объездила всю Италию. Очень помог посол СССР Козырев. К будущему министру иностранных дел России Семен Павлович не имел никакого отношения, однофамилец. Посол Козырев побывал в нашем павильоне в Венеции, после чего пригласил меня в Рим, где познакомил с женой и дочерями. И мы стали путешествовать по стране женской компанией, осматривать достопримечательности. Иногда я выступала в роли гида, но это было не в тягость, напротив, мне доставляло удовольствие рассказывать о том, что знала. Ездила я и сама. Шла на вокзал Санта Лючия, садилась в поезд и через полтора часа выходила в Триесте или Парме...

— Поняли причину любви Бродского к Венеции?

— Разве Иосиф Александрович одинок в привязанности к этому городу? Его нельзя не полюбить. Я тоже приросла к нему, прониклась духом.

— Не поверю, если скажете, что никогда не приходила мысль остаться там навсегда.

— Не могу без России. Раза два мне делали прозрачные намеки: мол, не хотите ли задержаться у нас подольше? Так говорили и в Италии, и во Франции. Нет, для меня это совершенно исключено. Только Россия! С ее pro и contra. Что со всеми, то и со мной. Я укоренена в эту землю, полностью разделяю все, что ей присуще. Бывает, ругаешься и проклинаешь последними словами, а потом вдруг испытываешь невероятную гордость и подъем... Здесь все мое — Большой зал консерватории, МХТ, особенно тот, старый, бульвары, Садовое кольцо, даже московский «Спартак», за который мы с мужем болели много лет. Евсей знал о футболе все, я за ним подтягивалась. Наш коллега профессор Виппер иногда давал абонемент на стадион, чтобы мы сидели на трибуне, как белые люди, а потом требовал подробного отчета о матче: «Хорошо ли сегодня играл Башашкин?» Видите, какие детали помню? Даже в другом городе жить не смогла бы. Москва! Как говорится, приговор окончательный, обжалованию не подлежит...




            Не  ради  славы          / Спорт / Exclusive       
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Не ради славы
/ Спорт/ Exclusive

Вячеслав Фетисов: «Я много сил потратил на борьбу с разными уродами, присосавшимися к спорту. Они в долгу не остались...»
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В начале года
Вячеслав Фетисов
огорошил известием, что уходит из большого хоккея и покидает все посты — президента ЦСКА и председателя совета директоров Континентальной хоккейной лиги. В комментариях тут же зазвучала старая тема, мол, чиновничья карьера у прославленного спортсмена явно не заладилась. Правда, вскоре Вячеслав Александрович был замечен за просмотром хоккейного матча в обществе премьер-министра Владимира Путина. Повис вопрос: Фетисов погорячился с заявлением об отставке или то был хитрый финт мастера?

— На языке вертится: так проходит мирская слава, Вячеслав Александрович?

— Разве об этом разговор? Скорее о нашей жизни… Последние события, к которым оказался причастен, показывают: в нашем обществе серьезные проблемы с моралью. Люди с легкостью продают, предают друг друга. Я к такому не привык, не могу с подобным смириться.

— У вас только сейчас глаза открылись?

— Расстаюсь с последними иллюзиями…

— Вспоминаю наш первый разговор почти десятилетней давности на улице Казакова в кабинете руководителя Госкомспорта, где вы только обживались. Я обратил тогда внимание на стоявший в углу пулемет максим и спросил, по каким врагам стрелять собираетесь.

— Честно говоря, за эти годы так и не понял, с кем воевать в России… Слова вроде бы произносятся правильные, а когда доходит до дела… Проблемы у меня начались в 2005-м, когда на выборах президента Олимпийского комитета России поддержал кандидатуру Ирины Родниной. Прекрасно понимал, что Ире не дадут выиграть, но отказать в помощи не мог. Это было бы не по-товарищески, не по-мужски. После голосования в ОКР выхожу из зала, и полублатной чувак, которого многие знают, не хочу называть его имени, чтобы лишний раз не пиарить, говорит мне: «Ну что, сделали мы вас?» Отвечаю: «Кого нас? Великую Роднину? И кто такие вы?» Он ничего не сказал, развернулся и ушел, а я до сих пор пытаюсь разобраться, с кем имею дело. Впечатление, что многие руководствуются исключительно собственными интересами, хотя и прикрываются громкими фразами. Я много сил потратил на борьбу с разными уродами, присосавшимися к спорту. Они в долгу не остались, пустили в ход всякие приемчики в попытке дискредитировать меня.

— Много шума было из-за казино, право на регулирование деятельности которых получило ваше ведомство.

— Классическая подстава! Закон об игорном бизнесе лоббировали определенные люди, но никто не хотел брать на себя ответственность за лицензирование, понимая: действенного инструмента нет, а головная боль гарантирована. И тогда это хозяйство скинули на новенького, то бишь на меня. Толком еще в курс дел не вошел, а правительство уже наделило полномочиями выдавать лицензии… Попытался вежливо отказаться, но мне объяснили, мол, так надо. В моем подчинении работало около ста человек, из них троих посадил на казино. Плюс прислали еще каких-то ребят. Они стали штамповать бумажки. Я чувствовал подвох и решил разобраться в ситуации. Тут же ко мне в кабинет пожаловали так называемые бизнесмены с чемоданом денег: Слава, не мешай. Я послал ходоков куда подальше, растолковав, что обратились не по адресу… Самое любопытное, что от лицензирования спорт не получал ни копейки. Но меня сделали крайним… В какой-то момент не выдержал и отправил проверку, чтобы посмотреть, как работает система. Тут же получил сигнал: не лезь! Моего сотрудника чуть под уголовную статью не подвели. Обратился к прикрепленному от ФСБ: «Разберитесь по своим каналам, найдите тех, кто крышует игорный бизнес, наведите порядок». Он устранился, мол, дело темное…

— Вы рулили спортом более шести с половиной лет. И когда почувствовали себя лишним?

— Не задумывался над этим, не было времени. Постоянно занимался работой: общался с людьми, отстраивал систему, выбивал деньги на подготовку к Олимпиадам и крупнейшим международным соревнованиям, писал федеральную целевую программу, разрабатывал законопроект о спорте…

— Преуспели?

— Судите сами: в 2002 году на спорт из бюджета выделялось чуть более миллиарда рублей, а в 2008-м — почти тридцать миллиардов. Есть разница? Конечно, все не так просто. Восемь месяцев структурно мы находились под ведомством Михаила Зурабова, отвечавшего за здравоохранение. Я часами просиживал на бесконечных совещаниях, слушая доклады о больных и лекарствах, а потом взмолился, попросив подчинить Росспорт напрямую правительству. Сопротивление, которое ощутил после эпопеи с выдвижением Родниной, в дальнейшем лишь нарастало. Видимо, многим наступил на лапу. Старался не реагировать на выпады оппонентов, поскольку получил определенный карт-бланш от Владимира Путина. Это не расслабляло — напротив, мобилизовало, я сознавал ответственность перед человеком, пригласившим меня на работу… Два года буквально пахал на сочинскую заявку. Поначалу ведь никто за рубежом не воспринимал нас в качестве серьезного претендента на роль хозяев Игр-2014. Но в Кремле задачу поставили четко: делайте что хотите, а Олимпиада должна быть в Сочи. Я прыгнул в самолет и полетел в Хельсинки, где проходил чемпионат мира по легкой атлетике. Это август 2005 года. Встретился с Самаранчем, говорю: так и так. Дон Хуан Антонио замечательный был мужик. Выслушал меня, головой покачал: поздновато хватились, у корейского Пхенчхана высокие шансы, тем более Samsung — официальный спонсор Международного олимпийского комитета. Спрашиваю: «Что мне делать-то? Как выполнить поручение Путина?» Самаранч посоветовал: «Лети на Игры в Турин, поселяйся с членами МОК и с утра до вечера проводи индивидуальную работу. Долби, долби, долби…» Я вернулся в Москву, доложил обстановку, предложил поменять команду, которая готовила заявку Сочи, и взять канадцев, продвигавших до того Ванкувер. Конечно, нажил новых врагов, расстроив чьи-то меркантильные интересы. К теме подключили Владимира Потанина, он активно занялся работой, других людей. Полеты, личные встречи, неформальные переговоры, икра, водка… И все же до решающего голосования в Гватемале, где на сессии МОК выбирали столицу Олимпиады-2014, мало кто верил в наш успех. Приезд Владимира Владимировича сыграл важную роль, его выступление перед делегатами... Когда выяснилось, что мы победили, была эйфория. А потом от друзей-иностранцев я с удивлением услышал, что в кулуарах ходят слухи, мол, Фетисова не оставят на посту, Сочи будут заниматься другие.

— Финансовые потоки разводить?

— Этого не знаю, говорю, что слышал… Не пытаюсь задним числом оправдаться, изобразить, будто не совершал ошибок и все делал правильно. Наверняка допускал просчеты, но злого умысла с моей стороны не было, это точно. Я тяжело зарабатывал имя и не собирался портить репутацию, ставить ее под удар. Увы, в нашей стране людьми никогда особенно не дорожили… Можно по-разному относиться к бывшему президенту ОКР Леониду Тягачеву, добровольно подавшему в отставку после Ванкувера, но меня резануло, что на торжествах по случаю столетия Олимпийского комитета России его имя даже не упомянули. Словно и не было человека, долго руководившего ОКР, а до того возглавлявшего Госкомспорт!

— Но ведь Игры в Канаде наша сборная действительно провалила.

— Исключительно из-за управленческих просчетов. В феврале 2008-го я докладывал президенту о программе «Результат». Минфин поддержал нас, были выделены необходимые средства на подготовку, но потом деньги раздали по спортивным федерациям, и те потратили их по своему усмотрению. В итоге программу запороли, на Олимпиаде выступили отвратительно… В Ванкувер, кстати, меня не позвали, в российской делегации не нашлось места. Пригласили канадцы, они открывали Triple Gold Club, клуб хоккеистов, выигравших все главные турниры — Олимпийские игры, чемпионат мира и Кубок Стэнли. Таких на планете двадцать пять игроков, в том числе шестеро россиян… Впрочем, речь не об этом. Ехать в Ванкувер я не хотел, знал, что нашей сборной ничего не светит. В подобных ситуациях всегда за державу обидно. Мы ведь рассчитывали к 2010 году полностью отстроить систему подготовки и завоевать в Канаде девять золотых медалей, а в Сочи — четырнадцать. Сейчас прыгнуть с одиннадцатого общекомандного места в медальном зачете на первое будет очень сложно…

— Когда министром в 2008 году назначили Виталия Мутко, из принципа не пошли к нему работать?

— Предлагали стать его замом, отвечающим за спорт. Наверное, согласился бы, если бы еще до вступления в должность Виталий Леонтьевич не позволил себе не слишком лестный отзыв о моей работе, а потом не заявил, что у него есть своя команда профессионалов. Это был прозрачный намек. Я не стал навязываться, тем более что получил предложение пойти в Совет Федерации сенатором от Приморья. Не хочу оценивать деятельность Мутко на посту министра, замечу лишь, что зря он отдал спортивную медицину в Минздравсоцразвития. Это случилось перед Играми в Ванкувере и сказалось на результатах. Привычную модель сломали, подвисли врачи, массажисты… Так остается по сей день. Это бомба замедленного действия. И, к сожалению, не единственная…

— Разминировать их другим. Надеюсь, справятся. Вот о чем спросить хочу: что помешало вам в хоккее? Делянка, где, казалось бы, у Фетисова никаких проблем не должно было возникнуть.

— Ну как? Это же звенья одной цепи. Старая история продолжается. Обычно ведь стараются ударить по больному, а к хоккею я по определению не могу быть равнодушен. Меня позвали в ЦСКА, когда клуб находился на грани банкротства. Мы сделали ставку на молодежь, на тех, кто готов играть не ради крутых гонораров, а во славу великой команды. Одновременно я бегал, искал деньги. Нашел. Едва стали побеждать, пошла движуха, начали вставлять нам палки в колеса. Спонсор, с которым подписали договор на три года, вдруг ушел и унес треть бюджета клуба. Поползли разговоры, якобы у нас непрозрачный бизнес, хотя, на мой взгляд, это полная глупость. Восемьдесят процентов денег шло на выплаты игрокам по контрактам. Остальное — на хозяйственные нужды. Ну что, я буду воровать скрепки или ложки? Классический вариант: чтобы убрать человека, его надо опорочить, дискредитировать. Тогда легче справиться.

— У вас было право финансовой подписи?

— Разумеется, нет. Бухгалтер клуба напрямую подавал заявку спонсору, там все проверяли и оформляли платеж. Или отказывали, если считали траты нецелесообразными. Вся схема!

— А из КХЛ почему ушли?

— Смысл оставаться? Лигу мы выстроили, она успешно работает. Занимать же высокий пост в качестве свадебного генерала — не мой почерк.

— И что в сухом остатке? Каков результат вашего, Вячеслав Александрович, похода во власть? Может, пора признать, что выдающийся спортсмен далеко не всегда хороший менеджер? Каждому свое?

— На меня давно клеят ярлык плохого чиновника. Дескать, не за то дело взялся. А для кого оно то? Есть институт, где учат на министров? Всегда спрашиваю оппонентов: скажите, с чем я не справился, какой участок завалил? Не отвечают. А я могу утверждать, что исправно выполнил все поручения руководства страны, которые получил. Меня отец так учил, говорил: «Сынок, хочешь добиться чего-нибудь стоящего в жизни, хорошо делай, что велели». При мне была разработана федеральная программа, принят профильный закон, построено больше спортивных объектов, чем за предыдущие полтора десятилетия. Даже чемпионат мира по хоккею выиграли спустя пятнадцать лет!

— Но в итоге вас сожрали. Из пулемета с пропиленным стволом не постреляешь…

— Я и не собирался! Мы же с вами говорим, что хотим жить в цивилизованной стране, где все подчинено закону, а не понятиям. Как в той же Америке, где я провел тринадцать лет. Можно любить Штаты или нет, но глупо спорить, что там существует определенный порядок, которому все следуют. А у нас по-прежнему каждый сам себе бог и царь: что хочу, то и ворочу. Когда почувствовал, что наши люди не готовы играть по единым и понятным правилам, сам ушел, не стал бодаться. Характер такой: навязываться не привык. В конце концов, за эти годы президент наградил меня тремя орденами и присвоил звание заслуженного работника физической культуры РФ. Значит, что-то полезное я все же сделал для страны, да? Конечно, кое-кто по-прежнему ждет: вот брошу все и вернусь в Америку. Но не для того я приехал сюда в 2002-м, чтобы капитулировать. Да и страна сейчас переживает непростой период, думаю, мое плечо лишним не окажется.

— А о чем вы шептались с Путиным на трибуне? Слух пошел, что в мае Фетисов вернется в новое правительство. То ли министром спорта, то ли вице-премьером…

— Я ведь уже объяснил: интриги — не мой стиль. Козни ни у кого за спиной не плету, не мечусь из стороны в сторону. И толкаться ради кресла не стану. У меня есть чувство собственного достоинства, имя, авторитет. В том числе за пределами России. Недавно вот был в Японии на Азиатско-Тихоокеанском парламентском форуме. Перед поездкой Валентина Матвиенко сказала, что надо добиться проведения следующей сессии во Владивостоке. Но на форуме канадцы заартачились, потянули одеяло на себя. Я прилетел на день позже основной делегации, вмешался в ситуацию и решил вопрос. Сенаторы из Оттавы потом ко мне еще за автографами стояли… Да, на протяжении спортивной карьеры я был защитником. Зато атакующего плана. А это лучше, чем блуждающий форвард. Свое место в строю найду. В стороне или без дела точно не останусь…
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Безногий бегун Оскар Писториус: «Я никогда не мечтал о мировой славе и, откровенно говоря, до сих пор побаиваюсь ее»
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Ничего особенного в этом слегка небритом парне, сидевшем напротив, не было. Лишь плотная джинсовая ткань едва заметно обозначала металлические скобы на его коленях. Протезы стали неотъемлемой частью жизни южноафриканца
Оскара Писториуса
в одиннадцать месяцев. Именно в этом возрасте врачи были вынуждены ампутировать ему ноги ниже колена — у малыша не оказалось малоберцовых костей. На этих протезах он делал первые шаги, на них учился бегать… Сегодня Писториусу мало быть сильнейшим бегуном-ампутантом мира, он претендует на участие в Олимпийских играх, которые пройдут летом в Лондоне. На недавно состоявшейся в британской столице ежегодной премии «Лауреус» — спортивном аналоге «Оскара» — Писториус был признан «Лучшим спортсменом с ограниченными возможностями». После церемонии он ответил на вопросы «Итогов».

— Оскар, вашим звездным часом в прошлом году стало выступление на чемпионате мира по легкой атлетике в Тэгу, где вы завоевали серебряную медаль в эстафете 4x400. Там вы впервые соревновались со здоровыми атлетами и привлекли, пожалуй, беспрецедентное внимание к себе.

— Из-за этого полностью сосредоточиться на своем выступлении мне так и не удалось. Раньше я никогда не участвовал в таких соревнованиях и, естественно, сильно волновался. В конце концов, это меня и подвело: в полуфинале 400-метровки я показал результат на несколько десятых хуже, чем в забеге. Дело даже не в физической форме, я был готов выступать два дня подряд. Сложнее оказалось сохранить концентрацию, не отвлекаться на посторонние вещи. Участие в чемпионате мира принесло мне неоценимый опыт. Думаю, он может здорово пригодиться при подготовке к лондонской Олимпиаде.

— Почему для вас было так важно выступить в Южной Корее?

— Знаете, всю свою жизнь я иду от малого к большому. Впервые выступил в соревнованиях для спортсменов с ограниченными возможностями еще в школе, куда ходил вместе с братом и сестрой — это было в 1996 году. Потом последовали соревнования на областном и национальном уровне… В 2004-м я стал профессионалом и с каждым годом поднимался все выше и выше. Сейчас я стремлюсь к новым горизонтам — регулярно бороться со здоровыми атлетами на чемпионатах мира и Олимпиадах. Только такое соперничество даст мне новые возможности для спортивного роста.

— Спортивные технологии меняются с каждым годом. Помнится, поездке в Тэгу предшествовали длительные административные разбирательства по поводу того, дают ли вам карбоновые протезы преимущество в беге перед здоровыми атлетами или нет. Ваши протезы со временем совершенствуются?

— Это очень деликатный вопрос. Прежде чем разрешить мне выступать вместе со здоровыми атлетами, проверяющие мои протезы только что на зуб не пробовали. Да, наша команда внимательно следит за технической революцией, время от времени тестирует разные материалы. Но выступаю я по-прежнему на тех же протезах, на которых начал серьезно бегать в 2004 году.

— Сколько их у вас в пользовании?

— Мои беговые протезы называются Flex-Foot Cheetah (в переводе — «гепард с гибкими ногами». — «Итоги»). Они изготовлены по специальному заказу в Исландии. Я постоянно использую две пары для бега и две пары для повседневного ношения за пределами стадиона. Стоимость тех, с которыми я впервые преодолел 400 метров быстрее 50 секунд, составила более 30 тысяч долларов. Но они оправдали свою цену.

— Вы выступаете сразу на нескольких дистанциях. Какая из них вам ближе всего?

— Определенно, 400-метровка — моя самая сильная дистанция. Именно на ней я больше всего фокусирую свое внимание и отвожу ей 90 процентов времени на тренировках. На лондонской Олимпиаде я надеюсь выступить именно в беге на круг и в эстафете 4х400. На соревнованиях атлетов с ограниченными возможностями я стартую еще на дистанциях 100 и 200 метров. Однако переход дается непросто, ведь в спринте главное — скорость, в то время как в беге на средние дистанции на первый план выходит выносливость. К тому же на стометровке любой промах может откинуть тебя далеко назад. Проспишь на старте или не успеешь набрать нужную скорость на первых 30 метрах, и все — пиши пропало. В беге на 400 метров цена ошибки гораздо ниже.

— Практически в каждом ответе вы упоминаете лондонские Игры, причем Олимпийские, а не Паралимпийские. Но ведь насколько я знаю, поездка в Лондон вам еще не гарантирована?

— Да, это зависит от результатов. Существует два квалификационных норматива — «А» и «В». Если ты дважды выполняешь первый из них, попадаешь на Игры автоматически. Если дважды превышаешь второй, участие в Играх зависит от позиции национальной легкоатлетической федерации. Пока я шесть или семь раз выполнил норматив «В» и однажды — «А». Но у меня достаточно времени, чтобы превзойти его еще раз. Если не ошибаюсь, это надо сделать до конца июня.

— Успеете?

— Я стараюсь трезво смотреть на ситуацию. С одной стороны, верю в свои силы. С другой, отчетливо понимаю — в оставшиеся два месяца предсезонной подготовки предстоит еще многое сделать. Сейчас я доволен тем, что за зиму не набрал ни грамма, сохранил свои боевые 72 килограмма. Для меня это проблема: два года назад я практически перестал прогрессировать из-за лишнего веса. Затем перешел на новую диету, начал есть больше овощей и скинул 7 кило. Надежду мне внушает и моя команда. Тренер работает со мной уже восьмой год, а массажист и специалист по физподготовке — четвертый. Это настоящие профессионалы, очень опытные люди.

— Как проходит ваша подготовка к олимпийскому сезону? На тренировках выполняете тот же объем работы, что и обычные бегуны, или есть нюансы?

— Подготовка к Играм стартовала еще прошлой осенью. После чемпионата мира в Тэгу я отдыхал три недели, потом начал готовиться. Основной блок тренировок, как обычно, прошел в Италии, в местечке Жермона. Здесь теплый климат, удобный стадион, гостеприимные люди... Моим спарринг-партнером является известный спринтер из Зимбабве Монион Гани, и все упражнения мы выполняем на равных. Ни о каких поблажках не может быть и речи, ведь я должен выступать на том же уровне, что и здоровые атлеты.

— Вы можете стать первым спортсменом в мире, который примет участие в Олимпийских, а потом и в Паралимпийских играх. В чем сложность такого совмещения?

— Самое сложное — удержать хорошую форму на протяжении нескольких месяцев. Задача формулируется так: в начале лета выполнить квалификационный норматив, в августе успешно выступить на Олимпиаде, а через три недели после ее окончания — на Паралимпиаде. Думаю, это возможно. В прошлом сезоне высокие результаты у меня пошли в марте, и до сентября я стабильно показывал время в районе 45,3—45,4 секунды. Если мы повторим прошлогоднюю модель подготовки, все должно получиться.

— Слышал, вы не только активно тренируетесь, но еще и начали телевизионную карьеру.

— Один из итальянских каналов пригласил меня выступить в шоу «Танцы со звездами». Вы, наверное, знаете принцип этой программы: в ней профессиональные танцоры выступают в паре с известными актерами, спортсменами, ведущими… Если честно, я очень нервничал перед первой съемкой, ведь раньше танцевать мне не приходилось. Да и времени для тренировок было немного, мы провели лишь пару репетиций. К счастью, мне повезло с инструктором. Он был очень терпелив и все время повторял одну вещь: танцы — это не просто движения под музыку, это полет души. В конце концов я решил расслабиться и отпустить свою душу на волю. (Улыбается.)

— Приглашение на телевидение доказывает, что вы стали настоящей знаменитостью. На улицах стали чаще узнавать?

— И да и нет. (Смеется.) Знаете, когда я в джинсах прихожу на встречу или вечеринку, люди часто не узнают меня. «Так-так, Оскар немного задерживается», — замечают они, поглядывая на часы. Приходится поднимать руку: мол, я здесь, и тем самым вгонять хозяев мероприятия в краску. Но если после тренировки я захожу куда-нибудь в спортивной куртке и видны протезы на ногах, меня узнают моментально. Дети обычно подходят и начинают рассматривать мои искусственные ноги. Родители в такие минуты теряются и тщетно пытаются их увести. Но я отношусь к таким вещам с юмором: рассказываю, что нижние конечности мне откусила акула, или еще что-нибудь в этом роде. Можете представить их глаза! А если серьезно… Конечно, теперь меня признают уже не только фанаты легкой атлетики. Вообще многие спортсмены по мере развития карьеры становятся все более и более заметными. Я в этом смысле не исключение. Однако спорт по-прежнему остается главным направлением в моей жизни. Все остальное — так, приложение к легкой атлетике. К тому же я никогда не мечтал о мировой славе и, откровенно говоря, до сих пор немного побаиваюсь ее. Думаю, должно пройти еще года два, прежде чем я окончательно привыкну.


Лондон
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Вышибло пробки
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Новосибирский ученый раскрыл загадку возникновения удивительного Патомского кратера
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В 2005 году «Итоги» совместно с сибирскими геологами пытались раскрыть тайну появления Патомского кратера на границе Иркутской области с Якутией. Он был открыт еще в 1949 году геологом Вадимом Колпаковым и позже классифицирован как «кольцевая структура центрального типа». Считается, что этот природный объект является уникальным для нашей планеты, и потому его часто называют Патомским феноменом. Каких только предположений о появлении гигантского земляного конуса с диаметром около 160 метров и с четко выраженным вторым конусом диаметром около 40 метров мы тогда не услышали. Высказывались самые разные гипотезы: о вулканическом, о метеоритном происхождении кратера, о том, что 220 тысяч кубометров породы весом более миллиона тонн выдавила замерзшая вода и даже что кратер образован неким инопланетным болидом. Во время той экспедиции исследователям так и не удалось подтвердить ни одну из гипотез. В каждой что-то да не вязалось. Мы решили, что все домыслы рассеют только дальнейшие исследования и время. Но в данном случае, похоже, ждать долго не пришлось. Феномену Патомского кратера, кажется, нашлось интересное и довольно-таки правдоподобное объяснение. Свою гипотезу выдвинул заведующий лабораторией механики сыпучих сред Института горного дела Сибирского отделения РАН доктор технических наук Станислав Стажевский. Изучив все полученные ранее данные о структуре загадочного объекта, его геофизических свойствах, химическом составе, динамике изменений, исследователь предположил, что Патомский кратер образовался в результате одного из наиболее активных геологических процессов на Земле — водородной дегазации.

Рана на теле Земли

Патомский кратер представляет собой насыпной с крутыми откосами усеченный конус. Образован он порядка 300 лет тому назад на заросшем хвойным лесом горном склоне. Вершина кратера обрамлена кольцевым валом и имеет центральную куполообразную горку. Вал непостоянен по высоте и разделен надвое глубоким рвом. Сложена загадочная кольцевая структура различными горными породами, присутствуют в ней песчаники, сланцы, но в основном известняк. В целом — и это очень важно — кратер состоит из сыпучих пород. Ранее геофизическими и геохимическими исследованиями под новообразованием была обнаружена область, напоминающая цилиндр или эллипсоид диаметром 35—40 метров и уходящая на глубину 700 метров. Кроме того, она обладает повышенной электропроводностью, а породы, слагающие ее, богаты стронцием, метаном, в них присутствуют также окисленные флюиды — вода и углекислота, и газы — водород и окись углерода. Этих особенностей, как полагает ученый, достаточно, чтобы однозначно определиться с моделью образования кратера. Он считает, что Патомская кольцевая структура — специфичный результат таких пока еще недостаточно изученных явлений, как дефлюидизация и дегазация, происходящие на нашей планете уже миллионы и миллионы лет.


Формирование кратера — процесс длительный и непрерывный. Для удобства ученый представил его в виде четырех стадий. На первой из них, очевидно, весьма продолжительной, в геологическом пространстве будущей природной аномалии происходил эффект так называемого трубообразования. В результате процессов, происходивших в мантии, в склоне сопки Патомского нагорья сформировалась труба, или канал, диаметром около 40 метров. В какой-то момент в ней произошло повышение давления. А далее идет второй этап в формировании кольцевой структуры. В трубе возникает скачкообразный рост флюидного давления порядка нескольких десятков мегапаскалей. Речь идет о взрыве газа. Под его действием породы, оказавшиеся в канале над эпицентром взрыва, фактически спрессовались в пробку. Она заткнула канал выхода флюидов, и там создалось гигантское давление, которое и вытолкнуло пробку на земную поверхность. Так на склоне сопки возник конический навал.


Что же происходило на третьем этапе? Раздробленная горная порода обрушилась в пустую, разгруженную от избыточного давления часть канала. Таким образом коническая насыпь трансформировалась в кольцевую структуру.


Ну, и четвертый этап исследователь обозначает как финальный. Он является своеобразным «залечиванием раны», появившейся в земной коре. Этот этап очень растянут по времени. Он происходит сейчас: кратер медленно осыпается.


Таким образом, как полагает исследователь, Патомская кольцевая структура представляет собой не что иное, как результат постепенного выхода газов из глубин Земли.

Взрывная природа

Многие отечественные и зарубежные исследователи ранее заявляли, что одним из самых значимых процессов на планете является ее водородная дегазация. Что имеется в виду и какое отношение это имеет к Патомскому кратеру?


Водород представляет собой наиболее подвижную составляющую флюидов и отличается от других химических элементов очень высокой проникающей способностью. На базе водорода и углерода в недрах планеты возникают соединения с кислородом, серой, хлором, фтором, азотом. Водородные флюиды, поднимаясь из глубин к поверхности, превращаются в водные и углекисло-водные. Так, вероятно, и было в случае с Патомским кратером. Немаловажно, что скорость взаимодействия водорода и кислорода под землей при образовании воды сильно зависит от температуры. Когда она приблизительно равна 700 градусам, процесс протекает фактически одновременно со взрывом. Кроме того, при нагревании водород энергично реагирует с серой, с углеродом. Так под землей образуется метан, который при соединении с воздухом, как известно, представляет взрывоопасную смесь. При наличии замкнутого объема, то есть глубоко под землей, развивается давление силой в 1 мегапаскаль. Таким образом, отмечает ученый, водородная дегазация Земли является потенциально взрывоопасной.


В границах Патомского кратера есть признаки наличия и водорода, и метана, и сероводорода. Это явно указывает на то, что породы, из которых составлена кольцевая структура, были частью мантии. Из этого, как полагает ученый, следует, что аномальная область, обнаруженная под кратером геофизическими методами, в действительности распространяется на глубину гораздо большую, чем 700 метров. Это доказывает, что возникновение подземной «трубы» открыло глубинным флюидам путь для их подъема сквозь земную кору к поверхности. Результатом встречи взрывоопасной смеси с атмосферным воздухом и стал взрыв. В случае с Патомским кратером, скорее всего, такой гремучей смесью стала воздушно-метановая.

Далее — везде

Эта версия, безусловно, интересна для ученых, но что это открытие несет человечеству? Дело в том, что исследователь, подробно описавший механизм рождения Патомского кратера, утверждает: его открытие дает ключ к объяснению механизма появления и других подобных объектов. Среди них рождение вулкана Мон-Пеле на острове Мартиника в 1902 году, появление знаменитого мексиканского вулкана Парикутин 20 февраля 1943 года и совсем свежий случай — образование 12 апреля 1991 года гигантской воронки в районе села Сасово Рязанской области. Все они, по словам исследователя, имеют одну и ту же природу, а именно являются следствием процессов естественной дегазации Земли. Более того, они появились нежданно-негаданно или в зонах с невысокой вулканической активностью, или там, где о вулканах вообще никогда не слышали, например, на той же Рязанщине.


Получается, что подобное может произойти в любой точке планеты, в том числе под атомными реакторами, хранилищами химических и биологических отходов или же просто под многоэтажным жилым домом. Стоит, видимо, надеяться, что гипотеза Стажевского окажется верной и он или другие исследователи возьмут ее на вооружение, чтобы заранее определять места, где может возникнуть такое вот чудо природы.




            ТВ-рейтинги с 5 по 11 марта          / Телевидение       



ТВ-рейтинги с 5 по 11 марта
/ Телевидение

 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (14.7%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.6%) РОССИЯ 1  (11.4%)  ТНТ (7.5%)  СТС (7%)  РЕН ТВ (5.9%)  ТВ ЦЕНТР (4.1%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (3.4%)  ЗВЕЗДА (3.2%)  ДОМАШНИЙ (3%)  ТВ3 (2.9%)  РОССИЯ 2 (2.8%)  РОССИЯ К (2.4%)  ПЕРЕЦ (2.1%)  КАНАЛ DISNEY (1.8%)  МОСКВА 24 (1.2%)  2х2 (0.9%)  MTV (0.7%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  DISCOVERY CHANNEL (0.7%)  3-Й КАНАЛ (0.4%)  EURONEWS (0.3%)  ДОВЕРИЕ (0.1%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

НТВ  (13.1%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.5%) РОССИЯ 1  (12.4%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (8.9%)  СТС (6.7%)  ТНТ (5.1%)  РЕН ТВ (4.5%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (4.1%)  ТВ3 (3.6%)  РОССИЯ К (3.1%)  ДОМАШНИЙ (2.6%)  ЗВЕЗДА (2.3%)  РОССИЯ 2 (2.2%)  ТВ ЦЕНТР (2.1%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  КАНАЛ DISNEY (1.4%)  2х2 (1.1%)  РОССИЯ 24 (0.8%)  MTV (0.5%)  МУЗ-ТВ (0.5%)  EURONEWS (0.3%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

НТВ  (14.4%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14.2%) РОССИЯ 1  (13.9%)  СТС (7.4%)  ТНТ (7%)  РЕН ТВ (5.2%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4%)  ТВ ЦЕНТР (2.8%)  ДОМАШНИЙ (2.6%)  ТВ3 (2.5%)  РОССИЯ 2 (2.4%)  ПЕРЕЦ (2.3%)  КАНАЛ DISNEY (2.3%)  ЗВЕЗДА (2%)  РОССИЯ К (1.7%)  РОССИЯ 24 (1%)  МУЗ-ТВ (0.8%)  2х2 (0.8%)  MTV (0.6%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Ментовские войны-5 22,4 8,2 Чт•Россия•Новый концерт М, Галкина 21,8 7,8 Вт•Первый•Время 19,8 7,5 Вт•Первый•Пусть говорят 20,3 7,4 Ср•НТВ•Лесник 18,9 7,3 Сб•НТВ•Месть 17,5 6,6 Вс•НТВ•Обзор 22,1 6,6 Пт•Первый•Красотка 17,8 6,5 Вс•НТВ•Говорим и показываем 23,3 6,2 Вс•Первый•Личные обстоятельства 16,6 6,0 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 19,2 5,9 Сб•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 16,3 5,8 Сб•Россия 1•Вести недели 14,3 5,8 Чт•Первый•Служебный роман 18,1 5,8 Чт•Россия 1•Любовь и голуби 18,3 5,6 Ср•Россия 1•Местное время 14,7 5,5 Пн•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 24,3 5,5 Пт•Первый•Вечерние новости 17,0 5,5 Сб•Первый•Большая разница 13,5 5,3 Чт•Первый•Прожекторперисхилтон 16,9 5,3


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 19,8 7,5 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 19,2 5,9 Сб•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 16,3 5,8 Сб•Россия 1•Вести недели 14,3 5,8 Ср•Россия 1•Местное время 14,7 5,5 Пт•Первый•Вечерние новости 17,0 5,5 Ср•НТВ•Сегодня, Спецвыпуск 13,9 5,0 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 16,4 4,9 Ср•Россия 1•Вести (20,00) 14,1 4,9 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 17,6 4,4 Сб•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 10,7 4,4 Вс•Первый•Ночные новости 13,1 3,8 Сб•РЕН•«Неделя» с М, Максимовской 10,4 3,7 Пт•Россия 1•Вести (14,00) 14,4 3,6 Вс•НТВ•Сегодня днем (16,00) 16,5 3,5 Чт•НТВ•Сегодня (10,00) 17,2 3,5 Пн•Россия 1•Вести (11,00) 22,5 3,3 Сб•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 18,3 3,3 Пн•Первый•Новости (9,00) 29,3 3,2 Пн•Первый•Новости (15,00) 16,6 3,0


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Ментовские войны-5 22,4 8,2 Ср•НТВ•Лесник 18,9 7,3 Сб•НТВ•Месть 17,5 6,6 Пт•Первый•Красотка 17,8 6,5 Вс•Первый•Личные обстоятельства 16,6 6,0 Чт•Первый•Служебный роман 18,1 5,8 Чт•Россия 1•Любовь и голуби 18,3 5,6 Пн•Первый•Папаши 12,6 4,9 Пн•Первый•Москва слезам не верит 23,1 4,8 Чт•НТВ•След Саламандры 16,2 4,6 Пн•Россия 1•Защитница 11,7 4,3 Пт•НТВ•Честь 12,4 4,2 Пт•Россия 1•Подари мне воскресенье 11,3 4,2 Пт•Россия 1•Земский доктор 16,3 3,8 Чт•Россия 1•Миллионер 13,8 3,7 Чт•Первый•Самая обаятельная и привлекательная 13,9 3,6 Вс•Россия 1•Дыши со мной, Счастье взаймы 10,0 3,6 Ср•СТС•Любовь-морковь-3 9,2 3,5 Вт•СТС•Любовь-морковь-2 9,2 3,5 Чт•СТС•Служебный роман, Наше время 9,6 3,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Россия 1•Новый концерт М, Галкина 21,8 7,8 Вт•Первый•Пусть говорят 20,3 7,4 Вс•НТВ•Говорим и показываем 23,3 6,2 Сб•Россия 1•Фактор А 14,6 5,0 Вс•Россия 1•Прямой эфир 13,8 4,7 Пн•Первый•Давай поженимся! 14,8 4,6 Сб•НТВ•Своя игра 16,4 4,4 Сб•НТВ•Дачный ответ 18,3 4,4 Чт•Первый•Две звезды 12,0 4,3 Пт•Первый•Кто хочет стать миллионером? 11,5 3,9 Ср•Первый•Поле чудес 11,3 3,3 Сб•Россия 1•Праздничное шоу В, Юдашкина 9,2 3,1 Сб•Первый•Пока все дома 12,7 2,9 Пт•НТВ•Квартирный вопрос 11,5 2,9 Пн•Первый•Первый класс 7,9 2,6 Пн•Первый•Телеканал «Доброе утро» 26,6 2,5 Пн•Первый•Понять, Простить 13,9 2,4 Чт•ТВ Центр•Приют комедиантов 7,4 2,4 Вс•Россия 1•Доброе утро, Россия! 23,8 2,3 Вс•Россия 1•Брачное агентство Н, Баскова 7,6 2,1


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Футбол, Лига чемпионов УЕФА, 2011/2012 39,1 8,9 Вт•Первый•Время 20,9 8,6 Вт•НТВ•Лесник 23,1 8,6 Пн•НТВ•Ментовские войны-5 22,8 8,5 Чт•Россия 1•Новый концерт М, Галкина 21,1 7,3 Вт•Первый•Пусть говорят 19,0 7,2 Вс•100 ТВ•Футбол, Чемпионат России 17,6 7,0 Вт•Россия 1•Защитница 16,7 6,1 Чт•Первый•Служебный роман 20,3 6,1 Пт•Первый•Вечерние новости 20,9 5,9 Пт•Россия 1•Вести (20,00) 15,0 5,8 Вт•Пятый•Место происшествия (21,30) 14,0 5,7 Вт•Пятый•Сейчас (22,00) 14,7 5,6 Ср•Пятый•След 16,3 5,6 Сб•Россия 1•Земский доктор 25,2 5,5 Сб•Россия 1•Фактор А 16,7 5,4 Пн•Пятый•Место происшествия (18,00) 21,8 5,3 Чт•Первый•Прожекторперисхилтон 18,4 5,3 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 16,3 5,2 Сб•Россия 1•Вести недели 13,3 5,1


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 20,9 8,6 Пт•Первый•Вечерние новости 20,9 5,9 Пт•Россия 1•Вести (20,00) 15,0 5,8 Вт•Пятый•Сейчас (22,00) 14,7 5,6 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 16,3 5,2 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 14,5 5,1 Сб•Россия 1•Вести недели 13,3 5,1 Пт•Россия 1•Вести (14,00) 19,1 4,6 Сб•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 11,3 4,5 Пн•Россия 1•Вести (11,00) 35,4 4,4 Пн•Пятый•Сейчас (18,30) 16,3 4,4 Вс•НТВ•Сегодня в Санкт-Петербурге 18,2 4,3 Ср•НТВ•Сегодня, Спецвыпуск 12,2 4,0 Чт•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 18,5 3,9 Пт•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,6 3,7 Пт•НТВ•Сегодня днем (13,00) 14,5 3,7 Вт•Россия 1•Местное время 9,1 3,6 Сб•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 10,5 3,5 Сб•РЕН•«Неделя» с М, Максимовской 10,3 3,5 Пн•Первый•Новости (7,30) 34,8 3,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Лесник 23,1 8,6 Пн•НТВ•Ментовские войны-5 22,8 8,5 Чт•Первый•Служебный роман 20,3 6,1 Вт•Россия 1•Защитница 16,7 6,1 Ср•Пятый•След 16,3 5,6 Сб•Россия 1•Земский доктор 25,2 5,5 Пт•Россия 1•Подари мне воскресенье 14,0 5,1 Пт•НТВ•Честь 14,1 4,8 Чт•Первый•Королева бензоколонки 18,0 4,7 Вс•Первый•Личные обстоятельства 13,7 4,6 Чт•Первый•Самая обаятельная и привлекательная 18,0 4,5 Пн•СТС•Воронины 14,3 4,5 Пт•Первый•Красотка 12,2 4,5 Чт•Россия 1•Любовь и голуби 15,6 4,4 Пн•СТС•Восьмидесятые 12,8 4,3 Пн•Первый•Москва слезам не верит 23,8 4,1 Вс•Россия 1•Дыши со мной, Счастье взаймы 11,9 4,0 Пт•НТВ•Месть 10,5 4,0 Ср•СТС•Любовь-морковь-3 11,0 3,9 Вс•НТВ•Очкарик 27,5 3,7


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Россия 1•Новый концерт М, Галкина 21,1 7,3 Вт•Первый•Пусть говорят 19,0 7,2 Сб•Россия 1•Фактор А 16,7 5,4 Ср•Первый•Поле чудес 16,0 4,7 Пн•Первый•Давай поженимся! 14,5 4,5 Вс•НТВ•Говорим и показываем 18,1 4,4 Пт•НТВ•Своя игра 15,1 3,8 Вс•Россия 1•Прямой эфир 12,2 3,8 Чт•Первый•Две звезды 11,2 3,7 Сб•Россия 1•Праздничное шоу В, Юдашкина 11,6 3,7 Сб•Первый•Пока все дома 15,6 3,3 Пн•Первый•Понять, Простить 24,8 3,3 Пн•Первый•Первый класс 9,0 3,0 Пн•Первый•Телеканал «Доброе утро» 40,3 3,0 Пн•Первый•Познер 16,0 3,0 Пт•Первый•Кто хочет стать миллионером? 8,9 2,9 Сб•НТВ•Дачный ответ 11,9 2,9 Пт•НТВ•Квартирный вопрос 11,1 2,9 Ср•Первый•Модный приговор 18,9 2,4 Пт•ТВ Центр•Жена 5,9 2,1


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 23,1 8,5 Вт•Первый•Время 21,7 8,3 Вс•НТВ•Ментовские войны-5 23,6 8,0 Чт•Россия 1•Новый концерт М, Галкина 22,4 7,6 Пн•НТВ•Лесник 18,2 6,8 Сб•НТВ•Месть 19,2 6,7 Сб•Россия 1•Фактор А 19,2 6,6 Чт•Первый•Служебный роман 19,9 6,3 Чт•Россия 1•Любовь и голуби 20,6 6,3 Пт•Первый•Красотка 18,0 6,3 Ср•Россия 1•Юрмала-2010, Фестиваль юмора 17,0 6,3 Сб•Россия 1•Вести недели 15,1 5,9 Вс•Первый•Личные обстоятельства 16,6 5,8 Чт•Россия 1•Вести (20,00) 17,3 5,8 Вс•НТВ•Говорим и показываем 20,9 5,6 Пт•Россия 1•Подари мне воскресенье 16,2 5,6 Пн•Россия 1•Защитница 16,4 5,5 Пн•Первый•Давай поженимся! 17,4 5,3 Пн•Первый•Вечерние новости 20,3 5,3 Вс•НТВ•Обзор 18,0 5,3


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 21,7 8,3 Сб•Россия 1•Вести недели 15,1 5,9 Чт•Россия 1•Вести (20,00) 17,3 5,8 Пн•Первый•Вечерние новости 20,3 5,3 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,0 5,1 Сб•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 14,5 5,1 Сб•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 12,7 5,0 Вс•НТВ•Сегодня, Итоги 15,6 4,4 Ср•НТВ•Сегодня, Спецвыпуск 11,5 3,8 Пт•Россия 1•Вести (14,00) 15,4 3,8 Пн•Россия 1•Местное время 9,6 3,7 Вс•Первый•Ночные новости 13,3 3,4 Чт•НТВ•Сегодня днем (13,00) 13,4 3,3 Сб•РЕН ТВ•«Неделя» с М, Максимовской 9,0 3,2 Пн•Первый•Новости (9,00) 26,7 3,1 Пн•Россия 1•Вести (11,00) 21,1 3,0 Вс•НТВ•Сегодня днем (16,00) 13,5 2,8 Чт•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 13,6 2,8 Пн•Первый•Новости (8,30) 30,6 2,8 Чт•НТВ•Сегодня (10,00) 12,8 2,7


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•НТВ•Ментовские войны-5 23,6 8,0 Пн•НТВ•Лесник 18,2 6,8 Сб•НТВ•Месть 19,2 6,7 Чт•Первый•Служебный роман 19,9 6,3 Чт•Россия 1•Любовь и голуби 20,6 6,3 Пт•Первый•Красотка 18,0 6,3 Вс•Первый•Личные обстоятельства 16,6 5,8 Пт•Россия 1•Подари мне воскресенье 16,2 5,6 Пн•Россия 1•Защитница 16,4 5,5 Вс•Россия 1•Дыши со мной, Счастье взаймы 14,3 4,9 Чт•НТВ•След Саламандры 15,6 4,7 Пт•НТВ•Честь 14,3 4,5 Пн•Первый•Папаши 11,9 4,3 Пт•Россия 1•Земский доктор 19,0 4,2 Пн•Первый•Москва слезам не верит 21,7 4,1 Сб•Первый•И все-таки я люблю,,, 14,4 3,8 Чт•Россия 1•Миллионер 16,8 3,7 Ср•СТС•Любовь-морковь-3 10,4 3,7 Чт•Первый•Самая обаятельная и привлекательная 14,8 3,6 Чт•СТС•Служебный роман, Наше время 10,8 3,6


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 23,1 8,5 Чт•Россия 1•Новый концерт М, Галкина 22,4 7,6 Сб•Россия 1•Фактор А 19,2 6,6 Вс•НТВ•Говорим и показываем 20,9 5,6 Пн•Первый•Давай поженимся! 17,4 5,3 Вс•Россия 1•Прямой эфир 14,6 4,9 Чт•Первый•Две звезды 14,7 4,9 Ср•Первый•Поле чудес 16,3 4,7 Сб•Россия 1•Праздничное шоу В, Юдашкина 13,4 3,9 Пт•Первый•Кто хочет стать миллионером? 12,1 3,9 Сб•НТВ•Дачный ответ 12,3 2,9 Сб•НТВ•Своя игра 11,7 2,9 Пн•Первый•Понять, Простить 19,1 2,8 Пн•Первый•Первый класс 9,5 2,8 Вс•Россия 1•Брачное агентство Н, Баскова 9,8 2,8 Сб•Первый•Пока все дома 11,3 2,6 Ср•Первый•Жди меня 11,7 2,6 Пт•НТВ•Квартирный вопрос 10,2 2,4 Пн•Первый•Телеканал «Доброе утро» 29,5 2,3 Вт•Первый•Свобода и справедливость 10,9 2,3
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