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Чтобы за шесть лет ничего не изменилось в Кремле, надо, чтобы многое поменялось в стране


 


Он вернулся. И если все пойдет по плану — по его плану, — то не так уж и важно, чье имя прозвучит через шесть лет на инаугурации в мае 2018-го. Если это будет не Владимир Владимирович Путин, то кто-то на него похожий — член команды, не пренебрегающий советами национального лидера. Но чтобы ничего не изменилось в Кремле, необходимо, чтобы очень многое поменялось в стране. Сроки нахождения у власти нынешней управленческой команды зависят в первую очередь от того, в какой мере ей удастся реализовать планы первой шестилетки.

Цена победы

«Новая экономика, с конкурентоспособной промышленностью и инфраструктурой, с развитой сферой услуг, с эффективным сельским хозяйством... Изменить само государство, исполнительную и судебную власть... Решить проблему доступности нового жилья... Достижение мирового технологического лидерства в области производства вооружений...» В принципе, примерно такие же помыслы рефреном звучали на протяжении всей, скоро уже 13-летней путинской эпохи (если считать с августа 1999-го). Но нетрудно заметить, что теперь обещания стали на порядок конкретнее и понятнее рядовому избирателю.


Судите сами. 2003 год: удвоение ВВП за 10 лет. Девять лет спустя: «Средняя зарплата по экономике вырастет к 2020 году в реальном выражении в 1,6—1,7 раза, почти до 40 тысяч рублей в ценах 2011 года... В течение ближайших четырех лет ликвидировать очереди в детские сады... Снизить цены на современное комфортабельное жилье не менее чем на 20 процентов». И т. д. и т. п.


Что подтолкнуло избранного президента на такую разъяснительную работу, догадаться нетрудно. Зимняя политическая турбулентность, сопровождаемая падением рейтингов тандема, заставила до предела взвинтить ставки.


Цена победы оказалась высокой. Победитель в долгах как в шелках: мартовская виктория — дай бог, 10 процентов дела. Остальные 90 покрываются кредитом доверия, выданным избирателями. Владимир Путин ведь отнюдь не ради красного словца употребил выражение «изменить само государство». Он, как никто другой, осознает, что нынешняя дремотно-ленивая вертикаль, реагирующая лишь на два раздражителя — пинки вышестоящих и подношения нижестоящих, — несовместима с его программными задачами.


В общем, работы — непочатый край, а времени в обрез. Check point будет хоть отбавляй: осень 2012-го — саммит АТЭС. 2014-й — Олимпиада в Сочи, 2016-й — выборы в Госдуму; 2018-й — чемпионат мира по футболу. И ежегодно — выборы губернаторов в тех или иных регионах России. Причем на этот раз у президента не будет права на ошибку. В первые два путинских президентства власть могла позволить себе роскошь время от времени разводить руками: ну, мол, не получилось, слишком мал срок, чтобы разобраться с тяжким наследием лихих 90-х. Сегодня Акела не вправе промахнуться. Все спасительные алиби остались в нулевых, зато появилась массовая несистемная оппозиция, контролирующая в онлайн-режиме каждый шаг властей предержащих. За что боролись — модернизация, Интернет, Twitter, — на то и напоролись. В упрек будет ставиться любая, самая мельчайшая соринка в государевом оке. Впрочем, и оснований для справедливых упреков тоже хватит с лихвой.

Мед и деготь

Медовая бочка путинских обещаний содержит изрядную порцию дегтя: программу реформ невозможно осуществить без болезненных, непопулярных мер. Взять хотя бы планы создания 25 миллионов новых, высокотехнологичных рабочих мест. «Согласен, — комментирует идею замдиректора Института мировой экономики и международных отношений РАН Евгений Гонтмахер. — Но для этого нужно сократить 25 миллионов рабочих мест. То есть придется закрывать старые производства, заниматься переобучением уволенных и, возможно, стимулировать их переезд в другие города. Все это займет время, минимум три года, в течение которых темпы роста могут быть нулевыми или даже отрицательными».


Или обещание повысить до «эффективного уровня» зарплаты основных категорий бюджетников — учителей, преподавателей вузов и профучилищ, врачей... Оговорка, сопровождающая благое намерение, говорит сама за себя: «Реализация этой задачи потребует значительных ресурсов — в совокупности до полутора процентов ВВП в год. Важно использовать серьезные внутренние резервы отраслей — в частности, реорганизовать неэффективные организации и программы». Словом, дорога к счастью народному устлана опять-таки толстым ковром приказов о сокращении штатов. А о повышении до «эффективного уровня» нынешнего нищенского пособия по безработице в путинских речах нет, между прочим, ни слова.


Задача оппозиции облегчается — а власти, соответственно, усложняется — и либерализацией политического поля. Правда, размножение политических партий власть может пережить сравнительно безболезненно: нынешняя суперпрезидентская конституционная модель держит и сами партии, и формируемую ими законодательную власть на безопасном расстоянии от рычагов управления. Достаточно вспомнить, что первые шесть лет своего существования Госдума вообще была оппозиционной, и ничего: неприятно, но несмертельно. Кстати говоря, с точки зрения возвращения мультипартийности отход Владимира Путина от руководства «Единой Россией» — абсолютно логичный и оправданный шаг. Национальный лидер не может быть вождем лишь одной из десятков политических организаций. Его партия — весь народ. За исключением, естественно, чуждых традициям и корням «бандерлогов».


Но вот прямые выборы глав регионов — это уже серьезно. О том насколько, говорят темпы, которыми в последние дни идет обновление губернаторского корпуса и кандидатские фильтры, появившиеся в законопроекте перед его сходом со стапелей.


Кремль и Белый дом практически не скрывают стремления минимизировать риски, которые могут повлечь за собой реабилитация губернаторской вольницы. И что бы ни говорили о том, что у федеральной власти осталось достаточно инструментов контроля, риски действительно велики. Если уж выборы астраханского мэра вызвали вселенский скандал, то можно себе представить, чем могут обернуться выборы главы региона в Москве, Санкт-Петербурге. Да пусть даже в Новгороде. Тут куда ни кинь — всюду клин. Побеждает власть — оппозиция бьет в набат, бомбардирует свободолюбивую Европу петициями и исками. Побеждает оппозиция — и регион превращается в колыбель революции. И то и другое мало способствует реализации «Стратегии-2020».


А что если еще ко всему прочему подкачает капризная внешнеэкономическая конъюнктура? Как ни велики золотовалютные закрома родины, но при значительном сокращении экспортных доходов их не хватит не то что на «ускорение» и «перестройку», но даже на более или менее комфортный застой.

Заветы Аркадьевича

Преодоление всех этих реальных и потенциальных барьеров потребует титанических усилий. Нужно, что называется, прыгнуть выше головы. В мировой истории примеры стремительного экономического рывка в условиях расширения демократических свобод встречаются крайне редко. Процесс модернизации был, как правило, либо не слишком быстр, либо не вполне либерален.


Самые, пожалуй, известные исключения из этого правила — реформы Людвига Эрхарда в послевоенной Западной Германии и современное им «японское чудо». Однако оба эксперимента трудно назвать абсолютно чистыми: и в том, и в другом случае демократия расцветала под зонтиком оккупационного режима. Да и что касается экономики, стартовые условия были весьма и весьма недурственными. Германия, например, на момент краха Третьего рейха вообще считалась мировым технологическим лидером: главным трофеем победителей были опередившие время ноу-хау.


Куда больше примеров недемократической модернизации. Нашей стране довелось в прошлом веке пережить целых две такие попытки. Одна была в общем и целом успешной, однако власть устами обоих участников тандема категорически отвергает этот опыт. И слава богу, ибо речь идет о первых советских пятилетках, густо замешанных на репрессиях. Куда более благосклонно она относится к попытке, предпринятой в начале века Петром Столыпиным, чье 150-летие отмечалось в апреле этого года по высшему государственному разряду.


Респект, конечно же, неслучаен. Представители власти и их сторонники частенько вспоминают сегодня обращение Петра Аркадьевича к тогдашней леволиберальной оппозиции: «Вам нужны великие потрясения — нам нужна Великая Россия». А некоторые прямо называют Путина «Столыпиным XXI века».


Правда, буквальное воспроизведение столыпинской стратегии предполагает, что решительным экономическим реформам должно предшествовать решительное сворачивание реформ политических. Чем закончилась столыпинская модернизация, хорошо известно. Информация о причинах краха распространена куда меньше.


«Если можно в одном слове сформулировать причину того, почему с первыми уступками власти конфликт не прекратился, а принял затяжной характер и в конце концов привел к настоящей катастрофе, то это объяснение дано в одном слове: Scheinkonstitutionalismus («мнимый конституционализм», нем. — «Итоги»), — писал политик, историк и публицист Павел Милюков. — Уступки власти не только потому не могли удовлетворить общество и народ, что они были недостаточны и неполны. Они были неискренни и лживы, и давшая их власть сама ни минуты не смотрела на них как на уступленные навсегда и окончательно».


Но пессимизм преждевременен. Возможно, Владимир Путин со свойственным ему упорством как раз и станет первопроходцем. Найдет особый, новый, быстрый и бескровный путь к цивилизационным вершинам. Но если нет, то пусть уж лучше царит застой. Он, конечно, тоже не избавляет от рисков. Но хотя бы не добавляет новых.
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Почему роман Владимира Путина с Россией оказался таким продолжительным
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Бог, как известно, троицу любит. Вот и на этой неделе Россия в третий раз получила в президенты Владимира Путина. Это именно с ним мы «мочили в сортире», вставали с колен, удваивали ВВП и преодолевали последствия мирового финансового кризиса. Пора подводить итоги. Конечно, не окончательные, а исключительно промежуточные. Что «Итоги» и сделали с помощью тех, кого сам Владимир Владимирович предпочитает называть коллегами.

Дмитрий Песков, пресс-секретарь Владимира Путина:

— Я видел работу Владимира Путина, когда он был президентом, и гораздо ближе видел его работу, когда он стал председателем правительства. В целом — и там и там — он продолжал оставаться трудоголиком. Его рабочий день — самый яркий пример ненормированного рабочего дня. Включая частые передвижения по городам и весям, он длится до глубокой ночи, а иногда и до утра. Такой режим распространяется и на выходные, если их можно назвать выходными в нормальном понимании этого слова. К этому нужно добавить массу звонков членам правительства, советникам, помощникам и так далее. Короче, рабочий день длится круглосуточно. Даже когда Владимир Путин отдыхает, чувствуется, что его голова постоянно занята решением каких-то задач. В любой момент — день это или ночь — он может позвонить и задать своим подчиненным какой-то вопрос или дать поручение.


Какие дни бывают самыми тяжелыми? К примеру, когда утром запланировано несколько мероприятий в Москве, потом переезд в аэропорт и выезд в другой город, затем посещение там какого-то объекта, после этого проведение там же совещания, снова переезд в аэропорт и вылет в еще один город или регион, а то и за границу. При этом Путин не просто куда-то перелетает, а потом сидит на совещании и клюет носом. Он эти совещания ведет. А свои передвижения использует, чтобы готовиться к новым мероприятиям. Он из тех людей, которые предпочитают знать любую проблему на экспертном уровне.


Многие часто спрашивают: «Как Владимир Владимирович выдерживает такой график?» Во многом помогает спорт. По утрам он плавает. Играет в хоккей…


Конечно, все эти непомерные требования он в первую очередь предъявляет к себе. Известная фраза «пахал как раб на галерах» относится прежде всего к нему. Но поскольку он так требователен к себе и в работе никогда себя не жалеет, то, конечно, не склонен давать щадящий режим и тем, кто трудится вместе с ним. При этом он всегда с пониманием относится к человеку, если тот неважно себя чувствует или у него в семье возникли форс-мажорные обстоятельства. В этом плане Владимир Владимирович проявляет вполне нормальные человеческие качества.


Некоторые упрекают Путина в том, что он предпочитает старые, проверенные кадры, не замечая новых. Я бы так не сказал. Новые лица постоянно появляются. Но главное для него совсем не лица — старые они или новые, а сочетание деловых и человеческих качеств у членов команды.

Александр Залдастанов (Хирург), президент мотоклуба «Ночные волки», в акциях которого Владимир Путин принимает участие с 2010 года:

— Сам факт того, что Владимир Путин готов соприкоснуться с чем-то таким опасным, как мотоцикл, говорит о нем как о крутом мэне. Когда он впервые приехал к нам в Севастополь, нам сразу стало понятно, что у него вызывает это интерес. И ехал он на мотоцикле не как ботаник, а достаточно лихо. Я сразу почувствовал, что он поймал кураж. Отвернул ручку почти да упора, и его трайк полетел настолько быстро, что мне даже пришлось его тормозить. Махал ему рукой: «Хорош, хорош, не будем шикарить». Мы и так оторвались от колонны с охраной, службой протокола. Они не могли нас догнать. Чувствовалось, что он получает удовольствие от того, что один на один с дорогой, солнцем, мотоциклом. У него в глазах появилась та искра, которая хорошо понятна разве что нам, байкерам. Мы почувствовали, что он свой. Между нами сразу возник контакт, взаимное искреннее доверие. А когда мы с ним прощались, обступили его. Кто просил его расписаться на шлеме, кто на перчатках. Кто-то хотел сфотографироваться. И только после этого он сел в машину.

Геннадий Зюганов, лидер КПРФ, дважды занимавший второе после Владимира Путина место на президентских выборах:

— После первого избрания Владимира Владимировича в 2000 году мы за городом целый день провели. Человек пять нас было: пара-тройка с нашей стороны и с его примерно столько же. Путина интересовало прошлое — начало 90-х годов. Сам-то он был тогда начинающим. Школы нет, знания страны тоже, как и политического опыта. Так что тот факт, что он интересовался нашим опытом и хотел, видимо, избежать ошибок, был обнадеживающим. Да и кто лучше нас в то время знал, что происходило, какие решения принимались? Мы почти весь день проговорили. И потом появилось его первое послание. Должен сказать, что оно тоже было обнадеживающим — он за сильное государство, социальную политику, демократию. А вот конкретное наполнение этой программы оптимизма поубавило, особенно коррупция, клановость…


Сейчас у Путина похожая ситуация, какая была у Ельцина в 1998-м, когда он мне позвонил с вопросом: что делать? Я с Ельциным с 1993 года после расстрела Верховного Совета не разговаривал, хотя жили-то в одном подъезде. Я тогда посоветовал сформировать новое правительство. И вскоре оно появилось — первое за последнее десятилетие левоцентристское и грамотное.


Получится ли сейчас у Путина? Ситуация схожая: из кризиса не вышли, долгов примерно столько же, сколько и резервов, как только цена на нефть опустится ниже 80 долларов за баррель, жди проблем...


У меня был когда-то начальник — Виктор Крупский, талантливый человек, я в то время был вторым секретарем в Орле, так вот он сказал заветную фразу: «Геннадий, ребята они хорошие, а работники никудышные, а такой должности «никудышные работники» у меня нет». Точная формулировка! Подбирая команду, начальник должен за нее отвечать. Может, они с Путиным и неплохие ребята, но надо принимать решения, которые на пользу стране.


Андрей Исаев, председатель комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов, один из руководителей партии «Единая Россия», лидером которой был Владимир Путин:


— Путин — самый успешный российский политик, потому что никогда не отказывался от своих слов, никогда не давал невыполнимых обещаний, всегда делал то, что говорил. Он сумел выстроить диалог с самыми разными социальными группами и найти компромиссное решение, которое имело бы успех. Он как политик давно сформировался. Главными его качествами, на мой взгляд, являются надежность и договороспособность.

Сергей Миронов, лидер «Справедливой России», знакомый с Владимиром Путиным с начала 1990-х годов по работе в Санкт-Петербурге:

— На мой взгляд, более чем уместно вспомнить тот период жизни Путина, когда он более чем умело мог способствовать компромиссу. Это его работа в качестве первого зампреда правительства Петербурга. Он был ответственным у Собчака за связь с Заксобранием, а сам Анатолий Александрович был человеком жестким, если уж закон инициировал, то требовал, чтобы принимали как есть. А у нас — коса на камень, если не согласны с концепцией. Так вот мы не раз и не два садились и аргументированно доказывали Путину, почему мы не согласны и в каком варианте готовы этот закон рассматривать. Бывало, что он или Собчак настаивали на своем и тогда это заканчивалось тем, что закон не принимался, а иногда Владимиру Владимировичу удавалось, что называется, продавить закон. Но я сейчас вспоминаю, что было и такое: Путин нас слышал и добивался от Собчака другой редакции, которая нас устраивала. Как он это делал, не знаю. Но это очень ценная черта — самому пойти на компромисс и убедить сделать то же самое кого-то более сильного. Остается лишь надеяться, что нынешний Путин не потерял это качество.

Борис Немцов, один из лидеров «Солидарности», автор биографической книги «Исповедь бунтаря», в которой немало страниц посвятил Владимиру Путину:

— Владимир Путин везучий политик — что есть, то есть. Когда он пришел к власти нефть была 20 долларов за баррель, сейчас она — 120 долларов. Дорогая нефть — счастье для российского правителя, но вечно фартить не может... Для Путина, судя по разгулу коррупции, грешник не тот, кто крадет, а тот, кто нелоялен. За второе преследуют. А страну на таких принципах построить нельзя — рано или поздно развалится. Госинституты уже сейчас не действуют сами по себе как полноценная система: ни суды, ни армия, ни даже спецслужбы — всем рулят в ручном режиме. Так что малейший сбой на рынках, даже не депрессия, а просто сбой, и «шарик» лопнет.

Андрей Колесников, журналист, соавтор книги «От первого лица», а также автор книг «Я Путина видел!» и «Меня Путин видел!»:

— Зимой 2002 года президент Владимир Путин приехал в Казахстан, на Чимбулак. Там поздним вечером с ним встретились несколько российских журналистов. Он был весел и уравновешен. Он отвечал на все вопросы, и у меня было полное впечатление, что ему это нравится. Под конец один журналист с робкой надеждой спросил, нельзя ли его сфотографировать, когда он на следующее утро будет спускаться с трехкилометровой горы вместе с Нурсултаном Назарбаевым и Александром Лукашенко, который никогда до этого на горных лыжах не стоял, но был до странности уверен в себе только по той причине, что мог стоять на беговых.


— Сфотографировать? — переспросил господин Путин. — А вы с нами можете покататься. Хотите?


— Конечно, — прошептал журналист.


— А вы на лыжах стоите? — на всякий случай спросил президент России.


Журналист беспощадно кивнул. Владимир Путин тоже. Журналист, как и Александр Лукашенко, никогда не стоял на горных лыжах. Более того, он никогда не стоял и на беговых. Но он был готов вместе с Владимиром Путиным спуститься с любой горы, в том числе и с трехкилометровой. Спуск должен был начаться в 10 утра. Журналиста разбудили в пять. Его отвезли на Чимбулак, экипировали, приставили к нему инструктора. Его хотели научить спускаться за 4 часа. У инструкторов не было другого выхода. Ведь запретить ему спуститься вместе с президентом никто бы не смог. Он сделал бы это во что бы то ни стало, даже ценою жизни, своей или случайного горнолыжника.


До нас ранним утром доходили отрывочные сведения о происходящем. С каждым получасом они были все отрывистее и драматичнее. К половине десятого стало известно: «Вообще на лыжах не стоит и никогда не будет». К большой горке примыкала маленькая, ее называли детской. Пока Владимир Путин с Нурсултаном Назарбаевым катались со своей трехкилометровой горки, журналист стоял с фотоаппаратом у подножия детской и пытался сфотографировать президента России с дальнего расстояния. В какой-то момент его усилия оказались вознаграждены. Президент подъехал к нему и спросил, чего это журналист все стоит и стоит на одном месте в полном горнолыжном снаряжении. Журналист пояснил, что, если стоять на месте, снимки получаются гораздо художественнее. Президент кивнул и уехал на подъемнике на гору. Тогда ему нравилось кататься и подолгу разговаривать с журналистами.


Последнее вскоре прошло. Интересно, что осталось. Еще интереснее, появится ли что-то новое. Да, главное: этим журналистом был не я...

Николай Злобин, американский политолог, завсегдатай клуба «Валдай»:

— Путин оказался сильным и талантливым политиком. Можно обсуждать последствия его политики, пошла она на пользу России или нет, добрый он гений, злой или никакой. Но бесполезно отрицать сам факт наличия у него фантастической политической интуиции. Одна из причин успеха Путина в том, что он является в хорошем смысле слова «политическим животным», как на Западе называют государственных деятелей с сильно развитым политическим чутьем, с политической, если хотите, наглостью, с умением принимать решения вопреки тому, что написано в книгах по теории политики. Он чаще всего не сможет сам объяснить, почему он поступает так, а не иначе, почему делает так, как делает. Да и другие не найдут логического объяснения многим его поступкам. И тем не менее он чаще всего выигрывает у тех людей, которые долго размышляли, долго рассчитывали, строили планы — и оказывались в проигрыше. В этом смысле Путин в одном ряду с Рейганом, Тэтчер, Черчиллем... Все они делали то, что шло вразрез с советами ближайшего окружения, общественной логикой и логикой вообще. Человек, который каким-то чудом знает, как поступить, воспринимается народом на ура.


Второе, в чем он оказался удачен: он сумел внушить свою веру в правильность собственной парадигмы восхождения к власти и ее поддержания. Он стал президентом случайно, в силу сложившихся обстоятельств, так сказать, президентом по знакомству. С тех пор он искренне верит, что такие вещи, как преемничество, политическая эволюция, кадровые назначения, должны происходить по тому методу, который он сам считает наиболее успешным, — окружить себя лояльными людьми, которым доверяет.


У Путина лояльность стоит выше профессионализма. Он пытается из лояльных людей делать профессионалов, а не наоборот. В этом есть свои плюсы, но больше минусов. Кадровая политика при Путине осталась неразвитой — ручное управление, при котором любые назначения охраняются, как военная тайна. Заточенная под конкретного человека формула ручного управления превратилась в самодовлеющую модель, из которой извлечь конкретного человека — самого Путина — нельзя: система разрушится. Путин стал органичной частью этой системы, ее краеугольным камнем, и это еще одно объяснение того, что ему не нашлось замены.


При все при том я не думаю, что два его новых срока неизбежны. Во-первых, даже шесть лет — это большой временной отрезок, и на нем многое может случиться. Во-вторых, задачи перед страной и Путиным стоят совсем другие, чем в его первые восемь лет президентства. А в-третьих, я бы не преуменьшал четырехлетие Медведева, когда произошла сильная десакрализация кремлевской власти. Президент Путин уже не сможет быть таким, каким он был в 2000—2008 годах. Он, если так можно выразиться, разбавлен либерализмом истекшего медведевского срока.


Систему менять придется, но, скорее всего, он будет менять ее не на другую, а на такую же систему ручного управления, но подразумевающую смену рук, а не переход к нормальному политическому процессу с публичными кадровыми и иными обсуждениями. Проблема в том, как найти и как вписать в эту систему новую пару рук. Мы не видим новых лидеров. В этом смысле политическое будущее Медведева мне представляется не таким уж бесперспективным. Трудно найти другого человека, с которым бы у Путина были столь близкие и доверительные отношения.

Валерий Федоров, гендиректор ВЦИОМ:

— Имидж Владимира Путина, уже больше двенадцати лет пребывающего на первых политических ролях, не мог не меняться. Сначала его воспринимали как избавление от «антигероя» Бориса Ельцина. Про достоинства особо никто не говорил, поскольку никто его по сути и не знал. На посту президента он некоторое время нащупывал свой образ и стиль, и к середине 2000-х базовый имидж выкристаллизовался. Это очень энергичный, компетентный человек, который думает прежде всего о стране, истинный патриот. При этом очень удачливый, ловкий, которого на мякине не проведешь и с которым надо, что называется, держать ухо востро. Не добренький, себе на уме, даже хитрый. Но при этом работает на страну, а не на свой карман, и ведет ее в правильном направлении.


Последние четыре года Владимир Путин находился на второй позиции, но при этом для большинства избирателей оставался реальным руководителем государства. Вопрос о том, кто все-таки принимает ключевые решения, он или Медведев, задавался респондентам неоднократно, и всегда соотношение было в пользу Путина.


Многое изменилось с лета 2009 года. Пошла черная полоса: и лесные пожары, и авария на Саяно-Шушенской ГЭС, и Кущевка, и ледяной дождь, и трагедия на Манежной. Все это — на фоне высокой инфляции. Началось снижение рейтингов, оппозиция Путину выросла. Рокировка стала своего рода спусковым крючком: началась масштабная критика «единороссов», антипутинская агитация, митинги и так далее.


В этот очень тяжелый момент Путин продемонстрировал известное качество офицера спецслужб, которого экстремальная ситуация не ввергает в ступор и уныние, а наоборот, мобилизует, понуждая действовать эффективнее и находчивее. Бесспорно, ему удалось сконцентрироваться и переломить ситуацию, одержав победу уже в первом туре.


Другой вопрос, с чем он пришел к этой победе. Если раньше он выступал как человек, консолидирующий общество, президент всех россиян или национальный лидер, то сейчас он победил на драматическом конфликте. Основной электоральный разлом шел по линии «за Путина — против Путина». А это означает, что значительная часть общества уже не принимает его как своего лидера. Она просто смиряется с ним, потому что он избран и пересмотреть итоги выборов невозможно. Этих людей сегодня существенно больше, нежели четыре или восемь лет назад.


Проблема в том, что эти люди — информированные, образованные и зажиточные граждане, все те, кого пестовал Путин и его команда, — городской средний класс. Не весь, конечно, но значительная его часть.


Другая сторона медали: на сей раз большинство проголосовало за Путина как за наиболее оптимальное предложение в избирательном бюллетене. Иными словами, «фанатская» стадия пройдена, сделан сугубо рациональный выбор.


Люди голосовали не за кумира, а за человека, который в наилучшей степени подходит к роли главы государства: дальновидного, надежного, который не допустит никаких кризисов и вывихов, спадов и революций. Сегодня люди довольно трезво представляют себе его достоинства и недостатки, больше воспринимают как наемного чиновника, должностное лицо. С одной стороны, это хорошо, поскольку нет завышенных ожиданий, с другой — это, конечно, уже и другое общество, и принципиально другое отношение к политику. Конечно, это часть общего тренда: отношение к государству в целом в России меняется. Но Путин в этом плане раньше стоял особняком – он был «тефлоновым». Сегодня — иное: он уже не сакральный образ, а вполне себе рациональный. А это предполагает соответствующую стилистику поведения: максимальную прозрачность и отзывчивость к запросам людей, оптимальную требовательность. Президент должен быть в постоянном контакте с электоратом, очень интерактивен и восприимчив. Раньше люди были благодарны ему просто за то, что он готов был с ними поговорить, улыбнуться, подать руку. Сейчас они хотят весомых, зримых результатов, и это придется учитывать.

От редакции

Кстати, о результатах. За первые два президентских срока Владимира Путина анонсированного удвоения ВВП не случилось. За четырехлетку премьерства нашего героя — тоже: мировой кризис помешал. Будем надеяться, что мечты сбудутся в предстоящие шесть лет. А там и на утроение замахнуться можно...
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250 фунтов
стерлингов в год тратит среднестатистическая жительница Великобритании, чтобы выглядеть, как супруга наследника престола Кэтрин. В конце апреля принц Уильям и его молодая супруга отметили годовщину свадьбы. За это время новоиспеченная герцогиня Кембриджская стала очень популярна среди соотечественников и уже принесла казне, по подсчетам британских СМИ, около миллиарда фунтов стерлингов. Примерно столько в общей сложности британские женщины потратили на одежду, обувь и аксессуары тех марок, которыми пользуется принцесса.


Кэтрин покорила королевство своими прекрасными манерами и кристальной репутацией. И, конечно же, она безупречна в одежде. Даже самые строгие критики не могут придраться к ее гардеробу — у принцессы отменный вкус. Неудивительно, что она стала иконой стиля, как и ее предшественница леди Ди. Но больше всего британских женщин поразил тот факт, что принцесса предпочитает бренды, доступные любой подданной Ее Величества. И ее ни капельки не смущают колкие комментарии со стороны именитых дизайнеров, таких как Вивьен Вествуд и Николас Кирквуд. По их мнению, она могла бы позволить себе больше и в плане экспериментов со стилем, и в плане расходов. Главное, чтобы подданные были довольны. Ведь затраты британских женщин на подражание иконе стиля не драматичны. 250 фунтов стерлингов — это почти 12 тысяч рублей.


«Более чем скромная сумма, — считает стилист-имиджмейкер Анна Свиридова. — На 250 фунтов в Лондоне можно купить простенькие туфли и платье, или платье с пиджаком, или пальто с перчатками. Как правило, женщины обновляют гардероб минимум два раза в год. Даже при самых скромных подсчетах выходит, что молодая женщина покупает не меньше двух-трех пар обуви в год, два платья, несколько свитеров и рубашек, хотя бы один предмет верхней одежды и одну сумку. Не говоря уже об аксессуарах — шарфах, ремнях, украшениях. Можно приблизительно подсчитать, что на эти цели женщина тратит минимум 20 процентов от своей зарплаты». Получается, что если в Москве средняя заработная плата составляет порядка 43 тысяч рублей, то ежемесячно на одежду и обувь среднестатистическая москвичка тратит 8600 рублей. Это в 8,6 раза больше, чем затраты британок, желающих выглядеть, как принцесса.
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5 процентов
— такой размер НДС предложил установить для книжной продукции председатель Счетной палаты РФ, а по совместительству президент Российского книжного союза Сергей Степашин. Несмотря на то что книги в нашей стране облагаются налогом на добавленную стоимость по льготной ставке (10 процентов вместо стандартных 18), в России этот показатель по-прежнему выше, чем в большинстве европейских стран. По мнению Степашина, снижение НДС приведет к тому, что книга станет дешевле, а значит, и доступнее для читателя. В случае если предложение будет одобрено правительством, розничная цена книги уменьшится на пресловутые 5 процентов — вместо среднестатистических 400 рублей покупателю придется выложить за нее около 380.


Российские издатели не спешат рукоплескать новой инициативе. «Для людей, регулярно покупающих и читающих книги, пятипроцентная уценка вряд ли может оказаться решающей, — полагает гендиректор издательства Ad Marginem Михаил Котомин. — Практическую пользу снижение НДС может принести только крупным книжным концернам с большими совокупными тиражами, живущим за счет миллионных оборотов. Для маленьких издательств, выпускающих порой всего по 20—30 наименований в год мизерными тиражами, оно погоды не сделает».


«Вместе с тем, — считает Котомин, — разговоры про снижение НДС уводят разговор о ситуации в книгоиздании из области культурной политики в сферу чистой коммерции, что неправильно». Куда большим подспорьем для книжной индустрии могла бы стать целевая госпрограмма по закупке книг для библиотек. Такого рода долгосрочные проекты существуют в большинстве развитых стран, и именно они, финансово подпитывая издателей, делают книгу по-настоящему доступной самому широкому кругу читателей, причем по всей России, а не только в границах Садового кольца.
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15 километров
дорог столичные власти перекрывали во время репетиций парада Победы. Тренироваться на Красную площадь с Ходынского поля отправлялись 14 тысяч солдат и офицеров, а также около ста единиц военной техники колонной длиной 1,5 километра. Если во время репетиций 30 апреля и 3 мая обычные водители имели возможность бросать свои автомобили прямо на развязке Ленинградский проспект — Беговая улица, то на первом прогоне 26 апреля столичным автолюбителям пришлось скучать в многокилометровой пробке.


Содиректор аналитического отдела агентства «Инвесткафе» Григорий Бирг настолько увлекся этой проблемой, что решил посчитать, в какую копейку москвичам влетело «великое ленинградское стояние» (военная техника шла по Ленинградскому проспекту, 1-й Тверской-Ямской и Тверской улицам). Вышло 2,691 миллиарда рублей.


«Допустим, что в пробках по всему городу в тот день оказались 3 миллиона человек: ежедневно в Москве простаивает в заторах около 2 миллионов машин, в каждой из которых в среднем по 1,5 человека, — рассуждает Григорий Бирг. — Потеряли они как минимум три часа из-за сложившейся на дорогах ситуации (в «мирное время» — около 1,5 часа). То есть, при условии что машина «кушает» в среднем по три литра бензина в час, на топливе автолюбители потеряли 252 миллиона рублей. А если бы все, стоящие в пробках, не потеряли рабочее время, то заработали бы 2,439 миллиарда рублей (при средней зарплате москвича в 271 рубль в час)».


Для сравнения: гораздо более масштабное празднование 65-летней годовщины Победы в 2010 году обошлось федеральной казне в 1,2—1,3 миллиарда рублей. Расходы столичных властей составили около 120 миллионов. Так что, если бы офисный планктон задержался на работе на каких-то полтора часа и подарил заработанные деньги отечественному бюджету, то окупить даже самый дорогой за последние годы парад Победы удалось бы с лихвой. Не говоря уже о том скромном празднике, который проходит в этом году. Например, только на новую звуковую технику для парада Минобороны потратило около 35 миллионов рублей. Если бы у нас официально действовала почасовая оплата труда, то москвичам достаточно было бы задержаться на службе всего лишь на 2,5 минуты, чтобы окупить эти расходы.
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66,7 процента
— на столько больше фруктов стали есть москвичи за последние 10 лет. Увеличилась в рационе и доля овощей — на 21 процент. Одновременно сократилось потребление дешевых калорийных продуктов, таких как картофель (на 22,2 процента) и хлеб (на 21,5 процента). В целом же, по данным департамента экономической политики и развития столицы, москвичи начали питаться более сбалансированно. Меньше средств стали тратить на алкоголь — на 26 процентов, на табачные изделия — на 40 процентов. Вместо колбасных изделий предпочтение отдается натуральному мясу. Такие изменения эксперты связывают с возросшим уровнем жизни. «В постсоветское время, как только люди достигали материального благополучия, они начинали больше есть, причем жирной пищи — таковы были понятия о сытой жизни, — комментирует директор Института питания РАМН Виктор Тутельян. — Те изменения, которые мы видим сейчас, это начало положительного процесса, но еще далеко не идеальный результат». Необходимо оценивать в целом структуру питания: если наши граждане стали есть меньше колбасы и сосисок — это хорошо, а если отказались от мяса, лишив себя источника белка, то это может негативно отразиться на здоровье. Пока еще мы чаще питаемся неправильно. Например, по потреблению овощей и фруктов занимаем одно из последних мест в мире. По словам Тутельяна, в день необходимо съедать 600 граммов овощей и фруктов. Но согласно продуктовой корзине на работающего мужчину в месяц приходится 8 килограммов овощей и 1,5 килограмма фруктов, то есть всего около 300 граммов в день. Если согласно рекомендациям специалистов увеличить показатель вдвое, это отразится на стоимости минимального продуктового набора. Сегодня она составляет 2829 рублей в Москве и 2419 в среднем по России. Даже по самым скромным подсчетам, если выполнять норму по овощам и фруктам, корзина подорожает рублей на 400.
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0,3 процента
составит ставка налога на недвижимость, стоимость которой превышает 300 миллионов рублей. Отныне именно такая жилая площадь будет считаться непозволительной роскошью. Меньшее — непрестиж. Правда, еще несколько недель назад речь шла о налоге в один процент и даже выше. Но теперь в Минфине решили не только отправить в корзину прежние свои расчеты, но и отказаться от самой идеи налога на роскошь как такового. Вместо этого недвижимость обложат прогрессивным налогом, который заменит два ныне действующих сбора — на имущество физлиц и земельный. Взиматься он будет исходя из кадастровой, а не инвентаризационной стоимости.


Недвижимость стоимостью в 300 миллионов рублей обложат налогом от 900 тысяч рублей в год (по прежним прикидкам Минфина — как минимум три миллиона). Словом, сильно не разживешься. Не случайно власти заявляют, что цель налогообложения роскоши не фискальная, а глубоко социальная. А может, это просто новый модный тренд? Помните, как олигарх Полонский предлагал отправиться в ж... тем, у кого нет в кармане миллиарда? Так вот теперь пойти по указанному адресу может тот, кто не обложен соответствующим повышенным налогом... Страшно гламурно и очень социально ответственно.


Что получит от этого казна? «Введение налога не увеличит расходы ФНС на его администрирование. Ведь они и сейчас собирают транспортный налог, а также налог на имущество и налог на землю», — считает управляющий партнер адвокатского бюро «Леонтьев и партнеры» Вячеслав Леонтьев. То есть богатые и бюджет сошлись практически по нулям. И впрямь, источники пополнения казны совсем в другом месте. По оценкам «Индикаторов рынка недвижимости», средняя площадь квартиры в Москве — 80 квадратных метров. Средняя рыночная стоимость жилья составила в апреле 189 тысяч рублей за квадрат. Налог с такой квартиры по ставке 0,05 процента составит 7560 рублей в год. Так что 120 среднестатистических квартир — всего один московский дом в спальном районе — покроют налог с одной «роскошной», коих в столице не так уж и много.
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Каким бы ни было происхождение синяков на теле
Юлии Тимошенко,
свою историческую роль они уже сыграли. С каждым днем все большее число лидеров стран Восточной и Центральной Европы отказываются от визита на саммит в Ялту. Нависла угроза бойкота и над украинской частью футбольного чемпионата Евро-2012. И даже в российском руководстве симпатии, похоже, на стороне узницы Харьковской исправительной колонии, отбывающей семилетний срок за якобы превышение полномочий во время подписания газового контракта с Россией.


Таким образом, надежды на то, что после физической изоляции от общества звезда Юлии Владимировны закатится раз и навсегда, решительно не оправдались. И за решеткой украинский экс-премьер остается действующим политиком. Сначала она изящно предъявила общественности свою застарелую межпозвоночную грыжу, потом синяки и прочие свидетельства побоев — и этого хватило, чтобы поставить на уши всю прогрессивную общественность. А сейчас в ход пошел главный довод политика — бессрочная голодовка.


Дай ей Бог здоровья, конечно. Но что еще придумает украинская узница № 1, известно только ей одной. В любом случае завершать свою политическую карьеру в тюрьме она точно не собирается. Стало быть, будет бороться до победы, при этом главная цель, что особо и не скрывается, поменяться с Виктором Януковичем местами: он в тюрьму, она — в президентское кресло. И вариант этот не такой уж фантастический, если украинское правосудие не сумеет найти убедительные доказательства причастности Юлии Тимошенко к уголовным преступлениям по другим заведенным на нее делам.


Пока же мировая общественность, подогреваемая натуралистичными фотоматериалами из харьковских застенков, явно на стороне госпожи Тимошенко. Хотя искушенные западные политики наверняка понимают, что все далеко не так драматично. Просто западное человеколюбие всегда избирательно. В данном случае расчет на то, что, выйдя на свободу, включившись в борьбу за власть (на носу парламентские выборы), Юлия Тимошенко сполна расплатится по счетам, выполнив даже те просьбы Запада, на которые не пошли ни Ющенко, ни Янукович. Правда, не стоит забывать и того, что Юлия Владимировна выполняет лишь те обязательства, которые выгодны ей самой в данный момент времени.


Так что синяки, демонстрируемые на телеэкране, может, и перебор, но Юлия Владимировна сумела доказать, что тело женщины — это (помимо многого прочего) не только улика для судмедэксперта, но еще и мощное политическое оружие.
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Выступление главы Генштаба ВС России генерала
Андрея Макарова
на международной конференции по ПРО прогремело залпом катюши в честь Дня Победы. Лейтмотивом стала строфа из незабвенной «Каховки»: «Мы мирные люди, но наш бронепоезд...», припевом — нетленная строка: «Броня крепка, и танки наши быстры!» Но все по порядку. Генерал Макаров заявил о возможности нанесения упреждающего удара по ЕвроПРО в случае обострения ситуации, связанной с ее развертыванием. Возможность огневого поражения враждебной инфраструктуры появится после размещения ракетного комплекса «Искандер» в Калининградской области. Кроме того, Россия гипотетически готова выйти из договора СНВ, произвести маскировку своих стратегических ракетных установок, прекратить уведомлять западных партнеров об изменении состояния стратегических наступательных вооружений и отказаться от западных инспекций. Мало не покажется. Охнули и у нас, и вокруг нас.


Между тем Макаров по сути лишь повторил то, что уже не раз говорил Дмитрий Медведев, и не только он. Переговоры по ПРО наглухо забуксовали, и обмен любезностями идет уже давно. Да, заявлений о превентивных ударах до сих пор не звучало. Но было бы странно полагать, что Москва разместит «Искандеры» в калининградской губернии исключительно в декоративных целях. Другой вопрос, что ранее такие заявления списывались на предвыборную риторику. А что сейчас?


Выступление начальника Генерального штаба стало шоком еще и потому, что такого предвыборного подарка Бараку Обаме от России мало кто ожидал. Тем более что благодаря невыключенному микрофону мир недавно услышал адресованный Дмитрию Медведеву приватный комментарий американского президента, что, мол, как только выборы в Соединенных Штатах закончатся, он будет свободнее в поиске решения проблемы противоракетной обороны. Медведев обещал передать это Путину. Так что, Путин не услышал?


Значит ли это, что переговоры по ПРО обречены на провал? Отнюдь. Источники в Кремле отмечают, что Барак Обама — «очень, очень разумный политик» и есть реальная возможность договориться с ним «так, что это не нанесет ущерб ни им, ни нашей безопасности». А вот если вдруг в американский Белый дом придет брутальный Ромни, то ответ генералом Макаровым уже дан: «Броня крепка, и танки наши быстры!» К тому же на танки и броню уже выделено 23 триллиона рублей до 2020 года.
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Глава ЦИК
Владимир Чуров,
названный как-то Дмитрием Медведевым волшебником, награжден за свои труды орденом Александра Невского. Еще ни один глава Центризбиркома не был удостоен столь высокой награды. Обычно дело ограничивалось вручением ордена «За заслуги перед Отечеством» не самых высоких степеней. Впрочем, в мире волшебства чего только не случается. Известно, что магам из «Гарри Поттера» полагался орден Мерлина I, II и III степеней, присуждаемый за выдающиеся заслуги в деле борьбы с темными силами и спасения обычных людей. При этом обычные люди ни об этих подвигах, ни о самом награждении не знали буквально ничего. В российской действительности все еще сложнее и запутаннее.


Заходим, например, на официальный сайт президента РФ, поскольку именно глава государства, если верить ленте РИА Новости, и наградил Владимира Чурова. Так вот, на сайте об этом событии ни слова. И того глава государства наградил, и этого, а вот о Владимире Евгеньевиче и некоторых других засекреченных (очевидцы называют и Рашида Нургалиева, и Владислава Суркова) нет никакой информации.


Хотя волшебством это никак не назовешь. «Российская газета», официальный орган правительства РФ, прямо так и пишет: президент наградил.


Всем известно, что в практике многих государств бытуют секретные награждения, когда грудь разведчиков-нелегалов украшают ордена высочайших степеней. Вопрос: зачем нужно было секретить нынешнее награждение? Ведь остряки в блогах уже зубоскалят: дескать, теперь-то мы знаем, кто у нас тут завербованный нелегал.
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Главный архитектор Москвы Александр Кузьмин: «За двадцать лет мы возвели семьдесят миллионов квадратных метров жилья, а обеспеченность рядового москвича жилплощадью увеличилась всего на один метр»
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Завершилось первичное обсуждение проектов обустройства Большой Москвы. Участникам специального семинара предложили сконструировать город будущего — от планов застройки до развития транспортных схем. Законченные проекты появятся к сентябрю, но уже сейчас наметились основные тренды. Первыми впечатлениями с «Итогами» поделился главный архитектор Москвы
Александр Кузьмин.

— Александр Викторович, с 1 июня будет законодательно определено понятие «агломерация». А по вашему мнению, что это такое?

— Мне больше нравится определение «реальный город», под которым подразумевается сообщество людей, проживающих на определенной территории. Человек может быть прописан в Балашихе или, скажем, в Москве на Арбате, но все мы передвигаемся по одним и тем же маршрутам, ездим в одних и тех же поездах, живем в одном ритме с городом. В «реальном городе» не надо «сливать» кого-то с кем-то. Но в то же время для всей территории Москвы и области должно существовать единое планирование. В противном случае будут постоянно возникать такие ситуации, которая была пару лет назад, когда Москва реконструировала Ленинградское шоссе, а Подмосковье — Ярославское. Эффекта от такой рассогласованной работы мы не получили. И это касается не только транспортной инфраструктуры, но и экологии, исторических пространств, инженерии. Московская агломерация точно так же, как, например, Санкт-Петербург и Ленинградская область или Берлин и Бранденбург, должна представлять собой единый организм. И если не учитывать условия жизни проживающих на этих территориях людей, то лучше вообще ничего не трогать.

— Уже судачат, что по программе сноса старого жилья москвичей будут переселять чуть ли не под Калугу.

— Мне смешно об этом слышать. Кто, кого и куда сможет переселить? Сейчас ведь не сталинские времена, когда с людьми не считались. Например, моя тетя пострадала при строительстве Садового кольца. Ей выдали определенную сумму денег и сказали, что за лето она должна построить себе жилье в подмосковном Расторгуеве. Сейчас мы можем привлечь людей на новую территорию либо разумной ценовой политикой, либо качеством жизни. Но это не значит, что кто-то куда-то москвичей будет переселять.

— Освоение новых территорий — это, конечно, здорово. Но как быть с той Москвой, которая находится внутри МКАД? Не окажутся ли под сукном проблемы того мегаполиса, который уже реально существует?

— Французская команда архитекторов в своей презентации изобразила круг, символизирующий столицу, и квадрат, символизирующий новые земли. В каждой фигуре было написано — 50 процентов. Имелось в виду, что и на ту, и на другую территорию необходимо потратить равноценные усилия. Мне такой подход импонирует. И мэр на встрече с архитекторами сказал, что мы взяли эти территории не для того, чтобы их застраивать, а чтобы переосмыслить вопросы развития мегаполиса, перераспределить потоки, усилия. Я считаю, одно другому не мешает. А как любитель виски скажу, что есть некоторые сорта, для выдержки которых используют бочки от других напитков. Получается отменный вкус.

— И все же, что построят на новых территориях?

— Присоединяемая территория очень разная. Есть, например, огромная зона, примыкающая к Калужской области, которую можно использовать только как рекреационную. В мыслях ни у кого нет ее застраивать. И вообще если рассматривать эту территорию как полигон для жилищного строительства, то можно было бы в это дело не ввязываться. Потому как это грустно, скучно и серо. Это не полигон для строителей, и мэр Сергей Собянин не гонится за квадратными метрами. Это в прошлом мы старались объемами строительства решить жилищный вопрос. Закончилось все тем, что за двадцать лет возвели 70 миллионов квадратных метров жилья, а обеспеченность рядового москвича жилплощадью увеличилась всего на один метр. Если совершать те же ошибки, которые совершали на протяжении 70 лет, а именно задавать вектор движения и следовать ему даже в том случае, если понимаем, что ошибались на старте, то ничего хорошего из этого не выйдет.


А вот если развивать правительственный центр, кластеры, создавать места приложения труда, то это интересно, и в конечном итоге пойдет на пользу столице.

— Когда вы говорите о создании новых рабочих мест, то о чем идет речь? Появятся ли они за счет усилий бизнеса или за счет развития госсектора?

— В этом случае бизнес мне напоминает бабочек, которые любят крутиться около включенной лампочки. В данной ситуации лампочка — это власть, а бабочки, которые бывают неосторожными и обжигают крылья, — это бизнес. Если первый шаг будет сделан и власть переедет, то бизнес тоже потянется за властью и будет создавать рабочие места.

— Не получится ли, что вместе с бизнесом на новые территории переедут промышленные предприятия, склады, терминалы и так далее?

— Мне не нравится, когда говорят о том, что теперь московские власти выкинут из Москвы все ненужное. Мы не для того взяли эту территорию. Есть структуры, которые логично разместить именно там. Например, медицинский кампус. Или почему университет не может развиваться в этом месте?

— Не споткнется ли новорожденная агломерация о неразвитую транспортную инфраструктуру?

— Нет. Частное, если оно продумано, не может погубить глобального. Раньше мы догоняли рост автомобилизации строительством автодорог, а теперь ратуем за развитие общественного транспорта. На дорогах появились выделенные полосы...

— ...которые не действуют.

— Я понимаю, что есть неувязки, но это дело времени. Итальянские архитекторы, участвующие в разработке проекта агломерации, как раз говорят о том, что дело не в хордах и не в строительстве дорог, а в том, как мы организуем общественный транспорт. Это напрямую касается новых территорий.

— Изменятся ли приоритеты в развитии транспортной инфраструктуры?

— Первое, что сейчас четко определено, — это ведущая роль метрополитена. Для Москвы это главный вид транспорта. Будет создан третий пересадочный контур протяженностью 42 километра, который пройдет через станции «Савеловская», «Рижская», «Электрозаводская», «Текстильщики», «Динамо», «Марьина роща», «Сокольники», «Авиамоторная». Планируется сдать его в эксплуатацию в 2020 году. Плюс к тому мы получим дополнительные радиусы, которые разгрузят существующие.


Второе: мы должны сделать так, чтобы железная дорога перестала работать как внешний транспорт. Она должна быть максимально приближенной к параметрам метрополитена, то есть ориентирована на пассажирские перевозки. Сегодня мы совместно с РЖД проводим работу по налаживанию системы движения пригородных поездов и поездов дальнего следования. Так, например, в Советском Союзе в часы пик поезда дальнего следования не приходили на вокзалы, существовали определенные окна, в которые шли только электрички.


И еще один важный момент. Мы боремся с тем, чтобы вернуть наземному общественному транспорту расписание. Чтобы каждый человек, выходя из дома, знал, что если сядет в автобус, то приедет на нужную остановку вовремя. Рано или поздно, но автобус, троллейбус, трамвай, получив выделенные полосы, новый вагонный состав и изменения знаковой системы, будут передвигаться с определенными интервалами.

— Строительство Большой Москвы — это ли не повод переписать наш архаичный Градостроительный кодекс...

— Это совершенно разные процессы. Против Градостроительного кодекса, принятого в 2004 году, я боролся с самого начала. Я считаю, что это переложение законов одноэтажной Америки на крупный мегаполис. Такой документ не подходит для крупных городов и тем более не решает проблем Москвы. Да, его надо совершенствовать, но экспериментировать на такой хорошей территории я бы не стал. С другой стороны, практика показывает, что у нас не тот уровень культуры, как на Западе, и если снять все ограничения, то возникнут проблемы. Когда с кого-то снимают смирительную рубашку, то не всегда хорошо получается. По моему мнению, определенные запреты надо убирать только в исключительных случаях.

— Кстати, о культуре. Нет опасения, что иностранные архитекторы, привлеченные к работе над Большой Москвой, проигнорируют особенности российского менталитета?

— Есть законы физики или химии, а есть законы градостроительства — и они одинаковые, независимо от национальности. Они зависят скорее от масштабов города, агломерации, являясь, тем не менее, общими для любых поселений. Национальные черты могут взять верх лишь в деталях. Например, градостроитель считает, что дорога должна пройти в каком-то конкретном месте, потому что это рентабельно, эффективно, да и вообще это самый короткий путь. Но извините, а если дело касается территории такого памятника истории, как спецобъект «Коммунарка», где похоронены тысячи погибших? Такие факторы, безусловно, влияют на изменение конкретного решения.

— Недавно завершился конкурс концепций развития территории Зарядья, проходит конкурс на разработку концепции агломерации. Вы отныне всегда будете советоваться с общественностью?

— Думаю, да. Мне, например, понравилось выступление представителя голландского архитектурного бюро, который рассказывал, что, когда проектировали Амстердам, было создано несколько групп молодежи, обсуждавших вопросы градостроительства по Интернету. А затем профессионалы вносили разумные предложения в генеральный план города. Эта ситуация напомнила мне то, что мы сегодня делаем по району Зарядья. Мы получили более 5 тысяч представлений москвичей по поводу развития территории. Теперь составим народное техническое задание. Если бы мы сразу объявили конкурс среди профессионалов, то вы увидели бы большое количество того, чего москвичи не хотят видеть в этом районе. Например, уже сейчас понятно, что им не интересны помпезность, триумфальные арки. Люди желают увидеть на этом месте городской парк, своеобразный отзвук Александровского сада, куда они могли бы прийти всей семьей и поваляться на травке. И потому я очень доволен итогами конкурса. Следующим этапом будет профессиональный конкурс, который пройдет осенью по результатам составленного горожанами техзадания.

— А нынешний формат общения с архитектурным сообществом вас устраивает?

— Формат, который мы выбрали, очень правильный. Идет диалог мастеров-градостроителей из разных стран. Одновременно происходит обучение друг друга, подхватывание определенных идей развития города. Так мы пытаемся увидеть альтернативу возможного развития всей территории. Недавний семинар лично я рассматриваю как некий пикник на пути к Большой Москве: посидели, обсудили, в каком направлении двигаться дальше, и пошли.

— Пикник на обочине?

— Ну какая же это обочина?!




            Крылья Советов          / Общество и наука / Общество       
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Рассекречены документы Второй мировой войны о тайном оружии Красной армии
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История Великой Отечественной войны хранит множество удивительных страниц, рассказывающих о фактах героизма, находчивости и самоотверженности людей. Вот одна из них, повествующая о секретном оружии Красной армии — боевом применении голубей. Помимо срочных донесений героические птахи осуществляли боевые вылеты, доставляя в тыл врага зажигательные снаряды. Птицы, ныне олицетворяющие мир, в годы Второй мировой превратились для немецких летчиков и водителей топливозаправщиков в настоящий кошмар, обрушивавшийся на них внезапно и неотвратимо. Неизвестные факты о «солдатах неба» собрали профессор Военной академии Генерального штаба Вооруженных сил Российской Федерации полковник Владимир Шептура и его коллега, старший научный сотрудник Научно-исследовательского института военной истории Военной академии Генерального штаба ВС РФ полковник запаса Анатолий Жарский.

Красная голубятня

Основной сферой применения голубей в годы войны была, безусловно, связь, что в общем-то неудивительно: крылатые почтальоны использовались еще в армии Александра Македонского. На службу в Красную армию голубь был призван в 1929 году. Впрочем, сизарей использовали и в русской армии — к началу Первой мировой по военно-инженерному ведомству числилось десять штатных голубиных станций. Кроме того, содержали такие станции некоторые крепости и передовые части.


«В 1925 году решением советского правительства создали единый центр голубиного спорта при Осоавиахиме, а в 1928 году заместитель наркома по военным и морским делам СССР Иосиф Уншлихт предложил ввести «военно-голубиную повинность, — рассказывает Владимир Шептура. — В архивах мы нашли уникальный документ — докладную записку, в которой Уншлихт писал: «Возможность использования почтовых голубей во вред интересам СССР диктует необходимость воспрещения содержания и разведения почтовых голубей учреждениями и лицами, не зарегистрированными в органах НКВД и Осоавиахима, а равно запрещения всем, за исключением органов НКВД, вывоза почтовых голубей из пределов СССР и ввоза их из-за границы».


Хотя этот доклад в полном объеме реализован не был, в 1929 году последовал приказ Реввоенсовета «О принятии на вооружение системы голубиной связи». Так было узаконено использование птиц в военных целях. Подготовка пернатых солдат пошла полным ходом. В 1930 году вышло в свет первое «Руководство по боевой подготовке войск связи РККА для частей военного голубеводства», а для тренеров-селекционеров даже учредили военно-учетную специальность — голубевод. Стали появляться военно-голубиные станции — как стационарные, так и подвижные. При перевозке голубей в автомобиле или на мотоцикле на расстояние 100 километров связь устанавливалась за два часа.


20 апреля 1934 года в состав Научно-экспериментального института военного собаководства был включен Институт военного голубеводства. Там преподавательским коллективом был подготовлен и издан «Учебник младшего командира голубеводства». С начала работы и по 1938 год этот институт произвел 19 выпусков слушателей курсов усовершенствования начальников стационарных военно-голубиных станций. А потом грянула война...

Крылатые роты

Примечателен тот факт, что как советское, так и германское командование с самых первых дней войны предпринимало все меры, чтобы взять голубиные коммуникации под жесткий контроль. Осенью 1941 года, когда немцы подходили к Москве, комендант города издал распоряжение, в котором приказывалось в целях недопущения использования враждебными элементами голубей, находящихся у частных лиц, в трехдневный срок сдать их в управление милиции на Петровку, 38. Нарушители должны были привлекаться к ответственности по законам военного времени. В свою очередь распоряжением германских оккупационных властей все голуби как нелегальное средство связи подлежали изъятию у населения и последующему уничтожению. За укрывательство птиц немцы карали смертной казнью. Известно, что на второй день после оккупации Киева по городу был расклеен приказ о немедленной сдаче всех домашних голубей. За невыполнение этого распоряжения ожидал расстрел. Для устрашения нескольких киевлян казнили, в том числе известного в городе голубевода Ивана Максимова...


С самого начала Великой Отечественной голубей использовали, как правило, для оперативной связи разведотделов, но в некоторых случаях дрессированные птицы применялись для передачи донесений от регулярных частей и подразделений. Во время битвы за Москву на базе питомника Центральной школы связи, собаководства и голубеводства специально создали стационарную голубиную станцию связи. Голуби дрессировались на семи основных и нескольких вспомогательных подмосковных направлениях. Использовались так называемые почтовые породы, выведенные в результате планомерной селекции. В основе их подготовки — удивительный дар пернатых всегда находить дорогу к своему гнезду, а проводимые тренировки лишь развивали и закрепляли эту способность. Птицы оказывались в голубятне 30—35 дней от роду, а начинали их дрессировать спустя шесть недель. Голубей увозили на различные расстояния от базы, приучая их возвращаться обратно. В дальнейшем отправляющийся на задание с разведгруппой младший командир-голубевод в нужный момент выпускал птицу с донесением, она стремилась к гнезду, неся с собой полученные разведчиками сведения. Для надежности особо важные послания дублировались и отправлялись с тремя птицами.


К 1944 году, несмотря на то что стратегическая инициатива окончательно перешла к советскому командованию, было решено формировать специальные голубиные роты связи. Первой из них, переданной 12-му гвардейскому стрелковому корпусу 1-й ударной армии 2-го Прибалтийского фронта, командовал опытный голубевод капитан Богданов. Согласно рассекреченным архивным данным, подразделение состояло из четырех станций, 80 солдат и 90 легких переносных корзин-голубятен, в каждой из которых помещалось по шесть птиц. «Всего в роте насчитывалось 500 голубей, которые были распределены на 22 направления и надежно работали в радиусе 10—15 километров, — рассказывает Владимир Шептура. — Рота обеспечивала двустороннюю связь между штабом корпуса и штабами дивизий и одностороннюю связь дивизий с полками и подразделениями, действовавшими на участках, где бесперебойная работа технических средств связи была невозможна. Только за полгода голуби доставили свыше четырех тысяч депеш. В среднем за световой день доставлялось 50—55 голубеграмм, а иногда их число превышало сотню. При этом потери крылатых «связистов» были значительны, они погибали от осколков, снарядов, а также от нападений надрессированных немцами ястребов-перехватчиков. За каждые два месяца войны погибало в среднем до 30 процентов обученных голубей».


Крылатые герои в большинстве своем остались неизвестными. Вместе с тем в исторической летописи Великой Отечественной сохранились эпизоды, когда отличившегося пернатого «связиста» удавалось идентифицировать по родовому номеру. «Так, в роте Богданова, — рассказывает Шептура, — был случай, когда во время доставки боевого донесения голубь № 48 несколько раз был атакован и ранен ястребом, но смог от него уйти и доставить донесение. Уже в сумерках под ноги голубеводу Попову упал 48-й. Одна лапка у него была поломана и держалась на тонкой коже, спина ободрана, а грудь в запекшейся крови. Голубь тяжело дышал и жадно хватал воздух раскрытым клювом. После передачи в штаб части донесения от разведчиков голубь был прооперирован ветеринарным врачом и спасен».

Пернатые бомбы

Впрочем, применение птицам находилось не только в качестве почтальонов. Абсолютным новшеством было использование пернатых как средства доставки зажигательных снарядов. В 470-м учебном центре служебного собаководства Вооруженных сил России, известном еще как питомник «Красная звезда», есть уникальный музей военного голубеводства. В предвоенные и военные годы именно здесь существовал учебный центр, в котором готовили голубей-подрывников. Руководитель музея — историк, полковник в отставке Василий Хмельницкий познакомил «Итоги» с уникальными архивными документами военных лет. Когда-то эти разработки были совершенно секретными, да и сейчас о существовании голубей-подрывников знают единицы специалистов. Мы держали в руках уникальный документ под названием «Описание кассеты для авиатранспортировки голубей с зажигательными снарядами», в нем есть пояснение: «Кассета предназначена для транспортировки и последующего сбрасывания голубей со специальным зажигательным снарядом над объектами противника».


«Принцип действия был прост и надежен, — рассказывает Хмельницкий. — На голубя крепился зажигательный снаряд нажимного действия. Птица была надрессирована садиться на авиабомбы, подвешенные к крыльям боевых самолетов, а также на топливные емкости как стационарного, так и передвижного базирования». При помощи специального механизма голуби выпускались из закрепленной на самолете кассеты, куда помещалось двадцать четыре птицы. Когда голубь садился на объект, снаряд автоматически отстегивался, после чего срабатывал взрыватель нажимного действия, а голубь возвращался на базу.


Каким образом голуби отличали советские самолеты или топливозаправщики от немецких? Оказалось, никак. Птицам было абсолютно все равно, куда садиться, лишь бы объект напоминал заданные дрессировщиками цели. Секрет «голубиных бомб» заключался именно в том, чтобы выпустить птиц точнехонько над объектами противника. В материалах времен войны есть рассказ немецкого пилота, который описывает, как сначала на крыло его готовящегося к вылету мессершмитта сел голубь: «Я только подумал, что это плохой знак, как в следующую секунду топливный бак вспыхнул, я еле успел выскочить. Потом мне сказали, что русские использовали голубей-поджигателей. Даже после войны я не мог спокойно видеть этих птиц, подбирающих крошки на площадях».


Использование голубей во время войны как нельзя лучше характеризует один из основных советских лозунгов той поры: «Все для фронта, все для победы». Вдумайтесь: серьезнейшие проектные институты (например, ЦАГИ) разрабатывали «голубиные бомбы», конструкторские бюро проводили испытания зажигательных снарядов, лучшие дрессировщики добивались от птиц максимально точных посадок. Несмотря на все это, в России нет памятника голубям, участвовавшим в войне. Василий Хмельницкий считает это несправедливостью хотя бы потому, что в Великобритании такой памятник есть. Он установлен в честь голубки, которая спасла целый экипаж подводной лодки. Это произошло в 1942 году. Британскую субмарину подбили фашистские самолеты, и она вынуждена была лечь на дно. Гибель казалась неминуемой. На борту подлодки жили два почтовых голубя. К лапкам птиц прикрепили записки с указанием координат местонахождения лодки, поместили их в специальную капсулу, которую через торпедный аппарат выбросили наружу. Голубь во время шторма погиб, а вот голубка сумела долететь до базы, откуда прислали помощь. За этот подвиг ее удостоили высшей военной награды Великобритании и увековечили в бронзе. Сколько жизней советских солдат уберегли сизари, военным историкам доподлинно неизвестно, но они не сомневаются: голуби спасали от гибели целые полки. А это, безусловно, подвиг...
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Зеленое облако, с головой накрывшее Москву, претендует на постоянную столичную прописку
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Москва чихает, чешется, задыхается и сморкается. С полок аптек сметается все, что хоть как-то смягчает симптомы поллиноза. Очереди к врачам-аллергологам растянулись на две недели вперед. При вызове «скорой» оператор бодро интересуется: нет ли у заболевшего признаков отека Квинке?.. Этот апокалипсис начался после того, как Москву в одночасье окутало удушливое желто-зеленое облако. Со скоростью ветра стали распространяться слухи о том, что где-то в Подмосковье произошел выброс токсичных веществ. Правда, главный государственный санитарный врач России Геннадий Онищенко успокоил: зеленые облака образованы пыльцой зацветших деревьев. Легче от этого не стало. Ведь все говорит о том, что Первопрестольная все меньше и меньше становится пригодной для жизни. Мало того что воздух в Москве нельзя назвать чистым из-за перманентного транспортного коллапса и то и дело дымящих торфяников, так теперь к этому прибавилась пылящая береза. Как результат — в Москве число аллергиков увеличивается с каждым годом на 5–10 процентов. Если так дело пойдет дальше, придется ставить вопрос о том, чтобы прочистить зеленые легкие столицы, постепенно заменяя многочисленные березовые посадки на гипоаллергенные лесные массивы.

Что это было

Процесс появления зеленых облаков в общем-то прост. Быстрое потепление после затяжной зимы вызвало взрывное цветение деревьев. Сильный ветер поднял вверх пыльцу ольхи, клена, ивы, березы и принес весь этот коктейль в Москву. Главной составляющей облаков стала пыльца березы. В частности, ветер на Москву в последние апрельские и первые майские дни дул преимущественно с юго-запада. Именно в этом секторе Подмосковья расположено множество березняков. По данным департамента природопользования и охраны окружающей среды, в день, когда Москву накрыло зеленое облако, концентрация березовой пыльцы в кубометре воздуха превысила аналогичный показатель прошлого года более чем в 20 раз и составила почти 20 000 единиц.


Пыльца белоствольной — сильнейший аллерген. И вот почему. Чем больше диаметр пыльцы, тем ниже ее аллергенная активность. У березы пыльца очень мелкая — всего 20—30 микрометров. Если пыльца большого диаметра — от 60 микрометров и выше — задерживается при вдыхании на слизистой оболочке верхних дыхательных путей, то споры меньше 30 микрометров проникают в слизистую оболочку средних и мелких бронхов, провоцируя ответную реакцию организма — аллергию.


«Мощнейший аллерген буквально накрыл город, — комментирует аллерголог-иммунолог Евгения Гаврилова. — Для многих это стало стихийным бедствием». К тому же в крупных городах мы дышим воздухом, загрязненным огромным количеством примесей, которые содержатся в выхлопных газах машин и выбросах промышленных производств. Угарный газ, окислы азота, альдегиды — все эти вещества и без того вызывают хроническое раздражение слизистой оболочки глаз, носа и горла, провоцируют развитие заболеваний дыхательных путей, а в совокупности с природными аллергенами организму наносится двойной удар. Так, например, вдобавок к нашествию пыльцы в городе перед майскими праздниками было отмечено, по данным «Мосэкомониторинга», повышенное содержание оксида углерода в 1,2 раза, оксида азота — в 1,3 раза.

Спасайся, кто может

Как же выживать в городе, опыленном цветными облаками? Эксперты советуют встречать опасный сезон во всеоружии. В первую очередь постараться минимизировать контакт с пыльцой. «Сезон цветения деревьев составляет от 7 до 10 дней, — рассказывает замдиректора Ботанического сада МГУ Александр Раппопорт. — Совершенно точно известно, что цветение березы приходится на последнюю декаду апреля — начало мая». Следовательно, этот период следует держать в голове аллергикам, чтобы, например, планировать отъезд из города. Если же уехать возможности нет, то аллергологи советуют придерживаться некоторых простых правил. «Выходя на улицу, лучше надевать очки, — рекомендует Евгения Гаврилова. — Тогда аллергены будут меньше контактировать со слизистой оболочкой глаз. Не стоит пренебрегать обычными медицинскими масками, которые защитят рот и нос. Нужно время от времени смачивать маску водой. Обязательно следует умываться после возвращения с улицы, а также несколько раз в день промывать нос прохладной водой, полоскать рот. Верхнюю одежду надо чаще стирать или хотя бы протирать влажной тряпкой».


Не рекомендуется выезжать на природу. Если и выходить на прогулку, то поближе к водоему. Там лучше воздух — за счет хорошей циркуляции аллергены не задерживаются в приземном слое.


Конечно же, медики советуют принимать антигистаминные препараты и помнить, что некоторые продукты усиливают симптомы пыльцевой аллергии. Например, в это время лучше не есть морковь, петрушку, яблоки, сливы, виноград. Все дело в том, что в пыльце березы содержится порядка 40 белков, из которых разной степенью аллергенной активности обладают только пять. Но существует такая вещь, как перекрестная реакция — это когда человек болезненно реагирует на какой-либо компонент аллергена, в данном случае на определенный вид белка. Вот этот-то белок и можно встретить в названных продуктах. Если человек одновременно вдыхает аллерген и потребляет его с пищей, реакция организма значительно усиливается.

Дальше — больше

Резкие колебания погоды стали для жителей средней полосы привычными. И потому климатологи уверены: нынешнее нашествие пыльцы, которое мы сочли аномальным, в будущем по весне может стать нормой. «Высока вероятность повторения таких аномалий, — утверждает ведущий научный сотрудник Института глобального климата и экологии Росгидромета и РАН Александр Минин. — Из-за общего потепления сдвигаются сроки цветения, вдобавок южные растения меняют ареал произрастания, перебираясь в северные зоны, а значит, в нашей среде обитания появляются новые аллергены».


Экологи также обращают внимание на то, что именно в Москве в будущем наиболее вероятно возникновение новых аллергических рисков. «Воздух у нас грязнее, чем в других европейских столицах, — рассказывает сопредседатель группы «Экозащита!» Владимир Сливяк. — Доказано, что в индустриальной среде аллергия проявляется агрессивнее. Если такие нашествия пыльцы на город станут повторяться, то масштаб проблемы будет расти как снежный ком». На фоне ухудшающейся экологии у жителей снижается иммунитет, а для врага по имени аллергия — это самое милое дело.


Сейчас, по оценкам медиков, в Москве от весенней аллергии страдает каждый третий. Почти не встретить ребенка, не страдающего этим недугом. Всерьез обсуждается вопрос об открытии детсадов для аллергиков.


Экологи же мыслят масштабно: спасти горожан, по их мнению, может только специальное «антиаллергенное» переустройство мегаполиса. Например, Москва входит в число городов с самой высокой плотностью населения. В результате атмосфера загрязнена не только в мегаполисе, но и в окрестностях. Чтобы у людей был крепче иммунитет и они могли противостоять аллергенам, нужно первым делом решать проблему перенаселения.


Есть и другой вариант, не менее радикальный. Уж коль береза несет в себе столь агрессивный аллерген, почему бы не подумать об уменьшении ее посадок в Московском регионе? Ведь объявляли же в Москве войну тополям, засорявшим городские пространства небывалым количеством пуха, который к тому же служил отличным разносчиком аллергенов. Чтобы спасти здоровье горожан, тополя стали вырубать. А чем березы лучше? «Я бы не стал сравнивать их с тополями, — говорит Александр Раппопорт. — Тополь — растение привозное, его выбрали для озеленения Москвы искусственно. Береза же росла на этой территории испокон веков». Сегодня, по оценкам ученых, березняки составляют примерно 40 процентов подмосковных лесов. И все же, может, имело бы смысл подумать о том, чтобы на месте березовых рощ разбивать не менее органичные для нашей климатической зоны дубравы или сосновые боры. По крайней мере, дышать москвичам стало бы полегче.
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Прямо на Первомай, когда президент и премьер мирно попивали пиво в баре «Жигули», у столичного ТЦ «Европейский» кипели далеко не мирные страсти. Шла битва за правду, которая, как известно, у каждого своя. Не в первый раз ее пытаются добиться представители движения «СтопХам» — «дочернего предприятия» прокремлевских «Наших». Перемещаясь по центральным магистралям Москвы, они клеят огромные стикеры «Мне плевать на всех. Я паркуюсь, где хочу» на лобовые стекла небрежно припаркованных машин. Дело вроде бы благое, но сопряженное с мелкими конфликтами. До драк дело не доходило, пока волонтеры не нарвались на супругу чиновника из Чечни. То, что ей плевать на всех, стало понятно, как только взволнованная дама, отстаивая свою правду, пообещала наклеившим стикер молодым людям «вырвать ноги». У жителей Кавказа вовсе не всегда за словами следует дело, но на телефонный звонок женщины подоспел юный отпрыск с дружками. Началась драка, которая едва не переросла в массовое побоище. Борцы с хамами бились молча, хамы слов не жалели, обещая оппонентам вырезать их семьи. В итоге — боевая ничья. Полиция при всем этом действе не присутствовала, вероятно, будучи в полном составе брошена на охрану пресловутого пивного бара. Но разбираться придется именно ей.


Случившееся сенсацией никак не назовешь. Обосновавшиеся в Москве горячие кавказские парни едва ли не ежедневно попадают в криминальные сводки — то охрана ВИП-персоны кого-то побьет или подстрелит, то в ночном клубе «веселые и гордые» устроят пальбу. О нарушении скоростного режима вообще речь не идет. Любой московский водитель знает: увидев в потоке «Кайен» с грозненскими номерами, лучше перестроиться в другой ряд. Полиция всякий раз начинает неохотно разбираться, но после двух-трех звонков сверху выясняется, что виноватых нет. А их и не может быть — ведь у нас в отношении жителей кавказских республик действует странная система политкорректности. Скажем, жителя Костромы или Ярославля за организацию массовой драки могут упечь на пару лет. А вот горячего парня с Кавказа в худшем случае отправят в родной аул.


Когда государство самоустраняется от контроля за соблюдением закона, граждане начинают действовать в соответствии с собственным правоощущением. Сразу и не скажешь, кто в этой истории вызывает раздражение: хамски паркующиеся джипы, раскатывающие по Москве на дорогущих иномарках родственники мелких чиновников или же волонтеры, которых на самом деле никто не уполномочивал помогать ГИБДД. Все могло быть иначе, если бы под дворник внедорожника, нарушившего правила парковки, вежливый автоинспектор прикрепил квитанцию о штрафе тысяч эдак на десять. А услышав ремарку «ноги выдерну», вызвал бы автозак. Но у нас в таком стиле предпочитают общаться почему-то только с завсегдатаями Триумфальной, а не с посетителями «Европейского».
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Вслед за Солнцем
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Катамаран Turanor PlanetSolar, работающий исключительно от солнечной энергии, завершил свое кругосветное путешествие. Он пришвартовался в конечном пункте Монако спустя 580 дней после старта. Идея доказать всему миру, что мореплавание может быть одновременно комфортным и безопасным для окружающей среды, принадлежит немецкому предпринимателю Иммо Штрехеру. На создание уникального плавсредства, укомплектованного солнечными батареями общей площадью 537 квадратных метров, он потратил 18 миллионов евро. Столь большая площадь необходима для того, чтобы запастись энергией на случай непогоды. Но даже эти меры не позволили экомореплавателю уложиться в срок. Изначально предполагалось, что его одиссея продлится всего 160 дней, но из-за неоднократных поломок срок увеличился.




            Победный крик          / Общество и наука / Телеграф       



Победный крик
/ Общество и наука/ Телеграф
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Этот рекорд измеряется не в децибелах, а в купюрах: на аукционе Sotheby`s за 119,992 миллиона долларов продана знаменитая картина Эдварда Мунка «Крик». Лот стал самым дорогостоящим произведением искусства. Предыдущий рекорд продаж — 106,5 миллиона долларов — принадлежал творению Пикассо «Обнаженная на фоне бюста и зеленых листьев». Этот «Крик» — одна из четырех версий знаменитой работы. Три остальные хранятся в государственных музеях Норвегии. Имя нового обладателя «Крика» сохранено в тайне по его желанию. Возможно, ощущение тоски, которую испытал автор во время прогулки по Осло-фьорду, нашло отклик в душе покупателя...




            Чтобы костюмчик сидел          / Общество и наука / Телеграф       
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Чтобы костюмчик сидел
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Американские военные не оставляют попыток создать «умную» форму для своих солдат. Так, управление военно-морских исследований США разместило тендер на разработку костюма нового поколения. Требований всего ничего — он должен стать для солдата чем-то вроде электронной кожи. По задумке форма сможет измерять основные показатели жизнедеятельности солдат и степень тяжести ранений, определять их местоположение и передавать координаты медперсоналу и спасателям. Понятно, что для этого костюм придется снабдить массой сенсоров и датчиков, связанных друг с другом в единую систему, а также защитой, которая не позволит отключить ее в случае попадания пули или осколка. При этом солдат не должен быть стесненным в движении. На первый взгляд такая миссия невыполнима, но уже сегодня ученые готовы предоставить ткани, измеряющие, например, уровень сахара в крови, а также пульс и артериальное давление.




            Полет над Рио          / Общество и наука / Телеграф       
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Полет над Рио
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Швейцарский экстремал Ив Росси с высоты птичьего полета любуется Рио-де-Жанейро, а люди с земли любуются его парением, ставшим возможным благодаря специальному костюму.




            Зрелое решение          / Общество и наука / Телеграф       
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Зрелое решение
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Спелость фруктов теперь можно определить, не разрезая их на части. Детектор концентрации этилена (гормона спелости) изобрели инженеры Массачусетского технологического института, и значимость этой разработки трудно переоценить — особенно в случае с арбузами. Теперь не надо мучиться вопросами, сухой хвостик или нет, правильно ли арбуз трещит. Достаточно воспользоваться прибором, в основе которого нанотрубки. Они обработаны так, что реагируют на концентрацию этилена: чем выше его содержание, тем более зрелый фрукт. Заодно можно следить, чтобы плоды не испортились при перевозке. И главное, цена прибора смешная — по уверению разработчиков, стоить он будет не дороже доллара.




            Быть на высоте          / Общество и наука / Телеграф       
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Быть на высоте
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Небоскреб, возводимый на месте разрушенных в результате теракта 11 сентября башен-близнецов Всемирного торгового центра, еще до завершения строительства стал самым высоким зданием Нью-Йорка. Он подвинул с пьедестала легендарный «Эмпайр стейт билдинг», перегнав его по высоте на скромные 6,4 метра, после того как на крыше «Башни свободы» водрузили стальную колонну. И это еще не предел. Сейчас высота 104-этажного здания составляет 387 метров, но уже в 2013 году, когда планируется завершить строительство, оно за счет 124-метрового шпиля достигнет 541 метра, или 1776 футов. Эта цифра выбрана не случайно — в 1776 году США провозгласили независимость. Небоскреб, как и башни-близнецы, будет предназначен для деловой жизни — там разместят офисы, телестудии и рестораны.




            Еще один шанс          / Общество и наука / Телеграф       



Еще один шанс
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Известная британская торговая сеть намерена дать вторую жизнь надоевшим вещам из гардеробов английских модниц. Она объявила акцию под названием Shwoping (от английских слов shop — «покупать» и swop — «менять»): каждый раз, приходя за покупками, приносите вещи, которыми вы уже не пользуетесь. Все вещи будут переданы в благотворительную организацию, которая расфасует их и отправит на утилизацию или же отдаст нуждающимся людям. Впрочем, за добрым начинанием кроется грамотный маркетинговый ход. Ведь наверняка, избавившись от старой одежды, девушки тут же кинутся восполнять пустоту на полках своих шкафов в отделах этой торговой сети.
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Все в ногу
/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

В День Победы на Красной площади пройдет традиционный военный парад. В этом году как никогда громко звучат голоса тех, кто считает такие мероприятия анахронизмом, приносящим простым москвичам к тому же массу неудобств. Писатель и телеведущий Леонид Млечин — о российской привычке ходить строем


 


Возможно, это неожиданно из моих уст прозвучит, но я не просто сторонник военных парадов, можно даже сказать, поклонник. На меня они производят впечатление. Я человек сентиментальный, и мое сердце трогают марширующие колонны и военная техника. Когда сын был маленьким, водил его посмотреть, а в юности и сам хотел стать военным. Я очень высоко чту эту профессию.


Многие ворчат, что подготовка парадов, репетиции связаны с большими неудобствами для москвичей. Так ведь из-за проезда начальников город перекрывают чуть ли не каждый день. Потому это не вопрос парада, а вопрос его организации. Обычная наша история. Более разумное устройство снизило бы неудобства горожан до минимума. Что же до больших расходов, которые, конечно же, по таким случаям требуются, то у нас на иные пышные мероприятия выбрасываются куда большие суммы. Я, например, противник проведения олимпиад, масштабных состязаний и тому подобного. В парад все-таки заложен очень важный смысл. Он зримое выражение сопричастности к судьбе государства и знак уважения к военным.


А военные нуждаются в моральной поддержке. Они должны чувствовать, что они ценные члены общества. Мы обязаны помнить, что военный человек — это тот, кто изъявил готовность в случае необходимости умереть за страну. И он должен ощущать, что его ценят и хорошей зарплатой, и привилегиями, и пенсией, и жильем, и морально. Парад, собственно говоря, для человека в форме — миг радости и торжества. И не надо его лишать этого.


Но вот что мне не нравится, так это использование парадов в качестве политического инструмента. Причем, как правило, очень неумелое. Не нравится, когда произносятся речи с угрозами неизвестно в чей адрес: пусть, мол, они видят, пусть знают, что мы можем... Меня это смущает, потому что, знаете ли, когда сильный, уверенный в себе человек идет по улице, он же не грозит кому-то кулаком. Он идет спокойно, и все видят — этот может за себя постоять. Парад сам по себе есть достаточное свидетельство силы, поэтому подпрыгивать и махать кулаками не стоит. К тому же все эти комментарии такие совковые, абсолютно не соответствующие сегодняшнему дню.


На самом деле в отношении к армии за последние годы очень многое меняется. И я отношусь к числу тех, кто поддерживает реформы, которые проводит министр обороны Сердюков. Это не значит, что все ему удалось, но направление движения правильное. Люди в форме начинают получать достойные деньги. Уже нанимают людей, чтобы готовили пищу. Через какое-то время мести территорию и драить полы военные тоже не будут. Изменяется система подготовки офицеров. Это же начальник Генштаба Макаров после войны с Грузией заявил, что, когда понадобились офицеры, способные участвовать в боевых действиях, мы не могли их найти. Естественно, ведь они у нас последние годы занимались только хозяйственными делами. Поэтому увольняется огромное число офицеров, которые не хотят служить по-новому. Остальные идут на переподготовку. Прекращен прием во многие учебные заведения. Они никуда не годятся, безнадежно отстали. Например, современная авиатехника требует соответствующих тренажеров, а в училищах стоит старье. И выпускник поступает в часть и лишь там учится летать. А на самом деле, получив диплом, он должен быть готов на следующий день вылететь в бой. Несколько лет назад я ездил в воинскую часть сына, когда он присягу принимал. Идут молодые офицеры, старшие лейтенанты, а на них уже брюки не сходятся. Как они с таким животом воевать собираются?


Современной армии нужны профессионалы. Почему у нас проблема с призывом? Потому что довели Вооруженные силы до того, что туда сгоняют, как на каторгу, и служба приравнена к тюремному сроку. А ведь это просто работа. И она, как и всякая другая, должна нравиться. Вы же не представляете себе врача-срочника? Я не устаю повторять, что в обществе всегда было, есть и будет достаточное количество молодых людей, которые хотят взять в руки оружие, а некоторые даже и воевать хотят. Такова природа человека.


Это соответствующая мужскому началу работа. Призыва не должно быть и по другой причине. Развитие военной техники предполагает очень серьезную подготовку. Это раньше можно было подучить месяц-другой и в бой отправлять. Нынешний военный профессионал нуждается в длительной подготовке. Сегодня даже рядовой обязан владеть техникой, которая позволяет ему, например, управлять беспилотным самолетом. Список умений можно продолжить. Для этого требуется хороший образовательный уровень. Человек, который идет служить, должен отдавать себе отчет, что он может погибнуть сам и что ему придется посылать других на смерть. А это по плечу лишь профессионалу.


В майские дни проходит не только парад, но и демонстрации. На мой вкус, строем должны ходить только военные. Когда в колонны выстраиваются люди гражданские, мне это не по нутру. Понятно, если на улицу выходят рабочие, которые хотят больше зарабатывать, и давят на хозяев, которые хотят меньше платить. Но когда те и другие маршируют вместе, вот это уже нонсенс, можно даже сказать, фарс.
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Мало не покажется
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Начало мая можно смело назвать сезоном черных дыр. По крайней мере, рентгеновская обсерватория НАСА «Чандра» подкидывает астрофизикам, изучающим природу этих загадочных объектов, сенсацию за сенсацией. Сначала с ее помощью сделали кадры, которые можно сопровождать пометкой «шок-контент». На них запечатлено, как сверхмассивная черная дыра в одной из галактик в созвездии Дракона разрывает на части старую звезду и съедает ее останки. Космическая «расчлененка» не совсем похожа на тот процесс, который прежде описывался в теории. Но и это еще не все: наблюдая с помощью «Чандры» за галактикой М83, специалисты НАСА неожиданно зафиксировали необычную вспышку. Как оказалось, источником сверхъяркого рентгеновского излучения, сопоставимого с энергией миллионов солнц, опять оказалась сверхмассивная черная дыра. Причем выброс энергии произошел после «трапезы», аналогичной той, что до этого наблюдали в созвездии Дракона. Ответив на вопрос, почему одинаковые на первый взгляд объекты ведут себя по-разному, ученые несомненно приготовят сенсацию, касающуюся самых загадочных объектов во Вселенной. Ведь, по одной из теорий, черные дыры являются дверьми в другие измерения. И ходы эти тоже бывают разными.




            Счет насчет  счета          / Дело       
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Счет насчет счета
/ Дело

Государство намерено взять под контроль зарубежную собственность россиян
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Заявленный властями налоговый маневр обретает зримые контуры. Маневрировать будут со схемами налогообложения не только юридических лиц, но и отдельных граждан. Последних, к примеру, освободят от подоходного налога на исследовательские гранты. Не будут платить этот сбор безработные, которым государство выдает субсидии на открытие своего дела, и фермеры, получающие госдотации. На этом, впрочем, политика налогового пряника заканчивается. С кнутом все куда прозаичнее. Государство, к примеру, намерено контролировать всю финансовую активность частных лиц за рубежом.


«Итоги» попытались проинспектировать новый железный занавес на предмет прорех и возможных засад для счастливых обладателей депозитов в загранбанках и домиков у теплых морей, а также для владельцев ценных бумаг иностранных компаний.

Расход с дохода

Госдума приняла в первом чтении поправки в Кодекс об административных правонарушениях. Согласно им все, кто имеет счета в иностранных банках и не сообщает о них в своей налоговой декларации, будут подвергнуты штрафу.


Для физлиц наказание составит от 4 до 5 тысяч рублей. Для российских банков, которые переводят деньги граждан на зарубежные счета, о наличии которых не знают налоговики, — от 800 тысяч целковых до миллиона. Плюс руководителям банка придется выплатить в качестве штрафа от 40 до 50 тысяч рублей.


Напомним, в 2009 году по части открытия зарубежных счетов наступила вольница: была отменена норма закона, требующая на это разрешение контрольных органов. Теперь достаточно прийти в банковский офис, расположенный за пределами РФ, или воспользоваться услугами многочисленных фирм-посредников. Берут они не так дорого: 200—300 долларов, если речь о странах Балтии, и 600—800 долларов, если о Западной Европе. Заманчивыми предложениями буквально кишит и Интернет.


Теперь, если эти посреднические структуры не донесут на клиента, их будут штрафовать или элементарно закрывать. Пострадает и сам держатель счета.


Непонятно, правда, из каких источников налоговики будут узнавать о наличии таких депозитов, если посредник и сам клиент не принесут эту информацию на блюдечке с голубой каемочкой. Впрочем, если речь идет о российских банках, то подавляющее их большинство трепетно следит за своей репутацией и ссориться с Росфинмониторингом и ЦБ из-за вас точно не будет: сообщат куда надо, не сомневайтесь.


Кстати, по закону о валютном регулировании и валютном контроле теперь каждый законопослушный гражданин должен уведомлять налоговую инспекцию об открытии или закрытии счета в зарубежном банке. В этом уведомлении, по словам руководителя группы банковской практики «Пепеляев групп» Лидии Горшковой, надо указать название банка и реквизиты счета. Кроме того, необходимо ежегодно декларировать доход, получаемый в виде процентов по вкладам и подтверждать его соответствующими справками иностранных банков. А затем платить в российскую казну с этого дохода 13 процентов в виде налога на доход физлиц.


Размер самого вклада, как поясняют юристы, налоговую интересовать не должен. Иначе дело может обернуться конфузом.


Все помнят, как немецкие мытари купили у некоего осведомителя за 2,5 миллиона евро диск с личными данными клиентов банка Credit Suisse. Швейцария, где раскрытие банковской тайны считается преступлением, автоматически выписала ордер на их арест. Налоговиков приравняли к агентам, промышляющим экономическим шпионажем. Кстати, как полагает правительство Германии, на счетах немецких граждан в швейцарских банках находится от 130 до 180 миллиардов евро...


Но вернемся к нашим реалиям. «Уведомления о зарубежных счетах лучше посылать не по почте, а лично явиться в налоговую инспекцию, чтобы там на копию документа поставили свой штамп. Только это позволит вам переводить деньги на счет в иностранном банке через российские кредитные учреждения», — поясняет Лидия Горшкова.


По оценкам специалистов, сегодня в иностранных банках счета имеют порядка 5 миллионов россиян. В налоговую сообщили об этом только 300 тысяч человек. Сейчас за такое непослушание не наказывают. С принятием поправок нарушители будут ходить под статьей.


Государство озабочено стремительным бегством капитала из страны. В прошлом году отток его составил не менее 80 миллиардов долларов. А только за первый квартал этого года чистый вывоз капитала частным сектором перевалил за 35 миллиардов долларов! И большой вопрос, были ли уплачены при этом налоги... Далеко не всегда. Иначе смысла в минфиновских новациях не было бы никакого.

Домик у моря

Ходили также слухи, что государство намерено обложить отдельными налогами и недвижимость, которой россияне владеют за рубежом. Но уже существующие нормы контроля в правительстве, видимо, посчитали достаточными. Уведомлять налоговую инспекцию о наличии у вас домика или квартиры где-нибудь у теплого моря не нужно. Но если она сдается внаем, а ее хозяин является российским резидентом, он должен декларировать в России сумму полученного дохода и платить с нее российский налог на доходы физических лиц по ставке 13 процентов. Сумма полученного дохода может быть подтверждена любым документом, например справкой, выданной управляющей компанией. При этом налог от сдачи недвижимости в аренду может возникать и в стране, где находится недвижимость. «В таких ситуациях, как правило, двойного налогообложения не происходит, — поясняет старший юрист компании «Пепеляев групп» Анна Крыгина, — поскольку соглашения об избежании двойного налогообложения позволяют зачитывать уплаченный в иностранном государстве налог при уплате российского НДФЛ». Другими словами, из суммы, предназначенной для выплаты в российский бюджет, вычесть те деньги, которые были перечислены налоговым органам той страны, где расположена сдаваемая внаем квартира. Такие соглашения, кстати, Россия заключила с 77 странами мира, в том числе и с популярными у нас Кипром и Болгарией. Так что при подаче декларации о доходах этот нюанс все равно приходится учитывать. Сложнее, если дом или квартира приобретались по ипотеке. Тогда может возникнуть ситуация, когда налог, уплачиваемый за рубежом незначительный или вообще не платится. Это зависит от законодательства каждой конкретной страны. В таких случаях, как правило, никакой возможности уменьшить российский налог на доходы физических лиц нет, поскольку зачитывать в России просто нечего.


Контролем за счетами дело не ограничится. Изменения могут коснуться и тех, кто владеет ценными бумагами иностранных компаний. Прежде всего их долговыми обязательствами. Правда, в том случае, если эти компании зарегистрированы в офшорах. Тогда получаемый доход будет облагаться специальным налогом. В правительстве считают, что такая мера может дать бюджету до 600 миллионов долларов дополнительных доходов.


Второе чтение этих налоговых инициатив должно состояться уже до конца мая. Какие-то нормы в процессе обсуждения могут измениться. По словам председателя Комитета по бюджету и налогам нижней палаты Андрея Макарова, все эти предложения в любом случае нуждаются в тщательной экспертизе. Но в том, что интерес государства к зарубежной собственности россиян будет лишь расти, можно не сомневаться.




            Правило авторучки          / Дело / Капитал       
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Правило авторучки
/ Дело/ Капитал

«Почему ручное управление в долгосрочной перспективе пагубно для страны? Ответ на поверхности: оно подменяет собой закон»


 


На днях работники Байкальского целлюлозно-бумажного комбината попросили Владимира Путина защитить их интересы в споре с руководителем «Базового элемента» Олегом Дерипаской, бывшим собственником ЦБК.


Ситуацию, когда сотрудники отдельно взятого частного предприятия обращаются напрямую к первым лицам государства за помощью, необычной у нас не назовешь. В 2009 году в Пикалеве тоже спорный вопрос и тоже с Дерипаской Путин решил на раз. И все запомнили его ледяную ремарку, адресованную Дерипаске: «Авторучку мне верните». Тогда в результате ручного разруливания спорной ситуации между тремя компаниями один частный хозяйствующий субъект был обязан (то есть его обязали) продавать другому частному хозяйствующему субъекту свою продукцию ниже себестоимости. Как сложится после этого судьба «первого», осталось за кадром.


А вот свежий пример из моей родной Челябинской области. Читаю заголовки: «Проблемы поселка Роза сдвинулись с мертвой точки после визита на Южный Урал Владимира Путина...» А если бы не было визита, ничего бы не изменилось? Скорее всего, нет. Вот и слова главы Коркинского района Геннадия Усенко тому подтверждение: «Приезд Владимира Путина для наших людей — это фактор уверенности, особенно для пожилых. Если не он, то кто им поможет?»


Таких примеров предостаточно: обратный выкуп акций ВТБ, кредит обанкротившемуся туроператору «Ланта-тур»... Факт остается фактом. Наша экономика до сих пор работает в ручном режиме.


В начале 2000-х, когда Путин пришел к власти, страна действительно находилась в шатком положении. В кризис нет времени для долгих рассуждений, обдумывания и взвешивания различных вариантов. Решения надо принимать быстро. Единоначалие в отличие от коллегиального способа принятия решений всегда более эффективно в острые, кризисные моменты. Но после купирования острой фазы кризиса становится необходимым выстраивать систему, которая будет работать, минимизируя человеческий, личностный фактор. Надо начинать использовать системный подход для поиска и принятия решений.


Главный минус ручного управления — оно порождает коррупцию. Объясню почему. Ручное управление никогда не основывается на законе, оно всегда стоит над законом, используя авторитарную силу того, кто стоит наверху властной пирамиды. А если один раз можно нарушить закон, то почему нельзя и во второй? Если самому большому начальнику можно нарушить закон, то почему нельзя чиновнику поменьше? Вот и нарушают. И так все идет по нисходящей.


Дмитрий Медведев в недавнем интервью тележурналистам сказал, что, мол, неплохо, когда политика в государстве зависит не от усмотрения одного человека и решения принимаются в процессе коллективного обсуждения. Совершенно с ним согласен. Одна голова хорошо, а две лучше. А три головы лучше, чем две? А четыре лучше, чем три? Вероятно, именно так оно и есть. Коллективный разум лучше, чем разум одного, пусть и очень способного индивидуума. Но что в реальности? С самого верха политического олимпа все это время идут разговоры об открытом правительстве, об элементах прямой демократии, о краудсорсинге, а решения принимались и принимаются одним человеком.


Почему ручное управление в долгосрочной перспективе опасно и пагубно для страны? Ответ на поверхности: оно подменяет собой закон. Создавая такой прецедент, власть отучает граждан верить в закон, соблюдать его, обращаться к нему. В этой ситуации всегда кто-то становится проигравшим, остается с ощущением несправедливости. А ощущение несправедливости — это уже социальная проблема, ведущая к опасным последствиям. Должны работать законы, а не указы!


Повезло южноуральцам: хоть и далеко они от Москвы, но доехал-таки до них премьер. А если бы не доехал? Это еще раз доказывает, что в ручном режиме управлять Россией невозможно. Каким бы ни был трудоспособным и активным управленец, как бы ни пахал, как раб на галерах, всю страну не охватишь и за всем не углядишь. Модель ручного менеджмента себя отжила и должна быть заменена моделью системного подхода. Понимание этого у большинства экспертов уже есть. Осталось лишь начать эту систему строить и воплощать в жизнь. И хотя мы слышим правильные речи о необходимости построения работающих институтов, в реальной жизни какого-то осознанного движения и успехов на этом пути пока не видно...


...А в ответ на просьбу сотрудников Байкальского ЦБК защитить их интересы я бы посоветовал Владимиру Владимировичу ответить: «Ваши права ущемлены? Обращайтесь в суд».




         Что ждет Россию в ближайшие шесть лет — развитие или застой?         / Дело / Бизнес-климат       



Что ждет Россию в ближайшие шесть лет — развитие или застой?
/ Дело/ Бизнес-климат

На этой неделе Владимир Путин приносит президентскую присягу. Чего ждать бизнесу от нового политического цикла? Владимир Владимирович высказался на сей счет еще в ходе своей предвыборной кампании: инвестиции в инфраструктуру, приватизация госпредприятий, введение налога на роскошь, отход от вмешательства государства в экономику. Впрочем, как полагают эксперты, темпы развития страны будут определяться мировой финансово-экономической конъюнктурой, а не благими намерениями политиков. От +5 (развитие) до –5 (застой)
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С одной стороны, экономические прогнозы, как известно, отличаются от гадания на кофейной гуще только тем, что гадания иногда сбываются. С другой стороны, я оптимист: свой лимит на застой Россия исчерпает только вместе с запасами нефти и газа. Однако мы получили новую стратегию развития: на исторические развилки наступать гораздо безопаснее, чем на грабли. Развилок экономического развития впереди ожидается еще много. Хочется надеяться, что мы сумеем сделать правильный выбор.


Сергей Шапигузов


пре­зи­дент ком­па­нии ФБК
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Несомненно, страна будет развиваться, но я вижу проблему в том, что общая скорость этого развития окажется ниже, чем у партнеров — конкурентов по БРИКС. Имею в виду не только и не столько рост показателя ВВП — речь о том, что практически во всех сферах (экономика, политика, культура, образование) продолжает сохраняться недостаток внимания к долгосрочным инвестициям в развитие фундаментов для устойчивого прогресса страны. Физическая, политическая, социальная инфраструктура в России остается изношенной и в заплатках.


Ростислав Футало


ге­не­раль­ный ди­рек­тор «ШРЕИ Лизинг»
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На мой взгляд, пока Россия не преодолеет свою зависимость от энергоресурсов, развитие страны не будет зависеть ни от каких других факторов, кроме как только от цены на нефть. Если она будет высокая, то и бюджет будет нормально сверстан, и экономика будет показывать рост. Если черное золото станет дешеветь, то все мы увидим застой и стагнацию. Ничего нового.


Борис Уэцкий


ос­но­ва­тель ком­па­нии «Рус­ский ну­миз­ма­ти­чес­кий дом»
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Если не случится война или какой-то иной катаклизм, то российская экономика в ближайшей перспективе будет расти и развиваться в любом случае, даже без каких-то специальных усилий. И не только в количественном, но и в качественном отношении. Вспомним, что за 13 лет, прошедших с 1999 года, индекс промышленного производства по итогам года упал только в 2009 году. При этом лидерами роста начиная с 2003 года всегда были не добывающие, а обрабатывающие производства. Например, в 2011 году добыча топлива и сырья выросла на 1,9 процента, тогда как обрабатывающие производства в целом показали рост на 6,5 процента, а производство транспортных средств — на 24,6 процента. Продукция сельского хозяйства (по стоимости) за 2006—2011 годы выросла в 2,2 раза. Есть определенная инерция роста, которая будет работать еще несколько лет, даже при бездействии правительства и ухудшении макроэкономической конъюнктуры.


Виктор Кухарский


ге­не­раль­ный ди­рек­тор про­мыш­лен­но-кон­сал­тин­го­вой груп­пы «Раз­ви­тие»
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Я оптимист и надеюсь, что нашу страну ожидает развитие. Для этого, на мой взгляд, необходимо менять систему налогообложения и в первую очередь отменить НДС, упростить и ликвидировать многие бюрократические процедуры, в разы сократить чиновничий аппарат, а также прививать людям желание зарабатывать на технологиях, а не только на сырьевых отраслях. Сейчас все больше говорят о том, что нужно делать бизнес-климат лучше, уходить от сырьевой зависимости. Но нам не нужно отказываться от использования природных ресурсов. Важно научиться зарабатывать не только на них, для чего средства, получаемые от продажи сырья, надо в большей степени инвестировать в инфраструктурные проекты, в создание прорывных технологий, в формирование в нашей стране корпораций мирового уровня. Если государство начнет делать все то, о чем говорит, то мы будем активно и успешно развиваться. Хочется верить, что вновь избранный президент пришел для того, чтобы остаться в истории как руководитель, много сделавший хорошего для страны. В любом случае я надеюсь на лучшее, поэтому ставлю пятерку за развитие нашей страны.


Георгий Генс


пре­зи­дент груп­пы ком­па­ний ЛАНИТ
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Россию ждет развитие, но темпы этого развития будут невысоки. Вряд ли удастся решить проблемы, тормозящие развитие частного предпринимательства. В то же время цены на природные ресурсы останутся высокими, что будет стимулировать развитие соответствующих отраслей и государственных компаний.


Роберт Иделсон


пред­се­да­тель прав­ле­ния М2М Прай­вет Бан­ка
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К сожалению, развития я не жду точно — для этого не были заложены фундаментальные основы. Поскольку не было сделано необходимых перестроек в политической системе, то и экономика в текущих реалиях не сможет перестроиться и показать рост.


Андрей Хартли


вла­де­лец ком­па­нии «УралМин»
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Развитие неизбежно, поскольку так устроена капиталистическая экономика, ведь нулевых или отрицательных процентных ставок по кредитам не бывает, а положительные ставки требуют роста оборотов. Если рост равен нулю, то при капитализме это не застой, а катастрофа. Другой вопрос — в качестве этого развития. Мы можем наращивать экспорт сырья и простых материалов, а можем — импорт знаний и высокотехнологичных продуктов, достигая при этом высокого роста ВВП и уровня жизни. Инновационное развитие без смены политической и экономической системы в России невозможно. Государственный капитализм и вытекающие из него протекционизм и коррупция приводят к фатальному снижению уровня конкуренции и исчезновению объективной необходимости у предприятий в усовершенствованиях продуктов и производства.


Владимир Некрасов


ге­не­раль­ный ди­рек­тор Contour Components
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Я думаю, что застоя в России не будет, но и бурного роста также не предвижу. Считаю, что поступательное движение продолжится как в экономической, так и в политической жизни страны. На мой взгляд, наша политическая элита получила достаточно четкий сигнал в период президентских выборов — народ не дремлет и не безмолвствует. Нужны реформы в политической сфере и в экономике. Кроме того, за последние годы Россия вложилась в достаточно крупные и перспективные региональные и международные экономические проекты, которые, скорее всего, в ближайшие годы начнут приносить дивиденды.




            Скидка выйдет          / Дело / Капитал / Загранштучки       



Скидка выйдет
/ Дело/ Капитал/ Загранштучки

 


Крупнейший американский сервис коллективных скидок Groupon продемонстрировал рискованность инвестиций в быстрорастущие интернет-активы — в частности, специализирующиеся на предоставлении скидок. С момента проведения IPO в прошлом ноябре акции Groupon постоянно дешевели, а три недели назад и вовсе рухнули на 20 процентов после неожиданного пересмотра результатов деятельности компании в IV квартале прошлого года. Причиной тому — значительный рост убытков, групповые иски акционеров и начавшееся расследование со стороны регулятора.


Учитывая, что прошлым летом, после четырех месяцев тестирования сервиса коллективных скидок Facebook закрыл свой аналогичный проект, а основной конкурент Groupon в США, компания LivingSocial, зимой отложила IPO до лучших времен, можно предположить, что всю скидочную сферу услуг ждут непростые времена. По крайней мере, в ближайшем будущем. Можно ли, тем не менее, на этом заработать?


Фактически инвесторы могут играть на понижение акций первопроходца индустрии, сервиса Groupon. Согласно нашим источникам в компании она вряд ли выйдет на операционную безубыточность, учитывая их политику увеличения расходов на финансовый учет.


Проблемы скидочных сервисов, однако, этим не заканчиваются. До сих пор оставалось непонятным, насколько жизнеспособна их бизнес-модель, учитывая, что значительная часть партнеров пользуется услугами сервисов лишь для первичной раскрутки нового проекта. Если неприятности, например, того же Groupon будут прогрессировать и в нем не произойдет кардинальных изменений, акции компании могут серьезно упасть в цене. Инвесторам, желающим заработать на этом снижении, остается лишь выбрать удачный момент для открытия короткой позиции или покупки опционного контракта с оглядкой на выходящий 14 мая отчет Groupon.


Какие перспективы у других игроков отрасли? Активное развитие сервиса скидок Google Offers, который благодаря возможностям материнской компании имеет широкие перспективы, показывает, что наличие продуманной стратегии интеграции с мобильными платформами и сервисами электронных платежей может дать устойчивый импульс к росту такого рода бизнеса. Таким образом, инвесторам вовсе не стоит ставить крест на инвестировании в компании сектора коллективных скидок. Если, конечно, у таких фирм имеются грамотный менеджмент и продуманная стратегия развития.


Однако, учитывая проблемы Groupon, неудачный проект от Facebook и отложенное размещение LivingSocial, в ближайшее время ставка на рост акций этих компаний была бы слишком рискованной.
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Уравнение с неизвестным
/ Политика и экономика/ Профиль

Соратники за глаза называли его черепахой, политические противники — тянучкой. Зато многие французы разглядели в Франсуа Олланде нового хозяина Елисейского дворца
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Когда этот номер «Итогов» поступит к читателям, они наверняка будут знать имя нового президента Франции. Но кто бы им ни стал, ясно одно: завершившаяся избирательная кампания в Пятой республике открыла новую сильную фигуру европейской политики — Франсуа Олланда.


Он никогда не был ни министром, ни каким-либо высокопоставленным чиновником. Хотя и был практикующим адвокатом, но в зале суда лавров искусного защитника не снискал. Книги до недавней поры писал исключительно в соавторстве. И с наукой у него отношения складывались более чем прохладные: да, преподавал экономику в престижных вузах, но не оставил ни достойных внимания научных монографий, ни выдающихся учеников. Это о нем парижские острословы запустили хохму, что-де Олланд не «розовый» (партийный цвет французских социалистов), а «серый».


И тем не менее именно он, Франсуа Олланд, не только стал по-настоящему серьезным конкурентом Николя Саркози в борьбе за Елисейский дворец, но и предоставил современной французской левой оппозиции второй в ее истории — после долгого президентства Франсуа Миттерана — реальный шанс прорваться к власти.

Месье Руайяль

Сын за отца, как известно, не отвечает. Если говорить это применительно к Франсуа Жерару Жоржу Николя Олланду, то сентенция актуальна на двести процентов. С молодых ногтей Франсуа стремился как можно решительнее отдалиться от своего отца. Да это, наверное, и понятно. Жорж Гюстав Олланд, потомок давнишних переселенцев из Голландии (свидетельство тому его фамилия — Hollandе), был в Нормандии человеком известным. Врач-отоларинголог, он имел большую частную практику, владел дорогими клиниками и вел дружбу с известным адвокатом и лидером националистов (знаменитый Жан-Мари Ле Пен даже руководил его избирательной кампанией) Жан-Луи Тиксье-Виньянкуром.


Так вот, Олланд-старший дважды безуспешно участвовал в муниципальных выборах в Руане, столице Нормандии, по списку крайне правых. Когда же в начале 1960-х ультраправая Секретная вооруженная организация начала борьбу с генералом де Голлем, предоставившим независимость Алжиру, доктор Олланд демонстративно выступил на стороне заговорщиков. В итоге семейство Олланд оказалось в изоляции среди обитателей Буа-Гийом, самого респектабельного квартала Руана. Доктору Олланду не оставалось ничего иного, как позакрывать больницы, продать особняк и квартиру и бежать в Париж. Точнее — в Нейи-сюр-Сен.


Ремарка существенная. Этот столичный пригород всегда считался тихой заводью крупной французской буржуазии. Сегодня биографы Франсуа Олланда в один голос трубят о трудном детстве нашего героя, не зря-таки ставшим лидером левых. На самом же деле юношеские годы политика прошли в богатом родительском доме. Олланд-младший — типичный представитель золотой молодежи. По окончании лицея «Пастер» юный Франсуа поступил сперва на факультет права в Парижском университете, а потом и в Высшую школу коммерции. А вот в начале 1970-х начинается самое интересное: в парижском Институте политических исследований («Сьянс-по»), где начинает учиться Олланд-младший, активно действуют левые партии, и Франсуа примыкает к коммунистам и социалистам. Почему, скажем, не к правым, находившимся в ту пору у власти, или крайним правым, по семейной традиции?


«Малыш» уже тогда все понимал, — рассказывал «Итогам» Ролан Дюма, министр иностранных дел при Франсуа Миттеране и его близкий друг. — На смену Шарлю де Голлю никакого другого политика такого же масштаба у правых и в помине не было, а вожаком социалистов выступал сам Франсуа Миттеран. По большому счету было ясно, что его приход к власти — лишь вопрос времени... Кроме того, на Франсуа Олланда всегда оказывали большое влияние женщины. Едва ли не на первом курсе «Сьянс-по» у него случился роман с племянницей Луи Мександо, депутата-социалиста и близкого друга Миттерана. Тогда-то Олланд и попал в поле зрения будущего президента. Почему Миттеран запомнил его? Олланд умел производить впечатление и оказываться в нужное время в нужном месте. Немаловажные качества для молодого человека, думающего делать политическую карьеру».


«Он говорил: «Когда я вырасту, буду президентом!» Его слова тогда вызывали у нас улыбку», — вспоминает о детских годах Франсуа Олланда его мать. Для кого-то детские декларации в стиле «Стану взрослым, пойду в космонавты!», может, и шутка, но отнюдь не для месье Олланда. Неспроста он опять поступает учиться, на этот раз — в Национальную школу администрации (ЕNА). Рядом с ним, в тех же самых аудиториях на бульваре Сен-Жермен, будет грызть гранит науки вся завтрашняя элита французской политики. Выпуск Франсуа Олланда получит имя Вольтера (такова традиция: каждый курс в ЕNА называется в честь какого-то великого человека или исторического события). Среди «вольтерианок», которые получат диплом в 1980 году, будет и та, которая наложит отпечаток на всю карьеру Франсуа Олланда. Зовут ее Сеголен Руаяль.


Молодые люди сблизились, когда попали на один и тот же учебный стаж в районе новостроек Шантелу-ле-Винь, что недалеко от Парижа. Они никогда не были мужем и женой — ни перед Богом, ни перед мэром. Но дали жизнь четырем детям: Тома, Клеменс, Жюльену и Флоре. Так уж вышло, что Франсуа и Сеголен шли по жизни вместе и практически параллельно. Она старше его на год и в соцпартию вступила на год раньше. Дочь кадрового военного, проведшая юность в отдаленных гарнизонах, она умеет командовать, и не случайно, что роль лидера в их тандеме утверждается именно за Сеголен. Карьеру же — и ей, и ему — ворожит Жак Аттали, человек ближнего круга Франсуа Миттерана. Первому президенту-социалисту Пятой республики нужны чиновники новой формации — не связанные с голлистами, хваткие, циничные, способные и «Интернационал» спеть, и секретный отчет составить. Олланда и Руаяль включают в этот аппарат. Франсуа становится уполномоченным Елисейского дворца по вопросам экономики, а Сеголен — по проблемам образования.


«От 1981 года у меня осталось два воспоминания, — признается позднее Франсуа Олланд. — Одно — прекрасное, о победе Франсуа Миттерана, когда он стал президентом. Другое — ужасное, связанное со мной. На выборах в Национальную ассамблею, которые состоялись вслед за этим, я был выдвинут от партии баллотироваться в департаменте Коррез в Оверни. Причем против самого Жака Ширака. Выборы я, бывший дилетантом, проиграл, но дал тогда себе слово не только сдвинуть департамент влево, чего вскоре и добился, но и стать главным соперником правых на более значимых выборах».


Впрочем, поначалу карьера мадемуазель Руаяль складывается куда более успешно, чем у ее сожителя. В силу чего? Сложный вопрос, учитывая неравнодушие Миттерана к прекрасному полу. Тогда-то злые языки начинают звать Олланда «месье Руаяль». Он знает об этом, переживает, но проглатывает. Верит: его время придет!.. В правительстве Пьера Моруа Олланд руководит аппаратами поочередно Макса Галло и Ролана Дюма.


С этим временем связана одна забавная история.


«В 1983-м с подачи Жака Аттали, которого никогда не оставлял писательский зуд, выходит книга «О завоевании, о возрождении», — вспоминает Ролан Дюма. — Этот памфлет, издевавшийся над правыми, был написан писателем Андре Беркофф под псевдонимом Катон. Автор представлялся как один из ведущих лидеров левых сил. Но когда настала пора представлять книгу на радиостанции France Inter, Беркофф испугался... И тогда Жак Аттали сказал, что книгу может защитить перед журналистами Франсуа Олланд. Тот опешил: «Получается, что я предстану перед всеми как теневой лидер социалистов?» «Предстанешь, предстанешь», — буркнул Аттали. Олланд пошел на радио и вполне справился с непростой задачей. Мне кажется, тогда он впервые ощутил, какой сладкой может быть слава».

Кадры решают все

В 1988 году Франсуа Олланду все-таки удается стать депутатом Национального собрания. И побеждает он, как и обещал, в Коррезе. Потом месье Олланд неоднократно становился «думцем». Занимался вопросами экономики, бюджета... Особой активностью, правда, не отличался. Зато с 1997 года он — первый секретарь cоцпартии, составившей правительство во главе с Лионелем Жоспеном.


Мне неоднократно доводилось бывать у него в кабинете — скромном, удобном, с фотографией Миттерана — на улице Сольферино, где прописана штаб-квартира социалистов. Особенно запомнилась встреча, связанная с приездом во Францию Михаила Горбачева.


После дежурных приветствий Франсуа Олланд спросил Михаила Сергеевича, только что создавшего в России социал-демократическую партию: «Господин президент, наша партия считается самой крупной левой партией Европы. Какую помощь могли бы мы вам предложить?» Подразумевалось прежде всего проталкивание хилой российской социал-демократии в Социнтерне и других международных структурах. Но Горбачев ответил так, что круглое лицо Олланда вытянулось: «Нам нужно три компьютера...»


«Олланд рационалист, и ему претят люди слишком фантазийные, лишенные логики, — объяснял «Итогам» Ролан Дюма. — Поэтому он был так хорош во главе партии — не дал разойтись по враждующим фракциям. Упорно ставил на ключевые посты доверенных людей. Кто там из советских вождей говорил, что кадры решают все? Функционер до мозга костей, Олланд интуитивно подготавливал себе плацдарм. Его не смущало, что и номенклатура, и конъюнктура были против него».


И в самом деле, он привык держать удар. 22 апреля 2002 года социалисты получили звонкую оплеуху: их кандидат Лионель Жоспен не вышел во второй тур президентских выборов, проиграв Жан-Мари Ле Пену. Пролетели социалисты и на парламентских выборах. В 2005 году соцпартия столкнулась с еще одним афронтом. На референдуме по принятию Францией европейской конституции Олланд и его команда выступали за, но электорат проголосовал с точностью наоборот. А тут еще кандидатом от социалистов на президентских выборах 2007 года в результате сложной многоходовки, разыгранной «слонами», выдвинули Сеголен Руаяль. В ходе избирательной кампании месье Олланд, конечно, поддерживал свою боевую подругу, однако в кулуарах особняка на улице Сольферино ходили слухи о том, что между Сеголен и Франсуа пролегла глубокая трещина.

Маленький Миттеран

Олланд предчувствовал фиаско и Жоспена, и Руаяль. Уже получив от партии мандат на участие в марафоне за Елисейский дворец, они достигли потолка своих возможностей. Он же, сын незадавшегося политика, чувствовал в себе потенции невероятные. Другое дело, что для проявления их ему требовалось начать другую, новую жизнь. Как? Так, как это сделал в свое время Миттеран.


«Метаморфоза, произошедшая с Олландом после поражения Сеголен Руаяль на выборах, поистине поразительна, — делится своими впечатлениями Поль Килес, руководитель избирательного штаба Франсуа Миттерана в 1981 году. — Он принялся лепить свой политический образ по подобию другого Франсуа — Миттерана. Олланд начал говорить иначе — вальяжно. Принимать, стоя на трибуне, характерные миттерановские позы. Даже поворот головы и походка у него изменились. Только в те минуты, когда Олланд выходит из себя и теряет терпение, он превращается в прежнего Франсуа».


Любопытно наблюдать за Франсуа Олландом во время его дебатов с Николя Саркози. В середине этого публичного столкновения с открытым забралом социалист потерял на мгновение концентрацию, «провис» и вдруг заговорил каким-то сбившимся, суетным языком. Произошло ровным счетом то, о чем предупреждал Поль Килес. Однако очень быстро Олланд спохватился, и вновь зазвучала размеренная, красивая и образная речь, достойная Франсуа Миттерана. Другой вопрос: не угрожает ли со временем новому лидеру социалистов перспектива, как говорят актеры, заиграться в одной роли? Что он станет делать, когда придет момент отказаться от маски и показать, чего он сам, лично, стоит?

Нормальный президент

«Я многого требую от других потому, что многого требую от себя, — признался Франсуа Олланд. — И не умею говорить комплименты и благодарить, таков уж мой характер». Избирательная кампания заставляет политиков максимально раскрыться, и тут выясняются весьма пикантные подробности. Оказывается, уже накануне провала на выборах Руаяль он жил с другой женщиной, на двенадцать лет моложе Сеголен. Где-нибудь в пуританском мире подобные подробности означали бы конец карьеры. Но только не во Франции. Итак, звать новую избранницу месье Олланда Валери Триервейлер. Она журналист и личность в Париже известная. Немало лет проработала в Paris Match, а сейчас ведет политические передачи на канале Direct 8. У нее трое детей от предыдущего брака, официального. С Франсуа Олландом Валери расписываться не спешит. Но если месье Олланда не смущает перспектива стать первым неженатым президентом Франции, то для протокольной службы Елисейского дворца это создаст немало проблем.


Такая свобода нравов, наверное, соответствует представлению Франсуа Олланда о том, что такое «нормальный президент». Эта формулировка неоднократно фигурировала в выступлениях социалиста в ходе избирательной кампании. Тогда же месье Олланд обнародовал и программу из 60 пунктов, которую в окружении Саркози охарактеризовали как «нереалистичную и затратную». Так, Франсуа Олланд обещает добиться сбалансированного бюджета к 2017 году, гарантируя при этом новые социальные расходы в размере 20 миллиардов евро в ближайшие пять лет. Чтобы покрыть дефицит, грозится обложить 75-процентным налогом доходы свыше миллиона евро в год. Он выступает в роли Робин Гуда, раздающего обделенным деньги, которые отобраны у богатых. При этом не объясняет, что средства эти черпаются из госбюджета, куда они поступают из карманов тех же самых граждан.


«Нервничать и суетиться нужно тем, кому есть о чем беспокоиться. Мне беспокоиться не о чем», — успокаивал свою паству Франсуа Олланд. Лукавит... По характеру человек неуверенный в себе, месье Олланд болезненно переживает, что из глав европейских стран встретиться с ним во время избирательной кампании согласился только испанский социалист Хосе Луис Сапатеро. А британский еженедельник The Economist назвал Франсуа Олланда «персонажем, опасным и враждебным Европе». А как иначе, если он окрестил франко-германское сотрудничество «святым союзом консерваторов» и не скрывает, что в первые же дни президентства пересмотрит европейский бюджетный пакт стабильности?


«Кто верит в предвыборные обещания, кроме тех, кому они даются? — успокаивает Ролан Дюма. — Франсуа Олланду пока что не хватает харизмы, но это наживное. Моральный вес человеку придает пост, который он занимает».


Пуркуа бы и не па? Как утверждают, стоит только новому президенту опуститься в кресло, сделанное для Елисейского дворца по эпическим габаритам генерала де Голля, как он сразу проникается ответственностью. И за нацию, и за Европу, и за всех и каждого во Франции.
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Обновленный Toyota Land Cruiser 200 — на тест-драйве «Итогов»
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Дождь в казахской степи, кажется, прошел не так давно: хотя ручеек внизу каньона уже пересох, его каменисто-глиняные склоны еще остаются влажными. Toyota Land Cruiser, этот увесистый здоровяк, лихо забравшийся на вершину холма, чтобы покрасоваться перед камерой, только что спустился вниз. Отметины, которые он оставил на склоне, у человека непосвященного вызвали бы удивление. Они что след горнолыжника — эдакие глубокие борозды в местах поворотов, причем только от одного колеса. То работа электронной системы, которая во время медленного движения по бездорожью при смене курса блокирует заднее внутреннее колесо, заставляя машину поворачивать вокруг этого «якоря» и делая ее более маневренной. В условиях, когда нужно аккуратно проползти между крупных камней или деревьев, действительно помогает! Впрочем, «умная» электроника — не единственное достоинство обновленного Toyota Land Cruiser 200.


Внешние приметы рестайлинга минимальны: светодиодные огни в передней и задней светотехнике, укрупненная решетка радиатора, другой дизайн колесных дисков и еще что-то по мелочи. Эти поправки в третьем чтении в глаза не бросаются, равно как и свежие штрихи к интерьеру. Качество отделки в целом неплохое, салон все так же просторен: спереди и сзади места хватает, и даже на галерке, в третьем ряду, жить можно. В плане же техники изменилось немало. Тут вам и упомянутая система помощи при поворотах на бездорожье, и камеры кругового обзора, и, конечно, новый бензиновый двигатель.


«В степи можно разгоняться до ста и более километров в час, но вот на этом участке вас ждут две поперечные канавы. Машина удар выдержит, однако за пассажиров не ручаемся», — с таким оптимистическим напутствием организаторы сажали журналистов за руль. Для начала берем внедорожник с уже знакомым дизелем, отчасти благодаря которому большая Toyota и опережает конкурентов по продажам. 4,5-литровый V8 с момента пуска поражает тишиной и покладистостью: вибрации практически не ощущается, и лишь тахометр напоминает о том, что силовой агрегат предпочитает солярку. С динамикой проблем не возникает: для своих габаритов Land Cruiser недурно разгоняется, еще чуть-чуть — и было бы уже страшновато. Дело в том, что тойотовский вездеход, как и большинство других машин с рамной конструкцией, не отличается информативным рулевым управлением. Что ж, иного никто не ожидал. Зато порадовало отличное сочетание плавности хода и устойчивости в поворотах — это заслуга автоматически подключаемых стабилизаторов поперечной устойчивости, которые могут быть заблокированы или разблокированы в любой момент по команде с датчиков.


Устроители мероприятия оказались правы: по грунтовке Land Cruiser несется на скоростях за сотню, не напрягая при этом ни водителя, ни пассажиров. Конструкция подвески вроде бы классическая: рычаги крепятся к раме, сзади и вовсе сохранился неразрезной мост. Но за десятилетия селекции инженеры смогли настроить все это «железо» так, что и по комфорту, и по проходимости, и даже по устойчивости Toyota может переспорить некоторые аналоги с независимыми подвесками всех колес. Хорошо, что японцы не пошли на поводу у моды и не стали вешать сюда 22-дюймовые катки с низкопрофильной резиной: «восемнадцатые» диски с толстыми прочными покрышками в самый раз. Что немного смазало впечатление, так это новые фонари, точнее, их способность собирать на себе грязь. В облаке пыли габариток идущей впереди машины легко не заметить.


На внедорожном участке удалось попробовать доработанную электронику. Во-первых, с этого момента «двухсотка» позволяет выбирать настройки автомобиля в зависимости от типа покрытия, как «Лендроверы». А во-вторых, фирменная система Crawl Control предоставляет водителю возможность решать, с какой скоростью ползти по бездорожью: если раньше при ее активации машина ехала строго три километра в час, то теперь — от одного до пяти. И все же возможности Land Cruiser как гряземеса и скалолаза определяются не столько всевозможными помощниками, сколько гигантскими ходами подвесок, честным полным приводом с понижающей передачей и сильными моторами.


Интересно, что скажет в свою защиту новый бензиновый двигатель? Похудев на сто «кубиков», V-образная «восьмерка» стала мощнее и экономичнее, но на ходу особой разницы с дизелем мы не ощутили. Разве что вибрации исчезли окончательно да трогаться на рыхлом покрытии стало проще — эластичность у бензинового агрегата все же выше. Вот только и стрелка указателя топлива поползла заметно быстрее... Выходит, однозначно дизель? Дело вкуса. Отметим лишь, что в том же Казахстане машины на тяжелом топливе не продаются: местная солярка не проходит по качеству. Даже для тест-драйва дизтопливо везли из России! Так что, выбрав экономичный мотор, вы ставите себя в зависимость от проверенных АЗС.


Проведя несколько дней в компании Toyota Land Cruiser 200, начинаешь понимать, почему этот внедорожник так часто используют в качестве машины сопровождения, набитой охранниками. Есть тут что-то символичное: «двухсотка» сама напоминает высокого, статного и немногословного сотрудника службы безопасности. Безэмоционального, зато верного и надежного. Похоже, «крузак» останется в этом амплуа надолго: по словам представителей Toyota, ждать нового поколения в ближайшие годы не стоит. Не потому, что японцы ленивы: наоборот, они стараются отработать конструкцию по максимуму, чтобы в реальных условиях водитель мог полностью положиться на автомобиль. И надо признать: аппарат действительно заслуживает доверия.
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Агрессивный прикид, оптимистичный цитрусовый цвет и взрывной характер — чем не друг молодежи? Испанцы народ горячий, в гастрономическом плане искушенный, и машины у них такие же, с перчиком. На моторшоу в Пекине соусье из SEAT показали очередную приправу — радикально желтый хетчбэк Ibiza Cupra.


Почему труженики сеатовской кухни именуют свое блюдо концептом и собираются довести его до готовности только к концу года, не совсем понятно: приметы переходного возраста начисто отсутствуют. И снаружи, и внутри — абсолютно серийный авто! Отличий от «Купры» из прошлогоднего меню по пальцам перечесть: подведены глазки, обновлены бамперы  все в русле трансформаций, недавно постигших простую «Ибицу». Перевернутый воздухозаборник здорово поменял восприятие: если раньше оскал заряженной Ibiza можно было принять за улыбку, с новой трехдверкой все однозначно: никаких сантиментов. От внутреннего убранства не стоит ждать откровений: испанцы поставили съемный информационно-навигационный модуль, немного иначе оформили блоки управления климатом и музыкой, а красную подсветку приборов зачем-то сменили на бирюзовую — более спокойную, но как-то не вяжущуюся со спортивным посылом, который вкладывают в эту машину маркетологи.


В качестве украшений к блюду, без которых трудно было бы объяснить молодым клиентам, в чем тут зажигательность, выступают фирменный цвет кузова Crono (в тон ему прострочен руль и отделаны кожаные кресла), «семнадцатые» колеса, глянцево-черные корпуса зеркал, вездесущие шильдики Cupra, а главное — устрашающий диффузор с единственным оконечником выпускной системы, размещенным строго по центру.


Под капотом спрятали несерьезный, казалось бы, моторчик в 1,4 литра. Только объемами сегодня умные люди не меряются — вот и легонькая Ibiza Cupra имеет на борту 180 «лошадок» и 250 ньютон-метров, которые передает на передние колеса семиступенчатая DSG.


«Несогласных» вроде Ibiza Cupra на российском рынке меньшинство. Из реальных оппонентов «Сеата», в том числе по деньгам, отметим родственную Skoda Fabia RS с тем же мотором за 815 тысяч рублей, оцененный в 915 тысяч Opel Corsa OPC (1,6 л/192 л. с.) и Renault Clio RS (2,0 л/201 л. с.) с ценником в 999 тысяч. Сколько будет стоить Ibiza Cupra, пока неясно, но, видимо, тоже под миллион: самую дорогую 150-сильную Ibiza дилеры предлагают за 910 тысяч.
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Узнаете цитаты из классиков? Ну да, в формах нового флагмана Kia можно заметить родство с BMW 7-й серии. Если заглянете внутрь, обнаружите традиционный баварский джойстик АКПП и пульты настройки кресел вроде тех, что украшают салоны Mercedes. Видно, намек: в Hyundai же считают свой Equus достойным конкурентом и «семерке», и «эс-классу», и Lexus LS. А Kia К9, которым на прошлой неделе начали торговать корейские дилеры, не что иное, как основательно перелицованный «Экус». Воплощение комфорта и статусности, их ответ Чемберлену. Немного досадно, что в Kia по-прежнему дают пищу для генеалогических изысканий: все-таки приснопамятный Opirus с «личиком» от старого E-класса, неласково прозванный соотечественниками копирусом и глазастым для бедных, дела давно минувших дней — с копипейстом, казалось, покончено.


Где дизайнеры Kia искали вдохновение, не суть важно. Главное, появляется шанс для тех, кто еще не может позволить себе полновесный представительский класс или не хочет дразнить налоговую службу дорогими цацками. Новый «смотрящий за модельным рядом» господин в теле: длина почти двухтонной машины 5090 мм, ширина — 1900 мм, высота — 1490 мм. Получается, K9 перерос Hyundai Genesis, а до Equus чуточку не дотянулся. Колесная база при этом царская: 3045 мм, точь-в-точь как у Equus, — соответственно, проблема с нехваткой места в ногах не стоит.


Привод у Kia, аналогично коллегам из Hyundai, задний, а двигателей предусмотрено три. 3,3-литровый в 300 «лошадей» пойдет только на внутренний рынок, а вот 3,8-литровый V6 (290 л. с.), которым сейчас оснащают те же Genesis и Equus, будет доступен и вне Корейского полуострова. Как и его форсированный до 334 сил вариант. В ассистенты всей троице назначили восьмиступенчатый автомат.


Кузов на три четверти состоит из высокопрочной стали и отличается повышенной жесткостью, развесовка близка к оптимальной, а подвеска у K9 на пневмоэлементах — все это позволяет рассчитывать, что «представитель» от Kia окажется приятным в управлении. Более того, автомобиль дает возможность жонглировать настройками, причем не только шасси: каждый из режимов (экономичный, стандартный, спортивный, зимний) задает свой алгоритм работы мотора, трансмиссии, подвески и рулевого управления.


От новомодных автогаджетов, анонсированных производителем, просто дух захватывает: как вам микс из акустики Harman с семнадцатью (!) динамиками, 12,3-дюймового TFT-дисплея, проекции приборов на ветровое стекло, камер по всему периметру и адаптивного круиз-контроля? Не говоря уж о более привычных вещах вроде детектора слепых зон и системы слежения за разметкой. Вопрос в том, не сведет ли все это на нет разницу в цене, которая отделяет «корейцев» от маститых представителей Старого Света.


Кстати, К9 — эксклюзивный никнейм для Кореи, в других странах модель будет называться иначе. Как именно, объявят ближе к началу продаж, а они не за горами: пятиметровые Kia пойдут на экспорт в этом году.
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Кроссовер Q5 — одна из самых успешных моделей Audi. Рецепт ее приготовления прост: берем отработанную «тележку» от Audi A4, для которой с рождения предлагается полный привод, увеличиваем ходы подвески и дорожный просвет, водружаем сверху вместительный кузов — и получаем очень универсальный аппарат, который по достоинству оценили в том числе и у нас. Даже удивительно, почему столь удачное авто появилось в модельном ряду Audi так поздно — лишь в 2008-м. Спустя четыре года, строго по неписаному, но общепризнанному регламенту, машину обновили. Вот только глядя на фотографии рестайлинговой версии, невольно задаешься вопросом: не надувательство ли это? И правда, найти хотя бы пять отличий не так-то просто. Но если кого инженеры и надули, то только моторы. Причем в прямом смысле: атмосферных двигателей на «ку-пятом» больше не будет.


Если включить наблюдательность, признать новинку снаружи все же можно. Ее выдают фары с едиными светодиодными линиями (раньше здесь был пояс из множества огоньков), чуть переделанная решетка радиатора, немного измененные бамперы и противотуманки. В салоне сюрпризов еще меньше: интерьерщики освежили руль и расширили выбор материалов отделки.


Так что же под капотом? Начнем с дизелей. Базовым остается двухлитровый мотор с двумя степенями форсировки — 143 и 177 л. с. Только с ним Q5 может быть переднеприводным, всем остальным модификациям четыре ведущих полагаются по умолчанию. Желающим сэкономить предлагают шестиступенчатую ручную коробку передач, но за доплату можно заказать и восьмидиапазонный автомат. Кроссовер с трехлитровым дизельным V6 — совсем другое дело: тут и автомат, и полный привод доступны изначально. К тому же 245 л. с. и 580 Н.м крутящего момента творят чудеса: с 0 до 100 км/ч автомобиль стреляет за 6,5 секунды, а максимальная скорость достигает 225 км/ч.


Бензиновая двухлитровая «турбочетверка» набралась сил и теперь выдает 225 л. с., а вот атмосферный V6 объемом 3,2 литра отправился на заслуженную пенсию. Расстраиваться не стоит: самый мощный Q5 комплектуют трехлитровым компрессорным мотором в 272 л. с. Тут на вялый разгон уж точно не попеняешь: «немец» выезжает из шести секунд!


Официально помолодевший Audi Q5 представят на Парижском автосалоне в сентябре, после чего машина доберется и до наших дилерских центров. Российские цены не объявлены, но можно ориентироваться на европейцев — там за рестайлинговый автомобиль попросят на 150 евро больше.
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Renault Laguna Coupe из тех достойных во всех отношениях машин, о которых можно сказать: «Скромненько, но со вкусом». В том смысле, что продаются эти двухдверки не слишком бойко, хотя с чувством эстетики у французских дизайнеров полный порядок. Элегантное вышло авто, с изюминкой и шармом, только загадочная русская душа упорно тянется к люксовым купе из Германии или, на худой конец, Японии. Вряд ли недавняя ревизия сделает из Laguna Coupe хит продаж, но чем не повод лишний раз напомнить о себе?


Косметический апгрейд (не считать же колеса из коллекции-2012 новой главой в биографии!) свелся к перетряхиванию списка оборудования. Автомобиль слегка подорожал, до 1 миллиона 396 тысяч рублей, зато некоторые приятности, которые до сих пор шли за доплату, с 1 мая включены в счет. Это прежде всего навигационная система Carminat TomTom, за которую вежливо предлагали отсчитать 20 тысяч сверху, и пакет «Люкс» за 35 тысяч (биксеноновые фары с подсветкой поворота, полностью электрифицированные передние сиденья с функцией запоминания настроек и память зеркал). Теперь, что называется, all inclusive: доплатить придется исключительно за цвет металлик. Логично: если уж модель нишевая, рассчитанная на любителя-эстета, к чему ограничивать его в радостях жизни? За счет заведения — особая отделка салона с бежевой кожей: с ней Laguna Coupe смотрится веселее, чем в классическом черном декоре.


Двухлитровый 170-сильный движок, работающий в паре с шестидиапазонной АКПП, на спортивные победы не претендует, но все же гарантирует достаточную для активного перемещения в потоке прыть. До первой сотни полуторатонный «француз» ускоряется за 9,2 секунды при лимите в 220 км/ч, поедая 13 литров бензина на сотню в городе и 6,5 литра на трассе. Среди систем жизнеобеспечения помимо уже перечисленного значатся ESP, чип-ключ, адаптивный усилитель руля, датчики света и дождя, «круиз», двухзонный климат-контроль, музыка Bose с восемью динамиками, подогрев сидений, электромеханический ручник и парктроник.
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Общеизвестно, что китайцы помешаны на «длинномерах». Чего только не приносят автопроизводители на алтарь тщеславия человеческого, стараясь потрафить экстравагантным вкусам местного аппер-класса! Здешние чиновники и бизнесмены без ума от премиальных моделей, даже если с общечеловеческой точки зрения на членовоз они не тянут, но комфорта-то хочется... Именно благодаря этой категории граждан растяжению подверглись Audi A4 и A6, BMW 3-й и 5-й серий, Mercedes Е-класса, а теперь вот и до Infiniti очередь дошла: на своем пекинском стенде японцы выставили «эмку» в версии LWB — с увеличенной на 15 сантиметров колесной базой.


Поразительно, но Infiniti удалось сохранить элегантный профиль: машина выглядит ничуть не более грузно, чем «коротыш», а удлиненные двери даже добавляют солидности. Широкий проем и дополнительное пространство в ногах не единственные бонусы для тех, кто ездит сзади. В распоряжении ВИП-пассажиров отдельные пульты управления погодой и музыкой, солнцезащитные шторки, DVD, мебель с электрорегулировкой и подогревом  все, что может пригодиться в дороге.


Вот по части силовых агрегатов для китайцев поскупились: у Infiniti M LWB не будет ни 3,7-, ни 5,6-литрового исполнения. Роль экономварианта играет седан с 2,5-литровым мотором (232 л. с.), имиджевого  бензоэлектрическая модификация M35hL. Гибридная установка собрана из 3,5-литрового ДВС (360 л. с.), 68-сильного электромотора и литий-ионной батареи. Компания заверяет, что по динамике такой Infiniti не проигрывает коллеге с 3.7 под капотом, а расход топлива ниже почти на треть.


Японцам предстоит попотеть, проталкивая свой «лимузин» в нишу, где давно хозяйничает немецкая тройка. Откладывать дело в долгий ящик они не собираются: длиннобазные «эмки» начнут мелькать на дорогах Поднебесной уже в следующем месяце.
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Госдума озаботилась проблемой тех, кто любит поиграть на дороге в «шашечки»: депутаты предлагают штрафовать на 2500—5000 рублей всех, кто слишком часто перестраивается, без нужды разгоняется и потом резко тормозит, создавая помехи другим участникам движения, или, что называется, виснет на хвосте. Сейчас за такие фокусы ответственность не предусмотрена. Руководитель правового департамента Российского автомобильного товарищества Сергей Волгин считает, что идея правильная, только реализовать ее будет непросто:


— Такая норма необходима, ведь культура поведения многих наших водителей, мягко говоря, оставляет желать лучшего. Однако на сегодняшний день оценка степени агрессивности сотрудником ДПС будет чересчур субъективной. Я плохо себе представляю, каким образом можно объективно и достоверно определить стиль вождения конкретного человека как опасный. Очевидно, что в законодательные акты придется внести какие-то определения, что само по себе сложно. И каким образом все это контролировать? Должны же быть видеозаписи, показания свидетелей, в конце концов. Если они окажутся необязательными, получим большое количество злоупотреблений. Так что, воплощая в жизнь подобные инициативы, нужно тщательно проработать законопроект — четко определить, что такое агрессивная езда, и продумать доказательную базу. В нынешних условиях все это вряд ли возможно, и потому маловероятно, что документ будет принят.


Депутаты ссылаются на зарубежный опыт. Действительно, во многих странах сурово карают за опасное вождение, но там все основано на таком философском понятии, как гражданское и правовое самосознание. То есть человек, который будет привлекать водителя к ответственности за так называемый dangerous driving, не станет злоупотреблять своей властью. И все об этом знают. У нас же сплошной правовой нигилизм — как со стороны водителей, так и среди правоприменителей.
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«Битва стартапов» на «РИФ+КИБ 2012» показала: у инвесторов сегодня нарасхват идут рекомендательные сервисы
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Когда речь заходит о всевозможных конкурсах стартапов, у стороннего наблюдателя возникает ощущение непрерывного разноцветного и разноголосого карнавала: все больше услуг, сервисов, всяческих прикольных примочек из самых разных областей жизни и деятельности. Если в 2010 году, по оценке Fast Lane Ventures, на российском интернет-рынке было проведено 53 сделки, и при этом в «молодые» интернет-компании и стартапы было инвестировано 250 миллионов долларов (более 18 процентов от общего объема инвестиций в Рунет), то в 2011-м количество сделок увеличилось почти в четыре раза. «Однако российский интернет-рынок продолжает оставаться непрозрачным, — отмечает Марина Трещова, генеральный директор Fast Lane Ventures. — По нашим оценкам, объем непубличных сделок в Рунете примерно равен объему публичных, информация по которым открыта». С учетом таких закрытых сделок, осуществляемых бизнес-ангелами и непубличными холдингами, общий объем инвестиций в российские интернет-компании и стартапы оценивается в 2011 году в миллиард долларов. Что сегодня в цене у интернет-инвесторов? Давайте посмотрим на «Битву стартапов» — ставшее уже традиционным для РИФа открытое соревнование юных проектов, специально отбираемых редакцией ресурса Nomobile.ru. В нынешней «Битве» сошлись четыре новых сервиса, ориентированных на мобильный Интернет. Испытание для них нешуточное — одна минута презентации, а потом ответы на жесткие вопросы профессионального жюри, среди членов которого представители РАЭК, Nokia, Microsoft и Nomobile.ru.


Безусловным жанром-лидером стали рекомендательные сервисы. Они сейчас в большом ходу. Например, чтобы сделать правильный выбор чего угодно — от подвенечного платья до пляжных тапочек, — можно не только быстро разузнать все нужные подробности у тусовки, но и найти, где купить «точно такое, как у Кэтрин Миддлтон». Неудивительно, что первое место жюри практически единогласно отдало проекту
TagBrand
— мобильной социальной сети для модниц и модников. Идея проста: предметы одежды на фотографиях пользователей, да и любых других персон, можно связывать с людьми, брендами, магазинами, лентами обсуждений и, конечно — куда же без них? — с рекламодателями. Судя по вниманию населения планеты к гламурным журналам, этой нише монетизации вряд ли грозит истощение.


Второе место получил рекомендательный сервис по выбору блюд в кафе и ресторанах
Dish.fm
: еда — тоже из числа базовых потребностей человечества, отлично поддающихся монетизации. Любителям вкусной еды останется только научиться отличать рекомендации настоящих гурманов от пищевых пристрастий виртуальных персонажей, настроенных на рекламу.


Третье место поделили сервис знакомств
iPQ2
и облачный конструктор для создания собственных мобильных приложений
my-apps
. Первый обслуживает потребность человека в наличии своей второй половинки. Ниша также практически неисчерпаема, а успешность сервиса во многом зависит от его коммуникативной функциональности, которая представлена неплохо: обмен фото, сообщениями, да еще подкрепленный определением местоположения друг друга. Ну а my-apps — это остроумный ответ вендорам, владельцам фирменных магазинов приложений: чтобы не бродить по их «торговым рядам» в поисках нужного приложения, проще за пять шагов создать свое собственное.
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Премия «IT-ЛИДЕР»: награды в десятый раз нашли своих героев


 


Идея премии «IT-Лидер» для лучших российских организаций и их CIO, возникшая десять лет назад, оказалась сколь плодотворной (из года в год ее организацией занимаются Ассоциация менеджеров России, компания КРОК, журналы «Итоги», CIO, Intelligent Enterprise, а консалтинговая компания KPMG является бессменным независимым наблюдателем), столь и уникальной: до сих пор она остается единственной площадкой, на которой представители профессионального сообщества оценивают знаковые IT-проекты в разных секторах российской экономики.


За десять лет в сфере высоких технологий утекло столько воды, что ныне трудно вспомнить, какие технические вопросы и бизнес-проблемы занимали когда-то головы корпоративных айтишников. Сегодня же вендоры обещают нам настоящую IT-революцию. Например, компания Microsoft заявила весной, что будет серьезно перестраивать всю структуру работы на локальных рынках, поскольку в наступившую эпоху облачных вычислений вендоры будут большей частью взаимодействовать с клиентами напрямую через фирменные магазины приложений и фирменные облака. Готовы ли IT-директора наиболее продвинутых предприятий учинить такую революцию в своем хозяйстве?


Примеры уже есть. Так, компания «РОЛЬФ» — один из крупнейших в России импортеров и продавцов автомобилей — целиком перевела в облако HP, расположенное в Германии, всю свою IT-инфраструктуру и все без исключения бизнес-приложения, включая ERP-систему, порталы, электронную почту. «Российскому рынку для выхода на новый уровень нужны крупные сервисные контракты, которые сегодня могут обеспечить только компании с международным опытом», — уверен Александр Микоян, генеральный директор НР в России.


За переезд на облака ратуют и банки. «Облачные технологии применяются в большинстве крупных банков», — говорит Алексей Евтушенко, директор по информационным технологиям Банка Хоум Кредит. И поясняет: «Сегодня ведь никто вместо покупки ПК не приобретает комплектующие, чтобы собирать технику своими силами. Наступит время, когда мы перестанем сами выбирать серверы и устройства хранения данных, а будем покупать сервис, указывая требуемую мощность и терабайты памяти. Это случится, когда стоимость данных сервисов сравняется с ценой поддержки соответствующих технологий на стороне клиента».


Пока этого нет, и даже самые IT-продвинутые компании не всегда клюют на наживку в виде ярких инноваций. Что, впрочем, не мешает им браться за другие уникальные проекты. Например, компания «АльфаСтрахование» выполнила проект внедрения автоматизированной системы урегулирования убытков для автомобильного страхования на базе ПО SAP, который был первым для российского офиса вендора по сложности требуемой интеграции: модули SAP, страховая система UNICUS, бухгалтерия «Парус-Страхование», система учета бланков строгой отчетности и call-центр. А еще компания первой в нашей стране приступила к проекту создания системы расчета тарифов для автострахования на основе платформы IBM iLOG. Самая большая сложность по оценке Андрея Педоренко, директора IT-департамента «АльфаСтрахования», заключалась в многообразии тарифов, количестве параметров тарификации и необходимости их быстрого и гибкого изменения, что при традиционном подходе практически невозможно. Почему компания не боится таких сложных проектов, не имеющих аналогов? «Мы используем достаточно консервативный и взвешенный подход при реализации IT-проектов: новшество должно иметь эффект для бизнеса, — поясняет Педоренко, — например, повышение качества обслуживания автовладельцев во всех регионах нашего присутствия. Самое важное, что IT-проекты у нас стали бизнес-проектами, ими руководят лидеры бизнеса». Сергей Кирюшин, заместитель генерального директора «Почты России», уточняет: «Как правило, приоритетными IT-проектами становятся те, которые снимают проблемы, мешающие компании развиваться». Андрей Педоренко с ним согласен: «Мы должны снимать технические ограничения для роста бизнеса». Он уверен, что IT-система прежде всего должна быть функциональной, устойчивой и безопасной, а вот опирается ли она на новейшие технологии или нет, не так важно — нужен здоровый консерватизм.


Если же при этом удалось четко выстроить структуру всех предоставляемых в банке IT-сервисов, наладить процессы планирования и контроля используемых IT-ресурсов, как, например, это сделано в Банке Хоум Кредит, то отсюда уже рукой подать до перехода в облака. «Необходимо научиться измерять свои сервисы и услуги. Но главным достижением IT я считаю то, что мы смогли выстроить прозрачные и доверительные отношения с нашими бизнес-заказчиками», — подчеркивает Алексей Евтушенко. Правда, не все корпоративные бизнес-процессы всех компаний и предприятий, будучи даже тщательнейшим образом измеренными и выстроенными в стройную систему сервисов, поддаются легкому переносу в облака.


«Что касается облаков внешних провайдеров, то есть большой вопрос со стороны информационной безопасности, — говорит Сергей Кирюшин. — Концепцию внутреннего облака мы пока не рассматриваем, потому что его специфическая архитектура на основе динамически и централизованно перераспределяемых ресурсов пока не очень ложится на наши текущие приоритетные задачи». IT-директор Tele2 Россия Ольга Мордкович замечает, что под модным лейблом облачных технологий вендоры иногда продвигают давно используемые технические решения: «Виртуализация, «живая» миграция, модели обслуживания с гибкой маршрутизацией в географически распределенных центрах и т. д. давно заняли свое законное место в арсенале решений современных компаний и позволяют им одновременно решать задачи обеспечения высокой доступности и снижения затрат». А в ряде случаев применение таких решений, считает эксперт, вообще экономически неоправданно. Например, эффект, который может быть достигнут за счет пулинга и гибкого выделения ресурсов, особенно в системах, обслуживающих массовых пользователей с синхронно изменяющимся потреблением, не оправдывает требуемых вложений.


По мнению Андрея Педоренко, облачные решения применимы в первую очередь к компаниям малого и среднего бизнеса: «Решения, основанные «на магазине», для крупного бизнеса сейчас имеют скорее экспериментальный характер. К тому же у вендоров практически нет корпоративных приложений, например, для нашей страховой сферы, а те приложения, что есть, стоят дорого и не продаются в магазинах».


Потому, уверен Александр Микоян, у современной организации IT-инфраструктура должна быть построена по принципу гибридной модели, которая включает в себя наряду с традиционной IT-инфраструктурой частные и публичные облака. Специальной наградой HP за такое решение в рамках «IT-ЛИДЕР» была отмечена компания «СУЭК». Так что революционных потрясений, связанных с облачными заявлениями вендоров, наши IT-директора не ожидают. «Если говорить о сложных интеграционных проектах, — комментирует Сергей Кирюшин, — то высказанная Microsoft позиция говорит о стремлении этого вендора работать на нашем рынке в качестве крупного интегратора. Однако у офиса Microsoft не хватит консалтинговых ресурсов, чтобы заменить всех своих партнеров. Скорее всего, это будет интересным дополнением к уже действующей системе». «Я бы только приветствовал появление новых сервисов и новых каналов взаимодействия с вендорами и интеграторами, будь то каналы на облачных технологиях или что-то еще, — поддерживает коллегу Алексей Евтушенко. — Чем больше разных каналов, тем нам удобнее и проще». Так что если кому надвигающаяся облачность и добавит головной боли, так это тем интеграторам, которые не озаботились внедрением новой функции IT-консалтинга. Речь идет о расчете оптимального сочетания традиционных и новых моделей IT-услуг, востребованных конкретным бизнесом. А о тех, кто делает это особенно хорошо, мы узнаем через год — на церемонии «IT-ЛИДЕР-2013» наверняка прозвучат их имена.
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Всевозможные конкурсы молодых компаний, которые сейчас у нас весьма популярны, пока выглядят несколько странновато и действительно скорее напоминают карнавал. Но это потому, что отечественная конкурсная жизнь находится только в самом начале своего становления.


Скажем, в Силиконовой долине количество стартапов на порядок больше, и там это уже не карнавальная история, а сформировавшийся образ жизни. У нас же, к сожалению, еще нет такой концентрации венчурных инвесторов в одном месте, а есть разнообразные площадки, в том числе и конкурсы, где ребята могут презентовать свои работы.


Надо сказать, что нынешний конкурс был лучше осеннего, который состоялся в рамках российской интернет-недели RIW-2011. Вместо 10 минут, отведенных на выступление, конкурсантам оставили одну. Это позволило им сжато высказать суть проекта, а всем остальным — задать интересующие вопросы. Инвестор ведь точно знает, на чем фокусировать внимание: область применения, сегменты рынка, команда, территориальный фокус, перспективы денежного оборота компании.


Участники нынешней «Битвы» область применения выбрали очень грамотно — рынок мобильных приложений огромен. Предполагаю, что в день выходит по сотне новых прикладных сервисов. Правда, в фирменные магазины приложений для Angroid- и iOS-устройств попадают далеко не все, кто-то не проходит даже первичный отбор.


В том, что они не поразили какой-то суперуникальностью, большой беды нет. Уникальность — это вообще не показатель. Когда компания выходит на очень конкурентный рынок, не так важно, решает ли она какую-либо серьезную проблему или нет. Вот если она что-то делает значительно лучше своих конкурентов, это оценят пользователи. С этой точки зрения у каждого проекта есть свои «рюшечки, плюшечки и фишечки», способные стать тем самым крючком, на который они подцепят своих пользователей. В каждом есть стремление быть лучшим, и это для меня очень важно.


По меркам нашего фонда эти компании пока очень маленькие. Но я стараюсь бывать на подобных мероприятиях для молодых предпринимателей. Ведь для того чтобы хорошие команды смогли дожить до наших инвестиций, ребятам нужна поддержка на ранних этапах. И в первую очередь моральная и экспертная, нежели финансовая. За дальнейшим развитием всех четырех проектов я буду внимательно наблюдать.




            Предсказанному верить          / Политика и экономика / Exclusive       



[image: ]



Предсказанному верить
/ Политика и экономика/ Exclusive

«Для дальнейшего политического долголетия «дракону» Путину очень важно сохранить рядом с собой «змею». И в этом отношении Дмитрий Медведев — отличный соратник», — уверяет астролог Павел Глоба
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Трудно представить, что еще совсем недавно астрология считалась лженаукой, а ее приверженцы могли запросто угодить в тюрьму. В наши дни к услугам астрологов, правда, не особо это дело афишируя, прибегают и политики, и бизнесмены, и деятели искусства. О том, как на самом деле к предсказанию по звездам относились советские лидеры, и о том, что ждет нашу страну в ближайшем будущем, «Итогам» рассказал, пожалуй, самый авторитетный астролог России
Павел Глоба.

— Павел Павлович, свой первый гороскоп вы составили почти 40 лет назад. Как так получилось, что в эпоху брежневского застоя подросток-пионер заинтересовался астрологией, которая тогда считалась самой что ни на есть лженаукой?

— По маминой линии у меня персидские корни. Оттуда, вероятно, и семейное увлечение астрологией. Первые гороскопы меня научил составлять дед, военный хирург по профессии. Он родом с Дальнего Востока — потомок князей Гантимуровых. Впрочем, интерес к астрологии у меня проснулся случайно и сначала носил чисто прагматический характер. Обратиться за помощью к деду меня побудила первая любовь. Очень нравилась одноклассница — красавица блондинка. Захотелось узнать о ней побольше. Мне было 13 лет, астрологию всерьез я не воспринимал — все-таки сказывалось советское воспитание, но тут подумал: а вдруг знания деда помогут? Пришел к нему и говорю: хочу понять, что собой представляет эта девушка, чем ее можно заинтересовать и есть ли будущее у наших отношений. И я поразился, какую точную характеристику он дал моей избраннице. Точно описал ее взбалмошный характер — семь пятниц на неделе, рассказал про ее увлечение теннисом, про прекрасную память — а она великолепно читала стихи наизусть. Но вердикт деда оказался для меня просто убийственным: «Ничего у тебя с ней не получится, зря тратишь время». Я его не послушал, еще какое-то время пытался ухаживать за той девушкой, но в итоге и вправду ничего из этого не вышло. Потом еще пару раз обращался к деду с просьбой охарактеризовать других людей. Про одного моего друга он сказал, что тот будет чиновником и наши пути разойдутся, мы перестанем общаться. Так впоследствии и произошло. Когда же я в очередной раз пришел к деду, он ответил: «Слушай, займись-ка астрологией сам».

— И с чего вы начали?

— На тот момент я учился в 9-м классе и для начала решил проанализировать гороскопы известных людей. Чтобы набрать статистику, взял в библиотеке Большую Советскую Энциклопедию и стал выписывать даты их рождения по знакам зодиака. На это у меня ушло 12 общих тетрадей. Без преувеличения это моя первая «курсовая» работа по астрологии! И вот что меня поразило: множество полководцев родились под знаком Стрельца, ученые-физики и математики оказались Девами, а психологи — Скорпионами. Я понял, что это не может быть просто совпадением, так как превышает теорию вероятности в несколько раз. Наверное, именно тогда я осознал, что хочу стать астрологом. Окончив школу, я поступил в Историко-архивный институт, чтобы иметь доступ к архивам, закрытым для общего пользования. Таким образом мне удалось бы получить специальность, которая максимально помогла бы мне в занятии любимым хобби — астрологией. На последних курсах института я начал читать подпольные лекции. Проходили они в разных местах — в кружках при ЖЭКах, на квартирах. Но самая первая моя лекция состоялась в одной из лабораторий Первого мединститута, которую возглавлял ныне покойный профессор Арсений Николаевич Меделяновский. Это был уникальный человек, один из тех, кто пытался научно объяснить феномены парапсихологии. Он изучал работу знаменитых экстрасенсов, в частности Джуны. А познакомил меня с ним мой бывший сосед Владимир Иванович Сафонов — инженер по образованию, ставший основателем всей советской экстрасенсорики и парапсихологии. Он обладал уникальным даром, мог по фотографии определить, жив человек или нет. Это его умение помогало в поиске пропавших людей. «Вот этот умер, а этот живой — сбежал от вас, где-то на Севере вкалывает», — говорил Сафонов, глядя на фотографию. Вскоре выяснялось: точно, молодой человек сбежал из родного города в поисках приключений. К Сафонову нередко обращались сотрудники спецслужб. Я плотно стал с ним общаться, когда мне было лет 18, а в дальнейшем стал выступать с лекциями по астрологии у него на квартире.

— Кто приходил на ваши лекции?

— Слушателей было много. Некоторые из них впоследствии прославились. Так, в 1982 году ко мне на лекции приходил Алан Чумак вместе со своей дочерью. Целый год ходил, молча слушал и тщательно записывал, но ни слова не сказал, ни одного вопроса не задал. А вот будущий астролог Александр Зараев, посещавший мои лекции в 1982—1983 годах, наоборот, был очень активным слушателем. Всего же у меня насчитывается порядка 30—40 тысяч учеников.

— Как случилось, что после одной из лекций вы оказались в Лефортовском СИЗО?

— Сам виноват. По наивности я прочитал первую в Советском Союзе публичную лекцию по астрологии. До той поры, пока выступления были подпольными, меня никто не трогал. Но в 1984 году руководство ленинградского Дома ученых пригласило меня выступить с лекцией на общественных началах. Было это, как сейчас помню, 20 декабря. По иронии судьбы в День чекиста. На лекции был настоящий аншлаг, люди сидели на ступеньках. Погубило же меня высказывание о Нострадамусе, о котором, кстати, именно я впервые публично рассказал в нашей стране. Вообще Нострадамуса я считаю самым великим брендом в астрологии, историческим феноменом. Он не ведал грядущей популярности и достаточно скромно относился к своей персоне — публиковал пророчества и зарабатывал на этом деньги. Рассматривать Нострадамуса вне исторического контекста того времени нельзя. Он верил, что видит будущее, называл свои пророчества видениями. Впрочем, это имеет мало отношения к астрологии, скорее уж к ясновидению. А в тот день я поведал о его пророчестве насчет краха некой империи в Восточной Европе летом 1991 года. Точнее, было сказано о том, что империя просуществует не более 73 лет и 7 месяцев. В зале оказались стукачи, которые донесли куда надо о том, что якобы я призвал к свержению советской власти летом 1991 года. Действительно, выходило так, что империя, о которой говорил Нострадамус, — это Советский Союз. Меня обвинили в проведении антисоветской лекции и использовании трибуны Дома ученых для антинаучной пропаганды. Так я и угодил в следственный изолятор «Лефортово». До суда, правда, дело не дошло. Несколько месяцев я провел сначала в СИЗО, а потом в НИИ судебной психиатрии имени Сербского. Следователь так и сказал: «Выбирай: или в тюрьму, или в психушку». В НИИ меня долго обследовали, первоначально хотели поставить диагноз «вялотекущая шизофрения». В советское время это был самый популярный диагноз — изобрели его специально для инакомыслящих. Врачи говорили: внешне болезнь себя никак не проявляет, но при этом человек неадекватен окружающей действительности — говорит не то, что нужно, не то, что требуют партия и правительство. Слава богу, диагноз мне так и не поставили. Кстати, во многом благодаря Горбачеву. Именно при нем стал обсуждаться вопрос о том, сколько людей гнобят в психушках по ложным диагнозам. Вот меня и отпустили. Но после пребывания в «Лефортово» меня мгновенно исключили из комсомола, уволили с работы из Московского городского архива. После этого кем я только не был: ночным сторожем, оператором газовой котельной, в санэпидемстанции боролся с тараканами и клопами. Кстати, именно в те годы я себе испортил носоглотку и заработал аллергию от постоянного общения с ядами. Труд был тяжелый, а платили мало. Приходилось параллельно с основной работой заниматься астрологией.

— Когда хобби стало основной профессией? И кто были ваши первые клиенты?

— Клиенты у меня появились в 1985 году. Кто точно был первым, я сейчас уже не помню. Зато очень хорошо запомнил несколько встреч. Например, с Лазарем Моисеевичем Кагановичем. Последнему сталинскому наркому было уже 90 с лишним лет. Он плохо ходил, почти не видел. Меня ему порекомендовали как историка. Каганович принял меня с радостью, так как все время хотел реабилитироваться в партии, пригласил в свою квартиру на Фрунзенской набережной. Я пришел и, помню, обратил внимание, что портрета Сталина у него нигде не было. Несмотря на возраст, в Кагановиче чувствовалась огромная внутренняя энергия, да и памятью он обладал великолепной. Как бы между прочим я рассказал ему про свое увлечение астрологией. Тема Кагановича заинтересовала: «А мне вот гадалка в молодости нагадала: будет тебе большой взлет, будет тебе большое падение и будешь жить 100 лет. И вот мне уже 90 с лишним. У меня был взлет, было и падение, причем в том возрасте, в котором она и предсказала, — примерно в 60. Смотрите, как странно — все сбылось». Каганович не отрицал астрологию, не называл ее лженаукой. Интересовался астрологией как наукой и Николай Константинович Байбаков — бывший член ЦК, председатель Госплана СССР. Он тоже еще при Сталине был министром. Его не интересовал личный прогноз, мы разговаривали о том, как работает астрология. Чтобы проверить науку, он попросил меня рассказать какой-нибудь эпизод из его детства. Я сообщил ему, что примерно в 6—7 лет он сломал правую ногу, этот факт точно не содержался ни в каких биографиях. «Все, я тебе верю», — заключил Байбаков.


В том разговоре с Байбаковым я, кстати, предсказал Чернобыльскую катастрофу. Конечно, название Чернобыля я не произносил, но пояснил, что в 1986 году существует опасность локального ядерного взрыва на территории Украины. Он это записал, но всерьез все-таки не воспринял. А вот после взрыва мною заинтересовались спецслужбы. Менее года назад они меня гнобили в «Лефортово», а теперь предлагали сотрудничество. Прикрепили ко мне полковника КГБ, который регулярно звонил и спрашивал: «Пал Палыч, а что вы скажете по этому поводу?» Это, считаю, принесло свои плоды. В 1992 году я предсказал катастрофу на Ровенской атомной электростанции, и ее удалось предотвратить. Тогда ко мне прислушался первый президент Украины Леонид Макарович Кравчук. Я утверждал, что на Ровенской станции в 1993 году возможно повторение Чернобыля, что опасность грозит первому блоку (их тогда было два) и связана она с возможностью проседания почвы. Кравчук сразу принял меры. Дело в том, что эта станция находится всего в 100 километрах от его родного села. В результате станцию закрыли на ремонт, потому что под ней действительно обнаружили карстовые пустоты...


Как ни парадоксально, интерес к астрологии у наших высоких чиновников был немалый. Например, я консультировал Анатолия Лукьянова. Когда в 1990 году он был председателем Верховного совета, я предсказал, что он сядет в тюрьму. Лукьянов интересовался будущим и прислушался к моим словам, но к тюремной перспективе отнесся с юмором. Спросил только: «Сидеть недолго?» Я ответил: «Нет, недолго, но будьте очень осторожны в 1991 году, а потом вас ждет очередной взлет в карьере». Так и произошло.


В 1993 году я познакомился с Леонидом Даниловичем Кучмой. Тогда он занимал пост премьер-министра, но уже собирался уходить. Я ему сказал: «Вы уйдете, но вернетесь и станете президентом Украины». Он засомневался: «Не может такого быть». В итоге стал президентом. В 1999 году никто не верил, что его изберут на второй срок, потому что рейтинг его доверия составлял всего 3 процента. Помню, меня пригласили на официальный фуршет во дворец «Украина», где присутствовали первые лица страны. Подходит ко мне генеральный прокурор Украины по фамилии Потебенько и спрашивает: «Вот вы астролог. Скажите, кто будет президентом в этом году?» Я отвечаю: «Вот Леонид Данилыч и будет». На что прокурор ответил: «Ну ладно, если он будет президентом, мы вам дадим орден, а если нет, будет ордер». Ордена не дали, хорошо хоть и про ордер забыли.

— Интересовались ли астрологией в Кремле?

— Конечно. Меня приглашали на работу в близкие к Кремлю аналитические структуры в начале 90-х. Я походил-посмотрел, но мне там не понравилось. Встретил каких-то шаманов, гадалок на картах таро. Все это имело мало отношения к астрологии. Но гороскопы политикам составлял часто. Помню, в мае 1991 года вышла публикация, где я давал характеристики действующим тогда политикам — кандидатам в президенты. Я сказал, что все кандидаты, кроме Ельцина, скоро уйдут из большой политики. Политическими долгожителями станут только двое — Владимир Жириновский и Аман Тулеев. Позже был опубликован мой прогноз Жириновскому, где я предсказывал, что он чуть ли не умрет в Государственной думе. В переносном значении этого слова, конечно. Он воспринял это предсказание с юмором. В 1995 году подписал мне свою книгу: «Павлу Глобе за ясные прогнозы». А тогда, в 1991 году, мои прогнозы о его политическом долголетии у большинства людей вызвали недоумение. Кем он тогда был? Вел себя как клоун, возглавлял какую-то непонятную партию. И, конечно, его успех на выборах в первую Государственную думу вызвал у многих изумление. Секрет его успеха в том, что на нашей политической арене нет другого такого харизматичного игрока. А вот основа политического долголетия Тулеева в прагматичности. Он человек команды и до сих пор активный политик, возглавляет Кемеровскую область.

— Не все люди хотят знать свой гороскоп, боясь услышать что-то неприятное. Встречали вы политиков, которые не хотели знать своего будущего?

— Конечно. Ельцин, когда мы с ним столкнулись в Кремле в 1993 году, буквально шарахнулся от меня. Ему попытались меня представить, но он перебил и сказал: «Я знаю, кто это. Мне, пожалуйста, ничего не предсказывайте, а то я наслушаюсь, а потом не сплю». Хотя я и не пытался ему что-то предсказывать.


Черномырдин про себя тоже знать ничего не хотел, но зато спрашивал о судьбе своего сына.

— А на творческий процесс артистов вам приходилось влиять?

— Например, с 1990 года я дружу с Михаилом Задорновым. Именно с моей подачи он стал изучать ариев, зороастризм, историю Древней Руси, а потом вышел на популярную у него тему «Россия — Америка». Много для своих выступлений он почерпнул из наших бесед. Кстати, познакомились мы в Киеве. Местный журналист Дмитрий Гордон привел Задорнова с Кашпировским ко мне в номер гостиницы «Украина». Немного выпили, что очень почему-то напрягало Кашпировского. Он все время мне повторял: «Ты пить не будешь». Как будто я какой-то алкоголик. Я отвечал, что вообще-то не пью, но из чувства противоречия специально выпил тогда 150 граммов коньяка. Кстати, Кашпировского я очень удивил своим прогнозом. Предсказал, что ему грозит большая опасность и его могут прикрыть, но у него есть шанс потом возобновить свою деятельность за границей. Для 1990 года этот прогноз выглядел совершенно невероятным, ведь сеансы Кашпировского пользовались огромной популярностью. Но так все и вышло, он смог проводить сеансы только за границей.

— Как складываются отношения между коллегами-астрологами, ведь конкуренция за последнее время сильно выросла?

— Астрологов сейчас действительно очень много. Но конкуренции бояться не стоит. Все-таки консультация астролога — штучный продукт. Дело не в количестве, а в качестве. Это как в медицине — врачей может быть много, но идут всегда к профессионалам со сложившейся репутацией. Астрология уже в том смысле наука, что ей можно научить. Астрологом может стать каждый, вопрос в том — каким. Атмосфера в нашем профессиональном сообществе стала здоровее, по крайней мере, сейчас астрологи не вредят активно друг другу. Я, может быть, тот человек, который подал пример и объявил перемирие, сказав: и так на астрологию кругом наезды, она подвергается критике, так давайте уж хотя бы друг друга не критиковать. У нас должна быть такая же профессиональная этика, как и у медиков. У врачей ведь не принято обсуждать действия коллег вне профессиональной среды. Поэтому никогда не позволяю себе даже среди своих учеников кого-то клеймить. Допускаю только критику каких-то методик.

— А на себе пришлось проверить силу астрологии?

— Я, например, 20 лет не летал на самолетах, пока у меня был неблагоприятный период — высокая вероятность гибели в авиакатастрофе. Я ее избежал. Теперь на самолетах летаю. Вообще астрология не предсказывает какой-то конкретной даты — например, когда умрет тот или иной человек. Есть критические периоды в жизни каждого, когда присутствует вероятность смерти. Не всегда удается опасности избежать. Так однажды произошло и со мной. Я видел у себя критический период 19 лет назад. Тогда, в мае 1993 года, на одной лекции я даже попрощался со своими учениками, сказав, что, возможно, мы больше не увидимся. Я не знал, как проявит себя этот экстремальный момент в жизни, чем он закончится. Здесь уже астрология бессильна. Через несколько дней я ехал на заднем сиденье машины по трассе Киев — Москва, и на скользкой дороге мы чуть было не столкнулись с КАМАЗом, вылетевшим на встречку. Произошло это в Калужской области. Машина перевернулась. Я попал в больницу с жуткими переломами. И вот в этой районной больнице у меня случилась клиническая смерть после того, как вкололи обезболивающее, которое привело к анафилактическому шоку. Сердце остановилось примерно на минуту, но потом его завели. Этот момент я никогда не забуду. Ни один психолог, ни один ученый не мог ответить мне потом на вопрос, в чем причина того, что я видел в момент, когда сознание мое отключилось. Я не видел никакого коридора, не слышал никаких голосов. Я как будто проплыл сквозь стены и видел эту же больницу сверху, видел обшарпанный второй этаж, причем другого корпуса, видел палату и приоткрытую дверь в нее. Две кровати пустовали, а на третьей, у окна, сидел старичок, похожий одновременно на бомжа и на... Ленина — правда, похудевшего, постаревшего и отягощенного алкоголем. Я запомнил эту палату детально: пятно на стене, газета на столе. Отдельно запомнил одежду дедушки. Потом я «поплыл» обратно. Пришел в себя и спрашиваю: «А где Ленин?» Позже выяснилось, что этот дедушка действительно находился в той палате, но чисто физически я никак не мог его видеть...

— Признайтесь, неужели вам не доводилось ошибаться в прогнозах?

— Достоверность прогнозов личности у меня в среднем 80—85 процентов. Более точных показателей добиться сложно. Например, я ошибочно предсказал победу Юлии Тимошенко на президентских выборах в 2010 году. Пусть думают, что поддался обаянию красивой женщины-блондинки. А если серьезно, то исключать ошибок нельзя. 100 процентов гарантии гороскоп дать не может. Гороскоп можно характеризовать как диагноз, а не приговор. Человек — сам хозяин своей судьбы и может ее корректировать. Прислушиваясь к звездам, можно избежать вероятных опасностей и рассчитать благоприятное время для тех или иных дел. Но только в том случае, если мы считаем, что нам это нужно. Например, у меня есть опыт сотрудничества с правоохранительными органами, и я уверен, что астрология может помочь в раскрытии преступлений. Методики работы в этом направлении я описал в своем первом детективе «Астролог. Код мастера». Кстати, в будущем планирую активнее заниматься литературой. Не остановлюсь на одной книге, буду писать и дальше. Так что продолжение следует...

— На этой неделе в России вступает в должность новый президент. Что в политическом плане ждет нашу страну в обозримом будущем?

— Вообще 2012 год — с сюрпризами. Это год Черного Дракона, и он сулит большое счастье авантюристам, людям без прошлого. «Если ты хочешь лететь в Поднебесье, ты не должен иметь веса», — гласит одна из китайских легенд, связанных с драконом. Иными словами, в этот год успех сопутствует людям, которых ничто не держит — не обременяет груз прошлого, собственность, долговые обязательства, большие банковские счета. Не должно быть скелетов в шкафу. Осенью нас ждут политические потрясения. Дело в том, что с октября начинается цикл прохождения Сатурна по знаку Скорпиона. Весь цикл Сатурна длится 29,5 года, а в каждом знаке он находится примерно три года. Но каждый раз после того, как Сатурн проходит по Скорпиону, в течение трех лет в России случается смена властной элиты. На эти периоды приходится смерть Ленина, Сталина, Брежнева. В это время сменялась властная элита, происходила своего рода революция сверху. То же самое грозит и нам. Полетят головы чиновников. В течение трех лет сменится вся политическая элита, от власти отстранят тех тяжеловесов, которых мы с вами постоянно наблюдаем по телевизору. Им на смену придут совершенно новые и неизвестные сейчас люди. Вспомним, накануне выборов 2000 года я говорил о выдвижении новых политиков. И появился Владимир Путин. Тогда он стал президентом совершенно неожиданно. До этого его мало кто знал. Так же и сейчас — наступает время политических легковесов. Никаких войн и революций снизу не будет. Но вероятен государственный переворот. А возглавить его может тот, кто находится у власти...


А еще с 2021 года, судя по многим космическим циклам, у России появится шанс второй раз стать сверхдержавой. На это будет указывать соединение двух планет-гигантов — Юпитера и Сатурна в знаке Водолея, который по традиции связан именно с Россией.

— Каковы, на ваш взгляд, перспективы экс-президента Дмитрия Медведева?

— Обратите внимание: Путин родился в год Дракона, а Медведев — в год Змеи. Китайцы считают змей верными спутниками дракона. Змея на Востоке — символ мудрости, умения приспосабливаться. Если «дракон» окружает себя «змеями», это для него прекрасно. Такое сочетание часто встречалось у успешных политиков. Например, президент Казахстана Назарбаев — «дракон», а премьер-министр у него «змея». А вот у Николая II, который тоже родился в год Дракона, ни одной «змеи» в окружении не было. Все мы знаем его трагическую судьбу. Поэтому для дальнейшего политического долголетия «дракону» Путину очень важно сохранить рядом с собой «змею». И в этом отношении Дмитрий Медведев — отличный соратник. Но как развернется его судьба дальше, зависит от его выбора.

— В этом году нам навязчиво предсказывали конец света. Ждать конца?

— Никакого конца света не будет. Просто в этом году заканчивается календарь майя. А, как известно, когда заканчивается один календарь, начинается другой. Только и всего.




            Солист          / Искусство и культура / Спецпроект       



[image: ]



Солист
/ Искусство и культура/ Спецпроект

Владислав Пьявко — про то, как вывел на сцену Иннокентия Смоктуновского и стал певцом с одобрения маршала Малиновского, о первом свидании с Ириной Архиповой и о последнем слове, которое осталось за Галиной Вишневской, о дороге, ведущей в рюмочную, а также о том, почему после ремонта Большой театр осип и оглох
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Если на роду написано петь в Большом театре, так тому и быть. Однако же путь
Владислава Ивановича Пьявко
на эту прославленную сцену простым не был, и прежде чем освоить исполнительское искусство, он изучал науку побеждать в Коломенском артиллерийском училище. Неизвестно, много ли потеряла в его лице армия, зато отечественная школа оперного пения обогатилась еще одним тенором.

— В сценическом гриме вид у вас, Владислав Иванович, прямо мефистофельский. Не цыганских ли кровей будете?

— Нет, корни мои с Сицилии. А родился я в Сибири. И я кержак.

— Кержак — понятно, это старообрядец.

— Нет. Мы не старообрядцы. У кержаков вера дохристианской Руси.

— А солнечный остров каким боком?

— Фамилия Пьявко и отчество Иванович достались мне от первого мужа моей матери. С этим браком ей не повезло, они расстались, и однажды на танцах в красноярском Доме офицеров она встретила молодого летчика по имени Александр и по фамилии Амгуэма.

— Амгуэма — по названию заполярной речки?

— Я тоже так думал. Но здесь другая история. Еще в XVII веке, будучи в Голландии, Петр Великий присмотрел двух братьев из Сицилии, которые тоже учились корабельному делу. Одного звали Массимо, другого — Алессандро. Массимо так и остался мальчиком на побегушках, а вот другой брат вышел в корабельные мастера и уехал по императорскому приглашению в Россию. От этого Алессандро и протянулась ниточка к моему отцу, который в одной команде с будущей легендой отечественной авиации Бахчиванджи перегонял самолеты на Дальний Восток и по дороге, на промежуточном аэродроме, познакомился с моей матерью. Безумный двухнедельный роман… Обещал быстро вернуться, но так и не вернулся. Никогда.


Через некоторое время, когда я уже появился на свет, Бахчиванджи снова залетел в Красноярск, вот тогда мама узнала, что пилот Амгуэма разбился в тот же день, когда они улетели из Красноярска. Возможно, не случайно, потому что знал: на него поступил донос и на том конце маршрута его уже ждут…


Но и мой отчим Николай Маркович Бахин тоже был летчиком. Ему присудили высшую меру за то, что на своей собственной свадьбе ударил энкавэдэшника, но потом заменили на пожизненное. Ну а Рокоссовский, с которым он вместе сидел, вытащил моего «приемного батю» на фронт. И уже в поверженном Кенигсберге, за праздничным столом, полагая, что уж здесь-то все свои, он сказал о том, что победа добыта слишком дорогой ценой. Этого оказалось достаточно… А с матерью они познакомились, когда арестантский этап гнали через Красноярск в речной порт для отправки в Норильск. Пока молоденький конвоир отвернулся, мама около нашего дома передала бате буханку... Он заметил улицу и номер дома, и каким-то образом стал писать письма, когда ему уже это разрешили. История — как в кино...


В итоге мы перебрались в Норильск, где я прожил одиннадцать лет. Недалеко от нашего дома был кинотеатр, в котором потом обосновался знаменитый Норильский театр, где начинали свою карьеру Георгий Жженов и Иннокентий Смоктуновский. Ну и я там в детстве подвязался в роли статиста.

— И Смоктуновского помните?

— А как же! В десять лет мне в драке выбили зубы, и я страшно шепелявил. И вот Смоктуновский что-то замешкался в кулисах, а я суетливо дергаю его за штанину и твержу: «Кефа, Кефа, пойдем на ффену, реплику пропустиф». До сих пор помню этот эпизод.

— А он помнил?

— Была такая традиция: в первую неделю сентября все московские театры предъявляли музыкальной и театральной общественности свой молодняк. И вот в Доме композиторов лицом к лицу, сколько лет прошло, сталкиваюсь с великим Иннокентием Смоктуновским. Говорю: «Здравствуй, Кеша!» Он: «Не понял…» — «Кеша... Норильск... пацан, который тебя дергает за штанину и шепелявит: «Кефа, Кефа, реплику пропустиф». Он: «Владька? А что ты здесь делаешь?» — «Петь буду. Меня в Большой взяли…»

— Смоктуновский в Норильском театре тоже блистал?

— Там ему долго не давали толковых ролей. И когда Смоктуновский уходил, он поднатужился и собрал отходной обед, на котором сказал: «Я понимаю, что главному режиссеру Норильского театра в моем лице нужны были лишние штаны на сцене. К сожалению, к этой роли я не подхожу».

— При чем здесь лишние штаны?

— Это значит быть статистом без слов.

— Ну а как у вас голос прорезался?

— С детских лет собирал мелюзгу под выключенным репродуктором и воспроизводил для них все мелодии, которые слышал. Да так самозабвенно, что возмущенные соседи не выдерживали, кричали матери: «Нина, уйми ты свое радио!» Потом мать купила аккордеон, и я стал заниматься музыкой, пошел в хор. Но преподаватель сказал, что я со своим голосом торчу, как шило в заднице, — то есть вываливаюсь из слаженных рядов, солирую. И это стало чем-то вроде предвидения...


Я по очереди поступал во все театральные вузы Москвы и всюду проваливался на третьем туре. Последним был ВГИК. Рядом Студия имени Горького. Зашел, а там в одном павильоне снимают сцену в вагоне с Володей Ивашовым и Жанной Прохоренко из «Баллады о солдате», в другом — сцену в метро из «Добровольцев». Тут же услышал, что «какой-то» Леонид Трауберг ведет набор на высшие режиссерские. Пошел, все сдал, оставалось только собеседование. Сижу, жду своей очереди, а вокруг такие серьезные дяди и тети... Если среди своих сверстников не прошел, подумал я, то здесь и подавно не возьмут. И... в военкомат…


Так я стал курсантом Коломенского артиллерийского училища, где вскоре вместо пушкарей стали готовить ракетчиков. Решение о перепрофилировании принимали после инспекции, которую проводил маршал Малиновский. А через несколько лет, когда я уже служил в ракетных частях на Дальнем Востоке, Родион Яковлевич помог мне уволиться из армии, по сути дела помог стать певцом.

— А почему оперным?

— Тут целая история. В 1959 году, еще курсантом, я получил десять суток отпуска. В Норильск ехать далеко, и я остался у тетушки. Как сейчас помню: июнь, должно состояться открытие ВДНХ. До реконструкции она называлась ВСХВ. Но открытие сорвалось, и я пешком пошел в центр. Дошел до Большого, а там столпотворение. Смотрю: симпатичная девчонка кого-то ждет, я у нее и спроси, что здесь творится. Она в ответ: «Читать умеешь? Посмотри на колонну». А там написано, что в Большом дают «Кармен» с участием итальянского тенора Марио Дель Монако. Спрашиваю, что такое «Кармен». Она: «Ты что, дурак или прикидываешься? Это опера». В общем, провела она меня в театр, посадила на галерку. Договорились, что после спектакля встретимся у колонн, но так и не встретились. В тот день вместе с Марио Дель Монако пела Ира — Ирина Константиновна Архипова…


Я был сражен и исполнителями, и самой оперой. Возвращался на электричке к тетке и уже знал, что без театра не смогу.

— И маршал так легко отпустил?

— Всеми правдами и неправдами пробился к нему на прием, напомнил, как пел, когда он был у нас в Коломне, «Вьется, вьется знамя полковое, / Командиры впереди». Вопрос не сразу был решен. Но был решен. А когда окончил вокальное отделение ГИТИСа и был принят в Большой, прислал Родиону Яковлевичу приглашение. На премьеру «Чио-Чио-сан», где я дебютировал с партией Пинкертона, он не попал, лежал в госпитале. А на последнем прогоне был. В маршальской форме. Представляете, что началось, когда к театру подкатил правительственный лимузин?

— Насколько помнится, в «Чио-Чио-сан» тогда пела Галина Вишневская. Это была ваша первая встреча?

— На сцене — да. А познакомился я с Галиной Павловной, когда поступал в Большой. Нас было триста человек, по пятьдесят на место, а она возглавляла приемную комиссию. Вышла после первого тура и наговорила кучу комплиментов мне и моему педагогу. Поверить было невозможно.

— Говорят, Вишневская была чертовски хороша!

— Вы даже не представляете насколько!

— И такая же монументально-холодная?

— Она не то чтобы холодная, скорее величественно-мраморная. На сцене это смотрелось великолепно. Например, в «Аиде», где вместе с Галиной пели Ирина Архипова, Зураб Анджапаридзе и Павел Лисициан, — это был знаменитый состав… Если Ира была у меня, как амфора, то Галина — как статуэтка. Очень интересная и красивая она была в «Тоске», хороша в «Фиделио», даже очень… И на самом деле она очень женственная и очень ранимая. А вот ее якобы стервозность — это маска. Она никого близко к себе не подпускает. Я думаю, ее внутренний мир до конца не был открыт даже супругу Мстиславу Ростроповичу.

— У Галины Вишневской чего больше — артистизма или организаторских способностей?

— Скажу так: она актриса одного режиссера, который понял ее природу. Это Борис Александрович Покровский. Он много ей дал, очень много, и она не стеснялась об этом говорить. Да и я не стесняюсь, потому что и я ученик Покровского.


…Но на язык Вишневской лучше не попадать. Да и построить она могла кого угодно. Помню случай, когда одна из артисток пришла в театр без чулок и, столкнувшись с Галиной Павловной, услышала: «Ты чего это с голыми ногами в театр ходишь? Денег нет на чулки? Могу дать».

— И как же уживались в одном театре сразу три примы — Архипова, Вишневская и Образцова?

— Добавьте Милашкину, Синявскую... Сцена большая, места хватало...

— Вы часто пели вместе с Ириной Константиновной?

— Конечно. Хотя и у нее, и у меня были и другие партнеры и партнерши.

— Ирина Константиновна была модница, любила одеваться?

— Любила. У нее была великолепная портниха, а материалы мы привозили из-за границы.

— Экономили на командировочных?

— Мы с Ирой — никогда.

— Но ведь девяносто процентов вашего заработка забирало государство.

— Я на этом не зацикливался. Ирина тоже.

— И от зарубежных постановок случалось отказываться?

— Случалось. Я развернулся и уехал из Аргентины, куда меня пригласили петь Германа в их «Пиковой даме». Посмотрел, что за постановка, и... послал их. Госконцерт, которому пришлось платить неустойку, нажаловался на меня в ЦК. Я же им ответил, что не собираюсь быть могильщиком великой русской литературы и великой русской музыки.

— Герман выходил в полосатых трусах?

— Хуже… Но контракт сорван, и мне сказали, что не выпустят больше за границу. А мне плевать — у меня в распоряжении одна шестая часть суши!

— А где в советские времена певцы зарабатывали основные деньги — в театре или на гастролях?

— Это в шоу-бизнесе, тогда на эстраде, были какие-то левые концерты. У нас левых не было, но мы и в театре хорошо получали. Все-таки ведущие исполнители.

— И сколько надо было спеть Германов, чтобы купить машину?

— Как-то мы с Ирой посчитали, что за одни гастроли в Италии она сдала государству столько валюты, что можно было купить целый автопарк. Это не фигура речи, а на полном серьезе.

— Как вам досталась партия Пинкертона в «Чио-Чио-сан»?

— По сей день благодарен Галине Павловне за то, что она взяла меня в Большой и предложила спеть Пинкертона. Но прежде, чего я не знал, она посоветовалась с Ириной: дескать, у нас появился парень из ГИТИСа, хочу, чтобы он у меня спел Пинкертона. А до этого у меня была крохотная роль, буквально в три слова, в «Мазепе». Я пел Искру, друга Кочубея, а Ирина Константиновна — Любовь. И Ирина так сказала Вишневской: «Я не слышала, как он поет, потому что там и петь нечего, но играет здорово». Вот так и решилась моя судьба.

— А как судьба свела вас с Ириной Архиповой?

— После премьеры «Чио-Чио-сан» с моим участием театр бурлил. Видите ли, всех страшно интересовало, почему это Вишневская отдала партию Пинкертона какому-то выскочке. И пока Ирина была на гастролях в Америке, Галина в одиночку держала оборону. Ирина приехала, послушала спектакль и приняла волевое решение отправить меня на учебу в Италию — подучиться и вообще подальше от театральных страстей и сплетен. Вот тогда между нами и завязалась переписка, но по старой памяти всякий раз, когда в театре шла опера «Чио-Чио-сан», я присылал Галине огромный букет цветов. А потом как-то так получилось, что Ирина стала все больше и больше занимать мое внимание. Помнится, Зураб Анджапаридзе сказал мне тогда: «Тут у тебя ничего не получится». Ирина была старше меня, к тому же замужем. Но он ошибался…

— А как же Вишневская?

— О, это отдельная история. Я готовил с Ириной партию Хозе из «Кармен». В это время Галина тоже собралась петь Кармен и хотела, чтобы я был ее партнером, а дирижировал Ростропович. Дело в том, что Вишневская была в то время членом худсовета театра и председателем цехкома оперы, и от ее мнения зависели вводы артистов в спектакли. В общем, она была категорически против, чтобы я пел с Ириной. И после этого худсовета две подруги столкнулись у лифта. Некоторые свидетели утверждали, будто Ирина Константиновна, которой по природе не была свойственна бранная лексика, грубо выразилась в адрес Галины Павловны. Дело дошло до парткома. А вскоре, по-моему, и весь мир знал, что две примадонны Большого театра поссорились из-за какого-то Пьявко. Потому, дескать, что сначала он ухаживал за одной, а потом стал ухаживать за другой.

— А как было на самом деле?

— Вот умру, узнаете…

— Все случилось в Италии?

— Потом узнаете...

— Ирина Константиновна осознавала, что она великая?

— Никогда не было разговора на эту тему. Но, безусловно, она знала себе цену.

— Возраст на голосе сказывался?

— Самое интересное, нет, у нее оставался до самого конца очень молодой голос. Чаще стала брать дыхание, но вот эта самая линия звука шла ровно. Что от Бога, то от Бога…

— Вишневскую называют царицей оперной сцены. Кто тогда Ирина Архипова?

— Богиня. Не даром же она получила Всемирный приз искусств — «Бриллиантовую лиру» с присвоением титула «Богиня искусств». Ира великий человек, великая женщина.

— А кто кому приносил кофе в постель — вы богине или она вам?

— Поочередно. А вот готовить Ирина не умела и не любила. Да это и не ее дело, она пела.

— И сколько же генсеков и других государственных руководителей имели честь ее слушать?

— Могли все, начиная с Булганина...

— Владислав Иванович, почему у наших теноров — Лемешева, Козловского — не было такой мировой славы, как у итальянцев? Чем наши хуже?

— Да ничем, просто страна была закрыта. Собинов имел мировую славу и с успехом пел в Италии. Блистал в Европе и Дмитрий Смирнов.

— Это в прошлом. А вот с Лучано Паваротти и Пласидо Доминго встречаться приходилось?

— Так называемое шапочное знакомство. А вот с Марио Дель Монако мы дружили семьями. Гениальный певец. Мог передать голосом любое состояние души, сыграть любую сцену. Поэтому Вальтер Фельзенштейн и не приглашал его в «Комише Опер», говорил, что Марио тембром и силой своего голоса делает больше, чем другие артисты, двигаясь и выполняя сложные мизансцены.

— Кого из современных певиц можно назвать творческой наследницей Ирины Константиновны?

— Конечно, Ольгу Бородину. Ирина верила в нее, и Оля оправдала надежды. Сейчас это мастер экстра-класса. Настоящая царица и богиня оперы. Хочу назвать и Елену Зарембу с уникальнейшим голосом. При этом они совсем непохожи на Ирину Константиновну, яркие индивидуальности. Но глубина и масштаб дарования, уровень мастерства соразмерны уровню, который задавала Архипова.

— А Анна Нетребко, у ног которой сейчас лежит весь оперный мир?

— Ирина Архипова с 1968 года была бессменным председателем жюри Международного конкурса вокалистов имени Глинки. Оля Бородина и Дима Хворостовский в 1987 году прогремели первыми, потом Аня Нетребко. Так что все они наши дети. Анна очень талантлива, у нее драгоценный дар актрисы, не только певицы.

— Вот только редко теперь они бывают в родных краях…

— Не так уж редко, как вам кажется. Посмотрите хотя бы афишу Мариинского театра...

— Но Большой-то по-прежнему бренд, по-прежнему нарасхват!

— Большой всегда был славой Российской империи, Советского Союза, а теперь России. Хотя Большого — в моем понимании — уже нет! Большой театр сейчас переживает не лучшие времена. И для меня пока перспектива туманна… В свое время театр собирал голоса со всего Советского Союза, отбирали лучшее. А сейчас?.. У нас в консерватории училась японская певица Теруко Оно, потом ее часто приглашали в жюри конкурса имени Чайковского. Бывала она и у нас дома и как-то сказала: «Обывателю жить в капитализме хорошо, а вот для искусства советская власть лучше». И она права. Если бы мне сейчас было семнадцать лет, я бы вряд ли вырвался из своего Норильска. И не было бы в моей жизни никакого Большого театра и этой волшебной сцены.

— Волшебной! А как же зависть, сплетни?..

— Люди же разные! Например, Зураб Иванович Анджапаридзе был человеком исключительной доброжелательности. На всю жизнь сохраню чувство благодарности за то, как он воспринял мой приход в театр. Потом, когда мы встретились на сборе труппы, он подошел и сказал самые простые слова: «Хорошо поешь, парень. Поздравляю». Но что они для меня тогда означали, думаю, объяснять не надо.


И еще один эпизод. Большой театр давал очередной шефский концерт в клубе КГБ. Я отпел, выхожу за кулисы и вижу, что Зураб Иванович не отрывает взгляда от моих убогих студенческих желтых ботинок на микропорке. После концерта привез меня к себе, открыл шкаф, а там разной обуви пар двадцать с лишним. Говорит: «В тех, что ты поешь, даже выходить на сцену неприлично. Выбирай!» Так мне достались туфли с ноги великого певца. Никто не верил, что их подарил сам Анджапаридзе.

— А на кого театральные мужики больше обращали внимание — на певиц или на балерин?

— Природа… ее пути неисповедимы…

— Особенно когда рядом Лепешинская или Семенова.

— Лепешинская называла меня Пьявочкой.

— Дразнила?

— Ага. А Мариша Семенова, царство ей небесное, тоже была ой какая!.. Однажды я ее подхватил и начал кружить.

— Что там было кружить?

— Не надо, она была в потрясающей форме! «Поставь, — говорит, — а то пожалуюсь Ирке».


…Я, когда попал в театр, по очереди просмотрел все спектакли, в том числе и балеты. Мне нравились эти ребята — Володя Васильев, Миша Лавровский, Юра Владимиров, Саша Годунов, молодой Боря Акимов, потрясающий Марис Лиепа, ну и девчонки, естественно. Мы дружили.

— И на пиво ходили с балетными?

— Вообще-то я с 1962 года ничего не пью. Как сказал мой педагог: либо петь, либо пить… Но иногда, бывало такое, захаживали.

— И куда, где чаще всего можно было встретить звезд Большого?

— В Москве рюмочных хватало — у МХАТа «Артистическое» кафе, потом подвальчик на углу Пушкинской, забегаловка у Театра оперетты — в том доме, где жила Яблочкина. Места были.

— А почему о Майе Михайловне Плисецкой ничего не говорите? Она что, не из вашей компании?

— Мы встречались чаще всего на спектаклях. Она потрясающая балерина! А ее «Умирающему лебедю» нет равных.

— Но есть и другая точка зрения: то, что делала Плисецкая, это не балет, а пантомима — ловкость рук.

— Кто вам сказал эту глупость? Посмотрите ее Черного Лебедя — Одиллию или Китри в «Дон Кихоте». Это величайшая танцовщица с потрясающей техникой. Причем эту уникальную свою техническую оснащенность сохраняла феноменально долго, перейдя на пластически-образный репертуар практически после пятидесяти лет. А мы с Ириной очень любили ее трагическую Зарему в балете «Бахчисарайский фонтан». Какие у нее там были прыжки! Земное притяжение было не властно над ней, она зависала в воздухе...

— Вам ведь тоже доводилось воплощать на сцене музыку Родиона Щедрина?

— Как-то в году 1976-м иду по Калининскому проспекту, и тут кто-то сгребает меня сзади в охапку. Оборачиваюсь: Щедрин. «Владь, — говорит, — я тут «Мертвые души» закончил. Я там для тебя такое написал!» — «Ноздрева!» — «Откуда ты знаешь?» — «Да я в жизни Ноздрев!»

— И что, вы тоже мот, кутила, мошенник и скандалист?

— Ноздрев как персонаж был еще и жизнерадостным человеком, очень русским и нескучным, переполненным энергией, которую ему девать было некуда.

— У Ирины Константиновны какая партия была любимой?

— Кармен, партия Марфы, ну еще Марина Мнишек, Эболи из «Дон Карлоса». А петь Ира начала еще в архитектурном институте, в вокальном кружке, который вела Надежда Матвеевна Малышева — супруга нашего великого филолога Виктора Владимировича Виноградова. И как-то на одном из вузовских концертов Ирина сорвалась на верхнем ля. На что ее первый муж, Женя Архипов, сказал: «Чего ты лезешь? Обуховой ты все равно не станешь, у тебя для этого данных нет».

— Обуховой Ирина Константиновна действительно не стала, она стала Ириной Архиповой!

— Но не сразу. До этого успела поработать архитектором и построить в Москве двенадцать объектов. Например, гараж на Воробьевых горах, химлабораторию и библиотеку, а потом, уже совершенно самостоятельно, здание военного факультета финансового института возле ВДНХ.

— С середины восьмидесятых Ирина Константиновна возглавляла Всесоюзное музыкальное общество, которое потом переименовали в Международный союз музыкальных деятелей. А как появился фонд ее имени?

— Очень просто. Однажды к нам пришли ребята, молодые певцы и певицы, и сказали, что хотели бы поехать на конкурс, но нет денег. Деньги мы тогда нашли, но проблема-то не одноразовая, вот и возникла идея создать фонд, который помогал бы молодым певцам на постоянной основе. Эту идею активно поддержали Георгий Свиридов и Наталия Сац. И уже в 1993 году большим концертом в Большом театре была отмечена презентация фонда имени Ирины Архиповой.

— Кто сейчас возглавляет Фонд Ирины Архиповой?

— Я. Планов много, но в первую очередь надо искать способы зарабатывать и привлекать средства.

— А по линии Минкультуры не дают?

— Дают, но немного. Бюджет у них ограничен, но и конкурс имени Глинки, и фестиваль имени Ирины Архиповой Министерство культуры поддерживает, мы это ценим.


Сегодня молодежи часто не на что и негде подготовить партию — нет ни материальных возможностей, ни соответствующего помещения. Вот мы в фонде и даем молодым возможность подготовить оперные партии и концертные программы. У нас есть программа «Опера — новое поколение», в которой задействованы молодые, которые уже окончили консерваторию. Готовим с ними оперные партии, оттачиваем, отшлифовываем программы и выдаем по сути дела уже готового исполнителя с востребованным репертуаром.

— И как быстро работает ваш «конвейер»?

— Смотря что вы имеете в виду. Если вообще подготовка певца, то это процесс длительный. Пять-шесть лет обучение в консерватории. А потом еще лет десять, пока окончательно не созреет, надо понаблюдать… Не быстро, в общем!

— Уникальный вокальный материал еще попадается в наших палестинах?

— Его полным-полно.

— А что у нас с бывшим советским музыкальным пространством?

— Именно его сохранением и стремится заниматься наш Международный союз музыкальных деятелей, мы в тесном контакте работаем и с Украиной, и с Белоруссией, и с Казахстаном, и с Киргизией, и с Эстонией, оживились контакты с Латвией. Много совместных мероприятий, прежде ориентированных на молодежь, конкурсы, фестивали. Стремимся и выдающимся мастерам давать возможность выступить в Москве, совсем недавно пел у нас выдающийся бас из Белоруссии Олег Мельников, прошел творческий вечер эстонского певца Мати Пальма. В постоянном контакте находимся с Марией Биешу. Время неумолимо, многих дорогих друзей и коллег уже нет, задача, чтобы новые поколения сохранили драгоценную связь.

— Звучат шаги, мои друзья уходят…

— Мы жили в одном доме с Иваном Семеновичем Козловским, который, когда выходил на улицу, последовательно кланялся всем мемориальным доскам. Я же, пробегая мимо, подначивал: «Иван Семенович, хватит причитать! Не слышат они!» «А, это опять ты, бандит!..» — беззлобно говорил Козловский. Он очень хорошо ко мне относился: я же не понимал тогда, что он с этими людьми прожил рядом свою жизнь. Теперь и у меня есть свой пантеон.

— Кстати, о «волшебной сцене». Как вам Большой театр после грандиозного ремонта — звучит? Пробовали?

— Не пробовал, но слышал, и мне этого достаточно. Голос не летит в зал. Слышно, что кто-то поет там, на сцене, а раньше рот открыл — и звук пошел в зал… Потом они подняли оркестровую яму, и дирижер теперь торчит по пояс, что очень смешно и некрасиво. Но главное все-таки акустика. Она нарушена. А вот наш бывший министр культуры ректор Московской консерватории Александр Сергеевич Соколов с умом отреставрировал Большой зал консерватории. Акустика прекрасная. Даже, кажется, стала еще лучше. Можно сказать, воздвиг себе прижизненный памятник.

— Как вы, оперный певец, относитесь к талантливым самоучкам, то есть к бардам?

— Считаю, что по-настоящему у нас было три стоящих барда — Александр Галич, Булат Окуджава и Владимир Высоцкий. Мне ближе всех Высоцкий, масштабом поэзии и мощью актерской. И только у Высоцкого была боль за Россию, за ее вечную неустроенность. Однажды я зашел в ВТО пообедать, сидит Высоцкий, уже немного выпивший и страшно злой. Говорит: «Владька, иди сюда. Ты «Маршала смерти» читал?» — «А что это?» — «Это Галич про Жукова написал. Но я ему отвечу!»

— И ответил?

— Конечно. Потом появилась его знаменитая песня «Мы вращаем землю»: «От границы мы Землю вертели назад — /Было дело, сначала./Но обратно ее закрутил наш комбат,/Оттолкнувшись ногой от Урала».


Такое и со сцены Большого спеть не стыдно…




            Неласковый зверь          / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр       
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Неласковый зверь
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Театр

«Драма на охоте» — премьера в театре «Et Cetera»


 


Меньше всего этот спектакль напоминает драму. Местами, если хотите, это фарс, местами — триллер, порой — жестокий романс. Честно говоря, я так до конца для себя не уяснила, зачем Антон Яковлев решил поставить эту повесть, подписанную Чехонте, о которой Чехов вспоминать не любил. Сам режиссер уверяет, что в этой ранней, незрелой вещи проглядывают мотивы и персонажи будущих пьес. Если и проглядывают, то едва-едва. В России «Драму на охоте» не инсценировали (был, кажется, венгерский спектакль), зато, правда, несколько раз экранизировали. И публика, вряд ли повесть читавшая, знает сюжет по фильму Эмиля Лотяну «Мой ласковый и нежный зверь». И, конечно, помнит исполнителей главных ролей — Олега Янковского и Галину Беляеву. Даже по названию видно, как далеко ушли от автора и кинорежиссер, и композитор Евгений Дога, написавший знаменитый вальс, в вихре которого зарождается страстный роман Ольги и Камышева. Чистейшей слезы мелодрама, не имеющая ничего общего с ироничным и жестким текстом. Правда, Янковский и здесь каким-то одному ему известным способом передавал опустошенность своего героя, намечал те свойства характера, которые ярко проявятся в «Полетах во сне и наяву».


В отличие от Лотяну Антон Яковлев смотрит на персонажей повести отнюдь не через розовые очки. У него-то они как раз звери и зверьки разных пород, но нежных и ласковых среди них нет. Выстраивая действие на деревянном помосте, напоминающем крест, он пытается вести рассказ о человеке, «потерявшем ориентиры в пространстве своей жизни» и бегущем «от любви, от Бога, от самого себя». Этот же помост еще и сцена, а люди на ней — актеры. И все мизансцены откровенно выстраиваются на зрительный зал. Никакой вам четвертой стены и прочих мхатовско-чеховских штампов. Современно и беспощадно, что, впрочем, теперь уже тоже штамп.


Главного героя, того самого, потерявшего ориентиры, играет Даниил Страхов. Мы увидим, что его Камышев презирает людей, не способен на сострадание, что Ольгу убивает не от любви, не от страсти, не от ревности. Может быть, действительно в помутнении рассудка, как потом напишет в своей повести, которую принесет в редакцию вместо чистосердечного признания. У Чехова в этом образе (и не только в нем) много пародийного, в частности на не очень почитаемого им Достоевского. А актер по воле режиссера от сцены к сцене все больше тянет на подмостки достоевщину. Именно достоевщину, потому что мотивировать внутренне поступки Камышева нечем. Надо только верить, причем напрямую словам. А их очень много. Спектакль непомерно длинен, уже все ходы отыграны, а монологам нет конца. И деревянное ружье уже выстрелило, и красное платье, украшавшее героиню при первом свидании, уже кровавыми пятнами разукрасило сценическое пространство, болтаясь на тряпичных куклах, и воздушные шары взлетели над большим гробом, а Камышев все объясняет и объясняет нам, что он дрянь.


Однако есть в спектакле места пронзительные в сценах графа и Урбенина, которых играют Владимир Скворцов и Вячеслав Захаров, первый с удалью героев Островского, второй — наследуя «маленьким людям» Гоголя.


В финале повести редактор, дочитав историю Камышева до конца, признался: «Мне было душно». В этом «душно» и есть прозрение будущего классика, почувствовавшего время и мотивы поступков своих персонажей. В спектакле есть много разных состояний, но духоты — нет.




            Гуглоголовый Иванов          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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В продаже новый роман Алексея Иванова «Комьюнити»
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Москвич Глеб Тяженко, выходец из города Апатиты, 38-летний хипстер, читатель журнала «Афиша» и топ-менеджер в амбициозной IT-корпорации, внезапно обнаруживает, что на заднем сиденье его «Лексуса» кто-то шелестит страницами и тяжело вздыхает, что в салоне автомобиля копится удушающий трупный смрад, а из соседнего автомобиля — раздолбанной «девятки» с тонированными стеклами — приветливо подмигивает инфернального вида старушка с волчьими зубами. На протяжении последующих трехсот страниц Глебу предстоит узнать, что все это неспроста и что вместе с дюжиной случайных обитателей сетевого комьюнити он стал жертвой загадочного и смертоносного ментального вируса — самой настоящей чумы, только не биологической, а созданной программными средствами. Теперь для того, чтобы выжить, Глебу и его товарищам по несчастью предстоит выяснить причины обрушившейся на них пандемии, а главное, найти антивирус, способный ее остановить.


Забегая вперед, скажем, что причины напасти окажутся весьма прозаичными и сведутся к спору хозяйствующих субъектов. Механика и симптоматика болезнетворного процесса так и останутся неясными, а шансы героя на выживание... Ну что вам сказать — не стоит настраиваться на хеппи-энд. Не все у Глеба Тяженко будет хорошо, совсем не все.


Второй роман о дэнжерологах — специалистах по поиску опасных культурных артефактов — и первый, опубликованный под настоящим именем автора (напомним, предыдущая книга цикла «Псоглавцы» вышла под псевдонимом Алексей Маврин), оставляет острейшее чувство утраты. Даже, пожалуй, не утраты, а самой настоящей кражи. Да, безусловно, это тот самый Иванов, которого мы полюбили за величественную фольклорность «Сердца Пармы», за эпический размах «Золота бунта», за ироничную нежность «Географа», за желчную мудрость «Блуды и МУДО». Даже в ранней «Общаге на крови» при желании можно было найти что-то хорошее — чистое и наивное, как юношеское обещание.


Но не в «Комьюнити», увы. И это обстоятельство вкупе с безусловной узнаваемостью ивановской манеры разом девальвирует все былое, крадет счастливые воспоминания и заставляет всерьез задуматься: не перечитать ли? Может, нам померещилось? Может, и не было такого писателя — Алексея Иванова, получившего от скупого в общем-то на похвалы критика Льва Данилкина почетное прозвище «золотовалютные резервы русской литературы»?..


После чудовищной мовы, на которой изъясняются герои «Комьюнити», затейливый, полный архаизмов и диалектизмов язык героев «Золота бунта» или «Сердца Пармы» сразу начинает казаться подозрительным. Вот, к примеру, образчик речи любовницы главного героя — между прочим, диджея молодежной радиостанции: «Че ты, говорю, Денька, ептыть, я же девча окабяканая, а он говорит, что кучерявая». Может, и с вогулами, и с пермским лесным людом из прежних романов дело обстоит так же — просто из-за хронологического смещения нам не так заметна была топорная ходульность их речи?.. А глубинное и завораживающее фирменное ивановское краеведение — вдруг оно такая же пустопорожняя фальшивка, как и та дешевая гугловая премудрость (ее, кстати, отлично характеризует сам Иванов устами своего героя: «Человеку нечего сказать от себя, и он долбит собеседников ссылками»), из которой на треть состоит нынешний роман?..


Конечно, сказанное выше — преувеличение. Конечно, любой автор имеет право на неудачу — даже на две подряд, как в данном случае. И, конечно, никакое «Комьюнити» не в силах отнять у Иванова его прошлой славы. Но все же лучше бы подлинное имя создателя этого романа осталось для читателя тайной. Так для всех было бы проще, ей-богу. Тем более что даже в качестве массового развлекательного чтива «Комьюнити» — ни разу не Акунин. Печально свисающие сюжетные хвосты, невнятица в финале и вопиющее разочарование с пышно разрекламированными дэнжерологами (единственный представитель этой многомудрой секты, встречающийся в романе, невпечатляюще гибнет за кадром где-то в районе Коломенского, не совершив ничего заметного) — все вместе это заставляет предположить, что делянка коммерческой литературы для Иванова чужая. Он не понимает ее правил, а она его в свою очередь очевиднейшим образом отторгает. Такого рода отношения лучше не выставлять на всеобщее обозрение.




            Молчи, Анна, молчи...          / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр       



Молчи, Анна, молчи...
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Театр

«Анна Каренина» в Театре Вахтангова
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Когда Римас Туминас пять сезонов назад возглавил Театр Вахтангова, даже не самые прозорливые театралы прогнозировали приход вслед за ним литовских мастеров — слава богу, эта театральная школа в рекомендациях не нуждается. Прогнозы сбылись, а выпускница Вильнюсского хореографического училища и ГИТИСа Анжелика Холина оказалась в орбите. У нее репутация одного из самых известных хореографов Литвы, в досье миниатюры и балеты, опыты в опере и кино, авторский театр танца. На некогда престижном фестивале «Новый балтийский танец» Холина котировалась как лидер, а ее постановки с учениками Вильнюсской балетной школы сопровождал одобрительный шепот. Четыре года назад она поставила в Театре Вахтангова «Берег женщин» на песни Марлен Дитрих и, похоже, утвердилась в роли ответственного за невербальные спектакли вахтанговского. Сейчас она выпустила вторую премьеру, храбро избрав классику.


Вахтанговский традиционно славен умением петь и двигаться, но риск в раздаче «безмолвных ролей» драматическим артистам, конечно, был. С недоверием пришлось справляться Ольге Лерман (Анна) и Дмитрию Соломыкину (Вронский), даже Евгению Князеву (Каренин). Все они со своей «песней без слов» справились достойно, а Вронский со своими неожиданно качественными партерными поддержками Анны даже преуспел.


Ставя задачу играть роман без слов, режиссер и хореограф учитывала актерские возможности и наверняка держала в одной половине головы хореографические опыты своей предшественницы Аллы Сигаловой с драматическими артистами (например, недавнюю «Бедную Лизу» по мотивам Карамзина), а в другой — балетные постановки романа Толстого. Может, вопрос в количественном перевесе, только влияния с балетной стороны оказалось куда как больше. В спектакле можно отыскать детали чуть ли не всех балетных «Анн...»: позы и мизансцены целомудренной героини Майи Плисецкой, мерзкую светскую толпу у Бориса Эйфмана и его же противного ревнивца Каренина, сцену скачек по мотивам Алексея Ратманского. Чисто драматические опыты на ту же тему тоже не остались вне внимания постановщицы, добавлена щепотка хулиганской «Анны Карениной-2» Олега Шишкина, много лет назад взорвавшей Москву. Вряд ли обилие ассоциаций — вина режиссера-хореографа, ведь толстовский роман остается одним из самых лакомых для постановки и в драме, и в кино, и в балете. И все же...


Налицо не такой уж редкий парадокс: направление движения радует, а получившийся продукт не очень. Процесс прогрессивный, а результат не самый оригинальный. Хорошо, что драматический театр перестает доверять слову как единственно возможному способу коммуникации с залом и вроде бы служебная наука сценодвижения выходит на передовые позиции. Просто прекрасно, что у режиссера-хореографа достает вкуса и образования монтировать с бессловесным Львом Толстым только лучшие образцы музыки — Анжелика Холина и ее постановочная команда берут Альфреда Шнитке, Чайковского и Малера, а сцену «театра в театре» с оперной певицей оживляет выпускница Центра Вишневской замечательная Мария Пахарь. Некоторые сцены выглядят даже стильными, так, замершая светская толпа в черно-белом словно отсылает к эстетике старых фото. Мало-мальски вахтанговцам удалось обустроить невербальный театр и в век нелюбви к толстым романам и при замаячившей опасности «изложений в комиксах» хотя бы чуточку приблизить зрителя к первоисточнику.
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В прокат выходят «Мрачные тени» Тима Бертона


 


В 1772 году предприимчивая семья Коллинз из Ливерпуля перебирается в дивный новый мир Американского континента. Они создали город, названный в их честь Коллинпортом, построили готический особняк Коллинвуд, повесили там дорогущие люстры, постелили ковры и стали жить-поживать. Но все испортила противная девчонка Анжелика, влюбившаяся в маленького Барнабаса Коллинза еще по дороге через океан и пронесшая это темное чувство сквозь годы. Темное, потому что Анжелика (Эва Грин) — ведьма, а любовь бабник Барнабас (Джонни Депп) до поры до времени дарил всем. Но когда вместо череды сменяющихся в его объятиях брюнеток он увидел блондинку Жозетту (Белла Хиткоут), все переменилось. Буквально все: ревность Анжелики убила соперницу и превратила его самого в вампира, которого добропорядочные жители городка укатали в железный гроб и зарыли в сырую землю. За 200 лет семейный рыбный бизнес Коллинзов пошел прахом. Зато оставшаяся вечно молодой Анжелика стала королевой консервных заводов — это была ее месть за нелюбовь. Но Барнабас все же оказался на свободе, напился свежей крови экскаваторщиков и вернулся в родной дом, где нашел странных потомков в исполнении голливудских звезд разных эпох (Мишель Пфайффер, Джонни Ли Миллер, Хлои Моретц и, конечно, жена режиссера Хелена Бонэм-Картер).


Это только завязка. Самая лучшая новость об этом фильме — он не в 3D. Не потому, что трехмерность дурна, просто всякому овощу свой уход нужен. Сюжет «Мрачных теней» взят из популярного американского сериала 60—70-х годов и наверняка греет душу заокеанским зрителям. В нем насчитывалось более тысячи серий, и почти все участники фильма когда-то были его фанатами. Говорят, дневной телеэфир был буквально взорван этой мыльной оперой. Верю. Но не чувствую. Другой эмоциональный опыт мешает. Человеку, лишенному ностальгии, настроить себя на просмотр «Мрачных теней» можно только глубочайшим восхищением визуальным даром Тима Бертона.


Тут есть все, что обычно несет отпечаток его авторской манеры, — потрясающие панорамы, снятые с вертолета, грандиозные интерьеры и декорации, детально продуманные костюмы, отточенные реплики, черный юмор, позы, выражения лица, жесты и т. п. Однако я не очень поняла, зачем столько ума, денег и выдумки было вколочено в чисто стилевую игру — столкновение поверхностных представлений о XVIII веке и столь же очевидных банальностей о 70-х годах века прошлого. Сам Бертон рассуждает о том, каким новаторством стал положительный образ вампира Барнабаса для поп-культуры 70-х. Но сегодня поп-культура сделала вампиров надоевшими уже кумирами молодежи. Сколько ж можно!


Как и бертоновский мюзикл «Суини Тодд», а еще раньше «Планета обезьян», новый фильм-стилизация безупречен, бесспорен и бессмысленен: он обращается к фанатам, которые радуются фантику и готовы глотку перегрызть чужому. Похоже, Бертон устал от непонимания. Его лучшая картина за прошедшее десятилетие — «Крупная рыба» — провалилась. Его «Алису в Стране чудес» сочли просто 3D-аттракционом. Что остается, когда отринут смысл? Дизайн, грим, декор — вещи слишком рациональные, чтобы пугать или смешить. Уж лучше бы из «Мрачных теней» он сделал производственную драму о рыбных консервах.
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Книга Михаила Гаёхо «Мост через канал Грибоедова» вышла в свет
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Текст Михаила ГаЁхо в своем роде уникален. Дело, конечно, не в том, что он занял 65-ю строчку в рейтинге продаж в разделе «Российская проза» (для дебютного сочинения это совсем неплохо). И не в том, что им открывается издательская серия «Большая литература. Татьяна Толстая рекомендует». А в том, что книжка продолжает ныне раритетную линию интеллектуального петербургского романа. Федор Михайлович, Андрей Белый и их последователи давно скрылись в туманной дымке читательского кругозора. «Петербургский текст» ведь требует навыков медленного, филологического чтения. А откуда им взяться, если на дворе модернизация? Наверное, поэтому не вызвали резонанса другие явления этого славного жанра: «НРЗБ» Сергея Гандлевского, так и не увенчанный в нулевые законным букеровским лавром, и «Мальчик» Олега Стрижака, вышедший в 90-е и не замеченный ни критикой, ни премиальным истеблишментом.


Впрочем, «Мост» Михаила Гаёхо от двух названных выше вещей отличается принципиально. Сохраняя верность традиции, автор вместе с тем идет на определенную уступку широкому читательскому вкусу. Как это может быть с высоколобой и почти антикварной прозой? А вот в этом весь фокус.


Гаёхо сразу берет установку на высокий примитивизм — внешне по-детски простое, но философски насыщенное письмо. Представьте себе знакомый питерский пейзаж: Нева и Исаакий, окрестности канала Грибоедова с мостами числом 21 (Львиный, Каменный, Мучной, Театральный, Банковский, далее везде...). В этих самых декорациях проводят свое театрально-пирожное детство два мальчика, названные автором лишь по фамилиям: Носиков и Жуков. Носиков останется в фокусе авторского внимания до последней страницы, а Жуков будет его воспоминанием и изредка достижимым идеалом. Носиков — клишированный и гротескный образ интеллигентного питерского обывателя. С ним происходит то, что и должно происходить: «У Носикова на кухне перестал закрываться кран... Журчание воды днем не было слышно, но по ночам проходило из кухни и мешало спать. Носиков приспособил к крану веревочку, чтобы вода по веревке тихо стекала в раковину... Текла вода, текло время. Так продолжалось долго».


Время жизни героя измеряется не днями и минутами, а этими веревочными каплями. Пока они точат раковину, питерец Носиков живет. Он узнает сто один способ отомкнуть все известные виды дверных замков, пишет юмористические рассказы, пьет «Каберне», мешая его со «Столичной», время от времени имеет близость с женщинами, едва не получает в бок заточкой. Как ни странно (при такой жизни), сюжетные повороты содержат даже адюльтер. У Носикова возникает роман с женой сантехника, который приходит к нему чинить кран. Ясно, что скоро он потечет вновь, а не то время жизни героя вынуждено будет остановиться.


Таким образом, в лице Гаёхо мы имеем автора, который сохранил все архетипы «питерского романа», но до предела упростил его внешнюю, сюжетно-фабульную оболочку. Получилась забавная, в чем-то детская историйка, в которой можно, тем не менее, разглядеть влияние Льюиса Кэрролла, Борхеса, Достоевского, Андрея Белого и, пожалуй, в первую очередь Даниила Хармса. Этот последний не раз в гробу перевернулся от коротких, емких, абсурдистских и искрометных гаёховских сцен и эпизодов, связанных лишь тончайшей логической ниточкой. Постепенно повествование в «Мосте» становится сном наяву, и читатель блаженствует, наблюдая питерские Sein und Zeit сквозь волшебные гаёховские стекла. Как в детском калейдоскопе. Следующей книге Гаёхо нелегко будет тягаться с «Мостом».
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16 мая конкурсным фильмом американского хулигана Уэса Андерсона «Королевство полной луны» откроется главный киносмотр планеты — 65-й Каннский фестиваль. Сюжет фильма наивно-безбашенный и вертится вокруг таинственного исчезновения двух подростков из бойскаутского лагеря. Однако в главных ролях дурачатся звезды Голливуда — от Брюса Уиллиса и Эдварда Нортона до Билла Мюррея и Харви Кейтеля. Так что первая красная дорожка обеспечена могучим десантом звезд.


Впрочем, все 22 картины, включенные в основной конкурс Канна, даже самим своим перечнем производят впечатление. Конечно, год на год не приходится, однако на Круазетт с завидной регулярностью собираются все подоспевшие к сроку сливки мировой киноиндустрии и самые ожидаемые проекты. Как обычно, за месяц до официального объявления участников в Сеть просочился предполагаемый список, где сливок было столько, что, казалось, это уже масло и может затошнить. Фестивальному директору Тьерри Фремо пришлось в очередной раз объяснять широкой общественности, что из его офиса в отличие от секретных служб утечек не бывает. И действительно — ни долгожданной «Арканарской резни» Алексея Германа, ни новых работ Терренса Малика, Пола Томаса Андерсона, Вонга Кар-Вая, Франсуа Озона, Оливье Ассайаса, ни потрясающего своим долгожительством в профессии 103-летнего Мануэля де Оливейры мы пока не увидим. Не увидим мы даже очередного Вуди Аллена, всегда готового открывать и закрывать Канн. Видимо, Фремо решил, что хорошая традиция хороша тем, что от нее можно отказаться. Тем не менее список имен грандиозный. Дирекция Канна, как фокусник с веселым возгласом «Авек плезир!», достает из колоды карт одни только козыри: Одияр, Каракс, Кроненберг, Гарроне, Ханеке, Зайдль, Киаростами, Лоуч, Мунджиу, Рейгадас, Саллес, Винтерберг. Все это звучит волшебной музыкой для слуха киномана, как для женщины — названия духов.


Другой разговор, что за вереницей имен и названий могут скрываться чьи-то досадные неудачи. И тут судьба не разбирает, кто ты — обладатель «Золотой пальмовой ветви», как Михаэль Ханеке и Кристиан Мунджиу, заслуженный ветеран арт-мейнстрима, как Дэвид Кроненберг или давно не снимавший Леос Каракс, чьи легендарные достижения остались в 80-х. Россию (отчасти потому, что фильм снят в копродукции) на этот раз представит фильм Сергея Лозницы «В тумане», снятый по военной прозе Василя Быкова. Предыдущий каннский фильм Лозницы «Счастье мое» был, увы, полностью зарубежным. Однако все, естественно, воспринимали и ту картину как русскую. Теперь же наши продюсеры пройдут вместе с ним по каннской лестнице, а в случае приза у России будет законный повод для гордости.
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Радостный нуар
12 мая в «Крокус Сити Холл»
выступят
Garbage.
Лидеры постгранжа как в воду канули в 2005-м, да еще прямо посреди мирового тура. Группа во главе с неподражаемой и многоликой Ширли Мэнсон едва не распалась. И все-таки они с нами, причем за 7 лет их место так и осталось незанятым. Приятно, что, начав мировой тур, Garbage посещают Россию. Музыканты признались, что в сет-листы внесено несколько песен из нового альбома Not Your Kind Of People, который называют нуаровым, исполинским, радостным, пугающим и свободным. Но все же акцент будет сделан на микст Best of.

Генеральная уборка

В деревне Протасово, что находится за 101-м километром от Москвы, разбивают лагерь столичные вольнодумцы, хиппари и прочие нежелательные элементы — все те, кого накануне Олимпиады-80 в Москве вычистили из Первопрестольной. Главным героем комедии
«Олимпийская деревня»
(режиссер Александр Сухарев) становится виолончелист Арсений Чайка, который, победив на конкурсе имени Чайковского, привлек к себе международное внимание. За ним следят и агенты КГБ, и иностранные корреспонденты. В то время как Арсений ведет бурную жизнь в изгнании. В прокате с
10 мая.

Собрались — отпраздновали

Консервативный балетный мир обожает праздновать юбилейные даты: в честь 140-летия великого импресарио Сергея Дягилева и 65-летия кафедры хореографии ГИТИСа
в Концертном зале имени Чайковского 11 мая
состоится гала-концерт звезд. На сцене будут Владимир Малахов, главные лица Большого балета, артисты МАМТа и театра Касаткиной — Василева, моисеевцы и «Березка». О новом Дягилеве они могут только мечтать, но ГИТИС для многих из них стал альма-матер.

«И друзей созову...»

Под таким девизом проходит уже девятый
фестиваль, посвященный Булату Окуджаве.
Он начинается
9 мая,
в день рождения барда, на Трубной площади, где собираются его друзья и почитатели. Вечером в театре
«Школа современной пьесы»
— гала-концерт, в котором приглашены принять участие Юлий Ким, Вадим Жук, Вероника Долина, Виктор Шендерович, Клара Новикова, Лиля Шахидинова, Борис Кинар, Михаил Цитриняк, Вадим и Валерий Мищуки, Гарри Бардин, Ксения Леонидова, Татьяна Визбор, Владимир Вишневский, Раиса Нур, Аркадий Арканов, Наталья Варлей, бард Сергей Матвиенко, Инна Разумихина и другие. Фестиваль продлится до 17 мая.
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Торговцем можешь ты не быть...
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Что в итоге

 


Неожиданным диссонансом моде на современное искусство стало одномоментное закрытие перед майскими праздниками трех крупнейших российских художественных галерей — «XL» Елены Селиной, «Айдан» Айдан Салаховой и галереи Юлии и Марата Гельмана. Галеристы дали совместную пресс-конференцию, на которой мотивировали прекращение своей коммерческой деятельности провалом рынка российского искусства. В 1990-е годы, сказали они, рынок поддерживали и толкали вверх новые русские. А сегодня этот слой покупателей растаял.


Читая и слушая эти объяснения, подхваченные и растиражированные доверчивой прессой, лишний раз убеждаешься, что лукавый подбор фальшиво правдоподобных аргументов является профессиональным оружием прирожденного галериста. Вот опытные обманщики и рассказали нам сказку про отсутствие рынка и чиновников, которые ездят на «Лексусах», отдыхают на Ривьере, но стесняются купить работу Олега Кулика.


Гельман, Салахова и Селина вошли в пространство современного искусства, когда в нем не только покупателей — вообще никого еще не существовало, кроме самих художников, которые «колониями» жили и работали в полуразрушенных сквотах. Любой посредник между художниками и широкой публикой приветствовался. Он невольно оказывался на пересечении ролей коллекционера, промоутера новейшего искусства, искусствоведа, куратора, организатора новых институций, политика. Культуртрегеры хватались за все сразу. Конкретная профессия с ясными нормами, ценностями и целями заменялась импровизационной игрой сразу на многих досках. Они осуществляли важнейшее дело — радикальный культурно-цивилизационный поворот постсоветской России в сторону современного мира. Многие из плеяды культуртрегеров устроились тогда на службу в бывшие советские госучреждения, чтобы изнутри их взрывать и перестраивать под нужды новой культуры. Гельман, Салахова и Селина избрали иной путь. Свои огромные культурно-политические амбиции они решились реализовывать с открытым забралом, не прикрываясь именем и статусом госинституции. Старшее поколение помнит, что значило в бандитской Москве 1990-х заниматься финансами, не имея «крыши». Это было почти безнадежное, до чертиков рискованное и страшно веселое дело. Оказавшись на сквозняке истории, трое галеристов естественно пустились по крутому маршруту предельной радикальности. То, что не разрешено в музеях и центрах, где нужно помнить о посетителях детского возраста, об «обиженных чувствах» верующих и прочих ограничениях, было возможно и желанно у них в галереях. Без Гельмана, Салаховой и Селиной наше искусство не имело бы мощи протеста и той бесшабашной свободы, которой оно упивается сегодня. Почти в полном отрыве от покупателей. Потому что коллекционеры в первом поколении всегда пугливы. Опутаны собственными пристрастиями, вкусами коллег и домочадцев. «Ты што, Петя, совсем сбрендил — фотку с педерастом в собачьей позе купил? Да еще за шесть тысяч долларов?» Поначалу, пока новоиспеченный бизнесмен сам ощущал себя в ситуации «ролевой игры», он был готов на рискованные покупки. Между тем амбиции наших галеристов росли как на дрожжах. К середине 2000-х годов возникли ножницы: спад интереса коллекционеров к экспериментальным галереям усилился ростом цен на предлагаемое искусство.


Сегодня все три «деятеля культуры» наконец сочли за благо признаться себе и окружающим в «неполном соответствии» занятой двадцать лет назад должности.


А что касается рынка, то на его освоение выходят сегодня люди менее амбициозные, готовые к трудному диалогу и даже соглашательству с покупателями. В частности, выпускники новой школы арт-менеджмента и галерейного бизнеса, только что открывшейся на «Винзаводе». Нет сомнения, они найдут покупателя для того искусства, которое вряд ли состоялось бы, не будь в России галерей Гельмана, Салаховой и Селиной.
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На поле танки грохотали
/ Искусство и культура/ Кино

Мистический «Белый тигр» Карена Шахназарова сломал классические стереотипы окопной правды
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Странно, что почти все издания проигнорировали выход в прокат «Белого тигра» Карена Шахназарова. Конечно, причиной тому могут быть и весенние каникулы, которые у нас, как и зимние, принято отмечать, бросив страну на произвол судьбы ради теплых берегов и дачных грядок. Возможно, многие не увидели смысла разговаривать с пустотой. Ведь очевидно, что отечественный фильм, выходящий к некруглой «победной» дате будет задавлен тотальным нашествием комиксовых «Мстителей» и вампирской готики Тима Бертона. Прокатчикам никто больше не указ, кроме бокс-офиса, а патриотизм нынче не в тренде. Так что они выбирают именно то, что может привлечь праздношатающуюся молодежь в кинотеатры. Впрочем, кое-кто обвиняет Никиту Михалкова в том, что нынешняя аудитория равнодушна к военной тематике. Дескать маэстро два года подряд терзал рецепторы зрителей, в том числе и молодых, агрессивной рекламной кампанией «Утомленных солнцем 2», чем исчерпал ресурс доверия к «великому кино о великой войне», как теперь принято говорить, на 146 процентов. Однако при всей неоднозначности моего отношения к михалковской дилогии, я бы как раз взглянула на нее сегодня как на переломную работу. И если бы ее автор не сочетал свою режиссерскую деятельность с имиджем одиозной общественной фигуры, она могла обозначить второе рождение военного киножанра. Но отныне пальма первенства у Карена Шахназарова. Его «Белый тигр» ломает классические каноны окопной правды, чтобы не только рассказать о войне языком притчи, но едва ли не перевести регистр в область фантасмагории.


Вначале было слово. Несколько лет назад военная повесть Ильи Бояшова «Танкист, или «Белый тигр» очень ярко описала метафизику войны. Но там было все-таки слишком много слов и натуралистических деталей — от жутковатого вида главного героя до хруста раздавленных костей. Шахназаров и его постоянный соавтор драматург Александр Бородянский, превращая повесть в сценарий, очистили зерно сюжета — противостояние сгоревшего танкиста и одушевленного танка. Да хоть бы и михалковское «Предстояние» тут подошло, потому что есть и устремленность действия в будущее, и молитвенный смысл мистической дуэли. Сам Шахназаров любит проводить параллель с «Моби Диком», где кита-убийцу преследует одержимый капитан-китобой.


Механик Иван Найденов (Алексей Вертков) вернулся с того света, а говорящее имя ему дали в госпитале. Его танк был подбит и сгорел во время боя. Сам танкист превратился в головешку. Но случилось чудо — раны стали заживать, солдат вернулся в строй. Память ему оставила только одно воспоминание — германский танк «Белый тигр». Легенда о секретном оружии Третьего рейха распространяется по фронту: чертов танк неуловим, непобедим и непонятен. Сладить с ним может только равнозначный ему феномен — то ли безумец, то ли провидец Найденов, который молится танковому богу и разговаривает с подбитыми боевыми машинами. Его командиру майору Федотову (Виталий Кищенко) тоже полшага осталось до агента Малдера из «Секретных материалов»: бравый майор устраивает фотоохоту на «Белого тигра», хотя танк-призрак на пленке не проявляется.


Все происходящее на экране невероятно освежает взгляд на военное кино. Прежде всего хочется отметить неординарные актерские работы. Алексей Вертков («Палата № 6», «Утомленные солнцем 2», «Счастье мое») напоминает разом молодых Малколма Макдауэлла и Алексея Серебрякова. Почти балетная природная пластика Виталия Кищенко («Отрыв», «Изгнание», «Мишень») завораживает. Это действительно отличный от других актерский дуэт. Режиссерский подход, с одной стороны, вовсе не отвергает классическую окопную правду, которую мы помним по фильмам от «Баллады о солдате» до «Они сражались за Родину». Здесь много реалистичной достоверности — и в лицах, которые отбирались штучно даже для массовых сцен, и в неопоэтизированных сценах танковых боев, которые снимались на натуре, без компьютерных дорисовок, и в сценках мирных передышек, где достаточно не только психологической точности, но и юмора. С другой стороны, никогда еще (если не считать попытки Михалкова) в нашем кино та далекая уже война не представала мистической битвой добра со злом. Причем в совершенно современном виде — когда для понимания образной структуры фильма неплохо бы разбираться в мифологических мотивах и философском фэнтези. Но достигается это без привлечения в сюжет сказочных чудовищ и супергероев. Я не большой спец в компьютерных стрелялках, однако понятно и то, что основной сюжет дуэли двух танков можно уложить в структуру игр-аркад и симуляторов. Так что любой толковый маркетолог мог бы сделать на основе «Белого тигра» вполне коммерческий продукт для подростков.


Понятное дело, что операторы Александр Кузнецов и Алик Тагиров придумали для этого фильма какие-то особые фишки. На моей памяти никто еще танковые сражения не показывал столь крупными, иногда портретными планами. И я точно впервые видела, как бронированная громадина, снятая субъективной камерой, стремительно рвется через лес, подминая под себя деревья, — это невероятно страшно, это неотвратимо, это инфернально. Или как тяжелые неповоротливые машины, абсолютно реалистичные, снятые в подлинной грязи военного полигона, вдруг предстают мобильными трансформерами, наделенными антропоморфными качествами. Сцена игры в кошки-мышки двух танков в подробной декорации сгоревшей деревни — просто образцовый сплав технологичного экшн-триллера и традиционного военного кино. Да и выбор в качестве музыкального сопровождения именно вагнеровской увертюры к «Тангейзеру» выглядит концептуальной штукой автора — тут явно важно еще и созвучие имени легендарного менестреля со словом «танк».


Впрочем, кроме истории про дуэль танков, тут есть еще два обобщающих финала — патриотический и философский. Они-то и поставили в тупик прокатчиков, смотревших «Белого тигра» на весеннем Кинорынке. В первом документально, по архивным записям воспроизведена сцена подписания акта о капитуляции Германии 8 мая. Не лишний, кстати, урок истории в наши дни, когда школьники легко могут сморозить, что фашистскую Германию одолел Спилберг, спасший рядового Райана. Это настоящая правда о Дне Победы: торжествующий и непреклонный маршал Жуков (Валерий Гришко) и потерявший от брезгливости к самому себе аппетит фельдмаршал Кейтель (Кристиан Редль). Однако эта правда как бы опровергает рассказанную в фильме историю, превращая ее в фэнтези.


В финале философском появляется Гитлер (Карл Кранцковски), но документальность тут отброшена. В отличие от известных по хронике спартанских интерьеров кабинет фюрера представляет собой нечто фантастическое — кривящиеся линии ар-нуво, которое Гитлер терпеть не мог, мозаики с танцующими золотыми одалисками, гигантские фрески, смешивающие мотивы антивоенных офортов Гойи с декадентскими восточными сюжетами. Художники-постановщики Сергей Февралев и Ирина Очина для этой сцены выложились по полной, и эта роскошная декорация даже будет сохранена как часть музейного комплекса «Мосфильма». Но на экране режиссер погрузил ее в полумрак, где в резном кресле у камина старенький, тихий Гитлер из своего небытия рассуждает об истоках фашизма и природе войны — он не изобрел фашизм, а только воспользовался модными европейскими идеями своего времени, и мировая война вовсе не окончилась в 45-м, а продолжает быть главным соблазном рода человеческого. Весь монолог скомпонован из реальных высказываний фюрера. Их молча выслушивает некто, чье лицо погружено во тьму. Кто это, примерно понятно. В конце концов, и к повести Бояшова эпиграфом стоят слова булгаковского Воланда о необходимости зла для существования добра. Но Шахназаров не хочет уточнять, предпочитая, чтобы каждый сам искал ответ. Причем на более важный вопрос: а разве сегодня фашизм не стремится стать трендом и расцвести в «зигах» спортивных фанатов, в маршах латвийских «легионеров», в «манифестах» Брейвика и ему подобных? Так что все разговоры о ненужности фильмов о той войне явно преждевременны.


Честно говоря, даже обидно, что все шахназаровское новаторство брошено в заранее проигранную битву с примитивным комиксом. Впрочем, проблема куда глубже. В последние годы среди либеральной интеллигенции возникло мнение, что любое напоминание о «той войне» — от фильмов до георгиевских ленточек — есть элемент официальной пропаганды, эдакая мантра для промывки мозгов. И это при том, что поверх нынешних барьеров, разделивших нас на «болотных» и «поклонных», на «нижнетагильских» и «белое кольцо», День Победы остался по сути последней скрепой для нации. Исчезни она — кому нужны будут все эти примитивные «мстители» и прочие вампиры?
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Пункт размена Евро
/ Спорт

Лишат ли Украину ее главного футбольного праздника
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...С наступлением тепла в Киеве прямо напротив майдана Незалежности раскинулся шатер в виде огромного футбольного мяча с логотипом Евро-2012. Любой желающий может зайти внутрь сооружения, трепещущего под порывами ласкового майского ветерка, и выпить холодного пивка. Справа, на углу Крещатика, разместился палаточный лагерь сторонников Юлии Тимошенко. Здесь сплошной креатив — вот чучело белой голубки, томящейся в клетке, а чуть дальше — тоже чучело, но уже почему-то Виктора Ющенко. Повсюду лозунги: «Юля — мы с тобой!». Две эти городские достопримечательности превратились в немые знаки вопроса: быть или не быть на Украине чемпионату Европы по футболу? Этот вопрос волнует не только десятки тысяч болельщиков, подгадавших отпуска к Евро, но и западноевропейских политиков. Ведь речь идет о том, чтобы лишить Украину титула хозяйки ЧЕ-2012.

Тень бойкота

Все началось с заявлений лидеров ряда европейских стран, собравшихся игнорировать украинскую часть Евро-2012 в связи с политическим преследованием Юлии Тимошенко. О том, что с украинской «половинкой» турнира все не слава богу, слухи ходили давно. Но такого оглушительного скандала, пожалуй, еще не было. Масла в огонь подлили и взрывы в Днепропетровске. Пока следствие не продвинулось в обнаружении террористов. Впрочем, украинские силовики уверены, что против Украины Запад и пятая колонна ведут активную информационную войну. Дескать, именно оттуда растут ноги у многочисленных информационных сливов — и по поводу жертв днепропетровских терактов, и о массовой сдаче билетов на стадионы. Некоторые украинские чиновники и вовсе назвали происходящее «рейдерским захватом Евро-2012», кивая на Германию, которая якобы пытается отнять у Киева кусочек его праздника. Как бы то ни было, но всю прошлую неделю украинские функционеры только и делали что оправдывались. Директор турнира Евро-2012 на Украине Маркиян Лубкивский заявил «Итогам», что ни о какой массовой сдаче билетов речи не идет, скорее напротив: «Стартует завершающая фаза реализации билетов в Украине».


«В ситуации с Украиной все сошлось одно к одному, — комментирует почетный член ФИФА и УЕФА Вячеслав Колосков, — как будто специально кто подстроил — взрывы в Днепропетровске, скандал вокруг Тимошенко… Многие сейчас кивают на немцев: мол, это они воду мутят. Дескать, два года назад, когда у Украины с Польшей были проблемы с организацией чемпионата, они вызвались провести матчи у себя. Но я не думаю, что это звенья одной цепи. Для меня очевидно: это обычная попытка политического давления. Уверен, УЕФА не поддастся на это давление. У Мишеля Платини хорошие отношения с лидерами европейских государств, он сможет договориться...»

Практика бойкота

А если Платини-всемогущий не договорится с евробюрократией? Существует ли потенциальная возможность отмены или переноса чемпионата в другую страну? Согласно регламенту турниры уровня чемпионата Европы или мира могут быть перенесены только в силу форс-мажорных обстоятельств. «Что конкретно подразумевается под этим, не оговаривается, — объясняет Вячеслав Колосков, — но это и так понятно — землетрясение, эпидемия, глобальные пожары, военные действия… Если никто не объявит Украине войну, у УЕФА не будет даже малейших предпосылок для переноса турнира».


Однако директор УЕФА по вопросам подготовки Евро в Польше и на Украине Мартин Каллен не исключил того, что если на Украине опять что-то рванет, то турнир придется переносить. Правда, не уточнил: переносить на другой срок или переносить в другую страну? По всей видимости, решать этот вопрос, случись что, исполкому УЕФА придется в экстренном порядке. По словам экспертов, если ситуация потребует перенесения турнира на другой срок, то в положении УЕФА на это есть соответствующий параграф, где написано: турнир может быть отложен на год. Но это крайний вариант. Скорее будет выбран вариант, при котором матчи вместо Украины сыграют в других странах. Например, в той же Польше, где, кстати, будут жить 13 из 16 команд — участниц турнира. Правда, сами поляки считают эту идею далекой от реалий. «Слишком мало времени осталось, а у нас на необходимом для УЕФА уровне готовы только четыре стадиона, — комментирует «Итогам» Михал Листкевич, бывший президент Польского футбольного союза. — Этого мало для полноценного Евро». Конечно, можно предположить, что матчи окажутся готовы принять Германия, Австрия, любая другая желающая страна. Но тогда, говорят футбольные эксперты, почему бы не взять в расчет и Россию? Две достойные арены найдутся в Москве — «Лужники» и «Локомотив». Мы всегда готовы протянуть руку помощи братской Украине, да и для сборных в таком случае нет большой разницы, куда лететь на матч с территории Польши — в Донецк или Москву, расстояния примерно одинаковые.


И все же в мировой спортивной практике есть лишь единичные случаи, когда бы международная спортивная федерация отзывала право на проведение крупного чемпионата у страны-организатора. Редкие случаи переносов турниров связаны с тем, что организаторы сами отказываются от них. Так, например, произошло в прошлом году с чемпионатом мира по фигурному катанию. Изначально он должен был пройти в Токио, однако из-за последствий землетрясения и цунами принимающая сторона заявила о неготовности принять соревнования. В итоге чемпионат прошел в Москве. От права провести чемпионат мира по водным видам спорта в 2013 году отказались власти Дубая. Заявку ОАЭ признали лучшей, но потом шейхи выяснили, что у них не хватает денег для организации первенства. В итоге турнир перенесли в Барселону. По тем же финансовым причинам чемпионат Европы по плаванию нынешнего года переехал из Антверпена в венгерский Дебрецен.


А что если правительства тех или иных стран окажутся слишком настойчивы в своих призывах бойкотировать матчи на Украине и национальные сборные согласятся поддержать бойкот? В принципе бойкоты футбольных турниров высшего уровня в истории уже случались. Прецедент был создан в 1930 году — тогда состоялся первый чемпионат мира под эгидой ФИФА. После долгих споров в качестве страны — хозяйки турнира выбрали Уругвай, отмечавший в те годы 100-летие независимости. Европейские страны восприняли это предложение в штыки и отказались участвовать в турнире. В итоге в Уругвай приехали лишь четыре европейские сборные — Франции, Бельгии, Румынии, Югославии. История получила продолжение спустя четыре года — теперь уже сборные Уругвая, Боливии и Парагвая бойкотировали чемпионат мира в Италии.


Наша страна тоже не осталась в стороне от практики бойкота. В 1973 году на отборочной стадии чемпионата мира сборная СССР не приехала в Сантьяго на матч с Чили. Так Советский Союз отреагировал на военный переворот Пиночета. Федерация футбола СССР предложила перенести матч в третью страну, однако ФИФА отказала. Из-за неявки советской сборной ей засчитали техническое поражение.

Правила бойкота

А что на этот счет говорят официальные документы? Устав МОК, равно как и всех международных федераций и союзов, включая ФИФА и УЕФА, берет за основу главное положение: спорт вне политики. На практике в данном случае это означает, что даже прямое указание руководителя страны о бойкоте необязательно будет исполнено. Если та же Меркель распорядится, чтобы немецкая сборная не ездила на Евро, президент футбольного союза Германии имеет право не подчиниться. Такие прецеденты имели место во время московской Олимпиады-80: тогда правительства ряда западных государств задумали бойкотировать Игры, но главы Национальных олимпийских комитетов это проигнорировали.


«Если же какая-то из команд решит бойкотировать чемпионат, ее постигнут санкции, — разъясняет Колосков. — Дисциплинарный регламент УЕФА в случае неоправданного отказа от участия в матчах предусматривает целую шкалу наказаний — начиная с отстранения от следующего отборочного цикла и заканчивая исключением из состава УЕФА и ФИФА на временной или постоянной основе».


Далее возможен такой вариант. В случае если какая-то команда откажется от участия в чемпионате, ее должна заменить другая сборная — например, ставшая второй в этой же группе отборочного цикла. Как раз такая ситуация случилась двадцать лет назад, на чемпионате Европы-92 в Швеции. Тогда из-за распада Югославии сборная этой страны не смогла принять участие в турнире, и ее место заняли датчане, которые в отборочной группе стали вторыми. Но проблема в том, что двадцать лет назад отборочные соревнования чемпионатов Европы и мира шли по другой схеме — в финальный турнир проходили только победители групп. Сейчас победители групп автоматически получают путевку в финальную стадию, а команды, занявшие вторые места, встречаются в стыковых матчах и разыгрывают еще четыре путевки. Замена бойкотирующего победителя на вторую команду из отборочной группы приведет к нарушению принципа справедливости, неминуемо вызовет нарекания со стороны других федераций и в конечном счете может быть оспорена в суде, что лишит чемпионат легитимности. Этого ли добиваются политики?

Цена бойкота

Перенос Евро может иметь и негативные экономические последствия. Так, по некоторым оценкам, только реконструкция спортивных объектов под чемпионат обошлась Польше и Украине не меньше чем в миллиард евро. Немаловажно, что общая вместимость стадионов на Украине и в Польше примерно на 30 процентов больше, чем во время прошлого Евро в Австрии и Швейцарии. Соответственно, и доходы организаторов от билетной программы ожидаются выше. По самым скромным подсчетам, каждая из стран уже выручила по 7,5 миллиона евро от продажи билетов. Вложились организаторы и в фан-зоны, которые по регламенту УЕФА должны быть в каждом принимающем чемпионат городе. Например, фан-зона в Варшаве перед Дворцом культуры обошлась полякам примерно в 9 миллионов евро. Затраты на фан-зоны во Львове, Донецке, Харькове составили по 5—6 миллионов евро. Отбить эти деньги организаторы могут только в ходе турнира. В случае его отмены каждая страна разом теряла бы, по некоторым оценкам экспертов, примерно по 20—24 миллиона евро. По всей вероятности, странам-хозяйкам пришлось бы судиться с УЕФА как с организатором турнира или требовать возмещения упущенной выгоды от государств, настоявших на переносе турнира. Судебной практики по таким случаям еще не было.


Пострадают и спонсоры. Помимо соглашений УЕФА с такими транснациональными компаниями, как Adidas, Carlsberg, MasterCard, организаторы заключили множество контрактов со спонсорами «местного разлива». По неофициальной информации, один такой контракт тянет на 3—5 миллионов евро. При этом национальные спонсоры строили свой маркетинг с учетом именно домашнего турнира. Не факт, что их устроил бы вариант переноса.


Существует своя калькуляция и у УЕФА. Его возможная прибыль от Евро оценивается в 1,35 миллиарда евро. Логично предположить, что УЕФА не заинтересован в переносе чемпионата по коммерческим соображениям.

В ожидании бойкота

На прямой вопрос «Итогов» о возможном переносе турнира Мишель Платини уверенно заявил: «Евро переноситься не будет. Убежден, турнир пройдет отлично и станет праздником футбола». Вот и большинство украинцев верят, что никто не испортит им футбольную феерию. «Это все политика, — говорит директор ресторана на Крещатике Михаил Винницкий. — Мы уже устали от нее, честное слово, и хотим спокойно посмотреть футбол. Мы купили плазменные экраны, специально из Москвы заказывали побольше, кому места на стадионах не хватит, пусть к нам идут».


Жители Киева вовсю спорят, выйдет ли их сборная хотя бы в четвертьфинал домашнего чемпионата или «опять все сольет». В общем, обычные пересуды перед большим футбольным зрелищем. Некоторые аспекты подготовки Украины кого-то шокируют. В частности, недавно вышедший путеводитель по Киеву содержит информацию не только о городских достопримечательностях и святынях, но и о салонах «эротического массажа и эскорта услуг». Это обстоятельство не осталось незамеченным в Европе. В Нидерландах на центральных телеканалах появилась реклама со слоганом «Удержи его дома», где призывают женщин уговорить мужчин не ехать на Украину на Евро из-за того, что «эта страна полна красивых женщин».


А еще эмблемой Евро-2012 на Украине не маркируется разве что сало, и то, может быть, мы просто плохо искали. Логотип чемпионата красуется на всем — от пляжных тапочек до самопальных футболок и кепок, которыми завалены лотки на Крещатике и вернисаже.


В свою очередь в Варшаве на представительной выставке, посвященной Евро, любой гость в эти дни мог узнать о том, что в XIX веке на родине футбола в Англии пасторы называли эту игру... «мышечным христианством». Набегавшиеся по зеленому газону бывшие драчуны и забияки из неблагополучных кварталов становились после тренировок прямо-таки шелковыми. Священники рекомендовали своей малоимущей пастве играть в мяч, дабы стало меньше насилия на улицах. Не пора ли сейчас, накануне Евро, снова вспомнить о примиряющей силе футбола?


Киев — Варшава




            Мама Африка          / Парадокс       
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Мама Африка
/ Парадокс

Генетики выяснили, откуда в жилах европейцев появилась капелька африканской крови
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Сегодня в Европе живет 830 миллионов человек. Ученые предполагают, что все они — потомки людей, мигрировавших из Африки примерно 90 тысяч лет назад и около 50 тысяч лет назад заселивших Европу. Считается, что до того времени нынешняя территория Европы была необжитой. Однако до сих пор ряд историков утверждают, что тому нет явных доказательств и все утверждения на тему единой африканской прародины — лишь догадки. Но эволюционисты и генетики уверены, что африканское происхождение человека — не просто теория. И чтобы доказать это, специалисты решили отследить пути и сроки заселения Европы на уровне ДНК. Так, группа ученых из Испании, Италии и Англии в ходе исследования изучила происхождение одной из генетических линий, которая прослеживается у современных европейцев. Результат оказался, с одной стороны, предсказуемым, а с другой — весьма неожиданным: многие обитатели Старого Света — прямые потомки африканцев.

Редкая группа

Согласно распространенным представлениям, много тысяч лет назад наши общие потомки вышли из Африки и постепенно расселились по планете. На протяжении истории человечества миграционные процессы продолжались, а смешение народов оставляло следы в их генах. Как пояснил на одном из конгрессов швейцарский генетик Андре Лангани некоей излишне политкорректной даме, сделавшей замечание ученой аудитории за слишком частое, на ее взгляд, упоминание африканцев, по сути, «все живущие на Земле люди исходно африканцы, просто есть африканские африканцы, европейские африканцы и азиатские африканцы, разделившиеся около 70 или 90 тысяч лет назад». Получается, в жилах многих из нас должна течь кровь далеких африканских предков, и осталось только ее найти. Реконструкцией истории крупных миграций и занялись европейские генетики.


Изучая крупные миграции, ученые в последнее время наиболее часто исследуют митохондриальную ДНК. Дело в том, что в отличие от основной ДНК, упакованной в ядре клетки, она находится в митохондриях — «энергетических станциях» клетки. Каждый человек получает свою митохондриальную ДНК только от матери, потому что при оплодотворении митохондриальная ДНК сперматозоидов зародышевой клетке не передается. Остальные гены, получаемые от обоих родителей, в каждом поколении перемешиваются, рекомбинируют, поэтому и изучать их намного сложнее.


Исследование митохондриальной ДНК позволяет точно установить, откуда произошли предки человека по женской линии. Из поколения в поколение в ней, этой самой линии, накапливаются мутации. При появлении очередной мутации образуется новая линия митохондриальной ДНК — гаплогруппа. Изучая порядок появления новых линий-гаплогрупп (в общем-то довольно сложный для неспециалиста процесс) и их географическую распространенность, генетики реконструируют пути и сроки основных миграций. Так, у жителей Европы встречаются разные линии-гаплогруппы, в том числе, как показало исследование, и весьма редкие. Международный коллектив ученых выявил у одного процента европейцев так называемую гаплогруппу L. Интересна она как раз тем, что встречается только у коренного населения Африки. То, что она найдена у представителей европейских народов, свидетельствует, что часть из них относительно недавно в эволюционных масштабах имела прапрапрабабушек африканского происхождения.


Носители гаплогруппы L внешне ничем не отличаются от остальных европейцев. Лишь исследовав их митохондриальные ДНК, ученые могут точно сказать, что они потомки людей, которые подобно нынешним мигрантам, торгующим, например, сувенирными Эйфелевыми башнями вокруг базилики Сакре-Кер в Париже, тоже когда-то приехали на европейский континент приобщаться к благам цивилизации.

Пути миграции

Подробности исследования рассказал «Итогам» один из его авторов, специалист по митохондриальным ДНК Антонио Торрони: «Мы проанализировали 69 митохондриальных ДНК, принадлежащих различным носителям гаплогруппы L из разных уголков Европы. В итоге выяснили, что предки 35 процентов этих людей, или 0,35 процента всего населения Старого Света, начали перебираться на эти земли 11 тысяч лет назад, и продолжался этот процесс вплоть до античного периода, то есть VIII века до нашей эры».


Авторы исследования даже имели смелость предположить, как и когда африканские женщины умудрялись добираться до Европы. По их мнению, во время периодов похолодания часть европейцев сбегала в теплую Африку, а при потеплении возвращалась на европейскую родину, прихватывая с собой некоторое количество коренных африканок или своих детей от них. Вероятно, это сыграло немалую роль в появлении африканских линий ДНК в европейском генофонде.


Остальные 65 процентов предков нынешних носителей гаплогруппы L, или 0,65 процента всех европейцев, как утверждают ученые, пришли из Африки в основном в период античности и после него — в пору расцвета средиземноморской работорговли, во времена Римской империи, а также арабских завоеваний Иберийского полуострова и Сицилии.


Интересно, что недавние исследования в России на эту же тему привели к не менее удивительным результатам. Когда известный генетик из Уфы доктор биологических наук Эльза Хуснутдинова занималась изучением митохондриальных ДНК жителей Кавказа, она также нашла следы гаплогруппы L. «Вначале ее данным не поверили, думали — ошибка. Откуда на Кавказе им взяться? Но информацию перепроверили несколько раз, и все подтвердилось», — говорит ведущий научный сотрудник Института общей генетики имени Н. И. Вавилова кандидат биологических наук Светлана Боринская. Она тогда тоже заинтересовалась странной находкой и стала искать ее объяснение в архивах. «Нечаянно я нашла заметку в газете середины 20-х годов о том, что некоему российскому царю когда-то подарили «семью арапов», то есть негров, — рассказывает Боринская. — В Петербурге они сильно болели из-за тяжелого климата и недостатка солнца. Их переселили на Кавказ, передарив одному из губернаторов. На новом месте они прижились гораздо лучше, у них появилось потомство — темнокожие детишки, позднее смешивавшиеся с местным населением, но происхождение которых местные жители отлично помнили». Этот пример из относительно недавнего прошлого замечательно иллюстрирует процесс смешения генов, который происходил много веков назад.


Таким образом, ученые могут с уверенностью сказать, что к настоящему времени лишь один процент европейцев пронесли в своем ДНК через века генетическую наследственность предков — африканцев.


Доказывает ли это, что все мы родом из Африки? На сто процентов — нет, но тем не менее проливает свет на происхождение человечества. Возможно, когда-то ученые смогут проверить и гипотезу о том, действительно ли мы ведем род от одной-единственной женщины, некогда проживавшей на территории современной Африки.

Иные масштабы

Генетики подметили еще один любопытный факт: за без малого девять тысяч лет африканские женщины оставили в Европе потомков в два раза меньше, чем за последние две с половиной тысячи лет. Казалось бы, должно быть наоборот. Однако Светлана Боринская поясняет: «Ничего странного. 11 тысяч лет назад людей на Земле было гораздо меньше и перемещались они исключительно пешком. А в последние две тысячи лет и людей стало гораздо больше, и перемещаться они могли уже где на лошадях, а где на кораблях».


Получается, что нынешний вал мигрантов далеко не уникальный в истории Старого Света. Однако раньше приход африканцев на наш континент был не столь многочисленным, как сейчас. Тем не менее работа в цифрах подтверждает очевидную вещь: масштабы миграции только увеличиваются в зависимости от роста населения и развития средств передвижения. Интересно, что скажут генетики о европейцах еще через пару тысяч лет?




            ТВ-рейтинг с 23 по 29 апреля          / Телевидение       



ТВ-рейтинг с 23 по 29 апреля
/ Телевидение

 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (15.9%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (13%) РОССИЯ 1  (11.1%)  ТНТ (8.5%)  СТС (6.2%)  РЕН ТВ (5.7%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4.3%)  ТВ ЦЕНТР (3.3%)  ТВ-3 (3.3%)  ДОМАШНИЙ (3%)  ЗВЕЗДА (2.6%)  РОССИЯ К (2.5%)  ПЕРЕЦ (2%)  КАНАЛ DISNEY (1.9%)  РОССИЯ 2 (1.8%)  МОСКВА-24 (1.2%)  2X2 (0.9%)  MTV (0.9%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  DISCOVERY CHANNEL (0.6%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  EURONEWS (0.4%)  РОССИЯ 24 (0.3%)  SONY ENTERTAINMENT TELEVISION (0.2%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

НТВ  (16.2%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.5%) РОССИЯ 1  (11.2%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (10%)  ТНТ (5.9%)  СТС (5.7%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (4.4%)  ДОМАШНИЙ (3.7%)  РЕН ТВ (3.5%)  ТВ-3 (2.8%)  РОССИЯ К (2.4%)  ЗВЕЗДА (1.8%)  РОССИЯ 2 (1.7%)  КАНАЛ DISNEY (1.7%)  ПЕРЕЦ (1.7%)  ТВ ЦЕНТР (1.6%)  2X2 (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.6%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.4%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

НТВ  (15.2%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14%) РОССИЯ 1  (11.9%)  ТНТ (8.4%)  СТС (6.5%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (5.4%)  РЕН ТВ (5.3%)  ДОМАШНИЙ (2.7%)  ТВ-3 (2.6%)  ТВ ЦЕНТР (2.4%)  КАНАЛ DISNEY (2.3%)  ПЕРЕЦ (2.1%)  ЗВЕЗДА (1.8%)  РОССИЯ К (1.6%)  РОССИЯ 2 (1.6%)  МУЗ-ТВ (1%)  2X2 (0.8%)  MTV (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•НТВ•Братаны-3 22,0 7,6 Ср•Первый•Время 18,7 6,8 Вт•НТВ•Мент в законе-5 18,9 6,7 Чт•Первый•Пусть говорят 19,9 6,6 Ср•Первый•Кремень 16,4 5,9 Ср•Первый•Среда обитания 16,7 5,2 Вт•НТВ•Говорим и показываем 26,0 5,0 Сб•НТВ•Мент в законе-3 17,1 5,0 Чт•НТВ•Обзор 23,5 5,0 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,4 4,9 Пн•Первый•Давай поженимся! 16,9 4,8 Вт•НТВ•Прокурорская проверка 27,0 4,7 Пт•Первый•Фальшивые биографии 15,1 4,7 Пн•ТНТ•Дом-2, Город Любви 17,6 4,6 Чт•Первый•Человек и закон 16,7 4,5 Пн•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 23,0 4,4 Вт•Россия 1•МУР 12,7 4,4 Чт•Россия 1•«Поединок» с В, Соловьевым 17,9 4,3 Вс•ТНТ•Наша Russia (повтор) 14,2 4,2 Вт•ТНТ•Интерны 13,3 4,2


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Время 18,7 6,8 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,4 4,9 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 14,6 4,0 Ср•Россия 1•Местное время 9,8 3,3 Пн•НТВ•Сегодня днем (16,00) 17,5 3,2 Ср•Россия 1•Вести (20,00) 9,3 3,0 Пн•Первый•Вечерние новости 12,6 2,9 Пн НТВ•НТВ•Сегодня днем (13,00) 19,8 2,7 Пт•Первый•Новости (12,00) 19,3 2,7 Сб•Первый•Новости (9,00) 25,2 2,7 Пт•Первый•Новости (8,00) 27,2 2,7 Чт•Первый•Новости (15,00) 16,5 2,5 Пт•Первый•Новости (7,30) 27,8 2,5 Пт•Первый•Новости (8,30) 22,5 2,4 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 14,9 2,4 Вс•Россия 1•Вести недели 8,4 2,4 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 13,8 2,3 Ср•НТВ•Сегодня (10,00) 18,6 2,2 Пн•Первый•Новости (7,30) 29,3 2,2 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 8,7 2,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•НТВ•Братаны-3 22,0 7,6 Вт•НТВ•Мент в законе-5 18,9 6,7 Ср•Первый•Кремень 16,4 5,9 Сб•НТВ•Мент в законе-3 17,1 5,0 Вт•Россия 1•МУР 12,7 4,4 Вт•ТНТ•Интерны 13,3 4,2 Вт•Первый•Лето волков 12,0 4,2 Пн•ТНТ•Деффчонки 10,2 3,7 Чт•СТС•Закрытая школа, Заставь себя жить 9,5 3,5 Пн•ТНТ•Такси-2 8,8 3,2 Вс•НТВ•Дальнобойщики, Десять лет спустя 13,7 3,1 Вс•СТС•Назад в будущее-1 10,3 3,1 Вс•Россия 1•Найденыш-2 12,8 3,1 Вт•ТНТ•Такси-3 8,4 2,9 Чт•ТНТ•Универ 9,3 2,8 Вт•СТС•Астерикс и Обеликс против Цезаря 9,0 2,7 Пн•Пятый•След 6,9 2,6 Вс•Первый•Самогонщики 12,6 2,6 Сб•НТВ•Б, С, Бывший сотрудник 17,3 2,5 Пт•ТНТ•Интерны (повтор) 12,1 2,5


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 19,9 6,6 Вт•НТВ•Говорим и показываем 26,0 5,0 Пн•Первый•Давай поженимся! 16,9 4,8 Вс•НТВ•Ты не поверишь! 12,2 3,8 Вт•Россия 1•Прямой эфир 13,9 3,8 Ср•Первый•Вечерний Ургант 11,5 2,9 Сб•Первый•Поле чудес 11,5 2,9 Пн•Первый•Первый класс 9,2 2,8 Пт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 28,2 2,8 Чт•Первый•Понять, Простить 19,2 2,8 Вс•Россия 1•Сто к одному 17,3 2,7 Вс•Россия 1•Фактор А 10,4 2,5 Вс•Россия 1•Десять миллионов 12,2 2,5 Вс•НТВ•Квартирный вопрос 14,2 2,4 Вс•Первый•Кто хочет стать миллионером? 10,4 2,4 Вс•НТВ•Своя игра 14,2 2,4 Сб•Россия 1•Доброе утро, Россия! 23,6 2,3 Пт•Первый•Модный приговор 13,4 1,8 Пт•РЕН ТВ•Званый ужин 13,0 1,8 Пн•Первый•Познер 10,4 1,8


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Сб•100 ТВ•Футбол, Чемпионат России, Премьер-Лига 2011/2012 28,5 10,4 Ср•НТВ•Братаны-3 24,6 7,9 Сб•100 ТВ•Телевизионный клуб «Зенит» 18,8 6,9 Ср•Первый•Время 19,0 6,6 Вт•Первый•Пусть говорят 17,5 5,7 Чт•Первый•Человек и закон 20,3 5,6 Вт•НТВ•Мент в законе-5 16,3 5,5 Вт•НТВ•Обзор 21,2 5,5 Ср•НТВ•Футбол, Лига чемпионов УЕФА, 2011/2012 23,3 5,5 Пт•Первый•Кремень 15,9 5,5 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,0 5,3 Чт•Пятый•След 13,7 5,3 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 21,3 5,2 Чт•Россия 1•Прямой эфир 19,4 5,0 Чт•Россия 1•«Поединок» с В, Соловьевым 20,3 5,0 Вс•Пятый•Брак по завещанию 23,3 5,0 Чт•Первый•Другие новости 27,3 4,6 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 13,2 4,6 Вт•ТНТ•Интерны 13,9 4,5 Ср•Пятый•Максим Перепелица 15,8 4,5


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Время 19,0 6,6 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,0 5,3 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 13,2 4,6 Чт•Первый•Новости, Спецвыпуск 24,7 4,0 Сб•100 ТВ•Последние известия 12,2 3,9 Чт•Пятый•Сейчас (18,30) 16,0 3,9 Пн•Россия 1•Местное время 10,3 3,8 Ср•НТВ•Сегодня днем (16,00) 23,6 3,6 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 22,8 3,6 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 13,5 3,5 Сб•Первый•Вечерние новости 15,6 3,4 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 15,1 3,4 Пт•Первый•Новости (9,00) 28,0 3,3 Чт•Пятый•Сейчас (15,30) 18,0 3,1 Вс•Россия 1•Вести недели 11,9 3,1 Ср•Первый•Новости (7,30) 28,6 3,0 Пт•Пятый•Сейчас (22,00) 8,9 3,0 Пт•Первый•Новости (15,00) 22,7 3,0 Сб•Первый•Новости (8,30) 34,0 2,9 Пн•Первый•Новости (12,00) 20,5 2,8


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•НТВ•Братаны-3 24,6 7,9 Вт•НТВ•Мент в законе-5 16,3 5,5 Пт•Первый•Кремень 15,9 5,5 Чт•Пятый•След 13,7 5,3 Вс•Пятый•Брак по завещанию 23,3 5,0 Ср•Пятый•Максим Перепелица 15,8 4,5 Вт•ТНТ•Интерны 13,9 4,5 Пн•Россия 1•МУР 11,3 4,1 Пн•Первый•Лето волков 10,9 4,0 Вс•НТВ•Дальнобойщики, Десять лет спустя 18,8 3,9 Вт•ТНТ•Такси-3 11,5 3,9 Сб•НТВ•Мент в законе-3 12,4 3,8 Чт•СТС•Закрытая школа, Заставь себя жить 8,9 3,5 Вс•Россия 1•Дублерша 21,5 3,4 Вт•Домашний•Не родись красивой 14,0 3,4 Вт•Пятый•Детективы 9,9 3,2 Вт•ТНТ•Деффчонки 9,7 3,2 Пн•ТНТ•Универ 9,5 3,1 Сб•Россия 1•Кулагин и партнеры 30,8 3,0 Вс•Первый•Самогонщики 14,0 2,9


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 17,5 5,7 Чт•Россия 1•Прямой эфир 19,4 5,0 Вс•НТВ•Ты не поверишь! 14,2 4,4 Пн•НТВ•Говорим и показываем 20,3 4,2 Чт•Первый•Понять, Простить 23,6 4,1 Чт•Первый•Модный приговор 27,2 4,0 Пн•Первый•Вечерний Ургант 16,0 3,7 Вс•Россия 1•Фактор А 16,0 3,6 Вт•Первый•Давай поженимся! 12,6 3,5 Вс•Россия 1•Десять миллионов 16,2 3,4 Вс•НТВ•Своя игра 19,8 3,1 Сб•Первый•Телеканал «Доброе утро» 34,9 3,1 Вс•Россия 1•Сто к одному 15,0 2,7 Вс•НТВ•Квартирный вопрос 16,0 2,6 Сб•Первый•Поле чудес 10,2 2,5 Пн•Первый•Познер 16,6 2,5 Чт•Россия 1•Доброе утро, Россия! 19,0 2,4 Пн•Первый•Первый класс 6,8 2,1 Вс•Первый•Смак 12,1 2,1 Сб•Первый•Жди меня 10,5 1,9


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 24,7 8,1 Ср•Первый•Кремень 19,5 6,9 Ср•Первый•Время 18,7 6,7 Ср•НТВ•Братаны-3 19,9 6,7 Вт•НТВ•Мент в законе-5 18,0 6,2 Пт•НТВ•Мент в законе-3 17,0 4,9 Вт•Первый•Лето волков 14,4 4,8 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,8 4,6 Ср•Первый•Среда обитания 17,2 4,4 Ср•НТВ•Обзор 19,7 4,3 Пт•Первый•Фальшивые биографии 15,4 4,3 Вс•Первый•ДОстояние РЕспублики 14,8 4,3 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 14,6 4,2 Чт•Первый•Человек и закон 18,5 4,2 Пт•Россия 1•Спокойной ночи, малыши! 12,1 4,2 Пн•Россия 1•МУР 12,0 4,1 Вс•НТВ•Ты не поверишь! 13,4 4,1 Ср•Первый•Давай поженимся! 16,2 4,1 Сб•Россия 1•Юбилейный вечер Д, Тухманова на «Новой волне» 12,5 4,1 Вт•ТНТ•Дом-2, Город Любви 17,5 4,0


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Время 18,7 6,7 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 14,3 3,7 Вс•Россия 1•Вести недели 11,3 3,4 Пт•Россия 1•Местное время 9,7 3,2 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 13,8 3,2 Пт•Россия 1•Вести (20,00) 10,4 3,1 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 9,3 2,9 Пн•Первый•Вечерние новости 13,0 2,7 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 15,3 2,7 Вт•НТВ•Сегодня днем (16,00) 15,1 2,5 Пт•Первый•Новости (9,00) 22,2 2,5 Чт•Первый•Новости (7,00) 28,6 2,5 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 9,4 2,4 Вт•Первый•Новости (8,00) 24,7 2,3 Вт•Первый•Новости (7,30) 24,4 2,2 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 17,0 2,2 Пт•Первый•Новости (15,00) 13,7 2,0 Пн•Россия 1•Вести (17,00) 11,2 1,9 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 11,7 1,9 Ср•Первый•Новости (8,30) 20,4 1,9


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Кремень 19,5 6,9 Ср•НТВ•Братаны-3 19,9 6,7 Вт•НТВ•Мент в законе-5 18,0 6,2 Пт•НТВ•Мент в законе-3 17,0 4,9 Вт•Первый•Лето волков 14,4 4,8 Пн•Россия 1•МУР 12,0 4,1 Чт•ТНТ•Интерны 12,4 4,0 Вс•Россия 1•Найденыш-2 15,5 3,5 Чт•Пятый•След 9,4 3,3 Ср•СТС•Закрытая школа, Заставь себя жить 8,8 3,2 Вт•ТНТ•Деффчонки 9,3 3,2 Вт•ТНТ•Такси-3 9,2 3,2 Вс•Россия 1•Дублерша 16,4 2,9 Вс•Россия 1•Найденыш 15,4 2,9 Вс•Первый•Самогонщики 13,4 2,9 Вс•НТВ•Дальнобойщики, Десять лет спустя 12,9 2,9 Вс•Первый•Пес Барбос и необычный кросс 13,4 2,8 Вс•Домашний•Великолепный век 9,6 2,7 Пн•ТНТ•Такси-2 7,8 2,7 Пн•СТС•13-й район 8,8 2,6


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 24,7 8,1 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,8 4,6 Вс•НТВ•Ты не поверишь! 13,4 4,1 Ср•Первый•Давай поженимся! 16,2 4,1 Чт•Россия 1•Прямой эфир 14,7 3,8 Вс•Россия 1•Фактор А 14,6 3,6 Вс•Россия 1•Десять миллионов 14,4 3,1 Сб•Первый•Поле чудес 12,4 3,1 Пн•Первый•Первый класс 10,1 2,8 Вс•Россия 1•Сто к одному 16,6 2,7 Чт•Первый•Понять, Простить 15,8 2,4 Вс•Первый•Кто хочет стать миллионером? 10,1 2,4 Чт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 22,8 2,3 Ср•Первый•Вечерний Ургант 10,9 2,1 Сб•Первый•Жди меня 11,7 2,1 Пт•Россия 1•Доброе утро, Россия! 19,8 2,0 Вс•Первый•Смак 11,2 1,9 Вс•НТВ•Квартирный вопрос 11,1 1,9 Пн•Первый•Модный приговор 14,8 1,8 Вс•НТВ•Своя игра 10,0 1,8
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