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Седьмого мая в полдень Владимир Путин приступил к обязанностям президента страны в третий раз. Он произнес президентскую присягу, состоящую из 33 слов, стоя у подножия трона российских императоров, скрытого от взоров присутствующих легким экраном цвета национального триколора. Элита страны, собравшаяся в этот день в Большом Кремлевском дворце, приветствовала Путина бурными овациями. А оппозиция — митингами, протестными акциями и жесткими столкновениями с ОМОНом.
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Впервые в истории новой России у Кремля появится эффективный антикризисный громоотвод — партийное правительство Дмитрия Медведева
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«Долгосрочные инвестиции в производство говядины пока не дали ожидаемых результатов...» Речь нового премьера знаменует в числе прочего прощание с высоким президентским стилем. Амбициозные стратегические цели из выступлений Дмитрия Медведева, конечно, никуда не денутся. Но задавать высоту планки будет уже не он: правительство согласно Конституции инструмент президентской власти.


Впрочем, правительство Медведева имеет все шансы избежать обидного эпитета «техническое». Если новый премьер официально вступит в «Единую Россию» и возглавит ее, то смело можно назвать историческим уже сам этот факт. Впервые за последние полвека кабинетом министров будет руководить не просто лидер правящей партии, но человек, в кармане которого лежит партбилет.


Этот факт вряд ли облегчит жизнь Дмитрию Медведеву: отвечать одновременно за говядину и за теряющую популярность «ЕР» — ноша не из легких. Зато даст широкий простор для маневра Владимиру Путину. У Кремля появляется эффективный антикризисный громоотвод, страхующий риски — как экономические, так и политические.

Времена и нравы

То, что новый кабинет не будет правительством «национального согласия», стало очевидно задолго до утверждения Дмитрия Медведева на посту премьера. И даже задолго до выборов. Пленарное заседание Госдумы, наделившее полномочиями нового премьера, говоря биржевым сленгом, лишь зафиксировало позицию. Но триумфом это не назовешь. Четыре года назад за кандидатуру Путина, предложенную самим Дмитрием Медведевым, за проголосовало почти на 100 депутатов больше: 392 против 299. И почти в три раза меньше против: 56 и 144. Но, пожалуй, еще более важно, какие изменения претерпела атмосфера в парламенте. А стало быть, и атмосфера в стране. Ведь как ни ругают народных избранников за то, как далеки они от народа, Дума — все равно какой-никакой, а срез общества.


Итак, 8 мая 2008 года. Все тихо, по-семейному. Даже Геннадий Зюганов, объявивший, что фракция будет голосовать против кандидатуры Путина, насупил брови лишь под конец выступления. Вначале же были комплименты: «Да, вам удалось укрепить единство страны, да, удалось призвать к порядку местных царьков и подавить мятеж на Кавказе. Да, мир стал прислушиваться к нам...» А «Справедливая Россия» вообще категорически за. Фимиам, воскуренный Николаем Левичевым, едва не закоптил потолок зала заседаний: «Мы голосуем с надеждой на то, что если он как президент сумел поднять страну с колен, то как председатель правительства сумеет обратить его силу и мощь на пользу наших сограждан...»


К новому премьеру «эсер» куда как более суров: «В феврале 2008 года вы, Дмитрий Анатольевич, объявили о плане четырех «и»: институты, инфраструктура, инновации, инвестиции. Однако в течение следующих четырех лет они так и не стали основой экономического развития страны. Зато в полной мере проявило себя пятое «и» — имитация».


О коммунистах и говорить нечего — ни слова доброго, ни голоса в поддержку. В отличие, кстати, от «справедливороссов», среди которых нашлись-таки четыре ренегата. Но за отступничество им придется поплатиться исключением из партрядов.


В общем, нравы радикальным образом ожесточились. И дело не в персоналиях, не в том, что тогда на правительство шел Путин, а теперь — Медведев. В обоих случаях оценивалась работа одной и той же команды управленцев, как бы ее ни называли — питерской, путинской или тандемом. И не в том, что в последнее четырехлетие эта команда сработала хуже, чем в предпоследнее. Основные экономические показатели сегодня как минимум не хуже, чем в 2008-м, а некоторые — например, пенсии, жалованье военных, темпы инфляции — лучше в разы! Что же касается политической сферы, то вообще сплошной прогресс: возвращение губернаторских выборов, фактическая ликвидация количественного барьера при регистрации партий, сокращение препон для претендентов на высший государственный пост... Обмен аргументами между властью и оппозицией сейчас вообще сильно напоминает знаменитый диалог из «Ширли-мырли»: «У вас это называется «кое-что»?! По-моему, вы слишком много кушать. В смысле — зажрались!» И со многими — да что там, почти со всеми — доводами власти действительно не поспоришь. Прав первый заместитель руководителя фракции «ЕР» Вячеслав Тимченко, объяснивший упрямство оппозиции «чисто политическими» причинами: нынешней политике «нет сколько-нибудь разумной альтернативы».


Но тут-то и зарыта собака. Именно отсутствие альтернативы является ахиллесовой пятой нынешней политической модели. Власти могут парировать любую критическую стрелу, кроме одной: они ничего не могут возразить оппонентам на то, что те сделали бы отчизну еще краше, свободнее и богаче. Это можно опровергнуть только опытным путем, а опыта работы оппозиции во власти у нас практически нет. И чем дольше вопрос остается без ответа, тем глубже пропасть между теми, кто с властью, и теми, кто против нее.


Идеологические разногласия тут ни при чем. Ведь идеологию самой власти определить совершенно невозможно. Когда-то это казалось преимуществом. Мол, никакой идейный враг не попрет против принципа «за все хорошее, против всего плохого». А сейчас удары сыплются со всех сторон. Левые атакуют власть за то, что она слишком правая. Правые — за то, что слишком левая. И при этом все меньше нападают друг на друга.


Ведь делить им сегодня, по сути, нечего. Делить в политике можно только власть, а с точки зрения этого трофея все политические силы страны за исключением «ЕР» — и коммунисты, и либералы, и «системщики», и «подпольщики» — товарищи по несчастью. Принцип стар как мир: враг моего врага — мой друг. Или, по крайней мере, временный союзник.


Четыре года назад запроса на альтернативу в обществе не было, и это главное, что отличает 8 мая 2008-го от 8 мая 2012-го. Но ощущение, что запрос назревает, появилось уже тогда. Точнее всех это выразил Николай Левичев: «Развитие общества опережает изменения в институтах власти». Увы, за четыре года разрыв не только не преодолен, но и пугающее вырос. Да, институты сделали в последние несколько месяцев серьезный рывок вперед. Однако настроения «рассерженных горожан» убежали еще дальше. И, как показывают майские события — «марш миллионов» и «народные гулянья», — надежды на послевыборную передышку в этой гонке развеялись как дым.

Жертвы режима

Можно посочувствовать Дмитрию Медведеву, которому теперь предстоит воевать сразу на два фронта. Как лидеру партии власти — выслушивать претензии по поводу несовершенства политсистемы. Как руководителю правительства — по поводу сгнивших труб, скверных дорог и высоких цен на ту же говядину. И выдвинутая им идея «открытого правительства» не только не парирует, а, пожалуй, даже увеличивает риски. Можно охотно поверить премьеру, заверившему, что это «не какой-то грамотный пиар-ход или затея для популяризации тех или иных персонажей». Пиар-эффекта пока и впрямь никакого. О степени близости нового проекта к народу говорит выступление одного из «комиссаров модернизации» на апрельском заседании рабочей группы: «Три принципа, на которых строится «открытое правительство», — это open data, open information и open dialog... Мы собираем «фидбэки», мы собираем «лайки»... Задали людям вопрос, хотели бы они принять участие в работе «открытого правительства» как эксперты в качестве краудсорсеров...»


Наличие проблемы, надо отдать должное, подтверждает и сам Медведев: «Уровень недоверия весьма и весьма высок: типа поболтают что-нибудь, потом, естественно, сформируют правительство и будут делать то же, что и всегда». Но есть сомнения и в правильности предлагаемого им рецепта: «Если мы будем вот так занудно, методично долбить в одном направлении и говорить, что вот по этому направлению такие-то законы приняты, такой-то орган образован... люди начнут к этому относиться иначе». Если «занудно долбить», то люди действительно будут относиться иначе, но совершенно в ином смысле. В лучшем случае потеряют интерес к теме. В худшем — монотонные и малопонятные модернизационные мантры начнут вызывать изжогу у сограждан.


Возникает для Медведева и прямо противоположный риск. Если круг министров «открытого правительства» будет достаточно широк, то на заседания неизбежно будет проникать воздух с Болотной. Да, собственно, уже проникает. Иллюстрация тому — последняя встреча премьера с членами рабочей группы. Сергей Гуриев, ректор Российской экономической школы, поделился с Медведевым впечатлениями от посещения Чистых прудов, где проходила акция несистемной оппозиции: «Алексею Навальному дали 15 суток за неповиновение органам власти... Хотя видео о том, как он был задержан, тоже висит в YouTube, и мы знаем, что никакого неповиновения не было...» На что последовала предельно жесткая реакция премьера: проблема нашего гражданского общества в том, что люди судят обо всем, «не будучи в этом никакими специалистами».


Число вопросов катастрофически опережает количество ответов. И дальнейший рост этого дисбаланса чреват проблемами для всей системы власти, выстраиваемой сегодня тандемом. Не говоря уже о правительстве. Премьер рискует повторить «подвиг» Анатолия Чубайса, который в свое время был виноват во всем. Дело благородное, но крайне неблагодарное с точки зрения имиджевых издержек. Впрочем, ответ на самый, наверное, важный вопрос — «Зачем это Дмитрию Анатольевичу?» — уже имеется.


Надо раз и навсегда понять, что все поступки Медведева-премьера, точно так же как Медведева-президента, — не деяния героя-одиночки, а часть командной игры. И свою команду, команду Путина, Медведев пока ни в чем не подвел. Не подведет, можно не сомневаться, и на этот раз. Если все пойдет гладко, в выигрыше окажется весь тандем. Что ж, a` la guerre comme a` la guerre, кому-то приходится жертвовать собой или как минимум своим рейтингом. А первые кандидаты на жертвы кризиса, не важно, политического или экономического, — это правительство и «Единая Россия».


Достанется, безусловно, и Владимиру Путину. Но у него в любом случае будет определенный временной лаг. Например, для подготовки нового издания партии власти. Или даже для полного переформатирования политического поля. Короче, у тандема есть разные варианты. А свобода при выборе решений, как известно, куда лучше, чем несвобода.
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39 тыс.
россиян в 66 регионах пострадали этой весной от укусов клещей. Каждый третий — ребенок. Об этом заявил главный государственный санитарный врач России Геннадий Онищенко. В Москве, по его словам, с жалобами на укусы обратились к медикам 888 человек, в Московской области — 457. «Укус энцефалитного клеща может привести к стойким невротическим и психиатрическим осложнениям, — констатирует врач-инфекционист Сергей Виноградов. — Вирус размножается в клетках головного и спинного мозга, после чего в тяжелых случаях развивается паралич дыхательных мышц, человек теряет сознание, возможна кома. Есть риск оказаться в инвалидном кресле или стать эпилептиком».


Небывалую активность насекомых специалисты объясняют в первую очередь недостаточной акарицидной обработкой лесов. Этим делом должны заниматься региональные центры дезинсекции, в Москве, в частности, — городской центр дезинфекции, структура, подчиненная Роспотребнадзору, который и обязан контролировать эту работу. То есть фактически Онищенко, озвучив тревожные цифры, расписался в недоработках собственной службы. Прокомментировать ситуацию по просьбе «Итогов» в ведомстве не смогли. Почему? Может, потому, что спасение утопающих снова признано делом рук самих утопающих? Например, прививки от вирусного клещевого энцефалита бесплатно делают только жителям неблагополучных в этом плане регионов (Урал, Сибирь, Дальний Восток), остальным — за деньги. Кто не привился — сам виноват. По данным Онищенко, в этом сезоне от клещей привились около двух миллионов россиян. Сколько из них заплатили из своего кошелька — тайна, покрытая коммерческим мраком. Одна прививка стоит от 400 до 1000 рублей в зависимости от вакцины. Если даже брать по минимуму, получается, что на вакцинации двух миллионов человек различными структурами было заработано не менее 800 миллионов рублей. Не выйдет ли так, что обработка лесов ударит по чьему-то хорошо налаженному бизнесу? Тем более что обработка дело дорогое. Например, защитить от нашествия клещей садовый участок площадью 10 соток сегодня, по примерным оценкам, обойдется в 7 тысяч рублей.
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400 тыс.
квадратных метров торговых площадей могут появиться на Ходынском поле до 2017 года. О том, что столичное правительство еще в марте этого года выдало девелоперу градостроительный план земельного участка под строительство торгово-развлекательного центра «Авиапарк», стало известно на прошлой неделе. На территории площадью 15 гектаров расположится крупный мегамолл с киноконцертным залом, магазинами и парковкой на 4560 машино-мест. По словам источника «Итогов» в стройкомплексе Москвы, реализацией планов займется компания AMMA.


Экспертов рынка недвижимости новость обескуражила. Дело в том, что сейчас в столице подходит к концу ревизия ранее заключенных инвестконтрактов. Известно, что из 1175 контрактов планировалось расторгнуть 188. Под удар в первую очередь попадали как раз крупные проекты, увеличивавшие нагрузку на транспортную сеть и городскую инфраструктуру. И тут всего в десяти километрах от Кремля дается добро на проектирование мегамолла с ежедневной проходимостью в несколько десятков тысяч человек, уступающего по своим масштабам разве что «замкадному» торговому комплексу Vegas площадью 480 тысяч квадратных метров. «Таких площадок в столице больше нет и не будет, — говорит заместитель директора департамента торговой недвижимости компании S.A. Ricci Павел Анисимов. — Наверняка учитывался и тот факт, что в плане транспортной доступности и напряженности Ходынка не самый сложный район относительно других территорий».


Несомненно, столь удачно расположенный объект принесет его владельцу неплохую прибыль. Сегодня арендные ставки в качественных мегамоллах для якорных арендаторов начинаются от 350 долларов за квадратный метр в год, а арендные ставки для магазинов торговой галереи — от 1 до 3 тысяч долларов. Как правило, якорные арендаторы занимают около 10 процентов от общей площади комплекса, остальные 90 — развлекательный сектор и магазины. По самым приблизительным подсчетам, ежегодно объект такого масштаба может зарабатывать около 735 миллионов долларов. Столица в свою очередь может поучаствовать в проекте, получив часть акций. Когда на кону такие деньги, транспортный коллапс почему-то всегда перестает волновать чиновников.
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1 млн руб.
заплатят в качестве штрафа фирмы-спекулянты, которые решат в обход закона заработать на сочинской Олимпиаде. Речь идет о билетах на соревнования. Соответствующий законопроект подготовлен в Минспорттуризме. Чиновники намерены сделать все, чтобы перекупщики не испортили праздник гостям сочинских Игр и самим организаторам. Ведь МОК требует от принимающей стороны максимальной прозрачности во всем, что касается цен на билеты.


По предварительной информации, число официальных распространителей билетов на соревнования будет ограничено, и компаниям-соискательницам придется пройти строгий отбор. Те, кто конкурс не пройдет, но все-таки решит торговать билетами, рискуют нарваться на штрафы. Согласно законопроекту, если рядовые спекулянты, будучи пойманными за руку, рискуют заплатить от 5- до 10-кратной стоимости билета, то для юридических лиц штраф составит от 500 тысяч до миллиона рублей.


Этим госрегулирование не ограничится. Организаторы должны обеспечить адекватный уровень цен на гостиницы. Как сообщили «Итогам» в Оргкомитете «Сочи-2014», средние и максимальные цены на гостиницы разной категории были установлены еще на стадии заявки. Так стоимость двухместного номера в трехзвездочном отеле не должна превышать 176 долларов в сутки, а в среднем составит 91 доллар, то есть на уровне обычных расценок в высокий сезон. «Гостиницы пытаются заработать во время престижных спортивных состязаний, и это нормальная мировая практика, — возражает чиновникам президент Российской гостиничной ассоциации Геннадий Ламшин. — Тем более многие сочинские гостиницы специально к Олимпиаде проводят дорогостоящие реконструкции за свой счет. Увеличение стоимости номера на 50—70 процентов на время больших событий  — это нормально». Недовольство владельцев гостиниц можно понять. Например, цена двухместного номера в скромной «трешке» в Лондоне в августе, когда там будут проходить летние Олимпийские игры, составит около 200 фунтов стерлингов, или 10 тысяч рублей в сутки. Та же самая гостиница в конце мая — июне предлагает проживание в аналогичном номере за 100 фунтов, то есть в два раза дешевле. А ведь получается, что эти тарифы тоже согласованы с МОК, и государство не стесняется, вкладывая в подготовку к Олимпиаде огромные средства, давать заработать малому бизнесу. У нас для бизнеса — пока одни затраты.
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/ Политика и экономика/ Что почем

 

200 тыс. руб.
— траты и транзакции на такую сумму предлагает отслеживать Росфинмониторинг, если они совершены чиновниками всех мастей, а также членами их семей. С такой инициативой финансовые разведчики присоединились к кампании по контролю за расходами госслужащих, описав свои предложения в соответствующем законопроекте.


Суть сводится к следующему: сперва налоговики собирают декларации о доходах госмужей, затем посылают документы по «электронке» в Росфинмониторинг. Разведчики, в свою очередь, составляют списки людей, за денежными операциями которых нужен особый присмотр, и отправляют их в банки, магазины и другие места, где чиновник может совершить крупную денежную операцию. Если «клиент» что-то купил или перевел деньги на сумму, превышающую 200 тысяч, то информация об этом тотчас должна отсылаться в Росфинмониторинг, который уже по совокупности сделок будет решать, есть ли в действиях чиновника злой умысел.


Предложение выглядит как дополнение к законопроекту Дмитрия Медведева «О контроле за соответствием расходов лиц, замещающих государственные должности, и иных лиц их доходам», в котором разовая трата ограничена трехгодовым доходом чиновника и его второй половины по основному месту их службы. У Росфинмониторинга же в «группу риска» могут попасть многие сотрудники аппарата правительства, администрации президента, налоговики, сотрудники Минфина и Рособоронпоставки и многие другие, чьи доходы составляют более 90 тысяч рублей в месяц. Получается, что за три года набежит минимум 17 транзакций по 200 тысяч, которые интересуют Росфинмониторинг. Детальный анализ каждой может оказаться пустой тратой времени — не так уж велика сумма. Так что данное предложение рискует остаться в долгом ящике, раз уж и законопроект бывшего президента больше месяца лежит в Думе без движения. Но, как говорится, попытка не пытка.
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Решение
Владимира Путина
не ехать на саммит «восьмерки», а отправить туда премьера Дмитрия Медведева, породило массу разнотолков. Что немудрено. Первый зарубежный визит главы государства в международной практике принято считать своего рода витриной новых внешнеполитических приоритетов. Как расценивать отказ от такой «презентации», дипломаты пока не придумали. Ясно лишь, что причины должны быть вескими.


Конечно, премьер Дмитрий Медведев — человек компетентный, но де-факто Москва снизила уровень представительства, что может восприниматься и как демарш. Тем более что саммит был перенесен из Чикаго в Кэмп-Дэвид — резиденцию президентов США, — именно чтобы подстроиться под Путина. Ранее, напомним, планировалось, что сразу после G8 в Иллинойсе должен был состояться саммит НАТО, в котором российский президент участвовать не намеревался. И дабы не вынуждать его демонстративно покидать Чикаго сразу по окончании «восьмерки», саммиты географически развели...


Официальные объяснения — мол, президент должен завершить формирование правительства — вряд ли убедили и Барака Обаму (он, впрочем, им дипломатично внял), и домашних оппонентов Кремля. Не такой Путин человек, чтобы оперативно не управиться с подобным вопросом. Так в чем же дело? Странно ведь думать, что президент убоялся неудобных вопросов на G8, скажем, о правах человека. Владимир Владимирович в таких случаях обычно за словом в карман не лезет.


Скорее всего, отказ от поездки в Кэмп-Дэвид не что иное, как внятная демонстрация приоритетов. Прежде всего сигнал о том, что для Москвы важнее погода в доме и что Россия — это та страна, которая вправе позволить себе сильные жесты. Возможно, Кремль сигналит хозяевам саммита, что он раздражен тем, как идут консультации по ЕвроПРО, и тем, что Белый дом как-то без огонька поздравил Путина с победой на выборах...


Словом, Кремль расставил точки над «i», задав новую тональность отношениям. Другое дело, что наводить мосты с Обамой Путину все равно придется. Например, на мексиканском саммите «двадцатки» в июне. И дело даже не в том, что на кону судьба важнейших вопросов: от контроля над вооружениями до урегулирования конфликта в Сирии. Понятно, что и Россия, и США уже давно существуют в рамках гегелевского принципа единства и борьбы противоположностей. Жить поодиночке им просто неинтересно.
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Звезда гламура, а теперь оппозиционная активистка
Ксения Собчак
и на сей раз оказалась в гуще событий. Не только угодила в автозак, но и успела посидеть в тюремных застенках. Правда, недолго и в приятной компании, но все же. Хождения по мукам вылились в интернет-эссе, отмеченные очень точной ремаркой: «А че, было прикольно!»


Вполне вероятно, что Ксения Анатольевна, девушка умная и энергичная, нырнула в гущу протестного движения по зову сердца, а не пиара ради или, не дай бог, с прицелом на крутую политическую карьеру. Возможно и то, что прилепившееся к ней прозвище Засланный Казачок — не более чем происки завистников, распускающих слухи, что «дядя Володя» якобы направил смышленую Ксюшу на спецзадание по моральному разложению белоленточников. Но благополучная во всех отношениях дива в амплуа революционной валькирии смотрится как-то не слишком органично. Воленс-ноленс привнесенный ею гламурный флер превращает протестное движение в своего рода реалити-шоу. Оно, как показали последние события на Болотной, уже не просто утратило стройность рядов, но и поступательно превращается в эдакий «Дом-3» на выезде. Что, кстати, тонко почувствовала и сама Ксения, объявив, что будет делать на Чистых прудах «настоящее телевидение» в пику «унылому говну», предлагаемому федеральными каналами. Словом, нашла свое место в строю.


Определились с местоположением и другие активисты «рассерженных». Отсиживающие пятнадцать суток Алексей Навальный и Сергей Удальцов бузят исключительно по инерции. Первый, видимо, окрылен появлением своей фамилии в рейтингах журнала Time. Второй — просто исходя из революционной логики: чем хуже, тем лучше.


Организатор митингов на Болотной и Сахарова Владимир Рыжков, напротив, сильно умерил ораторский пыл, превратившись в почти системного партбосса: Минюст зарегистрировал его Республиканскую партию. Михаил Касьянов и Борис Немцов Чистые пруды также не жалуют. Все-таки это неформат для таких солидных людей. К тому же в политтусовке ходят слухи о возможном присоединении к партии Рыжкова немцовско-касьяновской Партии народной свободы. А в партию, как известно, сгрудились малые не ради флэш-мобов, а чтобы цивилизованно участвовать в выборах. Словом, все при делах. Кроме романтиков с белыми лентами, поверивших «болотным» вождям и оказавшихся абсолютно вне поля их интереса... А че, прикольно!
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Внешэкономбанк, возглавляемый
Владимиром Дмитриевым,
решил стать крупнейшим игроком фондового рынка. Госкорпорация хочет отменить лимиты по вложению пенсионных средств в облигации российских компаний. Таким образом ВЭБ и Пенсионный фонд убивают двух зайцев: и доходность пенсионных накоплений увеличивают, и инфраструктурные проекты российских компаний поддерживают. Идея в принципе здравая. Сейчас основные средства пенсионеров томятся в государственных ценных бумагах (900 миллиардов из 1,35 триллиона рублей), высокой доходностью они не балуют — всего-то 7,5 процента годовых. Эксперты говорят, что такие результаты отбивают у населения желание инвестировать в свою старость. Самые же ликвидные корпоративные бонды дают на процент с лишним годового дохода больше, да к тому же вряд ли кто-то станет сомневаться в платежеспособности, скажем, «РЖД», «Газпрома» или «Роснефти».


Впрочем, и эта затея не без изъянов. С помощью денег пенсионеров государство усиливает свое присутствие в основных отраслях. Выкуп 40—60 процентов облигационного выпуска крупного предприятия (ВЭБ с его пенсионными деньгами вполне может себе это позволить) как-то не увязывается с концепцией сокращения доли госсектора в экономике. Кроме того, кризис показал, что даже самая надежная компания может столкнуться с дефицитом ликвидности, от которого до дефолта по облигациям рукой подать. Случись последнее, и тогда практически все имущество достается кредиторам. Вопрос в том, нужны ли будущим пенсионерам «заводы, пароходы». Скорее они предпочтут звонкую монету на пенсионных счетах.
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Подготовить предложения по формированию перечня книг, в том числе по истории, литературе и культуре народов России, рекомендуемых школьникам для самостоятельного изучения, — такое поручение правительству дал президент РФ. Не позднее сентября чиновники должны сформировать список из ста книжек, пользительных для юношества, после этот «чарт» нужно будет согласовать с кучей инстанций — от Академии наук до общественных и религиозных организаций.


Чтение хороших книг — дело, безусловно, душеполезное. И сам список (а еще лучше — несколько списков) книг, которые можно было бы посоветовать почитать школьникам, вещь не лишняя: в конце концов, не все родители способны помочь детям в этом деле. И наверняка в нашей стране найдется немало людей, способных подобные списки составить — собственно, это задача, с которой вполне способен справиться школьный учитель литературы или увлеченный своим делом библиотекарь. Тем более что речь идет о списке рекомендательном — проверять знание вошедших в него текстов вроде бы никто не собирается. Марья Ивановна в школе № 3 составит один список, Наталья Петровна в школе № 5 — другой, а Вера Александровна в детской библиотеке — третий. И понятно, что по многим позициям эти списки совпадут.


Вопрос, собственно, только один — при чем тут президент?


Почему самый занятой человек в государстве должен тратить свое время на то, чтобы обязать других не менее занятых людей выполнять работу, которая по плечу сельской библиотекарше? Где пролегают границы ручного управления? Почему бы Путину тогда не подумать о необходимости пропаганды ежедневной чистки зубов или мытья рук перед едой? И поручить правительству составить список сортов мыла и зубной пасты, которые потом согласовать с ведомством г-на Онищенко и другими заинтересованными организациями… Стоит ли, в самом деле, ограничиваться только книгами? В конце концов, кино обладает куда более сильным эмоциональным воздействием на человеческую психику — можно составить список из ста фильмов, рекомендованных к просмотру школьниками (утверждать его будет наверняка лично Никита Михалков). Потом отобрать сто музыкальных композиций (представить на утверждение Стасу Михайлову), потом — сто живописных полотен (Глазунов измаялся без общественной нагрузки)… Пространство для креатива безгранично: список из ста блюд национальной кухни народов России, рекомендованных к включению в меню школьников, тоже наверняка будет способствовать развитию в подростках толерантности. Вопрос — останется ли при этом у Владимира Владимировича время, чтобы самому на сон грядущий пролистать новую книжку, так сладко пахнущую типографской краской?
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Подземный авангард
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Московское метро продолжает просвещать своих пассажиров. Украшением обновленной экспозиции поезда «Акварель» стали репродукции отечественных художников — модернистов и авангардистов.
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Ученые опровергли представление о мамонтах как о гигантских животных. Новый вид этих млекопитающих, открытый палеонтологами на острове Крит, отличался весьма скромными размерами — их рост не превышал метра, а вес составлял всего около 300 килограммов. Собственно, останки одного из этих загадочных животных были найдены еще в 1904 году, но тогда никто не решился признать, что они принадлежат мамонту. Однако исследователи из Музея естественной истории в Лондоне, изучив строение зубов и остатков ДНК, пришли к выводу, что перед ними все-таки настоящие мамонты, только очень мелкие. Миниатюрные размеры — это известная эволюционная хитрость: так в условиях изоляции, ограниченности пищевых ресурсов и отсутствия хищников крупные млекопитающие приспосабливались к островной среде обитания. Новый вид получил название Mammuthus creticus, а всего известно около 15 видов мамонтов. Самые крупные достигали в высоту 5,5 метра и весили до 12 тонн.
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Утечка воды
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Таяние снегов в Антарктике, о котором с возрастающей тревогой говорят экологи, имеет еще одно печальное последствие. Австралийские океанологи обнаружили, что по сравнению с 1970 годом толщина придонных холодных вод у южного континента уменьшилась почти на 60 процентов. А ведь эти воды — важнейший механизм, отвечающий за систему течений в Мировом океане. Циркуляция холодных и плотных масс вокруг Антарктики позволяет компенсировать последствия глобального потепления. Их температура ниже нуля, но из-за высокого содержания соли эта вода не замерзает. В последние же десятилетия скорость таяния снега на континенте увеличилась. Пресная вода, по мнению специалистов, разбавляет придонные воды и делает их менее плотными. А это может привести к серьезному изменению климата.
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Нет ничего плохого в том, что ребенок копается в грязи. Исследователи из университета Хельсинки доказали, что аллергия часто возникает оттого, что городские жители с самого рождения растут в стерильной обстановке. Из-за отсутствия в окружении бактерий иммунная система не развивается и дает сбой. Финские биологи обследовали 118 подростков в возрасте от 14 до 18 лет: взяли анализы микрофлоры кожи и крови на антитела иммуноглобулина Е, высокий уровень которых свидетельствует о предрасположенности к аллергии, а также проанализировали среду, в которой росли подростки. Оказалось, что те из них, чье детство проходило в близости от леса или на фермах, где можно покопаться на грядках, имели на коже большее разнообразие бактерий и микробов, зато в группу потенциальных аллергиков не попадали. Так что всех отпрысков — в деревню, к бабушке!
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Генетики заинтересовались довольно большим количеством блондинов среди меланезийцев — обладателями светлых волос являются от 5 до 10 процентов жителей Соломоновых Островов. От остальных аборигенов их отличает особая форма гена TRP1. На самом деле носителей данного гена больше — около 26 процентов, просто не у всех эта мутация проявляется. У северян за светлый цвет волос отвечают совсем другие гены, так что европейские и тихоокеанские блондины появились на земле независимо друг от друга. У европейцев светлые волосы стали результатом миграции на север, где мало солнечного света. Понятно, что к меланезийцам эта гипотеза не имеет отношения. Ученые предполагают, что данная мутация произошла случайно от 5 до 30 тысяч лет назад, а затем закрепилась в результате полового отбора.
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Великобритания всей страной пытается сохранить от переезда за границу полотно Эдуара Мане «Портрет мадемуазель Клаус». Простые граждане и благотворительные организации собрали почти 7 миллионов фунтов стерлингов из 7,8 миллиона, которые просят ее владельцы. Шедевр мог покинуть пределы страны еще в прошлом году, когда некий иностранец приобрел ее за 28 миллионов. Но местное законодательство устроено так, что власти могут наложить временное вето на сделку и вывоз произведения искусства. Более того, общепризнанные шедевры облагаются особым налоговым бременем, когда их приобретает частное лицо, в результате чего цена вырастает практически втрое. Если же речь идет о намерении британского музея купить произведение искусства, налог списывается. Государство сделало все, чтобы уникальные произведения оставались в стране. Дело за малым — собрать еще около 900 тысяч фунтов до августа, когда истекает срок действия запрета.
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Митинги оппозиции вновь будоражат столицу. Одни считают, что «белые ленточки» давно превратились в пустой флэш-моб и тут не о чем уже разговаривать. Другие же уверены, что реальный протест только начинается. Историк и телеведущий Николай Сванидзе попытался нащупать ту точку невозврата, за которой «верхи не могут, а низы не хотят»


 


У меня до сих пор перед глазами стоит потрясающая телевизионная картинка в день инаугурации. Изумительно красивый стрелообразный кортеж в окружении мотоциклистов бесшумно движется по абсолютно безлюдной Москве. То была какая-то экзистенциальная эстетика пустоты. И это при том, что президента выбирал весь народ. И где же он, этот самый народ, сделавший свой выбор?..


Понятно, что большинство наших граждан настроено выжидательно. Но ведь люди видели эту власть уже 12 лет и все меньше склонны ей верить. Время восторгов и влюбленностей прошло. Сколько можно?! Граждане сказали власти: «Ребята, дайте хоть немножко порулить. Ведь это наша страна, мы граждане. Мы не радикалы, мы не хотим революций. Дайте нам поучаствовать в политической жизни». А им в ответ: «Большинство проголосовало за нас, так что вы, ребята, отдыхайте».


Граждане чувствуют себя обманутыми. Ведь они выходили на митинги с шариками в руках. Только что братания с ОМОНом не было. И граждан было много. И власть, увидев, что их много, сказала: «Ребята! Мы вас поняли, мы вас услышали. Мы согласны: нужны изменения. Будут вам изменения. Честное слово».


Выборы прошли. Митинги на порядок потеряли в численности. И власть быстренько сдала назад: «Мы, пожалуй, погорячились».


А люди разочарованы: им были обещаны реформы, которых до сих пор нет. Возвращение губернаторских выборов, либерализация законодательства, общественное телевидение… Эти реформы сводятся на нет мелкими, средними и крупными поправками.


Те, кого не интересует политика, еще готовы ждать и терпеть. Но если и их обманут — мало не покажется. А вот те, кто думает не только о тарифах ЖКХ, уже понимают: им обещали конфетку, а протянули фантик. Их готовность мирно оппонировать власти уже вылилась в раздражение, которое пока не переходит в желание бодаться с ОМОНом. Но настроение уже не то, как зимой. Я был на всех этих митингах в качестве наблюдателя. Атмосфера изменилась: в оппозиционном лагере произошло усиление радикалов. Ведь обманули-то именно умеренных, которые хотели диалога с властью. А теперь радикалы говорят им: «Ребята! Вы хотели с ними поговорить? У вас получилось? Теперь дайте лыжню, и мы вам покажем, что надо делать».


Когда мирный диалог терпит фиаско, умеренные всегда уступают место радикалам. В стане оппозиции сейчас серьезная перестановка сил, но то же самое происходит и в стане власти. Настроение, что с народом следует разговаривать, уступило место другому — надо «пресекать». Позиция такая: если за них проголосовало 63 процента, компромиссы не нужны. Последствия уже видны невооруженным глазом. Если зимой полиция улыбалась митингующим и никого не трогала, теперь она «винтит» их по любому поводу, просто за белый цвет.


Я готов поверить, что Удальцов и Навальный сознательно спровоцировали 6 мая ту сидячую забастовку на мосту, которая кончилась стычками с ОМОНом. Возможно, они сами шли на конфликт. Но если это называть провокацией, очевидно, что правоохранительные органы охотно на нее повелись. Обеспечили провокации успех, сыграли на руку Удальцову и Навальному. Пошли с дубинками наперевес, вместо того чтобы освободить митингующим разрешенную дорогу. Достаточно было расширить коридор до сквера Болотной площади — и все было бы тихо-мирно. Ведь на Манеж по-любому прорваться не мог никто, разве что танковая дивизия — такие там были заслоны.


Дано жесткое указание: до майдана не допускать. Всякая палатка будет сноситься немедленно. В результате мы сейчас имеем подобие мобильного майдана. ОМОНовцы гоняются за белоленточниками, как у Булгакова поэт Бездомный бегал за Воландом. Но Бездомный, как известно, лишился на этом рассудка. А мобильный майдан свободно перемещается по городу. Сейчас они у памятника героям Плевны, через час на Тверском бульваре, потом на Никитском, на Страстном. Они как будто играют с ОМОНом. И они в своем праве. Почему люди не могут ходить по Москве с белыми лентами? Это что, нацистская символика? Я не понимаю. Налицо признаки слабости и растерянности власти. Если раньше можно было спорить о том, на чьей стороне инициатива, то теперь вопросов нет. Одни спокойно гуляют, курят бамбук, а другие хватают и не пущают. Такая странная игра.


Когда радикализм власти и оппозиции нарастает, он способен привести к взрыву. Это худшее, что может случиться. Тогда на первый план выйдут люди, по сравнению с которыми Удальцов и Навальный покажутся пушистыми зайцами. Еще не сказали своего слова лидеры националистов, а они имеют серьезную массовую поддержку. Если ситуация взорвется, я не исключаю, что эта публика начнет диктовать повестку. А тут еще, не дай бог, рухнут цены на нефть — и приехали.


Тогда молчаливое большинство, которое по инерции проголосовало за Путина, выйдет на улицы. Это будет не молодежь, а матери и отцы семейств. И никакой ОМОН против них не пойдет. Потому что бывают такие ситуации, когда ОМОН предпочитает не вмешиваться и тихо курить в сторонке. Тогда это будет революция! А страшнее революции в России ничего не бывает.


Благоразумия я жду прежде всего от власти, ведь она сильнее и должна быть ответственнее. Вот и жду от нее ответственности, а не демонстрации крутизны. По степени крутизны всех расставляет только история.
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Обернется ли гибель самолета Sukhoi Superjet 100 катастрофой для всей российской авиастроительной отрасли?
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Амбициозные планы России по прорыву на мировой авиарынок оказались под угрозой срыва. Всему виной гибель в Индонезии новейшего самолета Sukhoi Superjet 100. Не секрет, что именно на этот проект и в Кремле, и в Белом доме возлагали немалые надежды: суперджет должен был вернуть Россию в обойму ведущих мировых авиапроизводителей. Безусловно, все случившееся — в первую очередь трагедия: погибли люди. Но скверно и то, что крушение произошло в самый неподходящий для маркетологов момент — во время презентационного тура по шести азиатским странам: Казахстану, Пакистану, Индонезии, Вьетнаму, Лаосу и Мьянме. Все эти страны, как, впрочем, и еще ряд других, — потенциальные заказчики суперджета. Подобные туры — ключевой элемент продвижения самолета на внешний рынок. Успешно отлетав в Астане, Карачи и Нейпьидо (Мьянма), самолет должен был показать все, на что он способен в горных условиях — в окрестностях индонезийской столицы. Закончилась демонстрация возможностей — хуже не придумаешь. Обернется ли эта катастрофа катастрофой для всей российской авиастроительной отрасли? Остаются ли у проекта Sukhoi Superjet 100 шансы на выживание?

Гора преткновения

Один из главных вопросов, которым задаются сейчас многие специалисты: каким образом напичканный самой современной аппаратурой и управляемый высококлассными летчиками-испытателями самолет мог не заметить склона горы прямо по курсу? Ведь в Sukhoi Superjet 100 воплощены все последние мировые достижения в области систем безопасности, основными из которых являются система предотвращения опасного сближения в воздухе (TCAS) и система предупреждения об опасной близости земли (TAWS). Первая работает в двух режимах — консультативном и директивном. В консультативном режиме она спокойно сообщает экипажу, что самолет находится на определенном удалении и на определенной высоте. В директивном — буквально «кричит», требуя либо снижаться, либо набирать высоту, либо делать отворот. Правда, существует мнение, что в горах эти системы неэффективны из-за позднего срабатывания. Такое мнение уходит корнями в прошлые годы. Ранее случались катастрофы, связанные с несвоевременным предупреждением системы, но все они происходили только с самолетами, оборудованными аппаратурой предупреждения первого поколения. «На современных бортах, — говорит президент партнерства «Безопасность полетов» Рафаил Аптуков, — а к ним относится и суперджет, устанавливаются приборы третьего и четвертого поколения. Они намного точнее, лучше защищены от помех, в них прописаны уникальные логические комбинации, учитывающие всевозможные внештатные ситуации во время полета. Все рассчитано на то, что от предупреждения до момента критического сближения с препятствием у пилота хватит реакции, чтобы избежать столкновения».


Все так, но с одной небольшой поправкой: если не случится отказа оборудования. А такое вполне возможно. По крайней мере, такую версию высказывает летчик-испытатель, заместитель гендиректора ФГУП «Государственный научно-исследовательский институт гражданской авиации» Рубен Есаян: «Система предупреждения об опасной близости земли, которой был оборудован самолет Sukhoi Superjet 100, вероятно, не сработала. Но остается главный вопрос: почему? Ведь система испытывалась на различных географических объектах — и на горах, и на холмах — и всегда работала исправно».


У экспертов в области безопасности полетов есть и еще одна версия, согласно которой летчики и авионика просто не смогли «договориться» друг с другом. «На Sukhoi Superjet 100 стоит электродистанционная система управления самолетом, взятая у Airbus и усовершенствованная, — рассказал «Итогам» один из авиационных специалистов, — в ней активно применяется идеология «защиты от дурака». Именно это и могло сыграть с испытателями злую шутку. В ситуации, когда спасение находится за пределами установленных для «среднего пилота» ограничений, эрбасовская идеология, зашитая в системе управления, не позволяет выйти за эти ограничения. Даже если джойстик в руках очень опытного и досконально знающего самолет испытателя».


Есть у специалистов и вопросы к диспетчерам, которые, по крайней мере, как утверждают некоторые пилоты, что в Индонезии, что на Филиппинах на почти любой запрос экипажа отвечают: Аpprovеd — «Одобрено». А дальше действуй, как знаешь.


«Меня настораживает и тот факт, — отмечает Рафаил Аптуков, — что в районе Джакарты за последние 10 лет произошло 7 авиакатастроф».


Нельзя не учитывать и еще один момент. В армии есть такое понятие, как генеральский эффект. Это когда, стремясь показать высокому начальству все достижения, подчиненные от излишнего усердия допускают совершенно детские ошибки. По словам некоторых экспертов, такое часто происходит при демонстрационных полетах. Если обычный авиационный рейс — это перемещение из пункта А в пункт Б, то полет демонстрационный — это публичное представление достоинств летательного аппарата потенциальному заказчику или общественности. Например, Герой России, заслуженный летчик-испытатель СССР Анатолий Квочур не очень хорошо понимает, почему летчики направили самолет на гору: «Видимо, это тоже был элемент демонстрации для какого-то заказчика. Например, для того, который впоследствии собирался использовать этот самолет как административный, то есть бизнес-класса. Вообще при демонстрационном полете может произойти все что угодно. Как говорил Григорий Александрович Седов, который был главным конструктором истребителя пятого поколения, это всегда похоже на спор между остроконечниками и тупоконечниками. Важно найти гармонию, когда человек бы проявлял свои лучшие качества, а машина — свои. Машина должна вычислять, а предвидеть — дело экипажа».


Естественно, все высказываемые специалистами версии — неофициальные. Официальная появится только после завершения расследования, которое будут проводить совместно индонезийские уполномоченные органы и Министерство промышленности и торговли России при поддержке МИДа, следователей Следственного комитета РФ, экспертов Межгосударственного авиационного комитета (МАК). По всей видимости, расследование может затянуться на неопределенный срок. Сотрудники поисковых служб Индонезии сразу же заявили, что доступ к месту падения лайнера крайне затруднен из-за особенностей рельефа местности. Не случайно в конце прошлой недели на помощь местным спасателям отправились сотрудники МЧС. Все это означает, как рассказал «Итогам» источник в МАК, что собрать обломки и мелкие детали лайнера будет крайне непросто, а без них не удастся восстановить полную картину трагедии. В лучшем случае, по словам эксперта, ждать официального заключения придется несколько месяцев, а в худшем — не исключается вариант, что восстановить достоверную картину происшествия не получится вовсе. Такое — беспрецедентный случай в современной истории авиации.

Законы бизнеса

Вынужденная бессрочная пауза в коммерческом продвижении суперджета вряд ли окажется незаполненной. Рынок среднемагистральных самолетов — один из самых высококонкурентных. Каких экономических последствий стоит ждать? И не преминут ли воспользоваться ситуацией конкуренты?


Расследование катастрофы едва началось, а индонезийская компания Kartika Airlines, специализирующаяся на внутренних авиаперевозках, уже заявила, что может отсрочить исполнение своего заказа на 30 самолетов марки «Сухой» на неопределенный срок. Примечательно, что именно Кartika Аirlines подписала контракт на сумму около 951 миллиона долларов в июле 2010 года, став первой компанией в Юго-Восточной Азии, заказавшей новые самолеты Sukhoi Superjet 100. Первые поставки лайнеров были запланированы на сентябрь этого года. Помимо Kartika Airlines соглашение на покупку 12 самолетов Sukhoi Superjet 100 есть у индонезийской Sky Aviation. Поставка этих машин была запланирована на 2012—2015 годы, сумма сделки оценивалась в 380 миллионов долларов. Реакция Sky Aviation пока неизвестна, однако эксперты предполагают, что она будет точно такой же, как и у представителей Kartika Airlines. Всего же на сегодняшний день заключены твердые контракты (соглашения с внесенной предоплатой), по некоторым данным, на поставку 168 лайнеров с российскими и иностранными компаниями. Кроме того, есть предварительные соглашения и соглашения о намерениях на закупку около 130 лайнеров с авиаперевозчиками, в том числе, из Испании, США, Таиланда. Могут ли заказчики передумать? Опрошенные «Итогами» эксперты сильно сомневаются, что кто-то из них включит задний ход, скорее будут применены другие маркетинговые стратегии.


«Заявление индонезийской компании о приостановке поставок — прямая иллюстрация к популярной реплике «ничего личного, только бизнес», — считает представитель компании, специализирующейся на лизинговых операциях и аудите авиакомпаний Руслан Сыроедов. — Невольно обращаешь внимание на последовавшее сразу же перечисление возможных причин катастрофы, среди которых назывались сбои в двигателе, системах контроля, навигации, но не было сказано ни слова про ошибку пилотирования или ошибку диспетчеров. То есть это прямой заход на последующие разговоры о скидках и прочих подвижках со стороны поставщика. Это обычная для рынка, тем более азиатского, ситуация — обращение любых промахов партнера по бизнесу в свою пользу».


«На бизнес-проекты с большой длительностью такие инциденты оказывают слабое влияние, — отмечает Борис Бычков, гендиректор российского подразделения компании Airclaims, предоставляющей услуги по урегулированию страховых претензий, консалтингу и информации в мире авиации. — Катастрофа не станет решающим фактором для того, чтобы немедленно все отказались от подписанных контрактов. Но я не исключаю, что заказчики потребуют скидок. Все зависит от условий контракта, а они индивидуальны. Однако на практике по твердым контрактам цены не могут быть изменены. Более того, если заказчик отказывается выкупать произведенные для него самолеты, предоплата не возвращается. К тому же нужно учитывать, что в топ-менеджменте авиакомпаний работают люди, получившие образование в Европе, и взгляд на вещи у них тоже европейский. Ни о каких предрассудках и суевериях речи быть не может. Все прекрасно понимают, что катастрофа во время демонстрационного полета не повод хоронить самолет. Правда, может повлиять общественное мнение, особенно если компания пользуется государственной поддержкой. Тогда могут вмешаться и политические факторы».


Обычно авиакомпании действуют очень прагматично. Если машина имеет сертификат типа, он является достаточным подтверждением того, что самолет отвечает всем требованиям безопасности. В феврале 2012 года Sukhoi Superjet 100 получил сертификат Европейского агентства по авиационной безопасности, а значит, соответствует стандартам, по которым сертифицируются воздушные суда других производителей.


Речь об аннулировании контрактов вряд ли зайдет еще и потому, что, как ни крути, сегодня на мировом авиарынке самолеты концерна «Сухой» наиболее конкурентоспособны, особенно как среднемагистральные лайнеры для внутренних перевозок. И не случайно генеральный секретарь Indonesia National Air Carrier Association Тенгку Бурхануддин уже заявил, что катастрофа не затронет спрос на этот самолет: «Мы нуждаемся в таких самолетах, чтобы соединять один город с другим».


Конкуренты «Сухого» в этом сегменте рынка прекрасно известны: это бразильский Embraer серии E-Jet (цена 28,5—40 миллионов долларов), канадский Bombardier CSeries (58,28—66,57 миллиона долларов), китайский ARJ21 (цена не раскрывается), отечественные Ан-148 (24—25 миллионов), Ту-334 и японский Mitsubishi Regional Jet.


Sukhoi Superjet 100 продается в среднем по 35,4—36,2 миллиона. Цена ниже, чем у некоторых конкурентов, в первую очередь потому, что у Sukhoi Superjet 100 много западных комплектующих.


На фоне конкурентов у Sukhoi Superjet 100, по оценкам специалистов, есть очевидное преимущество. «Он первым начал летать и уже находится в коммерческой эксплуатации, — говорит Борис Бычков. — Насколько я знаю, у тех же китайцев заказов очень мало, а образцы таких конкурентов, как Bombardier и Mitsubishi, еще вообще не летают. Они только приступают к изготовлению самолета, и у них впереди длинная — на несколько лет — программа испытаний. И потому, даже несмотря на случившееся, сейчас у производителя главная задача — развивать производство, чтобы справиться со спросом». Например, авиакомпании — эксплуатанты Superjet (таковыми уже являются российский «Аэрофлот» и армянская Armavia) отказываться от сертифицированных самолетов не намерены.


В пользу проекта Sukhoi Superjet говорят и летно-технические характеристики, обусловленные спецификой нашей страны. Самолет хоть и маленький, но дальнобойный. Он даже немного выпадает из регионального класса, потому что пассажировместимость у него до 100 человек, а дальность полета — 4,5 тысячи километров. Именно поэтому ЗАО «Гражданские самолеты Сухого», кстати, рассчитывает на наибольший спрос в Юго-Восточной Азии. Между островами в Океании немалые расстояния, то есть российский суперджет как нельзя лучше пришелся бы ко двору местным авиалиниям.

Ставка сделана

Конечно, катастрофу нельзя сбрасывать со счетов, она нанесла определенный удар по имиджу бренда, но, как отмечают специалисты, в мировой практике аналогичные случаи уже происходили и производителям удавалось выйти из них с честью. «У компании Airbus тоже были неприятности на демонстрационных полетах, — говорит Борис Бычков. — А320 терпел катастрофу, были сложности с А380. У Boeing за пару месяцев до поставки «Боинг-787» в Японию на испытаниях случился пожар на борту. От этого контракты никак не изменились. Заказчик получил самолеты, многие из которых даже были признаны одними из самых безопасных в мире».


Впрочем, последствия таких катастроф для рыночных перспектив новых авиалайнеров могут быть двоякими. «Были катастрофы, которые ставили крест на новых проектах, — отмечает главный редактор портала «Авиа.ру» Руслан Гусаров. — Достаточно вспомнить катастрофу самолета Ту-144 в Ле Бурже. После нее этот самолет уже не вызывал доверия у иностранных заказчиков. И потому катастрофа в Индонезии может нанести серьезный удар по имиджу не только самой машины, но и всей российской авиационной промышленности. Особенно с учетом того, что она накладывается на катастрофы самолетов советских типов в прошлые годы. Это удар еще и по нашим перспективным разработкам».


Компания «Гражданские самолеты Сухого» будет делать все возможное для того, чтобы обеспечить запланированные поставки самолетов. Такую позицию «Итогам» подтвердила руководитель пресс-службы ОАО «Объединенная авиастроительная корпорация» Ольга Каюкова: «Бесспорно, случившееся — очень печальный и трагичный случай. Конечно, сейчас кампания продаж будет проводиться более напряженно, чем раньше. Однако бренд «Сухой» хорошо известен — и не только своей гражданской, но и военной продукцией. У него более чем семидесятилетняя репутация. Что касается гражданского бренда Sukhoi Superjet 100, бесспорно, у него есть перспективы и он сможет завоевать прочные позиции на рынке».


Вместе с тем некоторые эксперты все же усматривают в индонезийской катастрофе и последующих заявлениях потенциальных заказчиков о приостановке поставок, а то и вовсе отказе от них тревожные симптомы, которые должны заставить российские власти задуматься.


«Мы в минувшее десятилетие сделали ставку только на один самолет — «Сухой», — отмечает Руслан Гусаров, — и сейчас надежды на развитие отрасли связаны только с одним самолетом — Superjet. Мы сложили все яйца в одну корзину и в результате можем не получить ничего. В такой политике заложены огромные риски для развития всего российского гражданского авиастроения».


К счастью, есть светлые головы, которые и раньше понимали, что строительство одного регионального самолета не может быть передовым проектом для всей отрасли. Этот проект с технологической точки зрения является переходным. С его помощью отрасль может научиться строить современные лайнеры. И как продолжение начатого дела — появившийся проект строительства среднемагистрального самолета МС-21. Он должен быть представлен в самом массовом сегменте рынка. От его реализации тоже будет зависеть судьба российского гражданского авиастроения. Получится запустить его следом за суперджетом — мы отрасль сохраним. Не получится — тогда уж точно распрощаемся со званием великой авиационной державы.
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Почти треть войска Наполеона осталась в России. Вилье превращались в Велировых, Бушены — в Бушеневых... Актерская династия Менглет тоже от пленных французов. Не обошлось в этом ряду и без Железного Феликса... Таков далеко не полный список этносоциолога Кирилла Серебренитского
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Никогда после монголо-татарского нашествия Россия не переживала такого массированного вливания чужеземной крови, как в Отечественную войну 1812 года. К началу 1813 года число пленных в России, по мнению многих историков, составляло более 200 тысяч человек. Причем около 150 тысяч находились в спешно организованных спецлагерях и 50—60 тысяч — непосредственно у населения. Пропала Великая армия, как будто и не существовала вовсе!..


Впрочем, это не совсем так. «Внедрение в Россию столь большого числа европейцев не прошло бесследно», — говорит этносоциолог и исследователь наполеоновской эпохи, основатель Восточного бонапартистского комитета
Кирилл Серебренитский,
с которым встретились «Итоги».

— Для начала, Кирилл Игоревич, информация, поразившая меня. После того как специалисты из французского Национального центра научных исследований изучили останки наполеоновских солдат, захороненных в братской могиле недалеко от Вильнюса, обнаружилось, что треть этих людей погибла от тифа. От так называемой окопной лихорадки. Получается, что помимо генералов Голода и Мороза был еще и генерал Тиф, который бил французов. Учитывая это, несложно представить, что попадание в плен было для многих реальной возможностью выжить…

— Не все так просто. Испытания продолжались и в плену. Пленных, разбросанных по приказу Александра I по пределам империи, отправляли по этапу — разутых, раздетых и, конечно, пешком. Порядка 50 или 80 тысяч умерли в декабре 1812 года и в январе 1813 года. Только не надо думать, будто это было сознательное уничтожение побежденных врагов. Просто шла страшная война, и разоренная страна не была готова к приему такой массы израненных и больных людей.


Конечно, из Санкт-Петербурга шли высокие указания о том, что власти и население должны относиться к пленным милосердно, им назначалось небольшое жалованье, определялись нормы питания. Но, как правило, делалось это из средств местного бюджета. А их зачастую не оказывалось. Иными словами, «французов» — так прозвали униженных захватчиков вне зависимости от их национальности — крестьяне кормили и одевали ради Христа. Кто и как выжил после такого хождения по мукам, совершенная загадка.

— И все же где разбросаны осколки Великой армии?

— Были два вектора транспортировки пленных — на юг (Тамбов — Одесса) и восток (Поволжье и Сибирь). В особом положении оказались поляки, бывшие подданные России или потенциально считавшиеся подданными — особенно из литовских (нынешняя Белоруссия и Литва) и заднепровских (Волынь и Подол) губерний.


Они рассматривались, во-первых, как изменники, во-вторых, как военнообязанные.


Внутри страны фатально не хватало воинских контингентов, все силы были двинуты в Европу. А между тем Россия вела бесконечные войны по границам: по всему Кавказу, в Южной Сибири и на Алтае, к тому же продолжалась война с Ираном, сохранялась угроза со стороны Османской империи. Поэтому поляки были почти сразу отправлены на воинскую службу — в Терское и Сибирское казачьи войска.


Пленные образовывали целые поселения. Предположительно заметное поселение сформировалось в городе Усть-Сысольск, это нынешний Сыктывкар. Один из его пригородов до сих пор называется Париж. Есть такие поселения и в нынешней Челябинской области, Дагестане, Краснодарском крае, Грузии…


Профессор Сироткин, первым начавший заниматься темой рассеяния наполеоновских солдат по нашей стране, обнаружил в московских архивах след небольшой общины комбатантов — французских бойцов — даже на Алтае. В 1816 году три солдата-француза — Луи Альбер, Петр Камбрэ (или Камбер) и Александр Венсан (или Вейган) — добровольно переселились в Бийский уезд, в село Смоленское. И были приписаны к Сибирскому казачеству…

— Владлен Георгиевич Сироткин был моим институтским преподавателем. Помнится, он считал, что исчезновение Великой армии в пределах России — явление долгоиграющее, на многие годы оказавшее влияние на нашу историю.

— Несомненно. Страна была обескровлена, мужских рук в деревнях и на промыслах не хватало, а тут партиями, по несколько сотен, а то и тысяч стали отправлять в разные губернии пленных «французов». Впрочем, непосредственно французы составляли не более сорока процентов контингента Великой армии. Большинство составляли немцы и австрийцы. Офицеры общались между собой и выполняли команды, которые давались им по-французски, а под их началом был полный, образно говоря, Вавилон: испанцы и хорваты, поляки и итальянцы...


Из сдавшихся и пленных нефранцузов российское командование пробовало создавать воинские части, способные действовать против Наполеона. Так, из дезертировавших и пленных немцев был создан русско-германский легион, который принял участие в кампании 1813 года в Германии. Из пленных же испанцев и португальцев сформировали Александровский полк. На британских судах их отправили из Риги для сражения с французскими частями в Испании. Пытались собрать из пленных швейцарцев, бельгийцев и голландцев еще один легион в Орле, но не нашлось достаточно желающих… Люди устали сражаться, им хотелось мирной жизни.

— И российские власти шли им навстречу?

— Циркуляром министерства внутренних дел России от 4 июля 1813 года военнопленным разрешили принять русское гражданство. Для этого солдату или офицеру Великой армии надо было принести письменную присягу «на временное или вечное подданство России». В течение двух месяцев такие новообращенные подданные должны были определиться с родом своих занятий, от чего зависела и их принадлежность к сословию: дворяне, мещане, крестьяне… Надо сказать, мастеровым, ремесленникам предоставлялись льготы. Их освобождали на десять лет от податей, другими словами, от налогов, «для обзаведения домом и хозяйством».

— Существовали ли при таком расселении географические ограничения?

— «Французы» не имели права оседать в районах стратегической важности. К ним причислялись практически все территории по западной границе: Польша, Прибалтика, Финляндия, Бессарабия… Запрещено было селиться также в Москве и Санкт-Петербурге.

— Надеялись ли эти люди рано или поздно вернуться домой?

— Указом от августа 1814 года даровали свободу «военнопленным всех наций, присягнувшим на подданство России, возвратиться, буде пожелают, в их отечество». Кто имел для этого немалые средства, тот вернулся в Европу. Так, к сентябрю 1814 года первая партия репатриантов — две тысячи человек — собралась в Риге, чтобы вскоре на французских кораблях отправиться домой… Но тех, кто возвращался сразу после войны, находилось немного. Это были в основном офицеры-дворяне, которым родные присылали деньги. Нижние же чины на путешествие на корабле средств не имели, а идти пешком через всю разоренную теми же французами и их союзниками Европу было более чем небезопасно. Вот и оставались комбатанты в России.


Метаморфозы с бывшими воинами происходили самые невероятные. Многие обращались в государственных крестьян, так было, например, в Смоленской губернии. Для немалого числа французов жизнь крепостного крестьянина в России была гораздо привлекательнее, чем существование в качестве так называемого свободного человека во Франции. Во-первых, французы попадали в привилегированное положение по сравнению с другими крестьянами — власти к ним относились с особым тщанием и вниманием. А во-вторых, у них были социальные права, чего не было, скажем, у работников мануфактур во Франции. Вспомните «Отверженных» Виктора Гюго… В России же, если крестьянин разорялся, барин помогал ему зерном и скотом. Если у поселянина горел дом, вся община собиралась и заново отстраивала его.


И вообще крестьянин в России высоко ценился, особенно в западных губерниях, по которым прошел каток войны. Не забудьте: шел 1814 год. Во Франции, погрязшей на четверть века в гражданских войнах, наполеоновскому комбатанту пришлось бы начинать жизнь с нуля, а в России ему сразу давали собственный дом, да и женщин красивых — девиц и вдов — было в изобилии. Вчерашние бойцы были покалеченными, смертельно уставшими, а тут крепостничество с его патриархальной защищенностью тружеников распахивало перед ними свои объятия!..

— Во Франции в одной семье, ведущей свою историю от старого комбатанта, вернувшегося из России, мне рассказывали, что некоторые помещики покупали пленных французов и записывали их в крепостные.

— Бизнес такой возник не на голом месте. В прежнее время гувернер-француз стоил помещику до тысячи рублей в год — немалые деньги! А тут за стол и ночлег вчерашние солдаты и офицеры были готовы обучать отпрысков мелкопоместных дворян чему угодно, а не только французской речи, танцам и приличным манерам. Некоторые судьбы гувернеров в России складывались совершенно невероятно. Взять хотя бы историю Ивана Савина.


Жан-Батист Савен был офицером императорской свиты, которому поручили доставить во Францию драгоценности, награбленные в Московском Кремле. Худо-бедно возок с добычей добрался до Белоруссии, но при переправе через Березину ушел вместе с сокровищами под лед. Каким-то чудом офицеру удалось спастись, обмороженного Савена нашли казаки. Француза отправили в Ярославский лагерь для военнопленных. В 1814 году предложили вернуться домой, но Савен отказался — понимал, что придется отчитываться за невыполненное императорское поручение перед коллегами-офицерами, да и поди докажи им, что сокровища на самом деле утонули, а не лежат спрятанные в тайнике… В общем, Савен решил не рисковать своей офицерской честью и остался в России. Принял православие и взял русское подданство «на вечные времена».


Жан-Батист полюбил волжские просторы и выбрал своим местом жительства Саратов. Начал преподавать французский язык в местной гимназии, давать уроки фехтования, обучать танцам и правилам хорошего тона. Быстро сделался завсегдатаем провинциальной светской жизни. Увлекся живописью и открыл школу-мастерскую. Занялся краеведением… Женился, обрусел до мозга костей и сменил одну букву в фамилии: Савен превратился в Савина. Иван Савин прожил долгую и достойную жизнь, стал одной из достопримечательностей Поволжья. Когда умер, ему официально было 125 лет! Потом, правда, выяснилось, что двадцать лет при получении российских документов он себе набавил. Но все равно русского француза провожали в последний путь в 1894 году — через восемьдесят с гаком лет после Бородина и Березины — с воинскими почестями, в присутствии губернатора и командующего войсками округа.


Не так уж редко случалось, что гувернеры, подобранные едва живыми, готовые взяться за любую работу — просто ради еды, тепла и защиты, — делали в России карьеру, быстро выслуживали дворянство, поступали на службу. Самые известные российские фамилии, ведущие род от офицеров и солдат Наполеона, — Драверты, Лансере, Кюи, Бойе, — это как раз потомки таких гувернеров.


Первая встреча, с которой началось мое исследование в конце 90-х, состоялась в Самаре, моем родном городе, с потомками наполеоновского офицера Жана де Макке. Его когда-то принял в качестве домашнего учителя горный чиновник фон Фок, увез с собой в Вятку, а потом в Уфимскую губернию. Сыновья этого гувернера стали офицерами российской службы.

— Я знаком с известным московским анестезиологом Виктором Деноткиным. Он ведет свой род от французского солдата по фамилии де Нот, отправленного, по семейному преданию, в Воронеж. Правда, в советское время эта страница родовой летописи особо не афишировалась — мало ли что… Говорят, что Французовы, Гусаровы, Капраловы — это тоже потомки наполеоновских солдат. Любимец российской публики Евгений Жариков утверждал, что ведет свой род от француза по фамилии Жерико…

— Большинство осевших в России комбатантов брали исконно русские фамилии. Например, я знаю на Урале потомков французов по фамилии Степановы. Метаморфоз здесь тьма: Вилье превращались в Велировых, Бушены — в Бушеневых, Сент-Бевы — в Сентебовых, Матисы — в Матисовых… Знаменитый украинский актер Гнат Юра был потомком французов. Актерская династия Менглет тоже от пленных французов. Певец Эдуард Хиль ведет свой род от наполеоновского испанского офицера. Внук Сталина, режиссер Александр Бурдонский тоже имеет пращура комбатанта, правда, по женской линии.


Фамилии меняли и те, кто был приписан к казачьим войскам, записан в мещане или в крестьяне. Именно поэтому невозможно сейчас отследить судьбы всех комбатантов в России. Они принимали православие и чаще всего усиленно старались затеряться, раствориться. Я уже упоминал о трех французах, которые обосновались на Алтае. Самый известный из них, капрал Луи Альбер, по документам значился как Андрей Васильев. Потомство у него было весьма обширное, и некоторые его потомки до сих пор носят фамилию Илуй — искаженное Луи, но, как я убедился из переписки, почти никто из них не знает о своем французском происхождении. Сын другого алтайского француза — пока неясно, Камбре или Венсана-Вейгана — получил прозвище Пленко (от «пленный»). Эта уличная фамилия, как часто бывает, в конце концов закрепилась в паспорте: потомки француза именуются сейчас Пленкиными.


Его потомок Николай Пленкин — известный педагог-филолог, автор нескольких книг о преподавании русского языка. А его сын Андрей Илларионов — фамилию он носит материнскую — известный экономист, бывший советник президента Владимира Путина.


Или возьмем фамилию Шамборант. Для меня она связана прежде всего с московской поэтессой Ольгой Шамборант: она графиня де Шамборан де Вильвер д'Альсест, правнучка наполеоновского полковника. Прелюбопытнейшая семейная история!.. Основатель рода — граф Жан-Франсуа де Шамборан стал в русском плену Иваном Ивановичем Шамборантом. Ему легко удалось доказать в России свое дворянское происхождение и сделаться гвардейским офицером. На эту же стезю вступили и его сыновья, которые вошли в петербургское гвардейское общество. Потомственные офицеры, два графа де Шамборант были деятелями Белого движения, причем видными. Эмигрировали сперва в Югославию… В общем, де Шамборанты разъехались сегодня по многим странам. В начале 90-х в НИИ, где работала Ольга Георгиевна Шамборант, биолог по образованию, приехали французы. Услышав ее фамилию, сразу сказали, что знают во Франции маркиза де Шамборана. Тот узнал о русских родичах и вызвал их к себе в Версаль, с тех пор Ольга Шамборант бывает в гостях у главы знатного рода… Кстати, из этой же семьи известнейший советский специалист по коневодству Владимир Петрович Шамборант. Он славен тем, что спас от исчезновения ахалтекинскую породу скакунов. Сейчас один из ведущих конных заводов носит его имя.


Больше года со мной сотрудничает Наталия Андриолли, живущая в городе Березники Пермского края. Фамилию она носит по мужу. Основатель этой семьи, капитан Франческо Андриолли, попал в русский плен под Вильно и женился на польской дворянке. Работал скульптором, реставрировал в Вильно кафедральный собор. Сына Михаила наполеоновский комбатант послал учиться на врача в Москву, но тот против воли отца поступил в Училище живописи и ваяния… Короче, после многих приключений и скитаний по Европе Михаил Андриолли вернулся в Россию, где стал в конце XIX столетия известным художников. Достаточно сказать, что выучку у него проходили братья Васнецовы…


Понимаете, в чем дело: судьбу промежуточных поколений, чья жизнь пришлась на большевистский переворот и советскую эпоху, еще предстоит выяснить. У советских людей по известным причинам не было принято признаваться в иностранном происхождении. Хотя были и исключения.


…Плансоны — известная в Санкт-Петербурге семья. Алексей Плансон, питерский предприниматель, входит в наш комитет. Основатель этой семьи — Антон Карлович Плансон де Риньи, су-лейтенант Великой армии, попав в плен, стал гувернером, потом женился на дочери шляхтича из Белоруссии. Его сын Антон Антонович, действительный статский советник, купил поместье в Смоленской губернии. А третье поколение уже взлетело к вершинам иерархии: Лев Антонович Плансон — генерал-лейтенант, Константин Антонович — вице-адмирал. Их брат вообще персона историческая: Георгий Антонович Плансон с 1910 года первый и последний посол Российской империи в Сиаме, создатель индокитайской коллекции Плансона — совершенно бесценной.


Еще один брат (всего их было семь), Виктор Антонович Плансон, — петербургский адвокат, либеральный политик. Он прославился в 1917 году как лидер Викжеля, профсоюза железнодорожников. В значительной степени благодаря его усилиям в первые дни февральского переворота был парализован поход на Санкт-Петербург генерала Иванова, а потом сорвано выступление военных, вошедшее в историю как мятеж Корнилова.


…От комбатантов Великой армии вели свой род Феликс Дзержинский, советские полководцы Михаил Тухачевский (его предком был наполеоновский офицер Гаспарини), Константин Рокоссовский (его прадед — уланский лейтенант Наполеона). Процесс обрусения ветеранов Великой армии неплохо прослеживается на примере так называемых казаков-французов. Я имею в виду вброс наполеоновских ветеранов в Оренбургское казачество начиная с 1814 года. Казаки-французы — это крошечная, исчезающая этническая группа, которая до сих пор живет в Нагайбакском районе на Южном Урале.


В 1836 году была создана новая линия Оренбургского казачьего войска. И тут начинается эстетика Дикого Запада — фронт Европы, выдвинутый очень далеко в Азию. Вдоль рубежей России создаются редуты — так называют крепости-поселки, окрещенные в честь побед русской армии над Наполеоном, — Париж, Берлин, Кассель, Лейпциг… По сей день местный райцентр — Фершампенуаз. Уральские обитатели до сих пор не в состоянии это выговорить и зовут городок Фершанкой. Наполеоновских комбатантов — проверенных, опытных бойцов — спускают на новые рубежи России сотнями. Большинство их из немцев, из вюртенбергских конных егерей. Эти Жандры (Жандровы), Ларжинцы (Жильцовы), Сонины, Юнкеры, Ауцы верой и правдой служат России. Ведь идет нескончаемая война: захвачены исконные киргиз-кайсацкие земли, в том числе южноуральские леса, вожак кочевников Кенесары Касимов развернул настоящие боевые действия против русских. Тут и пригодился опыт седых наполеоновских ветеранов Бородина…


Семьи казаков-французов были огромными. Известно, что только от Ильи Ауца вели свой род более сорока оренбургских казаков и казачек. А судьба сына комбатанта Виктора Дезидерьевича Дандевиля — сюжет для захватывающего приключенческого фильма. С 18 лет он служил в войсковой конной артиллерии, отличился в походах на Арал и Каспий. В 1862 году полковник Дандевиль назначен на пост наказного атамана Уральского казачьего войска. Четыре года руководил казаками в Уральске. Генерал от инфантерии, командир армейского корпуса, русский офицер Виктор Дандевиль, как и его предки-крестоносцы, всю свою жизнь посвятил защите христианских идеалов — в киргиз-кайсацкой степи, Туркестане, Болгарии, Сербии… А сын уральского атамана и внук наполеоновского офицера Михаил Викторович Дандевиль служил в драгунском Курляндском полку и написал его историю.

— И все-таки сколько потомков комбатантов живет сегодня в России?

— Этого вам никто не скажет. Когда в 1830 году корпус жандармов в связи с волнениями в Польше по приказу Николая I проводил ревизию всех оставшихся наполеоновских ветеранов на территории России, их определили в три тысячи. Условная цифра. Ведь учитывались только те, кто принадлежал к привилегированным сословиям — дворянству, купечеству — и жил в больших городах… Для того чтобы найти наших предков, мы и объединились в Восточный бонапартистский комитет. Название я позаимствовал у Александра Дюма-отца. Помните, Эдмон Дантес в самом начале «Графа Монте-Кристо» везет с острова Эльба письмо от императора в бонапартистский комитет?.. С начала этого года с нами сотрудничает Тьерри Шоффа, директор Центра бонапартистских исследований при университете в Нанси. Недели три назад я отправил ему список: около 60 фамилий человек, ныне живущих в России, — потомков комбатантов Великой армии французского, немецкого и итальянского происхождения. Они живут в Киеве, Минске, Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Москве…


Для меня же это дело личное. Наполеоновскую линию моей родословной я узнал благодаря Марине Цветаевой, которая была троюродной сестрой моей бабушки. Все обнаружилось случайно. Я сидел в гостях, листал книгу — воспоминания Анастасии Цветаевой, сестры Марины, и увидел строчку: «Наша бабушка, Мария Лукинична Бернацкая…» С этого и начались мои изыскания.


Родословной Цветаевой ученые уже занимались — в Питере и Варшаве. Так и выяснилось, что наш общий предок с Мариной Цветаевой — Станислав Ледуховский. Человек совершенно штатский, он был первым канцеляриушем — заместителем министра полиции Великого герцогства Варшавского. А два его племянника — граф Владислав Островский и граф Игнацы Хилари Ледуховский — капитаны конной артиллерии Наполеона, они участвовали в походе на Россию в составе корпуса Макдональда. Их дальней родственницей была Мария Валевская, гражданская жена Наполеона. Валевские сегодня единственные прямые потомки Наполеона, правда, незаконные… Получается, что бонапартистская романтика актуальна и по сей день.
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Рецепт лучшей жизни
/ Дело/ Капитал

«Только за счет повышения качества трат бюджета можно сэкономить 5—6 процентов ВВП»


 


Когда прошла предвыборная кампания, состоялась инаугурация президента, сформировано правительство, все чаще задаешь себе вопрос: найдутся ли финансовые ресурсы для реализации обещанных социальных программ? Цена проблемы — от 6 до 9 триллионов рублей. К тому же расходы на оборону должны составить еще 23 триллиона. Выдержит ли бюджет подобную нагрузку?


Одни эксперты предлагают «бюджетный маневр»: сократить оборонные расходы и увеличить финансирование здравоохранения, образования, науки, инфраструктуры. На первый взгляд «маневр» привлекателен. Но нельзя противопоставлять социальные программы проблеме социальной безопасности. В глобализирующемся мире место каждой страны во многом обуславливается не только экономическим, но и обороноспособным потенциалом. К тому же расходы на оборону имеют и свою социальную составляющую: это новые рабочие места, достойная зарплата и жилье для работников ВПК и офицерского корпуса.


Многие связывают надежды с благоприятной конъюнктурой цен на энергоносители. Глава Минфина Антон Силуанов заявляет, что все запланированные расходы осуществимы при цене не ниже 117 долларов за баррель нефти. Кто-то утверждает, что реализация социальных программ возможна только при цене 137 долларов. Мне представляется, что подобные рассуждения — проявление нашего русского авось.


Мы не можем определять движение мировых цен. Поэтому приоритетное значение должны иметь внутренние факторы. Реальным путем достижения озвученных Путиным социальных целей должно стать устойчивое и долгосрочное развитие экономики, опирающееся на рост ВВП до уровня 4—5 процентов. Но этот количественный рост предполагает улучшение качества всей системы госуправления и менеджмента частных корпораций.


Подобные общие положения имеют ряд конкретных направлений. Самым эффективным средством увеличения ВВП следует считать создание благоприятного бизнес-климата. Решающую роль здесь должна сыграть государственная политика. Вот уже почти два десятилетия малый бизнес в России находится в законсервированном состоянии. Его удельный вес в ВВП колеблется примерно в пределах 10 процентов, тогда как он должен составлять половину нацпродукта. Приоритетными должны быть действия государства по минимизации гипертрофированных масштабов теневой экономики и системной коррупции. Масштабы потерь в этой сфере составляют треть ВВП, или 18 триллионов рублей.


Самостоятельным направлением реализации социальных программ может стать реструктуризация налоговой системы. Мне, например, непонятно, почему собираемость налогов у нас не превышает 70 процентов, в то время как в большинстве стран ЕС — около 85 процентов. Эксперты считают, что если бы нам удалось достичь европейского стандарта, то можно было бы найти дополнительно 1,5— 2 триллиона рублей. Нашей финансовой системе следует придать более справедливый характер: ввести прогрессивную систему подоходного налога, сократить социальные взносы бизнеса, ликвидировать налоговые преференции тем, кто получает прибыль от офшоров. По оценкам Счетной палаты, только лишение налоговых льгот крупных корпораций может дать 1,5 триллиона рублей ежегодно. Убедительна и инициатива «Деловой России», предложившей формулу «15—15—15»: сокращение до 15 процентов налогов на добавленную стоимость и прибыль, а также страховых взносов. Реализация этого предложения означает некоторые потери для бюджета, но они с лихвой могут быть компенсированы выходом из тени значительной части хозяйствующих субъектов.


Еще одним средством финансирования социальных программ может стать сокращение госрасходов. По некоторым оценкам, только за счет повышения качества трат бюджета можно сэкономить 5—6 процентов ВВП. Можно существенно сократить разбухший бюрократический аппарат, который в 2000-е годы вырос более чем в 1,5 раза, а на содержание чиновников, по некоторым данным, расходуется от 1 до 1,5 триллиона рублей ежегодно.


Давно говорят и о необходимости приватизации госактивов. Сокращение госсобственности путем частичной приватизации ВТБ, Сбербанка, «Газпрома», «Транснефти», «АВТОВАЗа», «РЖД», сотен предприятий ВПК — все это реальные возможности получения казной триллионов рублей.


Конечно, данные, приведенные выше, могут вызвать споры. Но вывод остается бесспорным: в России можно сформировать солидную финансовую основу, позволяющую реализовать стратегические цели, сформулированные в ходе предвыборной кампании. Остается «самая малость» — воплотить эти цели в жизнь. А это зависит от политической воли высшего руководства, профессионализма обновленного правительства и, наконец, от активной поддержки гражданского общества.


Ведь нельзя бесконечно только мечтать о лучшей жизни. Разве мы ее не заслужили?
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Было ли эффективным правительство Владимира Путина?
/ Дело/ Бизнес-климат

С точки зрения условий работы уходящему правительству Владимира Путина не позавидуешь: война с Грузией, мировой кризис, природные катаклизмы. Впрочем, бывают ли в России легкие времена? Вот и теперь некоторые эксперты пророчат, что и «прекрасное далеко» может оказаться очень даже жестоким: в стране формируется протестный слой общества, в экономике вскрываются новые серьезные проблемы, да и в мире все не так уж безоблачно. От +5 (было) до -5 (не было)
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Необходимо отметить, что правительство работало в довольно тяжелых финансово-экономических условиях: пришлось одолевать кризис. Прибавим к этому тяжелейшую засуху, равной которой в стране не было многие десятилетия, и другие проблемы. Тем не менее наша экономика пережила кризис лучше, чем большинство стран мира. Да и в целом уровень жизни населения улучшается. Растет доля отечественного продовольствия на рынке, ведется модернизация многих отраслей экономики. Хотя, конечно, все еще остается длинный список нерешенных проблем.


Андрей Даниленко


пред­се­да­тель прав­ле­ния Наци­ональ­но­го со­юза про­из­во­ди­те­лей мо­ло­ка
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На мой взгляд, нет. Итоги деятельности правительства и итоги президентства Медведева друг от друга не отделены, и не бывает легенды о прекрасном премьере и плохих министрах. Не будем вдаваться в обсуждение конкретных персон, но скажу, что конкретных положительных результатов, достигнутых в нашей экономике и в жизни, которые бы подтвердили эффективность работы правительства, я не припомню.


Андрей Яковлев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор се­ти ма­га­зи­нов «Гло­бус Гур­мэ»
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Я считаю, что в тех условиях, в которых работало правительство, оно сделало все возможное с учетом кризисных явлений. Конечно, я бы немного по-другому использовал резервные фонды — более активно вкладывал их в развитие экономики. В первую очередь — в инфраструктурные проекты.


Михаил Эскиндаров


рек­тор Финан­со­во­го уни­вер­си­те­та при пра­ви­тель­стве РФ
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С точки зрения решения сиюминутных задач правительство Путина можно назвать эффективным. Все-таки Россия пережила кризис 2008—2009 годов несколько легче, чем предсказывали некоторые эксперты. Коллапса не произошло. Правда, в этом заслуга не столько правительства, сколько внешних факторов: нефтяные цены достаточно быстро, до того, как страна проела Резервный фонд, вернулись на докризисный уровень, перевалив за 100 долларов за баррель. Поэтому с точки зрения работы на перспективу правительство Владимира Путина вряд ли заслуживает высокой оценки. Мы по-прежнему зависим от мировой конъюнктуры, и в случае второй волны кризиса резервов может уже не хватить. Страна остро нуждается в глубоких структурных реформах практически во всех сферах жизни. Однако серьезных намерений осуществить их прошлое правительство не продемонстрировало.


Алексей Кичатов


ге­не­раль­ный ди­рек­тор City Express
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Для малого и среднего бизнеса изменений в лучшую сторону не произошло. Преференции получили государственные и окологосударственные структуры. Справедливости ради стоит отметить, что в социальной сфере было сделано многое: индексируются пенсии, улучшается поддержка слабозащищенных слоев населения, растет финансирование здравоохранения и образования. Что же касается бизнес-климата, то ситуация усугубилась. Это можно увидеть на примере саморегулируемых организаций в различных сферах, где финансовая нагрузка увеличилась, объективность проверок снизилась, а коррупция возросла. Например, если раньше на лицензирование компания тратила один рубль, то в настоящее время при передаче функций контроля саморегулируемым организациям — три рубля.


Елена Кволек


ге­не­раль­ный ди­рек­тор агентства за­ру­беж­ной нед­ви­жи­мос­ти CONTRUST ESTATE
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Конечно, многие надеялись на большее, однако не стоит забывать, что работа путинского правительства пришлась на кризисный период — война, финансовый кризис — и назвать это время легким нельзя. С одной стороны, сложилась одна из самых сложных экономических ситуаций с 1998 года. Что можно поставить в заслугу? Правительство не допустило социального взрыва и смогло смягчить удары кризиса. С другой стороны, нельзя говорить о том, что в период премьерства Путина мы увидели настоящие прорывы по наиболее актуальным областям. Многие изменения, которые назрели к началу кризиса и требовали незамедлительного претворения в жизнь, так и остались на бумаге. «Сколково» — вот, пожалуй, единственный крупный и интересный проект, который только-только получил развитие. Я считаю, что стране нужно намного больше крупных проектов, поскольку экономика нуждается в постиндустриальной революции.


Антон Стороженко


пар­тнер ком­па­нии Amrop
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В целом нет, потому что не была решена ни одна из действительно важных инфраструктурных проблем нашей экономики: зависимость от нефтегазовых доходов, диверсификация экономики, снятие административных барьеров для малого бизнеса. Не решены, а по сути заморожены и социальные проблемы. Успех кабинета министров связан только с благоприятной нефтяной конъюнктурой.


Борис Ким


вла­де­лец и пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров ком­па­нии Qiwi
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В части внедрения программ, связанных с энергоэффективностью и внедрением экологически эффективных технологий на транспорте, — да. В этой области мы сегодня практически не отстаем от развитых стран. Например, подкомиссия правительства по таможенно-тарифному и нетарифному регулированию, защитным мерам во внешней торговле под председательством Виктора Зубкова в ноябре 2011 года одобрила наше предложение о снижении ввозных пошлин на электромобили сроком на один год. Сейчас это решение рассматривается на уровне Евразийской экономической комиссии для применения в рамках Таможенного союза России, Казахстана, Белоруссии. В случае положительного решения можно будет говорить о заметном снижении цены на электромобили, в стоимости которых 20 процентов — это таможенные пошлины. Как следствие — повышение спроса и новый импульс развития электротранспорта в нашей стране.


Андрей Панков


глав­ный ис­пол­ни­тель­ный ди­рек­тор «РОЛЬФ Импорт»
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Я думаю, что нет, не очень. Не сказать, чтобы правительство работало совсем плохо — например, оно предприняло грамотные антикризисные меры. Но в целом о его эффективности говорить сложно, учитывая тот факт, что у нас происходит в стране в разных сферах — проблемы госзаказа, коррупция...
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Facebook изобилия
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2 февраля 2012 года компания Facebook, Inc., которой принадлежит социальная сеть Facebook, подала в SEC заявку на проведение первичного публичного размещения своих акций (IPO). Это размещение, слухи о котором мелькали в прессе с 2007 года, является одним из самых ожидаемых, а станет еще и одним из самых крупных IPO в истории. Объем размещения может составить до 10 миллиардов долларов.


В отношении перспектив компании высказываются самые разные мнения, в том числе и резко негативные. В настоящее время активно обсуждается падение показателя чистой прибыли в первом квартале 2012 года по сравнению с первым кварталом 2011 года на 12 процентов. Правда, прибыль сократилась за счет роста расходов, а не из-за убывания выручки, которая по-прежнему показывает выдающийся рост — на 45 процентов по отношению к аналогичному периоду прошлого года. Расходы возросли в основном за счет маркетинга и НИОКР, что является нормальным для молодой, быстро развивающейся структуры.


Часто упоминается, что компания сильно переоценена, и это неудивительно, поскольку при капитализации в 100 миллиардов — а именно такая цифра ожидается по итогам размещения — она оценивается достаточно дорого. Так, в частности, один из основных оценочных мультипликаторов цена/прибыль (P/E) по итогам 12 месяцев составляет около 102, а другой мультипликатор — цена/продажи (P/S) — около 30. Хотя перспективные IT- или технологические компании часто имеют и более высокие показатели. Например, вышедшая в мае 2011 года на биржу компания LinkedIn имела в первое время P/E более 2 тысяч, а в настоящее время данный коэффициент у этой компании составляет 857. И ничего!


Несмотря на огромное количество пользователей, их общее количество по-прежнему растет очень быстрыми темпами. Так, по состоянию на 31 марта 2012 года общее количество пользователей составило 901 миллион человек, что на 33 процента больше аналогичного периода прошлого года. Facebook имеет один из самых низких показателей средней выручки на одного пользователя, что говорит о том, что социальная сеть находится на самых ранних этапах монетизации своей гигантской базы пользователей.


Вывод: Facebook в настоящий момент является одной из наиболее перспективных компаний, которой прогнозируется серьезное увеличение выручки и других показателей. Радужные перспективы и выдающиеся темпы роста с лихвой перекрывают недостатки в виде высокой текущей стоимости компании.
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Младший из «людей икс» поступил на службу года три тому назад, самое время обновить гардероб: в июле российские дилеры BMW откроют перепись желающих обзавестись улучшенным и дополненным X1. На смену имиджа это перевоплощение никак не тянет: поставь дореформенный кроссовер бок о бок с новоиспеченным — просто два братца из ларца, одинаковых с лица! Недавний плод дизайнерских фантазий выдают лишь «губа» с серебристой линией, пронзившей периметр нижнего воздухозаборника, зеркала иной формы с повторителями, фары со светодиодами да новая коллекция колес и кузовных эмалей. В Мюнхене понимают, что щегольские околовнедорожные примочки и городскому кроссоверу в масть: баварцы приладили на бамперы накладки повнушительнее, в то же время подубрав неокрашенный пластик. Так дороже, статуснее, благороднее.


Перешагнув порог, хозяин дорестайлингового X1 почувствует себя как дома. Из самых заметных новшеств: подретушированная центральная консоль, другие материалы отделки и модный нефиксируемый джойстик вместо заурядного селектора АКПП — он украшает машины с восьмиступенчатой коробкой. Негусто, правда? Так ведь и повода радикально менять дизайн у BMW нет: 275 тысяч человек уже проголосовали рублем, долларом и евро.


По агрегатной части кроссоверу есть что предложить. В качестве альтернативы механике теперь ставят тот самый восьмиступенчатый автомат (более простой шестидиапазонный встречается только в младшей бензиновой модели X1 sDrive18i). К тому же мотористы подредактировали линейку модификаций. Все движки построены на основе двухлитрового блока, отличаясь степенью форсировки. Пока заявлены три варианта с бензиновой системой питания: sDrive18i выдает 150 л. с. и 200 Н.м, разгоняя «баварца» до сотни за умеренные 9,7 секунды, xDrive20i (184 л. с., 270 Н.м) — это уже приличный 7,8-секундный разбег, ну а топовый xDrive28i (245 л. с., 350 Н.м) просто превращает X1 в спортснаряд. Минув отметку 100 км/ч за 6,1 секунды, «механический» кроссовер достигает 240 км/ч, потребляя меньше восьми литров горючего на сто километров пути.


Предпочитаете дизель? Есть у BMW и модернизированный агрегат xDrive20d (184 л. с., 380 Н.м), гарантирующий шустрый старт (8,1 секунды) и высасывающий из бака всего 5,4 литра солярки на сотню. Роль главнокомандующего дизелями вместо xDrive23d теперь играет xDrive25d: благодаря 218 «лошадкам» и внушительной тяге (450 Н.м) X1 выстреливает до 100 км/ч за 6,8 секунды как какой-нибудь хот-хетч. А для любителей долго ехать и мало тратить баварцы выводят в свет сверхэкономичные sDrive16d и sDrive18d. Оба довольствуются 4,9 литрами дизтоплива — правда, не факт, что они получат билет в Россию.


К новому модельному году немного подшаманили подвеску, а привод, как и прежде, задний либо полный — в зависимости от модели и допоборудования. Кстати, откровенно пустым BMW X1 не назовешь: даже в самом простом кроссовере есть система стабилизации, климат-контроль, электрозеркала и музыка.
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Двое китайцев средних лет, муж и жена, выходят из дома, ничем не выделяющегося на фоне соседних построек, пересекают знакомый двор и останавливаются у диковинного транспортного средства, напоминающего поставленный на ребро стеклянный диск. Женщина не скрывает скепсиса, но мужчина, открыв прозрачные двери, уверенно приглашает ее внутрь, где разместились два кресла и джойстик. Как только двери захлопываются, диск поднимается и зависает в полуметре над землей, вызвав шок как у пассажирки, так и у соседей...


Это не сцена из научно-фантастического фильма, а фрагмент проморолика концерна Volkswagen. Автопроизводитель объявил в КНР конкурс на разработку проекта нового народного авто: немцы пытаются выяснить у местных клиентов, какой те видят доступную машину будущего. Самый интересный вариант на сегодняшний день — тот самый диск, получивший название Hover Car.


Парить над землей этому, с позволения сказать, автомобилю помогает магнитная подушка. Идея не нова: на днище транспортного средства и на дороге размещают магниты одной полярности, которые взаимно отталкиваются и поддерживают аппарат на весу. Пока такая технология нашла применение только в поездах, да и то широкого распространения не получила. С машинами еще сложнее: для питания магнитов потребуются очень мощные аккумуляторы, заряда которых вряд ли хватит для дальних поездок, а главное — придется перестраивать сеть дорог. Зато, как и любой другой электромобиль, Volkswagen Hover Car не загрязняет атмосферу, привлекательно выглядит и вдобавок отличается сообразительностью: умеет останавливаться перед внезапными препятствиями и так же самостоятельно парковаться. А какая у него должна быть плавность хода! Мечта, да и только.


Конкурс еще продолжается. И хотя парящие диски на дорогах общего пользования мы вряд ли увидим, кое-какие идеи Volkswagen наверняка позаимствует для своих серийных моделей.
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Представляете универсал гольф-класса, способный разгоняться почти до 250 км/ч? Если искать что-то подобное в салонах официальных дилеров, затея вряд ли обернется успехом. По крайней мере, пока. А вот ближе к концу месяца в продажу поступит новый Ford Focus ST, доступный в том числе и в вагоноподобном кузове.


«Фокусы» на российских дорогах не редкость: за время работы завода во Всеволожске там было выпущено более 500 тысяч таких машин, не считая импортированных из Европы. И пусть под капотами большинства автомобилей скрываются двигатели мощностью не более 150 л. с., число поклонников модели впечатляет. Похоже, именно на таких сторонников марки и ориентировались менеджеры Ford, назначая цену на ST — от 1 миллиона 220 тысяч рублей. Внушительно, если учесть, что конкурирующие фирмы располагают заряженными хетчбэками того же размера за меньшие деньги!


Конечно же, у фордовцев есть контраргументы. Это прежде всего ходовые качества. Шасси «Фокуса» и в гражданской ипостаси радует достойной управляемостью, а в версии ST «тележку» перенастроили, снабдив машину рулевым управлением с переменным передаточным числом и интеллектуальной системой перераспределения крутящего момента между передними колесами, которая позволяет активнее ввинчиваться в повороты. Конструкторы оптимизировали аэродинамику (машина примерила эффектный и эффективный обвес), есть изменения и в салоне: спортивный руль, дополнительные приборы, «ковши» Recaro — все честь по чести.


Главное скрыто в моторном отсеке: пятицилиндровый двигатель на основе агрегата Volvo остался в прошлом, уступив место четырехцилиндровому Ecoboost с турбонаддувом. Его мощность — 250 л. с., крутящий момент составляет 360 Н.м. С 0 до 100 км/ч машина разгоняется за 6,5 секунды, а максимальная скорость чуть-чуть недотягивает до 250 км/ч.


Если хетчбэку Focus ST предстоит жить в конкурентной среде, то одноименный универсал — единственный подобный автомобиль в сегменте. Может, именно поэтому его оценили дороже — в 1 миллион 295 тысяч рублей. Несмотря на спортивную сущность и массивный спойлер, «вагон» не утратил практичности: объем багажника и грузоподъемность остались без изменений.


Любителям горячего долго ждать не придется: обе «зажигалки» поступят в продажу 28 мая, а заказы дилеры принимают уже сейчас.
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Про электрические автомобили в последнее время кто только не говорит. И не просто говорят — выпускают! В гонку вступили почти все европейские и азиатские компании, американцы тоже не стоят в сторонке. Пока по объемам продаж электрокары на массовость не претендуют, но оптимизма у руководителей автоконцернов не убавляется. Особняком стоит разве что Toyota. Аргументация японцев понятна: по потребительским качествам машины с гибридными установками пока предпочтительнее, электропривод же имеет смысл ставить лишь в сверхкомпактные городские авто, на которых на большие расстояния все равно никто не ездит. Вот только на озабоченных проблемами окружающей среды жителей Калифорнии этот довод не действует. Чтобы облегчить народонаселению «золотого штата» муки совести, Toyota предложит здесь экологически чистый автомобиль на базе кроссовера RAV4. Премьера его серийной версии состоялась в начале мая.


По правде сказать, это уже вторая попытка построить электрический «Рафик». Модель первого поколения выпускалась с 1998 по 2003 год и выдавалась в лизинг. Всего сделали примерно полторы тысячи таких машин, и несколько сотен из них до сих пор на ходу. Новый автомобиль также не станет массовым: Toyota реализует лишь 2600 штук, но на сей раз речь идет о священном для американцев праве собственности. За основу взяли RAV4 текущего поколения, а электрический привод позаимствовали у компании Tesla. 156-сильный мотор ускоряет кроссовер с 0 до 96 км/ч за 7 секунд, максималка при этом достигает 160 км/ч. Как уверяет производитель, по динамике электрокар сравним с RAV4, под капотом которого спрятан бензиновый V6. Запас хода для автомобиля такого типа неплох — 160 верст, а зарядка занимает всего шесть часов, причем заправлять аккумуляторы можно и дома, установив специальный преобразователь тока.


Недостатков у электрического RAV4 два. Во-первых, эта машина будет доступна лишь в переднеприводной версии, благо на дороги жители Калифорнии не жалуются. А во-вторых, ее цена переваливает за 50 тысяч долларов. Для сравнения: бензиновый аналог в США оценивается минимум в 22,7 тысячи. Не многовато ли за возможность почувствовать себя чистюлей?
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Эту новость поначалу восприняли как шутку — настолько невероятными казались заявления Nissan о модели Juke-R. Ладно бы речь шла о концепт-каре, которому можно приписать любые характеристики, которые все равно не проверишь. Нет, «супержука» можно будет увидеть на дорогах общего пользования. Подумать только: крохотный кроссовер, снабженный не каким-нибудь 1.6, а могучим 546-сильным движком!


Если верить легенде, ставить эту машину на поток ниссановцы не собирались. Все началось со штучного шоу-кара, в котором скрестили шасси и мотор от спорткупе GTR и кузов обычного Nissan Juke. Автомобиль получил двигатель и трансмиссию образца 2010 года с 3,8-литровым V6, который благодаря двойному турбонаддуву выдает 492 л. с. Ни о каком серийном производстве речи не шло до тех пор, пока сумасшедший Juke не показали в Дубае. Местные нефтяные богатеи были так поражены заряженным кроссовером, что стали буквально умолять менеджеров Nissan продать им концепт-кар. Спрос диктует предложение — в мае руководство концерна объявило о намерении собрать ограниченную серию таких машин, причем с форсированным на полсотни «лошадок» мотором. Удовольствие это не из дешевых: пока известен только ценник в США, где за Juke-R попросят 590 тысяч долларов. Тем не менее клиенты, гаражи которых пестрят от Ferrari и Lamborghini, готовы платить.


О технической начинке Nissan умалчивает, но можно предположить, что с обычным Juke «эрка» имеет мало общего. Если судить по фотографиям, кузов кроссовера капитально переделали, усилив дополнительными распорками. Мотор поместили спереди, под капотом, но не поперечно, а продольно. Коробку передач сдвинули к заднему дифференциалу. В общем, все как у GTR.


Сколько всего будет выпущено Juke-R, неизвестно. Известно лишь, что собирать их планируется по предзаказам, которые будут принимать по всему миру. Основным рынком должны стать именно арабские страны, но как знать: среди богатых российских клиентов хватает любителей экзотики.
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Весной каждое шестое ДТП случается из-за разбитых дорог, но не всегда пострадавшему удается отремонтировать машину за счет дорожников. Недавно Верховный суд постановил, что за такие аварии должны отвечать именно обслуживающие организации. Президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор Травин напоминает, что яма яме рознь и в каждом случае надо разбираться отдельно:


— Судебная практика знает немало примеров, когда дорожные службы несли ответственность за ущерб, причиненный автовладельцу. Помните знаменитую историю, когда Боровское шоссе полили какими-то реагентами и в результате пострадало два десятка машин? Сначала во всем обвинили водителей, якобы превысивших скорость. Но суд решил, что виноваты дорожники, не выставившие предупреждающих знаков. Впрочем, возможны варианты. Одно дело, когда вы перестраиваетесь — и вдруг перед глазами вырастает провал или яма. За такое ДТП отвечает соответствующая организация, не обозначившая проблемное место заборчиком, красным фонариком или знаком. То есть не сделала так, чтобы у вас была возможность вовремя обнаружить опасность согласно пункту правил 10.1. А бывает и по-другому. Едет блондинка, видит колдобину и все равно прет напролом. Результат — повреждена подвеска. Кто виноват? Блондинка. В подобных случаях поможет экспертиза, которая скажет, имел водитель возможность своевременно отреагировать или нет. Если имел, но влетел — виноват сам. В общем, говорить о том, что теперь во всех ДТП, связанных с попаданием в яму, однозначно будут виноваты дорожники, неправильно.


Как оформить аварию, если вы считаете, что она произошла из-за ненадлежащего состояния проезжей части? Требуйте, чтобы инспектор ГИБДД составил акт осмотра места ДТП с указанием повреждений, имеющихся на дороге. Обязательно вызовите представителей дорожных служб: все нюансы надо зафиксировать в их присутствии, иначе наутро положат новый асфальт. Неплохо бы также подробно все сфотографировать. Но доказывать, что у вас не было возможности вовремя заметить препятствие, все равно придется. Когда речь идет о серьезных суммах ущерба, экспертизы не избежать, ну а из-за ерунды затевать такое, пожалуй, бессмысленно.
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Народный артист России Владимир Березин — о своем Rolls-Royce Phantom


 


Phantom очень уютный, комфортный, надежный и статусный автомобиль. Когда в нем едешь, понимаешь, чего ты стоишь. Разница между Rolls-Royce и другими недешевыми машинами примерно такая же, как между хорошим домом в Капотне и точно таким же, но на Чистых прудах. Да, человек может быть счастлив или несчастен в любом жилище и любой точке мира, даже на Красной площади в доме номер один, но наличие гармоничного пространства вокруг тебя создает чувство уверенности.


Хотя, откровенно говоря, неуверенности я не ощущаю и в других машинах. В моем автопарке есть еще Range Rover Sport — это такой сплав роскоши и маневренности. На нем приятно объехать пробку через переулок, вскочить на бордюр, обогнать. Phantom другой, в нем не будешь каждый день кататься в «Азбуку вкуса» за картошкой. Это авто для неспешного и торжественного передвижения по прямой, для определенного случая, для определенных обстоятельств, для определенных требований. Конечно, даже в самое пафосное место можно приехать на другой машине. Но ведь приличные люди, собираясь в «Гранд-опера», надевают драгоценности и вечерние платья. Хотя теоретически пустят и в джинсах, но как на тебя посмотрят?


И потом, на нашей планете еще остались заведения, куда точно не попадешь, не одевшись соответственно. Я часто вспоминаю первый прием английской королевы президентом России Борисом Ельциным в Кремлевском дворце, который мне довелось вести. Тогда от всех потребовали соблюсти очень строгий дресс-код: фраки, смокинги и вечерние платья. Дело было в начале 90-х, а тогда купить нужные вещи было очень трудно. Целую неделю люди сбивались с ног, летали за границу, брали напрокат, но делали все возможное, чтобы соответствовать требованиям протокола. У многих уже была дорогая одежда от Бриони и прочая недешевая утварь, да вот досада: требовались только смокинг и вечернее платье. Так вот, мой Phantom — это смокинг. На случай если... Хотя в принципе я такой прикольный дядька, что могу и схохмить — например, разрисовать его, если условия игры того потребуют.


Понятно, что Phantom — это автомобиль, обладающий некими техническими характеристиками. Только он сам по себе таков, что ему не нужно кричать всем вокруг: «Смотрите, на что я способен!» Rolls-Royce не Maybach, владельцу которого уместно задать вопрос: «А почему вы не на «Мерседесе»?» Это как фамильная драгоценность, которая говорит сама за себя.


Белоснежный Rolls-Royce очень хорошо заметен даже в московском потоке. Сам я не особо смотрю по сторонам: сидя сзади, обычно готовлюсь к мероприятию. Но мой водитель говорит, что другие участники движения относятся к нам очень уважительно, как к эдакому солидному господину, знаменитому и популярному артисту. В компании к такому подойдут и засвидетельствуют почтение, потому что он того заслужил. Вот и Rolls-Royce — марка, которая достойна почтительного отношения. Между прочим, это понимают и сотрудники ГИБДД, которые мой Phantom еще ни разу не останавливали. Среди гаишников ведь тоже немало понимающих людей.


Что будет после Rolls-Royce? Далеко вперед не загадываю: может, через несколько лет я вообще пересяду на велосипед. Шутка. Пока концепция марки не изменится, сохраню верность «Духу экстаза». Я ведь по натуре англичанин: люблю все основательное, дорогое, качественное и долгоиграющее. Так что только Rolls-Royce.
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Почему офисный планктон охотно записывается в колхоз


 


Смартфоны и планшеты уверенно торят себе дорогу из дома в офис— это сотрудники «юзают» собственные гаджеты в любом удобном месте и в любое время. Офис, ясное дело, не исключение. Результаты опроса, проведенного компанией iPass в 1100 организациях по всему миру, показали, например, что 73 процента сотрудников используют для работы собственные планшеты. И потому совершенно логично, что новейшим трендом в области IT стал лозунг BYOD: Bring Your Own Device — «принеси свое собственное устройство».

Ищи, кому выгодно

В бизнес все активнее начинают проникать высокотехнологичные продукты, задуманные для бытового потребления. Технический консультант Trend Micro в России и СНГ Денис Безкоровайный видит этому несколько причин. Во-первых, повышается доступность и производительность мобильных устройств — смартфонов продается уже больше, чем компьютеров; планшеты дешевеют и все шире распространяются среди людей всех возрастов (по данным Gartner, до конца 2015 года будет продано более 900 миллионов планшетов). Во-вторых, гаджеты просты в использовании и интуитивно понятны. Быстро привыкая к простым интерфейсам и к постоянному подключению к Интернету, людям просто нравится с ними работать. В-третьих, социальные сети, изначально задуманные для конечных пользователей, теперь проникли и в бизнес-среду. А смартфоны и планшеты обычно очень тесно с ними интегрированы. Ну и наконец, развитие и применение облачных сервисов в компаниях позволяет использовать для доступа к ним практически любые устройства. Чем больше в компании применяется облачных сервисов, тем, как правило, меньше сотрудники зависят от конкретного рабочего места с определенной операционной системой.


Приветствуют этот тренд и работодатели: использование собственных устройств, расходы на покупку которых обычно несут сами работники, снижает затраты компании. Но дело, конечно, не только в этом. «Мобильность в конечном счете означает повышение эффективности работы сотрудника, — говорит руководитель направления IBM Collaboration Solutions, IBM в России и СНГ Андрей Акулов. — В этом и заключается главная выгода для бизнеса». Интересно, что, по статистике компании Cisco, 97 процентов ее сотрудников не представляют свою жизнь без мобильника, 84 — без Интернета, а 66 процентов готовы пожертвовать 10 процентами своей заработной платы, если смогут работать из любой точки мира. Но всегда ли можно найти баланс между бизнес-реалиями самой компании и желаниями работников использовать модные гаджеты?


IT-директор компании КРОК Алексей Павленко уверен, что соблюсти интересы обеих сторон вполне реально. Для этого нужно определить наиболее важные функции, которые должны работать на всех мобильных устройствах, и те, что будут реализованы опционально. К тому же необходимо учитывать статистику личных устройств на предприятии, поскольку на рынке существует большое количество различных гаджетов, а описывать бизнес-процессы под каждую операционную систему довольно накладно. Например, в КРОК согласно такой статистике большая часть сотрудников использует iPhone, на втором месте по популярности платформа Android. Исходя из этих данных, была определена стратегия поддержки на ближайшие три года: в первую очередь бизнес-процессы компании адаптируются под iOS, а следующим шагом — под остальные операционные системы.


Когда сотрудники начинают использовать на работе свои собственные устройства, то основная нагрузка при этом ложится на IT-отделы организаций. По этой причине «айтишники» обычно относятся к этой инициативе без особого энтузиазма. К тому же много вопросов возникает к службе технической поддержки. По мнению технического консультанта компании Symantec Михаила Савушкина, на первое место выходят проблемы, связанные с доступностью сервисов компании из внешней сети, зачастую канал доступа в Интернет не предусматривает значительного увеличения пользователей. Далее идут проблемы совместимости приложений с мобильными устройствами. Но самая важная из возникающих проблем — обеспечение безопасности.

Внутренний враг

«Открывая доступ к корпоративной информации для мобильных устройств, организации сталкиваются с несколькими угрозами, — подчеркивает Михаил Савушкин. — Основные из них — доступность мобильных девайсов в других сетях и отсутствие полного контроля за этими гаджетами». Пользователи могут устанавливать на свои устройства различные приложения, несущие в себе потенциальные угрозы, пересылать конфиденциальную информацию, да и просто терять сами гаджеты. Причем многие сотрудники даже не удосуживаются установить на них парольную защиту. Именно для решения таких вопросов в первую очередь предназначены системы управления мобильными устройствами, которые позволяют управлять парольной политикой, различными проверками соответствия, настройками доступа к корпоративным ресурсам и т. д. Недавнее исследование компании Check Point показало, что 71 процент организаций считает мобильные устройства причиной учащения инцидентов в области безопасности, ссылаясь на обеспокоенность по поводу возможной утери и нарушения конфиденциальности информации, которая хранится на «домашних» устройствах сотрудников. Некоторые западные эксперты даже иначе расшифровывают аббревиатуру BYOD (Bring Your Own Danger — «принеси свою собственную угрозу»).


На возможности использования мобильных устройств серьезное влияние оказывает индустриальная направленность организации. Например, банковская сфера и государственные органы управления являются строго регулируемыми вертикалями, где использование беспроводных некорпоративных гаджетов для доступа к корпоративным ресурсам просто запрещено. С другой стороны, существуют компании — пионеры в данной области (как правило, это IT-компании), которые реализуют BYOD в полной мере для эффективного применения новых возможностей. Конечно же, есть и золотая середина — это организации, которые разрешают доступ только к корпоративным приложениям типа электронной почты, при этом обеспечивая полное удаление данных о переписке, контактах и записях календаря в случае утери мобильного гаджета.


По мнению начальника отдела развития бизнеса интегратора «Техносерв» по направлению информационной безопасности Алексея Лысенко, компромисс между требованиями безопасности и потребностями бизнеса вполне возможен. Например, компания может выдать работнику планшет для доступа в корпоративную сеть с максимальным уровнем обеспечения безопасности вплоть до отслеживания его местоположения (если это необходимо), не говоря уже о контроле звонков только на или с корпоративных телефонов. И, пожалуйста, приноси свое устройство и пользуйся им, но вот доступа к корпоративной сети и почте с личного гаджета уже не будет.


Начать с оценки рисков и составления модели угроз советует руководитель группы консультантов по безопасности Check Point Software Technologies Россия Антон Разумов. При использовании веб-приложений, например, конфиденциальных данных на устройстве нет, поэтому его утеря не слишком опасна. Если же корпоративная почта и другие файлы хранятся на самом гаджете, необходимо вводить процедуры шифрования.


И все-таки в ситуации, когда сотрудники выполняют свои служебные обязанности с помощью собственных устройств, специалисты видят куда больше плюсов, чем минусов. И отказавшись от такой возможности сегодня, вполне можно лишиться конкурентных преимуществ уже завтра. Ведь использование личных гаджетов на рабочих местах помимо всего прочего повышает лояльность работников. А это дорогого стоит — кадры по-прежнему решают если не все, то многое.
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Владимир Шевченко — о превращении ядерного чемоданчика в корону Российской империи, о 37 долларах для Михаила Горбачева и 33 словах для Бориса Ельцина, о том, чем можно вызвать восторг Ее Величества и чего нельзя начать без Ее Высочества, а также о высоком искусстве передачи власти
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Российские правители по-разному входили во власть. Ивана Грозного, к примеру, венчали на царство по византийскому протоколу, возложив на плечи бармы, на выю — крест Животворящего Древа, а на голову — древнюю шапку Мономаха. Со времен Петра I российские императоры усаживались на трон уже на западный манер — через «обряд священного коронования». В советскую эпоху вожди входили в Кремль без особых церемоний, ибо получали бразды правления в узком партийном кругу. А вот Борис Ельцин привнес в обиход мудреное словечко на американский манер — «инаугурация». О высоком искусстве передачи высшей власти «Итогам» рассказывает
Владимир Шевченко,
человек, знающий о кремлевском протоколе все и даже больше.

— Владимир Николаевич, говорят, вы наблюдали на церемониях вступления в должность всех наших президентов...

— Начиная с Горбачева... До избрания его президентом СССР иностранцам сложно было понять, кто в Союзе старше: генсек, председатель президиума Верховного Совета или предсовмина... На всенародные выборы Горбачев не пошел. Был избран на Съезде народных депутатов СССР 15 марта 1990 года. Его зам Лукьянов объявил результаты голосования. Тут же принесли Конституцию. Михаил Сергеевич положил руку на сафьяновый том, произнес присягу. Выступил с короткой речью. Все это происходило в Кремлевском Дворце съездов, где со времен Хрущева собирались партийные и советские форумы.

— В общем, президент СССР вступил в должность без особых церемоний...

— Однако именно избрание Михаила Сергеевича положило начало президентской службе протокола. В мае 1990 года я был назначен ее руководителем.

— Но в ЦК КПСС, откуда вы пришли, работало немало заведующих секторами.

— Это был выбор Михаила Сергеевича. С 1985 года я организовывал приемы высших лиц, приезжавших к нам, сопровождал Горбачева в десятках зарубежных поездок (точнее, я насчитал их 42). Мы начали с нуля создавать президентский протокол, но времени Горбачеву судьба отвела немного: ГКЧП. Крах Союза. И 25 декабря 1991 года мы с Михаилом Сергеевичем вместе вышли из кремлевского кабинета. Прошлись по бывшей Коммунистической, постояли на крылечке КДС немного и у Боровицких ворот расстались.


За несколько часов до этого закончилась встреча с глазу на глаз Ельцина и Горбачева. О чем они говорили, понятия не имею. Но ядерный чемоданчик Борис Николаевич принял не сам, прислал маршала Шапошникова.

— Чемоданчик этот надолго, если не навсегда, останется атрибутом президентской власти.

— Что правда, то правда. Борис Николаевич, как ни уважал Черномырдина, но первым делом после своей операции приказал офицерам забрать у врио ядерную кнопку. Теперь сразу после инаугурации президенты направляются в рабочий кабинет для передачи чемоданчика. Четыре года назад Дмитрий Анатольевич Медведев знакомился, как он работает. Владимиру Владимировичу сегодня, думаю, изучать инструкции не придется. Но мы отвлеклись…


Первая инаугурация Бориса Николаевича состоялась 10 июля 1991 года. Тогда еще не распался Союз, Россия в него входила. Ельцин был избран президентом РСФСР на первом в республике всенародном голосовании 12 июня — не на Съезде, получил более 57 процентов голосов. Его служба протокола имела чуть больше времени, чтобы подготовиться к инаугурации. Она консультировалась со мной. Я продолжал работать у Михаила Сергеевича, и, учитывая взаимоотношения двух лидеров, эти консультации не могли быть широкими. В процедуре приведения к присяге Ельцина помощники пошли по традиционному пути: собрали руководителей регионов, представителей общественности в КДС. Скромная сцена, красное знамя с серпастым гербом РСФСР, на трибуне Конституция и Декларация о государственном суверенитете России. Короткая присяга. Почему он произносил ее, приложив руку к сердцу? Может быть, неудобно было держать ладонь на Конституции, обойдя вниманием декларацию?

— Кстати, когда вы возглавили протокол Бориса Николаевича, случались ли иностранные заимствования?

— Мы изучали, как проходят церемонии, например, во Франции и в США. Американский президент приносит присягу на Капитолийском холме, потом медленно проезжает под ликование граждан по Пенсильвания-авеню до Белого дома, а вечером объезжает балы в 8—10 отелях, где собираются его сподвижники, и благодарит их за поддержку. У нас все по-другому.


Историческая судьба подарила России Кремль. Мы искренне считали, что нужно прийти к своему, российскому, национальному. По коронациям в Кремле пришлось перелопатить кучу документов, журналов и газет позапрошлого века. Хотелось, как в былые времена, завершать церемонию выходом к народу, на площадь. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог располагает. Ко второй своей инаугурации Борис Николаевич пришел очень нездоровым. Измотала выборная гонка 1996 года. Никуда не ушли рубцы от перенесенных инфарктов, доктора настаивали на срочной операции на сердце. Да и Андреевский зал еще не сиял нынешним величием, масштабная реставрация Кремля не была завершена. По этим причинам церемонию решили проводить в усеченном порядке в зале Государственного Кремлевского дворца.

— Почему 9 августа?

— У американцев выборы и инаугурация разнесены более чем на два месяца: начало ноября и строго 20 января. Такой срок особенно важен при смене президентов — надо передать дела, сделать назначения, не обрывая преемственность. В дальнейшем мы хотели, чтобы и у нас появился такой зазор. Но Бориса Николаевича заставило спешить больное сердце.


В зале помимо депутатов — сенаторы, губернаторы, члены правительства, дипломаты. Новизна проявилась в присяге из 33 слов, которую произносят президенты и поныне, положив руку на Конституцию 1993 года. С тех пор к каждой инаугурации печатается специальный, как мы его называем, подарочный экземпляр.


Ко второй инаугурации появился золотой Знак президента РФ, который передается преемнику. На этом официальном символе высшей власти, выполненном в виде креста, вычеканен девиз «Польза, честь и слава». После присяги председатель Совета Федерации Егор Строев возложил Знак на грудь президента. Патриарх Алексий II благословил. Никаких речей Борис Николаевич не произносил. Исполнили гимн на музыку «Патриотической песни» Глинки. Все закончилось за 15—20 минут.


Под артиллерийский салют из 30 залпов над куполом резиденции президента в Кремле был поднят его штандарт.


Штандарт появился в 1994 году. Вообще Борис Николаевич относился с большим пиететом к символам государственности. Еще будучи председателем Верховного Совета РСФСР, он ездил на автомобиле с российским флагом. Когда стал руководителем самостоятельной страны, сам следил за созданием новой символики. Эта работа во многом легла на протокольную службу.

— Как же вы, кадр Горбачева, попали в штат к Ельцину?

— Перерыв оказался недолгим. 27 декабря, после прихода Бориса Николаевича в кремлевский кабинет, мне поступило предложение. «Нас 12 человек, если берете, то всей командой», — отвечаю. Меньше чем через месяц вышел указ: я стал шефом протокола, не растеряв людей. Борис Николаевич знал меня по работе в ЦК, приходилось готовить его зарубежные поездки на съезды братских партий. Он приходил к нам в сектор, чтобы лично отсмотреть сувениры, которые брал с собой. Действовала целая система. Нужно было подготовить не просто подарок, а чтобы он был к месту. Изучали пристрастия человека, хобби. Это делают все протокольные службы мира.


Брежнева они подловили на его любви к автомобилям. А ему чем ответить? Горбатый «Запорожец» ведь не подаришь... Помню, готовим первый официальный визит Горбачева в Великобританию. Ну чем расположить королеву? Оказывается, Ее Величество Елизавета II, как и королева-мать, очень трепетно относится к славянским ветвям своего рода. Они собирают фарфор нашего Императорского завода. Хвастаются и японцы, и китайцы своим фарфором, но наши, если возьмутся, сделают не хуже. Светящийся фарфор! Мы сделали в Ленинграде кофейный прибор тет-а-тет. Восторг!


Едем к Рейгану. Что Рональду дарить? Я когда готовил этот визит, то пришел в Белый дом. Весь подоконник Овального кабинета был уставлен миниатюрами конских седел. Хозяин неплохо играл в поло. И мы заказали ему седло, узнав его вес, рост, все как положено. У нас лучшими мастерами по седлам считались киргизы. Опять восторг! Попали! Сейчас это седло выставлено в Рейгановском музее при его библиотеке в Калифорнии.


Есть в подарках и другая крайность. Когда узнали, что Борис Николаевич увлекается теннисом, то ракетками и машинами для подачи мячей просто завалили. Хорошо, что в то время у нас развивались юношеские спортивные школы, было куда отдавать. Так что подарок — это всегда дело тонкое. Подарок может быть дорогим не по цене, а по сердцу.


С 20 января 1992 года я — шеф протокола Ельцина, а 27 января мы уже начали первый тяжелейший визит: Лондон, Нью-Йорк, Вашингтон, Оттава. С тех пор пошло: с Борисом Николаевичем 59 зарубежных визитов, не считая соседей.

— Чем отличался протокол поездок Ельцина от горбачевского?

— Различия могут быть только в личных отношениях между партнерами, кто кому как симпатичен. Приснопамятны спонтанные выходы Горбачева в народ, которые создавали проблемы и нам, и охране. Американские бодигарды побледнели, когда он первый раз вышел из лимузина в незапланированном месте. В Праге на Вацлавской площади в 1987 году нас так помяли, что на моем пиджаке осталась одна пуговица. Коллеги надо мной подтрунивали: хорош глава протокола без пуговиц.


На первых порах Ельцин тоже любил говорить: «Ну-ка останови машину». А когда толпа особенно напирала, обращался примерно так: «Мужики, или не толкайтесь, или мне придется уйти». Со временем практика таких общений у Бориса Николаевича ушла. Кстати, иностранные лидеры не любят импровизированных общений. Не так давно разговор премьера Великобритании Гордона Брауна с избирательницей дал большой минус кампании лейбористов. А визиты руководителей за рубеж день ото дня становятся все более типовыми: приезд, встреча — у нас в Кремле, скажем, у французов — в Елисейском дворце, — переговоры тет-а-тет, затем в расширенном составе, обед, пресс-конференция, отъезд.

— При Брежневе хоть ездили встречать-провожать в аэропорт. Потом что случилось?

— Мочи не было. Мы изучали все эти вещи. Протоколом ни у нас, ни у них не прописывается аэропорт как догма. Горбачев уже не ездил, Борис Николаевич тоже не ездил. Единственный раз Ельцин встречал в аэропорту королеву Великобритании. И провожал ее из Санкт-Петербурга. По королевскому протоколу она обязана была при первом визите или прибыть в страну морем, или отбыть. Так вот Елизавета II отходила из Петербурга на яхте.


В остальных случаях играли роль дружба и личные симпатии. Миттеран встречал в аэропорту Бориса Николаевича, Коль мог себе такое позволить. Ехали вместе в одном автомобиле, а это и давало время на дополнительные переговоры, и сближало. А в машину двух переводчиков трудно посадить, одного впихивали на приставное сиденье.


Откровенно говоря, Борис Николаевич протокол очень ценил, по пунктуальности я его называл хронометром. (Потом в своей книжке он дал точно такое определение и мне.) Всегда одевался с иголочки, костюмы мы ему гладили по три раза на дню. Не любил сюрпризов и отклонений от программы. Японский премьер Хасимото опоздал на переговоры на 10 минут. Борис Николаевич вышел в соседнюю комнату. Японцы переполошились и буквально вбежали в зал переговоров.


В 1994 году премьер Мейджор давал прием под Лондоном, в Чекерсе. Англичане назначили мероприятие на 8 вечера. С учетом разницы во времени и недавнего прилета из Москвы нам показалось поздновато. Но хозяин барин. По протоколу надели смокинги. Лето. Душно. На часах 20.00. Ничего не происходит. Проходит 10, 15 минут. Борис Николаевич нервничает: мы должны через несколько часов улетать в Америку. Еще 15 минут ждем. Ельцин подзывает меня: давайте начинать. Но не мы хозяева. Наконец добился от шефа их протокола: все ждут принцессу Анну, нельзя начинать без члена королевской семьи. Дальше узнаем детали: принцессу за превышение скорости остановила полиция, составляли протокол, выписывали штраф. В конце концов она приехала. Извинения, шутки. Борис Николаевич весь вечер сидел рядом с принцессой Анной, от хмурых бровей не осталось и следа. Ельцинская харизма подкупала многих людей, и тогда протокол упрощался.


Сейчас уж трудно вспомнить, кто первым сказал — Коль или Борис Николаевич, мол, снимем галстуки. Но потом такой формат встреч практиковала и «семерка», и «восьмерка». Галстук, он стягивает, а тут в более расслабленной форме лидеры могли встать из-за стола, пройтись. Встречи у нас на Валдае или в Сочи очень раскрепощали: встретятся с тем же Колем, обнимутся, выпьют по бокалу красного вина.

— Вино — это по протоколу. А в жизни?

— Гельмут, конечно, любил пиво. Еще надо было в те годы поискать его любимое, ведь «Жигулевским» не напоишь. Правила официальных приемов меняются. В СССР на столах допускались напитки исключительно советского производства. И мы могли себе это позволить, выставляя армянские, грузинские или молдавские коньяки, прекрасное шампанское, грузинские вина. С водкой все ясно — русская. А сейчас на высоких банкетах можно увидеть и шведскую, и коньяк никак не из ближнего зарубежья.

— До сих пор народная молва приписывает Борису Николаевичу чрезмерное расслабление.

— Глупости. Приезжает тот же Коль в Завидово, охотятся вместе, после по рюмке водки за удачную охоту — и все. С Ельциным трудно было соревноваться, когда он бил по пернатым влет. Но не все лидеры могли составить компанию: в некоторых странах охота осуждается. Что касается нескольких эпизодов «странного» поведения Бориса Николаевича, то, находясь рядом, я видел его причину: нервы, переживания, больное сердце... В Ташкенте во время торжественной церемонии у него сильно закружилась голова. К счастью, охрана подхватила. Но подобное бывало и с другими политиками. Джордж Буш-старший в ходе приема в Японии упал лицом в тарелку. Маргарет Тэтчер чуть не потеряла сознание во время одного из выступлений.

— Получается, что если бы не здоровье Ельцина, то все президентские церемонии были бы помпезнее.

— Отнюдь. Зная себе цену, Борис Николаевич оставался скромным человеком. Наши посольства выпрашивали прислать портреты президента. А он сам отнекивался: нет у меня хороших фото. Зря...


Сейчас все привыкли вывешивать наш триколор. А когда-то этого не было. В Советском Союзе существовали свои перекосы. Гимн в 6 утра и в 12 ночи. Слова все школьники знали наизусть. Портреты членов Политбюро висели в каждом коридоре, с ними, как с хоругвями, ходили на демонстрации. При этом советский флаг — святая простота. Герб навороченный. Ордена чуть лучше. Но все без учета геральдики, истории. А после распада Союза для человека вообще не осталось столбовых символов. Старый социалистический герб РСФСР надо было менять. Обсуждаем вопрос с Георгием Вадимовичем Вилинбаховым, нашим известным историком и герольдмейстером. Он с академиком Дмитрием Сергеевичем Лихачевым и директором Эрмитажа Михаилом Борисовичем Пиотровским предложил вернуть исторический герб с двуглавым орлом, скипетром и державой и тремя коронами Петра Великого. 30 ноября 1993 года Борис Николаевич своим указом утвердил этот государственный символ, и, слава богу, он неизменен до наших дней. Как и российский флаг.

— При Ельцине Кремлевский полк, участник всех церемоний, стал Президентским?

— В том же 1993 году. Еще Борис Николаевич снял пост № 1 у Мавзолея и позже установил его у Могилы Неизвестного Солдата у Кремлевской стены. Для торжественных случаев гвардейцам Кремлевского полка пошили красивую форму, стилизованную под армейский мундир ХIХ века. Ее вы видите и сегодня.

— За протокол первых леди тоже отвечала ваша служба?

— Как за границей, так и у нас. Судьба подарила мне счастье работать сначала с Раисой Максимовной, а потом с Наиной Иосифовной. Когда говорят, что жена принимала решения вместе с Горбачевым, тут много наносного. Она, правда, могла сказать тому или иному министру: ну что ж вы, обещали, а не выполнили, мы же договаривались... Все забывают, что именно с Раисы Максимовны наших женщин стали воспринимать за границей как интеллектуальных и современных. До этого был не слишком большой опыт Нины Петровны Хрущевой. Та знала английский, была неплохо образованна. Когда Хрущев взял ее в США, американцы восприняли ее очень доброжелательно. Но потом по каким-то причинам Никита Сергеевич стал ездить один. Брежнев показывал Викторию Петровну в основном в Москве. Последующих генсеков пропустим.


И вот на фоне 75-летних «ридикюлей» появляется молодая, следящая за модой женщина. Нет, не с нарядами от Ива Сен-Лорана или Диора. Тогда у нас не было такой возможности. Но зарплата генерального секретаря все же позволяла шить для его супруги четыре-пять эксклюзивных платьев. В год. Иначе нельзя. По протоколу первая леди не может везде появляться в одном и том же. Более того, нашей службе приходилось заранее общаться с коллегами, узнавать, какого цвета костюм будет на супруге партнера по переговорам. Не дай бог, совпадение. Раиса Максимовна брала модели из модных журналов. Ткани все же приходилось покупать за границей. А шить у нас.


С украшениями выходило менее патриотично. Советская ювелирка даже с каратными камнями не отличалась модерновым дизайном. В Чехии едем в город Яблонец на выставку бижутерии, организованную для нас. Вместе подбираем несколько гарнитуров под бриллианты, по тем временам за копейки.


На тогдашние командировочные не пошикуешь. Михаилу Сергеевичу платили 37 с половиной долларов в день, Раисе Максимовне — 24. Однажды в Париже нас пригласили на выставку отборной парфюмерии. Первое, что бросилось в глаза, — цены. Непозволительные для нас в то время. Ради приличия купили какую-то мелочовку и ушли. Свою программу первой леди Раиса Максимовна соблюдала неукоснительно. Школы, больницы, искусство — интересовалась всем.

— Борис Николаевич всегда брал в поездки супругу?

— Всегда. Наина Иосифовна — это же открытая редкая душа, Урал! Она долго проработала в проектном институте, знала нужды простых людей. Всегда старалась всем помогать: интернатам, детским домам. Причем напрямую. Входить во всякие ассоциации всегда отказывалась. А в президентской жизни не выпячивала свою роль, но без нее Борис Николаевич не обошелся бы. Одевалась по протоколу, но платья подбирала сама. Никаких модельеров у нее не было. Может быть, дочери немного с выбором помогали.


Первые леди разных стран обычно хорошо находили язык друг с другом. Понимали, какой груз несут мужья, и это объединяло.


Барбара Буш была похожа на Наину Иосифовну своей любовью к семье. Улыбчивая, открытая в общении. Улыбка Хиллари Клинтон другого рода. Тут маска адвоката и дипломата. После отставки Ельцин продолжал дружить с Колем, а Наина Иосифовна угощала своими знаменитыми пирожками приезжавших политиков и их жен.

— Кстати, об отставке президента — оборотной стороне инаугурации. Вы знали об этом заранее?

— Я знал, что это вот-вот должно случиться. Но не предполагал, что Борис Николаевич заявит об отставке перед Новым годом. На Рождество у нас планировалась поездка в Вифлеем. После нее, думал, все и произойдет, числа 15 января.


События ускорились. По просьбе Ельцина в Кремль приехал патриарх. В его присутствии Борис Николаевич передал бразды правления премьер-министру Владимиру Путину, тот стал и. о. президента. Ему еще предстояло избираться. И когда спрашивают, почему на инаугурации Владимира Владимировича Борис Николаевич присутствовал, но не возлагал на преемника Знак президента РФ, ответ ясен: Ельцин к тому моменту уже был на пенсии.


По процедуре инаугурации в 2000 году Президентский полк в парадной форме присягал новому президенту. Борис Николаевич и Владимир Владимирович проводили торжественный смотр полка, стоя на Красном крыльце. После этого президент через Соборную площадь направился в Благовещенский собор. Там его встретил патриарх и дал свое благословение. В год миллениума залы Кремля уже были отреставрированы, готовы для церемонии. А дата 7 мая все же немного рисковая из-за погоды, чтобы проводить большую часть торжества на улице. Хотя, думаю, со временем народ будет поздравлять нашего президента на площади. Как и было в истории России.




            Саддамыч          / Искусство и культура / Искусство       
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Диктатор или хулиган? Кто выписал Саше Барону Коэну мандат вседозволенности
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Медийные анфан террибли Америки Майкл Мур, Говард Стерн и Чарли Шин могут покурить в сторонке. Саша Барон Коэн, 40-летний британский актер и продюсер, перещеголял первого по части идеологических диверсий, второго — по лексическим непристойностям, а третьего — по бытовому хулиганству. Этот статный брюнет с оливковыми глазищами, жгучее порождение папы-валлийца и аидише-мамы, мастер художественных провокаций, приготовил миру новую взрывную феньку. Злая политическая сатира «Диктатор», стартующая и в российском прокате, грозит затмить доселе самого раскрученного героя Коэна — придурковатого, похотливого и хамоватого журналиста Бората Сагдиева из фильма «Борат: культурные исследования Америки в пользу славного государства Казахстан».


Кто бы удивлялся, что главную пресс-конференцию к мировому релизу «Диктатора» Коэн обставит как грандиозное театрализованное шоу со словесными фейерверками, в большинстве своем заблаговременно приготовленными. Корреспондент «Итогов» оказался в числе журналистов, приглашенных на это, скажу сразу, упоительное зрелище в самом фешенебельном нью-йоркском отеле «Уолдорф-Астория».


Напомню пунктиром вехи большого пути. «Борат», двойной киноудар Коэна по шаржированному, почти фантастическому Казахстану и вполне реальной, хотя тоже шаржированной Америке оказался снайперски точным и вызвал бурю восторгов и не меньший шквал протестов. До Бората Коэн придумал и воплотил в кабельную телесерию маску крутого рэпера Али Джи, а после сделал кино про томного австрийского гея Бруно. Но Борат оказался самым смешным и запоминаемым его киногероем, бьющим во всех смыслах ниже пояса по скрижалям политкорректности.


Надо отдать должное пиаровскому гению Коэна. «Диктатор» еще не вышел на экраны, а скандал уже бушует. На «Оскарах» Саша пытался проникнуть на церемонию в обличье главного героя фильма адмирала-генерала Аладдина, верховного правителя «страны Вадийи». Он заявился на красную дорожку с приклеенной черной как смоль бородищей и в черных же очках, в ослепительно белом мундире с золотыми погонами и аксельбантом, с аляповатыми орденами и отдельной орденской планкой чудовищных размеров. Рядом вышагивали насупленные вооруженные красотки-телохранительницы в зеленых мундирах. Под мышкой диктатор Вадийи держал урну с «прахом Ким Ир Сена», которую на глазах телезрителей вдруг высыпал известному репортеру Райану Сикресту на его безупречный смокинг... Причем, как уверяли все как один инсайдеры, то была не срежиссированная подстава, а импровизированная пакость. На «Оскара» хулигана не пустили, посчитав его демарш наглым рекламным трюком.


В «Уолдорф-Асторию» Аладдин пришел в сопровождении тех же строгих зеленомундирных красоток с «калашами» и толпы «плебса» с плакатами, славящими верховного правителя Вадийи. Прикид диктатора тот же, оскаровский, только мундир не белый, а черный. На трибуне — эмблема Вадийи с перекрещенными ятаганами. На заднем плане пышные парадные портреты правителя и строгая надпись «Международный альянс конституционных диктатур». Время от времени клакеры по мановению руки Аладдина начинали громко скандировать его имя и останавливались по его же команде.


Собственно, режиссеру «Диктатора» и давнему соратнику Коэна Ларри Чарлзу стоило заснять пресс-конференцию и добавить лучшие куски к фильму или, на худой конец, включить их в бонусный раздел будущего DVD (дарю идею). Потому что фильм — когда смешной, когда не очень — есть откровенный стеб на тему ближневосточных диктатур и стиля жизни самих диктаторов.


Тщеславный тиран и сластолюбец Аладдин с ярко выраженным «обобщенным» ближневосточным акцентом — едкая политическая карикатура, в которой узнаются сразу несколько одиознейших персонажей: Ким Ир Сен, которому фильм «посвящается», Усама бен Ладен, Саддам Хусейн, Муамар Каддафи, Башир Асад. Вспоминаются, конечно, и зловещие тени диктаторов XX века. А когда Аладдин коротким жестом руки у подбородка «подписывает» очередной приговор кому-то из своих подданных, товарищ Сталин не может не прийти на ум.


Сюжетно комедия построена как перекресток между «Крокодилом Данди» и «Поменяться местами». Верховный правитель едет в Нью-Йорк задать перцу Западу программным выступлением в ООН. Злокозненный визирь в исполнении Бена Кингсли подменяет его на двойника, чтобы завладеть властью в Вадийи. Лишившийся магической бороды, а заодно мундира и статуса, никому не нужный диктатор пытается приспособиться к порядку вещей непривычной ему западной цивилизации.


Как и ожидалось, Коэн на полную катушку использует мандат вседозволенности, который он сам себе выписал. Как и в «Борате», он бьет из сатирических орудий по самым неприкосновенным постулатам политкорректности. В фильме есть эпизоды, которые трудно даже бегло описывать, оставаясь в рамках пристойности. Смысловой апофеоз ленты — горячий монолог Аладдина об «отличиях» политической системы США от ближневосточной диктатуры. Обличительный пафос в том, что отличий как бы и нет вовсе. Главные политические стрелы летят, конечно, в республиканцев.


Что заметно — «Диктатор» тщательно обходит тему религии. Радикальный исламизм — единственная цитадель, которую Коэн не пытается сокрушить. Ислам не упоминается вовсе. Ни одна из троп фильма не ведет в мечеть.


Мотивация? Яснее ясного: при всем его авантюризме жизнь Коэну дороже любой славы. Судьба другого вольнолюбивого британца, писателя Салмана Рушди, вынужденного скрываться от смертного приговора аятоллы Хомейни, ему явно не улыбается. Года два назад своими рискованными хохмами Коэн сумел рассердить палестинских экстремистов, которые пообещали расправиться с зубоскалом. Обозреватели сравнивают Коэна с Чаплином, который в «Великом диктаторе» зло высмеял Гитлера. Новый «Диктатор», может, и невеликое произведение, но явно возьмет города, то бишь мировой прокат.


Увы, хохмы Аладдина не всегда легко конвертируются на русский, особенно когда они высмеивают чисто американские реалии. Как говорится, непереводимая игра слов. Интересно даже, как выкрутятся русские переводчики фильма.


Нью-Йорк




            Старые песни о новом          / Искусство и культура / Exclusive       
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Старые песни о новом
/ Искусство и культура/ Exclusive

Музыкальный продюсер Леонид Бурлаков: «Мы — нация нахлебников. Получили богатство, но используем его не для новых концепций и проектов, а чтобы хорошо прожить один день. Отсюда и музыка, от которой атрофируются мозги»
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Леонид Бурлаков
стоит у истоков явления, которое называют русским роком 90-х. В будущих рок-энциклопедиях Бурлакову наверняка отведут не менее почетное место, чем Юрию Айзеншпису, раскрутившему группу «Кино». Не будет преувеличением сказать, что Бурлаков — человек, определивший музыкальное лицо десятилетия, подаривший публике «Мумий Тролля» и Земфиру, на которых фанаты буквально молились в период миллениума. О том, как создавались главные рок-проекты 90-х, почему сегодня знаменитый продюсер выбрал себе амплуа рок-оппозиционера, он рассказал «Итогам».

— Леонид, как вы заболели роком?

— Мы жили во Владивостоке, отец по морям-океанам ходил. Однажды я увидел у него на столе кассету с роботом, который протягивает руку и хватает людей. Потом узнал, что это была группа Queen, и попросил привезти еще две пластинки — ABBA и Boney M. В пятом классе увлекся диско, а в конце седьмого уже сам устраивал школьные дискотеки. Меня за это хвалили.

— Хвалили? А как же прозвище Cпекулянт?

— Это тоже правда. Директриса каждый день лично стояла на входе и проверяла мой портфель, чтобы я не таскал в школу иностранные пластинки. Когда мне все же удавалось пронести в храм знаний эту заразу, вокруг собиралась куча народа. Звонки звенели не для них. Никто ничего не слышал... Маму постоянно вызывали в школу, чтобы сделать страшные глаза и сказать: «Ваш сын — барыга. Он позорит светлый образ советского школьника». В какой-то момент ко мне примкнул Лагутенко. Мы стали регулярно ездить на Озера.

— Что это такое?

— Приморский вариант вашей «Горбушки». Однажды мы набили сумки товаром и собрались в путь. Выходим из трамвая, а нам навстречу знакомые: «Тормозите, ребята, приехали». Что такое? Выглядываем и видим картину: милиция всех наших выстроила в ряд, как на плацу. Перед каждым лежит стопка его пластинок. А они смотрят и по списку проверяют, у кого что. Если «плохие» группы — сразу ломали о колено. А «хорошие» отдавали прямо в руки. Мы, конечно, на трамвай и домой.

— Цирк... А откуда черпали актуальную информацию?

— Была у Лагутенко книжка «Буржуазная массовая культура» А. В. Кукаркина. Если убрать из нее ярлыки, ругань и слова классиков марксизма-ленинизма, получился бы приличный труд о западном масскульте. Там мы впервые встретили понятие «акционерное общество» и сразу решили создать такое в школе. У меня даже сохранился его устав. В нем было сказано, что «обманывать друзей можно, но не больше чем на 5 рублей».

— И обманывали?

— В школе мы объявили, что собираем по 70 рублей на акционерное общество. Каждый месяц его члены были обязаны сдавать еще по 10 рублей. На эти сборы мы покупали фирменные виниловые пластинки. 70 рублей — средняя цена за штуку. Раз в неделю они имели право брать одну-две пластинки на дом. Вскоре у нас оказалось порядка полутора тысяч пластинок — обменный фонд.

— И вас не накрыли?

— Один из миноритариев нас спалил. Его мама уехала отдыхать в Болгарию. Возвращается, а он худой как жердь, бледный. Мама спрашивает: «Андрюшенька, что с тобой?! Я же тебе оставила 150 рублей!» А он: «Вот у Бурлакова пластинку купил за 70 рублей». Меня чуть из комсомола не выгнали. Акционерное общество, конечно, развалили. Но мы уже собрали уникальную коллекцию. Тогда же начали репетировать.

— Где?

— У Ильи Лагутенко дома, в комнатке площадью cемь квадратных метров. Мы играли, например, «Новую Луну Апреля», которая в 97-м вошла в дебютную пластинку. Я предложил сделать ее в стиле новой волны. Илья спрашивает: «А как это?» «А вот так: туфф! тшш, туфф! тшш...» Поставил ему Flash In The Night группы Secret Service и Who's That Girl группы Eurythmics как ориентиры... Инструментов поначалу не хватало, и мы их делали из чего попало. У Ильи были игрушечные клавиши «ФАЭМИ», которые издавали довольно смешные звуки. Кроме того, Лагутенко учился управлять яхтами и на этих курсах однажды украл перо руля и сделал из него гитару. Взял звукосниматель за 10 рублей, гриф от старой гитары, вырезал деку. На этом наш инструментарий заканчивался. А барабаны были нужны кровь из носу. Мы ставили друг на друга картонные ящики, клали в них слоями газеты и добивались звука, который слышали на чужих записях. Получалось похоже на «Алюминиевые огурцы» Виктора Цоя. Цоя мы, конечно, чтили. Но главными были Майк Науменко и Борис Гребенщиков. Моя встреча с Майком — событие на всю жизнь. Я служил в армии в 1987-м. Науменко привез свою группу «Зоопарк» в Хабаровск, а я ездил туда с военным патрулем. Прихожу на стадион, у них саундчек. Охраны нет. Подошел и говорю: «Я люблю «Аквариум», можно с вами пообщаться?» Майк был удивительный человек. Сказал: «Приходи завтра в гостиницу, и мы поговорим». Дал адрес, номер комнаты. Часов в 10 утра я стучусь к нему в номер. Открывает он мне в майке и трусах. Видно, что вчера поздно лег, но интеллигентность все равно в глазах. Не послал меня, сказал: «Заходи». И два часа выслушивал, превозмогая страшную головную боль. Я заставил его прочитать мои армейские стихи. Он покорно взял мой «дембельский альбом», пролистал, подумал и написал, что мне, по его мнению, надо слушать. Писал, зачеркивал... А я задавал безумные вопросы типа: «Расскажите, как Гребенщиков пишет тексты?»

— Гребенщиков был другим вашим кумиром?

— Да. Хотя пообщаться с БГ довелось только перед выходом альбома «Сестра Хаос», в 2001 году. Разговаривали у меня дома часа два. Результат для «Аквариума» — отличная продажа их пластинки. Не люблю бравировать цифрами, но до разговора со мной рекорд-компании платили этой великой группе за альбом 10 000 долларов, а после разговора группа сумела продать пластинку за 150 тысяч. После этого Борис Борисович называл меня при всех в шутку Гарри Поттером. Живое выступление Гребенщикова мне довелось увидеть только в 95-м. «Аквариум» был для меня откровением, как и весь питерский рок. Кстати, первая песня «Мумий Тролля» под названием «Ты крест» была, что называется, навеяна питерским роком, его иронией, снобизмом: «Ты нацепил бананы, / Прическа у тебя модна...» Сегодня другая аудитория, другая мода. Но суть примерно та же.

— «Тролли» поднялись в конце 90-х. Почему так поздно к ним пришла слава?

— Покойный Игорь Давыдов, один из идеологов и основателей Владивостокского рок-клуба, дал мне телефон Артемия Троицкого. Я позвонил Троицкому, дал послушать запись. Но его она не вдохновила.

— Но потом критики написали, что «Мумий» опередил время...

— Мы просто делали ту музыку, которая была в тренде. Одно время группа называлась Boney P. Потом «Панк-рок Бульдог», «Шок»... Каких только названий не было. Работали так: Илья что-то наигрывал под гитару и ритм-машинку. Я отбирал песни. Везли их в Лондон, там брали сессионных английских музыкантов, репетировали с ними недельку, и вперед. Альбом «Морская» был записан, сведен и отмастерен за 13 дней. Настоящая панк-пластинка! Попробуйте сейчас так записать альбом, и чтобы он стал № 1 по всей стране. Записывались мы в ужасных условиях. Alaska Street Studios — это студия, где каждые восемь минут громыхает состав метро прямо над головой. Мы останавливались и ждали, когда он пройдет. В этой студии писались Sex Pistols и куча панковских групп. Вообще-то «Морская» — второй русский рок-альбом, записанный в Лондоне. До нас там записался «Наутилус Помпилиус».

— Какие качества потребовались, чтобы войти в шоу-бизнес?

— Умение концентрироваться на главном. Вот сибиряки умеют выдерживать любые испытания. А мы, дети сопок, можем собраться и сделать рывок. Поэтому когда Ельцину надо было «спасать Россию», он многих привез с Дальнего Востока. У Чубайса была куча народа из Приморья.

— Говорят, чуть ли не все тексты «МТ» сочинены вами.

— Это преувеличение. Но есть строчки, которые Илья у меня брал. Есть и отдельные мои тексты. Кстати, только недавно благодаря моей супруге я свои тексты переоформил на себя в Российском авторском обществе. А раньше тексты всех песен были записаны на Лагутенко, и он 7—8 лет получал за них роялти. Открыли мы однажды каталоги РАО, смотрим, а «Новая Луна Апреля» и многое другое за ним числятся. Настя, жена моя, пошла в РАО и стала разбираться. Она молодец, умеет работать с госструктурами. Илья не протестовал. С моей стороны тоже не было никаких претензий. Кто-то, видно, за его спиной записал все на него.


 
— Ну а вы сами всегда честны с коллегами? Миша Козырев рассказывал, как вы резко поменяли условия выступления «Мумий Тролля» перед «Максидромом».


— Миша Козырев — гениальный человек, который сделал из радиостанции «Максимум» явление. Он всегда говорил: независимая музыка, независимая радиостанция. И я старался, чтобы любая моя группа была независимой, чтобы мы сами зарабатывали. Хотел, чтобы на «Максидроме» мы могли продавать продукцию придуманного нами лейбла «Утекай Звукозапись», в том числе пластинки «Мумий Тролля». И чтобы хотя бы пару раз прозвучали между выступлениями звезд «Дедушки» и «Туманный Стон», молодые, нераскрученные группы. Он в ответ: нет, и все! Спрашиваю: «Почему?» — «Понимаешь, вообще-то «Максидром» — это не мое детище...» Я начинаю понимать, что независимости нет. Есть мафия, которая контролирует контент. Меня, конечно, это сильно обидело, потому что я идеалист. Миша разрушил самое главное — мою веру в то, что в России может быть независимая радиостанция. В итоге мы что-то выторговали, какой-то стол нам поставили. До фестиваля «Поколение-96» Михаил не верил в «троллей», как не верил в них и рок-авторитет Александр Кушнир.

— Кушнир серьезную лепту внес?

— Лучше Кушнира я музыкальных пиарщиков в России не знаю. Но вначале работа с ним велась за деньги. Вот тебе 100 долларов (на тот момент это были большие деньги) — ты ставишь заметку туда. Вот еще 100 — сюда. Только так. В то время газета «Неделя» ни в какую не хотела писать о «МТ». Александр Кушнир приходил в редакцию и падал на колени. Однажды он лег на пол и сказал: «Я не уйду отсюда, пока вы не напишете про «Мумий Тролля». Это было сильно. Настоящий пиарщик так и должен поступать, если он свято верит в то, что делает.

— Вот прямо вот так?

— А вы как думали? Ну представьте, что вы редактор, а пиар-агент приходит к вам и говорит: «Я тут вообще-то занимаюсь группой «Три поросенка». Они, конечно, полное говно, но господин Кушнир просил меня вам это показать». Александр брал редакции в осаду. Если бы не он, никто бы не знал о существовании Лагутенко и «троллей».

— Денежные споры между участниками предприятия не возникали?

— С 1997 года я вел в тетрадке всю нашу бухгалтерию. Смотрите. «Мумий Тролль» на 18 сентября 1997 года — минус 188 тысяч долларов. Это наш долг. Real Records и Первому каналу мы должны были 55 тысяч долларов на тот момент. Да еще на Земфиру надо было тратиться. Я вытаскивал из нашей общей зарплаты, сколько мог. Что-то давал мой музыкальный магазин во Владивостоке, но немного. 99-й год... Мы не ездим с концертами, и долг растет. Деньги нужны на квартплату, на ремонт машины, акустическая гитара Ильи стоила 1000 долларов. Плюс реклама: надо было, чтобы группу не забыли.

— В итоге «Мумий Тролль» заработал несколько миллионов. А Земфира?

— «МТ» — три с половиной. Проект «Земфира» принес миллион. Ее прилет в Москву 8 октября 1998 года — начало расходов. Все расписывалось. Вот ее автограф: ознакомлена, согласна. Заметьте, никто из этих людей меня никогда не обвинял в нечестности по материальной части. Потому что я каждый доллар записывал. Соответственно, когда ко мне приходят люди с предложениями, я хорошо знаю, сколько стоят мои услуги как музыкального продюсера.

— Это не отразилось на отношениях?

— Если сейчас Илья скажет: «Леня, помоги мне», я приду и помогу. Ни Земфире, ни «Братьям Грим» я такого не скажу. У меня есть запись Нового, 1998 года. Таких счастливых людей, какие мы там, я никогда больше не видел. Полное единение душ, сердец.

— А летом вам уже звонила мама Ильи и упрекала: «Леня, ты же его совсем забросил!»

— Да. Особенно большое напряжение возникло в 99-м, когда я начал записывать альбом с Земфирой и все деньги тратил на ее проект. Это позволило Земфире подняться.

— Когда вы поняли, что перед вами потенциальная мегазвезда?

— Мне передали ее кассету на «Максидроме» 1998 года Ира и Юля, журналистки из Санкт-Петербурга. Я послушал и все про нее понял. Вот смотрите, демо (звучит «Небо Лондона» в непривычной обработке). Это 97-й, кажется. Узнаете песню? Она любила такой трип-хоп. Но с такой музыкой, конечно, никто ее слушать не стал бы в этой стране. Пришлось все перелопатить... А тогда, послушав кассету, я сразу позвонил ей домой, чтобы пригласить в Москву. Трубку взяла мама. Передала Земфире. У меня было ощущение, что девушке лет сорок, а внешне она должна напоминать Ольгу Кормухину. Она сказала, что едет в Москву записываться в какой-то радиопрограмме. И мы договорились встретиться — это был август. Я назначил встречу на Пушкинской площади возле памятника. Тогда еще рядом, на Пушке, находилось радио «Максимум». И вот я ждал женщину сорока лет, а подошел ко мне подросток. В кепке. Вся ощетинившаяся, такой нахохленный воробышек. Я этот образ очень люблю и храню в себе.

— Вы первый человек, который ее по-настоящему оценил?

— Думаю, и Дмитрий Гройсман (продюсер группы «Чайф». — «Итоги») понимал, какой у нее потенциал. Но его на всех не хватало. Кстати, про Гройсмана я узнал года через два-три. Она мне ни слова не сказала, что прослушивалась у него.

— Как вы убедили Земфиру в том, что сможете сделать из нее звезду?

— Настоящий продюсер свои амбиции ставит ниже желания помочь артисту. Земфира, скорее всего, это почувствовала — вот и все. К тому же наш альбом «Икра» стал для нее стимулом. У нее было четкое понимание: надо работать с нами. Потому что вокруг кризис, все за голову хватаются, а мы, безумные, тратим деньги на музыку, на записи.

— Вас не смущал Земфирин стиль общения?

— Когда я встретил ее на Пушкинской и спросил: «Почему ты решила заняться музыкой?», в ответ услышал: «Не твое собачье дело!» Но я же из Владивостока. Владивосток, как Петербург, вполне себе такой бандитский городок. И Земфиру с ее сленгом я сразу определил как человека, который пытается просто как-то оградиться и защитить себя. На самом деле это маленький ребенок, который пишет гениальные песни. Все остальное напускное. Говоря с ней, я всегда обращался именно к автору песен, а не к цинику. Все потом концентрировались на цинике и на коммерсанте, которые в ней тоже есть. Ребенок же мало кому был нужен.

— Образ Земфиры менялся. Это происходило спонтанно или вы его лепили?

— Сначала она напоминала мне Эдит Пиаф. Когда я смотрел фильм про нее, чуть не плакал, потому что видел Земфиру. Она не хиппи, она Воробышек, как называли саму Эдит. Но Земфира — как губка. Она впитывает людей, которые находятся рядом и могут ей что-то дать, кто выше интеллектуально. Вот Шабтай фон Калманович (авторитетный бизнесмен, разведчик, меценат, продюсер. — «Итоги»), с которым она имела дело после меня, был глыбой. И очень интересным человеком. Все-таки разведчики не могут быть дураками, правильно?

— А почему вы расстались? Говорят, что Леонид Бурлаков — человек, который может раскрутить, поднять артиста, а потом его все бросают.

— История с Ильей — дело почти семейное, там все тоньше. А если речь о Земфире, то я ей действительно дал все, что мог. Ей надо было развиваться. Появился Шабтай — это, я считаю, только в плюс. Хотя ей многие на мозги капали, начиная с директора MTV: «На фиг тебе Бурлаков?..» Докапали, она ушла. Расставались мы профессионально и холодно. Она пришла с братом и сказала: «Мы больше не хотим работать». И все. Если бы она со мной осталась, больше простых людей любили бы Земфиру. Но все равно это самый яркий артист в рок-эстетике, и никто ее не переплюнул.

— Не обидно?

— Да нет. Я счастлив, что наши судьбы пересеклись. Я у нее тоже многому научился. Последний раз она мне звонила в час ночи, когда вышел альбом группы The Last Shadow Puppets, и спросила: «Лень, ты слушал эту пластинку?» Ни здравствуй, ничего. Я говорю: «Да, месяц назад. Отличная пластинка». — «Все, пока».

— Почему вы долго отказывались называть себя продюсером?

— Дело в том, что Илье Лагутенко я просто, как бы это сказать... помогал. С «МТ» и Земфирой я учился ремеслу. Продюсером являюсь последние 6—7 лет, начиная с «Братьев Грим». Вот как выглядит процесс. Приходит ко мне человек и говорит: «Я сочиняю песни и хотел бы их записать». Слушаем. У меня музыкального образования нет, я разговариваю на предельно простом языке. Говорю, например: «Хочу, чтобы в этом пассаже вместе с гитарой звучали колокольчики». Или: «Хочу, чтобы была пронзительность в голосе». «Братьям» я подсказывал: со словами «мокрая курица» рифмуется слово «Кустурица», и оно цепляет. Дописывайте строчку. Они это спели и...

— ...прославились. И вы поняли, что они способны перевернуть сознание публики?

— Если б я так думал, я бы ничем не занимался. Потому что логика всегда подсказывает: у тебя ничего не получится, кругом взяточники и коррупционеры, у всех плохой вкус, зачем заниматься хорошей музыкой, если никто ее не любит? Самому-то хочется слушать хорошую музыку! Впервые я услышал «Братьев» на их диске 2004 года. Я попросил своего менеджера оставить им сообщение. Они перезвонили... Расставались тоже вполне обыденно. На Кутузовском проспекте у Бори была квартира, они вдвоем пригласили меня и наговорили всяких приятностей. Жаловались на то, что их на радио крутить перестали.

— Почему «Братья» так быстро сдулись?

— Потому что мало быть музыкантом, надо еще быть сильной личностью. В том бешеном темпе, в котором я заставляю людей работать, невозможно жить с помощью допингов. Только с помощью идей. Хочешь добиться успеха — работай как папа Карло. Еще «на берегу» я предлагаю артисту не только договор, но и дополнение к нему, в котором описаны мои методы работы. Так что все знают, на что идут.

— И вы не заставляли, как говорят, Земфиру петь с температурой?

— Между нами были определенные денежные расчеты, она хотела подвести баланс. Но я ее не торопил. Земфира сама меня теребила: давай отыграю больше. Ладно, поставили на сентябрь 22 концерта. Летом можно было еще что-то отменить. Пришел к Земфире и говорю: «22 — это много. Ты можешь отыграть реально 15». Она отвечает: «Нет, буду играть все, хочу быстрее отдать деньги». И она сломалась на 19-м, который отыграла с отитом и температурой 39. После случая с Земфирой, как бы меня люди ни просили, я больше 15 концертов в месяц не ставлю. Никогда!

— Какие выводы вы сделали из провала «Сегодня ночью»?

— Я зарекся работать с артистами старше 22 лет. С 17—18-летними иметь дело бесполезно, у них мозгов нет, это будет лондонский вариант с затопленным номером. В 25 — уже бесполезно, потому что человек потерял веру в себя. 21—22 — идеальный возраст. Человек и ума набрался, и верит в себя. Все ловит на лету.

— На дворе 2012-й, а начинали вы в 1996-м. Сильно изменился российский шоу-бизнес за 16 лет?

— Тогда были застой в музыке и обилие денег, которые Ельцин получал за счет иностранных кредитов. Клубы открывались направо и налево, водка, вино, наркотики лились рекой. Все восторгались Богданом Титомиром. Вы удивитесь, но с тех пор ничего не изменилось. Даже манекены, которые поют и пляшут на ТВ в новогоднюю ночь, те же самые. Только деньги добываются из другого источника. Из нефтегазовой трубы.

— Это плохо?

— Иногда мне кажется, что мы нация нахлебников. Получили богатство, но используем его не для новых концепций и проектов, а чтобы хорошо прожить один день. Пить, курить, трахать баб и жрать наркотики... Статусные люди детей боятся рожать: не дай бог, ребенок отнимет возможность купить новый «Бентли». Отсюда и музыка, от которой атрофируются мозги.

— Вы изменили музыкальные вкусы в конце 90-х, почему не сделать это снова?

— В последние годы меня выкинули с рынка наши программные директора. Им нужны были подконтрольные артисты, которые обходятся в 100 долларов, но собирают стадионы. И появилась «Фабрика звезд» — идеальная схема. Но не все согласны работать как «фабриканты». Однажды мне позвонил известный человек с крупного канала и спрашивает: «Ты не хочешь, чтобы «Братья Грим» выступили там-то и там-то?» Я говорю: «Хочу. Но есть некоторые условия. Допустим, чтобы там гримерка была». Он: «Тебе что, мало, что тебя с Первого канала выкинули? Я тебя и отсюда выкину сейчас». Не я первый, не я последний. Евгений Хавтан в 1997-м что-то ляпнул про один из центральных каналов, и потом 10 лет его там не показывали. Только в 2007-м снова появился. Теперь он тише воды.

— Вас многие не любят, почему?

— Потому что я стоял у истоков. На «Горбушке» в середине 90-х продавал русские лицензионные пластинки, познакомился со всей тусовкой. А из этих людей потом вышли наши крупнейшие компании — «Мистерия Звука», CD Land (как сейчас помню: первая точка справа была). Я их знал, мог позвонить, попросить, договориться. А сегодня не могу. Кто мне мешает? Стена, как в фильме Алана Паркера The Wall. Медиамонополии. Они диктуют каждый шаг. Я всегда думаю, как пробить эту стенку. Вот пример. Мы съездили с «Братьями» в Новую Зеландию, там записали «Пчелу». Отличный трек на тему связи творчества и социальности. Но в этой песне была фраза: «Шизокрылы наступают». Я Боре говорил, что из-за этой фразы нас зарубят, потому что ни в какие «Европы Плюс» это не пройдет. Убери эту фразу — и все будет хорошо. Песня-то превосходная. А он мне: «Нет, не уберу, не хочу быть попсой». Он тоже не прав: думает не о том, что люди будут слушать, а о том, что скажет музыкальный критик. Это уже надуманная ситуация. Один радийный человек послушал «Пчелу» и говорит: «Нет, я не могу это поставить». Потом на радио «Максимум» появился программный директор Марущак. Он люто ненавидел «Братьев Грим»! Благодаря ему радиостанция, которая дала жизнь группе и на втором альбоме могла набрать еще популярности, от нас отказалась: «Нет, «Братьев» ставить не будем, на фиг». Группу погубили на самом деле. Мы сами губим свою культуру. Мы сами губим свою музыку.

— На Западе по-другому?

— На Западе любят, чтобы все развивалось, двигалось. У них нет карманов, из которых можно взять и вытащить деньги. Приходится их зарабатывать. А представьте, что из Англии гонят нефть в Европу и на это живут. Там никогда бы не появилось никаких The Beatles. Из Катара же ни одна группа не вышла, правда? Да на фиг им это надо! Они спокойно заплатят деньги, Маккартни приедет, сыграет две песенки...

— Что же делать?

— Приспосабливаться и хорошо считать. В 2004-м я читал курс студентам и с ними рассчитывал бюджет для «Братьев». И оказалось, что надо потратить 225 тысяч долларов, а заработаю я 540 тысяч. Через год студенты меня спрашивают: «Ну как?» Говорю: «Все так, только заработал я на 200 тысяч больше». Главное, придерживаться определенной схемы. Если зарабатываешь 100 рублей, 40 обязан потратить на следующий альбом. 40 процентов — золотой стандарт. Я подписывал в 2001 году первый договор с компанией Sony по какому-то проекту, смотрю: у них 37 процентов идет на развитие. Я понял, что мои 40 процентов правильные. В чем секрет Мика Джаггера? В том, что в 60-х годах, пока все пили, курили и кололись, он ходил в школу юного бухгалтера и учился: 2+2 фунта = 4 фунта. «Роллинги» звонили продюсеру Алану Кляйну и вопрошали: «Где деньги, нам нечем оплатить межгород?» И только Джаггер мог сесть и посчитать, как обманывает его этот менеджер. Наверное, Лагутенко подумал, что я Алан Кляйн, потому что у нас тоже были времена, когда на нас висели долги, а я все тратил на Земфиру, на «Дедушек», на «Туманный Стон», то есть вкладывался в новую музыку. 40 процентов на развитие — это необходимость. И если положил в карман хотя бы 10 процентов из этих 40, как без меня начали делать «Братья Грим», ничего не выйдет.

— Это что за история?

— А они мне все время говорили: «Давай мы на эти 40 процентов не клип снимем, а поедем на остров Хайнань и отдохнем. А давай мы запишем альбом не в Новой Зеландии, а в Москве. Сэкономим 20 тысяч...» И так бесконечно. Боря говорил: «Я в такси за 200 рублей не могу ехать, только за 3 тысячи теперь могу». Вот куда уходят деньги. Вместо музыки люди начинают тратить на себя, и группа умирает потихоньку.

— Леонид, а как вы в кино оказались?

— Меня пригласили как музыкального продюсера фильма «Самоубийцы», который недавно вышел в прокат. Продюсер фильма и сорежиссер Александр Стриженов. На мой взгляд, получилась настоящая рок-н-ролльная киноистория. Там снялись Акиньшина, Стычкин, Воробьев, Башаров, Куценко... Фильм человечный, добрый, с юмором. Стриженов сказал: «Я не хочу попсу, я хочу, чтобы был рок-н-ролл». И я подобрал 20 произведений, начиная с «Аквариума», «Воплей Видоплясова». В музыке постоянный драйв. Я все-таки 15 лет делал дискотеки и умею компоновать музыку. Мне все говорят, что саундтрек потрясающий.

— Вы говорили, что пишете книгу. Мемуары?

— Нет. Я был знаком с разными необычными, интересными людьми, начиная с приморского рок-патриарха Андрея Масловского. Плюс Лагутенко, Земфира, Боря Грим, Алексей Ракитин. Хочу собрать в единого персонажа, проанализировать, что это такое. А это целая эпоха, между прочим. Там несколько поколений будет представлено.

— Что вам сегодня нравится и не нравится в роке?

— Я не могу слушать людей, которые занимаются бардовской песней в роке. Другое дело музыканты-философы, как Гребенщиков или Майк Науменко. Иногда такие явления попадаются на моем пути, и это как откровение. Недавно я испытал нечто подобное, встретив девушку из Латвии, Софью Курбатову. Ее песню «Саманта Смит» скоро будут знать миллионы. А до этого я что-то похожее наблюдал в 2010 году, когда работал с Алексеем Ракитиным и его группой «Plastика». Сожалею, что не смог довести его до вершины.

— Почему Алексей не пошел дальше?

— Понимаете, в популярной музыке ты либо хочешь бороться за себя, либо сдаешься. Человек сдался. Прошло уже два года, и сегодня мало кто его знает. Ведь когда появилось все это протестное движение, песня «Они считают нас быдлом» могла бы стать просто гимном оппозиции. У него много социальных песен, но это не надуманный пафос.

— Где он сейчас?

— Алексей живет в Орле с родителями-учителями, сам учитель. Его ученики ходят на его концерты. И, как настоящий интеллигент, он отказался прекратить преподавание. Насколько я понимаю, он пишет песни для певицы Ёлки. Его стали эксплуатировать как машинку для написания песен. В общем, людей у нас умеют покупать. Но я вам могу сказать на полном серьезе вот что. Для меня все эти 35—150 тысяч, которые вышли на Болотную площадь и на проспект Сахарова, ничего не значат, пока там не появится Алексей Ракитин.

— Почему?

— Потому что Ракитин — представитель провинциальной интеллигенции. Которая привыкла думать, что губернатор, начальник РОНО — плохие люди, а в Кремле сидят хорошие. И пока их не переубедишь, они не поднимутся. А людей этих, между прочим, огромная масса, и они способны перевернуть Россию, если проснутся. Но пока они воспитывают подростков, которых потом власть возит на селигеры. Без помощи музыкантов тоже ничего не получится. Музыканты должны идти в народ, а не в формат. Как я уже говорил, творческая единица не равна личности. Те, кто вырос в советское время, как Юрий Шевчук, — другие, закаленные в боях с коммунизмом. На них не похожи те, кто взрослел в период 90-х: тогда надо было или быть бандитом, или спрятаться в скорлупу. Вот они и спрятались...
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Московский Пасхальный фестиваль устроил россиянам пир высокой музыки
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XI Московский Пасхальный фестиваль завершился. Придуманный в начале 2000-х его худруком маэстро Валерием Гергиевым, он сразу покорил обе столицы и вырвался на просторы нашей необъятной. Его по-прежнему поддерживают правительство Москвы и Министерство культуры Российской Федерации, благословляет патриарх, несмотря на то что во всех трех институциях за это время сменились главы. Между концертами в Москве и Петербурге основная сила фестиваля — оркестр и вокалисты Мариинского театра — радует хорошей музыкой не балованных жителей севера, юга и центральной части России: их послушали в 10 городах. А вообще в этом году от Пасхи до Дня Победы музыканты дали 150 концертов, если считать вместе симфоническую, хоровую, камерную и звонильную программы. Кажется, куда уж лучше и больше? Однако как всякий живой организм — а Пасхальный еще какой живой — фестиваль уже думает о завтрашнем дне, и разбор полетов для него занятие не пустое.

По благословению

Название фестиваля — Пасхальный несет определенные обязательства. В этом году на открытии громадной хоровой программы мариинцы исполнили Stabat Mater для солистов, хора и оркестра, написанный бывшим студентом Московской консерватории митрополитом Иларионом (Алфеевым). Конечно, концерт планировался задолго до скандалов вокруг РПЦ, на которые Гергиев обращать внимание не стал. Другой разговор, что РПЦ, возможно, недооценивает вклад Пасхального фестиваля в улучшение своего имиджа. А ведь после открытия программы в Зале церковных соборов храма Христа Спасителя было еще 53 благотворительных концерта, и под сводами церквей звучала духовная музыка хоров из Казани и Еревана, а византийские напевы греческого «Филатоните» и болгарского «Детска Китка» дополняли поющие католики церкви St. Egidien из Нюрнберга и другие непривычные певчие (хор имени Монтеверди из Будапешта, камерный Austrums из Риги, даже «Моран» из Тель-Авива). Мало того, звонильная программа в этом году охватила 33 храма Москвы и Подмосковья и петербургский Петропавловский собор, поднять глаза к небу заставляли почти четыре десятка звонарей. Выходит, за одиннадцать лет не РПЦ, а именно Пасхальный фестиваль превратил звонарное искусство из любительского в профессиональное и из маргинального в общедоступное.

Звездопад

Много лет фестиваль мирился — и продолжает мириться — со слабыми с точки зрения акустики площадками. В регионах России на это еще можно худо-бедно закрывать уши (хотя для богатых регионов это позор), но в столице бедность залов чуть не дискредитировала благую идею. В этом году Пасхальный получил в комплект к достойному петербургскому Концертному залу Мариинского такой же достойный в Москве — фестиваль угнездился в свеженьком, только после реставрации Большом зале консерватории. В основном с его сцены и прозвучал цикл симфоний и других сочинений Сергея Прокофьева. И хотя маэстро спросил меня: «Как думаете, Москва лучше пойдет на звезд или на Прокофьева?» — ответ, конечно, ему был известен.


Да, публика охотнее приходит слушать звезд, такое уж у нее свойство. Важно помнить о едва ли не самой главной, громко заявленной культуртрегерской цели Пасхального. Проще слушать знакомую «Валькирию» или радоваться вердиевской увертюре к «Силе судьбы» — она у мариинцев звучала блестяще. Но если колючая симфоническая музыка Прокофьева так и останется в разряде редко исполняемых, не меломаны даже, а самая широкая публика не поймет чего-то крайне важного о себе и о времени, в котором жила наша страна. Так что за выбор программы стоит сказать Пасхальному спасибо.


Впрочем, жаловаться на отсутствие звезд в программе фестиваля просто смешно. Пианисты Денис Мацуев, Александр Торадзе, Кристиан Блэкшоу, Алексей Володин. Виолончелист Иван Каризна. Меццо-сопрано Анна Кикнадзе и бас Ферруччо Фурланетто. Любимец Мариинского театра Евгений Никитин пел Вагнера, с которым его уже два года приглашают в «цитадель Вагнера», на фестиваль в немецком Байрейте. Вообще перечисление этих замечательных имен больше похоже на звездный парад планет, чем на строки отзыва. Еще деталь: став в минувшем году председателем оргкомитета Международного конкурса имени Чайковского, маэстро Гергиев обещал поддерживать его призеров участием в гастрольных программах, и вот — у предъявленного публике пианиста Даниила Трифонова очень достойно прозвучал Первый концерт Прокофьева. Из приятных неожиданностей фестиваля: свой гастрольный график в последний момент изменила прима Ольга Бородина. Лучшая Далила современности, как не без помпезности величает ее критика, умудрилась прилететь на концерт в день рождения маэстро Гергиева, который, понятно, весь вечер 2 мая провел за дирижерским пультом.

Проекты и прожекты

Впрочем, не секрет, что присутствие звезды не всегда гарантия успеха. Вброшенный в культурное пространство незадолго до Пасхального фестиваля проект «Египетские ночи» порадовал вроде бы блестящей идеей: забытую сюиту Прокофьева на текст Пушкина представляли Чулпан Хаматова и Евгений Миронов. Однако художественный результат воображения не потряс. Понятно, что редкое сочинение выдержит купирование частей, ведь «Египетские ночи» хорошенько укоротили. Но стоит напомнить: Московская филармония уже несколько сезонов показывает великолепные «Сказки с оркестром», далеко-далеко ушедшие от привычных на этом поле простеньких «Пети и Волка». Так вот музыку и сказку тут представляют не сюсюкающие филармонические дамы, а актеры уровня, например, Аристарха Ливанова. «Холодное сердце» Гауфа в том абонементе читал Дмитрий Назаров, а звучали Вагнер, Малер, Орф. «Алису в Стране чудес» Кэрролла исполнял Юрий Стоянов под музыку Бриттена, Шнитке, Шостаковича. А «Синюю птицу» Метерлинка в чтении Евгении Добровольской сопровождала плеяда французских авторов от Мессиана до Равеля. Любой выбор из этого списка для Пасхального фестиваля мог быть как минимум не хуже.


Жаль, что небо никакой дирижерской палочке не подчиняется. Когда несколько лет назад маэстро Гергиев со своим уникальным коллективом показывал Москве «Бориса Годунова» в живых декорациях Кремля, погода тоже не благоволила. В этом году на финальный open air Пасхального в столице капал дождь, но людей на Поклонной было не меньше обычного. Не знаю, кто и как смог их подсчитать, но со всеми оговорками общедоступный концерт в День Победы собирает более трехсот тысяч человек ежегодно. Да, успешность фестиваля не определяется количеством слушателей, а польза от музыки вовсе неоценима. Но каждый год, разбирая итоги Пасхального, остается убеждение, что делается — чуть лучше или чуть хуже — очень важное, очень нужное дело. Кому неочевидно, пусть кинет камень.
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Лучшие друзья девушек
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Балет

Премьера «Драгоценностей» Баланчина в Большом театре


 


Придуманный в 1967 году Джорджем Баланчиным этот балет при рождении не претендовал на подтексты. Легенда гласит, что творец увидел витрину ювелирного магазина и подумал о камнях с разным характером. Сюжет он придумывать не стал, но составил балет из трех разных частей, которым что-то вроде сюжета приписывают. Первая часть на музыку Габриэля Форе облачена в зеленое, включая костюмы и одежду сцены, называется «Изумруды», и в ней проглядывает парижский шик вместе с парижским вниманием к деталям. Вторая, на угловатую музыку Стравинского, одета в красное, зовется «Рубины» и, как принято считать, отражает плохо скрытую агрессию Нью-Йорка с его бойкой «красотой по-американски». Третья — «Бриллианты» на музыку Чайковского — блистает ослепительным белым и как будто ностальгирует по России: отец американского балета Баланчин к моменту постановки давно не жил в родном Петербурге. В «Бриллиантах» при желании легко вычитать тоску по строгим невским набережным и паркам с их коваными оградами и — дальше — по дореволюционному имперскому миропорядку, где все подчинено канону. Нет в мире приличной балетной труппы, не мечтавшей бы взять такое в репертуар, но немногие способны. Даже скромный в мечтах Большой умудрился получить кусочек и несколько лет танцевал «Рубины» в наборе с чем-нибудь. Теперь театр созрел и даже испросил у Фонда Баланчина разрешения на новое оформление.


Стильная пожилая красотка, балерина Баланчина Мэррилл Эшли, в числе трех других американских специалистов передававшая оригинальный текст «из ног в ноги», поведала журналистам, что балерины Большого многое делают не так, как она привыкла, но все же хороши. Добавим: и обильны — Большой выставил по три состава солистов на каждую часть, и, хотя никакого секретного оружия в лице новичков не обнаружилось, выглядели все достойно. Ничуть не вульгарными «рубинами» смотрелись Нина Капцова и Андрей Болотин, а Екатерина Крысанова и Александр Волчков выглядели хорошо ограненными «бриллиантами».


И жить бы Большому да радоваться, но... Зря он получил добро на новое оформление. Видно, очень уж хотелось театру освоить изрядный бюджет. А в результате декор мешал артистам танцевать, а зрителям — смотреть. Отношения «обертки» и «начинки» в балетном театре традиционно напряженные, но в случае с Баланчиным, всегда приносившим вторичное в жертву танцу и музыке, получился просто конфуз. Очень много цветных камней. Очень много вульгарных расцветок. Много блеска, кричащего богатства и неизбежно следующей за ними бессмыслицы. Звучит крамольно, но даже оригинальные, весьма умеренные в смысле блеска костюмы Барбары Карински порой выглядели излишеством для насыщенного балетного действа. Сейчас же «улучшенные» до невозможности каменьями пачки оттянули зрелище от тонкой гармонии музыки и движения в сторону ее величества Вещи. Так что у гламура — праздник. Вряд ли театр добивался именно этого, хотя, может быть, я ошибаюсь.
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Вышла книга Фрэнсиса Спаффорда «Страна Изобилия»
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Плановая экономика, в общем, никогда не казалась российским авторам достойной темой для поэтического высказывания. Со времен оттепельных романов Аксенова и Гладилина мало кому удалось всерьез проникнуться идеей пятилетки за четыре года, рекордными сроками строительства очередной ГЭС или, скажем, нормами выработки вискозного волокна на каком-нибудь заводе в Воронежской области. Для нас, наследников Страны Советов, вся эта проблематика подернута серой пленкой тошнотворного абсурда. Мы генетически не способны разглядеть в унылом кафкианском безумии прогнозируемого товарного дефицита красоту и величие первоначального замысла. Нас не трогают и не вдохновляют ни победы, ни разочарования, ни поражения на «плановом» пути (как мы теперь знаем, трагически тупиковом).


Нас — нет, а вот англичанина Фрэнсиса Спаффорда, счастливо лишенного персонального опыта в этой области, вполне себе да. Его книга «Страна Изобилия» — поэтичная и в то же время достоверная попытка воссоздать панораму советской жизни с точки зрения экономики социалистического планирования. На самых разных уровнях — от прекрасной и безумной идеи, рождающейся в мозгу профессора-математика в конце 30-х годов, до почти детективной истории с поломкой новенького станка на прядильном заводе — Спаффорд разворачивает перед нами перспективу эпохи, когда торжество принципа «от каждого  — по способностям, каждому — по потребностям» казалось делом ближайшего будущего.


Визит Хрущева в США и история любви двух юных конъюнктурщиков-комсомольцев, Американская выставка в Сокольниках и расстрел «мясного бунта» в Новочеркасске, работа по созданию ЭВМ и роды в советской больнице, мечты биологов из Академгородка и косыгинские реформы — действие книги Спаффорда охватывает конец 50-х, 60-е и самое начало 70-х годов. Определить ее жанр практически невозможно: фокус авторского внимания непринужденно переносится из головы предсовмина, грезящего о мирном соревновании с Западом, на крышу здания, откуда вот-вот откроют огонь по трудящимся, оттуда — еще выше, на некие абстрактные небеса экономической науки, а оттуда стремительно вниз, в голову простого советского инженера... Наряду с вымышленными персонажами в «Стране Изобилия» действуют реальные исторические лица (иногда они укрываются за прозрачными псевдонимами), а эмоциональные и экспрессивные диалоги героев соседствуют с фрагментами едва ли не академическими по тону. Сам автор в предисловии категорически отрицает документальность своей книги, однако в конце приводит многостраничный список литературы и подробнейший комментарий, объясняющий происхождение в тексте каждой, даже самой маленькой детали.


Документальный роман? Гуманитарный нон-фикшн? Что-то третье, еще не получившее устойчивого наименования?.. Так или иначе, именно чересполосица сюжетов и ракурсов вместе с широчайшей палитрой интонаций и стилей создает внутри книги Спаффорда ощущение колоссального простора и объема, превращая «Страну Изобилия» в подлинную эпопею — захватывающую, масштабную и полифоничную. Взгляд из-за рубежа на нашу сравнительно недавнюю историю оказывается одновременно и доброжелательным, и пронзительным. Ухитрившись рассмотреть прекрасное, трагическое и волнующее в плановой экономике СССР — там, где мы привыкли видеть лишь усыпляющую скуку, Фрэнсис Спаффорд возвращает нам значительный кусок нашего собственного прошлого. Поэтому адекватной реакцией на его книгу будет, пожалуй, самая искренняя благодарность — и читательская, и чисто человеческая.
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Продолжается IV Международный конкурс оперных артистов Галины Вишневской


 


Шесть лет назад этот конкурс стал самой обсуждаемой новостью московской музыкальной жизни. Прежде постоянным вниманием к молодым голосам отличался только Конкурс имени Чайковского, но после череды скандалов доверие к нему пошатнулось, и он до сих пор отмывает свое доброе имя. Конкурс Вишневской начался как будто бы с чистого листа, но не совсем так: шлейфом к нему прилагалась профессиональная репутация Галины Вишневской, умевшей и не боявшейся петь.


От мероприятий такого рода он отличается очень внятным регламентом. Молодым певцам предписано исполнять только оперный репертуар, никаких романсов, переложений, камерных упражнений — нужно не только показать свои технические возможности, но и продемонстрировать умение войти в роль. Для артиста оперы это крайне важно.


Учредили эту историю по инициативе Галины Павловны Министерство культуры России, департамент культуры Москвы и Центр оперного пения Галины Вишневской. По общему согласию сошлись на формате биеннале, раз в два года, — все равно таланты родятся не чаще. Соревнование проходит в четыре этапа: сначала отбраковка по видеозаписям. Потом два тура под аккомпанемент фортепиано, на которых претендент исполняет оперные арии с непременно одной русской. Наконец, третий тур в сопровождении симфонического оркестра — и тут тоже непременно нужна одна отечественная ария.


В трех предыдущих конкурсах участвовали больше 800 певцов со всего света, и победители востребованы на лучших сценах от Большого и Мариинского до театров Вены и Парижа. Четвертый по счету конкурс обещает поддержать традицию. К 15 апреля закончился предварительный отбор, следующие два тура пройдут в Центре оперного пения 17—20 мая, а 22-го на сцене МАМТа состоится финальный раунд, по итогам которого наградят новых лауреатов. Как водится, женские и мужские голоса оценят отдельно, и наградной конверт варьируется от 150 до 450 тысяч рублей, не считая шести оригинальных спецпризов. Но это только первый уровень успеха. Заглянуть дальше помогает список членов жюри, в котором заседают восемь руководителей известнейших мировых оперных институций. Например, кастинг-менеджер театра «Ла Скала» Илиас Цемпетонидис или президент Равеннского фестиваля Кристина Маццавиллани Мути. Возможно, конкурсантам-счастливчикам повезет с предложениями, от которых они не смогут отказаться.
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Вышел в свет сборник «Лимонка» в тюрьму», составленный Захаром Прилепиным


 


Широкого читателя эта книга привлечет, скорее всего, не столько сенсационностью темы, сколько вынесенным на обложку именем Захара Прилепина — бесспорной суперзвезды русской словесности. Однако не стоит обольщаться: перу хедлайнера в ней принадлежат лишь две страницы вступления, в то время как все остальное — причудливое и неоднородное собрание тюремных записок, тюремных стихов и тюремной же прозы последнего десятилетия.


Что имели в виду издатели, задумывая этот сборник, ясно не вполне. Из предисловия и аннотации следует, что все его авторы — сплошь узники совести, однако на практике это не так. Среди участников проекта есть и самые обычные «сидельцы» (выпил — поругались  — двинул стулом — попал за колючку), и те, про кого сразу не разберешь, за что они на самом деле сидят — за кражу со взломом или за ультралевые убеждения. Из разнородности авторов следует и разница — чтоб не сказать разношерстность — интонаций, подходов, взглядов, качества текстов.


В принципе сравнивать свидетельства «политических» и «уголовников», играть с оптикой взгляда кому-то, может быть, и интересно. И те и другие излагают массу поучительных вещей. Как попасть в тюремную «больничку», как грамотно начать и закончить голодовку, как сделать из зажигалки рукоятку для заточки, что почитать на досуге и как не сойти с ума от тесноты и регулярных шмонов. Это богатый архив знаний, коллективное достояние, процветающая субкультура.


И все же общий месседж книги ускользает от понимания. Не поэтизируя и не воспевая тюремную жизнь напрямую, авторы сборника встают на позицию Солженицына, который, как многие помнят, в споре с другим гулаговцем Шаламовым отстаивал полезность — и даже необходимость — тюремного опыта для становления личности и понимания людских душ. И если подобная интерпретация верна (а не является следствием некоторой концептуальной расхристанности сборника «Лимонка» в тюрьму»), то солидаризироваться с точкой зрения составителей как-то совсем не хочется.
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3 июня фильмом Бориса Хлебникова «Пока ночь не разлучит» откроется 23-й «Кинотавр». Эта картина входит в число 15 участников главного конкурса и основана на журнальной статье, где были опубликованы разговоры, подслушанные в популярном московском ресторане. Роли в этой мозаичной истории сыграли и известные актеры, и многие представители столичной богемы: Алиса Хазанова, Оксана Фандера, Анна Михалкова, Авдотья Смирнова, Сергей Шнуров, спортивный комментатор Василий Уткин, главред глянца Алена Долецкая, театральный анфан террибль Василий Бархатов — в общем, сливки креативного класса. Выбор этой работы для старта фестиваля, который из года в год пытается выявить тренды не только в нашем кино, но и в обществе, удачный — малобюджетный фильм, высокобюджетная тусовка и бунт персонала, разгорающийся на кухне. Практически метафора последних социальных веяний.


Соревноваться будут работы, очень разные по жанрам и стилю. «Кококо» Авдотьи Смирновой, «Рассказы» Михаила Сегала и «День учителя» Сергея Мокрицкого — остросовременные драмы с элементами как эксцентричной комедии, так и подлинной трагедии. «Жить» Василия Сигарева и «Конвой» Алексея Мизгирева — наш фирменный фестивальный арт-хаус, уже побывавший в Роттердаме и Берлине. Квазидокументалистика «Я тебя не люблю» Павла Костомарова и Александра Расторгуева соседствует с намеренно плакатной фреской «За Маркса» известной деятельницы нонконформистского «подпольного кино» Светланы Басковой. Есть интересные дебюты, есть чисто мейнстримные фильмы. Особняком стоит «Искупление» ветерана Александра Прошкина по прозе Фридриха Горенштейна.


«Кинотавр» всегда старался показать не один пласт, а панораму отечественной продукции. Президент фестиваля продюсер Александр Роднянский сказал: «Мы не хотим быть гетто «бескомпромиссного русского арт-хауса» и не планируем становиться теплицей для русского «жанра». Иначе говоря, селекция фильмов идет по линии значимости темы или направления для нашего кино. Жюри под руководством Владимира Хотиненко, которое на этот раз составлено только из режиссеров, судить такой конкурс, безусловно, будет непросто. Но, учитывая, что накануне Олимпиады поставлена на реконструкцию основная база «Кинотавра» гостиница «Жемчужина», легкой пляжной жизни не получится ни у кого.
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Спелись
17 мая в клубе «ДуровЪ»
состоится юбилейный концерт вокальной группы
«Акапелла Экспресс».
Музыканты отмечают свое десятилетие. За это время с группой выступали Лайма Вайкуле, Андрей Макаревич и другие популярные артисты. Как всегда, музыканты продемонстрируют свой фирменный акапелла-фьюжн, замешанный на джазе и множестве фольклорных традиций. А также свою уникальную «спетость», когда несколько человек становятся единым организмом. На этот раз публику ждет исторический экскурс в самое начало творческого пути «Акапелла Экспресс», обещаны архивные видеозаписи и розыгрыш призов. А также — неизбежный джем-сейшен с приглашенными музыкантами в финале.

Прорвался

Люк Бессон продолжает неустанно делать кино. Его новый продюсерский проект — фантастический триллер
«Напролом»,
главную роль в котором исполнил знаменитый австралийский актер Гай Пирс. По сюжету герой Пирса должен ворваться в тюрьму, захваченную уголовниками и вырвать из их лап дочь президента. Дело во многом осложняется тем, что тюрьма непростая — это орбитальная станция, дрейфующая на околоземной орбите. Дни ее сочтены, и она вот-вот упадет на наши головы. В прокате с
17 мая.

Балет по-корейски

Впервые в России на
сцене МАМТа 14 и 15 мая гастроли The Universal Ballet.
Труппа появилась в Сеуле в 1984 году, а почти тридцать лет истории для балетного театра с его быстрой сменой поколений солидный срок. О качестве танца говорят простые факты: в репертуаре мировая классика и современные одноактовки, с труппой работают лучшие в мире специалисты, включая петербуржца Олега Виноградова. В Москве покажут визитную карточку — спектакль «Шим Чон», отражающий историю и культуру Кореи. Если притягивать сравнения, он нечто среднее между «Корсаром» и «Баядеркой».

Молодые незнакомые

Можно долго дискутировать на тему, каким быть театру в ХХI веке, а можно просто сходить на спектакли выпускников театральных вузов: как известно, лучше один раз увидеть, чем... Уже ставший традиционным, VIII по счету фестиваль
«Твой шанс»
предоставляет возможность не только узнать новые актерские и режиссерские имена, но и почувствовать, чем дышит племя молодое, незнакомое, какие идеалы отстаивает. У вас есть шанс первыми разглядеть будущих звезд.
В театральном центре «На Страстном» до 26 мая.

Черно-белые

В этом году в Москве впервые за 27 лет пройдет матч за звание чемпиона мира ФИДЕ по шахматам.
Мультимедиа Арт Музей
приготовил для всех любителей одной из древнейших игр выставку — «Шахматные фигуры. Век 20-й». В экспозицию включены довольно редкие снимки, на которых запечатлены чемпионы прошлого: от Александра Алехина до Гарри Каспарова и Анатолия Карпова. Событие само по себе интересное, но для пущей увлекательности организаторы решили устроить показ фильмов «Шахматная горячка» и «Гроссмейстер».
С 17 мая по 24 июня.
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Конфликт, который произошел между министром культуры Санкт-Петербурга Дмитрием Месхиевым и главным режиссером Театра имени Ленсовета, по счастью, был быстро и мирно разрешен. Предложение повысить статус и стать художественным руководителем театра при условии отказа работать где бы то ни было на стороне Юрий Бутусов отверг, оставшись в прежнем качестве. Предложение было абсолютно не этичным, и режиссера незамедлительно поддержали коллеги: я в числе прочих подписал письмо Гильдии театральных режиссеров России губернатору.


Честно говоря, истерику в некотором смысле раздула пресса, и слово «скандал», по-моему, не стоит употреблять. Управленческий кризис всем очевиден, идет естественный процесс перехода от старых, отживших форм к поиску новых, и он не может не быть болезненным. Театральное сообщество между собой и в социальных сетях широко обсуждает назревшие проблемы. Вырабатываются критерии, накапливается множество мнений. Мудрые руководители, на мой взгляд, должны бы были их отслеживать, суммировать, анализировать. А уж в делах, связанных с культурой, тем более нужна прозрачность. Сколько уже можно повторять, что при назначениях и ротации необходимо рассматривать реальные программы, а после заключения контракта не ждать результатов в первом же сезоне. Критерием успешности не может быть одна только касса и заполняемость зрительного зала.


Мы находимся сейчас в той фазе развития капитализма, когда все становится товаром. Но также можно заблудиться в лабиринте супер- и гипермаркетов. Культуру нельзя воспринимать как специфическую сферу услуг. Ведь политическая власть не может не задумываться, какими будут граждане в ближайшем будущем, каковы будут их ценности, приоритеты, внутренние запреты, модели поведения.


Все это имеет прямое отношение к процессам, происходящим в театрах. Многие не понимают, что наступила новая реальность. Появились новые технологии, новые тексты, новый язык, новые способы общения. Поэтому сегодня должны появиться и альтернативные механизмы управления. Сегодня само время делает запрос на театрального лидера нового поколения. А откуда ему взяться? Этому нигде не учат. И известную формулу «кадры решают все» никто не отменял. Вот мы и открыли совместно с департаментом культуры Москвы «Школу театрального лидера». Первый набор — 52 человека. С ними занимаются юристы, социологи, экономисты, психологи и, конечно, делятся опытом практики. Современному управленцу необходимы определенные прикладные знания. Уже прошли две сессии, одна из которых была посвящена «утопическому» театру (то есть тому идеальному, о котором они мечтают), вторая — социальным проектам. Оканчивая школу, группы выпускников должны будут представить свою версию новой художественной программы развития и модернизации на примере модели одного из московских театров, изучив его историю, труппу, текущий бюджет, целевую аудиторию, традиции, его архитектурные и географические особенности. Заметьте, именно «группы», потому что в театр лучше всего приходить командой хотя бы из трех человек: завлит-идеолог, директор и художник, которых объединяет общая цель. Ведь и премьер-министр, вступая в должность, собирает единомышленников. Не сразу, но за несколько лет, я надеюсь, наши выпускники составят конкурентную среду, возникнет здоровая состязательность. Ребята полны идей, по-хорошему нахальны. Однако на шапкозакидательство не рассчитывают и готовы учиться. Я и сам в нашей школе подучился. И теперь готов принять предложения, от которых раньше отказывался. Ну а что до театрального кризиса, так это в природе театра, его перманентное состояние, потому что завтра он уже не сможет быть таким, как вчера.




            Игра  на выбывание          / Спорт       
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Игра на выбывание
/ Спорт

Павел Дацюк: «Мы умеем ловить противника на его ошибках»
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Разговаривать с
Павлом ­Дацюком
непросто. Практически на каждый вопрос лидер российской хоккейной сборной, один из самых ярких нападающих НХЛ, бронзовый призер Олимпийских игр, серебряный и бронзовый призер чемпионатов мира, двукратный обладатель Кубка Стэнли мгновенно реагирует шуткой. Блеснет остроумием, а сам смотрит испытующе: может, еще что-то спросите? И все-таки в преддверии плей-офф мирового первенства «Итогам» удалось побеседовать с Дацюком по душам: с кем дружит, о чем думает, что читает и как поступает — и на льду, и в жизни.

— Павел, болельщики волнуются: на нынешнем чемпионате мира российская сборная взламывала оборону соперников с большим трудом. Что же будет в плей-офф?

— На групповой стадии мы притирались друг к другу, нащупывали свою игру. Сейчас все уже видят, что по сравнению с началом турнира команда прибавила. К тому же наша игра подходит именно для матчей на выбывание. Там никто не будет атаковать с шашками наголо, соперники предпочитают ждать ошибок друг друга. А мы умеем ловить противника на его ошибках.

— Вы опытный игрок, выступали на многих чемпионатах мира. Можете сравнить потенциал нынешней команды со сборными предыдущего созыва?

— По каким показателям их сравнивать? Единого-то критерия нет. Скажем, на чемпионате мира-2010 по именам у нас выступал более представительный состав, чем сейчас. Но утверждать, что он был гораздо сильнее нынешнего, я бы не стал. Иногда, знаете, порядок бьет класс, что, кстати, тогда с успехом доказали чехи.

— Весь сезон вы выступали в НХЛ за «Детройт Ред Уингз», теперь вот приехали в сборную. Есть отличия?

— Не поверите — язык общения… Это шутка, хотя в ней есть и серьезное зерно. Вы скажете: русский или английский, какая разница? А на самом деле она есть, и довольно существенная.

— Почти все российские хоккеисты говорят, какое значение для них имеет общение на родном языке. Притом что они уже долго живут за океаном и по идее давно должны были освоить английский. Это что — особенность менталитета?

— Наши ребята и вправду в большинстве своем говорят по-английски с сильным акцентом, не отрываясь смотрят российские фильмы и сериалы и при первой же возможности стараются улететь домой. Не знаю, может, это наш патриотизм так проявляется. Я тоже, например, иногда от тоски готов на стенку лезть: все-таки отсутствие соотечественников в «Детройте» очень сказывается. Недостаток общения компенсирую встречами с русскими, живущими в городе, и чтением книг. Телевидение смотреть не люблю — это наркотик, на который подсаживаешься очень быстро. Вместо этого предпочитаю походы в театр: уважаю мюзиклы, хотя не чужд и драматических постановок.

— В «Детройте» вы играете с 2001 года, но при этом старожилом клуба не являетесь: у шведов Лидстрема и Холмстрема стаж выступлений больше. В чем заключается притягательность «Красных крыльев», ведь такое понятие, как преданность команде, и в России, и в НХЛ давно уже вышло из моды?

— Это особенность кадровой политики «Детройта». Здесь еще лет двадцать назад начали выбирать стержневого игрока, вокруг которого строилась команда. Сначала им был Стив Айзерман. Когда он покинул клуб, эта роль перешла к Лидстрему. Считаю такой подход очень правильным и рациональным. Стержневые игроки являются носителями духа клуба, его традиций и помогают передавать их молодым.

— Лидстрему уже 42, но заканчивать карьеру он не собирается. Не интересовались его спортивным режимом? Может, и вы до его лет дотянете.

— Знаете, хоккеисты говорят: «У нас один режим — напьемся и лежим…» А если серьезно, на моем веку было много возрастных хоккеистов. Крис Челиос выступал до 48 лет, Игорь Ларионов — до 44. Многое в этом вопросе зависит от физического состояния игрока. Того же Лидстрема серьезные травмы практически всю карьеру обходили стороной. А кто-то получит несколько повреждений и в тридцать вынужден повесить коньки на гвоздь. С другой стороны, разменять на льду пятый десяток лично для меня — не самая лучшая перспектива.

— Сотрудники в клубе такие же заслуженные, как и хоккеисты?

— Когда я только пришел в «Детройт», познакомился с заливщиком льда. Так вот он до сих пор на арене работает. Это местная знаменитость, один из наших героев. В плей-офф, когда после забитого гола болельщики бросают на лед осьминогов — это в клубе традиция такая, — он собирает их и потом начинает боевые пляски. Размахивает, крутит над головой — заводит толпу, одним словом.

— О знаменитой русской пятерке в «Детройте» многое напоминает?

— Напоминаю, наверное, прежде всего я сам. Фанаты смотрят на меня и представляют, как могла бы играть их команда, если бы в ней был не один россиянин, а сразу пятеро... Хотя в клубном музее целый раздел посвящен выступлению Ларионова & Ко. А еще о ней периодически напоминает появление на трибуне Владимира Константинова. Его привозят сопровождающие: после автомобильной аварии наш защитник по-прежнему прикован к инвалидному креслу.

— В коллекции ваших наград есть два перстня обладателя Кубка Стэнли. Часто их надеваете?

— После вручения — практически ни разу. Повода не было, к тому же они очень неудобные. Огромные, все время цепляются. Я их храню в одном из банков Детройта, в сейфе.

— Кроме того, в вашем активе сразу четыре «Леди Бинг Трофи», вручаемые главному джентльмену Национальной хоккейной лиги. Чего джентльмен Дацюк не выносит на льду и в жизни?

— На площадке я не люблю грязной игры. Не жесткой, а именно грязной, когда соперник цепляет исподтишка. А в жизни… Ненавижу бесполезную работу, не переношу предательства. В жизни, кстати, с этим сложнее, чем на льду: человеку же просто так по лицу не дашь. Приходится искать другие решения… Да нет, это шутка: я вообще не сторонник драк. Считаю, всегда можно решить вопрос без применения грубой физической силы.

— В вашей домашней библиотеке много книг Робина Шармы — известного американского психолога, специализирующегося на вопросах мотивации. Почему вы заинтересовались его творчеством?

— Друзья посоветовали: я прочитал книгу, которая называется «Монах, который продал свой «Феррари», и загорелся. Потом осилил вторую, третью. Если в двух словах, этот человек учит позитивно мыслить, радоваться жизни и ценить свое окружение. Обычно мы зацикливаемся на каких-то мелочах, не видя за ними главного. А главное — вот оно, рядом… Как говорят: «Делай добро и бросай его в воду».

— Из всех игроков сборной вас чаще всего можно встретить на прогулке по центру города. Интересуетесь новыми местами?

— Знаете, я часто разговариваю с друзьями о различных поездках. Недавно один приятель сообщил: мол, побывал в Чикаго. «И я там был, — радуюсь. — Ты что видел?» Он начинает какой-то длинный список перечислений, потом спрашивает: «А ты?» «А я только отель и стадион», — отвечаю. Это, кстати, тоже к вопросу о Шарме. После его книг мне больше не хочется терять время, просиживая в гостинице. Тянет путешествовать, открывать новые места… Не так давно я, например, побывал в Венеции и оказался просто потрясен увиденным. Или Рим — фантастический, незабываемый город.

— В журналистской среде у вас имидж завзятого остряка-балагура, способного ответить шуткой на любой вопрос. Не многие знают, что на самом деле вы гораздо более серьезный и глубокий человек. Зачем вам эта маска?

— Давайте назовем это не маской, а неким защитным механизмом. Просто я по гороскопу — Рак, не люблю подпускать людей близко. Вот и стараюсь держать чужаков на расстоянии. Тем более журналистов, сама профессия которых подразумевает проникновение со взломом. Должен же я как-то от них обороняться… О том, чтобы посторонние заглянули ко мне в душу, и вовсе речи быть не может. Я сам еще не попал туда.

— Многие спортсмены — что греха таить — не особенно обременены интеллектом. Не трудно ли вам, любителю театра и развивающей литературы, общаться с менее любопытными по жизни партнерами?

— Если такие трудности и возникают — это не их проблема, а моя. Значит, не сумел подстроиться, найти общие темы для разговоров. С каждым ведь совершенно необязательно беседовать о высоких материях, выбери что-нибудь более доступное. С другой стороны, ключик можно подобрать к любому человеку. Если ты не сумел этого сделать — обобрал себя, не его.


Стокгольм
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Шить здорово!
/ Парадокс

Ученые доказали, что штопанье носков сделало женщину представительницей слабой половины рода человеческого


[image: ]



 


Многие дела принято условно делить на мужские и женские. Существует стереотипное представление, что настоящий мужик должен уметь управляться с молотком, а еще строгать, пилить и починять всякие неисправности по дому. В свою очередь представительниц слабого пола мы априори наделяем умением готовить, шить, вязать... Только штука в том, что современные люди все меньше занимаются чисто мужскими и чисто женскими делами. Многие в офисах одинаково нажимают на клавиши компьютера, а дома тоже нажимают, только на кнопки стиральной машины, микроволновки, телевизионного пульта. Влияет ли такая универсальность занятий на человеческую сущность? Ученые уверены, что влияет, и еще как. И уже на примере слабого пола доказали, что отказ от ручного труда делает женщин менее женственными, причем процесс этот происходит на гормональном уровне.


До недавнего времени в качестве гипотезы фигурировал такой факт: половые гормоны оказывают у женщин сильное влияние на выбор профессии. Ученые Пенсильванского университета решили проверить эту версию и организовали исследование, в ходе которого изучали профессиональные предпочтения женщин с разным уровнем гормонов. Так, девушки с врожденной гиперплазией, при которой в надпочечниках нарушается нормальное продуцирование «женского» кортизола и происходит избыточное выделение андрогенов (мужских половых гормонов), имели более «мужские» интересы. Они выбирали профессии в области технологий, инжиниринга, математики.


Ученые считают, что есть и обратная связь: как гормоны влияют на выбор рода деятельности женщин, так и занятия могут повлиять на уровень гормонов. Если женщина вынуждена заниматься тяжелым физическим трудом, она со временем может утрачивать женственность, приобретая грубые физические черты. Соответственно представительницы слабого пола, которые увлекаются чисто женскими делами — вяжут, шьют, вышивают, допустим, крестиком, — более женственны и у них уравновешенный характер. Вот как это регулируется на гормональном уровне. Совершая мелкие движения руками, например, во время вышивки, женщины тем самым непроизвольно улучшают работу гипоталамо-гипофизарной системы, которая управляет выработкой лютеинизирующего гормона (он стимулирует секрецию яичниками эстрогенов), фолликулостимулирующего гормона (от него зависит работа репродуктивной системы), пролактина (влияет на работу молочных желез) и прочих важных гормонов. «Рукоделие, которое осуществляется движениями, активирующими мелкую моторику, выравнивает гормональный фон в организме, — объясняет главный врач одного из столичных медицинских центров Ирина Кратынская. — Почему, например, детям нужно развивать мелкую моторику, чтобы они лучше говорили? Так устанавливаются мозговые связи. Примерно то же самое происходит и при рукоделии. Вообще гипоталамо-гипофизарная система регулирует сама себя — снижение уровня одних гормонов ведет к увеличению других. Однако этому процессу можно помочь и собственноручно — берете иголку с ниткой, и стежок за стежком...»


По словам психолога-консультанта Института групповой и семейной психологии и психотерапии Ирины Якович, любая работа на кончиках пальцев (тонкая моторика), подобно иглоукалыванию, стимулирует активные точки, которые улучшают процесс образования женских гормонов. Поэтому если женщина хочет восстановить гормональный фон без медикаментозных средств, то самый доступный способ — начать рукодельничать. Кстати, врачи рекомендуют заняться рукоделием и когда не удается зачать ребенка. Наши предки давно заметили это, не случайно существуют приметы: вышьешь определенный рисунок — получишь желаемое. Есть даже вышивальная схема с изображением трех ангелочков, которая считается помощником в делах деторождения. Ее можно начать в любой момент — когда только задумываешься о ребенке или во время беременности. И, кстати, недаром наши предки, выбирая себе невесту, обязательно обращали внимание, умеет ли она прясть, плести кружева, вышивать. Рукодельниц ценили как среди крестьянок, так и в обеспеченных дворянских семьях.


В связи с этим, наверное, неудивительно, что в последние годы в разных странах, в том числе и в России, отмечается всплеск интереса к рукоделию. Природа берет свое, и женщины снова хотят чувствовать себя женщинами — слабыми и беззащитными. Они вышивают крестиком, плетут изделия из бисера, валяют из шерсти бусы и одежду, занимаются пэчворком (лоскутная техника), квилтингом (техника шитья). «За последнее время резко увеличилось число профильных выставок, на которых представлены все виды рукоделия. Если раньше они проходили два-три раза в год, то сейчас чуть ли не каждый месяц, — комментирует главный редактор журнала «Вышиваю крестиком» Ина Селиванова. — У нашего издания тираж за последние несколько лет вырос в 2,5 раза. Объяснить столь массовый интерес желанием людей сэкономить, изготовляя подарки своими руками, не получится — аксессуары и всяческие приспособления для рукоделия в наши дни недешевы. По всей видимости, причина популярности кроется в другом — возможно, это своего рода подсознательная психотерапия». Эксперты поясняют: в суете городской жизни у дам активизируется рациональное левополушарное логическое мышление, практически не оставляющее места для творчества. При рукоделии запускается правополушарный процесс, нелогический, спонтанный — творческий. «А еще рукоделие можно назвать самой настоящей психотехникой, благодаря которой мы восстанавливаем родовую связь, и потому очень правильно обучать навыкам вышивания и шитья девочек с самого раннего возраста, — объясняет Ирина Якович. — Часто женская психотерапия содержит в себе возврат к истокам, это попытка реконструировать линию рода, энергетический поток, который дан нам от наших мам, бабушек, прабабушек».


А что же с мужчинами? Логично предположить, что типично мужские занятия также должны влиять на уровень гормонов в крови.


Существует, к примеру, так называемая вальдорфская система воспитания, основной принцип которой — не подгонять ребенка в его развитии, а позволить ему расти в своем темпе, предоставив для этого все возможности. Приверженцы этой теории утверждают, что вязание необходимо для развития творческих навыков как у мальчиков, так и у девочек. «Однако к этому вопросу нужно подходить с осторожностью, — рассуждает Ирина Якович. — Я бы обратила внимание на разделение трудовых и прикладных навыков, как это происходит на уроках труда: мальчики — с молотками, девочки — за швейной машинкой. Если у мальчика есть потребность в вязании, то, скорее всего, он воспитывается бабушками или мамой, у него нет мужского примера и участия в жизни. От занятий женским ремеслом вряд ли у мужчины могут развиться аномалии. Достаточно вспомнить ткачество и плетение неводов, корзин и лаптей — все это мужские ремесла. Вообще любая тонкая моторика развивает творчество и интеллект».


Не стоит нападать и перевоспитывать мальчика, если он вдруг взялся за иголку или спицы. И тем не менее стоит купить ему набор, например, юного плотника — вполне возможно, он окажет ему предпочтение.


Ученые считают, что природа заложила в человеке массу самых разных способов регулирования естественных начал — мужского и женского. И теперь, когда прогресс почти стер разницу между полами в образе жизни и видах трудовой деятельности, включилась наша бессознательная тяга к чисто девичьему и мальчишечьему — как один из таких способов. Ведь у природы есть цель — сохранение видов, и она стремится достичь ее всеми доступными способами: не мытьем, так крестиком...
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