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Все в Белом
/ Политика и экономика/ В России

Правительство Дмитрия Медведева слили в тандем


 


Новый состав правительства вызвал бурю эмоций в экспертной среде. Средний возраст пополнения — 40 лет (самому молодому — министру связи и массовых коммуникаций Николаю Никифорову — исполнится в июне тридцать). Большинство новых министров еще вчера пребывали в безвестности, не будучи обремененными ни политическим, ни серьезным номенклатурным бэкграундом. Но еще более поразительный поворот претерпела судьба их предшественников. Семеро отставленных при смене кабинета правительственных тяжеловесов — Татьяна Голикова, Эльвира Набиуллина, Юрий Трутнев, Андрей Фурсенко, Игорь Щеголев, Игорь Левитин, Рашид Нургалиев — трудоустроены в администрации президента. Это подтвердило предположение «Итогов» (№ 16) о формировании тандема двух правительств — президентского и премьерского. Можно ли назвать кремлевский ареопаг «Белым домом-2» — конечно, спорный вопрос. Но спор лишь о терминах. В любом случае у госкорпорации «Правительство РФ» появился придирчивый и компетентный наблюдательный совет, страхующий машину власти от заносов и перекосов. Страховка будет совсем не лишней: маршрут, которым предстоит пройти новой правительственной команде, таит в себе огромное количество рисков.

Тише едешь...

Критики власти часто приводят в качестве примера того, как надо, Францию, где в эти же майские дни произошло обновление олимпа власти. И инаугурация, мол, не чета нашей, и с назначениями министров никакой канители: раз-два, и готово. По поводу инаугурации — это кому как: возможно, она действительно могла бы выглядеть чуть более «народной». Но что касается назначений, Франция нам точно не указ. Франсуа Олланда выбрали за то, что он обещал радикальную смену курса своего предшественника. У нас же каждый жест призван подчеркнуть преемственность, а при такой задаче быстрота только во вред. Впрочем, и это не главное. Если бы президент и впрямь считал, что исполнительная власть требует неотложного обновления, никакие китайские церемонии не помешали бы ему провести стремительное кадровое кровопускание. Но он так не считает. На это указывают и многочисленные выступления Владимира Путина, в которых он всегда подчеркивал, что его правительство не допустило никаких ошибок.


Тогда зачем вообще нужна эта перетряска? Случается, правда, что кадровые перестановки не объясняются ничем иным, кроме пиара, — желанием «послать сигналы обществу». Но какой сигнал шлет, к примеру, назначение вице-премьером Ольги Голодец, последняя должность которой — заммэра в правительстве Москвы по вопросам образования и здравоохранения? Или Вероники Скворцовой министром здравоохранения? Или Сергея Донского министром природных ресурсов и экологии?


За редким исключением вроде вице-премьера Аркадия Дворковича имена новичков либо совершенно ни о чем не говорят широкой аудитории, либо, как в случае с Николаем Федоровым или Владимиром Мединским, говорят, но только не в данном контексте: и новый министр сельского хозяйства, и новый министр культуры будут проявлять себя совсем на другом поприще.


Логику такой кадровой политики прекрасно описал вице-губернатор Тверской губернии Михаил Салтыков-Щедрин: «Начать с того, что в словах «ни в чем не замечен» уже заключается целая репутация... Это значит: послушлив, благонадежен, исполнителен и, стало быть, может быть пристроен к какому угодно делу». Тем не менее пиар-соображения сыграли тут тоже не последнюю роль.


Задача номер один: показать обществу, что застоя нет и в помине. Из Белого дома выселены жильцы, лидировавшие в рейтингах общественного недоверия (Нургалиев, Голикова, Левитин), кабинет обновился на три четверти. Задача номер два: продемонстрировать самостоятельность нового премьера при подборе команды. И при этом — третья задача — избежать аллергических реакций со стороны общества и политсцены. Состав нового кабинета отвечает этому требованию как нельзя лучше: он очень многих удивил, но практически никого не возмутил.


Пожалуй, единственный политический аллерген в стройных рядах технократов — борец с «мифами о России» Мединский. Но и его убеждения, несмотря на «единороссовский» партбилет, с трудом поддаются идентификации. Политику, требующему очистить Красную площадь от «мумии» Ленина и при этом уважительно называющему его преемника Иосифом Виссарионовичем, непросто найти место в идейном спектре. И как Владимир Мединский проявит себя на посту главного по культуре, предсказать невозможно...


Политическая инертность, с какой стороны ни взгляни — самый разумный вариант в нынешней ситуации. Ведь даже если бы власть решилась привлечь в правительство представителей оппозиции, попытка найти устраивающее всех кадровое решение была бы обречена на провал. Слишком широк круг несогласных. Продвинешь одного — смертельно обидишь других. А уж как обидятся союзники... Нет, лучше как есть: ни нашим, ни вашим. Кстати, уход на вольные партийные хлеба главы Росмолодежи, основателя движения «Наши» Василия Якеменко вполне может служить символом этого ideologyfree-тренда.


Наконец, четвертая сверхзадача — отсрочка «приговора истории»: в течение определенного времени у членов обновленного кабинета будет иммунитет от критики. При благоприятном стечении обстоятельств испытательный период может длиться до половины легислатуры. А то и дольше. В нашей недавней истории легко можно найти примеры того, как вознесенный на вершину власти слуга народа «подавал надежды» вплоть до окончания срока своих полномочий.

...Дальше будешь

Правда, для нового министра образования и науки период отпущения грехов, похоже, уже позади. Сам виноват. Не успел Дмитрий Ливанов заступить на пост, как заявил о необходимости вдвое сократить количество бесплатных мест в вузах. Очень может быть, что студентов в стране действительно лишку. Но пока это только гипотеза, для доказательства которой новый министр еще не приложил, мягко говоря, достаточных усилий. А то, что противников у такой концепции куда больше, — научный факт, и этот факт чиновник такого ранга должен учитывать. В своих же собственных интересах.


Возьмем для сравнения проблемы пенсионной системы. Всем уже очевидно, что решить их без повышения пенсионного возраста невозможно. И что, разве кто-то из ответственных товарищей об этом публично говорит? Да, был один разговорчивый — экс-министр финансов Алексей Кудрин. Но именно что был. Образцом того, как представитель власти должен высказываться на эту и другие щекотливые темы, может служить апрельское телеинтервью Дмитрия Медведева.


Вопрос: «Пенсионный возраст не повысите?» Ответ: «Это одна из тем, которая требует обсуждения. Но можно провести пенсионную реформу, не трогая пенсионный возраст, и создать принципиально другую пенсионную систему. Можно обсудить и вопрос пенсионного возраста. Но вопрос о пенсионном возрасте не должен заслонять другого, а он со всей очевидностью встал. Наша пенсионная система — это что, это просто пособие по старости, которое платит государство, или это деньги, которые компенсируют утрату заработка? Это разные модели... По всем вопросам... мы будем консультироваться с нашими людьми». Учитесь, господин министр образования и науки: всем все ясно, а придраться не к чему.


Кстати, о повышении пенсионного возраста, сокращении числа студентов и прочих непопулярных мерах: конфигурация кабинета — косвенное, но достаточно прозрачное указание на то, что ждать этого осталось недолго. Лишенные сантиментов и рефлексий, не слишком известные и, стало быть, не боящиеся потерять репутацию профи — лучшего инструментария для реализации рискованных проектов не найти.


А рисковать придется. Какую сферу ни затронь — от структуры нашего хозяйства, известного как «экономика трубы», до больниц, школ и детских садов, — всюду срочно требуется капремонт. Но если уж реформ не избежать, то ковать железо надо, не отходя от инаугурации, пока кредит общественного доверия не растрачен на пустяки. Кроме того, нужно оставить время на восстановление рейтингов перед следующими выборами. По похожему сценарию реализовывалась в свое время монетизация льгот — главная реформа второго путинского срока. 9 марта 2004 года — объявлен состав нового кабинета министров (первое правительство Фрадкова), главой Минздравсоцразвития становится Михаил Зурабов; 22 августа 2004 года президент подписывает скандальный 122-й закон; 1 января 2005-го — 122-ФЗ вступает в силу; 11 января 2005-го, первый рабочий день после новогодних каникул, пенсионеры начинают перекрывать магистрали.


За год — с начала 2004-го по начало 2005-го рейтинг доверия Путину упал почти вдвое. Но в итоге все обошлось: время и дорожающая нефть залечили все раны. Единственной утратой стало удаление из правительства Зурабова (сентябрь 2007-го). Жертва абсолютно просчитанная. По свидетельству знающих людей, проводника монетизации можно упрекать в чем угодно, только не в отсутствии интеллекта: прекрасно понимал камикадзе, в какой самолет садится.


Судя по биографиям новых членов кабинета, им тоже грех жаловаться на IQ. Возможно, именно от ума и знания ситуации и проистекают заявления свеженазначенного главы Минобрнауки: понимает, что народным любимцем ему все равно не стать. Если так, то лихой ливановский настрой достоин восхищения.

Остановка по требованию

Болезненные реформы — вероятный вариант развития событий. Но, конечно, не стопроцентный. Отмашка будет дана не раньше, чем в Кремле и Белом доме убедятся, что риски перестройки не превосходят минусы застоя. Нынешняя ситуация на мировых рынках такой уверенности пока не дает. Монетизация, напомним, проходила в условиях стремительного роста цен на энергоносители. Сегодня баррель стоит вдвое дороже, чем в 2005-м, но сколько он будет стоить завтра? Некоторые аналитики предрекают не просто вторую волну кризиса, а настоящее цунами. Основания для тревожных прогнозов действительно есть: долговые проблемы еврозоны.


Нельзя не учитывать и на порядок выросший с тех пор уровень протестной активности. Если начало экономического кризиса совпадет с началом «монетизации-2», то проблемой для путинской команды может стать уже не только переизбрание на второй срок, но и удержание власти до выборов.


Но абсолютно противопоказана для курса реформ лишь ситуация неопределенности. Все иное — и погружение в пучину экономических бед, и взлет на вершину нефтедолларовой халявы — как раз повышает вероятность преобразований. В первом случае — нечего терять. Второй вариант предоставляет возможность компенсировать потери.


Но какой бы сценарий ни выпал белодомовским министрам, им вряд ли суждено насладиться популярностью. При таком жестком контроле — к непосредственному правительственному начальству добавляется «совет старейшин» из помощников президента — развернуться на новом поприще будет трудновато.


Правда, пресс-секретарь президента уверяет, что новые сотрудники администрации ничуть не стеснят своих преемников. Но интуиция подсказывает, что помощник президента, бывшая глава Минздравсоцразвития Татьяна Голикова будет заниматься отнюдь не только «вопросами социально-экономического развития Южной Осетии и Абхазии». А помощник президента, экс-министр образования и науки Андрей Фурсенко не ограничится «вопросами научных фондов и грантов».


Такая схема управления крайне далека от представлений министра культуры Владимира Мединского об идеальном кабинете, сформулированных в одном из его доминистерских публицистических выступлений: «Главным результатом реформы системы власти должно стать правительство, состоящее не из чиновников-бюрократов-исполнителей, а из политиков — по образцу Соединенного Королевства — Великобритании и Соединенных Государств Америки — США. Министр правительства должен работать на основе глубокой внутренней убежденности, веры, пассионарного порыва — а не суетливо подбивать сметы и «исполнять поручения». Он должен быть не винтом в бюрократической махине, а политическим деятелем».


Нет, старая гвардия, разумеется, не будет напрямую помыкать новичками. Но у нее есть другой, не менее эффективный способ влияния на ситуацию — прямой контакт с президентом. Это, конечно, не второе правительство в прямом смысле слова, и здесь вполне можно согласиться с Дмитрием Песковым. Но другое его заявление (тезис о том, что центр принятия решений переезжает за кремлевские зубцы, — это «абсолютно неверное по сути, по форме, по содержанию умозаключение») нуждается в уточнении. Центру незачем переезжать, потому что он уже находится в Кремле: смотри Конституцию РФ. Да, не всегда, надо признать, конституционные положения совпадают с реальностью. Но с 7 мая тут все о-кей — формальное национальное лидерство полностью слилось с неформальным.


Особенности российского конституционного устройства позволяют рассматривать Белый дом и администрацию президента как одно большое правительство. Ну а как делятся обязанности и сферы влияния внутри этого суперколлектива — вопрос политической целесообразности и вкуса. Сегодня, скажем, целесообразно выдвинуть на передний край свежее пополнение, за каждым шагом которого будет пристально следить отведенная в резерв старая гвардия. Это позволяет: а) не утратить контроль над ситуацией; б) сохранить ценные кадры.


Жалко, конечно, необстрелянных новобранцев, у которых немного шансов уцелеть в предстоящем сражении. Но на войне как на войне. Не для того призывали в Белый дом новых Зурабовых, чтобы те оставались все в белом.
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Их было восемь
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Мировой финансовый кризис поставил крест на «большой восьмерке». Да здравствует «двадцатка»?
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Саммит «большой восьмерки» в Кэмп-Дэвиде выдался по-весеннему безмятежным. Благостной вышла и его итоговая декларация. Если верить документу, ровным счетом никаких противоречий между партнерами не существует. Вот и Дмитрий Медведев, в ранге премьер-министра возглавивший российскую делегацию, назвал саммит «содержательным» и «беспроблемным».


G8 все больше напоминает пережиток докризисного прошлого и все меньше — мировое правительство. Поскольку каждому члену этого узкого, некогда суперэлитного клуба сейчас по большому счету не до глобальных проблем. Со своими бы разобраться…

Король умер

Понятно, что, например, канцлера Германии Ангелу Меркель сильнее всего беспокоят долговая проблема европейских стран и будущее еврозоны. Среди отпетых должников, поставивших евро на грань выживания, — Италия и Испания. Между прочим, полноправные члены «восьмерки» по неписаному уставу этого клуба сами призваны решать мировые экономические проблемы. Япония также завязла в своих внутренних экономических делах, усугубленных катастрофой на Фукусиме: агентство Fitch понизило ее рейтинг на две ступени. Америка, окатившая мир первой волной финансового кризиса, теперь глубоко вошла в предвыборную президентскую кампанию... А чем в последние годы, как правило, занималась G8? Глобальным потеплением, бедностью в Африке и прочим в том же духе. Вот и на этот раз повестка дня саммита вошла в диссонанс с реальностью.


В загородной резиденции президента США рассматривались проблемы продовольственной безопасности, энергетики и права женщин. В меню, правда, значились и более актуальные блюда — ситуация в Сирии и ядерные проблемы Корейского полуострова и Ирана. Но по всем этим вопросам решения были приняты так быстро и так единодушно, что вряд ли можно говорить, будто дело хоть на йоту сдвинулось с мертвой точки.


В отношении же долгового кризиса в Старом Свете формулировки были столь обтекаемы, что вопреки всем заверениям все же приходится подозревать лидеров «восьмерки» в серьезных разногласиях.


Прочтите это внимательно. «Сильная и сплоченная еврозона важна для мировой стабильности и экономического восстановления, и мы подтверждаем заинтересованность в том, чтобы Греция осталась в еврозоне, при этом относясь с уважением к своим обязательствам». Этот витиеватый пассаж — из итогового документа встречи. Причем витиеватость эта тем более цинична на фоне замораживания контактов с Афинами со стороны МВФ. Получается, ломаный евро цена такой декларации.


А и в самом деле: какое в друзьях по G8 может быть согласие? С одной стороны, США и примкнувшей к ним Канаде от европейских проблем сплошной профит: Северная Америка для инвесторов всего мира нынче тихая гавань.


С другой стороны, для России, к примеру, европейская беда вовсе не чужая. Хотя бы потому, что 40,5 процента из 476 миллиардов долларов наших международных валютных резервов хранятся в евро, да и торгуем мы с Европой достаточно широко (за нефть и газ, правда, европейцы, как и все прочие импортеры, расплачиваются в долларах). И если сбудутся самые мрачные прогнозы о банкротстве не только Греции, но и Испании с Италией, то российской экономике мало не покажется. Недавнее исследование Центра макроэкономических исследований Сбербанка показало, что в случае выхода из еврозоны только одной Греции российский ВВП за первый год сократится на 2,1 процента, отток капитала подпрыгнет до 95 миллиардов долларов. По оценкам Bank of America Merrill Lynch, доллар тогда будет стоить 34,8 рубля. Как признался премьер Дмитрий Медведев, негативное развитие ситуации вполне возможно.


Словом, Москва заинтересована в стабильном и сильном Европейском союзе, как и сами европейцы. А прочие неевропейские члены «восьмерки» — вовсе не обязательно. При этом противоречия есть и внутри самой Европы, в том числе и среди лидеров — членов G8. Секрет Полишинеля в том, что Ангела Меркель и новоизбранный президент Франции Франсуа Олланд на проблему спасения Европы смотрят диаметрально по-разному. Меркель настроена на бюджетную экономию, к чему усиленно призывает промотавшихся соседей. Олланд, напротив, по американскому образцу готов закрыть глаза на инфляцию и вбрасывать деньги в развитие экономики. Так или иначе, Владимир Путин в своей предвыборной статье «Россия и меняющийся мир» высказал готовность оказать в ряде случаев прямую финансовую поддержку проблемным европейским странам. По словам замминистра экономического развития и шерпы в «Группе двадцати» Станислава Воскресенского, вопрос финансовой помощи евространам будет обсуждаться в июне на саммите «большой двадцатки» в Мексике, куда поедет уже не премьер, а президент России. Пока что Москва заверила европейцев, что не намерена снижать долю евро в международных резервах, «чтобы не посылать неверных сигналов по ситуации в Европе».

Да здравствует король

Лидеры G8 с подобающим им блеском держали марку. Но члены делегаций в кулуарах встречи охотно рассуждали о том, что бразды правления миром плавно и, кажется, безвозвратно, перетекают в «большую двадцатку».


«Штаб управления новой экономики сместился в сторону G20» — так высказался зампредставителя России в «восьмерке» Вадим Луков в Вашингтоне. И это вполне логично. Статистика говорит о том же: молодое объединение лидеров ведущих экономик представляет порядка 90 процентов мирового ВВП (против 53 процентов у G8), 80 процентов мировой торговли и почти две трети населения планеты.


G8 все больше становится символом. «Двадцатка» же явочным порядком затмевает собой старшего собрата: главная мировая проблема — финансовая стабильность в Европе — будет подробно обсуждаться именно там. Наконец, налицо хотя и косвенный, но чрезвычайно наглядный признак утери значения G8 как мирового правительства: к саммиту начали терять интерес бузотеры-антиглобалисты.


Отказ Владимира Путина посетить встречу (официально — из-за консультаций по формированию нового правительства) наводит на мысль, что и российское руководство по большому счету не видит для себя больших дивидендов от участия в «восьмерке». Тем более когда практически под боком у G8, в Чикаго, одновременно проходит крупнейший в истории саммит НАТО и примкнувших к нему стран, на котором зафиксирован первый серьезный шаг к созданию нелюбезной нам системы европейской ПРО. Примечательный факт: изначально планировалось провести оба мероприятия в одном городе, и только в последний момент американская сторона решила все-таки географически разделить их. По слухам, чтобы не нервировать антиглобалистов, а заодно и Кремль. С последним не помогло...


Тем не менее окончательно сбрасывать «большую восьмерку» со счетов не стоит. Этот бренд все еще в цене. Вот, к примеру, один из жителей Кэмп-Дэвида заблаговременно заказал крупную партию рубашек поло с символикой G8. И накануне, и во время саммита продавал их по 50 долларов за штуку. Говорят, срубил немалый куш...


Вашингтон — Кэмп-Дэвид — Москва
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1450 номеров
забронировано в питерских гостиницах на время проведения Петербургского международного экономического форума уже за месяц до его начала. Между прочим, это почти на 15 процентов больше, чем в прошлом году. И, как считают в администрации города, в целом на ПМЭФ 2012 участников и гостей будет заметно больше. Годом ранее, напомним, в Северную столицу съехались более 4 тысяч бизнесменов, политиков и глав государств, среди которых президент России, премьер Испании, председатель КНР, президенты Казахстана, Финляндии и других стран. На этот раз, как обещают организаторы, представительство обещает быть не менее впечатляющим.


Помимо руководителей российских компаний в работе форума примут участие практически все ведущие мировые транснациональные корпорации. Свое участие уже подтвердили управляющий директор McKinsey & Company Доминик Бартон, главный исполнительный директор Citigroup Inc. Викрам Пандит, председатель совета директоров Cisco Systems Inc. Джон Чамберс, председатель совета директоров Chevron Corporation Джон Уотсон. По мнению наблюдателей, Петербургский экономический форум привлекает не только тем, что создает стимулы для инвестиций в Россию. За последние годы его отличительной чертой стала глубина обсуждения существующих в экономике проблем и предлагаемый организаторами совершенно неожиданный поворот тем.


Например, в этом году на ПМЭФ предстоит обсудить, является ли кризис в мировой экономике кризисом именно среднего класса и какова будет дальнейшая его роль в глобальных политических процессах. Ведь, как считают некоторые эксперты, сегодня под угрозу поставлена родившаяся более века назад на Западе модель экономического роста, основанная на постоянном увеличении потребления. Которое в свою очередь подпитывается массовым кредитованием. Теперь участникам ПМЭФ предстоит понять, являются ли лопающиеся финансовые пузыри признаком заката этой модели. И самое главное, какие новые политэкономические модели возникнут в будущем. И хотя эта тема заявлена к обсуждению лишь на второй день работы, фактически она претендует на основную.


Даже пленарное заседание, на котором выступит президент Владимир Путин, будет называться «Эффективное лидерство». Кроме того, участники форума обсудят происходящие изменения на мировых энергетических рынках, новые модели функционирования банковских систем, перспективы посткризисного развития Европы и так далее. Изюминкой, как считают эксперты, должна стать еще одна дискуссионная панель — «Эволюция или распад: исчерпала ли себя китайская экономическая модель?». Она пройдет в виде телемоста между Санкт-Петербургом и Пекином.


Интересно, что тем, посвященных только проблемам отечественной экономики, в программе форума практически нет. Разве что можно выделить дискуссионную панель «Какую пенсию должны получать сегодняшние 30-летние?». Однако организаторы заявляют, что это совершенно не значит, что российские проблемы участников Петербургского форума не интересуют. «Сама постановка тем, значащаяся в программе, подчеркивает как раз его международный характер. Но поскольку он все же проводится в России, то, естественно, мы будем обсуждать происходящее в мировой экономике через призму российских интересов и амбиций», — пояснил «Итогам» заместитель министра экономического развития России Станислав Воскресенский.


Впрочем, успешность или неуспешность того или иного форума общественность привыкла оценивать по сумме подписанных в его ходе инвестиционных контрактов. В прошлом году таковых было заключено аж 68. Причем 11 из них потянули на общую сумму в 283,54 миллиарда рублей. Организаторы надеются, что в этом году результат будет не менее впечатляющим.
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0,29 губернатора в день
 — такая скорость смены глав регионов наблюдалась в апреле — мае текущего года. Это рекорд за всю историю действия порядка, при котором глава государства может по своему усмотрению менять губернаторов. Посчитать скорость ротации региональной элиты несложно. За последние 55 дней (с 1 апреля по 25 мая) сменились 16 глав субъектов Федерации. Стало быть, делим второе на первое и получаем почти треть губернатора в день. Сравним с показателем всего прошлого года — тогда скорость обновления губернаторского корпуса была на порядок ниже — 0,019 в день. Ускорение налицо, хотя до перезапуска процедуры всенародных выборов глав регионов время еще есть.


Поначалу, как говорится, ничто такой круговерти не предвещало. Дмитрий Медведев так прямо и сказал, еще будучи президентом: никаких массовых переназначений глав регионов не будет. Но по мере продвижения законопроекта, возвращающего выборы региональных лидеров, число смененных губернаторов росло, пока не достигло нынешних рекордных показателей. Таким образом, 14 октября первые губернаторские выборы пройдут, по предварительным подсчетам, лишь в четырех регионах — Амурской, Белгородской, Брянской и Новгородской областях. И хотя вице-спикер Госдумы Олег Морозов заявил «Итогам», что кое-кто из свеженазначенных сможет, не дожидаясь окончания срока полномочий, тоже пойти на выборы, большинство аналитиков сходятся на том, что такое чудо вряд ли случится. Не для того старались и в ускоренном порядке чистили ряды региональной элиты.
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629 руб. 68 коп.
 — такое единовременное пособие в качестве подъемных от государства полагается сегодня выпускникам детских домов. Правда, в благополучных регионах возможны доплаты от местных властей. На этот минимум приданым не разживешься — хватит разве что на дезодорант, зубную щетку с пастой... Государство, конечно, законодательно предусматривает его постинтернатное сопровождение: обеспечение базовым комплектом бытовых предметов стоимостью около 10 тысяч рублей. Только в регионах детские дома не в состоянии оказать подопечным такую помощь. Благотворительный фонд «Кто, если не Я?» решил с 25 мая по конец июня провести специальный марафон. «Он призван собрать средства на покупку стартовых наборов, — говорит президент фонда Ольга Рейман. — Стоимость комплекта, в который войдут постельное белье, бытовая техника и посуда, канцелярия, средства гигиены и прочее, составит 9800 рублей». За время проведения марафона организаторы планируют собрать около 1,5 миллиона рублей. Этих денег хватит, чтобы помочь на первых порах освоиться во взрослой жизни почти 150 выпускникам детских домов.
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19 млрд долл.
и даже чуть больше — такую сумму потеряли акционеры Facebook в первые дни после IPO акций на бирже NASDAQ. Цена размещения составила 38 долларов, однако вскоре бумаги подешевели до 31 доллара, и, как полагают некоторые аналитики, падение может продолжиться. По мнению эксперта РБК-ТВ Степана Демуры, детище Цукерберга может пасть аж до 25 долларов. Если этот сценарий подтвердится, то и потери инвесторов составят уже целых 35 миллиардов! Старший аналитик «Арбат Капитал» Инга Фокша также не верит в рост акций до того момента, пока не истечет срок запрета на продажи бумаг работниками Facebook. Впрочем, понятно, что самое долгожданное IPO последних лет с треском провалилось. Отчасти тому виной жадность организаторов размещения, которые, понадеявшись на массовый психоз, решили расширить диапазон цены размещения и увеличить продаваемый пакет. За что и поплатились: разочарованные инвесторы подали иск, в котором заявили, что организаторы IPO — банки Morgan Stanley, JPMorgan и Goldman Sachs — не предупредили клиентов о снижении прогноза по выручке Facebook во втором квартале. По мнению истцов, это привело к убыткам в размере 2,5 миллиарда долларов. И даже если дело будет выиграно, все равно это лишний раз доказывает старый биржевой постулат: если вам советуют что-то покупать ради наживы — воздержитесь.
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Дума не прочь в ближайшее время съехать с Охотного Ряда. На Краснопресненскую набережную. Да-да, в тот самый Белый дом, из которого российских парламентариев в октябре 1993 года выселяли с помощью танковых залпов и штыков героической «Альфы»!


По информации «Итогов», сей коварный «план Б» будет задействован в том случае, если премьер
Дмитрий Медведев
осуществит самый грандиозный проект своего президентства — начнет переселение федеральных органов власти на территорию Большой Москвы.


Расчет прост. Переезд из центра столицы в далекое и неосвоенное Замкадье вызывает отчаянное сопротивление на всех этажах властной вертикали. И понятно, что Дмитрию Анатольевичу, дабы довести дело до конца, придется подавать личный пример — решительно снять с насиженных мест подведомственный правительственный аппарат. А это значит, что занимаемая им жилплощадь на Краснопресненской набережной автоматически освободится.


Надо полагать, депутаты вряд ли отдадут сей ценный объект без боя кому ни попадя. Говорят, в Думе уже все просчитали: дескать, именно на Краснопресненской парламентарии разместятся с максимальным комфортом. Тогда как на Охотном им приходится ютиться — нет нормальной парковки, депутатские помощники сидят чуть ли не на головах друг у друга.


Проблема лишь в одном: грандиозный «план Медведева» предполагает строительство огромного парламентского центра на территории Большой Москвы. На это благое дело уже выделяется 36 гектаров подмосковной первоклассной земли. Вот только самих парламентариев ни дорогими гектарами, ни свежим воздухом в эти светлые дали не заманишь: не хотят переезжать категорически.


Один из самых убойных аргументов, который озвучил «Итогам» источник в Думе, — избираемый парламент в отличие от назначаемого правительства во всем мире считается одним из символов государственности. А значит, сей институт может располагаться лишь в самом сердце столицы. Причем в историческом здании, являющемся символом народовластия. В США это Капитолий, во Франции — Бурбонский дворец, в Великобритании — Вестминстер, в Берлине — Рейхстаг...


Кто бы спорил: российский Белый дом является самым ярким символом отечественного парламентаризма. Но, как тонко пошутил один депутат, Краснопресненская — место не только намоленное, но и пристрелянное. Еще с 93-го года.
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Таинственная страна, не обозначенная ни на одной карте мира, доживает свой недолгий век. Имя ей — Союзное государство России и Белоруссии. По информации «Итогов», вопрос о демонтаже немногочисленных союзных механизмов будет поднят где-то к 2015 году. Именно к этому моменту планируется завершить формирование полноценных исполнительных и законодательных институтов Евразийского союза.


Как считают высокопоставленные источники в правительстве, для России это будет естественным поводом, чтобы наконец указать президенту Белоруссии
Александру Лукашенко
его место в общем строю с Россией, Казахстаном и впоследствии с прочими потенциальными соседями по Единому экономическому пространству.


Минск давно превратился для Москвы в тяжеленный чемодан без ручки, который нести тяжело, а бросить ужасно жалко. Еще бы! Столько сил, денег и пиара потрачено на то, чтобы удержать батьку в российском гравитационном поле. Но тот, преодолевая все законы политической физики, то и дело пытался сойти с орбиты, ухитряясь при этом не порвать пуповину, через которую Москва его подкармливала.


Во сколько отечественным налогоплательщикам обошлось российско-белорусское братство, еще предстоит подсчитать. И итоговая цифра, надо полагать, будет не для широкого пользования. Как бы то ни было, скоро союзной вольнице придет конец. Белоруссия, погруженная в евразийское пространство, в котором Россия и Казахстан намерены установить жесткие правила игры и строгую иерархию, уже вряд ли сможет открыто шантажировать соседей — и политически, и экономически. Ведь строптивому батьке придется иметь дело уже не только с Владимиром Путиным, но и с Нурсултаном Назарбаевым, который тоже не замечен в сантиментах и альтруизме.


Уже в ближайшее время будут окончательно отстроены механизмы Таможенного союза. Далее, по информации «Итогов», начнется формирование структур, призванных регулировать экономические взаимоотношения внутри Евразийского союза. Ну и где-то к 2015 году появятся законодательные и исполнительные институты, аналогичные тем, что действуют в Европе. Понятно, что на этом фоне поржавевшее Союзное государство прикажет долго жить естественным путем. Впрочем, как шутят в политтусовке, Александр Григорьевич калач тертый. Если ему и суждено политически простудиться, то только на похоронах Союза. Евразийского, вероятно...
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Всю минувшую неделю Государственную думу будоражил слух о возможном приходе на пост лидера думской фракции «Единой России» главы комитета по безопасности
Ирины Яровой.
Дескать, прогневал кремлевских патронов нынешний руководитель думских «единороссов» Андрей Воробьев. Чем конкретно? Старшие товарищи шепчутся, что слишком молод, а потому малоопытен. Предпочитает с оппонентами открыто дискутировать, тогда как лидер парламентского большинства обязан супостата в лучшем случае презрительно игнорировать, а в худшем — жестко подавлять. Как это бывало во времена незабвенного Бориса Вячеславовича Грызлова.


И потом, Ирина Яровая дама амбициозная, с характером — не говоря уже о том, что депутатский мандат ей передал не кто-нибудь, а лично «номер первый» в предвыборном списке «единороссов», а ныне — новый член партии и ее лидер Дмитрий Медведев.


Вот только публичных «черных меток» руководству думской фракции «ЕР» пока что не поступало. Скорее наоборот: последняя встреча Владимира Путина с руководством партии продемонстрировала — президент благодарен команде Андрея Воробьева за работу над законопроектом, ужесточающим ответственность за нарушения в ходе митингов и шествий. Опять же наш герой — человек для власти не чужой. Его, наример, поддерживает харизматичный Сергей Шойгу.


Другое дело, что фигура Ирины Яровой, судя по всему, отныне будет эдаким альтер эго для молодого «единоросса» — ну чтоб не расслаблялся...


Как говорится, если политику никто не дышит в затылок, значит, он уже труп.




            Далее по тесту          / Общество и наука / Образование       
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Чиновники обещают, что обновленная версия тестов ЕГЭ заставит школяров сильно поломать голову
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Каждый год единый госэкзамен как кот в мешке — неясно, чего от него ждать. На сей раз чиновники сообщили о двух новациях: во-первых, в некоторых пунктах сдачи экзамена поставят глушилки сотовых сигналов, а во-вторых, контрольные задания изменены так, что главный тезис критиков ЕГЭ о том, что «такой экзамен отучает думать», будет наконец бит. Что же приготовили для выпускников составители контрольных и что такое «думать на экзамене», решили выяснить «Итоги».

Игра в угадайку

И то правда, волосы встают дыбом, как представишь, что у руля политики и экономики в скором времени встанут молодые люди, освоившие за 11 лет в школе некий небольшой набор знаний и научившиеся ставить галочки или крестики в нужном месте, выбирая из четырех ответов правильный. Масла в огонь подлили и преподаватели университета в Кембридже. Они пришли к выводу, что студенты, которые в школе сдавали одни тесты, мыслят шаблонами и не способны грамотно выразить свои идеи. «Учащиеся нацелены на определенный результат, им просто незачем думать», — полагает профессор Дэвид Абулафия.


Подозрительное отношение к тестологии в нашей стране сложилось давно. Еще в 30-е годы науку о тестах, которая начала формироваться в мире в начале XX века, заклеймили как буржуазную и реакционную. И хотя с тех пор уже утекло море воды, на нее по-прежнему смотрят как на западную заразу, занесенную в наши палестины коварным врагом. Чаще всего под словом «тест» подразумевается простой выбор одного ответа из нескольких предложенных. Такие типы заданий, как правило, представлены в части А единого экзамена по естественным и гуманитарным предметам. Именно они, по мнению критиков ЕГЭ, убивают способность нестандартно мыслить. «Типологизация тестов предполагает стереотипность мышления. Есть развивающее обучение, а есть научающее. Ко второму типу и подходят тесты, — считает Татьяна Муха, психотерапевт центра «Образование в развитии». — Учителя просто тренируют учеников решать типовые задачи». Но при этом, как отмечает специалист, формируется очень важный навык — ведь в жизни много стандартных ситуаций, требующих типовых решений. Кроме того, по мнению психологов, подобные задания учат концентрироваться на определенном вопросе, отбросив все ненужное, тренируют быстроту мышления.


Что уж говорить о более сложных заданиях, составляющих части В и С единого экзамена. Не выдерживает критики и утверждение, что ЕГЭ вполне можно сдать на тройку и не зная материала: если просто тыкать пальцем в небо, глядишь, попадешь в правильный вариант. Такая игра в угадайку. Но ответьте, например, на вопрос: «Какой показатель дает владельцу коммерческого предприятия представление об эффективности его работы? Выручка от реализации, размер инвестиций в производство, рост числа работников или чистая прибыль?» Даже чтобы правильно угадать, нужны общие знания и какая-никакая смекалка. Здесь зубрежка не поможет.


«Традиционная контрольная работа, которую писали и продолжают писать многие поколения школьников, — это ведь тоже тест, только открытого типа, свободного изложения. Никто же их почему-то не критикует, — пишет на сайте profobrazovanie.org модератор Лариса. — Но как только речь зайдет о тестах с вариантами ответов А, Б, В и т. д. — сразу крик поднимается. А ведь это только один из подвидов заданий. Грамотно разработанный тест, с соблюдением всех правил и требований тестологии, нисколько не уступает традиционным контрольным работам, а по многим параметрам даже превосходит их. Так что дело скорее не в тестах, а в том, как они составлены».

К вопросу о шишках

Любопытно, что в защиту ЕГЭ сегодня все чаще выступают представители профессионального сообщества — учителя, директора школ, а ведь в начале реформы у нового экзамена не было более горячих противников, чем они. Сейчас же большую часть оппонентов составляют люди, далекие от школы. В качестве аргумента они часто приводят анекдотичные вопросы из тех времен, когда ЕГЭ только начинал свой трудный путь. Помнится, тогда вся страна ухохатывалась над вопросом о том, чем мужские шишки отличаются от женских. Сдается, многие страстные критики экзамена с тех пор так и не удосужились заглянуть в КИМы (контрольно-измерительные материалы). А они сильно изменились, причем последние изменения произошли буквально в этом году.


Например, существенно переработаны материалы по информатике и ИКТ, истории и литературе, вызывавшие наибольшие нарекания профессионалов. В них значительно уменьшилось число заданий с выбором правильного ответа. «Я считаю, что сейчас справедливо обратное утверждение: ЕГЭ приучает выпускника думать, — говорит директор Федерального института педагогических измерений Андрей Ершов. — В материалах этого года лидирующую роль играют задачи, выполнение которых требует опоры на логическое мышление, умения делать выводы, обобщать, устанавливать причинно-следственные связи. Подавляющее число баллов выпускник получает за выполнение тех заданий, в которых нужно написать развернутый ответ (см. врез). Усилена практико-ориентированная составляющая». В этой работе, по словам Андрея Ершова, задействовано огромное количество экспертов, тестологов, ученых и педагогов. Очевидно, что выпускникам придется призадуматься...


Впрочем, КИМы пока еще далеки от идеала. Ведь творческие задания предполагают не только необычный способ решения, но иногда и необычный результат. А он не подлежит формализации. «По литературе некоторые важные вещи невозможно формализовать, — уверен преподаватель словесности московской гимназии № 1567 Лев Соболев. — И еще: видимо, испугавшись критики, разработчики составили уж очень примитивные вопросы в части В. Например: как называется описание внешности? Догадливый ученик должен сообразить, что это портрет. Тем не менее там много вопросов на знание текста, причем толковых. Мне кажется, то, что можно сделать, делается, и, возможно, будет найдена еще какая-то форма заданий, которая позволит этот экзамен считать вполне удовлетворительным».


Кстати, положа руку на сердце, ответьте на вопрос: были ли наши традиционные экзамены — сочинение, письменная математика или устное испытание по истории с географией — такими уж творческими? Вряд ли. Мы также заучивали ответы на вопросы, зубрили наизусть готовые сочинения и решали до одури типовые задачи по математике. Правда, на экзамене могли рассчитывать на помощь учителя или одноклассника, который пришлет бумажку с правильным ответом. И к тому же были уверены, что двойку-то мы ни за что не получим — ее просто не поставят, зачем школе проблемы. В ЕГЭ же, по мнению педагогов, есть несомненное достоинство — его куда большая объективность. «Хоть это и кривое зеркало, но зеркало. То, что мы плохо учим, а потом сами себе ставим пятерки, мне кажется не вполне правильным», — признает Лев Соболев. А чтобы зеркало было прямее (то есть списывали из Интернета поменьше), кстати, и поставят глушилки.

Учить или натаскивать?

Так в чем же проблема? Если тесты не виноваты, то почему все-таки умение думать и размышлять — не самая сильная сторона наших выпускников?


«У нас система обучения построена на том, что дети усваивают правильные ответы, им не нужно учиться рассуждать, вырабатывать свою точку зрения — они должны знать, как правильно, и это знание им доносит учитель, — говорит нейропсихолог центра «Образование в развитии» Мария Шапиро. — У ребенка нет мотивации к размышлению. Так было и раньше. Корень проблемы — в самой системе, поэтому вопрос, в каком виде будет экзамен, в этом случае вообще непринципиален».


Вот здесь-то, как говорится, и собака зарыта. То есть ЕГЭ сам по себе не плох и не хорош — плохо то, что учителя идут по пути наименьшего сопротивления, вычеркивая из своего арсенала иные способы подготовки по предмету. Конечно, куда легче накачать учеников кучей цифр и фактов и натаскать на решение типовых задач, оправдывая свою халтуру необходимостью подготовить детей к этому «тупому» ЕГЭ.


«Отучают думать не тесты, а учителя, — убежден Лев Соболев. — Есть разница между натаскиванием и подготовкой. Тестовая проверка — это всего лишь проверка. Если бы каждый урок у нас представлял тест, тогда это была бы беда. А когда эти задания уравновешиваются другими — анализом структуры произведения, рефератами или конспектами критических статей, сочинениями, то ситуация иная. Я 40 лет в школе, и у меня давно уже нет иллюзий. Но я уверен: надо делать то, что можешь. Учителя ведь как садовники: мы не знаем, что вырастет из этого семечка или маленького ростка, но наше дело — делать, а дальше — посмотрим».


Похоже, дискуссия о форме экзамена наконец-то перетекла в споры о содержании образования, о том, как и чему учить. На это понадобилось почти 20 лет, и теперь важно не отвлекаться от сути. А это труднее, чем дискутировать о форме...




            Саду цвесть          / Общество и наука / Общество       



[image: ]



Саду цвесть
/ Общество и наука/ Общество

Знаменитый Летний сад в Петербурге изменился до скандальной неузнаваемости
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Знаменитый Летний сад в Санкт-Петербурге открылся после трехлетней реконструкции — обновленный и совершенно незнакомый. Император Петр Первый называл его парадизом, Александр Пушкин — своим огородом, для многих поколений россиян Летний сад был источником вдохновения и местом, где отдыхала душа. Многие запомнили его тенистым, полупустым и прозрачным. Теперь же он расчерчен сплошными зелеными стенами-шпалерами, сюда вернулись фонтаны и павильоны. Слишком уж все это непривычно глазу...

Как было...

Задуманный Петром Первым в духе эпохи барокко, Летний сад за свою долгую историю пережил несколько периодов строительства, расцвета и упадка. К середине XVIII века он был окончательно сформирован в соответствии с идеями и планами Леблона, Земцова, Растрелли, других архитекторов. К этому времени в нем сложилась четкая композиция: поперечный канал делил сад на первый и второй. Первый сад считался парадным, именно там была установлена скульптура, там же находились центральные боскеты и основные павильоны. Во втором саду был сооружен Лабиринт с фонтанами и скульптурами, изображавшими сцены из басен Эзопа, здесь был посажен большой фруктовый сад. В Летнем саду того времени насчитывалось около 50 фонтанов, несколько прудов, десятки различных построек — Летний дворец Петра, многочисленные служебные здания вокруг него, Грот на берегу Фонтанки, оранжереи, обширный парадный партер на берегу Лебяжьей канавки.


Наводнение 1777 года стало своеобразным историческим рубежом между эпохой барокко и входившим в моду классицизмом: вода разрушила фонтаны и водопроводную систему, снесла Лабиринт и почти все постройки, кроме Летнего дворца и Грота. Императрица Екатерина II решила не восстанавливать эти затеи Петра, зато приказала установить знаменитую ныне Невскую ограду, созданную по проекту Юрия Фельтена. В первой половине XIX века снесли Грот, на его фундаменте Карл Росси построил Кофейный павильон, а неподалеку Людвиг Шарлемань устроил Чайный домик. В середине XIX века в саду установили памятник Крылову — фактически с этого времени сад приобрел тот вид, который дошел до нашего времени. Правда, после наводнения 1924 года советская власть решила не восстанавливать шпалеры, стриженые деревья и прочие «буржуазные» затеи, но основная планировочная композиция сохранилась.


Идеи воссоздать Летний сад в стиле регулярных садов барокко возникали в среде архитекторов и реставраторов не раз, история проектов реконструкции насчитывает не одно десятилетие. Первый такой проект появился еще в конце 30-х годов прошлого века, затем в 50-х, 70-х годах. Но ни один из них так и не был реализован.


В начале 2000-х годов, по мнению многих специалистов, Летний сад пришел в состояние, близкое к катастрофическому: в нем не было практически ни одного здорового дерева, на пустых газонах не росла трава — густые кроны не пропускали солнечные лучи. Мраморная скульптура страдала от липового нектара, который смешивался с выхлопными газами и по­крывал статуи и бюсты слоем грязи, разъедавшей старый мрамор. Страдала она и от рук вандалов, отбивавших носы и руки мраморным богам и героям.


— Все уже забыли, как выглядела скульптура перед началом проекта, — говорит Иван Карлов, заместитель директора Русского музея по учету, хранению и реставрации музейных ценностей. — Фактически ни у одной из статуй не было своих носов, пальцев, скульптуру надо было срочно спасать, иначе мы бы ее потеряли безвозвратно.

И как стало

Первоначально Летний сад планировалось закрыть на реконструкцию еще в 2007 году, потом через год, потом работы перенесли на 2009 год. Хотя сам проект был разработан ГУП Институт «Ленпроектреставрация» и ООО «Рест-Арт-Проект» еще в 2003 году по архитектурно-реставрационному заданию Комитета по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП), автор — архитектор Николай Иванов. Правда, в первоначальном варианте проекта было намечено для воссоздания намного больше объектов. Например, проектировщики предлагали восстановить две оранжереи — Большую каменную и Малую, Лабиринт с фонтанами на темы эзоповских басен, каскад фонтанов «Амфитеатр» в парадном партере. Против этих грандиозных замыслов активно выступили историки и градозащитники. С некоторыми из предложений проектировщиков не согласился и Русский музей, которому в 2003 году передали Летний сад и который выступал заказчиком проекта. Единственный вопрос, который ни у кого не вызвал споров и сомнений, — замена оригиналов мраморной скульптуры копиями.


Споры и обсуждения продолжались несколько лет, в результате и заказчик, и КГИОП отказались от некоторых объектов: было решено не восстанавливать Большую оранжерею, Лабиринт и «Амфитеатр». К концу 2008 года начавшийся экономический кризис тоже внес в проект свои коррективы: первоначальная смета в четыре с лишним миллиарда рублей похудела до 2,3 миллиарда. С этими средствами, которые выделили Русскому музею лишь в начале 2009 года, он и приступил к реконструкции.


И вот спустя три года Летний сад распахнул ворота, и первое, что увидели его посетители, — деревянные решетки, похожие на заборы. Они встречают гостей у ограды со стороны Мойки и сопровождают до знаменитой ограды со стороны Невы. Решетка аккуратно выкрашена в зеленый цвет, за ней видны высаженные ровными рядами молодые липы, уже выпустившие первую листву. Так формируются шпалеры, или зеленые стены, — один из главных элементов регулярного сада в стиле барокко, каким он и был задуман.


— Не беспокойтесь, Летний сад не всегда будет выглядеть как огород, — говорит Владимир Баженов, заместитель директора Русского музея по комплексной реконструкции и капитальному ремонту. — Это лишь временная мера, которая помогает формировать шпалеры. Через два, максимум через три года ветви деревьев закроют решетку.


Шпалеры по замыслу авторов осуществленного проекта реконструкции устроены вдоль всех участков газонов, вдоль всех аллей и дорожек и должны создавать у посетителей ощущение, что они гуляют по зеленому лабиринту. Но пока листва не закроет деревянную решетку, у гостей сада может сложиться впечатление, что они гуляют по территории дачного кооператива, расчерченного глухими заборами.


Возвращение Летнему саду геометрической стройности и строгости линий стало одной из главных задач проекта реконструкции. Ведь за столетия своей истории сад практически утратил исторический облик — наводнения, бури, смена стилей и социальные потрясения совершенно изменили его образ. Проведенные в рамках проекта масштабные архео­логические раскопки позволили заодно восстановить исторические границы аллей и дорожек, точно определить формы и габариты боскетов, павильонов, партеров — без этих важных элементов регулярный сад немыслим.


В обновленном Летнем саду воссозданы четыре боскета на главной аллее: Менажерийный пруд с большим бассейном и клетками для водоплавающих птиц по окружности, Крестовое гульбище с перекрещивающимися берсо и фонтаном в центре, Птичий двор — с павильоном «Голубятня» и фонтаном. Правда, четвертый боскет, носивший название «Французский партер», целиком воссоздать не удалось — в его центре стоит памятник Крылову, так что этот боскет окружили шпалерами, а внутри установили деревянные скамейки для посетителей. Примерно такую композицию боскетов, кстати, предлагал еще голландский садовник Ян Розен (Роозен) — его считают одним из первых авторов плана Летнего сада. Эту композицию развил знаменитый французский архитектор Жан-Батист Леблон, приглашенный Петром Первым в Петербург, а завершил Франческо Бартоломео Растрелли, главный архитектор при российских императрицах Анне Иоанновне и Елизавете Петровне.


На свою историческую родину вернулись и фонтаны. Кстати, немногие знают, что Летний сад — родина российских фонтанов, именно здесь впервые в стране появилось это новшество. И только спустя почти десятилетие по образцу Летнего сада фонтаны были устроены в Петергофе. Всего воссозданы восемь фонтанов — четыре на главной аллее, один, самый большой, в парадном партере, два в боскетах и один перед Малой оранжереей. Сейчас их струи видны прямо от входа в сад. Специально для обслуживания фонтанов и Менажерийного пруда в саду проложен дополнительный водопровод и установлены насосы для подачи воды.


Восстановлена Малая оранжерея, теперь в ней зимуют экзотические растения в кадках — апельсины, мандарины, лимоны, которые летом будут устанавливать на открытом воздухе. Вокруг оранжереи разбит Красный сад с грядками, на которых, как во времена Петра Первого, сажают овощи и пряные травы. На Школьной аллее установлено берсо — мощная деревянная конструкция из полукруглых арок, вдоль которой высажены деревья. Всего же в саду по проекту было убрано больше ста больных и старых деревьев, а высажено 13 с половиной тысяч саженцев липы для шпалер и берсо и около 20 тысяч кустов.


Вернулись в Летний сад и еще два давно утраченных объекта — гаванец возле Летнего дворца Петра и центральные ворота на Невской ограде. Правда, в гаванец не пустили воду, так что на катере или лодке к дворцу не подплыть, но представление об историческом облике этого места он дает. Установка ворот по­требовала серьезных изысканий и сложной работы: чтобы восстановить композицию ограды и вернуть малые ворота по бокам, а в центр — главные, пришлось перекатить почти половину колонн.


В общем, Летний сад, который мы получили, — это совершенно другая и непривычная территория. Градозащитники уже называют его полным новоделом и даже Диснейлендом, а представители Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры считают, что вопрос о разрушении исторического объекта, каким был Летний сад до реконструкции, надо вынести на 36-ю сессию Комитета всемирного наследия ЮНЕСКО, которая пройдет в Петербурге в июне. Но зато у молодого поколения появился свой Летний сад — и это уже тоже история.
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Почему лесной клещ настойчиво добивается московской прописки
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Нынешней весной москвичей охватила паника. Многие боятся ехать на дачу или просто лишний раз выйти в лес. Виной всему — небывалый рост активности клещей. В Роспотребнадзоре отмечают аномальный рост заболеваемости клещевым энцефалитом — вирусной инфекцией, которая бьет по центральной и периферической нервной системе, и клещевым боррелиозом (болезнь Лайма), поражающим кожу, нервную и сердечно-сосудистую системы, опорно-двигательный аппарат. «Итоги» решили разобраться, откуда в средней полосе развелось столько клещей и почему мы оказались практически беззащитны перед этой угрозой.

Они уже рядом

Точных данных о популяции клещей в конкретном лесном массиве или городском парке сегодня не найти ни в одном официальном ведомстве. Потому что этих цифр просто нет. По идее вести мониторинг численности клещей должен Роспотребнадзор. Подведомственные ему структуры периодически эту работу проводят — на региональном уровне. О популяции клещей в стране сегодня имеются только разрозненные данные, которые никак не систематизированы. Зато есть независимые исследования, которые показывают, что численность паразитов неуклонно возрастает. «Это во многом связано с так называемым осветлением лесов, — объясняет ведущий научный сотрудник ФБУН «НИИ дезинфектологии» Роспотребнадзора Наталья Шашина. — Клещи предпочитают обживать более теплые лесные опушки, а не углубляться в густые заросли. Из-за вырубки лесов, из-за пожаров в нашей полосе леса уже не такие густые, как раньше. Все это создает благоприятные условия для размножения клещей».


«Клещефобия» связана не только с ростом популяции паразитов, но и с изменением среды их обитания. Жители Сибири и Дальнего Востока всегда знали об опасности клещей, которые в тех районах традиционно обитали. Еще 10 лет назад энцефалит бушевал в основном на окраинах страны, а на большей территории европейской части России о нем и не слышали. Однако происходит то, на что мы повлиять никак не можем, — изменение климата на планете. «Этот глобальный процесс создает идеальные условия для размножения всех насекомых, в том числе и клещей, — поясняет врач-инфекционист Елена Горбунова. — Они любят теплые зимы, затяжную весну и осень, много дождей. Чем комфортнее становится среда обитания, тем активнее размножаются насекомые. К тому же из-за изменения климата происходит миграция животных, а ведь именно они главные переносчики клещей».


В восточных регионах наиболее часто встречается таежный клещ, он опаснее лесного, обитающего в средней полосе России. «Не случайно вероятность смерти от клещевого энцефалита в некоторых районах Сибири выше пятидесяти процентов, а в европейской части — менее тридцати, — поясняет почетный президент Общества специалистов доказательной медицины Кирилл Данишевский. — В средней полосе России эти насекомые были всегда, только случаев энцефалита в Московской области практически не отмечалось. Зато теперь энцефалитные клещи встречаются уже на севере Подмосковья — в Талдомском и Дмитровском районе. Расширение ареала их обитания связано также и с тем, что люди стали больше ездить из одного региона в другой, сами для себя незаметно становясь переносчиками паразитов. Происходит это следующим образом. Укус клеща безболезненный, так как его слюна содержит анестетик. Самка клеща может высасывать у человека кровь несколько дней, а он этого даже не заметит. Немало случаев, когда энцефалитный клещ, привезенный на теле человека из другого региона, не был обнаружен, а, заразив жертву и напившись крови, он возвращался в траву, готовый уже на новом месте обитания кусать следующих жертв».


От энцефалита стали гибнуть люди в тех регионах, где о нем раньше слыхом не слыхивали. Неудивительно, что поднялась паника, которую усиливают, и небезосновательно, владельцы домашних животных. «В нашем московском отделении мы сейчас ставим диагноз пироплазмоз 5—7 собакам в день, а в областном — 40, — рассказывает главный врач крупной ветеринарной клиники Илья Вилковыский. — Настоящий аврал! В прошлом году даже в области регистрировалось как минимум в два раза меньше обращений по такому поводу, а в городе они вообще были редкостью. В этом году пироплазмозом заболевают даже собаки, гуляющие только рядом с домом».


Пироплазмоз смертельно опасен. Пироплазмы — мельчайшие паразиты, которые, попадая в кровь, разрушают ее структуру. По словам Ильи Вилковыского, даже после медицинской помощи в 10 процентах случаев животное погибает. Для человека пироплазмоз не опасен, как и для собак энцефалит. «Обычно собачьи клещи человека не кусают, но такие случаи возможны, — поясняет Наталья Шашина. — Пироплазмоз переносит другой клещ — рода дермасентор. Но даже если укусивший клещ переносит пироплазмоз, человек заболеть не может».

Убить в себе клеща

Одним из способов борьбы с клещами считается обработка лесных зон специальными инсектоакарицидными средствами. «Они держатся на лесной подстилке, уничтожая клещей, примерно месяц-полтора, — поясняет Наталья Шашина. — Обрабатывать территорию препаратами надо ежегодно, а в некоторых зонах — несколько раз за сезон». Впрочем, совершенно непонятно, кто должен вести такую обработку. «Несколько лет назад все вопросы обработки территорий были спущены на региональный уровень, и средства на это дело тоже выделяются из региональных бюджетов», — поясняет пресс-секретарь Роспотребнадзора Любовь Воропаева. По некоторым данным, площадь акарицидных обработок в 2011 году составила по стране 70 680,2 га. Это примерно в 12 тысяч раз меньше площади всех лесов России. В администрации Талдомского района Московской области, куда «Итоги» обратились, чтобы узнать, какие средства выделяются на обработку лесов, нам сообщили, что вообще-то этим должен заниматься Россельхознадзор. Мы отправились за комментариями в это ведомство, где нас не сильно порадовали. «Поскольку мониторинг численности клещей сегодня не ведется, то непонятен до конца и масштаб угрозы, — поделился с «Итогами» пресс-секретарь Россельхознадзора Алексей Алексеенко. — Мы в настоящее время проводим только обработку скота против клещей в период их активности. Но это совсем другая история. К тому же как не было, так и нет никаких нормативов по количеству и частоте обработки лесов. Да и невозможно опрыскивать все леса. Например, значительная часть подмосковных лесов находится в частной собственности. Обрабатывать их могут только собственники».


Итак, на сегодня единой государственной системы борьбы с клещами не существует. Выходит, что в такой ситуации вся противоклещевая обработка ложится в основном на плечи коммерческих структур. «В этом году спрос на услуги со стороны дачников и частных предпринимателей у нас вырос минимум вдвое, — утверждает сотрудник одной из служб дезинсекции Дмитрий Лопатин. — Впрочем, прежде чем опрыскивать свой участок, нужно оценить реальную опасность клещей. Все-таки препараты токсичны. Обрабатывать ими дачный участок лучше всего весной, пока еще не начали созревать овощи и фрукты. Людям не рекомендуется находиться на обработанном участке в течение суток после окончания работ. Затем препарат становится вреден только для клещей, а для людей и домашних животных безопасен».


Наверное, лучшими формами защиты на сегодняшний день остаются прививки и самоконтроль. «Рассчитывать на бесплатную прививку могут только люди из эпидемичных по энцефалиту регионов, к которым Москва не относится, — поясняет Кирилл Данишевский. — Там местные власти выделяют на это средства из бюджета. Бывает — всем желающим, а бывает — только детям или людям, которые по работе часто бывают в лесу». Остальным придется заплатить за прививку от 400 до 1000 рублей в зависимости от вакцины, а также соблюдать меры предосторожности. Клещи караулят жертву на траве и кустах, поэтому если вы собрались в лес, брюки стоит заправлять в обувь, рубашку в брюки, манжеты должны плотно облегать запястье. Одежду надо обработать репеллентами. На природе нужно периодически осматривать себя и детей. Не стоит приносить домой из леса цветы и ветки — в них тоже могут прятаться клещи.


В целом же, как советуют специалисты, надо привыкать жить по соседству с новым опасным врагом. Природа для чего-то подбросила нам это новое испытание.
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Рюриковичи мы
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Последний раз Рюриковичи правили Русью в XVI веке. Но проверенное временем хорошо забытое старое оказалось не чуждо и современной политике. Ко власти снова призван Рюрикович. Молодой, энергичный лидер, готовый со дружиною идти за народ.


Напомним, во время трансляции «Разговора с Владимиром Путиным» начальник цеха на нижнетагильском «Уралвагонзаводе» Игорь Рюрикович Холманских пообещал приехать в Москву с «мужиками» и разобраться с митингующей оппозицией, раз полиция бездействует. А потом, коли инфантерии недостаточно будет, готов и танк подогнать. Речь такая, по всему, пришлась по сердцу Владимиру Путину. И он назначил его своим полпредом в Уральском федеральном округе. По Екатеринбургу даже начал гулять анекдот: для аппарата уральского полпредства заказана партия служебных танков с мигалками...


Есть в возвышении Холманских перекличка не только со средневековой, но и с новейшей отечественной историей. Припоминается, к примеру, первая Конституция Советской России 1918 года, декларирующая «установление диктатуры городского и сельского пролетариата и беднейшего крестьянства в виде мощной Всероссийской Советской власти в целях полного подавления буржуазии». Уточним: буржуазии, засевшей с айпэдами в Сети и на московских бульварах.


Впрочем, если серьезно, то Холманских — первый назначенец высокого ранга, въехавший в вертикаль на застоявшемся социальном лифте. Хотя креатура эта не случайная.


«Уралвагонзавод» стал не только кузницей кадров, но и полигоном для обкатки новых политтехнологий. Например, гендиректор завода Олег Сиенко, прошедший школу «Ростехнологий», назывался одной из возможных кандидатур на пост губернатора Свердловской области. Его зам по взаимодействию со СМИ и госорганами Алексей Жарич, который в 2005 году зарегистрировал предвыборный портал «За Путина!», с 2007 по 2009-й был гендиректором телеканала Russia.ru, а с конца 2009 по 2011 год руководил журналом «ВВП». На его счету фильм «Война 08.08.08. Искусство предательства». По слухам, именно он вместе с лидером молодежной организации завода Андреем Лендой придумали и Холманских, и заявление по прямой линии, и поездку на танке. А главным рулевым был председатель совета директоров УВЗ Евгений Школов, который теперь стал помощником президента по кадрам.


Но сама идея назначить Холманских полпредом принадлежит, скорее всего, лично Путину. И для местных элит это стало неожиданностью. Одно дело вырастить своего Стаханова. Другое — ввинтить его в вертикаль. Не с руки ведь как-то ни бывшему полпреду в УФО Евгению Куйвашеву, ни гендиректору завода Олегу Сиенко ходить на поклон к бывшему начальнику цеха...
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Обман зрения
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Мода на одну из разновидностей стрит-арта — 3D-рисунки на асфальте — пришла и в нашу столицу. Фестиваль объемных рисунков состоялся в Бабушкинском парке.
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Расчехляем клюшки
/ Общество и наука/ Телеграф

 


В «Москоу Кантри Клаб» 31 мая уже в 17-й раз пройдет благотворительный турнир по гольфу, посвященный Дню защиты детей. На профессиональном 18-луночном поле соберутся дипломаты, политики, бизнесмены и спортсмены. По традиции в команды войдут также юные гольфисты. «Гольф-поле предстанет в этом сезоне обновленным, — рассказал гендиректор гольф-клуба Иннокентий Барташевич. — Мы улучшили дренажную систему, заменили песчаные бункеры, изменили ландшафт одной из лунок. При этом постарались сохранить уникальные природные условия поля». Собранные средства планируется перечислить в фонды «Подари жизнь», «Линия жизни», а также одному из детских учреждений Красногорского района. Ну и, естественно, участники турнира будут надеяться на удачу — за попадание в лунку с одного удара полагается особый приз.




            Подкинули загадку          / Общество и наука / Телеграф       



[image: ]



Подкинули загадку
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Над находкой, сделанной в Перу, историкам придется основательно поломать голову. Бельгийские ученые в ходе раскопок на территории древнего города Пачакамак, в 30 километрах от Лимы, обнаружили не имеющее аналогов массовое захоронение. Примерно тысячу лет назад в нем были погребены более 80 человек. Вроде бы ничего удивительного — братские могилы разных эпох и культур археологам время от времени встречаются. Но интересно то, как организован некрополь. По периметру овальной ниши, покрытой тростниковой крышей, лежали скелеты 12 детей, причем головы их были обращены к главной погребальной камере. В самом помещении обнаружено около 70 скелетов и мумий, похороненных в «позе эмбриона», а рядом с ними сосуды, медные и золотые украшения, маски и многое другое. Что за люди там погребены и не стали ли дети жертвами страшного обряда, ученые поймут лишь в ходе дальнейшего изучения находки.
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Такси на МКС заказывали?
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Первый в истории полет частного космического корабля к МKС прошел успешно. Аппарат «Дракон» — детище американской компании SpaceX — сблизился с МКС, а затем манипулятор Canadarm2 подтянул его к станции. «Дракон» привез обитателям МКС запас воды, еды и некоторые приборы. Глава NASA уже назвал этот старт началом новой эры в освоении космоса. Эта миссия, по его словам, символизирует иной подход США к космической стратегии: рутинные полеты будут выполнять частные подрядчики. Сначала капсулы планируют использовать в качестве грузовиков, а затем и как транспорт для доставки астронавтов на орбиту. С прошлого лета, когда завершилась программа шаттлов, американцы вынуждены возить своих исследователей на МКС на российском «Союзе» — отправка одного человека обходится примерно в 60 миллионов долларов. А SpaceX обещает к 2015 году запускать людей на орбиту по цене 20 миллионов долларов за место. Так что российской монополии на космические перевозки может скоро прийти конец: не стоит ли присмотреться к чужому опыту?
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Полет нормальный
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Жизнь 42-летнего британца Гари Коннери скучной не назовешь. Мало того что по профессии он каскадер и практически каждый день идет на риск, так еще и нерабочее время проводит с огоньком. На прошлой неделе он совершил головокружительный прыжок без парашюта с высоты 730 метров. Специально для этого трюка Гари сконструировал костюм — вингсьют, имитирующий крылья. Расчеты британца не подвели. Пролетев со скоростью 96,5 километра в час чуть менее минуты, каскадер совершил мягкую посадку в запланированном месте, на котором заранее разместил 18 600 картонных коробок. Таким образом, он стал обладателем мирового рекорда по прыжкам без парашюта. «Уже завтра я начну думать над тем, каким будет мой следующий дерзкий вызов», — заявил британец сразу после приземления.
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Юный техник
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Эта маленькая машинка на электрической тяге (на фото) способна не только распознавать дорожные знаки, но и сразу на них реагировать. Увидев знак «Стоп», она тут же останавливается, сама снижает скорость, повинуясь ограничениям на указателях, и т. д. Поклонникам экстремальной езды законопослушное авто вряд ли придется по вкусу, но для жителей Германии, откуда родом его создатель Никлас Демель, новинка наверняка покажется интересной. За свое изобретение Никлас получил приз победителя на конкурсе молодых исследователей, финал которого прошел в немецком Эрфурте. Это крупнейшее научное юношеское соревнование в Европе. В этом году в финал вышли 187 молодых исследователей, которые показали в общей сложности более 100 проектов. Организаторы сами удивились такому представительству — они не ожидали, что в Германии найдется так много молодых талантливых людей, увлеченных наукой.
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Зеленый марафон
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Около 30 000 россиян приняли участие в общенациональном забеге «Зеленый марафон», организованном Сбербанком, генеральным партнером «Сочи 2014». Марафон задумывался как семейный праздник для всех, кто ведет активный образ жизни и заботится об окружающей среде. Каждый из участников смог почувствовать личную причастность к Олимпийским играм, преодолев символическую дистанцию в 4,2 километра. А потом еще и дерево посадить — на аллеях Сбербанка по всей стране. Гостями мероприятия в Москве стали послы «Сочи 2014» олимпийские чемпионки Светлана Хоркина и Татьяна Навка. Проект включен в кампанию «Миллиард деревьев», которую с 2007 года во всем мире реализует ЮНЕП — программа ООН по окружающей среде.
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Духовка захлопнулась?
/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

Ни одно имя нового министра не вызвало таких страстных «комментов», как имя Владимира Мединского. В свое время Дмитрий Медведев объявил, что видит в кресле министра культуры деятельного романтика. Культуролог Даниил Дондурей сомневается, нужно ли такое качество в этой расстрельной должности


 


Мне кажется, что кресло министра культуры — одна из самых сложных административных должностей в стране. У него, с одной стороны, очень много функций, с другой — они во многом неопределенны. К тому же общество, власть и элиты недооценивают их значимость. Культуру воспринимают либо как досуг, отдых, либо как идеологию, пропаганду, либо как нечто священное, с великими именами и датами. Оба наши государя — и президент, и премьер-министр — культуру не понимают и невысоко ставят. За 12 лет они не сказали на эту тему ничего существенного, в интервью никогда о ней не поминают. У них вся «духовка» заглушается образованием. Культуру воспринимают у нас исключительно как сферу услуг. Это видно по всему. Например, по тому, как успех определяется прежде всего рейтингами и количеством проданных билетов. Какой фильм потрясающий? Тот, у которого бокс-офис 11 миллионов в первый уик-энд.


В идеале министр культуры — тысячерукий Шива, умеющий и то, и вон то, и еще кое-что. Потому как в новой России накопилось несметное количество проблем, которые никто и разгребать-то еще не начал. Выбрав на эту должность г-на Мединского, отвечавшего в «Единой России» за идеологию, президент объяснил стране и миру, какая культурная политика на ближайшее время намечается. Владимир Ростиславович, как известно, неоконсерватор. Когда идет программа «Исторический процесс», все знают, на какой стороне он сидит. Министром культуры назначен политрук или, если угодно, политкомиссар, задача которого сбалансировать, усмирить разного рода мировоззренческие противостояния.


Но у главы этого департамента есть еще множество функций. Он, например, должен быть философом, культурологом, социологом, человеком, который разбирается в том, как культура устроена, насколько она многоэтажна, какие там существуют реальные проблемы, какие из них сегодня приоритетны, а на какие нет сил и средств. Наконец, он должен быть лоббистом, поскольку это самая нищая сфера, а министр культуры — предводитель нищих. Ему необходимо стать величайшим плакальщиком, готовым переплюнуть в этом несчастных инвалидов, собирающих копейки в электричках. Ему придется петь жалостливые песни в высоких кабинетах и с отчаянием хватать олигархов за полы пиджаков. Авдеев рассказывал в моем присутствии, что в первые месяцы работы он принимал до 100 человек в день разного рода вопрошателей денег, которых у него совсем нет. А ведь в ведении министра культуры десятки тысяч организаций, больше двух миллионов сотрудников.


Совсем неплохо, если министром культуры оказывается широко образованный интеллектуал, владеющий эстетическими языками и классики, и авангарда, не считающий даже в глубине души, что «Черный квадрат» Малевича и писсуар Дюшана сделаны шарлатанами. Тогда он не уподобится музыковеду Соколову, устроившему скандал по поводу невинной картины «Целующиеся милиционеры», выставленной в Париже. В этой должности необходимо понимать контексты, видеть цели, ориентироваться в группировках, чтобы стать коммуникатором. Сопровождать короля Испании, когда он ходит по Третьяковке, и не падать в обморок, когда к тебе подходит Валерий Гергиев или даже сам Никита Сергеевич Михалков. Министр культуры должен быть выдающимся оратором, поскольку ему нужно будет всех этих гениев представлять, праздновать их юбилеи, выступать с речами в присутствии тысяч людей и президентов разных стран.


Все, что я перечислил, — только функции. А есть ведь еще контент, содержание. То есть необходимость понимать, что и почему происходит в российской культуре. А то, что происходит в каждом виде художественной культуры, — это отдельные драмы. Почему в невероятном кризисе великий репертуарный российский театр? Почему владельцы крупных художественных галерей их закрывают? Почему у нас не сложился рынок изобразительного искусства? Почему гигантские деньги, брошенные на кино, бессмысленно сгорают? Почему зрители перестают смотреть отечественные фильмы? И еще десятки и сотни подобных почему. Свидетельствую как член коллегии Минкультуры: за 10 лет я ни разу не присутствовал на содержательном и интересном для меня разговоре того самого института, который как бы управляет культурой и председателем которого является министр культуры.


После Николая Губенко культурой последовательно управляли веды — литературовед, театровед, музыковед. В крайнем случае дипломат... Есть ли у Владимира Мединского такой административный опыт? Нельзя стать не только Наполеоном и Жуковым, но даже просто генералом, минуя офицерские погоны, чтобы управлять миллионным войском. Многие уверены, что культурой в принципе невозможно управлять. Неправда. Культурой не только можно, но и должно управлять. Это сложная сфера, без которой государство рухнет. Ну а Мединскому я могу выразить глубокие соболезнования в связи с тем, какая ему должность досталась.
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Без нервов
/ Общество и наука/ Медицина

Лечение гипертонии с помощью лекарств? Это уже было. А теперь ее можно попросту отключить
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Вокруг слов «ренальная денервация» на недавнем конгрессе интервенционных кардиологов в Париже (PCR 2012) ломались копья. Специалисты в спорах решали, имеет ли этот метод лечения право на жизнь. Миниатюрный передатчик вводится в почечную артерию пациента, и через некоторое время повышенное давление начинает снижаться. Парадокс в том, что еще несколько лет назад о возможности «выключить» гипертонию не знали даже специалисты. А сегодня уже пять тысяч пациентов могут оценить достоинства и недостатки этого метода в полном смысле на себе.

От скальпеля...

История тянется с 1924 года, когда знаменитый американский нейрохирург Альфред Адсон сделал одному молодому человеку необычную операцию — рассек скальпелем часть нервных волокон вокруг его левой бедренной артерии. Юноша умирал от злокачественной гипертонии, вступившей в терминальную стадию: высокое давление у него невозможно было снизить никакими средствами. «Известно, что такие больные, которых среди гипертоников около процента, быстро погибают. Их поражают слепота, инсульты или инфаркты, почечная недостаточность», — рассказывает Евгений Шилов, заведующий кафедрой нефрологии и гемодиализа Первого МГМУ им. И. М. Сеченова и вице-президент Научного общества нефрологов России.


В начале ХХ века многих современных лекарств, направленных на борьбу с гипертонией, не было, и Альфред Адсон попробовал спасти своего пациента с помощью операции. Рассудив, что стойкая гипертония происходит из-за постоянного возбуждения симпатической нервной системы, связанного с ускорением и усилением сердечных сокращений, сужением мелких артерий брюшных органов, легких и мозга, Адсон попытался это возбуждение уменьшить. Для этого он и рассек нервные волокна: по ним проходили импульсы возбуждения симпатической нервной системы. Опыт увенчался успехом. В том же году Адсон прооперировал еще одного пациента, на этот раз перерезав симпатические нервные волокна в другой части тела. За два десятка лет после первого эксперимента, проведенного Адсоном, только в США прооперировали более пяти тысяч больных злокачественной гипертонией — симпатические нервы рассекали в самых разных комбинациях. Правда, вылечить удавалось не всех. Кто-то просто не выживал после операции, ведь выздоравливать приходилось почти как после трансплантации. Да и помогала она в результате не всем: по разным данным, излечивались от 20 до 70 процентов больных. Но даже те, кто чувствовал облегчение от гипертонии, зачастую не спешили радоваться — симпатическая нервная система отвечает за адаптацию организма к внешней среде, поэтому безнаказанно «перерубить» ее пути не всегда возможно. «Проблема в том, что существует не только симпатическая, но и парасимпатическая нервная система. Невозможно «выключить» один элемент этой цепочки, не затронув остальных», — поясняет заведующий кафедрой гематологии и гериатрии Первого МГМУ им. И. М. Сеченова Павел Воробьев. В результате у оперированных развивалась тахикардия, появлялись одышка и головокружение, импотенция. Все эти неприятные вещи были платой за возможность выжить, однако метод все же был признан слишком рискованным. О нем постепенно забыли бы, как и о множестве других, если бы не последующее открытие механизмов гипертонии.

...до катетера

О роли биохимических нарушений в развитии гипертонии было известно давно. Еще в 1897 году финский физиолог Роберт Тигерштедт обнаружил, что внутривенное введение экстракта почки повышает давление у кроликов. Это вещество назвали ренином. Поначалу на открытие никто не обратил внимания. Только через 40 лет, в 1934 году, канадец Гарри Голдблатт вспомнил о нем, когда вызвал симптомы артериальной гипертонии у собак с помощью пережатия почечной артерии. Тогда же Голдблатт приступил к выделению чистого ренина из почечной ткани. Однако получить его удалось только через 30 лет. Еще через год сразу две исследовательские группы из США и Аргентины независимо друг от друга выделили, пережав почечную артерию, другое вещество, повышающее артериальное давление. Американцы назвали этот пептид ангиотонином, а аргентинцы — гипертензином. Позже ученые договорились о термине «ангиотензин».


«Только в конце 50-х сформировалось понятие о ренин-ангиотензиновой системе, нарушения которой могут стать причиной развития гипертонии, — рассказывает профессор кафедры нефрологии и гемодиализа Первого МГМУ им. И. М. Сеченова Ирина Кутырина. — Тогда же стало ясно, что центральным органом в этом процессе являются почки. Ренин образуется в них и затем преобразуется в ангиотензин, который печень выбрасывает в кровь».


Это открытие в отличие от предыдущих не залежалось на полках научных библиотек. Большая фарма тут же приступила к созданию лекарств на этой основе. Исследования шли полным ходом. Правда, через несколько десятилетий выяснилось, что препараты от гипертонии все же не стали панацеей. Несмотря на обилие относительно недорогих лекарств, снижающих давление, победить его не удается. «Приблизительно у 12 процентов пациентов с гипертонией невозможно добиться нужных цифр артериального давления даже с помощью комбинации пяти различных препаратов», — говорит Луис Мигель Руилопе, руководитель отделения гипертонии и почки мадридского госпиталя имени 12 октября и член научного совета Международного общества гипертонии. Но неожиданно части головоломки стали складываться в единое целое. Изучая механизмы ренин-ангиотензиновой системы у животных, ученые вспомнили о забытом хирургическом методе. В самом деле: если источником ренина в основном являются почки, стоило попытаться «выключить» этот орган из симпатической нервной системы, чтобы ему не передавались импульсы возбуждения.


В 1989 году группа немецких исследователей во главе с Хартмутом Кирхгаймом опубликовала результаты эксперимента на животных, в котором симпатические нервы, идущие к почке, вывели из строя с помощью электрических импульсов. Эта «блокировка» привела к желаемому результату: производство ренина упало — и гипертония исчезла. При этом серьезных побочных эффектов лечения, таких, как раньше, не наблюдали. Исследователи сразу же подумали о возможности использовать этот метод для борьбы с гипертонией у людей. Понадобилось еще несколько десятилетий, чтобы довести технологию до ума и создать специальный катетер с миниатюрным передатчиком низкочастотных радиоволн, действующим по специальному алгоритму. Он вводится в почечную артерию пациента для того, чтобы воздействовать на нервные волокна, находящиеся рядом с сосудом с внешней стороны. Сегодня это уже не называют операцией — бескровную процедуру выполняет интервенционный кардиолог.


В 2007 году новый метод впервые применили для лечения нескольких австралийских пациентов, страдавших злокачественной гипертонией. Гейл Лендер, одна из первых пациенток, сегодня вспоминает, что ей было очень больно, ведь обычные методы анестезии при этой процедуре не действуют. Но именно благодаря новому методу Гейл сейчас живет полноценной жизнью без ежедневной горсти таблеток — она принимает лишь два лекарства, чтобы стабилизировать давление. Ее примеру за несколько лет последовали уже пять тысяч человек — пока в основном в рамках клинических исследований и коммерческой медицины.


Конечно, специалисты, обсуждая этот метод, до сих пор недоверчиво качают головами. «Пока я знаю только то, что ничего не знаю об этом», — категорично высказывается Пьер-Франсуа Плуэн, руководитель отделения гипертонии Европейского госпиталя Жоржа Помпиду в Париже и председатель Французской сети изучения надпочечников. Врачей можно понять: данных накоплено слишком мало. «Проводя ренальную денервацию, мы снижаем активность симпатической нервной системы, которая влияет на многие системы организма», — говорит Луис Мигель Руилопе. Не станет ли, например, сама почка со временем хуже работать? Пока на этот вопрос не в состоянии ответить никто. Впрочем, накапливаются и положительные побочные эффекты лечения. Например, ренальная денервация каким-то образом улучшает продукцию инсулина. Так что не за горами новые открытия. И как бы ни осторожничали врачи, похоже, джинн уже выпущен из бутылки. Можно ли сказать, что период господства лекарств подходит к концу? Пока вряд ли. Но возможность раз и навсегда что-то «подправить» в организме так, чтобы больше не болеть, это большой соблазн. «Если у нас есть способ спасти больных, которые иначе погибли бы, мы должны его использовать», — говорит один из пионеров нового метода, интервенционный кардиолог из Мельбурна Энтони Волтон.


Главное, чтобы новинка не стала предметом моды, как, например, в свое время насечки на хрусталике глаза. Не хотелось бы, чтобы врач отправлял пациентов на операцию, просто не сумев подобрать нужные лекарства.


Париж — Москва




            Развитая меритократия          / Дело / Капитал       



Развитая меритократия
/ Дело/ Капитал

«Необдуманные, продиктованные ложным выбором действия некоторых членов правительства могут свести на нет позитив от действий их коллег»
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Если вы хотите узнать мнение автора о свежеиспеченном правительстве — перейдите к последнему абзацу и перелистывайте страницу. Если же вы после прочтения все еще с нами, давайте поговорим по существу.


Большинство комментаторов нового состава правительства сходятся во мнении, что отныне мы имеем дело с командой технократов (от греч. — «власть мастерства») или с правительством, сформированным из научно-технических специалистов независимо от их идеологических воззрений.


Отчасти толкователи правы. Руководящие должности действительно по большей части заняли профессионалы (вводный оборот «по большей части» расшифруем ниже). Но я бы для характеристики правительства применил иную дефиницию, обозначив его состав как меритократический (от греч. — «власть достойных»). Как толкуют нам словари, меритократия — это принцип управления, по которому руководящие посты должны занимать наиболее способные люди. Независимо от их социального происхождения, финансового достатка и принадлежности к различным финансовым, промышленным, бюрократическим или силовым группировкам.


Сможет ли новое правительство пойти на структурные преобразования в экономике и обществе? По всей вероятности, да. По крайней мере, все предпосылки для этого есть. В кабмин пришли не случайные, далекие от специфики ведомств блогеры, а относительно молодые, но уже прошедшие многие карьерные ступени госслужащие, отличающиеся от путинской квазисоветской команды не только компетенциями (т. е. знаниями, умениями и навыками), но и собственным видением направлений и путей реализации реформ.


Важно, что в составе правительства нашлось место «дядькам», таким, как вице-премьер Владислав Сурков, глава Минфина Антон Силуанов и руководитель Минэкономразвития Андрей Белоусов. Их профессиональные навыки, теоретический багаж и практический опыт вкупе с редко встречающимся качеством прислушиваться к мнению негосударственных экспертов видятся залогом грамотных действий правительства в случае прихода в Россию зарождающейся в эти дни в Европе второй волны мирового экономического цунами. Так что не верьте ротозеям, будто век этого правительства недолог.


Впрочем, не все в кадрах нового кабинета, а значит, в перспективах реформаторства так безоблачно. Необдуманные, продиктованные ложным выбором действия некоторых членов свежего правительства могут затормозить или даже свести на нет позитив от действий их коллег. К таким я бы отнес поклонника ныне заслуженно забытого рыночного фундаментализма вице-премьера Аркадия Дворковича, запомнившуюся провалами реформирования московского образования «социального» вице-премьера Ольгу Голодец и видного «единоросса» министра культуры Владимира Мединского.


Первый видит себя приватизатором (аки Чубайс) крупнейших и прибыльных российских госкомпаний, вторая недопонимает разницу между финансовыми потоками и общественными благами, третий не пользуется даже мало-мальским авторитетом среди культурной элиты. Вряд ли эти товарищи переродятся. Будем надеяться на грозные окрики из Кремля.


Несколько слов о структуре правительства. Отрадно, что Росстат наконец-то вывели из подчинения Минэкономразвития, читай — из-под конфликта институциональных интересов, когда «главное» ведомство могло требовать от «подотчетного» удобоваримые для верхов сведения.


Логичным выглядит и создание суперминистерства по развитию Дальнего Востока во главе с президентским полпредом в Дальневосточном федеральном округе Виктором Ишаевым. О полпредстве упомянуто не случайно, так как новое ведомство будет, как написано в указе президента, контролировать «осуществление органами госвласти субъектов РФ полномочий РФ, переданных им в соответствии с законодательством РФ». Министерству перейдет также функция координации госпрограмм и ФЦП на дальневосточной территории. Функция, прежде исполнявшаяся в Москве Минэкономразвития и Минфином.


Чего общество снова не дождалось — так это создания Федеральной службы по противодействию коррупции. Расчистка авгиевых конюшен по-прежнему будет выполняться сверхкоррумпированной прокуратурой. Повторю еще раз: пока мы по примеру всех развитых и многих развивающихся стран не создадим подобное ведомство, о каких-либо системных сдвигах в антикоррупционной борьбе можно даже не мечтать.


И все же меня не покидает чувство оптимизма. В правительство пришло поколение сорокалетних, поколение, к которому принадлежит и автор этих строк. Мы, взрослевшие во времена позднего СССР, получившие качественное образование, пережившие «самую большую геополитическую катастрофу ХХ века», бардак 90-х, дефолт 98-го и кризис 2008-го, стали железобетонными, не по годам мудрыми и всегда готовыми к новым потрясениям, но не ждущими их. Наша исполненная патриотизма генерация наконец-то вступает в свои права. Вы еще увидите, на что мы способны. Естественно, в хорошем смысле этого слова.




            Автоград  XXI          / Дело       
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Автоград XXI
/ Дело

«В перспективе мы хотим создать технологический центр для всей автопромышленности России», — говорит президент «АВТОВАЗа» Игорь Комаров
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«Автоград XXI» — был в Москве, в еще только начинавшемся новом «Ленкоме», такой спектакль. Сказать, что собирал аншлаги, значит, не сказать ничего. Главный герой — молодой человек, как тогда говорили, «новой формации». Говорит иначе, думает по-другому, строит гигантский автоград, и люди вокруг тоже другими становятся. Все это тогда казалось мечтой... А сейчас — вот он, этот человек. Сидит в башне заводоуправления, в кабинете с видом на Волгу, за окном орлы парят, на столе компьютеры и модели машинок.
Игорь Комаров,
президент «АВТОВАЗа», своего сценического героя даже превзошел. Он и автомобили делает (только что завод выдал на-гора новую Lada Largus), и проблемы целого города решает...

— Игорь Анатольевич, «АВТОВАЗ» — системообразующее предприятие города. Скажите честно, вне политики в последние месяцы остаться удалось?

— Мы, конечно, анализировали результаты декабрьских выборов и низкий показатель «Единой России». У нас, как вы знаете, больше голосов взяла КПРФ. При этом поддерживали коммунистов не за их программу или идеологию. Голосовали не за, а лишь бы против партии власти. Такие настроения напрямую связаны, на мой взгляд, с кризисом, который ударил по Тольятти особенно сильно, и нас очень беспокоило повторение протестного голосования в марте на выборах президента и мэра Тольятти. Но нельзя же, например, жениться назло: проснешься, посмотришь на вторую половину и ужаснешься. А ведь нам еще несколько лет с этим «выбором» жить придется.


После парламентских выборов я решил, что надо более четко обозначить позицию — и собственную, и предприятия. В вазовской команде есть Игорь Буренков, директор по внешним связям. У него большой опыт в организации и ведении выборных кампаний. И мы разработали концепцию «За!». Суть ее — формирование ответственности человека за свой выбор. При этом во главу угла мы поставили позитив: людям нужно больше думать, не против чего они, а за что. Программа какого кандидата наиболее продуманна и полезна, кто из кандидатов больше сделал и еще сделает для завода, города и страны.


Меня часто спрашивали как руководителя градообразующего предприятия: за кого голосовать? Ни для кого не секрет, какая помощь была оказана заводу и городу Владимиром Путиным. Для меня здесь нет вопроса — кого поддерживаю лично я. Другое дело — нам хотелось, чтобы тольяттинцы наконец сделали выбор самостоятельно. Тем более что сегодняшнее состояние «АВТОВАЗа» — во многом следствие решений правительства и, безусловно, своеобразная «история успеха». Разумеется, мы это использовали в нашей выборной стратегии. А одной из причин отрицательного отношения граждан к власти в период работы, например, предыдущего мэра было ощущение непричастности к принятию решений по городским проблемам.


Считаю, все изменения, которые сейчас происходят на заводе, стали возможными благодаря тому, что новый менеджмент не критиковал предшественников, а сосредоточился на позитивной программе. На том, как можно качественно изменить ситуацию. Об ошибках и проблемах, а их, поверьте, было немало, можно говорить часами. Но что это дает?

— Как пробуждали в горожанах сознательность?

— В самых людных местах города мы разместили мобильные кабинки, где каждый мог ответить на простые вопросы: кто следующий президент России? Почему? Кто следующий мэр Тольятти? Почему? Эти высказывания показывали на ВАЗ ТВ, транслировали на радио LADA FM и публиковали в газете «Волжский автостроитель». Когда человека «под камеру» просят объяснить политическую позицию, то это заставляет его думать и взвешенно относиться к каждому слову. Ведь что угодно не скажешь на весь город. Каждый день выходила также и авторская программа «ЗАдело» — на ТВ, радио и в газете, по самым актуальным темам. После того как люди действительно увидели и услышали себя, поняли, что здесь цензуры нет, они стали все более активно проявлять свою позицию.


Мы использовали все средства коммуникации — и городские газеты, и наружную рекламу, другие радиостанции и телеканалы, — раздавали листовки, ленточки «ЗА!». И получили результат. Для меня лично это был первый опыт, честно говоря, непростой. Но, считаю, успешный. Если на декабрьских выборах за «Единую Россию» проголосовали 26,5 процента тольяттинцев, то за Владимира Путина отдали свой голос в марте 54,5 процента, то есть показатель в два с лишним раза выше. Думаю, вряд ли есть другой город с такой динамикой. Сомнений в справедливости результата не было ни у одной из сторон. На выборах мэра города был второй тур, но и задачи были другими. Мы использовали также и все возможности городского сообщества.

— Какие?

— При мэрии Тольятти есть совет директоров промышленных предприятий, который я возглавляю. Мы с главами крупнейших компаний города решили опросить сотрудников (а это большая часть населения Тольятти), собрать их пожелания и передать кандидатам в мэры для учета в разработке программ. Я, кстати, на встречах с сотрудниками завода предлагал смотреть, кто из кандидатов в большей степени учитывает эти вопросы и кто способен решать городские проблемы.

— Насколько в принципе связаны протестные настроения в Тольятти с финансовыми показателями «АВТОВАЗа»?

— Связи мало: финансовые показатели «АВТОВАЗа» за три года постоянно улучшались, а настроения в городе — нет. Людей больше волнуют рост цен на ЖКХ, плохие дороги и ветхий транспорт, необходимость стоять в очередях в поликлинику и другие повседневные проблемы. Далеко не все могут найти достойную работу, мало кого устраивает зарплата.

— Сколько получают рабочие на заводе?

— Средняя зарплата рабочего — 22 тысячи рублей (на 29 процентов больше, чем в 2010 году), только надо иметь в виду: конкретная зарплата зависит от квалификации, условий труда и выполняемой работы.

— Маловато будет.

— К сожалению, это пока все, что мы можем себе позволить. Большая часть расходов компании приходится как раз на фонд зарплаты. Просто надо вспомнить, что в разгар кризиса средняя зарплата на заводе падала и до 13 тысяч рублей. Спрос на наши автомобили, как, впрочем, и на машины наших конкурентов, сильно упал, поэтому мы резко сократили объем производства.

— Многих пришлось уволить?

— При серьезном снижении численности удалось избежать массовых увольнений. Вместе с правительством и акционерами разработали программу, которая позволила избежать социальных конфликтов. 15,5 тысячи человек пенсионного и предпенсионного возраста ушли, получив крупные корпоративные выплаты. Были созданы две «дочки», куда перешли те, кто не был занят на производстве. Люди здесь занимались подготовкой к модернизации завода, часть из них прошла переобучение, чтобы сейчас работать на модернизированной первой линии главного конвейера. Все это было сделано при поддержке государства. Между прочим, как только мы вышли на прибыль, первое, что сделали, — увеличили зарплату, наши акционеры пошли на это.


Первые два года мы 24 часа в сутки занимались только антикризисной программой. И только в конце 2011-го начали уделять больше внимания социальной сфере — возвращаем некоторые пункты в трудовой коллективный договор, стараемся расширить соцпакет. Так устроена жизнь, что сейчас не 1980-е годы, когда на балансе «АВТОВАЗа» было полгорода, включая все дороги, энергосети, тепло, детские сады, поликлиники, спортивные сооружения, театры и дома культуры, санатории...

— Это было неправильно?

— В современной жизни такая схема не работает, иначе вы не сможете создать конкурентоспособные предприятия. Мэрия должна заниматься своим делом: инфраструктурой и социальной сферой, а бизнес — своим: производством и платить налоги. Надо понимать: градостроительные решения принимаются не на «АВТОВАЗе», а в области, там же принимаются и ключевые решения по бюджету города, по расходам. Центр принятия решений изменился. Жизнь стала другой.

— Вы контролируете то, насколько эффективно расходуются налоги «АВТОВАЗа» в Тольятти?

— Это ответственность региональных властей. У нас есть обязанность заплатить налоги. В частности, город получает НДФЛ. Серьезная доля платится с зарплат почти 70 тысяч работников. Бюджет Тольятти контролируют депутаты городской думы, среди которых есть и вазовцы. Другое дело — мы стараемся городу дополнительно помогать. Контролируем затраты на коммунальные сети, передаем помещения под детские сады и социальные объекты. Во всех 42 школах Автозаводского района, которые закреплены за подразделениями «АВТОВАЗа», мы оборудовали компьютерные классы и начинаем строить больше 20 спортплощадок. Сейчас в системе межбюджетных отношений город не всегда может выделить средства для развития спорта и на более насущные нужды. Считаю, что большая часть денег должна оставаться там, где она зарабатывается. Иначе у нас так и плодятся явления, которые берут свое начало еще из советских времен. Огромные предприятия рядом с бедными городами и с большим количеством работников, которые имеют низкий уровень жизни. Основные средства сосредотачиваются в метрополии. То есть в центре, где совершенно другие уровень и стоимость жизни, концентрация интеллектуальных, культурных и научных ресурсов. Знаю, об этом много говорят, и надеюсь, что по итогам обсуждений правильное решение на высшем уровне все же будет принято.


Наш завод был построен в 1970-м и включал в себя максимальный набор видов производств, который несколько отличается от того, что принято у современных автокомпаний. Помимо заводов «полного цикла» (сварка — окраска — сборка), построенных недавно в России, в периметр «АВТОВАЗа» входят еще и производство двигателей, узлов шасси, коробок передач, производство пластмассовых изделий, прессовое производство, металлургическое производство... На сварке, окраске, сборке автомобилей у нас занято 16 тысяч человек, что сопоставимо с нашими партнерами и конкурентами. Но на «АВТОВАЗе» почти в два раза большее число работников занято логистикой, обслуживанием сетей, ремонтом. Обычно такие службы предприятия отдают на аутсорсинг. Наш пример, как видите, другой.

— Нет желания сбросить весь этот балласт?

— Есть такое правило: если не улучшили работу собственного подразделения при отсутствии конкуренции, то его вывод и продажа приводят к тому, что стоимость продукта и услуг, приобретаемых от них же впоследствии, становится намного больше. Несмотря на то, что «АВТОВАЗ» в 2009 году был похож на Fiat 1960-х, мы решили часть производств оставить. Например, коллеги из Nissan отговорили нас продавать производство пластмассовых изделий. А заниматься светотехникой и электроникой, как уже понятно, мы не будем никогда. Непрофильные производства и такие, где у нас нет устойчивых конкурентных компетенций, мы будем выделять. А для аутсорсинга нужна хорошая конкурентная среда.

— Значит, увольнять персонал больше не планируете?

— Есть миф про «АВТОВАЗ»: здесь работают низкоквалифицированные рабочие, у которых нет навыков контроля за качеством. Наши коллеги из Nissan говорят, что рабочие — это наш главный актив. «Если бы в Азии и Африке, где мы открыли заводы, был такой же уровень образования и подготовки персонала, как у вас, мы бы добились других результатов» — это их мнение. При подготовке для работы новой линии B0 альянс Renault-Nissan проводил тестирование сотрудников, и его результаты показали довольно высокий процент бригад, которые сдали все тесты с первого раза. Неожиданная вещь, наверное, для многих в России, но это так. А для меня это не новость. Без понимания и поддержки людей у нас ничего не получилось бы. И все, что можно сделать для улучшения жизни сотрудников, мы делаем. И вот результат: без серьезных инвестиций за прошлый год мы увеличили выработку более чем на 10 процентов. Безусловно, мы будем и дальше добиваться роста эффективности и производительности труда на одного человека, мы будем производить больше автомобилей. Но наша задача не высвобождать «лишних», а увеличивать объемы. А объем производства к 2017 году «АВТОВАЗ» планирует увеличить почти в два раза. Наша цель — производить машины хорошего качества при меньшей стоимости затрат, чем на других заводах. Для решения этих задач можно использовать разные механизмы. И не всегда аутсорсинг или повышение автоматизации является правильным.

— С чем тогда связано падение чистой прибыли «АВТОВАЗа» в I квартале 2012 года в девять раз по сравнению с аналогичным периодом 2011 года — 105 и 916 миллионов рублей соответственно? И откуда такое падение продаж «Лады» — на 14,9 процента: за первые три месяца этого года «АВТОВАЗ» продал 109 388 машин.

— Снижение чистой прибыли в I квартале обусловлено уменьшением общей выручки за этот период из-за сокращения объемов продаж автомобилей Lada. Завод еще не вышел на полную мощность выпуска наиболее востребованной модели Lada Granta, при этом значительно сократив, а затем и прекратив выпуск Lada 2107. Также влияние оказало окончание программы утилизации. При этом надо иметь в виду — у «АВТОВАЗа» серьезно растут коммерческие продажи. И новые модели — только за последние полгода мы запустили Lada Granta и Lada Largus, — безусловно, увеличат их количество.

— Собираетесь продолжить работать в нише low-cost?

— В наших планах, разумеется, есть выход и в другие сегменты рынка, но конкурентоспособны мы пока в экономклассе. И понимаем: стартуем со старым модельным рядом и длительным циклом разработки авто, а не с модернизированным производством и новыми технологиями: мы меняемся, не останавливая производство. Важно закрепиться в этом сегменте, а затем уже двигаться дальше, что мы и делаем.

— Почему было решено свернуть производство «семерки» в Ижевске?

— В 2012 году продажи Lada 2107 значительно сократились — по итогам I квартала, накануне прекращения сборки — более чем на 76 процентов по сравнению с тем же периодом прошлого года. Спрос переориентирован на современные и оснащенные модели Lada. Лидерами продаж с начала 2012 года остаются Lada Kalina, Lada Priora и Lada Granta — новая «классика» «АВТОВАЗа». У «Гранты» отличные перспективы, но производство пока не вышло на проектную мощность, кроме того, ориентировочно с середины лета «АВТОВАЗ» начнет производить эти автомобили не только в Тольятти, но и в Ижевске. В настоящее время идет модернизация мощностей «ИжАвто» для производства автомобилей Lada Granta.

— Платформа B0, на которой Renault-Nissan собирает свою продукцию на «АВТОВАЗе» под названием «Лада Ларгус», потом совсем заменит вазовские машины?

— Конечно нет. Более того, наша платформа, на которой собираются сейчас «Калина» и «Гранта», высоко оценена партнерами. Например, Nissan планирует выпускать на этой платформе два автомобиля. Мы также работаем над обновленной Lada Kalina и Lada Granta с автоматической коробкой передач. Наш научно-технический центр продолжает работать над вазовской разработкой — платформой «Лада Б», которую мы в будущем предполагаем использовать для автомобилей С-класса. А наша знаменитая Lada 4x4 — «Нива» получит новый облик благодаря главному дизайнеру Стиву Маттину, который работал на Volvo и Mercedes. Думаю, что идеи в этом направлении мы представим в августе на Московском автосалоне.

— Сложно будет рабочих переобучить под производство западных автомобилей?

— Вопрос не в том, отечественные или зарубежные автомобили производить. Меняется система организации производственного процесса, мы переходим к стандартам альянса. Дизайн другой, комплектации немного отличаются, контроль за качеством усиливается. Увеличим объемы, обновим модельный ряд, и, надеюсь, речи не будет о том, что люди пойдут на улицу. Параллельно будет меняться структура персонала в сторону повышения доли высококвалифицированного труда. А проблему занятости горожан, вполне возможно, удастся решить через организацию в Тольятти предприятий по производству автокомпонентов мировых «чемпионов». В перспективе мы хотим создать технологический центр для всей автопромышленности России.

— Вроде Детройта?

— Да, в хорошем смысле этого слова — без пустующих районов и выбитых окон. Мы подписали с Тольяттинским госуниверситетом десятилетнее соглашение по подготовке специалистов. Каждый год там будут обучаться не менее 100 студентов на нашу стипендию, которых потом мы будем брать на «АВТОВАЗ». Сейчас среди молодых тольяттинцев есть такая тенденция: сначала они ищут работу за рубежом, а потом в Москве и Санкт-Петербурге. Про Тольятти задумываются в последнюю очередь. Наша задача сделать так, чтобы наши молодые люди не уезжали за рубеж, а западные компании пришли к нам. Мы активно ведем переговоры с Valeo, Bosch, а Renault, Nissan и GM уже здесь. Автомобилестроение — одна из наиболее конкурентных отраслей. Было бы здорово создать в Тольятти инженерный парк, чтобы люди получали современное образование и были связаны с работой мировых производителей автокомпонентов.


Тольятти — Москва
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Оправдал ли ваши ожидания персональный состав правительства?
/ Дело/ Бизнес-климат

Ожидание пытливой общественности вознаграждено сторицей. Персональный состав нового правительства, а следом — имена ключевых фигур администрации президента высыпались на ленты информагентств, не дав комментаторам перевести дух. Правительств, как и прогнозировали «Итоги» (№ 16 от 16 апреля 2012 года), оказалось, по сути, два: в Белом доме и в Кремле. Впрочем, спрос — по крайней мере, публичный — будет с кабинета, возглавляемого Дмитрием Медведевым. Им и держать удар. От +5 (оправдал) до –5 (не оправдал)


[image: ]



 


В целом оправдал, поскольку сохранилась четко выраженная преемственность. Единственное, что меня беспокоит как человека, который занимается пенсионной реформой и доверительным управлением: в правительстве нет человека, который мог бы комплексно охватить эту проблему и решать ее со всеми ведомствами. Моя позиция похожа на недавнее предложение Анатолия Чубайса, который сказал, что было бы хорошо иметь вице-премьера по инновациям. Вот и здесь нужен «специальный» вице.


Вадим Сосков


ге­не­раль­ный ди­рек­тор УК «Капи­талЪ»
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Изменения в составе правительства более значительные, чем я ожидал. Но, на мой взгляд, люди подобраны квалифицированные и неслучайные. Никто из них не вызывает у меня вопросов — каждый способен внести новое и положительное в деятельность правительства и государства. Хочется верить, что новый персональный состав кабинета — это еще и шаг к новой политике.


Андрей Даниленко


пред­се­да­тель Наци­ональ­но­го со­юза про­из­во­ди­те­лей мо­ло­ка


 


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Да, мне персональный состав правительства понравился. Он сильно обновился, я думал, что изменений будет меньше. Кого-то из ушедших членов кабинета министров будет недоставать. Однако в целом обновление всегда к лучшему. Многих членов нового правительства я знаю лично. Это достойные люди, молодые и сильные, с впечатляющей биографией. Все они трудоголики, люди, сделавшие себя сами.


Сергей Чернин


пре­зи­дент ГК Кор­по­ра­ция «ГазЭнер­гоСтрой»
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Степень профессионализма нового правительства можно будет оценить по прошествии полгода-года, не раньше. Сейчас же можно высказываться гипотетически, основываясь на прошлом опыте новых министров и задачах, которые перед ними стоят. Ряд назначений вызывает оптимизм — например, Владимир Пучков в МЧС, подтверждение статуса Антона Силуанова в Минфине, сохранение поста в МИДе Сергеем Лавровым, что позволяет надеяться на преемственность и бесперебойную работу ведомств, ситуация в которых не требует немедленных и радикальных перемен. Другое дело, Министерство спорта: видимо, в преддверии сочинской Олимпиады решено было не менять министра, но это скорее выбор в пользу некой стабильности, нежели эффективности. К позитивным событиям стоит отнести смену руководителей Минздрава и Минобрнауки, хотя новые назначенцы в разное время работали заместителями министров. Смогут ли они исправить ошибки предшественников и изменить ситуацию к лучшему — увидим. К сожалению, в новом составе правительства бизнес представлен только полпредом президента в Северо-Кавказском округе Александром Хлопониным и Михаилом Абызовым, чья новая структура по связям с открытым правительством пока только будет зарабатывать репутацию и у коллег по кабинету, и у общественности. Из интересных назначений обращает на себя внимание появление очень молодых министров, в частности нового главы Минсвязи и массовых коммуникаций Николая Никифорова. Сфера его деятельности действительно нуждается в представителе нового поколения с современным высокотехнологичным мышлением.


Татьяна Баскина


ге­не­раль­ный ди­рек­тор BigFish
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Чтобы ожидания оправдались, их нужно иметь. У меня их не было. В принципе же ответ на поставленный вами вопрос можно будет получить через год-другой. Пока же надо исходить из того, что у новых министров есть все шансы оправдать тот небольшой оптимизм, который появился в деловом сообществе.


Альбер Еганян


уп­рав­ля­ющий пар­тнер юри­ди­чес­кой фир­мы VEGAS LEX
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У меня не было и нет никаких ожиданий по поводу состава нового правительства, поэтому я даже не слежу за назначениями. Думаю, эта информация мало что добавит к ощущению, что правительство собирается не для того, чтобы руководить страной или решать экономические вопросы, а для того, чтобы определить текущий расклад сил во внутренней борьбе за доступ к ресурсам. Так что все, что можно сказать при взгляде на процесс формирования нового кабинета, — это оценки того, какие именно олигархические структуры будут пользоваться большими преференциями. Полагаю, что рядовому бизнесу никаких изменений ждать не стоит.


Андрей Хромов


ру­ко­во­ди­тель ком­па­нии «Арис­тос»
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Расстраивает присутствие в правительстве в качестве министра обороны Анатолия Сердюкова и отсутствие в качестве министра финансов Алексея Кудрина. В целом много новых лиц, что, с одной стороны, вселяет надежду в свежие силы, но, с другой стороны, есть неуверенность в готовности столь обновленного кабинета к командной работе.


Андрей Волохов


ге­не­раль­ный ди­рек­тор кол­лек­тор­ско­го агентства «КОНТРАСТ Кре­дит Менед­жмент»


 


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Думаю, что перемены нужны всегда, люди не должны засиживаться на одном месте. Если будут работать лучше — хорошо, если правительство будет менее эффективным, люди это быстро поймут. По крайней мере, граждане смогут сравнить и сделать выводы. Потому прошедшие перемены — к лучшему. Простой пример: предыдущий министр внутренних дел подвергался критике, а имидж нынешнего пока положительный. Это плюс. И шанс для ведомства.


Борис Уэцкий


ос­но­ва­тель ком­па­нии «Рус­ский ну­миз­ма­ти­чес­кий дом»


 


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Можно сказать, что оправдал. За исключением одного: неожиданна фигура Владимира Мединского в качестве министра культуры. Состав обновился существенно, но правительство будет техническим, поскольку центр принятия решений переместился в Кремль. Соответственно, туда же переместились и члены команды, которые будут определять политику.


Борис Ким


сов­ла­де­лец ком­па­нии QIWI
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Вряд ли стоило ожидать чего-то лучшего. То, что убраны чиновники, при которых не было прогресса, и достаточно молодые, активные и профессиональные люди заняли министерские посты, — хороший факт. Мне кажется, что это правительство будет более прогрессивным, чем предыдущее. Вопрос — в политической воле. Насколько им дадут реально работать. Так или иначе, это правительство лучше, чем предыдущее.




            Домик на Крите          / Дело / Капитал / Загранштучки       



Домик на Крите
/ Дело/ Капитал/ Загранштучки

 


Кризис в Греции существенно ударил по сегменту арендного жилья и гостиничного бизнеса. С учетом того, что арендодатели скрывают собственные доходы, стремясь избежать уплаты налогов, точно определить глубину спада в этом сегменте невозможно. Но о неблагополучной ситуации на рынке недвижимости можно судить по косвенным факторам. Например, снижение количества отдыхающих существенно уменьшило доходность и инвестиционную привлекательность гостиниц. Например, дисконты при продаже греческих отелей, находящихся в залоге у банков, составляют 50—60 процентов от докризисной стоимости. Так не пора ли начать присматриваться к столь сильно подешевевшим активам?


По нашим оценкам, Греция в последние годы занимает приблизительно 15-е место по популярности среди россиян. Наибольший интерес у соотечественников вызывает недвижимость на Крите, на полуострове Халкидики, в Афинах, Салониках, на Родосе, Корфу и других островах. Спрос по ценовым сегментам следующий: 60 процентов — экономкласс (до 100 000 евро), 30 процентов — бизнес-класс (от 100 000 до 400 000 евро), 10 процентов — элитный (выше 400 000 евро). Россиянин, который давно мечтал купить домик или квартиру для проживания именно в Греции, сейчас может получить выгоду от сложившейся ситуации. Ваша мечта идет ныне с большим дисконтом. Но надо быть морально готовым к тому, что при неблагоприятном сценарии стоимость приобретенного жилья упадет еще на 10—20 процентов.


Более привлекательным типом активов, выставленных на продажу, являются греческие отели. Местная туриндустрия начиная с осени 2011 года столкнулась со значительным сокращением турпотока. В условиях катастрофического падения выручки многие гостиницы банкротятся и переходят в собственность банков, которые скидывают их с большой уценкой. Но и здесь надо быть осторожным: дальнейшее падение стоимости вашего объекта недвижимости примерно в два раза — факт почти медицинский. Как следствие приобретенный отель (если, конечно, у инвестора нет четкой стратегии по реанимации турпотока) будет еще несколько лет генерировать убытки.


С нашей точки зрения, сейчас оптимальным местом для инвестиций являются страны, позволяющие в силу стабильности своих экономик как минимум сохранить инвестированный капитал. Греция к ним не относится. Делать же вложения в надежде на улучшение ситуации в ближайшем будущем, на наш взгляд, опрометчиво.




            По ком звонит Колокол          / Политика и экономика / Профиль       
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По ком звонит Колокол
/ Политика и экономика/ Профиль

Сумеет ли милиционер Владимир Колокольцев вернуть честь полицейскому мундиру?
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Если в предзакатный час промчит с ветерком мимо вас мотоциклист на пижонистом BMW К 1200 LT, неуловимо похожий на таможенника Верещагина из «Белого солнца пустыни», не торопитесь с выводами. Вполне возможно, что это не залетный лихач, а министр внутренних дел Российской Федерации Владимир Александрович Колокольцев, известный в тусовочных кругах как Главбайкер. Но уже с первыми лучами солнца он снова обретет свое привычное обличье — кряжистый мужик в генерал-лейтенантских погонах, которого в неофициальной обстановке друзья, а за глаза и подчиненные называют Колоколом. Оба прозвища свидетельствуют о том, что наш герой и в миру, и на службе, что называется, прозвучал. И «Ночные волки», и коллеги, сиречь менты, и очень многие законопослушные граждане на ура восприняли назначение Владимира Колокольцева главным полицейским страны. Потому что генерал-лейтенант полиции Владимир Колокольцев — безусловный профи в своем деле.

Притяжение земли

В тот момент, когда Владимир Путин представлял личному составу МВД генерала Колокольцева в качестве нового министра внутренних дел, Рашид Гумарович Нургалиев выглядел потерянным. По информации «Итогов», он до последнего надеялся усидеть в министерском кресле и в глубине души так и не смирился со своей отставкой. Причем административный реквием настолько ярко читался в его печальном взгляде, что, завершая официальную процедуру, Владимир Путин не сдержался и не по протоколу потрепал экс-министра по плечу. Не считая «запасного аэродрома» в виде должности замсекретаря Совбеза, это единственное, что можно было сделать для генерала армии Нургалиева...


В отличие от предшественника Владимир Колокольцев физматов не оканчивал и в ФСБ не служил. Из рабочей семьи, без особых изысков (если не считать увлечения живописью, охотой, рыбалкой и мотоспортом), до армии работал водителем на заводе «Власть труда» (это где-то в Пензенской области), служил на границе с Афганистаном, а после поступил на службу в отдел милиции по охране диппредставительств иностранных государств, аккредитованных в Москве.


Первая руководящая должность — командир взвода отдельного батальона патрульно-постовой службы. В 1989 году окончил Высшее политическое училище имени 60-летия ВЛКСМ МВД СССР в Ленинграде и снова опустился на «землю» в Москве — сначала в качестве рядового оперативника, потом дослужился до начальника отделения милиции, работал в угрозыске (в том числе в МУРе), на разных должностях боролся с оргпреступностью — и с рядовыми урками, и с ворами в законе. По ходу дела защитил кандидатскую на тему «Убийство при превышении необходимой обороны» и докторскую — «Защита государственных интересов России в контексте концепции национальной безопасности».


Знаковым стало назначение в 2007 году на должность начальника управления внутренних дел по Орловской области. Два года спустя вернулся в Москву уже первым замначальника департамента угрозыска МВД России. А еще через два года, когда майор Евсюков из ОВД «Царицыно» расстрелял посетителей супермаркета и служебную репутацию генерал-полковника милиции Владимира Пронина, сменил последнего на посту начальника ГУВД Москвы.


...И с головой окунулся в большую политику — митинги, пикеты, «народные гулянья», начиная с погрома, учиненного националистами и футбольными фанатами в 2010-м на Манежной, и кончая «ОккупайАбаем» на Чистых прудах и далее везде. Так что «непрофильной» работой придется заниматься и в качестве министра.


Те, кто побывал в комнате отдыха при кабинете Владимира Колокольцева, когда он возглавлял столичный главк, утверждают, будто стены там украшали два постера. На одном портрет Владимира Высоцкого в роли Жеглова с цитатой «Вор должен сидеть в тюрьме!», на другом со словами «За державу обидно!» — Павел Луспекаев в образе таможенника Верещагина. Но при нынешней должности и политической ситуации только этого теоретического наследия маловато будет.

Айн-цвай, полицай

Непримиримая оппозиция не слишком рада назначению Колокольцева. Как обмолвился сам Владимир Александрович, один из бывших видных государственных деятелeй, ныне украсивший себя белой ленточкой, в 1993 году упрекал его за то, что он излишне либеральничает с восставшей «чернью». А сейчас обвиняет в жестокости по отношению к демонстрантам. А также в предвзятости: несмотря на синяки и ссадины, полученные обеими сторонами, Колокольцев якобы вчинил против уличных революционеров три тысячи исков, но при этом не отдал под суд ни одного своего подчиненного. Претензии левых, выступающих сейчас в одном ряду с правыми, в основном носят патетический характер: дескать, где же та самая «моя милиция», которая меня бережет?


Хотя, во-первых, не «моя», а государственная, а во-вторых, не милиция, а полиция. Силовая структура действующей власти. Поэтому полицейским и повысили оклады — чтобы не сомневались в выборе. Что же касается начальствующего состава, то в этом случае, как разъяснил «Итогам» один из разработчиков реформы МВД, в основу положена известная поэтическая строка — «слуга царю, отец солдатам». В переводе на прозу жизни комсостав полиции должен быть преданным и харизматичным.


Самому Колокольцеву харизмы не занимать. Более того, по информации «Итогов», он не один в поле воин: за ним команда соратников, друзей, коллег, уважающих его за деловые качества, за то, что не был замечен в аппаратных игрищах, что остался по природе своей сыскарем и не превратился в делягу. По нынешним временам, когда у некоторых генералов кое-где у нас порой выявляется недвижимость невдалеке от Лазурного побережья, случай исключительный. Как подчеркнул все тот же наш собеседник, для нынешнего МВД «почти клинический».


Сейчас биография Владимира Колокольцева изучается под лупой до запятой.


Например, раскопали его налоговую декларацию за 2009 год, из которой следует, что у Колокольцева в собственности два земельных участка, два дома, две квартиры, гараж, джип марки «Тойота» и мотоцикл. Что его сын, который стремительно начал милицейскую карьеру, переквалифицировался в бизнесмены и тоже не бедствует. А дочь по окончании МГИМО получила в подарок от родителей Audi A5 стоимостью около 80 тысяч долларов и т. д. И скорее всего, за прошедшие с момента подачи этой декларации два года беднее генерал не стал. Но вот что примечательно: убойного компромата на него так и не накопали. И не накопают, уверяет один из его бывших сослуживцев, уволенный из органов с волчьим билетом: «Колокольцеву не пришлось воровать, потому что его супруга успешно занималась бизнесом. А у меня другая история...» Сентенция не бесспорная.


Претензии могут быть разными, вплоть до несуразных. Но в первую очередь не жалует Колокольцева оппозиция. Не дал, мол, протестантам развернуться в Москве во всю ширь, за что и получил министерское кресло. По другой версии, в кремлевский short-list на выдвижение Владимир Александрович попал еще тогда, когда в должности начальника управления внутренних дел по Орловской области успешно зачистил губернию от коррупции и беспредела. Именно с его легкой руки были возбуждены уголовные дела, в частности, против вице-губернаторов Виталия Кочуева и Игоря Сошникова, которых обвинили в махинациях с госсобственностью. Ну а про самого «губера» Егора Строева говорят, что после завершения следствия он счел за благо написать заявление «по собственному».


Но, как водится в подобных случаях, бытует и апокрифическая версия: будто бы это именно Владимир Колокольцев подсадил тяготеющего к экстремальным видам спорта Владимира Путина на байк. На самом деле, как утверждает источник «Итогов», президент мотоциклом увлекся с подачи имиджмейкеров, но на мототусовках курсы Путина и Колокольцева действительно неоднократно пересекались. Ну а байкер байкеру, как известно, завсегда друг, товарищ и брат...

Точки над «i»

В широком философском смысле реформа — это та же революция без начала и конца. Худо-бедно Рашид Нургалиев первый шаг сделал, и до недавнего времени открытым оставался вопрос, с чего же начнет Владимир Колокольцев. Впрочем, интрига продолжалась недолго, уже в ответной речи после представления личному составу аппарата МВД Владимир Александрович расставил точки над «i». «Людям не нужны кабинетные генералы и отчеты по контрольным карточкам», — сказал Колокольцев, пообещав, что ответственность каждого руководителя полицейского органа будет «соразмерно высокой, персональной и неотвратимой». В зале наступила мертвая тишина.


Как рассказывают старожилы с Житной, 16, за восемь лет руководства министерством Нургалиевым в центральном аппарате сложилось несколько неформальных групп, занимавшихся решением бизнес-вопросов, в том числе возбуждением и закрытием экономических дел. Это благодаря им Житную стали называть Хлебной — в смысле доходным местом... Рашид Гумарович вроде бы попытался бороться с этой публикой, но не сдюжил. Напряглось и ближайшее окружение экс-министра, имеющее непосредственное отношение к просчетам в реформе ведомства.


Впрочем, никто и не сомневался, что, так или иначе, Владимиру Колокольцеву все равно придется обновлять команду. Но пройдет это, скорее всего, в плановом порядке. Например, придя на Главное управление МВД по Москве, махать шашкой Колокольцев не стал, но в течение года избавился от всех замов и руководителей окружных управлений, доставшихся в наследство от генерала Пронина. Так что, как было сказано «Итогам», карьерных перспектив у заместителей Рашида Нургалиева не просматривается. Еще и потому, что Колокольцев берет в команду только проверенные кадры. А полностью доверять человеку начинает после трех, а то и пяти лет совместной работы.


По свидетельству главы профсоюза сотрудников полиции Москвы Михаила Пашкина, еще недавно должность начальника столичного ОВД ходила, как с куста, за триста тысяч долларов. Расценки на генеральские погоны, по слухам, были еще выше — порядка трех миллионов условных единиц. Понятно, что с такими кадрами, которые приходили на должности, чтобы «отбить» потраченное, много не нарешаешь. И это еще одна причина, почему с приходом Колокольцева в столичной полиции усилилась текучка. Кроме того, он ввел и такое правило: за проступки подчиненных отвечает не служба собственной безопасности, а их непосредственные начальники — погонами.


Жестко? Да. А как по-другому вернуть на путь истинный подчиненных, стреноженных полезными связями и потерявших на этой почве профессиональный нюх. Дело прошлое, но, как вспоминает легенда советской милиции Александр Гуров, на первых порах, когда объявили войну игорному бизнесу, Колокольцеву лично приходилось ходить по Москве и закрывать салоны игровых автоматов. Ибо не у всех подчиненных поднималась рука на святое...


Но как бы там ни было, первый тайм остался за Колокольцевым. Все признают, что за время, пока он возглавлял столичный главк, на улицах города-героя стало спокойнее и безопаснее. Теперь то же самое предстоит сделать в масштабах страны. Это будет непросто: уровень неформальных связей, кумовства и круговой поруки, которые ему предстоит разорвать, совсем иной. И сопротивление будет нешуточным — не на жизнь, а на смерть. Ну а когда за три десятка лет службы правильному менту Колокольцеву было легко? Пожалуй, только однажды — когда он в 1994 году, будучи начальником 108-го отделения милиции, заменил опоздавшего актера и сыграл роль усатого следователя в сериале «На углу у Патриарших». Но это же было кино...
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«Что, хороший автомобиль?» — спросил у журналистов немецкий водитель по пути в аэропорт Мюнхена. И тут же признался, что раньше Infiniti он ни разу не видел. Хотя эта марка представлена в Германии уже два года, на баварских дорогах она встречается крайне редко. Да и в целом большие спортивные кроссоверы, такие как FX, пользуются у практичных немцев ограниченной популярностью. Уж если здесь и покупают что-то подобное, то предпочитают местные бренды — баварские BMW X5 или X6, Audi Q7, а в крайнем случае Mercedes M‑класса и Porsche Cayenne из соседнего Штутгарта. И все же презентацию обновленного «Феникса», как модель окрестили российские владельцы, в Infiniti решились провести именно в Баварии. Быть может, потому, что под капотом тестовых автомобилей на сей раз стоял дизельный мотор, доступный с недавних пор и в России.


Без современного дизеля продавать машины в Европе сейчас не стоит и пытаться — цены на топливо в Старом Свете подросли, да и конструкция двигателей, предпочитающих солярку, за последние десятилетия ушла далеко вперед. Бензиновые агрегаты встречаются разве что на дешевых малолитражках, которые и без того богатырским аппетитом не отличаются. Так что появление дизельного FX30d — без сомнения, дань вкусам привередливых европейцев. Сам мотор — это совместная разработка Renault и Nissan. В России он уже известен владельцам внедорожников Pathfinder и пикапов Navara, а в Европе встречается, в частности, под капотом хетчбэков и универсалов Laguna. При объеме 3 литра этот V6 развивает 238 л. с., что для полноприводной машины массой более двух тонн не так уж и много. Цифры ураганную динамику также не обещают — с 0 до 100 км/ч FX30d разгоняется за 8,3 секунды, что на полторы секунды медленнее, чем самая слабая бензиновая модификация — FX37. Зато и обещанный расход топлива меньше в полтора раза: чем не повод задуматься?


Впрочем, все это теория. А как обстоят дела на практике? В Баварии, где можно встретить и безлимитные автобаны, и извилистые деревенские дорожки, Infiniti действительно воспринимают как инопланетянина. Местные фермеры, занятые уходом за посадками хмеля, то и дело отвлекаются от своей работы, чтобы получше разглядеть необычный кроссовер. После рестайлинга внешность FX стала еще более выразительной: машина обзавелась новым передним бампером с большой решеткой радиатора и каплевидными противотуманками. В целом получилось неплохо и, как и прежде, на сто процентов узнаваемо.


Салон тоже немного обновили: в частности, на FX теперь доступна система кругового обзора, помогающая при парковке. Функция не лишняя: обзорность у Infiniti могла бы быть и по­луч­ше. Сиденье с развитой боковой поддерж­кой и охватывающая водителя передняя панель настраивают на спортивный лад. Вот и кнопка запуска двигателя словно предлагает поскорее отправиться в дорогу. Оживший под капотом дизель наполняет салон характерным рокотом. Что же, любителям спортивной езды такая басо­витость может и понравиться. А вот тот факт, что на холостых оборотах мотор ощутимо вибрирует, вызывает легкое недоумение. Но стоит тронуться, вибрации пропадают, а шума из-под капота больше не становится. Динамика разгона действительно умеренна, и виной тому, похоже, не только двигатель, но и нерасторопный семиступенчатый автомат, который явно тяготеет к повышенным передачам. Впрочем, и тихоходной машину не назовешь — на автобане она без видимого напряжения набирает запрещенные в России 200 км/ч, при этом под педалью газа остается ощутимый запас. Да и дорогу кроссовер держит отменно. Инженерам, колдовавшим над настройками подвески Infiniti, прекрасно удалось совместить приемлемую плавность хода с устойчивостью и управляемостью. По прямой машина летит как железнодорожный экспресс — быстро и непоколебимо. И в поворотах не пасует: руль радует отличной информативностью, крены кузова невелики, реакции точны и оперативны. Несмотря на то что по умолчанию ведущие колеса здесь задние, а подключением передка заведует муфта, кроссовер демонстрирует скорее стабильную нейтральную поворачиваемость, а не свойственную заднеприводникам склонность к заносу. Стоит похвалить и цепкие тормоза. Желание хулиганить в каждом вираже отбивает разве что ощутимая масса машины — с законами физики ничего не поделаешь.


Так стоит ли брать пример с европейцев и заказывать в России дизельный FX30d? За такой автомобиль дилеры просят минимум 2 миллиона 590 тысяч рублей — на 16 тысяч больше, чем за кроссовер с бензиновым 3,7-литровым V6 в более богатой комплектации. С другой стороны, учитывая скромные аппетиты, можно не сомневаться: машина окупится скоро. И пусть FX30d — не герой светофорных гонок, он наверняка понравится тем клиентам, кто много ездит по трассе.
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Умный в гору не пойдет, умный гору обойдет — эта поговорка сказана явно не про американских гонщиков, устраивающих ежегодное соревнование по подъему на холм Pikes Peak. Суть его проста — как можно быстрее преодолеть дистанцию в 20 километров, поднявшись на высоту без малого 1,5 километра. Дорога, ведущая на вершину того самого Pikes Peak в Колорадо, очень извилиста, что и привлекает пилотов со всего мира. С недавних пор помимо обычных машин и мотоциклов в гонке участвуют и электрокары — для них предусмотрен отдельный класс. На сей раз в царя горы решила поиграть компания Mitsubishi, которая выставит на старте две электрические модели.


Полный привод, спортивная динамика и приставка Evolution к имени — думаете, речь о заряженном седане Lancer? Не угадали — покорять Pikes Peak отправится Mitsubishi i-MiEV Evolution! Создатели гоночного прототипа уверяют, что в его основе — серийный электрокар, который можно купить в том числе и в России. Верится, честно признаться, с трудом. Основа кузова «Эвика» — это трубчатый каркас, да и сам прототип напоминает серийную модель лишь отдаленно — колея у гоночной машины значительно шире, да и «юбка» пластикового обвеса говорит сама за себя. Электрических двигателей сразу три — один вращает передние колеса, два остальных отвечают за заднюю ось. Их суммарная мощность — внушительные 322 л. с. А чтобы весь этот табун не разрядил батарею раньше финиша, емкость аккумулятора довели до 35 кВт.ч. Предыдущий рекорд в классе электрокаров в Pikes Peak был установлен в прошлом году и составил 12 минут 20 секунд, и создатели i-MiEV Evolution наверняка попробуют его побить. Смогут ли?


Для обычного Mitsubishi i-MiEV, который тоже поедет в гору, важнее другое время — 14 минут 33 секунды. Именно за столько в прошлом году на Pikes Peak взобрался другой серийный электрокар — Nissan Leaf. Гражданскую машину для гонки тоже немного доработали: навесили спереди низкий бампер да оснастили дополнительными системами безопасности. Но силовая установка осталась прежней: 16-киловаттная батарея питает единственный мотор мощностью 49 л. с. В России у электрокаров Mitsubishi найдется хотя бы 70 потенциальных болельщиков: столько i-MiEV было реализовано за первые семь месяцев с начала продаж.
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Лет пять назад непремиальный сегмент бизнес-класса в России составляли три модели: суперпопулярная Toyota Camry, всегда ее догоняющий Nissan Teana и незаслуженно игнорируемый Hyundai Grandeur. Спрос на «корейца» был невелик, и он ненадолго покинул наш рынок, чтобы вернуться в следующем поколении и дать новый бой завсегдатаям.


Чем будет брать? Очевидно, что снова размерами. У Grandeur почти представительская длина, а именно 4910 мм. Это больше, чем Camry, на добрых 85 мм. Как результат корейцы заявляют один из самых просторных салонов в классе. Охотно в это верится, ведь у Grandeur ко всему прочему еще и самая большая в троице колесная база.


Впрочем, все точки в споре расставит цена. Минимум за Hyundai Grandeur попросят 1 569 000 рублей. За эти деньги покупатель получит автомобиль с трехлитровым V-образным мотором мощностью 250 л. с. и 6-ступенчатым автоматом. Оснащение Grandeur будет очень достойным. Уже в базе машина получит шесть подушек, 17-дюймовые диски, подогрев передних и задних кожаных сидений, регулировку водительского кресла в 10 направлениях, а переднего пассажирского — в 4. Плюс к этому имеются электропривод руля по высоте и вылету, двухзонный климат-контроль, камера заднего вида с передними и задними парктрониками, музыкальная система с 11 динамиками и даже навигация. Кому этого мало, могут взглянуть в сторону комплектации Elegance за 1 669 000 рублей или сибаритской Premium, в которой есть массаж, 19-дюймовые диски, адаптивный круиз-контроль и панорамная крыша. Премиальный Grandeur потянет на 1 749 000 рублей.


Огромный набор опций — это, без сомнения, хорошо, но многие ли смогут себе это позволить? Тем более что Toyota Camry можно купить всего за 1 051 000 рублей, а Nissan Teana за 999 000. Понятно, что речь идет о базовых комплектациях с четырехцилиндровым мотором, но ведь массового клиента всегда и привлекает нижняя планка. А самая навороченная Camry стоит 1 463 000, Teana — 1 486 000 рублей. Получается, что новый Grandeur все-таки будет неким эксклюзивным товаром вроде представительских заднеприводных седанов Genesis и Equus. Впрочем, имея в своем портфеле такие модели, как Solaris, на низкие объемы продаж корейцам жаловаться вряд ли придется.
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Выпускающийся с 2005 года UAZ Patriot модернизировался постоянно. Проблема с качеством отечественных комплектующих вынуждала инженеров применять то тут, то там импортные детали. Но изменения были в основном конструктивные. Теперь же пришло время серьезно обновить интерьер.


Отныне ульяновский внедорожник может похвастать полностью новой передней панелью. О качестве материала по фотографиям судить сложно, но представители компании Sollers, владеющей УАЗом, утверждают, что пластик стал мягким и приятным на ощупь. Также Patriot получил новый современный травмобезопасный руль, плюс с панели пропал поручень, который при лобовых столкновениях мог причинить вред пассажиру. Те, кто жаловался на «сверчков» в панели, могут возрадоваться: деталей стало на 30 процентов меньше, а значит, и меньше трущихся частей.


Встроенная магнитола теперь двухдиновая с большим монохромным дисплеем. Это устройство умеет читать MP3-файлы как с дисков, так и с флэшек. Для тех, кто чтит ПДД, есть функция громкой связи.


Беда с климатом, когда непонятно, что и куда дует, должна исчезнуть. Теперь в «Патриоте» есть почти что климат-контроль. Работать в автоматическом режиме новая импортная установка не может, но зато заслонки системы вентиляции и отопления получили электрические приводы. Раньше все это хозяйство функционировало при помощи механических приводов и тросиков.


Цветовая гамма салона теперь в лучших современных тенденциях. Долой унылый серый цвет! Основной колор интерьера выполнен в черном цвете, а для таких элементов, как стойки, потолок и сиденья, дизайнеры использовали бежевый оттенок. Другими стали материал и дизайн обивки кресел.


Помимо обновления интерьера пополнились комплектации. Основные изменения произошли в базовой версии автомобиля Classic. Магнитола, зеркала с электроприводом и подогревом, атермальные стекла, электрические стеклоподъемники на передних дверях — теперь все эти опции доступны в базовой комплектации. Правда, цена самого доступного UAZ Patriot выросла на 15 тысяч — до 543 000 рублей.
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Современную «Формулу-1» разве что ленивый не упрекает в технологическом отрыве от реальной жизни. Мол, конструкторы болидов живут будто за железным занавесом, не желая делиться идеями с простыми инженерами, создающими машины для серийного производства. Зато маркетологи плоды побед пожинают охотно: стоит какой-то команде добиться успеха, как стоящий за ней автопроизводитель начинает выпускать продукцию, посвященную этому событию. Не устоял перед соблазном и альянс Renault Nissan, поставляющий моторы для гоночных машин чемпионской команды Red Bull Racing. Сперва публике представили кроссовер Infiniti FX, названный в честь чемпиона Себастьяна Феттеля, а затем дошла очередь и до заряженных моделей Renault. Последний такой автомобиль — компактный хетчбэк Twingo R.S. Red Bull Racing RB7.


Главные внешние отличия такой «чемпионской» машины — эксклюзивная черно-желтая окраска кузова, 17-дюймовые легкосплавные диски и крыша, разлинованная под шахматную доску. Внимательные знатоки приметят еще одну особенность — заниженную на 4 см подвеску. Шасси тут действительно другое — с меньшим клиренсом и увеличенной на 10 процентов жесткостью пружин и амортизаторов. Для российских дорог такая доработка выглядит сомнительной, но на гоночном треке она явно пойдет на пользу.


В салоне об особой серии напоминают памятная табличка на центральной консоли, а также опционный дисплей, на который выводится информация сродни той, что в «Формуле-1» получают инженеры по телеметрии. Создатели машины прямо признаются, что система носит скорее развлекательный характер, позволяя владельцу почувствовать себя пилотом королевских автогонок.


Мотор, увы, остался прежним. Правда, жаловаться особо не придется: с «атмосферника» объемом 1,6 литра инженеры сняли 133 л. с., что для малютки Twingo не так уж и мало. С 0 до 100 км/ч этот автомобиль разгоняется за 8,7 секунды, а его максимальная скорость превышает 200 км/ч. Продажи стартуют в нескольких европейских странах, но Россия, увы, в их число не входит. В компании не раз говорили, что, учитывая таможенное законодательство и низкий спрос на автомобили малого класса, продавать Twingo у нас невыгодно.
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Мода на все французское была присуща русскому обществу в прошлых веках: дворянство безупречно говорило на языке Мольера и Дюма, на кухнях готовили прованские блюда, и даже в архитектуре дворцов русских императоров прослеживалось влияние Версаля. Спустя полтора столетия вновь настала пора заимствований: на сей раз в области автомобильных технологий. Первый совместный проект «АВТОВАЗа» и концерна Renault, универсал Lada Largus, наконец отправился в сторону дилерских центров.


О том, что в Тольятти будут выпускать модель Logan MPV, да к тому же под собственным брендом, руководство Волжского автозавода объявило еще четыре года назад. Столь долгий срок подготовки производства объясняется тем, что российское предприятие пришлось капитально модернизировать: машину хотели сделать не просто похожей на Renault, но и не уступающей европейским моделям по качеству. Фактически главная миссия «Ларгуса» заключается как раз в том, чтобы убедить покупателей в способности «АВТОВАЗа» делать современные и надежные машины.


Отличия между Lada Largus и Dacia Logan MPV (под таким именем модель известна во всем остальном мире) минимальны: иное оформление передней части кузова, чуть измененный салон и, конечно, привычная российским автомобилистам эмблема. Кстати, выбор в пользу именно этой машины руководство «АВТОВАЗа» объясняет тем фактом, что она не составит конкуренцию остальной продукции завода. А все потому, что Largus — автомобиль семиместный, причем места на третьем ряду сидений полноценные, не детские!


Из всего многообразия двигателей, доступных для Logan MPV, тольяттинцы выбрали два. Это бензиновые агрегаты объемом 1,6 литра, отличающиеся количеством клапанов и мощностью — 90 или 105 л. с.


Базовая стоимость автомобиля уже определена. Самая дешевая версия — коммерческий фургон с цельнометаллическим кузовом, который обойдется в 319 тысяч рублей. Список стандартного оснащения уже включает подушку безопасности водителя, иммобилайзер и аудиоподготовку. Пятиместная пассажирская версия будет стоить минимум 349 тысяч, за семиместную попросят 395 тысяч. Первая партия машин уже отправлена дилерам, но пока Largus будет доступен только для клиентских тест-драйвов. Нашим коллегам из АВТОИТОГИ.ру первым удалось опробовать Lada Largus в деле. Полноценный видеотест-драйв новинки уже доступен на сайте проекта по адресу
AUTOITOGI.ru.
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На что способны виртуальные помощники?


 


IT-индустрия принялась за разработку очередной золотоносной жилы. Поток всевозможных IT-сервисов и приложений превратился в форменное цунами, но бедный обыватель не пользуется большинством из них — потому что не знает, что именно ему нужно, как это установить на своем компьютере и каких ошибок следует избегать. Под силу этот труд только специалистам, остальным нужны помощники — вот они и появились в форме разнообразных программ-роботов. Идея, надо сказать, не нова — многие, наверное, помнят веселую скрепку, которая старалась помочь пользователю овладеть функциями Microsoft Word. А сегодня вычислительные системы настолько усовершенствованы, что на рыночной сцене появился трендсеттер виртуальных помощников — интерфейс Apple Siri, который способен вести осмысленный диалог с владельцем на нескольких языках, а также еще десятка полтора подобных интеллектуальных помощников. Всего же, по оценкам аналитиков Gartner, в мире около 70 компаний заняты такими разработками. Чего нам ждать от нашествия роботов-помощников?


Виртуальные ассистенты для конкретных приложений, персональные менеджеры для подписчиков услуг связи, системы классификации и категоризации документов, антиспам-фильтры и многое другое... «Все они, — говорит Владислав Шершульский, руководитель программ технологического сотрудничества Microsoft в России, — строятся с помощью технологий искусственного интеллекта». И воплощают мечту простого пользователя — обратиться с просьбой к помощнику нажатием одной кнопки. В общем-то и образцово-показательный Siri создан по тому же принципу. Иные неофиты могут подозревать наличие у него большого ума и кругозора. Но это не совсем так. «Подавляющее большинство мобильных ассистентов, по сути, представляет собой интерфейс доступа к некоторым базовым функциям смартфона и ограниченному списку сервисов: обычно это звонки, SMS-сообщения, почта, назначение встреч в календаре, навигация и тому подобные популярные опции, — поясняет Кирилл Петров, управляющий директор i-Free Innovations. — Их многофункциональность ограничена набором опций смартфона и количеством интегрированных сторонних сервисов». Так и с Siri. «Эта технология рассчитана на широкий круг бытовых вопросов, которые могут возникнуть у пользователя: от прогноза погоды до заказа столика в ресторане. Однако если вопрос пользователя слишком специфический, то система в лучшем случае ограничится предоставлением примера запроса к поисковой системе или телефона справочной службы, — говорит Ирина Федулова, инженер-программист научно-технического центра IBM. — Специализированные помощники, например, в медицинском учреждении или банке, напротив, обладают глубокими «знаниями» в своей области, однако неспособны подсказать, стоит ли сегодня брать зонтик». Человеческие представления об уме и кругозоре применительно к виртуальным помощникам не работают, если мы говорим о них как о кнопках или интерфейсах, выполненных в виде анимированных персонажей.


По-человечески умные роботы тоже встречаются. Как правило, они появляются на экране компьютера в образе внешне приятного и хорошо обученного сотрудника, который встречает посетителей у онлайновых дверей офиса и помогает решать его задачи. Таких помощников создают, например, для корпоративных клиентов в компании «Наносемантика» (их называют инфами). Здесь вопрос ума и сообразительности виртуальных персонажей стоит ребром, и он напрямую зависит от того, сколько человеко-лет с инфом работали лингвисты, обучая и вкладывая в него необходимые знания. «Его знания могут быть глубокими, но по конкретной теме, а могут быть поверхностными, но захватывать большое количество тем», — рассказывает Илья Ремизов, технический директор «Наносемантики». По его словам, в среднем на разработку виртуального консультанта уходит три месяца, а стоимость может варьироваться от 1 до 3 миллионов рублей. Соответственно, создать универсального помощника, разбирающегося во всем на свете, теоретически возможно, но на это понадобятся годы кропотливой работы и немалое количество денег. Так, по оценкам специалистов Microsoft, обучение интеллектуальной справочной системы по управлению и ремонту сложного технического объекта, скажем, электростанции, корабля или самолета, занимает от 1 до 3 лет командой от 3 до 10 человек. Но этим все проблемы с виртуальными помощниками не исчерпываются.


Если робот стремится быть похожим на человека, он должен соответствовать ему умением слушать и говорить. Системы преобразования текста в речевые сообщения сегодня работают отлично, а удовлетворительное распознавание голоса получается лишь с точностью 80 процентов. А круг языков, для которых такие системы уже реализованы, весьма ограничен. К тому же нынешние интеллектуальные технологии пока не вышли на хороший уровень самообучаемости. Хотя в этой части есть подвижки. Напомним, что трендсеттер Siri вырос из проекта CALO (Cognitive Assistant that Learns and Organizes), крупнейшего открытого проекта в области искусственного интеллекта в США, на который его заказчик DARPA (Управление перспективного планирования оборонных научно-исследовательских работ) потратило 150 миллионов долларов и в котором участвовало более 60 университетов и исследовательских организаций. Одна из главных целей CALO как раз и заключалась в поиске механизмов быстрой обучаемости алгоритмов в естественной среде общения.


Впрочем, недостатки разговорного жанра разработчики виртуальных помощников стараются компенсировать дополнительными знаниями о хозяине. Так, компания Microsoft, разработавшая электронный сенсор Kinect, позволяющий управлять компьютером при помощи жестов, говорит сегодня о переходе от графического пользовательского интерфейса (GUI — graphical user interface) к естественному пользовательскому интерфейсу (NUI — natural user interface). Идея предполагает как расширение и совершенствование собственно каналов коммуникации (речь, жесты, тактильные ощущения и пр.), так и понимание компьютером намерений человека. Кстати, на российском этапе международного студенческого конкурса по программированию Imagine Cup, проводимого под эгидой Microsoft, второе место заняла команда из МФТИ и МГУ, которая создала игрушку-чебурашку: она наблюдает за своим владельцем и фиксирует все изменения в настроении ребенка.


Если добавить к этому умение современного ПО отслеживать наше местоположение, анализировать тексты в соцсетях и поисковых запросах, получается, что виртуальные персонажи знают о нас очень много. И пусть вас не вводит в заблуждение тот факт, что нынешние помощники курируют узкие области наших интересов. По чисто технологическим причинам они будут обмениваться друг с другом своими порциями данных — ведь человеку нужен всего один помощник, значит, к нему будут подключаться новые сервисы и этот помощник должен быть открыт для такого взаимодействия. К тому же каждый раз сервисы будут подтверждать, что им разрешен доступ к запрашиваемым данным. «Приложения фактически станут огромным облаком сервисов, доступных с любого устройства, а момент поиска, выбора, локальной установки сервиса практически исчезнет»,— полагает Кирилл Петров. Иными словами, где-то в удаленном центре обработки данных компьютерные сервисы будут постоянно «обсуждать» наши просьбы и желания, советуясь друг с другом, как бы их лучше исполнить.


Получается интересная история. Ум робота-помощника зависит от глубины его знаний о человеке: чем он умнее, тем более ценен для хозяина. Но также и для третьих лиц, которые захотят эти знания получить. Как известно, главный канал получения личной информации — это секретари и служанки. С этой точки зрения виртуальный персонаж способен дать сто очков вперед живому помощнику, ведь компьютерным программам люди сегодня поверяют такие тайны, о которых они вряд ли сообщили бы реальному человеку. Кто поручится, что ваш преданный робот, не болеющий и не состоящий в профсоюзах, однажды не будет завербован хакерами? Похоже, что бурное развитие виртуальных помощников скоро заставит скорректировать Уголовный кодекс. Ведь, не дай бог, случись что, кто будет отвечать за действия завербованного робота? Разработчик ПО? Его хозяин? Или разработчики систем безопасности предложат нам новую услугу — регулярный тест на лояльность робота своему хозяину?
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Евгений Евтушенко — об истории предательства Иосифа Бродского, о любви к Фиделю и ненаписанном романе, о ценителе поэзии по имени Пиночет и авантюре, придуманной Пабло Нерудой, о том, как инкогнито добраться до Таити и проколоться на «Плейбое», о несостоявшейся кругосветке, а также о том, что в жизни не надо бояться ничего, кроме совести
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Наш долгий неторопливый разговор с
Евгением Александровичем Евтушенко
прерывается чтением стихов. Некоторые появились только что, а возможно, и по ходу беседы. Ощущение, что я первый, кто их слышит, слегка даже сюрреалистическое: наше поколение, да и поколения после шестидесятников боготворили. Небожители!..

— Евгений Александрович, у меня еще такой, лично выстраданный вопрос: мы, читатели, в провинции особенно, воспринимали могучую кучку шестидесятников как нечто единое, спаянное общими идеалами, великими талантами и взаимоуважением. И тяжело потом было узнавать о расхождениях и недоразумениях между вами, Вознесенским или Аксеновым...

— Нас обдуманно ссорили. С Робертом Рождественским тоже. Некоторых людей раздражает чья-то любовь или дружба, ибо сами они ни к любви, ни к дружбе не способны. Иногда разрушают дружбу из чувства ревности, собственности. Но с Робертом и Андреем у нас отношения, слава богу, восстановились. С Аксеновым — увы! — нет. Он сделал непозволительное: снял эпиграф с моими стихами из книги его матери «Крутой маршрут» после ее смерти. Но сегодня для меня остается одной из тяжелейших ран взаимоотношения с Бродским, превратившиеся, к сожалению, и в посмертные. Сколько книг вышло о Бродском, а нигде ни слова, что он был освобожден по моему письму.

— Так давайте внесем ясность.

— До процесса над Бродским ни его самого, ни его стихов я не знал. Их мне принесла Фрида Вигдорова, та женщина, которая сделала знаменитую тайную стенограмму с его процесса, подвергшаяся затем преследованиям и о которой Бродский даже после ее смерти не удосужился сказать ни слова благодарности. За что Анатолий Рыбаков сурово его осудил при встрече. Я был одним из первых, кому Фрида читала этот документ. Стихи Бродского мне понравились. И меня, конечно, возмутило, как это так с ним поступили. Бродского даже формально нельзя было причислить к тунеядцам: все-таки кое-что он печатал. Надо было ему помочь.


Это совпало с моей поездкой в Италию. Не скажу, что там на каждом шагу меня спрашивали о Бродском, но все-таки спрашивали. Я своими глазами видел, какой вред нашему государству эта история приносила. Мы говорили об этом с Ренато Гуттузо, чудесным художником, моим другом, членом президентского совета общества дружбы «Италия — СССР». Говорили с Джаном Карло Пайеттой, секретарем Итальянской компартии. И в результате создали такой пакет: мое письмо, письмо Гуттузо и письмо от имени ИКП. С этим пришли к послу СССР в Италии Семену Павловичу Козыреву, высоко культурному человеку, представителю старой школы дипломатии. Знаете, что он сделал? При нас же написал свое мнение: что полностью согласен с тем, что инцидент с Бродским не идет на пользу престижу СССР и затрудняет отношения с дружественной компартией. Письмо дошло до Политбюро.

— И возымело действие?

— Еще бы! Его освободили досрочно. Вскоре звонит мне Василий Аксенов, говорит, что Бродский приезжает в Москву, пора, мол, наконец познакомиться лично. Мы договариваемся, что он встречает Бродского на вокзале и привозит в «Арагви», где я их ожидаю. Бродский, конечно, о письме знал, ему рассказали, но чуть ли не с порога заявил, что не я один ему помогал.

— То есть вернувшийся изгнанник расставил свои акценты?

— Тогда я особого значения этому не придал. Главное, что он мне рассказал историю, которую никому потом не повторял. К нему в лагерь приехал, услышав по «Голосу Америки» о диссиденте по имени Бродский, секретарь местного райкома партии. С бутыльком, со шматком сала... Спросил, не обижают ли. Попросил почитать стихи. Бродский почитал. Секретарь плечами пожимает: ничего-де предосудительного не вижу. И еще к нему приезжал. Дал указания, чтобы поэта физической работой не перегружали. А потом, отобрав несколько стихов, напечатал их в районной газете. Согласитесь, риск по советским временам для этого секретаря немалый.

— Еще бы! Я сам примерно в то же самое время работал в «районке» в Орловской губернии. Помню тогдашние нравы на местном уровне...

— Естественно, было нечто вроде предуведомления: что, мол, поэт хорошо работает, может, про путь к исправлению, не знаю. И вырезку из газеты секретарь отправил в партийные инстанции.

— Предусмотрительно. Зачем же ждать, пока другие доложат!

— Но Бродский ни в одном из своих интервью за границей не сказал слова доброго об этом секретаре райкома. Боялся обнаружить свои «контакты с партией», что ли...


В ресторане было холодновато. Вижу, Иосиф ежится в своей спортивной куртчонке. Я инстинктивно снял пиджак, накинул ему на плечи. Он сбрасывает его и говорит так, с нажимом: «Я не люблю пиджаков с чужого плеча». Признаюсь, мне неприятно было это слышать. Ну ничего, мы не поссорились, продолжили разговор. Я ему свои стихи почитал, он мне свои. Встречались — я пригласил его на свой вечер в Коммунистическую аудиторию в МГУ и представил ошеломленной аудитории молодых журналистов. Заметьте, он никогда об этом не упоминал. Чтобы не быть скомпрометированным названием аудитории? Он калькулировал такие нюансы превосходно...


Иосиф уехал к себе в Ленинград. Я старался помочь ему издать книжку. Не получалось, везде заворачивали. Наконец мы с Аксеновым, который его боготворил, решили напечатать Бродского в «Юности», где мы оба состояли в то время в редколлегии. Отобрали цикл из восьми стихотворений. Поставили условие, что выйдем из редколлегии, если не напечатают. Главному редактору Борису Полевому не очень хотелось встревать в эту историю. И стихи ему не нравились. «Ну что он тут такое пишет, — выговаривал нам Полевой, показывая на строчки «Мой веселый, мой пьющий народ». — Не все же пьют, я вот русский, а не пью, зачем обобщать». Понятно, что, когда идет цикл из восьми стихов, это звучит как придирка. Но, в конце концов, можно эти две строки выбросить, а если гордость не позволяет, то и стихотворение можно снять. Семь-то все равно останется. Правильно?

— Наверное.

— Но что-то Бродскому не позволило это сделать. Он устроил скандал. Потом-то я узнал, что скандал он устроил потому, что уже написал заявление об отъезде и в тот момент быть опубликованным в советском многотиражном журнале было опять же невыгодно для имиджа в США. В нем постоянно чувствовалась какая-то натянутость. Он принадлежал к людям, которые не любят быть благодарными кому бы то ни было. Его это унижало. И на комплименты был очень скуп. Мне один раз сказал нечто одобрительное. По поводу стихотворения «Идут белые снеги»: «А вот тут ты даже не догадываешься, что написал. Пока будет жив русский язык, это стихотворение будет жить». Я поразился: так неожиданно это было. Свидетельницей была только девочка, за которой он тогда ухаживал.

— И что же дальше?

— В 1972 году я вернулся из Америки, где меня избили и где меня принимал президент Никсон. И вдруг в аэропорту меня обыскивают. Надо сказать, улов был большой. Там был подаренный мне в Принстоне преподавателем Джеймсом Биллингтоном предмет моих мечтаний: 82 номера парижского журнала «Современные записки», лучшего журнала эмиграции, где печатались Бунин, Цветаева, Набоков... И много еще чего было. В конце концов вернули почти все, за исключением юмористического сборника «Говорит радио Ереван». Зачитали!


И вот во время этой катавасии я встретился с крупным чином из КГБ и спросил его: «Что вы думаете, я после всего этого советскую власть буду больше любить?» А потом про Бродского спрашиваю: «Что вы человека мучаете, освободили, а держите его под надзором. Ему надо же книжку издать». Он мне: «О Бродском уже поздно, он несколько раз писал заявления на выезд. Принято решение — отпустить». Я говорю, что это же трагедия для парня, хоть сделайте все по-человечески, чтобы его перед отъездом никто не оскорбил. Такой был разговор.


Я сразу же позвонил Бродскому, сказал, что был в КГБ, рассказал, почему я там был, как зашел разговор о нем и о том, что попросил не мучить его оскорблениями. Он никакой радости не выразил, но поблагодарил. Это я помню. Еще он сказал: «Женя, вы не думайте никогда обо мне плохо, что бы ни происходило». И уехал.


Через год, что ли, проездом в Канаду я по телефону говорил с моим другом Альбертом Тоддом (он, кстати, по моей просьбе устроил Бродского в Квинс колледж) и спросил, как там Иосиф, повидаться бы. Тодд замолчал, напрягся. Я его хорошо знал: «Что такое, Берт?» А он: «Не надо тебе, Женя, с ним видеться. Он о тебе очень плохо говорит. Например, что ты в какой-то степени виноват в его отъезде». Тут уж я просто кричу: тем более хочу увидеться! Бродский пришел в гостиницу. Я ему говорю: «Иосиф, я знаю, что ты обо мне наговорил, что я якобы тоже замешан в том, что ты вынужден был уехать. Зачем ты говоришь неправду? Как ты можешь?» Он молчит. Я продолжаю: «Ты, наверное, презираешь тех людей, которые в 37-м году писали ложные доносы, а сам что делаешь? Разве это не то же самое?»

— И что же Бродский?

— Вскинулся и бросил: «Я еще не встречал человека, который был бы достоин моего презрения...» Я сказал, что больше разговаривать с ним не хочу и руки ему не подам. Он стоит и не уходит. Потом говорит, и почему-то на «вы»: «Женя, вы знаете, что первое случается с каждым человеком в эмиграции: он пытается найти, кто в этом виноват». — «Ты очень ошибся, Иосиф». — «Ну, понимаешь, — перешел он на ты, — ты же мне сам рассказал, что был консультантом в КГБ». — «Ты что, Иосиф, каким консультантом?» — «Ну ты же им посоветовал не мучить меня перед отъездом». — «Что ты говоришь? Если я вижу на улице, что милиционер бьет женщину, и закричу: «Не смей этого делать», — это значит, по-твоему, я с ним сотрудничаю?» Стоит мямлит: «Прости меня, прости...» «Хорошо, — говорю. — Я на обед иду с нашими общими знакомыми. Найдешь в себе мужество сказать, что был не прав?» Пришли. Тодд и другие гости поразились, когда увидели нас вместе. Через какое-то время он задергался: «Я, господа, хочу сказать, что говорил о Жене слова, которых он не заслуживает, и хочу извиниться перед ним». Ну тут уж началась целая инквизиция, к нему все пристали с вопросами типа: а с этого места поподробнее. Он покрылся пунцовыми пятнами: «Я прошу у Жени прощения». На этом я решил: вопрос закрыт, все!

— Так вроде бы все урегулировалось?

— Не тут-то было. Последняя точка еще не была поставлена. У меня выходила книга «Строфы века». Без Бродского она была бы неполной, он крупная фигура в русской поэзии. Выбор стихов я сначала поручил Берту Тодду. Нельзя самим поэтам доверять выбор лучших стихотворений. По себе знаю, насколько это трудно. Потом, зная Иосифа, все же попросил, чтобы Бродский сам выбрал столько же строк, сколько у меня, Вознесенского и у Беллы Ахмадулиной. Он выбрал стихи. К сожалению, выбор был не самый лучший, с моей точки зрения. Что я мог сделать? Издание на английском вышло с теми стихотворениями, которые он выбрал сам. При подготовке русского издания я решил его выручить, честно вам говорю. Даже мои студенты обратили внимание, что он не выбрал ничего из того, что написал в России. Именно там были самые хорошие его стихи, теплые, раскованные, молодые. На выбор Бродского я не покушался, оставил его целиком, но в русское издание добавил выбор Евтушенко...

— И это стало поводом для нового скандала?

— Не совсем это. Понимаете, в это время умер Альберт Тодд. Мой друг, человек , сделавший очень много для культурных связей между Россией и Америкой. Он из определенного поколения американских славистов, очень хороших, принадлежавших на начальном этапе к министерству обороны. Углубляясь в русский язык и русскую культуру, многие из них полюбили свое занятие и полюбили саму Россию нешуточной любовью.

— Знаете, мне что-то похожее говорил Джек Мэтлок.

— Вот, кстати, еще один пример подобного типа людей. Мэтлок перевел всего Салтыкова-Щедрина. Это великий подвиг! Он у меня все допытывался, когда же Салтыков-Щедрин перестанет быть актуальным в России. По-моему, никогда...


Итак, на похоронах Тодда, когда я произнес свою речь, ко мне подошел бывший ленинградец критик Владимир Соловьев и говорит: «Ну вот, смерть Берта сняла с меня табу. Он когда-то запретил мне показывать тебе одно письмо». Раскрываю письмо, читаю. Что же узнаю? Оказывается, Бродский написал письмо президенту Квинс колледжа, где в 1991 году оформлялись мои документы, что я не имею морального права работать там профессором. Потому что я якобы оскорбил американский флаг в своих стихах. Приводит мои строчки из стихотворения, посвященного памяти Роберта Кеннеди, которые, между прочим, были напечатаны не только в России, но одновременно в «Нью-Йорк таймс» в 1968 году:


Линкольн хрипит в гранитном кресле ранено.


В него стреляют вновь. Зверье зверьем,


И звезды, словно пуль прострелы рваные,


Америка, на знамени твоем.


Что же тут было оскорбительного, если я разделил возмущение и боль большинства американского общества после этого убийства?


Я был потрясен, потому что Иосиф в 1968 году был первым слушателем этого стихотворения и вовсе им не возмущался. Он вел себя совсем по-другому. Что-то кликнуло в его глазах, и он неожиданно сказал сидевшим за столом Жене Рейну и журналисту Муле Дмитриеву: «А знаете, ребята, давайте пойдем сейчас вместе в американское посольство и распишемся в книге соболезнований.» «Уже поздно», — говорю я. «Ничего, с тобой нас пропустят», — как-то не к месту ухмыльнулся Иосиф. Действительно, так оно и произошло. Нас вежливо встретили, мы расписались в этой книге, и через пару дней в «Нью-Йорк таймс» появилась заметка о нашем визите, и Этель Кеннеди, которую я хорошо знал, написала мне письмо с благодарностью. А ровно через 23 года, в 1991-м, Иосиф принял решение возмутиться этим стихотворением, чтобы не дать мне возможности получить работу в том самом Квинс колледже?!


Какое счастье, что Берт скрыл от меня это письмо, когда Иосиф был еще жив.


Несколько последних лет Бродский прекратил какие-либо нападки на меня, думаю, не случайно. Я предлагал ему помириться через его друга Романа Каплана, владельца знаменитого нью-йоркского русского ресторана «Самовар». Но он отказался. Думаю, из-за того, что не знал, что случится со мной, если умрет Берт и мне кто-то покажет это письмо.


Знаю через Берта, что на него произвела сильное впечатление моя антология поэзии XX века. Я привожу детали этого давнего дела только потому, что, к сожалению, многие негативные высказывания обо мне Бродского беспрестанно перепечатываются. И в то же время ни один из бродсковедов не упоминает ни о моем письме в его защиту, ни о его письме, ни о том, что он ультимативно выступил против принятия меня в Американскую академию искусства и словесности. А когда не получил на это согласие, вышел из нее...


Я очень жалею, что вокруг него были некоторые люди, которые капали ему яд в уши, и он — увы! — слушал их. Евгений Рейн в своих мемуарах даже назвал одно имя, но не хочу это повторять, потому что точных доказательств все-таки у меня нет. А я по себе знаю, как оскорбительны обвинения, у которых нет доказательств, но все-таки они повторяются. Очень жаль, что мои отношения с Бродским сложились именно так. Тем не менее в моей новой антологии он будет достойно представлен своими лучшими стихами. В своей последней поэме «Дора Франко», описывая кровавый бой петухов в Колумбии, я написал:


Так вот стравливала нас


Хищными голосьями


Свора, ставившая на


Брата мне, Иосифа.


Кто подсказчик лживый, кто?!


Но по Божьей милости


Я еще надеюсь, что


В небесах помиримся.

— Всем известна ваша любовь к кубинской революции...

— Первые годы революции на Кубе до сих пор незабываемы. Уникальный остров, очень талантливый, артистичный народ. Тогда, полвека назад, в молодого Фиделя Кастро невозможно было не влюбиться. Он был обаятельный, произносил на редкость страстные речи, длинные, правда, зато очень поэтические. Без бумажек. Помню, как мы, такие разные люди — Константин Ваншенкин, Владимир Солоухин и я, — написали письма в ЦК с просьбой послать нас на Кубу с оружием в руках защищать ее...


У нас что-то катастрофическое происходит сейчас с эпидемией антиинтернационализма. Еще Достоевский сказал, что самым главным качеством первого гения России — Пушкина — была «всемирная отзывчивость». Я еще напишу о Кубе роман, обо всем, что происходило там во время Карибского кризиса. Надеюсь, лучший писатель сегодняшнего мира — Маркес — что-то очень сильное может написать о Кубе. Но то, что я видел своими глазами, он не знает. Поберегу все это для романа...


...Лучше давайте я расскажу, как со мной в одной из поездок по Латинской Америке случилось нечто, чего я себе простить не могу.

— Интригуете? Неужели еще один головокружительный роман со знойной женщиной, мечтой поэта?

— Ну, это само собой. Но не главное. Это великий случай другого рода. Ничего и никого, кроме совести, конечно, не должен бояться человек, потому что жизнь дается один раз! Была у меня мечта попасть на остров Пасхи, и когда я был в Чили в 1968 году, сказал об этом Пабло Неруде. На остров не летали рейсовые самолеты, а морем добираться очень долго: шесть дней туда, шесть обратно. Не стоит игра свеч, что называется. А Пабло мне и говорит, что там есть американский военный аэродром и авиакомпания «ЛАН Чили» им какую-то помощь оказывает, что-то вроде техобслуживания. Пабло в Чили в то время — это отдельная история. Я сам услышал от одного незнакомого генерала, как тот говорил, что насколько он терпеть не может Неруду политически, настолько тает от его поэзии и ничего не может с собой поделать. «Ну и правильно делаете, — заметил я ему, — в конце концов, в поэте главное поэзия, а не политические воззрения». — «А вы кто?» — «Я русский поэт». — «Может, скажете, что вы Евтушенко?» — «Да, это я». — «Слышал-слышал. Позвольте представиться: генерал Пиночет...»

— Я так понимаю, что это было еще до того, как мы все услышали эту фамилию
.


— Ну да, до переворота, это был 1968 год. А Пабло между тем заявляет, что у него есть потрясающий план. «Только я тебе его излагать не буду, — говорит он. — Мы завтра в авиакомпанию «ЛАН Чили» идем ужинать, там все поймешь. Сиди и только поддакивай». Пришли. Собрался весь директорат. Пабло меня представляет: «Это мой друг великий русский поэт Евтушенко. У товарища Евтушенко (он так все время и говорил «камарада») есть план кругосветного путешествия (я, понятно, сам про это первый раз слышу). Какой маршрут, представляете! Отсюда, из Сантьяго, — на остров Пасхи, потом на Таити, с Таити в Японию и оттуда на родину Евгения — в Сибирь, на Байкал, на Урал и в Москву, потом в Париж и так далее. Только до Пасхи тащиться по морю очень долго, а мы заняты, выступлений много. У вас, кажется, какие-то полеты туда есть, к американцам». Те кивают: летаем иногда.

— Уговорил?

— Конечно, они смекнули, что под имя Пабло тоже смогут на таинственный остров полететь. И человек шесть из совета директоров быстро собрались, даже знакомых и девушек прихватили. От меня потребовали только одного: чтобы я ни в коем случае не говорил, что я русский, чтобы сидел и помалкивал, а объяснялся только по-испански — американцы все равно акцента не услышат. Полет был потрясающий. Полсамолета загружено ящиками с шампанским. За счет компании. На острове встречает нас рыжий майор-американец с краснокирпичным лицом, обожженным солнцем, — начальник авиабазы. Говорит, что ужин уже заказан. Видно, что рад возможности развлечься. Правда, сам чего-то ко мне приглядывается. Потом вытаскивает из кармана ламинированный листок из «Плейбоя», а там стихотворение и фотопортретик: «Что-то вы похожи». «А зачем вам эта вырезка?» — «Стихи понравились: «А снег повалится, повалится...» В общем, я понял, что мое инкогнито раскрыто. Но он ни слова другим своим офицерам, и я молчу.

— Вы серьезно? Это ж прямо как сказка какая-то...

— А мы рождены, чтоб сказку сделать былью. То ли еще будет!.. Выпиваем, гуляем, просто не разлей вода, американцы за стюардессой нашей ухлестывают. Чилийцы про мой «план» рассказывают. А майор и говорит, что у него на Таити хороший знакомый тоже на базе служит. Не рвануть ли туда? Все переглянулись, потом решили: подумаешь, всего две тысячи километров, для самолета пустяк. По острову мгновенно слух прошел, что полет на Таити готовится. Какие-то женщины местные пришли, говорят, что у них там родственники, просят подарки передать, одна корзину с яйцами, другая живого петуха. Такая кутерьма! Полетели. Петух по самолету носится и орет «кукареку». Приземляемся.

— Но это ведь уже совсем другая страна...

— И я про это. Я же вообще без документов, без паспорта. Немного трушу. Встречает также американец. Без проблем. Документов никто не спрашивает. Уже кабана на вертеле жарят, бусы из ракушек на шею надевают. На следующий день губернатор принимает. Имя мое, конечно, открылось. На приеме подходит ко мне женщина, эмигрантка, бывшая знаменитая харбинская певица и поэтесса Ларисса Андерсен, хоть и в возрасте, но красавица все равно невозможная, узнала меня. Она вышла замуж за французского таможенника и жила на Таити. Пока с ней говорили, подходит еще один гость, поляк Леонид Телига, и тоже меня узнает. Вся конспирация летит к черту. И какая может быть конспирация на Таити, когда, как мне Леня шепнул, здесь еще до сих пор гостей женами угощают. Родился он, правда, в Вязьме. На своей крошечной шхуне «Опти» пришел на Таити из Гданьска один, совершая кругосветное путешествие. Он знаменитый человек. Под Сталинградом с немцами сражался, был пилотом. Мне говорит, что тоже стихи пишет, даже на эсперанто, и книжка моя на борту есть, показать может. Мы берем эту эмигрантку, заодно якобы местного сына Гогена, который мне свой рисунок продал за 25 долларов, кого-то из чилийцев и едем к Лене. Действительно, среди других книжек есть и моя «Взмах руки». Я обнял его и даже расплакался от чувств. Утром он ко мне приходит, говорит, что я ему понравился и стихи мои тоже. Давай, предлагает, пересаживайся ко мне, вместе дальше поплывем. Через полинезийский архипелаг пойдем... Красота! «Леонид, ты что, — отвечаю. — У меня даже паспорта с собой нет». «Да брось ты, кто документы спрашивает в океане». Я лопочу, что от меня пользы никакой, парус ставить не умею. А он говорит: научу. Я последний аргумент привожу: «У нас же с Пабло через два дня большое выступление в Сантьяго !» «Так, позвони ему, он же поэт, все поймет. Через шесть месяцев доберемся до Касабланки». И тут я представил себе рожи в Союзе писателей, как они меня ищут, как потом прорабатывать будут. В общем, дал слабину. Отказался. Возвращаюсь из поездки в Москву, а там телеграмма: «Женя, я в Касабланке. Твой Леня».


До сих пор этого себе простить не могу.


Не бойтесь ничего, кроме совести, если выпадает исключительный шанс.


Мы — рабочие сцены истории.


Но когда нам покажут спектакль,


Тот, который смотреть бы нам стоило,


И все то, что идет, испытать?


Вашингтон — Талса
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Сергей Лозница: «Мне интересно то, каким образом человеческое сообщество порождает вражду, ненависть, убийство...»
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Сергей Лозница уже был участником Каннского фестиваля два года назад с фильмом «Счастье мое». На этот раз под занавес кинофорума в основном конкурсе показали его новую работу «В тумане». Она основана на повести Василя Быкова, советского мастера военной прозы. Действие происходит в 1942 году в оккупированной Белоруссии. В центре сюжета путевой обходчик Сущеня (Владимир Свирский), ложно обвиненный партизанами в сотрудничестве с фашистами. Перед премьерой
Сергей Лозница
рассказал «Итогам», чем актуальна сегодня военная тема.

— Ваш игровой дебют «Счастье мое» был сразу отобран в каннский конкурс, и все мы тогда болели за вас. Однако после российской премьеры возникли обвинения фильма в антирусскости. Стало ли для вас это столкновение мнений полезным опытом?

— Лишь немногое из того, что было написано о фильме «Счастье мое», показалось мне достойным внимания, потому что большинство оценок, на мой взгляд, вообще не имело отношения ни к фильму, ни к кинематографу.

— Для каннской публики вы представляете на экране крайне экзотичные типажи, рассказываете историю, далекую от их представления о той войне. Чем может отличаться трактовка фильма зарубежным и нашим зрителем?

— О зрительской трактовке пока говорить рано: картину еще никто не видел — ни в России, ни в Европе. Что же касается экзотики, полагаю, вы правы: несмотря на то что действие происходит в самом сердце Европы, для большинства западных зрителей эта земля до сих пор terra incognita. Могу сказать, что наш голландский сопродюсер недавно признался мне, что впервые услышал о существовании страны под названием Беларусь, когда начал читать синопсис фильма. Конечно, травма Второй мировой войны для жителей Восточной Европы была глубже и количество жертв среди мирного населения на этих территориях существенно больше. Соответственно, и память об этой войне, и ее художественное воплощение на Западе иные.

— Почему, переехав в Германию, вы возвращаетесь к теме войны, в которой Россия и Германия были врагами?

— Я не понимаю, какое отношение имеет к этому мой переезд. Россия и Германия сейчас, кажется, дружат и до войны дружили, а до того воевали, а до того опять дружили... И так, с переменным успехом, всю историю «добрососедских» отношений. Для меня важно другое. Я родился в Белоруссии и часто туда приезжал в детстве. У меня с той поры остались яркие воспоминания о людях, которые меня окружали. Я помню лица и бывших полицаев, и тех, кто был в партизанах, и тех, кто перенес оккупацию, поэтому и проза Василя Быкова мне близка. Я знал этих людей. И я чувствовал их затаенную боль, даже если и никто об этом не говорил. Сами знаете, какое время было. Вообще-то предпочитали молчать. Но еще ребенком я это прочувствовал, поэтому и стал снимать этот фильм.

— Как вы думаете, есть ли вещи, которые о той войне сегодня еще не высказаны?

— Вопрос совсем не в «той войне». Состояние войны — это крайнее проявление агрессии, присущей современному постиндустриальному обществу. Проблема эта так же остра и актуальна сегодня, как и во времена, о которых писал Василь Быков. Есть открытая фаза активных боевых действий, а есть латентное состояние, когда агрессия в обществе проявляет себя по-другому. Я не думаю, что мы и сейчас понимаем в полной мере проблему, с которой столкнулись люди, создавая индустриальную цивилизацию. Позволю себе в пояснение своих слов небольшую цитату: «Освенцим был самым обычным продолжением фабричной системы. Только он производил не товары. В качестве сырья выступали люди, а конечным изделием была смерть. Каждый день заводское начальство проставляло в своих табелях отчет о выполнении производственной нормы. Трубы, этот символ современной заводской системы, выбрасывали едкий дым от сжигаемой человеческой плоти.
…
То, что мы увидели, было не что иное, как масштабный проект социальной инженерии…» Это из работы Генри Л. Файнголда «О Катастрофе» (How Unique Is the Holocaust). Вот она, проблема. Она проявила себя в Первой, а затем во Второй мировой войне. Но никак не разрешилась. И в силу того, что понимание ее отодвинуто в сторону и сама постановка вопроса переакцентирована на войны и социальные катаклизмы, она — эта проблема — по-прежнему нависает над цивилизацией.

— Но в ситуации войны помимо обезличенной «социальной инженерии» значение имеют свойства личности.

— Да, герой моего фильма — земной человек, столкнувшийся с тотальным непониманием, вынужденный искать выход из безвыходного тупика. Мне интересно то, каким образом человеческое сообщество порождает вражду, ненависть, убийство. Я уверен, что необходимо разбирать такие ситуации — и кино хороший повод, — иначе они будут повторяться вновь и вновь. Но я далек от идеализации своих персонажей и мне чужд героический пафос.

— Пласт советского военного кино огромен. Готовясь к съемкам, вы что-то пересматривали?

— Проблема в том, что в большинстве своем это советское кино. А в советском кино такая постановка вопроса, которая присутствует в моем фильме, была невозможна. Разве что в антисоветском. Глубоких фильмов о военном времени не так уж и много. «Проверка на дорогах» Алексея Германа была показана в 1985 году, спустя 14 лет после того, как она была снята. А с каким трудом пробивался фильм Элема Климова «Иди и смотри»! Сценарий не утверждали, поскольку считали его пропагандой «эстетики грязи» и «натурализма». И много ли фильмов было сделано об этом времени после 1985 года? Получается, что снимать психологическое, не батальное кино о войне до краха идеологической системы «не совсем можно было», а после краха, видимо, уже не нужно. Но, на мой взгляд, актуальность этой темы не исчезает со временем.

— «Счастье мое» было снято в квазидокументальной манере Олегом Муту, замечательным румынским оператором. Снова работая с ним, вы изменили задание?

— Наверное, не стоит говорить о задании. Я не даю задания оператору. Это сотворчество. Большая часть съемок проходила в лесу, и Олег предложил поставить камеру на рельсы. Ручную камеру мы тоже использовали, но в значительно меньшей степени, чем в предыдущей картине. Я бы назвал камеру в этом фильме монументальной: съемка экспрессивная, живописная и классическая по манере. При этом мы с Олегом стремились к тому, чтобы снимать каждую сцену одним кадром, не нарушая внутренний ритм планов и сводя к минимуму количество монтажных склеек. Я доволен результатом: в фильме 128 минут и всего лишь 72 монтажные склейки.

— «В тумане» — сложная, многосоставная копродукция, в которой участвовала и Россия. Но насколько я знаю, на завершение фильма «В тумане» пришлось организовать сбор пожертвований. Чем закончилась история?

— История со сбором пожертвований закончилась тем, что российский Фонд кино принял участие в финансировании картины и сбор пожертвований успешно был прекращен, так и не начавшись. Изначально немецкий продюсер Хайно Декерт поддержал мою идею. И мы с трудом, но все-таки собрали бюджет. Последние деньги добирались уже после того, как картина была снята.

— Что такое для режиссера каннский успех? Ведь вашими конкурентами в конкурсе становятся крупнейшие авторы современности.

— Канн — лучшее место в мире для премьеры фильма. Вам предоставлен шанс показать фильм самым искушенным профессионалам и ценителям кино. Что же касается конкурса этого года, то, по-моему, программа составлена великолепно. Будь моя воля, я бы все время провел в кинозале на показах коллег — Карлоса Рейгадаса, Михаэля Ханеке, Жака Одиара, Ульриха Зайдля, Кристиана Мунджиу... Но, к сожалению, на фестивале достаточно жесткий регламент, и большая часть времени в Канне посвящена общению с прессой.
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Как и чем собирается торговать один из главных кинорынков планеты
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Большинству Каннский фестиваль видится как несколько фильмов, которые похвалят или яростно обругают газетчики и они получат призы, а также блеск фотографий в светской хронике про звезд, магнатов и моделей, веселящихся на вечеринках. И никто не задает себе вопрос: неужели ради этого более тридцати тысяч человек со всего мира раз в году срываются с места и платят огромные деньги? Конечно, и ради этого тоже. Но как ни странно, светская часть — это самое унылое дежурное блюдо фестиваля. Из членов большого жюри на вечеринки, кажется, ходили только актер Юэн Макгрегор, вывезший в Канн жену и маму, и дизайнер Жан-Поль Готье, с годами научившийся держать свой эпатаж в узде. На его фирменной майке, которую он с гордостью всем демонстрировал, написано: «Когда я был здесь впервые 20 лет назад, я носил смокинг с шортами. В следующий раз это были легинсы с лайкрой. Но я подумал: «Нет, как член жюри я больше не могу себе этого позволить».


Если учесть несколько дней беспросветных, проливных дождей, в этом году премьерные гала выглядели совсем не романтично. Как известно, в Канне два главных кинотеатра, две половинки Дворца фестивалей — «Люмьер» для вечерних смокинговых гала и «Дебюсси» для рабочих показов. Впрочем, лестницы одинаковые и красные дорожки тоже. Но журналисты хотя бы не обязаны соблюдать строгий дресс-код и могут топать на свой балкон в мокрых кроссовках. А вот дамы в вечерних платьях в ужасе смотрели на крутую каннскую лестницу: на шпильках тут можно было запросто шею свернуть. Некоторых брали в охапку бодигарды и возносили наверх. Президент фестиваля Жиль Жакоб даже отменил фотоколл на лестнице во время премьеры собственного фильма о 34 своих любимых «каннских режиссерах». Арт-директор Тьерри Фремо лично бегал по ступенькам с зонтом, встречая Томаса Винтерберга и его группу фильма «Охота». Вся остальная светская жизнь — мишура, приправа для бизнеса. У звезд здесь такая миссия — работать лицом на официальных мероприятиях. Но иногда деятели кинематографа стараются обходить их стороной или появляются там ровно на пять минут. Обладатель «Золотой пальмовой ветви» Апичатпонг Вирасетакул, который на этот раз показал свой новый фильм «Отель «Меконг» вне конкурса, точно сказал об этом аспекте фестиваля: «Канн научил меня не слышать».


Собственно каннский конкурс традиционно интересен и вызывает чисто спортивный азарт — это чемпионат чемпионов. Однако в Канне есть место, где точно делается кинопрогноз на весь год, — это кинорынок. На сей раз он был на редкость удачным, показав всплеск активности: около пяти тысяч представленных картин на разных стадиях производства. Исполнительный директор Каннского кинорынка Жером Пайяр отметил увеличение на 25 процентов числа входов в кинозалы. Дело в том, что в Канне ведется тщательная статистика и у каждого входящего не только секьюрити сканируют аккредитационный бейдж, но и специальные работники отсчитывают число входящих машинками-счетчиками. На рынке было представлено 109 стран, из них 13 новичков. Конечно, эти новички выглядят странновато — Буркина-Фасо, Конго, Руанда, Гватемала, Гаити, Монголия, Мальта, Бангладеш и т. п. Однако факт примечательный: везде есть зрители, а значит, кино может приносить прибыль. Так что байеры из стран третьего мира — тоже хороший знак.


Если в предыдущие годы, пока киноиндустрия приходила в себя после мирового кризиса, погоду делали новые игроки из арабского мира, то сегодня они уже обычные участники. Впрочем, эта экспансия продолжается: никто, кроме них, не промоутирует свои возможности столь напористо. И для этого есть повод — «арабская весна» отпугнула от неспокойных регионов, поэтому Египту и Тунису надо всячески делать вид, что там все в порядке и съемочные площадки региона по-прежнему предоставляют огромные возможности Голливуду и всем, кому нужен размах и эпические декорации.


Бизнес на рынке непарадный. Он ведется за закрытыми дверями переговорных или в снятых для этого апартаментах отелей. И это то, ради чего устраиваются и ярмарка тщеславия, и битвы конкурса. На первых полосах фестивальной прессы — сообщения не о премьерах, а о том, какие предпродажи были совершены накануне. Настоящая каннская новость — это когда публикуется слух о том, что китайская компания Wanda купила одну из американских кинотеатральных сетей за 2,6 миллиарда долларов, когда Дарби Энджел, глава Angel World Entertainment, приезжает на фестиваль, чтобы огласить планы по созданию фонда в 150 миллионов долларов для поддержки независимого кино. Фонд будет давать старт шести проектам в год. Так бизнесмен хочет привлечь в этот сегмент новых инвесторов.


И что же увидит мир с большого экрана? Самые частые слова в описании кино на рынке этого года — кровь, война, взрыв, зомби. Самый горячий товар — вампирское нечто Dead Man Down, фильм обладательницы «Оскара» Кэтрин Бигелоу об убийстве бен Ладена, «Земля обетованная» Гаса Ван Сента, проект Гильермо дель Торо «Пиноккио 3D», триллер «Десять» с возвращающимся в кинострой Шварценеггером. Режиссер Питер Берг два дня работал в поте лица, промоутируя свой проект «Единственный выживший». Это реальная история о том, как морские пехотинцы уничтожали лидера «Аль-Каиды». В Голливуде сейчас снимается много кино про войну, а Европа не хочет его смотреть. Пришлось Бергу стать послом от делателей голливудских военных блокбастеров и доказывать, что его фильм точно будет динамичным боевиком, а не проамериканской залепухой. Миссия удалась, предпродажи сдвинулись с мертвой точки. Осталось только снять сам фильм.


Пол Верхувен привозил 35 минут своей будущей картины «Надувательство» (Tricked), которую, как и предыдущую «Черную книгу», он будет делать в родной Голландии. Часть истории была придумана обычной публикой: люди присылали режиссеру свои сюжеты, а датская сценаристка Ким ван Кутен на их основе написала триллер про обман и секс. Интерес к проекту огромный, и все фестивали, включая Каннский, заинтересованы в его завершении. Байеры уже борются за право проката картины, так что рыночный presale прошел крайне успешно.


Один из главных трендов прошедшего рынка — кино северной Европы. Большой успех у «Железного неба», провокативного финского фильма об оккупации нацистами Луны. Это социально-медийный феномен, когда будущим зрителям предлагается стать сопродюсерами и соинвесторами фильма. 200 человек согласились вложиться в «Железное небо», часть из них даже указана в титрах. Таким образом удалось собрать около миллиона долларов. Экспериментальная картина продана в большинство стран мира. Приквел и сиквел будут финансироваться тем же способом. Другой скандинавский проект — франшиза сразу из четырех фильмов The Keeper of Lost Causes («Сторож потерянных дел»), основанный на бестселлерах из серии «Отдел Q». Интерес к жанровой литературе Скандинавии, конечно, возник на волне популярности «Девушки с татуировкой дракона». А блистательный образец датского кино был показан и в конкурсной программе: «Охота» Томаса Винтерберга продана на рынке на все основные территории. Вообще датская Zentropa (она владелец «Охоты»), студия Ларса фон Триера, отлученного от Канн после прошлогоднего скандала, в этом году вместе со скандинавским датско-норвежским гигантом Nordisk стали реальными героями завершившегося кинорынка.


Еще один заметный тренд — приход 3D в малобюджетное и арт-хаусное кино. Вим Вендерс на волне успеха своей ленты «Пина: танец страсти 3D» начинает снимать игровую картину в том же формате. Хорошо продаются документальные трехмерные проекты — про дельфинов и пингвинов.


А американская компания MUBI старательно продвигала на рынке так называемое видео по запросу (video on demand). Американцы уже не раз пытались внедрить в Европе эту очень популярную за океаном услугу, приносящую гораздо большие прибыли, чем выпуск фильмов на дисках, и способствующую борьбе с пиратством. Представители MUBI признались, что не слишком могут развернуться в США рядом с монополистами-монстрами. Они сделали ставку на Скандинавию и Турцию, заключив контракты. Остальные страны пока скептически относятся к непроверенному рынком направлению. Хотя предложение MUBI выглядит заманчивым: пакет из ежедневно обновляемых 30 фильмов стоит 5—6 долларов в месяц, в него включены как арт-хаусные, так и жанровые картины.


Интерес к российской киноиндустрии явно имеется. Мы по-прежнему входим в число самых динамично развивающихся рынков. Индустриальная пресса на фестивале живо реагировала и на представленные в российском павильоне проекты копродукции, среди которых «Задание», где сыграет колоритная актерская пара — Гоша Куценко и лауреат «Оскара» Эдриан Броуди. Была отмечена и презентация Фондом кино российско-казахского офиса в Лос-Анджелесе для производства копродукции и привлечения съемочных групп в Россию. Россия остается лакомым куском мирового кинорынка, потому что сборы у зарубежных фильмов с каждым годом становятся все внушительнее — в среднем миллиард долларов ежегодно. Но при этом многие кулуарно выражают удивление тем, что наши проекты «лишены здравого смысла». Все запутались в дублирующих друг друга киноструктурах, не понимают, зачем одной России два офиса в Голливуде (Фонда кино и «Роскино»). И удивляются, что результатом внушительных бюджетных вливаний в наших производителей стало падение доли российских фильмов в прокате с 25 до 13 процентов в год. А назначение нового министра культуры стало настолько неожиданным для наших киночиновников Сергея Толстикова (Фонд кино) и Вячеслава Тельнова (Департамент кино Минкультуры), что они тут же покинули Канн. Издание Variety, отметив это, назвало заметку «Культурный шок по-русски». А хотелось, чтобы Россия давала повод для иных культурных озарений!
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«Год, когда я не родился» в Театре-студии п/р О. Табакова поставил Константин Богомолов


 


На сцене выгородка просторной квартиры номенклатурного советского чиновника Степана Алексеевича Судакова. Полированные стенки — в кабинете с книгами, в столовой с хрусталем, диван, торшер, два кресла. В предыдущем спектакле Богомолова по набоковскому «Событию» Лариса Ломакина тоже тщательно воспроизвела интерьер уютной квартиры действующих лиц, небогатых русских эмигрантов. Обе, что называется, «говорящие». На сей раз не столько о том, какую Россию мы потеряли, сколько — какую обрели. Словно в пандан к этому, возможно, непреднамеренному сопоставлению в первой же сцене происходит комический диалог между гостем из Западной Германии и дежурно радушным Судаковым, которого играет Олег Табаков. Привычно принимая иностранного визитера, он демонстрирует достаток и русскую щедрость. А в ответ на подаренный самовар и вопрос о жилплощади получает значок, как выясняется, от владельца трех домов. Ответ побежденного победителю.


Спектакль поставлен по пьесе Виктора Розова «Гнездо глухаря», действие которой происходит в 1978 году. Драматург тогда чутко уловил затхлую атмосферу начавшегося застоя, фальшь двойных стандартов, к которой приспособились родители, обретшие кое-какое материальное благополучие, и в которой задыхаются их дети рожденные в вегетарианские времена без иммунитета. Сейчас принято повторять, что эти самые времена возвращаются. Константин Богомолов, ставит ли он «Чайку», Wonderland-80 или «Лира», настойчиво повторяет, что они никогда не кончались. Розовская семейная драма дала ему возможность предъявить неопровержимую систему доказательств. И на бытовом, и на историческом уровне. Как тонко, с кинематографической достоверностью здесь играют артисты, в предложенной режиссером форме реалити-шоу переходя из пространства театрального на крупный план неустанно следящей за ними камеры. Как не обрывается ни на секунду ниточка, связывающая отношения героев. Именно этот прием позволяет им многое досказать в минуты, когда они молчат. Глаз не отвести от Натальи Теняковой, когда она подслушивает, замерев и боясь дышать, объяснение дочери со счастливой соперницей. Какая «говорящая» спина у Дарьи Мороз, играющей эту самую дочку Искру. Сколько боли в глазах совсем юного Павла Табакова — ершистого младшего отпрыска Судаковых, признающегося своей подружке, что не сумел почувствовать отчаяние одноклассника, покончившего с собой. Головокружителен эпизод Розы Хайруллиной, чья продавщица из овощного ларька, подворовывающая и обсчитывающая выпивоха, за несколько минут проясняет разницу между моральным кодексом строителей коммунизма и моралью человеческой. Ну и, наконец, Олег Табаков, герой которого до неузнаваемости исказил замысел Творца. Актер дает нам возможность считать судьбу Судакова, представить, каким он был, и увидеть, кем стал. Может быть, оттого что прекраснодушные розовские мальчики когда-то определили его актерский путь, эта роль кажется по-особому лирически исповедальной.


Сценам семейным аккомпанирует вечно включенный телевизор, из которого доносится голос Кобзона, кадры из телепрограммы «От всей души» сменяются бодрой трансляцией из Колонного зала. Признание Искры, сделавшей аборт («в год, когда я не родился»), сопровождается рассказом о выращивании пионов. Как всегда, в жизни — одно, из ящика — другое. Неожиданно из прошлого режиссер перебрасывает нас в будущее героев. На авансцену в прямом и переносном смысле выходят зять Судакова и дышащий ему в затылок коллега. На фоне реющего красного знамени два комсомольца-карьериста мечтательно заглянут в год 2000-й. Но мы-то в зале уже знаем, что мечты их сбылись. И когда в финале на мотив старого нового гимна на фоне парадов разных лет с какой-то безысходной тоской зазвучит зэковская песня «И вот опять сижу в тюрьме...», где рефреном повторяется «свобода, блин, свобода, блин, свобода...», комок застрянет в горле.


Даром, что ли, самый модный сейчас стиль — винтаж, в котором и поставлен спектакль. К тому же слово это за последние месяцы еще и новый смысл обрело.
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На книжных прилавках — роман Екатерины Шерги «Подземный корабль»
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Сорокалетний бизнесмен Слава Морохов въезжает в новокупленную квартиру и обнаруживает, что отныне он единственный обитатель элитного жилого комплекса «Мадагаскар», вознесшегося к небу на непрестижной московской окраине. Все остальные квартиры в доме давно распроданы, но так и стоят пустыми — их купили ради вложения денег, а не чтобы жить. Однако довольно быстро Слава замечает, что в обманчиво необитаемом «Мадагаскаре» теплится скрытая жизнь: незримые руки закрашивают окна в пустующей пристройке, зловещие тени бродят по подвалу, а невинные с виду книги, забытые кем-то на бортике бассейна, сеют ужас в сердцах обслуги. А вскоре и в Славином бизнесе — полиграфии — начинают твориться дела не то чтобы вовсе неожиданные, но озадачивающие и странные…


Параллельно с этим где-то неподалеку, но как бы вне всякой связи с историей Славы разворачивается вторая сюжетная линия. После нескольких трагикомических карьерных фиаско некто Александр Л., бывший биолог, а ныне безработный, получает недурное предложение о работе. Юноше предстоит стать смотрителем салона «Британская империя», торгующего предметами интерьера и стилизованного под роскошные апартаменты английского лорда. Постепенно Александр понимает, что посетителей в салоне нет и не предвидится, а затем исчезают и сами хозяева... Молодой человек начинает жить в «Британской империи» на правах хозяина, и диковинным образом это обстоятельство в корне меняет его судьбу: из никому не интересного лузера он превращается в загадочного и успешного светского персонажа, друга богемы и сотрапезника министров, то ли чьего-то богатого наследника, то ли подпольного миллионера...


Главы, описывающие попытки Морохова разобраться в «мадагаскарских» тайнах, чередуются с фрагментами дневника Александра Л., желчно и остроумно повествующего о своем истинно хлестаковском возвышении. Судьбы героев, поначалу бесконечно далекие, неуклонно сближаются и переплетаются, загадки разгадываются, и общий сюжет, несколько замешкавшись посередине, изящно выруливает на эффектную коду — стремительную и непредсказуемую.


Впрочем, остросюжетной прозой дебютный роман Екатерины Шерги только прикидывается. Любовно воссозданный мир постсоветского абсурда для автора первичен, а складная фабула служит не более чем хитрым способом завлечь в этот мир читателя. Корчится в напрасных муках позднесоветский Молодежный центр науки и культуры, силясь каким-то чудом превратиться из забытой богом конторы на дальних столичных выселках в престижный Клуб консервативных ценностей — пафосное учреждение с дорогим рестораном и невнятными целями. В поисках инвестора проводит тщательную инвентаризацию региональное ответвление мороховского бизнеса, писчебумажная фабрика имени коммуниста Хорина в городе Донницы, открывает инвентарный список строчка следующего содержания: «Собака беспородная. Шесть штук. Цена за единицу 600 рублей». Каждая из этих (и множества подобных им) историй Екатерине Шерге, очевидно, куда милее и дороже самых динамичных сюжетных поворотов. Гротеск — ее стихия, а все прочее — дежурные, обязательные номера, которые она отбывает достойно, но без особой внутренней вовлеченности. Так что мостик от «Подземного корабля» при всей его поджарой и немного нарочитой выстроенности хочется перекинуть скорее к «Московским сказкам» Александра Кабакова (не случайно именно его хвалебный отзыв украшает собой оборотную сторону обложки) или пелевинским фантасмагориям, а не, скажем, к реалистической прозе Андрея Рубанова.


И в этом — полуфантастическом, полуироническом — амплуа Екатерина Шерга оказывается более чем успешна. Созданный ею мир — из числа тех редких интерпретаций действительности, которые сочетают в себе щемящую и немного болезненную узнаваемость с захватывающей парадоксальностью и новизной. Словом, очень впечатляющий дебют. Похоже, имя автора стоит запомнить на будущее.
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На экранах комедия «Боже, благослови Америку»


 


Какой российский завсегдатай видеосалонов конца 1980-х — начала 1990-х не помнит сумасшедшего панка-анархиста Зэда из культового тогда киносериала «Полицейская академия». Его выходки вызывали смех до колик, будь то погром в супермаркете или издевательства над ботаником. Актер Боб Голдтуэйт старался на славу. Но когда сериал канул в Лету, исполнитель поснимался еще, а потом переквалифицировался в независимые режиссеры. Его новый фильм — злая лента «Боже, благослови Америку». Картина получила хорошую прессу в родных Штатах, поучаствовала в нескольких кинофестивалях и наконец добралась до России.


Главный герой фильма «Боже, благослови Америку», Фрэнк (Джоэль Мюррей) — незаметный служащий в небольшом офисе. Его жизнь отнюдь не прекрасна и удивительна. Соседи примитивны. Недалекий босс, который за попытку завязать дружбу с женщиной на ресепшене обвиняет его в харрасменте. Маленькая стервозная дочь, живущая теперь с матерью и ее новым ухажером, свиданиям с отцом предпочитающая компьютерные игры и телевизор, где кривляются ее любимые ролевые модели. Но больше всего его бесят тупые телешоу, ставшие смыслом жизни простых американцев. Когда врачи находят у Фрэнка опухоль головного мозга, давно клокочущий внутри него вулкан начинает извергаться. Он достает старый пистолет и начинает мстить всем тем, кто, по его мнению, занимается отуплением нации — надутым телеведущим, с умным видом несущим ахинею, участникам программ, рассчитанным на низменные инстинкты зрителей, и тем, кто старается угодить толпе, — то есть съемочным группам и продюсерам. У него появляется случайная напарница — школьница Рокси (Тара Линн Барр), которой тоже надоело смотреть на то, как американцы деградируют. Происходят эти убийства в реальности или в воспаленном воображении Фрэнка, автор фильма явно недоговаривает.


Другое дело, что, перезаряжая ствол, Фрэнк не понимает, что сам стал жертвой того, против чего бунтует. Что стрельба не является панацеей, выходом из сложившейся в стране ситуации, а лишь усугубляет ее. Передачи-то никуда не денутся, а только наберут рейтинг: ведь, мягко говоря, неизбалованным зрителям все равно что видеть — кровь или исподнее участников программ. Именно поэтому «Боже, благослови Америку» — далеко не комедия, как представляют картину прокатчики, а сатирический памфлет. Пародия на глупые, по выражению режиссера, шоу типа American Idol и разные дурацкие реалити на потребу. Боб Голдтуэйт считает, что большинство его сограждан слишком много времени уделяют новостям из жизни звездного семейства Кардашьян и проблемам Линдси Лохан, вместо того чтобы читать книги и смотреть умное кино. То, что светская хроника в Америке стала занимать главные полосы даже серьезных газет, — сущая правда. Та же картина на инфосайтах и в теленовостях. Культура подменяется слухами и домыслами. Именно так полагает режиссер, взявший на себя еще и обязанности сценариста, то есть выражающий и свой собственный личный протест: уж он-то знает, о чем говорит, ведь успел поработать и на ТВ.


Боб Голдтуэйт снял свой фильм в очень простой и неприхотливой манере — без изысков, чтобы зритель не отвлекался на разные операторские и режиссерские кунштюки, которыми изобилует современный американский кинематограф. Прекрасным слоганом к этой безысходной картине стало бы перефразированное высказывание: «Когда слышишь сочетание «современная культура», хочется схватиться за пистолет».
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Открыть Британию

Последний концерт цикла «Туманный Альбион» пройдет
в Большом зале Московской консерватории.
Маэстро
Геннадий Рождественский
любит открывать публике новые имена и в этот раз представит английского композитора ХХ века сэра Уильяма Тернера Уолтона. Российскому слушателю он интересен в первую очередь как последователь Стравинского и Прокофьева. Как это звучит по-английски, можно узнать
31 мая
в исполнении маэстро Рождественского и Симфонической капеллы России.

За-рубежье
1 июня в клубе «16 тонн»
состоится концерт группы
«Сурганова и Оркестр».
Этой весной группа вернулась к поклонникам после кратковременного то ли отпуска, то ли кризиса. Впрочем, знающие люди говорят, что просто ритм и дыхание сургановского состава более прерывистые, чем у «Ночных снайперов», с которыми Сурганову и Ко до сих пор не перестают сравнивать. Но разница громадна. И в образе жизни, и в мировоззрении, и в лирической интонации. Стоит прийти на концерт, чтобы в этом убедиться. Наверняка прозвучат хиты из «КругоСветки» и новые вещи. А вот что касается номеров периода альбома «Рубеж» и более ранних — это уж как звезды сойдутся.

Не просто фантастика...

Режиссер
Ридли Скотт
уже тридцать лет не обращался к жанру фантастики. Со времен его же
«Бегущего по лезвию»,
который задал высочайшую планку. Больше он не мог игнорировать требования и просьбы поклонников сделать настоящий sci-fi. И вот режиссер представляет новый фильм «Прометей». Это история про то, как группа ученых в далеком будущем отправляется искать истоки цивилизации, а находит то, что сулит человечеству погибель. В прокате
с 31 мая.

Заходите на огонек

Дебютировавший в этом сезоне
«Политеатр»
неустанно опробует разные жанры. Теле- и радиоведущий, писатель
Алекс Дубас
в свой день рождения проведет на этой сцене литературный вечер «Барселона» в стиле уютного «квартирника». Зрители услышат увлекательные истории о мужчинах и женщинах, о второй любви, о закатах над Средиземным морем, об ускользающем мгновении, о первых ощущениях влюбленного человека, о том, как взрослеет ребенок… Рассказывать эти истории Алексу помогут друзья, среди которых: певица Ёлка, группа «Ундервуд», группа «Мегаполис», Вера Полозкова и другие.
29 мая в 20.00.
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Удав, глотающий слона, — именно такой образ первым рождается у меня в голове при упоминании о возможном поглощении издательского холдинга «АСТ» его многолетним соперником, издательством «Эксмо». И хотя никто из фигурантов процесса не спешит комментировать происходящее (несколько злорадных высказываний в прессе генерального директора «Эксмо» Олега Новикова не в счет), по рынку курсируют упорные слухи: сделка будет завершена в сентябре, а сумма ее может составить немногим менее полумиллиарда долларов.


Тектонических сдвигов такого масштаба российская книжная отрасль еще не знала: два главных монстра отечественного книгоиздания вместе занимают до 40 процентов книжного рынка. Именно у них публикуются все главные бестселлеры, в их портфелях находятся все самые известные авторы — от Дэна Брауна до Виктора Пелевина и от Людмилы Улицкой до Умберто Эко. А главное, именно «Эксмо» и «АСТ» принадлежат наиболее развитые книготорговые сети, имеющие филиалы по всей России. Слияние двух этих колоссов означает неминуемые изменения в ассортименте публикуемых книг, их стоимости и физической доступности. Не хотелось бы прослыть алармистом, однако я убеждена: последствия этого могут оказаться катастрофическими, причем среди главных жертв будут не только книготорговцы, но и читатели.


Наиболее мрачный прогноз, на мой взгляд, состоит в том, что, бросившись накануне возможной сделки лихорадочно распродавать залежавшиеся на складах остатки, «АСТ» имеет все шансы заметно уронить цены на книги в целом. Следствием этого станут огромные убытки для всех участников рынка, что автоматически повлечет за собой кончину множества мелких издателей — тех самых, которые сегодня в первую очередь заняты поиском и раскруткой новых имен (на приобретение известных авторов у них, как правило, не хватает денег), а значит, работают на будущее. Даже крупные издатели, обладающие куда большим запасом плавучести, — такие как издательская группа «Азбука-Аттикус» и то же «Эксмо» — столкнутся с трудностями: им придется крепко порезать список выпускаемых книг. Думаю, все понимают, за счет чего произойдет секвестр, — конечно же, опасность грозит качественным книгам, выходящим сравнительно небольшими тиражами.


Да и вообще судьба серьезной литературы в условиях монополии «Эксмо» может оказаться весьма печальной: это издательство всегда славилось своим прагматичным подходом, имиджевые проекты его не слишком интересуют. А это значит, что самые ценные с читательской точки зрения активы «АСТ» — издательство Corpus, выпускающее, пожалуй, все самое лучшее в сфере переводной прозы, а также редакция Елены Шубиной, публикующая самых ярких российских авторов, скорее всего либо прекратят свое существование, либо сильно сбавят обороты.


Лично меня, пожалуй, в этой связи больше всего тревожит судьба авторов. Сейчас у них есть хотя бы гипотетическая возможность поиграть на противостоянии крупнейших игроков рынка, а в случае монополии такого шанса не будет. Писателям придется либо соглашаться на условия «Эксмо», либо подписывать копеечный договор с кем-то из выживших маленьких издательств, либо осваивать технологии цифрового самиздата.


Что уж говорить о книготорговле: и сейчас-то попасть в каналы распространения наших крупнейших оптовиков (тех же самых «Эксмо» и «АСТ»), а значит, получить возможность продавать свои книги за пределами крупнейших городов европейской части России, очень сложно. Если же основные книготорговые сети будут сосредоточены в одних руках, эта задача станет и вовсе нерешаемой... Впрочем, эта последняя проблема, похоже, волнует не только экспертов книжного рынка, но и федеральных чиновников. Так, заместитель руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимир Григорьев пообещал не допустить монополизации книготорговых каналов и сказал, что государство поддержит инвесторов, которые примут участие в «санации» этого сегмента «АСТ». Уже немало, разумеется. Однако книжная торговля лишь часть общей проблемы, и то, что все остальные ее грани не попадают ни в поле зрения антимонопольных служб, ни даже в фокус общественного внимания — признак, на мой вкус, тревожный и даже, пожалуй, депрессивный.
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Завершил свою работу IV Международный конкурс оперных артистов Галины Вишневской. Мероприятию шесть лет, но к нему с самого начала были прикованы взгляды как российской, так и мировой музыкальной общественности. Явление это действительно уникальное. Ведь, как известно, путь певца к мировому олимпу тернист и на нем немало препятствий, далеко не всегда связанных с музыкой и честной профессиональной конкуренцией. Благодаря Галине Павловне Вишневской, основавшей этот конкурс, появилась возможность поддержать талант в начале творческого пути, чтобы он не затерялся в толпе. Поэтому организаторы конкурса стремятся отобрать среди молодежи потенциальных звезд и дать им возможность выступить на большой сцене.


Конкурс проходит каждые два года в три тура (с предварительным прослушиванием по видеозаписям) и всегда вызывает неподдельный интерес. В программе оперный репертуар, но это не только состязание диапазонов и тембров. И даже высокая техника — условие, важное для участия, но отнюдь не единственное. Ведь оперная партия не просто партитура. От конкурсантов помимо хорошей фразировки ждут умения строить и представлять сценический образ.


Четвертый по счету конкурс проходил в Центре оперного пения знаменитой певицы и на сцене Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. В этом году, как и прежде, в поле зрения жюри, критики и публики оказалось немало ярких индивидуальностей, боровшихся за победу.


Программа заключительного вечера была построена не совсем обычно. В первом отделении девять финалистов исполнили по два вокальных номера: один из русского оперного репертуара, другой из мирового на языке оригинала. В перерыве представительное международное жюри (в его состав входили профессор Санкт-Петербургской консерватории Ирина Богачева, солист Большого театра Бадри Майсурадзе, дирижер Михаил Юровский, руководители европейских оперных театров) удалилось на совещание. Но и зрители не остались без дела. В фойе установили урны для зрительского голосования с фотографиями финалистов, куда все желающие могли кинуть желтый бюллетень за своего фаворита. Прозрачность выборов была гарантирована.


Таким образом нашел своего обладателя приз зрительских симпатий. Его удостоился тенор Станислав Мостовой, которого зрители даже окрестили будущим Козловским. Еще один специальный приз — за исполнение русского репертуара — получил тенор Николай Ерохин.


Главные позиции в списке победителей распределились следующим образом.


Первую премию среди женщин жюри приняло решение не вручать. Вторую премию получила сопрано Анастасия Кикоть, третью — меццо-сопрано Юлия Мазурова. Первая премия среди мужчин осталась за баритоном Борисом Пинхасовичем, вторую получил бас Руслан Розыев, третью — тенор Станислав Мостовой. Все лауреаты имеют российское гражданство. Некоторые из них — студенты консерватории, кое-кто выступает в оперных труппах. Денежный эквивалент премии составляет: 450 000 рублей за первое место, 210 000 рублей за второе и 150 000 рублей за третье.


В ходе оглашения лауреатов появилась хорошая новость. Гость конкурса и член жюри, артистический директор Международного конкурса «Голоса Верди» (Voci Verdiane) Кристина Феррари заявила, что обладатели первого и второго мест уже сейчас могут рассчитывать на участие в полуфинале «Голосов».


Не секрет, что представители русской оперной школы востребованы всеми мировыми оперными площадками. Хворостовский, Нетребко, Гулегина, Бородина — перечислять можно долго. Разумеется, очень важно, чтобы позиции наших певцов на мировой сцене сохранялись. И оперный конкурс Галины Вишневской тоже решает эту задачу. (На фото: Галина Вишневская и директор центра Елена Опоркова (слева) вручают приз лауреату IV Международного конкурса оперных артистов Анастасии Кикоть.)




            С клюшкой по  жизни          / Спорт / Exclusive       
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С клюшкой по жизни
/ Спорт/ Exclusive

«Если я скажу, что был уверен в нашем чемпионстве, — слукавлю», — говорит президент Федерации хоккея России Владислав Третьяк
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В советские времена, когда заграничное слово «бренд» звучало пугающе непонятно, этот человек сумел превратить свою фамилию в синоним собственной профессии. Тысячи мальчишек гордо заявляли папам-мамам, что хотят стать
Третьяком
 — с клюшками в руках отражать атаки соперника. Конец весны для депутата Государственной думы, президента Федерации хоккея России — самое жаркое время. После празднования 60-летия наступило главное событие спортивного года — розыгрыш мирового хоккейного первенства. Которое закончилось полной и безоговорочной победой российской сборной.

— Владислав Александрович, сборная вернулась с золотыми медалями чемпионата мира. Эти две с лишним недели вы провели рядом с командой: признайтесь, верили в такой успех?

— Каждый спортсмен верит в победу и стремится к ней. Но если я скажу, что был уверен в нашем чемпионстве, — слукавлю. Да мы и не ставили перед командой задачу обязательно выиграть золотые медали. Гораздо важнее было подготовить достойный коллектив для сочинской Олимпиады. Не случайно в нынешнем сезоне в двух сборных — национальной и второй — мы просмотрели огромное количество хоккеистов. Часть из них выступили уже сейчас, часть смогут проявить себя в будущем. А чемпионат мира… Скажу так: если бы мы вошли в четверку сильнейших, было бы уже неплохо. Медаль стала бы большим достижением. И «золото» — это огромный и заслуженный успех.

— На протяжении всего сезона команда выступала очень неровно. На турнире в Чехии, состоявшемся за несколько дней до мирового первенства, она и вовсе проиграла два матча из трех. Откуда вдруг такая вдохновенная игра в Скандинавии?

— Главный тренер Зинэтула Билялетдинов целенаправленно готовил команду именно к чемпионату мира. У нас с ним была договоренность: не размениваться на товарищеские матчи и турниры Евротура, все внимание — только мировому первенству. Кроме того, сборную здорово усилили финалисты Кубка Гагарина и энхаэловцы, подъехавшие в самый последний момент. Вы же видели, что творил на льду Женя Малкин. Это король, однозначно сильнейший на сегодняшний день хоккеист планеты! А Дацюк, Овечкин… Саша Семин никак не мог отличиться, и перед финалом я сказал ему: «Сегодня ты забьешь две!» Я, знаете, иногда бываю ясновидящим… (смеется). Несколько лет назад, на чемпионате мира в Квебеке, также напророчил голы Ковальчуку — и все исполнилось. Семин не поверил, говорит: «А что будет, если не забью?» «Тогда проси у меня, что хочешь, все исполню», — отвечаю. И вот видите — сбылось.

— В Зинэтулу Билялетдинова, который возглавил сборную в нынешнем сезоне, многие специалисты не верили: упрекали его в излишней осторожности, склонности к оборонительной игре.

— Меня все время спрашивали: как же так, вы не требуете от него на чемпионате мира обязательных медалей, даете карт-бланш?! Но ведь тренера нельзя звать на год, нужно дать ему возможность поработать на перспективу. К тому же Олимпиада в Сочи уже совсем близко, считайте — через сезон. Билялетдинову нужно было время, чтобы узнать игроков, наладить с ними взаимопонимание. И вот теперь он доказал всем скептикам: если вести работу основательно и серьезно, успех придет. По ходу чемпионата я разговаривал по телефону с нашими прославленными ветеранами — Владимиром Петровым, Борисом Михайловым, они были в восторге. В один голос твердили: у этой команды поставлена игра, видно, к чему она стремится на льду. Сначала это увидели только профессионалы, после победы над шведами, когда мы уступали две шайбы, но взяли верх, об этом заговорили многие. А триумфальная победа в полуфинале над финнами открыла глаза всем. Я очень рад, что не ошибся в выборе наставника сборной.

— Раньше, знаю, перед важными спортивными событиями вы ездили в Троице-Сергиеву лавру, у вас там и духовный наставник свой был. Традиция продолжается?

— Митрополит Алексий сейчас в Туле, теперь мы ездим с женой туда. А раньше, когда он был наместником Троице-Сергиевой лавры, мы постоянно бывали в Загорске. Приезжали на Пасху, Рождество и просто так — погулять. Алексий крестил обоих моих детей, супругу... Мы познакомились с ним еще в советское время. Поскольку Коммунистическая партия не приветствовала походы в церковь, старались сохранить наши отношения в тайне. Владыка присылал за нами черную «Волгу» со шторками, которая отвозила нас прямо на задний двор лавры. По музеям спортсменам ходить не возбранялось, а как мы оказывались у него за столом — никто не видел. Представляете, за все время не было ни одного прокола. Вот это называется конспирация!

— С возрастом человек становится более сентиментальным, чаще вспоминает прошлое. Вы любите смотреть архивные фотографии?

— Я обычно просматриваю старые видеозаписи, особенно матчи с канадцами. Недавно включил документальный фильм «Владислав Третьяк против Бобби Халла». Старое кино, еще черно-белое. Там Халл в замедленной съемке бросает по воротам, я шайбу парирую… Музыка, динамика движений — все это действует просто завораживающе. Иногда думаешь: это происходило не со мной. Ну как можно было отстоять в воротах на таком уровне 15 лет? На протяжении четырех Олимпиад, такого количества мировых чемпионатов?! Я ведь рекордсмен по количеству выигранных медалей. Ни у кого в мире такого количества наград больше нет…


Хотя с тех пор, как занялся благотворительностью, меня больше цепляют другие вещи. Раньше казалось: мол, я такой сильный, что меня может растрогать?! А выясняется — может. Например, два года назад в Саратове ко мне подошли супруги. Рассказали о своем несчастье — у них мальчик родился без предплечья. Нужен был протез, а в городе никто сделать его не мог. Да и у родителей нужных денег не набиралось. Я вызвался помочь, подключил друзей, которые нашли в Санкт-Петербурге нужную клинику, все оплатили. Мне сказали спасибо, на том история вроде бы и закончилась… А минувшей зимой я стал депутатом от Ульяновской области. Решил устроить торжественный ужин, чтобы поблагодарить всех, кто помогал мне в течение предыдущих восьми лет. Вдруг подбегает мальчик — светленький, в рубашечке с бабочкой. В руках икона маленькая, и твердит все: «Бога вам дарю!» Я сначала не понял, кто это. Обнял его, а у него вместо руки — протез. Тут меня и озарило, такие чувства нахлынули… Прослезился тогда не только я, все вокруг, по-моему, тоже плакали.

— Самой жизнью вам словно было предопределено выступать в ЦСКА. Ваша семья ведь имела непосредственное отношение к армии — отец был военным летчиком, мать тоже воевала.

— Мы жили на улице Куусинена в знаменитом красном доме. Он был заселен семьями летчиков. Все мальчишки во дворе гордились своими отцами. После войны это был самый крутой вид Вооруженных сил, к тому же у пилотов была самая красивая форма. Фуражка лихо заламывалась на затылок, в зубах — папироса «Казбек»... Тогда в доме были сплошные коммуналки, мы в общей квартире с двумя соседскими семьями прожили 17 лет. Потом часть летчиков перешла в ГВФ — гражданскую авиацию. А мой отец так и остался военным, 37 лет отслужил.


Папа держал меня в ежовых рукавицах. Хотел, чтобы я пошел по его стопам, тоже стал военным летчиком. Спорт он не признавал, хотя был очень спортивным человеком. Каждое утро делал зарядку, не пил, не ругался — в общем, являлся примером для меня. Но был очень жестким: считал, что мальчика нужно воспитывать в спартанском стиле. Самое страшное начиналось летом, во время каникул. Все дети отдыхают, купаются, а мы со старшим братом пашем на даче в Дмитрове — там у нас бабушка жила. Подъем в 7.30, после завтрака получение разнарядки: надо сходить за керосином, прополоть грядки, вскопать землю под огород — а он большой был. До часу дня нужно все выполнить. Не успел, будешь делать после обеда. Схалтурил, на следующий день получишь двойную норму. Конечно, мы иногда роптали, поминали отца недобрым словом. Зато потом в хоккее эта рабочая закалка мне очень помогла. Я был уже привыкший к дисциплине, тяжелой работе — тому, что так требуется в спорте.

— Ваша мать в молодости занималась русским хоккеем. Это она передала вам умение держать клюшку?

— Я никогда не видел, как мама играла в хоккей. Но вот на коньках она каталась очень здорово. По выходным мы всей семьей ездили на каток в парк Горького, там мама и показывала класс. Хотя мое увлечение хоккеем, думаю, было связано не с этим. Просто зимой мы всегда играли во дворе в хоккей. Только первые морозцы ударят, а мы уже коньки надеваем. Играли на дворовом катке, а если льда не было — прямо на улице.


Правда, в хоккей я пришел не сразу. В классе был физоргом и перепробовал практически все виды спорта. Хорошо бегал на лыжах, меня даже в «Спартак» приглашали. Но этот клуб всегда считался нашим «классовым врагом». Мы, сыновья военных, болели за ЦСКА и враждовали с детьми из соседних домов, которые отдавали предпочтение «Спартаку». Поэтому предложение красно-белых я с негодованием отверг. Потом занялся плаванием. Мама была школьным учителем физкультуры, и я вместе с ее учениками ездил в бассейн «Динамо». Но плавать мне не очень нравилось, я почему-то все время мерз. Больше времени, чем в воде, проводил под горячим душем. После этого начал прыгать с вышки. Этот вид спорта тоже не подошел: вода постоянно попадала в уши, они начинали болеть.


Прыжки в воду напомнили о себе, когда я уже занялся хоккеем. На одной из первых же тренировок в спортшколе ЦСКА нас отправили в бассейн и велели спрыгнуть с 5-метровой вышки. Я до сих пор так высоко никогда не забирался. Поднялся наверх, глянул на воду — так страшно стало, что колени в буквальном смысле затряслись. Самой водной глади не видно, просвечивает только дно, все в белых кафельных плитках. Кажется, перед тобой — бездна. Вроде никогда трусом не был, но тогда меня такой страх обуял... Закрыл я глаза и прыгнул солдатиком кое-как.

— История о том, как вы подошли к тренеру Ерфилову и сказали, что готовы встать в ворота, если получите настоящую хоккейную форму, стала уже знаменитой. Быстро пожалели о своем нахальстве?

— Стоять в воротах мне нравилось. Нравилось настолько, что со своей формой я не расставался ни на минуту. Вещи можно было оставлять в ЦСКА, но я все время таскал их с собой. Каждое утро ездил в трамвае с объемистым рюкзаком и клюшкой. Очень гордился, что занимаюсь хоккеем, и хотел, чтобы это видели окружающие. Зато потом по мере взросления тяжеленный баул начал надоедать все больше. Мы ведь даже в сборной таскали свою экипировку сами. Тарасов в этом смысле был очень принципиален. «Настоящий хоккеист носит форму всегда только сам», — любил повторять он. И вот на выездные матчи мы топали через весь перрон с сумками, как колбасники. А у вратаря багажа больше всех — мешок с амуницией на 18—20 килограммов, три клюшки и еще сумка с личными вещами. Плечо отвисает, костюм не надеть — в два счета его угваздаешь. Прибегать к услугам грузчиков нам разрешили только в 1977 году, когда сборную возглавил Виктор Тихонов.


Что до решения встать в ворота, я пожалел о нем только один раз. Недели через две после начала занятий прихожу на тренировку, Ерфилов мне и говорит: «У старших мальчиков сегодня матч на первенство Москвы против «Динамо», а запасной голкипер заболел. Поедешь с нами на игру!» Я обмер: меня и так взяли в команду, где были ребята на два года старше. Я 1952 года рождения, а тренировался с мальчишками 1950-го. Теперь же мне предстояло выйти на лед против команды 1948 года. Это здоровые парни, а я был совсем пацаненок. Тренер увидел мои сомнения и успокоил: мол, тебе играть не надо будет, на скамейке запасных посидишь. Нельзя, чтобы на матч только один вратарь заявлен был.


Ну, на скамейке — значит на скамейке. И вот уже на первой минуте матча нашего основного вратаря травмировали. Шайба попала ему в лоб, кровищи натекло… Пришлось санитаров вызывать с носилками. Я как это увидел, чуть в обморок не упал. А тренер показывает — давай выходи на лед. У меня совсем душа в пятки ушла. Встал в ворота, шайбу не отбиваю, наоборот, сам от нее уворачиваюсь. Голов десять пропустил, наверное. Стыдно было ужасно. Прихожу в раздевалку, собираю вещи. «Все, — думаю, — закончился мой хоккей». Тут заходит Ерфилов, говорит: «Поздравляю с первой игрой и боевым крещением». Если бы он меня раскритиковал, упрекнул в трусости, я бы тут же бросил играть. Но тренер поддержал, помог поверить в свои силы.

— Правда, что вашему отцу были не очень по душе вратарские подвиги сына? Он вроде как считал, что вы на дворника с метлой похожи…

— К 14 годам у меня уже две травмы головы были. Отцу это не нравилось. «Зачем мне сын инвалид?» — говаривал он. Однажды вдруг спохватился: «Кстати, покажи-ка дневничок!» А я как раз на сборы начал ездить, учебу запустил немного. Где-то двойка появилась, где-то — тройка. «Ого, — говорит, — так из тебя летчик не получится. Какой толк в воротах с помелом стоять? Еще двойку получишь и прощайся со своим хоккеем!» Это была серьезная угроза. Если бы отец велел бросить хоккей, никто перечить ему бы не посмел, даже мама не помогла бы. Пришлось изворачиваться: если получал двойку, дневник припрятывался.

— Свою первую встречу с Анатолием Тарасовым помните?

— Такое не забывается. Тарасов подошел и сказал: «Ну что, полуфабрикат, будем работать. Если выживешь, станешь великим. Если нет — извини, завтра в шахту». Я стоял, дышать боялся. Это же живая легенда, патриарх отечественного хоккея! Анатолий Владимирович все время делал мне замечания, критиковал. Прошло время, я начал обижаться: чего это, мол, все шишки — мне. А он объяснял: «Если я тебя критикую, значит, ты еще живой. Вот если я перестану делать замечания — видишь гвоздик, туда коньки и повесишь». И все время повторял про шахту. Говорю, мне не в шахту надо — в школу. А он в ответ: «Молодой человек, если школа мешает спорту, вы знаете, что надо делать…» Пришлось после девятого класса перевестись в вечернюю школу.


Как-то раз Тарасов спрашивает меня: «Молодой человек, вам сколько лет?» «Семнадцать», — отвечаю. «А я хочу, чтобы вам было двадцать пять». «Это как же?» — недоумеваю. «А так, — отвечает. — Мне нужен опытный вратарь, а не зеленый юнец. Поэтому играть будете каждый день». И я играл. Сегодня — за команду мастеров ЦСКА, завтра — за мужскую команду в «Ширяевке», послезавтра — за молодежный коллектив. За неделю проводил по 5—6 матчей! Помню, Борис Майоров надо мной смеялся. Я сначала всухую отстоял против «Спартака» — наряду с ЦСКА лучшей команды страны того времени, — а на следующий день пропустил четыре гола от их мужской команды.


За каждую влетевшую в ворота шайбу от Тарасова доставалось по полной программе. «Молодой человек, — слышалось от него язвительное, — знаю, вы вчера оплошали. Будьте любезны в наказание дополнительно выполнить 50 кульбитов и 50 прыжков на одной ноге!» Или у всей команды выходной, а мне Тарасов говорит: «Третьяк, у вас плохая толчковая нога. Будьте добры завтра на ней сделать тысячу прыжков». Меня никто не проверял, но в голову даже и не приходило схалтурить. Я послушно появлялся на следующий день на катке, надевал форму, выходил вместе с детской командой на лед и с полной выкладкой выполнял прыжки на правой толчковой ноге.


А еще Анатолий Владимирович все время требовал носить с собой теннисный мяч, кидать его в стену или пол и тренировать реакцию. Это было одно из его любимых упражнений. Доходило до смешного: во время сборов ЦСКА в Алуште я лез в воду освежиться, а он кричал мне с берега: «Молодой человек, где ваш мяч?!» «Анатолий Владимирович, я же купаюсь!..» — пытался я оправдаться. «Мяч должен быть с вами везде. Даже в столовой вы должны одной рукой ложку держать, а другой — мячом жонглировать», — неумолимо настаивал тренер. Нам, вратарям команды, на трусы сзади даже специальный карманчик пришили, чтобы в нем мячик можно было носить. Как выдалась свободная минутка, так мы с ним и тренируемся. Этому же упражнению я научил и канадского голкипера Эда Белфора, когда работал с вратарями в «Чикаго». Но он стеснялся жонглировать мячиком на глазах у всех, поэтому уходил в туалет и бросал его о стенку там.

— Тарасов ко всем игрокам на «вы» обращался?

— У него была такая манера общения. Хотя иногда величал и по-другому. Как-то ЦСКА проводил сбор накануне матча с «Динамо». В семь утра выстроились на зарядку, в строю все великие — Рагулин, Кузькин, Фирсов, а с края шеренги — я. Ждем, когда Тарасов выйдет. Он появляется на крыльце, подходит ко мне, и вдруг: «А вы, болван безмозглый, почему здесь стоите?» Я растерялся: мальчик из культурной семьи, дома ко мне так никто не обращался. «Как же, Анатолий Владимирович, — говорю, — все вас ждут, и я жду». «Вы должны уже стоять у стенки и работать с мячами!» — кричит он. Не зря ребята надо мной подшучивали: мол, Третьяк, ты своей смертью не умрешь.


Мы, молодые, вообще боялись Тарасова как огня. Если видели, что он не в духе, старались просто не смотреть в его сторону. Из опытных игроков, сколько помню, возразить ему отваживался только Владимир Петров. Неординарный человек, с характером, он ничего не боялся. С тренером иногда препирался в раздевалке при всех. Тарасову очень не нравилось, когда кто-то ему перечил, но ничего поделать с Петровым он не мог. Даже репрессии не помогали.


Единственным местом, где немного стиралась грань в общении с тренером, была баня. Когда я только попал в ЦСКА, ее на базе в Архангельском не было. Мы парились раз в неделю на «Соколе». Как-то раз Рагулин дергает меня за рукав: «Раздевайся скорее, тебя Тарасов зовет». Захожу, вдруг откуда-то с верхней полки раздается знакомый голос: «Ну-ка сейчас проверим вас, молодой человек». Как он меня тогда вениками обработал — думал, всю кожу сдерет! Я потом еще несколько лет боялся в баню ходить… (смеется). Самого Тарасова обычно парили ветераны. Они веника тоже не жалели, вкладывали в него всю злость. Но Анатолию Владимировичу, по-моему, это было только в охотку. Он любил как следует попариться.

— Вы выступали в ЦСКА и сборной рядом с тремя поколениями игроков. С кем из партнеров особенно дружили?

— Особой дружбы у меня ни с кем не было. Вратарь всегда стоит в команде особняком: у него свой, специфический образ мышления, свои тренировки. Вот знаменитое трио Михайлов — Петров — Харламов было не разлей вода не только на льду, но и в обычной жизни. Они встречались после матчей, дружили семьями. Я же со всеми поддерживал ровные отношения, но близко ни с кем не сходился. Может быть, только с коллегами-вратарями. Первым голкипером, который оставил яркий след в моей памяти, был знаменитый Виктор Коноваленко. Когда я только появился в сборной, он уже много лет защищал ее ворота. Настоящий русский мужик: немногословный, трудолюбивый — такая, знаете, в нем была рабочая косточка. Коноваленко в горьковском «Торпедо» играл под 20-м номером, и я в ЦСКА — тоже. И вот он мне, новичку, отдал свой номер. Представляете?! «Забирай, — говорит, — тебе еще долго играть, а я уже заканчиваю». Я его батяней называл, у нас большая разница в возрасте была: ему за 30, мне 17… Довольно тесно я общался и со своим дублером в ЦСКА Сашей Тыжных. Мы всегда жили в одном номере, играли в домино, часто ходили вместе на прогулку.

— Хоккеисты всегда были любимы и простым народом, и власть имущими. При такой популярности проблем с извечным дефицитом у вас, наверное, не было?

— Я был членом ЦК ВЛКСМ, любимцем Брежнева, награжден высшими орденами страны. Но дефицит, как и все, был вынужден доставать из-под полы. Хорошо еще, что многие директора магазинов уважали хоккей. У того брал мясо, у этого — рыбку... Помню, пришел к одному, а он орет на всю округу: «О, чемпион мира пожаловал! Дайте ему палку сервелата — нет, две! И икорки подбросьте!» Вроде радоваться надо, а у меня так противно на душе стало. Как будто барин холопу милость оказывает… Но по-другому не получалось. Как-то раз жена попросила купить пачку масла, и я пошел в универсам не через задний вход, а через обычный. Вывезли его на тележке, так мне в толпе за полкило этого масла чуть руки не оторвали.


Однажды, помню, на 8 Марта собрался супруге букет купить. Тогда самыми ходовыми цветами были гвоздики. Сейчас-то на них многие даже не взглянут… Так вот знакомый директор цветочного магазина говорит: «Приходи утром, часов в восемь. Только зайди с заднего входа: перед магазином толпа соберется, не протолкнешься». И вот мы с космонавтом Алексеем Леоновым практически одновременно появляемся у заднего входа — а там дружинники стоят. Увидели нас, стыдить начали: мол, такие люди — и из-под прилавка, без очереди! Леонов посмотрел на меня грустно и говорит: «Да, Владислав, ты — герой, я — герой, а за собственные деньги цветов купить не можем. Такое унижение испытываем!»

— Вы оговорились, что были любимцем Брежнева. С генсеком часто встречались?

— Дважды, и оба раза на хоккее. В декабре 1981-го ему 75 лет исполнилось, мы как раз на турнире на призы «Известий» выступали. Как сейчас помню: после первого периода проигрываем финнам, сидим в раздевалке, сосредотачиваемся. Вдруг врывается министр спорта Павлов, кричит: «Комсорг и парторг команды, быстро в правительственную ложу, вручать подарки Брежневу!» Мы как были в форме, так и побежали. Только коньки сняли, да я еще щитки успел скинуть.


Поднимаемся наверх, я генсеку подарок и клюшку на память вручил, он меня расцеловал троекратно. Поблагодарил я его, он как раз членам сборной по 50 рублей к зарплате добавил. А Брежнев вдруг спрашивает: «Чего это вы финнам проигрываете?» «Сейчас все будет в порядке, — уверяю я его. — Финнов мы всегда побеждаем». Он поинтересовался: «А почему фамилии у вас на спине не по-русски написаны? Я чего-то из ложи не могу их разобрать». Тут министр спорта вмешался, заюлил: мол, так по регламенту положено, турнир-то международный. Однако за ночь нам всем русские фамилии на форму пришили. Остальные команды доигрывали с надписями на латинице, а мы — на кириллице.


С Брежневым связана еще одна история, которую мне рассказал очень высокопоставленный человек. На чемпионате мира-78 для завоевания золотых медалей нам нужно было выиграть у чехов с разницей в две шайбы. Сделать это удалось, мы стали чемпионами. В те же самые дни Брежнев находился с официальным визитом в Германии. Сопровождающие его спрашивают: что вы хотите посетить вечером — оперу, концерт? «Нет, хочу смотреть хоккей», — отвечает. И весь вечер просидел перед телевизором. На следующий день возвращается в Москву и на заседании Политбюро вдруг заявляет: мол, с победой вас всех! Народ вокруг недоумевает: какая победа, мы вроде ни с кем не воюем. «Ну как же, наши у чехов выиграли! Значит, так — награду каждому. Третьяку с Михайловым — ордена Ленина, остальным — ордена Дружбы народов или «Знак Почета», — распоряжается. Как генсек сказал, так и сделали. А ведь орден Ленина за спортивные победы просто так не давали. В лучшем случае — после победы на Олимпиаде, да и то один на всю команду.

— Женской любовью, как и вниманием генсека, вы тоже наверняка обделены не были.

— В день по 50 писем от поклонниц получал! Придешь после тренировки домой, телефонные звонки каждые пять минут раздаются: «Ой, извините, не туда попала!» Хотя все это так, не серьезно… Познакомиться с хорошей девушкой тогда было проблемой. Обычно они нас караулили после игры, но там ведь особенно не поговоришь. Подбегают сразу по десять человек за автографом, кого ты там выберешь?! К тому же уставший, мокрый после душа — садишься в машину и сразу уезжаешь. В ресторане тоже не особенно познакомишься. Даже мы, хоккеисты, ходили туда не очень часто и, как правило, по особому поводу. Не будешь же к девушке выпрыгивать из-за стола?!


Я со своей женой Татьяной познакомился благодаря маме. У ее боевой подруги была дочь, вот она и предложила: мол, в Монине есть хорошая девочка. Я сначала отнесся к идее скептически: мало ли кто попадется? Даже к ней в Монино ехать поленился, встретились на вокзале в Москве. А увидел — и влюбился с первого взгляда. Пять дней ухаживал, потом предложение сделал. Ухаживать дольше времени не было: у нас сборы в Германии начинались.


Мама пыталась отговаривать, мне же только 20 лет было. А отец сказал: если влюбился — женись. И поехал со мной свататься. Размер кольца для невесты мы не знали, купили наугад. Я ее после института встретил, предложил расписаться. Татьяна, естественно, отказалась. Сказала: «Как можно?! Я тебя еще толком не знаю». Поехали к ней домой, там дело и закрутилось. У меня отец летчик, у нее — летчик. Быстро нашли общий язык и тут же обручились. Свадьбу сыграли 23 августа. Татьяна до сих пор вспоминает: сколько молодых людей за ней ухаживало, и все были не настойчивые. А я пришел и просто забрал ее.

— В вашей блестящей карьере есть одно пятнышко — я имею в виду поражение от американцев на Олимпиаде-80 в Лейк-Плэсиде. Знаю, особенно обидным было то, что Виктор Тихонов заменил вас после двух пропущенных шайб уже в первом перерыве. Правда, что впоследствии тренер извинился перед вами за свое опрометчивое решение?

— Нет, он не извинялся. Просто дал интервью газетам, в котором признал свою ошибку. Претензий Тихонову я предъявить не могу, он имел полное право определять состав на матч. Но обида была очень сильной, это правда. Я даже хотел закончить с хоккеем. После игры мы приехали в Олимпийскую деревню, Валера Харламов в сердцах заявил: все, ухожу из спорта. Уходим вместе, присоединился я. Потом, конечно, эмоции улеглись… Просто невероятно, что мы тогда отдали «золото», у нас ведь отличная команда была. Профессионалов обыгрывали, а тут какие-то студенты! Тем более мы их за три дня до начала Игр просто разорвали — 10:3. Но соперников можно оценивать только после финального свистка. А мы еще до игры себе на шею золотые медали повесили. Думаю, в глубине души Тихонов не верил, что мы можем уступить американцам. И решил: какая разница, с кем в воротах их обыгрывать — с Третьяком или Мышкиным?


Возвращение в Москву получилось позорным. Поздравляли только олимпийских чемпионов — фигуристов Роднину, Линичук с Карпоносовым, биатлониста Тихонова. А нам махнули: мол, отойдите в сторону, чтобы не мелькать. Даже не пригласили на торжественный митинг. Посадили в автобус и развезли по домам, словно чумных каких-то… Четыре последующих года пришлось отвечать на бесконечные вопросы: почему так сложилось? Кто виноват? И ждать своего часа, чтобы реабилитироваться. Только после победы на Играх-84 в Сараево та неудача наконец забылась.

— Зато в Лейк-Плэсиде вы познакомились со Львом Лещенко, который приезжал на Олимпиаду в составе группы поддержки. Продолжаете с ним общаться до сих пор?

— Так же как и с Владимиром Винокуром, Иосифом Кобзоном, Геной Хазановым, которые тоже приезжали на Олимпиады и чемпионаты мира. Знаете, на протяжении крупного турнира все время думать о хоккее сложно, нужно отвлекаться. И присутствие артистов помогало нам переключать внимание. Помню, как на Кубок Канады-1981 приехал Ролан Быков. Говорит: «Ребята, вы обязательно выиграете, я ведь фартовый. Всю жизнь мне везет: кто-то из коллег заболеет или ногу сломает, а его роль мне достается». Мы смеялись, но не верили: на предварительном этапе канадцы разгромили нас 7:3. Выиграть у них в финале казалось просто нереально. А Быков гнет свое: мол, если завтра не победите, я разуверюсь в своей способности приносить удачу. И что же вы думаете? Обыграли канадцев 8:1! Быков после матча ходил гоголем: «Я же говорил, что фартовый!» (Смеется.)

— После триумфа в Сараево вы завершили хоккейную карьеру, и, говорят, именно из-за Виктора Тихонова. Он же не захотел вам давать поблажку и отпускать к семье со сборов?

— Главной причиной было отсутствие мотивации. Какая разница, сколько у меня титулов чемпиона мира — десять или одиннадцать? Свой психологический ресурс я уже выработал. В 32 года чувствовал себя глубоким стариком. Существовал единственный вариант, при котором можно было продолжить выступления, — более щадящий график. Прежде всего в психологическом плане: мне хотелось чаще быть с семьей. Об этом я сказал даже не Тихонову, а его ассистенту в ЦСКА Юрию Моисееву. Был готов приезжать на сборы, но не за несколько дней до игры — за сутки. В плане дисциплины ко мне никогда претензий не было: я ведь не курил, не пил. Можно было пойти навстречу… Но Тихонов сказал, что в «Спартаке» уже был подобный прецедент. Тренер Кулагин сделал поблажку Сергею Капустину, а тот злоупотребил доверием: начал нарушать дисциплину, стал хуже играть, перестал попадать в сборную.


Был и еще один вариант — поехать в НХЛ. Мною серьезно интересовался «Монреаль», руководители которого несколько раз приезжали в Москву на переговоры. Но канадцев обманули: сказали, что мой отец, генерал армии Третьяк, категорически против отъезда сына. Естественно, тот Третьяк никакого отношения ко мне не имел. Я об обмане узнал только пять лет спустя: мне об этом рассказал Серж Савар, генеральный менеджер «Монреаля». Убегать я не собирался, таких мыслей у нас в то время в принципе не могло появиться. Вот и оставалось только что завершить карьеру.

— В Канаде вы едва ли не более популярны, чем в России. Вас часто узнают в этой стране?

— Самая необычная встреча с канадскими болельщиками состоялась у меня в 2007 году. Тогда Сочи претендовал на проведение зимних Игр-2014, и я в составе группы поддержки полетел на выборы олимпийской столицы. Они проходили в Гватемале, по пути нужно было сделать дозаправку на Кубе. В аэропорту Гаваны самолет отправили в ангар, а мы с Родниной, Немовым, другими знаменитыми спортсменами решили осмотреться. Идем, навстречу какой-то мужик. Вдруг он падает передо мной на колени, выхватывает из заднего кармана брюк мятый паспорт и начинает кричать: «Я — канадец, из Монреаля. Владислав, вы мой кумир!» Я был в шоке, да и остальные наши ветераны тоже.

— Говорят, в Канаде даже какую-то историю про вас придумали, чтобы объяснить сверхъестественные способности советского вратаря?

— Я о ней услышал, когда со сборной возвращался в Москву после канадской части Суперсерии-1972. Бортпроводница канадского лайнера подошла, деликатно наклонилась: «Мистер Третьяк, тысяча извинений за беспокойство. Слышала, Политбюро поставило задачу специально к нынешним матчам подготовить вратаря. И вот вам в детском возрасте сломали ноги, чтобы вы могли стелиться по льду и отбивать шайбы. Это правда?» Я смеялся как сумасшедший, минут пять остановиться не мог. А потом подумал: если про меня на родине хоккея выдумывают такие легенды, это и есть признание.

— Знаю, вы сейчас дружите со многими канадцами, которые принимали участие в Суперсерии-1972. Приятельские отношения установились уже после окончания карьеры?

— С вратарем «Кленовых листьев» Кеном Драйденом мы сблизились еще во время выступлений. С остальными сошлись, будучи ветеранами. Фрэнк Маховлич, Пол Хендерсон, Стэн Микита — все они сейчас практически родные мне люди. Хотя раньше канадцы нас просто ненавидели, считали империей зла. Когда приехали в Москву, были уверены, что за ними постоянно следят. В гостинице «Интурист», где их поселили, в поисках жучков переворошили все комнаты. Наконец Маховлич нашел в своем номере на полу под паласом какое-то устройство и начал его отвинчивать. Когда работа была закончена, в помещении этажом ниже рухнула хрустальная люстра: оказалось, Фрэнк разобрал ее крепеж. С другой стороны, у канадцев были объективные причины для недовольства. С собой они привезли около двух тысяч бифштексов, поскольку оправданно сомневались в качестве нашего питания. Однако работники гостиничного ресторана значительную часть заокеанского мяса разворовали, так же как и импортное баночное пиво. Кроме того, наши соперники жаловались, что им по ночам кто-то все время звонил и мешал спать. Не знаю, может, так оно и было.

— Правда, что ближе всего вы сошлись с Бобби Кларком?

— Мы с ним познакомились в 1976 году, когда проходил Кубок Канады. Бобби пригласил меня к себе домой и неожиданно раскрылся совершенно с другой стороны. Изначально я относился к нему не очень хорошо: четырьмя годами ранее, во время Суперсерии-1972, тренеры велели ему убрать Харламова. И он все время задирался, бил Валеру. А тут вдруг оказалось, что Кларк — вполне положительный персонаж. У него двое приемных детей: друг погиб в автокатастрофе — и он их усыновил. Уже в то время Бобби страдал от сахарного диабета, постоянно колол себе лекарства, но при этом выходил на лед. Это большой труженик, хоккеист с настоящим мужским характером. Во время того визита Кларк просто завалил меня подарками: вручил очень красивые часы, костюм, передал презенты жене. Когда он в следующий раз приехал в Москву, я ответил ему ондатровой шапкой.

— Спустя много лет вы все-таки побывали в НХЛ, даже поработали тренером вратарей в «Чикаго». Эта можно считать компенсацией за сорванный контракт с «Монреалем»?

— Та поездка оказалась очень интересной. Я смог узнать Национальную лигу изнутри: посмотрел, как игроки готовятся, как работают тренеры, как функционируют молодежные лиги. Сначала, конечно, мешал языковой барьер, но потом я сумел найти взаимопонимание с подопечными. Если люди хотят услышать друг друга, у них всегда это получится. Был, правда, один вратарь, который делал вид, что не понимает меня. Хотя в свое время даже учил русский язык в школе. На самом деле он просто ревновал: ему казалось, что Эду Белфору я уделяю больше внимания.

— Имеете в виду Доминика Гашека?

— Его самого. Гашек в интервью даже как-то сказал: мол, Третьяк его недолюбливал, потому что русские в принципе не очень хорошо относятся к чехам. Чушь какая! Просто Белфор на тот момент был первым номером команды, вот ему и перепадало чуть больше внимания. Хотя Доминик должен быть мне благодарен. Когда он играл в фарм-клубе, генеральный менеджер «Чикаго» Майк Кинан отправил меня посмотреть его игру. Гашек действовал тогда неудачно, в двух матчах пропустил 12 шайб. Потом подошел ко мне, говорит: «Мне тут немецкий «Кельн» предлагает хороший контракт. Скажи боссу, что я никчемный вратарь, пусть он меня отпустит». «Как это «скажи»? — удивляюсь. — Ты что, хочешь, чтобы я расписался в собственном бессилии?!» После возвращения в своем отчете Кинану я охарактеризовал чеха с самой положительной стороны. Соврал, одним словом (смеется). Через месяц Доминика обменяли в «Баффало», он там здорово заиграл и шесть раз признавался лучшим вратарем НХЛ. Кто знает, если бы не моя ложь, может, Национальная лига так бы и не узнала гений Гашека?!

— Сейчас вы воспитываете нового вратаря, внука Максима Третьяка. Он сильно переживал, что в составе российской сборной не смог выиграть недавние Юношеские Олимпийски игры?

— Переживал, конечно. Правда, в финале играл другой вратарь, да и вообще тренеры выпускали его на лед не очень часто. Ничего, у Макса все еще впереди. Я уже говорил, что по стилю игры он мне напоминает знаменитого канадского голкипера Патрика Руа — такой же высокий и подвижный. К сожалению, из-за своей занятости я уделяю Максиму не очень много времени — и как дед, и как наставник. Но задатки у него есть, надо только работать.

— Совсем недавно вы, Владислав Александрович, отметили 60-летний юбилей. Много гостей пригласили на празднование?

— Около пятисот. Пришли люди, которые повлияли на мою карьеру, начиная с первого тренера Виталия Ерфилова и заканчивая Виктором Тихоновым. Были партнеры по сборной — Михайлов, Петров, Давыдов, Майоров, Старшинов, Якушев… Коллеги по Госдуме, гости из Саратова, где я был депутатом в течение восьми лет, и Ульяновска, который представляю ныне. Друзья из Латвии, Канады и Чехии. Спонсоры, помогающие моему благотворительному фонду. Врачи, делающие бесплатные операции для бездомных детей. Этот праздник я устроил не себе, пиарить лишний раз мне себя не нужно. Просто хотел поблагодарить окружающих за помощь и поддержку, за то, что моя жизнь сложилась так удачно.

— Знаю, среди гостей были и совершенно незнакомые вам люди. Те, кто купил специальный лот на вашем благотворительном аукционе в Канаде.

— Нет, я знаю этого человека. Он уже не первый раз участвует в моих благотворительных акциях. Как-то раз, например, купил на аукционе золотой перстень, изготовленный в память Суперсерии-1972 СССР — Канада. Занятный мужик — владелец транспортной компании, жена у него русская. Он так боролся за возможность приехать ко мне на юбилей, заплатил в итоге около 14 тысяч долларов… Хотя я бы его и так пригласил (смеется).

— В фильме «Москва слезам не верит» героиня Веры Алентовой говорила, что в сорок лет жизнь только начинается. А что чувствует человек в шестьдесят?

— Считаю, это самый сок. Ты уже через многое прошел, настоящий профессионал в своей области. Обидно, что во многих профессиях человека в этом возрасте уже списывают. Я сейчас чувствую себя лет на 45. Есть и сила, и знания, и опыт. Знаю точно, что могу и чего не умею. Лет десять, думаю, могу еще работать свободно.




            Эпидемия духа          / Парадокс       
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Эпидемия духа
/ Парадокс

Информация может распространяться по тем же законам, что и смертельно опасные инфекции. Ученые заговорили об угрозе информационной пандемии
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Страшные эпидемии в истории человечества случались не раз. Чума, холера, тиф с жадностью набрасывались на целые города, унося тысячи жизней. Напасть обрушивалась внезапно, бушевала какое-то время, а потом сходила на нет. Изучением природы цикличности заразных заболеваний занимались ученые-эпидемиологи. Сейчас это научное направление переживает второе рождение: в орбиту ее интересов включаются все новые виды телесной заболеваемости — сосудистые, онкологические, эндокринные... Впрочем, как полагают некоторые ученые, в XXI веке появились опасности пострашнее. Возможно, недалек тот день, когда так называемые недуги духа будут сравнивать с чумой. Но если с душевными недугами все более или менее понятно — они лежат в области интересов психиатрии, то вот с духовными дело обстоит куда сложнее. Как они возникают, чем опасны и могут ли передаваться от одного к другому наподобие инфекции? Поиском ответов на эти вопросы занялся доцент кафедры эпидемиологии Рязанского государственного медицинского университета имени академика И. П. Павлова кандидат медицинских наук Вячеслав Власов. Он сформулировал теорию духовной эпидемиологии.

Вот зараза!

Еще в начале XX века один из основоположников современной эпидемиологии Клэр Освальд Сталлибрасс, основываясь на данных биологии, статистики и теории вероятности, обрисовал основные закономерности этой медицинской науки. Стоит обратить внимание на тот факт, что в основу эпидемиологии ученый вынес триаду «семя — сеятель — почва», хорошо известную читавшим Евангелие. Сталлибрасс определил важным наличие семени как источника инфекции, сеятеля как ее возбудителя и почвы как механизма ее передачи. Вячеслав Власов за основу своей теории также взял эту триаду. Только триаду не вещества, а информации. В духовной эпидемиологии место инфекции заняла информация, которая распространяется, по убеждению ученого, по тем же эпидемиологическим законам. Во-первых, духовная (информационная) заразная заболеваемость тоже имеет свое «семя», которым может служить любой источник информации. Во-вторых, возбудителем инфекции-информации является зараженный ею человек. И в-третьих, информация, как и инфекция, попадая на благодатную почву, также переходит от зараженного организма к здоровому.


Передаваемая от человека к человеку информация может быть саногенной (полезной) или патогенной (вредоносной). Что считать последней? Вячеслав Власов не сомневается: все то, что возбуждает восемь основных страстей — от чревоугодия до блуда. Следовательно, к саногенной информации можно отнести все то, что имеет отношение к восьми добродетелям, которыми побеждается каждая страсть. «Воспринимать патогенную информацию — это все равно что катиться с горы, — утверждает ученый. — А саногенную воспринимать сложнее, потому что она заставляет бороться с самим собой».


Всякая информация, как полагает исследователь, передается через внешние органы чувств, являющиеся «окнами души», и затем попадает в сердце воспринимающего ее человека, где на духовном уровне формируются сознание, мировоззрение, модели поведения. В передаче информации-инфекции от человека к человеку задействован кардио-кардиальный механизм, проще говоря, процесс идет от сердца к сердцу. Может ли он быть заразным? Вячеслав Власов нисколько в этом не сомневается. Только если в случае с чумой происходит вещественное заражение, то для духовного заражения необходимы побуждение, мотив. И, пожалуй, одним из ярких примеров духовного заражения можно считать распространение наркомании. Доктор медицинских наук из Шведского института Карнеги Нильс Бейерут уже доказал, что наркоманы заражаются друг от друга... желанием колоться.


Но наиболее показательный, по мнению Власова, пример действия патогенной информации — это ее влияние на уровень преступности в обществе. Связь между ними, как полагает исследователь, прямая. «Специфическая заразность криминала, — говорит Власов, — уже воспринимается криминологами как эффект воспроизводства преступности. А воспроизводиться может только живое, специфически заразное начало». Взяв это за аксиому, исследователь решил проследить, как менялся в нашей стране уровень преступности. Это в свою очередь дало бы возможность оценить, носит ли информация в действительности эпидемический характер.

На сто лет вперед

В монографии доктора юридических наук Виктора Лунеева «Преступность XX века. Мировые, региональные и российские тенденции» Власов нашел наиболее полную мировую и российскую криминальную статистику за последние полвека. Он не стал использовать весь массив, а сосредоточился исключительно на данных о преступности в Вооруженных силах нашей страны. И обратил внимание на то, что цикличность преступности напоминает настоящий эпидемический процесс — примерно такую же динамику имеет пандемия той или иной заразы. Так, в 1949—1955 годах наблюдался всплеск преступности. В дальнейшем отмечалось ее снижение, а затем последовал новый подъем — до рекордного показателя в 1960 году. Самый низкий уровень преступности зафиксирован в 1973 году. А с 1989 года в армии продолжался неуклонный рост криминала, который достиг пика к 2009 году.


«Хорошо видно, — комментирует Вячеслав Власов, — что интервал числа лет снижения преступности, предваряющий ее очередной подъем, колебался от 4 до 5 лет. А интервал числа лет, на протяжении которых показатели преступности повышались, колебался в пределах от 1 года до 4 и 11 лет. Но преобладали все же ритмы с периодами 3, 8 и 13 лет».


Вообще понятие цикличности процессов — вещь в науке не новая. Известны, к примеру, циклы длительностью около 11 лет, исследованные биофизиком Александром Чижевским. Он, в частности, собрал и обобщил фактические данные по движению эпидемий чумы, холеры, тифа, скарлатины, дифтерии, малярии. Методом наложения эпох Чижевский показал корреляцию возникновения, распространения и угасания эпидемий с солнечной активностью.


В современной научной литературе есть указания на цикличность появления чумы, холеры, даже гипертонических кризов, наследственных заболеваний человека и других заразных и незаразных болезней. Вячеслав Власов полагает, что преступность как специфическая форма духовной заболеваемости не составляет исключения из общего правила. Он полагает, например, что 13-летний цикл колебаний преступности может быть как отражением 11-летнего цикла солнечной активности, так и проявлением других факторов, в том числе и патогенной информации. Исследователь не готов подкрепить конкретными фактами негативное влияние информации на рост преступности в Вооруженных силах в те или иные годы, однако считает, что смог доказать главное: эпидемии духа имеют четкую цикличность, которую можно отслеживать хотя бы для того, чтобы принимать профилактические меры по борьбе с криминалом.


Более того, раз такая зависимость прослеживается, то возможно построить математическую модель эпидемического процесса духовной заболеваемости. И Вячеслав Власов подготовил сверхдолгосрочный прогноз преступности в Вооруженных силах России до 2099 года. Согласно получившимся раскладам с 2009 года началось постепенное снижение уровня преступности. И, в частности, это подтверждают данные Минобороны. Количество преступлений в Вооруженных силах страны в прошлом году по сравнению с 2007 годом снизилось практически на 40 процентов. В целом же число преступлений, совершенных в Вооруженных силах, силовых ведомствах и организациях в 2011 году, составило около 12 тысяч. Продлится эта положительная динамика около пяти лет. В 2014 году в армии будет зарегистрирован едва ли не самый низкий уровень преступности за все предстоящее столетие — он составит примерно половину от нынешнего показателя. С 2014 года криминогенная кривая медленно поползет вверх и достигнет максимума к 2036 году: по сравнению с днем нынешним уровень преступности в армии вырастет примерно в полтора раза. Затем последует улучшение ситуации, и к 2057 году уровень преступности вновь упадет до минимума, сопоставимого с показателями 2014 года. Следующий пик правонарушений придется на 2078 год. К 2099 году уровень преступности в рядах Вооруженных сил будет находиться примерно на той же отметке, на которой он находится и сейчас. Получается, что в целом прогноз динамики преступности неблагоприятен. Но можно ли повлиять на ситуацию?

Нужна прививка

Можно, уверен Вячеслав Власов. Как эпидемиолог он советует брать в расчет профилактические меры. А как духовный эпидемиолог добавляет: в расчет надо брать ту самую тройственную природу человека. В основе теории Власова лежат также две фундаментальные работы. Во-первых, «Опыт педагогической антропологии» русского педагога Константина Ушинского, в которой в трех частях рассматриваются вопросы воспитания тела, души и духа. Во-вторых, книга профессора медицины Валентина Войно-Ясенецкого «Дух, душа и тело», где фактически излагаются основы медицинской антропологии. «Каждый из этих авторов раскрывает истинную природу человека, без знания которой мы не можем правильно лечить и учить людей, — уверяет Вячеслав Власов. — До этого мы в основном лечили и изучали тело человека, а его внутренний, духовный мир оставался в стороне».


Еще хирург Пирогов говорил, что существуют два человека — внешний, биологический, и внутренний, нравственный. Он же отмечал, что правильно воспитать человека — значит подать ему в нужное время полезную информацию, чтобы дух человека был таким же крепким, как и его тело. Тогда и число духовных эпидемий поубавится.


Но означает ли это, что человек категорически не должен воспринимать патогенную информацию? Вовсе нет. В малых дозах она, наверное, даже полезна. Любой эпидемиолог знает: прежде чем лезть в очаг оспы, человек должен получить прививку. Так и в эпидемиологии духа: прежде чем пустить в сердце патогенную информацию, тоже нужна «прививка» — можно назвать ее жизненной закваской, опытом или как-то иначе. Главное, чтобы семя было брошено сеятелем на подготовленную почву.
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