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/ Политика и экономика/ В России

Станет ли дальневосточный остров Русский нашим ответом Гонконгу?
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Острословы шутят, что, мол, в России процветают только два вида экономической деятельности — добыча углеводородов и пиар. С последним Приморскому краю несказанно повезло. Проведение ежегодной встречи лидеров стран организации Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества — вопрос национального престижа, а на это в России никогда не жалели денег. И если в развитых странах такие мероприятия принято проводить скромно, чтобы не злить налогоплательщиков и не вводить в минус местные бюджеты, то у нас все иначе: ну как не встретить дорогих зарубежных гостей с размахом! Размер потраченных на проведение саммита средств поражает воображение, но и отдача от вложений может оказаться существенной. Так что такое АТЭС-2012 — инвестиционный проект, который даст толчок развитию Дальнего Востока, или часть государственной политики по улучшению имиджа страны?

Назло всем рекордам

Понять загадочную русскую душу, готовую в кризис тратить десятки миллиардов долларов на подготовку какой-то там встречи в верхах, не могут не только иностранцы, но и многие россияне. Оно и понятно: по сравнению с нашими тратами расходы стран — бывших председателей организации Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества выглядят просто смешными.


В 2009 году власти Сингапура потратили на форум АТЭС 71,8 миллиона долларов, на следующий год японская сторона, принимавшая гостей в Иокогаме, раскошелилась аж на 277 миллионов. В прошлом году американский Гонолулу принял саммит, потратив на все про все жалкие 28 миллионов долларов.


Мы же решили прыгнуть выше головы. Российская сторона израсходовала без малого 700 миллиардов рублей, что в пересчете на американские деньги составляет более 21 миллиарда долларов. Власти уже дали понять, что ни одному другому региону, за исключением предолимпийского Сочи, в ближайшие годы ждать таких же вливаний не стоит. Иначе федеральный бюджет будет похоронен под стройками века…


Финансирование дальневосточного мегапроекта велось в основном квазигосударственным способом: помимо денег федерального бюджета (218,5 миллиарда рублей) 445,8 миллиарда рублей вложили «Газпром», Объединенная судостроительная корпорация и другие контролируемые государством компании. Приморский край и город Владивосток выделили 34,8 миллиарда рублей. В общем, пока что говорить о притоке в Приморский край частных инвестиций не приходится. Но, может быть, они придут потом, так сказать, на все готовое — в смысле на построенную за счет российских налогоплательщиков инфраструктуру.


Итак, куда пошли все эти деньги? Соотношение затрат на строительство и обслуживание гостей саммита наводит на мысль, что подготовка к нему — прежде всего крупномасштабный инвестиционный проект. Подпрограмма «Развитие Владивостока как центра международного сотрудничества в Азиатско-Тихоокеанском регионе» насчитывает 25 мероприятий, в рамках которых производились работы по строительству 93 комплексных объектов. Возводилось и обновлялось практически все — от дорожной инфраструктуры, мостов, реконструкции аэропорта до создания на острове Русский кампуса Дальневосточного федерального университета, а также, как ни парадоксально, театра оперы и балета во Владивостоке.


Общий объем потраченных средств почти в полтора раза больше внутреннего регионального продукта Приморского края за 2011 год, поэтому неудивительно, что к саммиту АТЭС приморские власти подошли с целым букетом совместных инвестиционных проектов, которые должны продолжить развитие региона после окончания саммита. Иначе это впустую потраченные деньги.


По словам Сергея Сидорова, врио первого вице-губернатора Приморского края, объем заявленных проектов потянул на 100 миллиардов долларов. «Мы готовы взять любого инвестора под «крышу». Мы понимаем, что, вложив почти 700 миллиардов рублей в Приморье, федеральное правительство дало нам карт-бланш, и если мы не подхватим эстафетную палочку, то грош нам цена», — высказался чиновник, заверив, что любой инвестор, готовый вкладываться в развитие края, с легкостью найдет контакт с региональным руководством.


К слову, в перечне инвестпроектов из буклета к саммиту содержалось 19 предложений по Приморскому краю — от строительства интегрированной развлекательной зоны до нефтехимического комплекса. Разброс в стоимости тоже большой — от 1,8 до 920 миллиардов рублей.

Ученья — тьма

С раннего утра оживает кампус Дальневосточного университета — участники саммита устремляются на встречи и брифинги, то тут, то там бегают студенты-волонтеры. На три дня университетский городок стал центром международной деловой и политической жизни. Кампус ДВФУ — уникальная для российских вузов система сооружений, похвастаться которой может только Приморье. Он расположился на территории в 800 тысяч квадратных метров, на которых к саммиту были построены 11 общежитий, похожих на московские элитные жилые комплексы, учебные корпуса и лаборатории, океанариум, технопарк и спортивный центр со стадионами, спортзалами, бассейнами, теннисными кортами и прочими необходимыми для полноценной жизни студентов объектами. По словам пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова, Владимир Путин, осмотрев университетский городок, остался доволен результатами работ. К слову, идея застройки острова Русский принадлежала именно главе государства.


К приезду лидеров ведущих азиатско-тихоокеанских стран погода смилостивилась и подарила пару ясных и теплых дней, дав возможность гостям полюбоваться мостом через бухту Золотой Рог. Зрелище действительно грандиозное, вселяющее сомнение в то, что это построено в России. «Похоже на Сан-Франциско», — восхитился один из гостей.


Впрочем, несмотря на все охи и ахи, некоторые эксперты подвергают сомнению целесообразность проведения саммита на острове, где до последнего времени отсутствовала необходимая инфраструктура. Зачем тратить сотни миллиардов рублей и возводить все с нуля, когда можно было обойтись строительством самого необходимого в самом Владивостоке, — главный вопрос из стана критиков. В их пользу говорят и периодически всплывавшие в информационном пространстве скандалы, связанные с завышением стоимости проектных и строительных работ, трудовыми конфликтами с гастарбайтерами и качеством возводимых построек.


А главное — на такой большой кампус, как у Дальневосточного университета, не то что в Приморье, но и, пожалуй, в соседних российских регионах не найти столько студентов. Ничего, поедут из более удаленных от Тихого океана уголков России и даже из соседних стран, парируют оптимисты. Ректор ДВФУ Сергей Иванец предполагает увеличить число иностранных учащихся в ближайшие годы более чем  в семь раз.


Как правило, к саммитам АТЭС принимающие страны не возводят никакой инфраструктуры, а проводят их в том, что уже есть. Мы пошли другим путем, поэтому и итоговая смета у России получилась в сотни раз больше. Впрочем, если учитывать только расходы на обслуживание гостей (расселение, питание, развлекательная программа), то выйдет где-то 200 миллионов долларов — даже меньше, чем при проведении саммита в Иокогаме. Да еще и с фейерверком за 275 миллионов рублей. Был он нужен или нет — отдельный вопрос.

Тридцать лет спустя

Так что же такое АТЭС-2012 — имиджевый или инвестиционный проект? «Мне кажется, что это инвестиционный проект, но чтобы он стал успешным, нельзя останавливаться на достигнутом. Необходимо, чтобы регион сам привлекал дальнейшие инвестиции, как российские, так и зарубежные, потому что создана уникальная интересная инфраструктура, — считает Кирилл Дмитриев, генеральный директор Российского фонда прямых инвестиций. —  Вот мы сейчас с вами общаемся в университете. Понятно, что, если в нем будет даваться качественное образование, если будет возможность не только заниматься учебой, но и думать о создании собственного бизнеса, тогда у этого места появится сумасшедший потенциал. Однако для того, чтобы это все получилось, нужны частные инвестиции. Без этого все действительно останется имиджевым проектом, его инвестиционную привлекательность надо доказывать».


Джим Роджерс, знаменитый американский инвестор, основавший в свое время вместе с Джорджем Соросом хедж-фонд Quantum, отнесся к русскому размаху саммита АТЭС философски: «Инвестпроект это или часть государственного имиджа — мы узнаем только через тридцать лет. Концепция Дальневосточного университета замечательная. Когда основали Йельский университет, тоже никто не знал, что из этого выйдет. Через триста лет выяснилось, что получилось неплохое заведение». Впрочем, Роджерс с улыбкой добавил, что ему понадобилось порядка трех часов, чтобы добраться из аэропорта на остров Русский — водители просто не знали дороги.


Ряд экспертов считают, что поддержать нынешние темпы экономического роста Приморья, обусловленные колоссальными финансовыми вливаниями федерального центра, вряд ли удастся. Последние пять лет внутренний региональный продукт региона рос исключительно за счет федеральных средств, уходивших на подготовку к саммиту АТЭС. По итогам 2010 года, ВРП Приморского края вырос на 8 процентов, в 2011-м — еще на 7 процентов. Кстати, это не самые быстрые темпы, если учесть объем полученных инвестиций.


Увы, но нынешний мировой кризис не на руку Дальневосточному региону. Хотя бы потому, что главный торговый партнер, Китай, стремительно снижает темпы своего экономического роста. По словам генерального директора Фонда развития Дальнего Востока и Байкальского региона Геннадия Алексеева, для обеспечения опережающего социально-экономического развития всего российского Дальнего Востока требуются ежегодные инвестиции в размере 3—4 триллионов рублей. Цифра в нынешних условиях вряд ли достижимая.


Впрочем, есть и позитив. Первый вице-премьер правительства Игорь Шувалов считает, что товарооборот России со странами Азиатско-Тихоокеанского региона уже в ближайшие 5—10 лет должен превысить объемы нашей торговли с Евросоюзом. За счет чего это может произойти? РФПИ среди перспективных отраслей Приморья отмечает лесную и лесоперерабатывающую промышленность, транспорт и транспортную инфраструктуру, логистику, авиа- и автомобилестроение, судостроение, а также сферу туризма и альтернативную энергетику.


К тому же когда мировая экономика пойдет на поправку, у российских властей не будет болеть голова по поводу инфраструктурных затрат, по крайней мере, в одном стратегически и экономически важном регионе — все, что можно, во Владивостоке и так уже построено и готово к работе. Остается только выяснить, насколько эта инфраструктура привлекательна для частных инвесторов. Сравнивать-то наши восточные ворота будут не с соседними российскими городами и весями, а с такими монстрами экономики Азиатско-Тихоокеанского региона, как Шанхай, Сингапур, Токио и Гонконг.


Москва — Владивосток — остров Русский
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«В радиусе двух часов лета от Владивостока живет 400 миллионов человек... Это не россияне, а граждане Южной Кореи, Китая и Японии, но ведь все это наши потенциальные туристы», — говорит губернатор Приморья Владимир Миклушевский
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Какое наследство досталось Владивостоку после саммита АТЭС и насколько эффективно его можно использовать для развития всего Дальнего Востока? Об этом в интервью «Итогам» рассказал губернатор Приморского края
Владимир Миклушевский.

— Владимир Владимирович, критики говорят, что выбрасывать огромные деньги на такой имиджевый проект, как саммит АТЭС во Владивостоке, вряд ли стоило. Что можете возразить?

— Это не имиджевый, а инвестиционный проект, основная часть федеральных средств была потрачена не на саммит, а на модернизацию инфраструктуры региона для придания ему дальнейшего развития. Эта идея принадлежала Владимиру Путину — построить кампус университета и там провести саммит. Встречи представителей стран АТЭС проводились всего лишь неделю, зато кампус будет стоять здесь вечно, и это принципиальная вещь.


Когда говорят, что, мол, саммит стоил огромных денег, это неверно. На мероприятия, посвященные АТЭС-2012, была потрачена небольшая сумма, и это все организационные траты. Федеральные же средства вкладывались в реконструкцию транспортной развязки, аэропорта, взлетно-посадочной полосы, 150 километров дорог и так далее. Скажем, наша трасса М60 до недавнего времени была в удручающем состоянии. Сейчас это шестиполосная современная магистраль.

— Зачем нужен мост на остров Русский?

— Этот остров — Фрунзенский район Владивостока, там живет более 5 тысяч человек. По территории этот район сопоставим с площадью Парижа, однако до недавнего времени в качестве транспортного сообщения с ним действовала только паромная переправа. Благодаря возведенному мосту к Владивостоку присоединилась огромная территория.

— Какую выгоду получит Приморский край от проведения в нем саммита АТЭС?

— Основная выгода, я повторюсь, — это развитие региональной инфраструктуры, что является, говоря математическим языком, необходимым условием. Без инфраструктуры никаких инвестиций производиться не будет. Например, одним из наших приоритетных проектов является создание в Приморье интегрированной развлекательной зоны. Если инвестор понимает, что инфраструктура местного аэропорта не в состоянии принять необходимое количество пассажиров, он никогда не вложит деньги и ждать, когда все будет построено, тоже не будет. Есть инфраструктура — есть частные деньги. Ни один турист не будет добираться до пункта назначения сутки, ему это будет неинтересно. В радиусе двух часов лета от Владивостока живет 400 миллионов человек, и в этом плане наш регион имеет уникальное географическое положение. Понятно, что это не россияне, а граждане Южной Кореи, Китая и Японии, но ведь все это наши потенциальные туристы.

— Некоторые эксперты считают объем затраченных средств на возведение инфраструктуры к саммиту экономически необоснованным. Мол, эксплуатация новых сооружений и коммуникаций ляжет тяжелым бременем на региональный бюджет, а бурных инвестиций в кризис ждать не стоит. Как вы это прокомментируете?

— Я эту точку зрения не разделяю. Давайте оперировать элементарными экономическими категориями. Естественно, если  созданная за определенные деньги инфраструктура будет простаивать, то затраты на ее содержание лягут тяжким бременем на бюджет. Я такого рода проекты не знаю и сам сидеть и бездельничать не собираюсь. Поэтому на форуме АТЭС мы вели активную политику по привлечению частных инвестиций. Понятно, что инфраструктура должна работать круглые сутки и приносить прибыль, налоги и создавать новые рабочие места.

— Если бы у вас была возможность пересмотреть планы по подготовке Владивостока и острова Русский к саммиту, что бы вы в них изменили? От чего бы отказались?

— Я считаю, что все возведенные объекты правильно спроектированы и построены. Можно ли их улучшить с точки зрения городской среды? Да, можно. Конечно, когда их строили, федеральный центр обладал ограниченными ресурсами. Например, мы построили объездную дорогу, запланировали определенное количество съездов, но их нужно строить больше. Федеральный бюджет такое количество съездов в тот момент не потянул. Не страшно — мы доработаем оставшиеся собственными силами.
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По особым поручениям
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Михаил Абызов: из большого бизнеса — в большое правительство
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Что должно было произойти, чтобы миллиардер Михаил Абызов, отметившийся в золотой сотне русского Forbes, вдруг бросил налаженный бизнес и ушел на государеву службу? Предположения в тусовке гуляют самые разные. Одни намекают, что Михаил Анатольевич нажил столько недругов, что его бизнесу потребовалась серьезная административная подпорка. Другие судачат, что Абызову надоело «тупо рубить баблос» и захотелось острых ощущений. Третьи сплетничают, что наш герой ударился чуть ли не в сайентологию, а потому озабочен миссией изменить этот несовершенный мир. Ошибаются и первые, и вторые, и третьи. Люди, близко знающие новоиспеченного министра по вопросам открытого правительства, отмечают его предельно рациональный ум и полное отсутствие сантиментов. Похоже, для Абызова, слывущего среди коллег специалистом по соединению несоединимого и менеджером по реализации нереализуемого, новая должность является всего лишь очередным games level. Успешно пройдя оный, он перескочит на следующий уровень игры, на манер компьютерной стрелялки. Сколько там еще «этажей» сверху, похоже, не ведает даже сам Михаил Анатольевич...

Математик

Будущий миллиардер появился на свет в простой семье строителей светлого будущего: мать работала электрогазосварщиком, отец — электриком. Случилось это в Минске в 1972 году, когда советские корабли еще бороздили космическое пространство, но на прилавках уже обозначились признаки продовольственного и промтоварного дефицита. Школа обучала нашего героя разумному, доброму, вечному, улица — прозе жизни. И вряд ли юный пионер Миша Абызов догадывался тогда, что у его родовой фамилии имеется сакральное прочтение: «абыз» в тюркских языках означает «духовное лицо». Впрочем, способности юноши проявились не в духовной сфере, а в точных науках и спорте — он считался одним из самых перспективных молодых биатлонистов Белоруссии. Говорят, Михаил Абызов продолжает увлекаться спортом и сегодня — даже ломал ноги на хоккейной площадке. Несколько лет назад, в день рождения сына, вместе с ним прыгнул с парашютом. Основной купол не раскрылся, и пришлось спускаться на запасном…


С четырнадцати лет, после смерти отца, Михаилу пришлось подрабатывать: сначала в типографии, потом на пивзаводе. Первые серьезные деньги в размере трех тысяч рублей он заработал в стройотряде Минского мединститута, куда попал, аттестовав себя трудным подростком, хотя на самом деле был комсоргом школы. Можно сказать, что именно с этого момента начала реализовываться его американская мечта в советском исполнении — Генри Форд начинал даже скромнее, с одного доллара...


И тут подоспела заслуженная победа. За успехи на школьной олимпиаде десятиклассник Миша Абызов получил приглашение в знаменитый на всю страну физико-математический интернат № 18 при МГУ, откуда открывалась прямая дорога на мехмат. Туда он и поступил в 1989-м.


По свидетельству собеседников «Итогов», уже на первом курсе прославленного вуза Абызов учредил свою первую фирму под говорящим названием «Интершопс», которая приторговывала турецким ширпотребом. Но не с лотков и не в переходах. Предприимчивый студент арендовал торговые площади в универмагах. Оцените нюанс! Ну а где-то с начала 90-х годов пошла бойкая торговля уже оргтехникой.


В 1991 году, уйдя в академический отпуск, наш герой с головой погрузился в пучину, имя которой РТСБ. Российская товарно-сырьевая биржа, если кто забыл. Сначала шустрил в качестве рядового брокера. Потом попал в компанию «Эмика», где буквально через полгода стал заместителем гендиректора и полноправным партнером. Торговал все той же оргтехникой (эта «тема» тогда просто перла) и конверсионной техникой из Литвы, точнее — кунгами, переделанными в лесовозы. На чем и заработал первые серьезные деньги — полмиллиона долларов.


Много позже, когда Михаил Анатольевич уже основательно прописался в отечественной бизнес-элите, его недруги стали проявлять повышенный интерес к некоторым этапам жизненного пути. Поговаривали, что Абызов вроде как и не имеет высшего образования. МГУ он так и не окончил, но будто бы позже все-таки получил диплом Московского государственного открытого педагогического университета им. М. А. Шолохова. Злые языки уточняли: купил. Оставим это на их совести, поскольку содержимое карманов у этих самых «языков» в сравнении с Абызовым существенно меньше, а чувство зависти еще никто не отменял.


Так или иначе, нашему герою даже не пришлось себя ломать. Он просто-напросто направил свои блистательные математические способности, в ту пору абсолютно невостребованные, в коммерцию. Герой своего времени, вот и все.

Бизнесмен

Одна из главных задач открытого правительства, которое курирует министр Абызов, победить коррупцию, изведя ее на корню. Понятно, что это уже далеко не первая попытка такого рода. Получится ли у Михаила Анатольевича — вопрос на засыпку. Но поскольку бизнесом наш герой занимается с младых ногтей, то и с мздоимством, понятное дело, встречался не раз. Можно сказать, знает врага в лицо. Когда именно Михаил Абызов столкнулся с коррупцией впервые, известно только ему самому.


Прежде чем обзавестись бронеавтомобилем, охраной, другими прибамбасами солидного человека, Михаил Анатольевич, уже имея значительный капитал, позволял себе косичку типа фенечки и сережку в ухе. Именно в таком виде, как утверждает молва, он и предстал пред ясны очи депутата Госдумы от Новосибирской области Ивана Старикова, которому судьбой было предписано стать кем-то вроде крестного отца для будущего миллиардера. И Стариков, отдадим ему должное, разглядел неординарные дарования Абызова, сделав его своим штатным помощником.


Правда, серьгу из уха пришлось все-таки вынуть. Но ведь это грошовая плата за возможность вращаться среди государственных мужей и заводить полезные знакомства! Корочка депутатского помощника — не простое украшение! Люди недалекие совали краснокожую книжицу, как правило, в лицо гаишника, остановившего их автомобиль за превышение скорости. А Михаил Анатольевич запускал сей мощный вездеход лишь для того, чтобы въезжать в большие кабинеты нужных людей.


Сплетничают, что своего патрона Абызов отблагодарил по-царски. Если верить злопыхателям, то Михаил Анатольевич, вставший во главе торговой компании «ОРТЭК», профинансировал избирательную кампанию своего шефа на губернаторских выборах. Сам Абызов сей факт категорически отрицает. Как бы то ни было, но уже вскоре «ОРТЭК» получает подряд на поставку для Новосибирской области сельхозтехники и топлива для посевной под залог 19,5 процента акций «Новосибирскэнерго». Рыночная стоимость этого пакета составляла по тем временам порядка 40 миллионов долларов, но при передаче акций Абызову их оценили в 570 тысяч. Михаил Анатольевич объясняет эту метаморфозу незатейливо: «Новосибирскэнерго» в то время находился на грани банкротства, а потому его акции почти ничего не стоили…


Увы и ах! Область не смогла рассчитаться с поставщиком ни в один из назначенных сроков, и Абызов, получив акции в собственность, стал заместителем председателя совета директоров «Новосибирскэнерго». Ему тогда было всего лишь двадцать с хвостиком!..


В 2000-м новый новосибирский губернатор Виктор Толоконский инициировал расследование по поводу этой сделки. В итоге пострадал экс-губернатор Виталий Муха, при котором и совершался акт отчуждения региональной собственности. Вскоре чиновник попал под амнистию. Что же касается Михаила Абызова, то он к тому времени уже обзавелся мощной адвокатской командой и впоследствии не проиграл ни одного судебного процесса.

Рубильник

Сейчас Михаилу Анатольевичу Абызову всего сорок лет, но успел он так много, что его предпринимательская биография вряд ли утрамбуется в один том. По-настоящему состоятельным, если верить бывшим партнерам Абызова, он стал именно после истории с «Новосибирскэнерго». Так это или нет, установить сложно, поскольку наш герой не обсуждает публично размер и структуру своих бизнес-активов. Вернее, не обсуждал, поскольку в связи с переходом на работу в правительство он передал свой бизнес в траст. Ибо так велит закон. Единственное, что зафиксировано абсолютно точно, так это то, что, придя в РАО «ЕЭС» по приглашению самого Чубайса, Абызов публично заявил, что в деньгах он уже не нуждается. Впрочем, чего только не скажешь в сердцах! На самом деле, плодотворно проработав в главном энергетическом гиганте страны, в числе других топ-менеджеров Михаил Абызов сделал весьма полезные приобретения. По версии Forbes, он с друзьями-товарищами весьма неплохо вложился в акции «Самараэнерго», «Саратовэнерго» и «Ульяновскэнерго». Правда, к тому времени Михаил Анатольевич уже был зампредом правления РАО «ЕЭС», то есть правой рукой самого Анатолия Борисовича Чубайса.


А начинал Михаил Абызов в энергохолдинге с пресквернейшей должности, которая только называлась красиво — начальник департамента инвестиционной политики и бизнес-проектов. На практике ему было поручено вышибать долги за потребленную электроэнергию. По сути дела — у всей страны, поскольку «лампочка Ильича» по привычке тогда считалась чем-то общенародным, и даже самые сознательные потребители десятилетиями исхитрялись или не платить вообще, или рассчитываться самым непотребным бартером. Для справки: в начале двухтысячных РАО «ЕЭС» получало за поставленные киловатты лишь около восьми процентов платежей от плана!


Как рассказывали бывшие соратники Абызова по РАО «ЕЭС», «с такой задачей мог справиться только Миша, потому что у него бульдожья хватка»! Он мотался по стране, дневал и ночевал в специально предоставленном ему самолете (якобы это было единственное условие, которое он выдвинул Чубайсу при трудоустройстве) и выкручивал руки должникам. Тем, с кем не удавалось договориться по-хорошему, отрубали электричество (отсюда и прозвище — Рубильник). Даже Виктору Вексельбергу не сделал скидку — отключил его фирму от электроснабжения, хотя потом они и подружились. А вот с Министерством обороны Абызова «примирял» лично Владимир Путин, который вынужден был звонить Чубайсу после того, как за неуплату была обесточена станция космического слежения на Камчатке.


Скандал был великий, на всю страну… Но победителей действительно не судят. А победа была: благодаря хватке Михаила Абызова РАО «ЕЭС» стало получать до 80 процентов платежей звонкой монетой, ну а остальную часть — вполне себе ликвидным бартером. Однако Михаил Анатольевич, сделав свое дело, ушел от Анатолия Чубайса. Еще до ликвидации энергохолдинга. Позднее он объяснил свой уход философически: дескать, считает себя созидателем, а не разрушителем.


Потом в карьере Абызова был холдинг «Е4», который должен был много чего построить, в том числе и электростанции. Под этот проект были привлечены многомиллиардные инвестиции, но тут грянул 2008 год, идея вывести холдинг на IPO приказала долго жить, да и сам проект почти как-то сразу утратил перспективу. Случись иначе, возможно, дальнейшая карьера Михаила Абызова так бы и мчалась по накатанным рельсам большого бизнеса, но кризис перепахал многих... Тогда-то в тусовке и появилась сплетня, будто бы Миша Абызов собирается распродать свой бизнес и укатить на ПМЖ за границу. Но слухи оказались преждевременными...

Политик

Можно точно назвать место и время, когда Михаил Абызов понял, что ему паковать чемоданы рано. Это произошло 15 октября 2011 года в мультимедийном центре Digital October, что на стрелке Москвы-реки. Тогда, напомним, президент Дмитрий Медведев встречался с представителями политики, культуры и бизнеса, поддержавшими его инновационные начинания. Именно там, лихо воспользовавшись свободным микрофоном и непринужденной обстановкой, Абызов произнес правильные слова — предложил учредить общественный комитет сторонников Дмитрия Медведева. Уже скоро он становится помощником президента, на зависть Виктору Вексельбергу, которого тогда считали первым фаворитом Кремля. Ведь именно он заправляет «Сколково» — любимым детищем Дмитрия Медведева.


Рассказывают, что когда Дмитрий Медведев формировал свою правительственную команду, для Абызова долго искали министерский портфель. Говорят, прочили его в министры то ли энергетики, то ли экономического развития. Но якобы все эти предложения натыкались на отсутствие понимания в другой «кремлевской башне». В результате под Абызова взяли и создали новое министерство — может быть, и не самое значимое, зато с открытым правительством в придачу. Идею последнего, кстати, Дмитрий Медведев озвучил тогда же — в Digital October. Правда, в его устах она звучала как «большое правительство».


Сама по себе идея такой организации не нова — аналогичная структура уже давно действует в США и в ряде других стран. Цель благая: государство должно открыться для общества, стать понятным и дружелюбным. Это в теории. А на практике открытое правительство и экспертный совет при нем — это серьезный лоббистский инструмент. Особенно если он находится в умелых руках. Вот почему некоторые из собеседников «Итогов» считают, что Михаил Анатольевич Абызов буквально на глазах превращается в олигарха новой формации, то есть в человека, у которого помимо немалого личного состояния имеется еще и властный ресурс.


Впрочем, как говорят люди, знающие Абызова близко, власть ради власти нашего героя не интересует. Он, словно фанат компьютерной игры-стрелялки, методично и умело собирает все «боеприпасы», «бластеры» и «защиты», оказывающиеся на его пути. Очки накапливаются, возможности растут, огневая мощь увеличивается. Еще пара-тройка удачных финтов, десяток метких выстрелов — и на экране всплывет заветная иконка: «Поздравляем, вы перешли на следующий уровень!»
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7,8 млн человек
пользуются московским метрополитеном в будний день. Это на 200 тысяч больше, нежели в сентябре прошлого года. Павел Сухарников, представитель пресс-службы московского метрополитена, объясняет такой рост несколькими факторами: «Во-первых, метрополитен становится доступен все более широкому кругу людей в связи с его расширением. За последнее время открыто четыре новые станции. Например, последняя из них, «Новокосино», по расчетам, даст прибавку к пассажиропотоку 30 тысяч ежедневно. Во-вторых, метрополитен стал более востребован среди автовладельцев в связи с тем, что загруженность дорог увеличивается. И в-третьих, на повышение престижа метро повлияло значительное сокращение малоприятных очередей в кассы, что стало возможным благодаря установке на станциях 1200 автоматов по продаже билетов».


Последний аргумент наиболее важен, поскольку пассажиропоток считается в основном по количеству пассажиров, оплачивающих свой проезд. Таких стало на 12 процентов больше по сравнению с прошлым годом. В то же время на 13,9 процента сократилось число льготников. Их по факту не стало меньше, просто на станциях работают службы безопасности, которые борются с неправомерным использованием соцкарт. Только с начала года они изъяли 36 169 персональных социальных карт, используемых незаконно. Пассажиры чаще стали оплачивать свой проезд сами, а не брать карты у родственников-льготников.


Интересно, что, несмотря на увеличение числа перевезенных пассажиров, метрополитеновцы рапортуют: в поездах стало чуточку свободнее — концентрация людей на одном квадратном метре снизилась на 2,2 процента. Связано это с полной заменой составов на Кольцевой, Арбатско-Покровской и Бутовской линиях. Теперь здесь ходят поезда более вместительные. Вдобавок сократился интервал движения поездов на Серпуховско-Тимирязевской линии — одной из самых загруженных. Сейчас интенсивность движения там выше, чем где-либо в мире. И все же, несмотря ни на что, пропускная способность столичной подземки превышена на 20 процентов. Ее загруженность выше, чем в лондонском или нью-йоркском метро, хуже ситуация только в Токио. И ситуация вряд ли кардинально изменится, поскольку пассажиропоток будет расти. Пробки...
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250 туристов
не смогли вылететь вовремя из Болгарии из-за банкротства оператора «Черри Тур». Возникли проблемы с отдыхом у 159 российских отпускников в Хорватии. На фоне этих событий глава Ростуризма Александр Радьков предложил ввести своего рода запрет на профессию. Грубо говоря, запретить людям, чьи действия привели к банкротству их туристических компаний, создавать новые. По оценкам экспертов, только за последний год от недобросовестных предпринимателей пострадало около 10 тысяч туристов. Вот только возможно ли в рамках действующего законодательства включить для мошенников красный свет? «В настоящее время в Кодексе об административных правонарушениях статьей 14.51 установлена ответственность за нарушение отдельных положений законодательства о туристской деятельности», — объясняет заместитель руководителя Ростуризма Евгений Писаревский. Статья напрямую не предусматривает введение ограничения на занятие туроператорской деятельностью. Но, как объясняет эксперт, в ходе судебных разбирательств, если будут выявлены случаи систематического нарушения туроператором законодательства, возможно приостановление его деятельности либо дисквалификация на определенный срок его руководства. Пока же туроператоры, которые настроены соблюдать закон, объединяются в новую структуру — «Ростурпомощь». Вступительный взнос составит 100 тысяч рублей для каждой из компаний, а в будущем туроператоры станут вносить в общий фонд, призванный выручать туристов в случае новых банкротств, 0,1 процента от годового оборота. В Едином федеральном реестре туроператоров числится 2319 компаний, специализирующихся на выездном туризме. Пока в «Ростурпомощь» вступила 31 компания, чьи взносы в совокупности составляют 3 миллиона 100 тысяч рублей. По идее этих денег хватило бы с лихвой, чтобы вернуть из Болгарии 250 наших туристов.
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64,4 млн школьников
и студентов воспользовались в прошлом году 50-процентной скидкой при покупке железнодорожных билетов. Такова официальная статистика ОАО «РЖД». На прошлой неделе на 36 крупных вокзалах страны открылись общественные приемные, где идет сбор подписей за сохранение в полном объеме льгот на проезд. Дело в том, что Министерство финансов РФ собирается отменить с 2013 года субсидирование скидок на билеты для школьников и студентов дневных отделений в пригородных поездах, действующие в период с 1 сентября по 15 июня. Таким образом рассчитывают бороться с убыточностью перевозок. Льготы для проезда детей в поездах дальнего сообщения пока остаются без изменений.


Если учесть, что билет в электричке стоит от 30—100 рублей, а базовая стипендия всего 1200, — льгота значительная. При этом для многих студентов электричка — единственный способ добраться до места учебы. «Только в первом полугодии 2012 года мы перевезли около 37 миллионов учащихся, — рассказывает пресс-секретарь ОАО «РЖД» Екатерина Герасимова. — В текущем году из федерального бюджета на субсидирование этих льгот выделено порядка 2,1 миллиарда рублей». Зачем Минфин вообще затеял эту эпопею, ведь по бюджету льгота бьет не сильно? «РЖД» — на 100 процентов госкомпания, поэтому проверить объективность тарифов государству несложно, — поясняет экономист, председатель экспертного совета объединения предпринимателей «ОПОРА России» Никита Кричевский. — Тем более доходы бюджета за первое полугодие этого года превысили расходы на 270 миллиардов рублей. Субсидии на льготы меньше процента от этой суммы». При этом скидки на проезд — одна из мер социальной поддержки учащихся. Почему государство хочет лишить их даже такой крохотной льготы, логическому объяснению не поддается.
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1,4 процента
от стоимости чистых активов составляет комиссия управляющих компаний и негосударственных пенсионных фондов за управление накоплениями будущих пенсионеров. Такие данные в своем проекте «Стратегия развития пенсионной системы Российской Федерации до 2030 года» приводит Министерство труда и соцзащиты. Можно посчитать, какую сумму уже должны были получить НПФ, по мнению чиновников Минтруда. Ведь стоимость чистых активов фондов складывается из балансовой стоимости находящихся в их распоряжении ценных бумаг и сумм, размещенных ими же на депозитах. И она фактически совпадает с общей суммой уже накопленных гражданами себе на старость денег — то есть чуть менее двух триллионов рублей. Получается, что управляющие в качестве вознаграждения должны были получить порядка 26 миллиардов рублей. При этом, как указывается в концепции, уровень комиссии на развитых финансовых рынках в два раза меньше — от 0,5 до 0,7 процента от чистых активов.


Правда, по закону наши НПФ должны получать вознаграждение не от суммы чистых активов, а от доходов, получаемых при размещении средств будущих пенсионеров. В этом году управляющие пока не заработали ничего. Большинство НПФ показали в первом полугодии отрицательную доходность. «Законодательная база начала формироваться 20 лет назад, когда рынок рос, — отмечает генеральный директор управляющей компании «КапиталЪ» Вадим Сосков.— Тогда управляющим было достаточно процента от доходности, но сейчас совсем другая ситуация». Данные, которыми оперирует в своей концепции Минтруд, были получены при сравнении вознаграждений управляющих за все годы пенсионной реформы с суммой чистых активов. Большую часть этого времени фондовый рынок в России рос на порядок быстрее, чем в западных странах. Такая постановка вопроса дает чиновникам серьезный аргумент за то, чтобы ликвидировать накопительную пенсионную систему. Большинство населения в бухгалтерских хитросплетениях не разбирается, зато зарабатывающих на будущих пенсионерах управленцев никто не любит.
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6 дней
— столько, по мнению кредиторов Греции, должна составлять максимальная продолжительность рабочей недели в стране-должнике. Послание, озаглавленное «Греция: реформы рынка труда» и содержащее массу интересных предложений, поступило на днях на е-mail министерства труда страны. Отправитель — так называемая Тройка: группа в составе представителей Еврокомиссии, МВФ и ЕЦБ, проверяющих усилия Греции по выполнению взятых ею на себя обязательств.


Сегодня у греков, как и в остальной Европе, пятидневка. Авторы послания хотят придать «большую гибкость» трудовым отношениям. Но между строками читается другой призыв: греки должны больше работать и меньше зарабатывать. Определенная логика в этой рекомендации на первый взгляд имеется. Нетрудно подсчитать, что, если бы все трудоспособные жители страны увеличили свой вклад в экономику на один рабочий день в неделю, то есть на 20 процентов, ВВП страны получил бы прибавку в 50 миллиардов евро. Несколько ударных лет, и гора государственных долгов, превышающая сегодня 300 миллиардов евро, превратилась бы в компактный холмик. Но это идеальная картина, не учитывающая того обстоятельства, что греческая экономика страдает не от нехватки трудовых ресурсов: уровень безработицы здесь достиг 24,4 процента. Впрочем, даже если бы в дефиците оказались рабочие руки, рекомендация все равно оказалась бы бесполезной. Гордые греки бунтовали, случалось, и по куда меньшим поводам, нежели такое неприкрытое «усиление эксплуатации». Всеобщая конфедерация труда Греции уже предупредила власти, что введение шестидневки будет иметь «катастрофические последствия». «Политическую ответственность за эти новые требования в колониальном стиле несет правительство, покорное воле Тройки и ростовщиков-кредиторов», — мечет гром и молнии представитель оппозиционной Коалиции радикальных левых сил Димитрис Стратулис.


Благодаря мерам экономии ситуация в Греции и без того раскалена. На этом фоне идея кредиторов выглядит целенаправленной провокацией. Не исключено, что так оно и есть: старшие товарищи по еврозоне прозрачно намекают грекам, что плата за пребывание в элитном валютном клубе может оказаться для них непомерной. «Лучше иметь 5 драхм в руке, чем 10 в обещаниях», — гласит старинная греческая пословица. Вполне возможно, что уже скоро она приобретет более краткую форму: «Лучше иметь драхмы».
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Складывается ощущение, что с завершением предвыборной страды отпала необходимость в таком бренде, как «модернизация», а также в ее пропагандистах и агитаторах. И в их частных проектах, призванных показать уверенную поступь российских инноваций. Взять, например, детище миллиардера
Михаила Прохорова
 — «ё-мобиль». После того как стало известно, что проект отложен до конца 2014 года, считай, в долгий ящик, никаких мыслей, кроме «ё-мое», в голову не приходит. Впрочем, давайте все же покомментируем.


Свою пиар-функцию чудо-автомобиль, похоже, уже выполнил. К этому вела целая цепочка событий. Например, официальная причина переноса сроков запуска «ё-мобиля» в серийное производство (напомним, что он должен был сойти с конвейера уже в конце этого года) — конфликт с американскими поставщиками. Дескать, компания JVIS-USA, разрабатывавшая кузов, сильно запаздывает. Однако американцы на эти обвинения реагируют спокойно. Оно и понятно: как рассказали «Итогам» источники, близкие к проекту «ё-мобиль», выпустить российский электрокар в столь жесткие сроки (два года) и за столь небольшие деньги (около 150 миллионов евро) задача неподъемная. Для сравнения: завод Volkswagen в Калуге обошелся немецкому концерну почти в 500 миллионов евро. На разработку и запуск новой модели у мировых грандов автомобилестроения уходит до пяти лет и как минимум 300—400 миллионов евро инвестиций. Что уж говорить о лишенной какого-либо опыта и производственной базы компании Прохорова. И никакие американцы здесь не спасут.


Дальше — заявленная розничная цена «ё-мобиля» в 450 тысяч рублей. Эксперты считают ее нереальной для нашпигованного электроникой инновационного авто. Куда более «народный» и простой, как правда, Renault Logan стоит 500 тысяч.


Есть ощущение, что владелец «ё-АВТО» понимал, что к назначенному сроку ему не успеть, но общественность расстраивать не захотел. Злопыхатели договорились до того, что проект «ё-мобиль» — не более чем пиар-презентация готовности российского бизнеса поддержать курс власти на модернизацию. И, дескать, как только политический заказ сошел на нет, сам прожект приказал долго жить.


Серьезность намерений Прохорова выяснится очень скоро. Если он в самое ближайшее время не вложит в проект еще денег, а это, по оценкам экспертов, порядка 850 миллионов долларов, то многочисленных граждан, записавшихся в очередь на «ё-мобиль», будет очень сложно убедить в том, что буква «ё» — это символ частной инициативы и новаций, а не предвыборного пиара.
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Бессменный глава Федерации независимых профсоюзов России
Михаил Шмаков,
как ему и положено по должности, неустанно печется о правах трудящихся. И в этом деле готов зайти далеко — вплоть до того, чтобы переписать новейшую российскую историю. А именно историю ваучерной приватизации, в начале которой, как известно, каждому обещали по две «Волги», а в итоге большинству досталось по две бутылки водки.


Шмаков, ему, очевидно, не дают покоя лавры Анатолия Чубайса, презентовал программу построения в России «народного капитализма». Суть в следующем: объединить все имущество, находящееся в государственной собственности, прежде всего принадлежащие государству пакеты акций «Газпрома», «Роснефти» и прочих крупных компаний, в единый фонд, а все выплачиваемые по ним дивиденды ежегодно делить по-братски — то есть поровну на каждого гражданина, родившегося в СССР до 1 января 1991 года. Проект, разработанный Михаилом Викторовичем совместно с его бывшим заместителем, а ныне депутатом Андреем Исаевым, соавторы назвали «Антиваучер», явно имея в виду уесть Анатолия Борисовича и прочих антинародных приватизаторов лихих 90-х.


Почему вдруг профсоюзный лидер выступил с этой инициативой именно сейчас? Все просто: в августе случился 20-летний юбилей ваучерной приватизации. Пора было сказать свое слово и ее принципиальным противникам. Но дело не в этом, а в экономическом смысле инициативы профсоюзного босса. Точнее — в полном отсутствии такового. Дело в том, что дивиденды от принадлежащих государству акций компаний и так поступают в федеральный бюджет, а потом распределяются в том числе и на социальные нужды. А значит, объединять их в некий фонд нет никакого смысла. Тем более что даже если и вправду раздавать эти деньги всем рожденным в СССР, то на каждого придется мизерная сумма. Особенно с учетом того, что в проекте не идет речи исключительно о гражданах России. Осчастливить предлагается весь бывший советский народ, представителей всех 15 республик, три из которых вообще-то уже вступили и в Евросоюз, и в НАТО.


Доходы российского бюджета от дивидендов составляют порядка 100 миллиардов рублей. Получается, на каждого экс-советского человека пришлось бы рублей по 350 в год. Это те же две бутылки водки, что в свое время давали за ваучер. Зачем тогда весь сыр-бор? Ответ можно обнаружить в литературной классике. «Пишут, пишут. Конгресс, немцы какие-то... Голова пухнет. Взять все да и поделить!» — говорил небезызвестный булгаковский персонаж.
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На этой неделе думское большинство, скорее всего, проголосует за изъятие у «эсера»
Геннадия Гудкова
депутатского мандата. Оставим в стороне политическую причину второго в истории депутатского импичмента (первым был Сергей Мавроди), тем более что никакого секрета здесь нет. Гудков в отличие от всех остальных лидеров Болотной контролирует частную армию в лице бойцов принадлежащих его семье ЧОПов. Куда занимательнее правовые последствия возможного решения Думы.


Многие представители фракции «ЕР» пребывают в легкой панике: жесткое решение по Гудкову создаст крайне неприятный прецедент. Думская оппозиция требует, чтобы «единороссы» сдали пару-тройку своих однопартийцев, которые также совмещают депутатские обязанности с занятием бизнесом. Иначе оппозиционеры грозятся бойкотировать работу парламента и на весь мир кричать о политических репрессиях. Устраивать чистку рядов партии власти ой как не хочется.


Проблема состоит еще и в том, что Госдума — такое место, где необходимо соблюдать хотя бы видимость четкой юридической процедуры. Но в «деле Гудкова» с этим беда. Изъятие мандата без решения суда базируется на крайне шатком основании. Формулировка статьи закона о статусе депутата, запрещающая ему любые виды деятельности, кроме преподавательской, творческой и научной, мягко говоря, недоработана и может стать поводом для обращения в КС. Ибо эта норма, по сути, отменяет (пусть и частично) итоги выборов. За Гудкова ведь избиратели проголосовали. А есть еще и Европейский суд по правам человека, который, будьте уверены, с удовольствием рассмотрит это громкое дело.
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Ну, погодим!
/ Общество и наука/ Главная тема

Александр Митрошенков: «Понятно, никто не вырежет Волка с папироской из «Ну, погоди!» и Крокодила Гену с трубкой из мультиков про Чебурашку. Но формально это будет нарушением закона...»
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Александр Митрошенков,
президент Трансконтинентальной МедиаКомпании, председатель совета директоров телекомпании «Класс!», выпускающей среди прочего программу «Спокойной ночи, малыши!», не скрывает скепсиса в адрес вступившего в силу с 1 сентября Закона «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию». Точнее, не самого документа, а того, что может последовать при попытке применить его на практике. Александр Викторович убежден: дьявол по обыкновению кроется в деталях.

— Как говорится, не хотелось бы никого обижать, но у многих первая реакция на принятый закон: заставь дурака Богу молиться...

— Главное, мы так ничему и не научились! Я еще не забыл, как начиналась антиалкогольная кампания Михаила Горбачева. Намерения были благие, в итоге же дорогу вымостили явно не туда, куда планировали.

— Почему вы вспомнили 1985 год, Александр Викторович? Выпивали?

— Я работал в газете «Советская Россия», работа у журналистов нервная, порой мы позволяли себе чуть расслабиться для снятия эмоционального напряжения. И за бокалом белого вина увлеченно писали о вреде пьянства... Но дело не во мне и не в моих коллегах. Тогда было много перегибов. Под ножницы цензуры попали «Ирония судьбы», «Кавказская пленница», другие фильмы, из которых безжалостно вымарывали «криминальные» эпизоды с застольями. Сверху поступило указание, исполнители на местах с рвением взялись за дело. Тревожусь, как бы история тридцатилетней давности не повторилась. Правда, теперь предстоит борьба не с алкоголизмом, а с информационным растлением несовершеннолетних. Воспринимаю этот закон как чью-то пиар-акцию. Люди решили заработать очки на благодатной теме, выступить в роли защитников. Понятно, никто не вырежет Волка с папироской из «Ну, погоди!» и Крокодила Гену с трубкой из мультиков про Чебурашку. На отечественную классику рука не поднимется: все-таки за прошедшие десятилетия народ научился думать даже перед выполнением приказов начальства. Но формально это будет нарушением закона. Умные и образованные руководители распорядились: палку не перегибать, не доводить ситуацию до абсурда! А представьте, что завтра им на смену придут глупые и дремучие? Закон не должен допускать двойной трактовки в зависимости от настроения и доброй воли чиновника. У нас этот люфт остается. Вот вы знаете, как несколько лет назад было уничтожено детское телевидение в России? В принятом в 2006 году законе практически запрещалась реклама в образовательных и детских программах. Дескать, чтобы не травмировать психику юных телезрителей. Правильное решение? Безусловно! На деле же большие каналы, федеральные мейджоры, извините, тупо убрали из эфирной сетки почти все детские передачи. А зачем им, ответьте, терять деньги на рекламе? Речь ведь шла о десятках миллионов. И не рублей.

— Но для детворы создали специальный канал «Бибигон», который потом сменила «Карусель».

— Сравните аудиторию Первого канала, НТВ или «России» с той, что у «Карусели». Зоны покрытия совершенно разные, сигнал во многие уголки страны не доходит.

— «Карусель» вошла в базовый пакет цифрового телевидения, которое, обещают, накроет территорию всей страны.

— Ключевое слово: «обещают». Боюсь, придется долго ждать, пока мечты станут реальностью. Сегодня в России лишь один более или менее масштабный детский канал — Disney. Существенный нюанс: на нем не могут выходить программы с национальными героями. Мы обсуждали варианты совместных проектов, американские коллеги говорили о желании сделать нечто подобное передаче, в которой ребятишки учат русский язык с Хрюшей и Степашкой из «Спокойной ночи, малыши!», но герои должны быть диснеевскими. Это обязательное условие.

— Неужели у Disney больше охват аудитории в России, чем у «Карусели»?

— В десятки раз! Но главное — совершенно иное финансирование, не позволяющее доморощенному каналу конкурировать с западным монстром, который изначально создавался на базе мощной сети. И, повторяю, контент там сплошь иностранный, на Disney никогда не будет наших героев. На состоявшемся еще в прошлый президентский срок Владимира Путина заседании Совета по культуре и искусству, где обсуждались проблемы детского телевидения, я пытался высказать простую мысль: надо не отдельные каналы придумывать, а оставить детское ТВ на существующих мейджорах. Если каждый создаст что-то свое, можно собрать все вместе, и получится «Карусель». У каналов в лицензии по-прежнему записано, что пятнадцать процентов эфирного времени забронировано под детское вещание. За это государство доплачивает миллиарды рублей. По факту же не наберется и трех процентов программ для детей. В Кремле тогда говорили правильные слова, звучали обещания всемерной поддержки, но ситуация лучше не стала, хотя, как вы понимаете, прошли годы. Производить качественный телепродукт для детей сложно и дорого. Помните «Телепузиков»? Би-би-си выделила под этот проект несколько гектаров земли, построила специальную студию, вложив в нее десятки миллионов фунтов стерлингов. Подобные вещи не делаются энтузиастами за три рубля. Я все к чему рассказываю? Разумный шаг, связанный с защитой детей от рекламы, привел к разрушению детского ТВ в России. То, что сохранилась передача «Спокойной ночи, малыши!», по сути, чудо, за которое надо благодарить Олега Добродеева. Как известно, на нашем телевидении за все годы изобретено лишь три оригинальных продукта, остальное куплено или украдено на Западе. Авторство России признано за игрой «Что? Где? Когда?», КВН и «Спокушками». Все!

— Почему из-за нового закона возбудились лишь сейчас, хотя он был принят еще в декабре 2010 года? Ждали, пока петух клюнет?

— За других отвечать не берусь, но с Олегом Добродеевым мы решили вернуть в «Спокойной ночи, малыши!» лучшие советские мультфильмы, и юристы ВГТРК тогда же обеспокоились, что есть риск нарваться на обвинения в нарушении закона. Условно говоря, из-за того же Волка из «Ну, погоди!» и ему подобных хулиганистых сородичей.

— При Роскомнадзоре уже создается экспертная комиссия, в которую войдут педагоги, представители журналистского сообщества, детский омбудсмен Астахов...

— О том и речь! Комиссия, а потом подкомиссия... Люди будут в меру понимания решать, что такое хорошо и что такое плохо, но это уже не закон, а его интерпретации! Раз нужны толкователи, значит, где-то недоработали. Попытки влиять на творчество плохо заканчиваются. Может погибнуть то немногое хорошее, что есть. Боюсь, найдутся желающие использовать ситуацию для сведения счетов с конкурентами. Когда на детское ТВ выделяется так мало денег, за каждый грант идет ожесточенная борьба. Это одна сторона медали. Вот вторая. Ладно, телевидение проще загнать в рамки, но как фильтровать информацию, если Wi-Fi есть в любой подворотне? Никто не сможет проконтролировать, что именно дети и подростки качают из Интернета. Перекрыть все источники не получится. Самое простое — ввести формальный запрет. Но это не стимул к развитию. Что взамен?

— Действительно, что?

— Ограничительными мерами легко разрушить, почти невозможно создать. Нужно встречное движение, программа не на год или два, а на десятилетия. Коль приняли закон, подкрепите его дополнительными решениями, объясняющими не только что нельзя, но и то, что можно. Нужны четкие, прозрачные рамки дозволенного, тогда не придется плодить заслоны, система станет саморегулируемой. Это касается и ТВ, и кино. Во всем мире многие фильмы ориентированы на семейный просмотр, родители не станут показывать детям негатив и чернуху. Выключат телевизор и не поведут в кинотеатр. Но этих картин, анимационных блокбастеров в России практически нет! Требуются программы для их возрождения — для авторов сценариев, для мультстудий, для распространения в Интернете. Поймите, бороться с чем-либо в Сети можно лишь качественным контентом. Тогда и искусственные ограничители будут не нужны. Кроме того, на Западе важнейшим оружием в борьбе с алкоголизмом, курением, наркоманией является социальная реклама, а у нас каналы не хотят ставить ее в эфир, поскольку не понимают, кто за это заплатит. Проблема посерьезнее, чем спор, вырезать ли из кадра Шерлока Холмса с трубкой и выпивающих героев советских кинокомедий...
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Трамвайчик тронется?
/ Общество и наука/ Общество

Проект запуска в Москве скоростного трамвая застрял между прошлым и будущим


 


До конца сентября правительство Москвы примет окончательное решение о пуске в городе линий скоростного трамвая. Как предполагается, уже к 2020 году в тех районах столицы, где плотность населения наиболее высока, а с общественным транспортом туго, могут появиться маршруты так называемого легкорельсового транспорта (ЛРТ). «Опыт десятков городов по всему миру показывает, что строительство таких линий непременно приводит к росту деловой активности и увеличению темпов социально-экономического развития районов, куда пришел скоростной транспорт, в среднем на 15—20 процентов за 3—7 лет», — говорит руководитель группы ЛРТ при департаменте транспорта Москвы Станислав Натапов. Только у нас этот проект почему-то забуксовал между прошлым и будущим...

Сплошные плюсы

В Москве сегодня неплохо развит метрополитен, отлично подходящий для больших пассажиропотоков, значительно хуже дела обстоят с сетью уличного транспорта — автобусами, троллейбусами и классическим трамваем. Однако между этими двумя нишами существует третья — средний по провозной способности транспорт, независимый от пробок. Он в Москве отсутствует. Есть много мест, где автобусы уже не справляются, а метро туда не тянут, потому что нецелесообразно. Именно в таких нишах, например, на хордовых направлениях, при обслуживании микрорайонов, лишенных метрополитена, а также в пригороде, и нужен легкий рельсовый транспорт. У нас на это обратили внимание совсем недавно. А во всем мире этим озаботились 30—40 лет назад. «Как показывает история развития городских центров Европы, транспортный кризис может быть решен благодаря формированию мощной системы рельсового транспорта, — отмечает Анна Краснова, генеральный директор Научно-исследовательского и проектного института легкорельсового транспорта. — Это было характерно для Лондона и Парижа, Берлина и Вены. Такая система начала складываться в середине прошлого века и в Москве, однако не получила развития». Эксперты Международного союза общественного транспорта принимают за норму, что при восьмичасовом рабочем дне человек должен тратить на путь от дома до офиса в час пик не более 50 минут. В эти стандарты укладываются, в частности, Лондон, Дели, Сеул, Нью-Йорк, Гонконг. У москвичей же на дорогу уходит в среднем 66 минут. Власти рассчитывают, что с появлением в городе ЛРТ ситуация изменится и мы будем тратить на дорогу 50 минут.


Уже определены 12 перспективных направлений для скоростных веток, передвигаться по которым сможет свыше 120 тысяч человек в час. Для сравнения: это примерно в три раза больше, чем перевозит в час Кольцевая линия метро. И если уж и дальше проводить сравнения с метро, то именно самые загруженные его линии — Таганско-Краснопресненскую, Калужско-Рижскую и Замоскворецкую — планируют частично дублировать линиями скоростного трамвая. Появление транспортного дубликата Ярославского шоссе или, скажем, Ленинского проспекта на всем его протяжении выглядит вполне логичным. Власти города рассчитывают решить и еще одну задачу — снизить поток частного транспорта, пересадив автовладельцев на транспорт общественный. Предполагается, что к 2025 году количество автомобилей в утренние часы пик сократится на 20—25 тысяч машин при въезде на МКАД и на 30—35 тысяч при въезде на Третье кольцо. Это произойдет в том числе и благодаря ЛРТ. По статистике, 75 процентов пассажиров американского скоростного трамвая имеют собственное авто.

Что почем

В то время как во всем мире классический трамвай развивали до уровня ЛРТ, в Москве трамвайные пути демонтировали. Когда развернулась масштабная кампания по борьбе с пробками, каждый метр дороги стал дороже золота. Там, где еще вчера ходил трамвай, рельсы снесли и положили асфальт, по которому теперь все в той же пробке ползут автомобили. «Предстоит не только развивать ЛРТ, но и «собирать камни», — отмечает сопредседатель межрегиональной общественной организации «Город и транспорт» Антон Буслов. — Власти уже говорят о восстановлении уничтоженных ранее линий по улице Лесной, по улице Гиляровского, соединении Строгиновской сети с остальным трамвайным хозяйством». Намечены работы по обособлению линий трамвая, ускорению его движения за счет мер организации дорожного движения, что в переводе с чиновничьего означает изъятие парочки полос дорожного полотна под рельсы. Осталось определиться с тендером на поставку в город современных низкопольных вагонов. Его обещают провести до конца года. В ближайшие пять лет Москва закупит от 300 до 1000 скоростных трамваев, потратив на это дело до 90 миллиардов рублей. Но до сих пор точно неизвестно, сколько денег потребуется на возведение линий скоростного трамвая. Называют сумму в 70 миллиардов рублей. Деньги немаленькие, но это дешевле, чем строить метро. Один километр подземки стоит от 4 до 10 миллиардов рублей, ЛРТ — от полумиллиона до полутора. Кто должен выступать заказчиком и выделять финансы? «Реализация проектов ЛРТ возможна в рамках государственно-частного партнерства (ГЧП), — считает Карен Аракелян, заместитель руководителя практики ГЧП и инфраструктуры юридической фирмы VEGAS LEX. — Отдельные объекты или участки транспортной системы могут управляться разными лицами при условии общей координации деятельности». Например, известно о намерениях банка ВТБ создать консорциум по строительству линии от Балашихи до шоссе Энтузиастов. Инвестиции в проект оцениваются в 25 миллиардов рублей.

Подводные камни

Отставание в развитии ЛРТ, конечно, надо устранять. Но если 30—40 лет назад за рубежом трамвайные линии прокладывались в условиях низкого транспортного напряжения (машин тогда было на порядок меньше), то сейчас в Москве придется резать по живому. Изъятие полос под трамвай с узких столичных улиц может обернуться коллапсом. Вдобавок СНиПы запрещают движение трамвая ближе чем в 20 метрах от жилого дома. Сегодня эту норму можно соблюсти лишь на единичных трассах. Значит, мчащийся с огромной скоростью трамвай будет пролетать аккурат возле окон и подъездов. Кроме того, при активной реконструкции вылетных магистралей ни на одной из них не ведется выделение полос под трамвай. По крайней мере, на схемах реконструкции не видно, что линии ЛРТ учтены. В итоге, как только масштабная реконструкция основных трасс, создавшая горожанам массу неудобств, закончится, впору будет тут же начинать новую.


Для введения скоростного движения необходимы также смена режима работы светофоров, организация новых пешеходных переходов — в общем, дел невпроворот. Между тем мэрия и ГИБДД не торопятся согласовывать эти тонкие моменты. ГИБДД можно понять: она не успевает разруливать проблемы и на существующих дорогах и уже наверняка представляет, какая головная боль появится, когда трассы будут сужены, уступая место трамваям. Как ни крути, автомобили у нас пока массовее и главнее пешеходов и пассажиров.


Директор Института экономики транспорта и транспортной политики Михаил Блинкин так и говорит: если не определиться, кто должен иметь преимущество в городе — пассажиры и общественный транспорт или автомобили, о развитии транспортной инфраструктуры можно не помышлять.




            Не по-детски          / Общество и наука / Общество       
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Не по-детски
/ Общество и наука/ Общество

Зачем включили «взбесившийся принтер» на Охотном Ряду?
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«Мы живем в эпоху, когда часть общественно-политической среды заинтересована в разжигании любого рода скандалов» — так пояснил «Итогам» шумиху вокруг вступившего в силу Закона «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» вице-спикер Госдумы и один из авторов этого эпохального документа Сергей Железняк. Дескать, запрещать известные мультики и фильмы никто не собирается. А вот защищать подрастающее поколение от информационной чернухи давно пора. Так-то оно так, но отечественная правоприменительная практика славна тем, что раз за разом приводит к результату, прямо противоположному ожидаемому. И касается это отнюдь не только «детского» закона.

Что такое хорошо

Закон о защите детей, по мнению правоведов, выглядит не таким уж и безграмотным на фоне иных депутатских инициатив. Хотя, понятно, и он неидеален. При этом критику документа позволяет себе не только «педофильское лобби», как о том заявляла один из авторов закона Елена Мизулина, но и далекие от половых девиаций эксперты, которых, кстати, к разработке документа не допустили. Теперь последним остается лишь пенять на размытость критериев оценки «опасности контента»: дескать, вертеть невнятные формулировки закона можно что пресловутое дышло.


Так, информация, «оправдывающая противоправное поведение», может относиться к какому-нибудь киношному Робин Гуду или к обаятельному, хотя и откровенно плюющему на закон и этические нормы пирату Джеку Воробью. Такой контент, конечно, не окажется под полным запретом, но согласно закону доступ к нему должен быть ограничен для юных возрастных категорий. Так с каких лет можно смотреть, читать и слушать про Робин Гуда?


Например, информация, побуждающая детей причинять вред своему здоровью, пропагандирующая употребление алкоголя, табака, участие в азартных играх, занятие проституцией, бродяжничество или попрошайничество, а также оправдывающая насилие над людьми и животными, отрицающая семейные ценности и формирующая неуважение к родителям, не подлежит распространению посредством теле-и радиовещания с 4.00 до 23.00. Те, кому уже стукнуло 16 лет, но еще нет 18, могут смотреть программы, содержащие бранные слова (не мат!) и «не эксплуатирующие интереса к сексу и не носящие оскорбительного характера изображения или описание половых отношений между мужчиной и женщиной», только ночью — с 21.00 до 7.00. Ну или в обоих случаях по платным каналам, оборудованным соответствующими декодерами.


Напрочь запрещены к публичному показу порнография, пропаганда наркотиков и суицида. Тут без суда может быть принято решение о закрытии интернет-сайта. С телевидением понятно — его можно контролировать. Но вот знают ли авторы закона, что порно составляет значительную долю контента во Всемирной паутине и отрубить эту его часть можно, лишь вовсе отключив Интернет. Штрафы вряд ли напугают владельцев сайтов, зарегистрированных где-нибудь за тридевять земель. В Роскомнадзоре, кстати, пообещали в течение месяца отследить, как новые нормы будут применяться на практике. Надо полагать, тогда-то чиновники и узнают много для себя интересного.


Впрочем, в надзорном ведомстве уже заявили, что намерены инициировать доработку закона. Потому что даже государевым людям, к примеру, непонятно, как поступать с информационным потоком. Согласно закону интернет-СМИ подлежат возрастной маркировке, а вот ленты информагентств — нет. Но как быть, если та или иная «информашка» из ленты стала в итоге статьей в интернет-СМИ?


Или такой пример: детям от 6 до 12 лет разрешено «кратковременно и ненатуралистно» показывать, рассказывать и писать о заболеваниях (за исключением тяжелых), несчастных случаях, авариях и катастрофах. Поскольку данный вид информации составляет основу всех без исключения выпусков новостей на центральных телеканалах, новоявленных цензоров ждет развеселая жизнь. Эдак теперь со своим чадом телевизор вообще не посмотришь. Там ведь поди разберись, где «кратковременно и ненатуралистно», а где с чувством, с толком, с расстановкой.


Обо всех этих тонкостях авторы закона, похоже, подумать забыли. Хотя сам порыв оградить детей от информационной чернухи — благой. Тем более что на Западе практика возрастной маркировки существует уже много лет. Но что делать, если в России такое начинание неизбежно сталкивается с попытками его использования не по назначению? Ну, к примеру, теперь можно ничего не сообщать о несанкционированных акциях оппозиции или о богомерзких плясках «пусек». Репортажи о них по новому закону следует расценивать как информацию, оправдывающую противоправное поведение. А сие строжайше запрещено.


Еще такой нюанс. В отличие от Запада, где детей стараются оградить от маргинальной информации частных СМИ, для которых, как известно, нет ничего святого, у нас-то телеканалы практически все государственные или полугосударственные. Это что же, парламентарии не доверяют этическому чувству высокого телевизионного начальства?


И что получается? Ну повесили на пресловутый «Дом-2» маркер «16+», но вряд ли от этого уменьшится поток гневных обращений во всевозможные инстанции от морально оскорбленных граждан. Опять же непонятно, как в эту же категорию угодила, например, классическая и оскароносная экранизация «Войны и мира» Сергея Бондарчука.

Что такое плохо

Похоже, замысел законодателей выходит далеко за рамки телеэфира и даже заботы о детях. Главные опасения отцов нации вызывает Интернет. Недаром поправки к закону, касающиеся Всемирной паутины, появились только этим летом — сразу после пакета законов, де-факто ужесточающих правила политической игры. Авторы поправок настаивали: Интернет — бесконтрольное пространство, где неокрепшие умы находят любую асоциальную информацию. Их противники возражали: навести порядок в Сети так, чтобы не нарушить принципы свободы слова и информации, невозможно.


И кто же оказался прав? На прошлой неделе активисты движения по борьбе с педофилией, также известные как «Охотники за головами», потребовали от Роскомнадзора отозвать лицензию у сайта «ВКонтакте» — мол, там полным-полно порнографии и сексуально озабоченных взрослых, домогающихся тинейджеров. В Роскомнадзоре, по слухам, гласу народа вняли и пообещали включить крупнейшую российскую соцсеть в реестр сайтов, содержащих информацию, запрещенную для детей. А дальше-то что? Подростки по своей воле с ресурса не уйдут...


Ужесточение законодательных норм — примета времени. Эдакое андроповское дежавю. Сегодня ситуация в плане рестрикций действительно сильно напоминает 80-е. Тут вам и антиалкогольная кампания, и борьба с разного рода тлетворным влиянием. По слухам, вал громких думских инициатив связан с тем, что высшее руководство «Единой России» спустило в партийные массы наказ денно и нощно креативить, дабы уесть оппозицию с ее белыми лентами и автопробегами. Вот и закреативили... Ярчайший образец — инициатива по части обуздания сребролюбивых чиновников. Отвергнув общепринятые нормы борьбы с коррупцией, ее авторы, как известно, предложили вовсе запретить госслужащим иметь собственность за рубежом. А потом вспомнили про детей и решили подумать на тему: а не запретить ли отпрыскам государственных мужей и жен обучаться за границей?


Пессимисты говорят, что это еще не конец. За чиновников взялись, дабы усыпить бдительность обычных граждан. А вот когда усыпят, тогда и введут строжайший запрет на зарубежную недвижимость всех россиян. А там, как горько пошутил один видный депутат (кстати, «единоросс»), недалеко и до воспрещения без служебной надобности вообще выезжать за пределы дорогого отечества. Мы это уже проходили...




            Подкрался незаметно          / Общество и наука / Здоровье       
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Подкрался незаметно
/ Общество и наука/ Здоровье

Вирус Западного Нила люди заполучили из животного мира совсем недавно. Станет ли он новой «чумой XXI века»?
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Южные области России залихорадило — причем в буквальном смысле. Тревожные вести приходят сразу из нескольких регионов. По состоянию на 31 августа в Волгоградской области зарегистрировано 154 случая заболевания лихорадкой Западного Нила, четверо человек скончались. Есть заболевшие в Липецке, Саратове, Воронеже... Ни вакцинации, ни специфического лечения этой болезни не существует. Между тем напасть может подкрасться к человеку совсем незаметно — после неощутимого укуса комара. Если повезет, человек может даже не заметить инфекции. Но приблизительно в пяти процентах случаев возникает лихорадка с воспалением мозговых оболочек с высокой вероятностью летального исхода.


Кстати, нынешний август оказался поистине драматическим и для жителей южных штатов США. 87 погибших и, по оценкам, 95 тысяч зараженных — таковы потери, которые понесли жители Нового Света из-за укусов москитов. Почему комары пошли в наступление на человечество сразу на разных концах земли?

Это теракт?

Подобные вещи случались и раньше. В 1999 году лихорадка Западного Нила наделала даже больше шума. Многие тогда вообще заговорили о теракте, предположив, что вирус намеренно распространили в разных уголках планеты. Еще бы, с точностью до дня — 27 июля 1999 года — эпидемическая вспышка началась одновременно и в Нью-Йорке, и в Волгограде. Пика и в США, и в России она достигла 5 сентября. «В Нью-Йорке зарегистрировали 62 случая, а в России около 400, но возможно, что количество случаев было сравнимым — просто американцы, скорее всего, упустили более легкие случаи из-за другой структуры здравоохранения», — рассказывает заведующий лабораторией эпидемиологии природно-очаговых инфекций Центрального НИИ эпидемиологии Роспотребнадзора Александр Платонов. Подозрения о теракте улетучились лишь после того, как ученые смогли прочесть геномы американского и российского вирусов.


Дело было так. «В 1999 году мы услышали из теленовостей о вспышке энтеровирусной инфекции в Волгограде. Решили поехать туда, чтобы проверить нашу тест-систему для определения энтеровирусного менингита. В тот момент там уже болело человек двести и инфекционные больницы были переполнены, — вспоминает Платонов. — Когда мы приехали, то увидели, что по симптомам это совсем не энтеровирус». Правда, недоумевали ученые недолго. В московский НИИ вирусологии из Волгограда выслали девять проб сыворотки крови больных, и в ней нашли антитела к вирусу Западного Нила. В это не очень верилось: раньше такая инфекция встречалась в России в единичных случаях, а в Волгограде счет заболевших, по оценкам, уже шел на тысячи. Но дело обстояло именно так. Ученые прочитали геном и, списавшись с американцами, сравнили результаты. Оказалось, что российский и американский вирусы не были идентичными. Только после этого версию о теракте похоронили и решили, что вспышки произошли из-за природных причин. Но каких?

Птичку жалко

Нужно понять, что такое лихорадка Западного Нила. Впервые обнаруженная у людей в 1937 году в Уганде, она в основном поражает птиц. Человек может пострадать, если его укусит комар, полакомившийся кровью больной птицы. Однако болезнь не передается от человека к человеку — концентрация вируса в его крови слишком мала. Ученым известно восемь генотипов вируса Западного Нила. В США распространен один-единственный — это показывает, что вирус был занесен туда однократно. В России есть по меньшей мере три. Значит, вирус много раз заносился к нам из Африки с перелетными птицами. Как вирус появился в США? Есть несколько предположений. Эпидемиологи вычислили, что он был занесен в Нью-Йорк в мае — июне 1999 года. Перелетные птицы туда из Африки не летают. Вероятно, птица могла сбиться с курса. Однако проверить эту версию невозможно. Второе предположение — в Америку приехал больной человек, его укусил комар, затем распространивший инфекцию. По мнению ученых, это маловероятно — у человека в крови слишком мало вируса, чтобы заразить москита. Еще один вариант — комар забился в щель в самолете. Такие вещи случаются. Известно, что азиатские тигровые комары в свое время попали в Америку в использованных автомобильных покрышках из Японии. Однако наибольшие подозрения у эпидемиологов вызвало другое обстоятельство — первой жертвой вируса Западного Нила в США стал не человек, а... фламинго в нью-йоркском зоопарке. Позже болезнь выкосила там многих животных, в том числе и носорога. Значит, завезти болезнь в Америку могла экзотическая птица. Комар, попивший ее крови, вероятно, и стал разносчиком заразы. Впрочем, сотрудники нью-йоркского зоопарка начисто отрицают такую возможность. «Они так ожесточенно отбивались от сомнительной чести быть виновниками эпидемической вспышки 1999 года, что даже запрещали собирать комаров на своей территории. Эпидемиологи пробовали ловить образцы через прутья в заборе», — рассказывает Платонов. Чтобы очиститься от подозрений, работники зоопарка проверили образцы тканей всех животных, умерших там в течение нескольких лет. Оказалось, что до гибели фламинго вирус Западного Нила в зоопарке обнаружен не был. Значит, животные стали такими же случайными жертвами эпидемии, что и люди. Кстати, вороны в США оказались еще более чувствительными к этой инфекции: их поголовье снизилось чуть ли не вполовину. В 1999 году в США даже объявили национальную кампанию по сбору дохлых ворон — жителям страны предлагали посылать свои находки в Национальный центр по контролю за заболеваемостью. «Это обстоятельство значительно облегчило жизнь американским эпидемиологам, — говорит Платонов. — Нам, чтобы узнать, есть ли вирус у животных в Воронеже или Липецке, приходится проводить специальные исследования, а в США такие «свидетельства» валялись буквально под ногами. Был случай, когда мертвую ворону, зараженную вирусом Западного Нила, нашли даже на крыльце Белого дома».


В России другая ситуация. Пути перелетных птиц, летящих из Африки, издавна проходят через территорию нашей страны. Однако для того чтобы вирус разгулялся и набрал силу, он должен попасть в теплое место. Например, на Селигере ему будет попросту холодно. Почему вирус Западного Нила выбрал Волгоград и Астрахань? Все просто: там не только есть гнездовья перелетных птиц, но и тепло. Значит, и комары, и вирусы могут размножаться в большом количестве. И тут под подозрением оказываются юг Сибири и Дальний Восток. Там проходят пути перелетных птиц не только из Африки, но и из Азии. Если случится жаркое лето, вирус может разгуляться и там. Кстати, в американском Техасе, на долю которого приходится половина всех случаев нынешней эпидемической вспышки, в августе было побито множество тепловых рекордов.

Мы в тупике

История вирусов, приходящих к человеку из животного мира, не такая уж древняя. Лихорадка Западного Нила — именно тот случай, когда она разворачивается у нас на глазах. По мнению ученых, вирусу в его современном виде не более нескольких тысяч лет. Кстати, около одного озерца под Волгоградом исследователи нашли вирус Западного Нила, заражающий только комаров и лягушек. Как скоро он проторит дорожку в человеческую популяцию? Специалисты связывают эпидемические вспышки лихорадки Западного Нила не только с волнами жары, проходящими по планете. «Вспомним, кто является основным «хозяином» этого вируса — огромное поголовье перелетных птиц. Кто знает, какие эпидемии бушуют среди них, какие волны иммунитета охватывают эту непредсказуемую популяцию?» — говорит Александр Платонов. К тому же для диких птиц не существует ни вакцинации, ни карантина.


В результате имеем то, что имеем. В США вируса Западного Нила совершенно точно не было вплоть до 1999 года. Американцы доказали это, тщательно проанализировав образцы тканей умерших за многие годы. Не имеем ли мы дело с инфекцией, способной превратиться в «чуму ХXI века»? По мнению эпидемиологов, этого не случится, пока лихорадка Западного Нила не приобретет свойство передаваться от человека к человеку. Специалисты считают, что до этого пока еще очень далеко. Впрочем, в некоторых обстоятельствах угроза может стать вполне реальной. Речь идет о трансплантациях и переливаниях крови. Известно, что 80 процентов зараженных вирусом Западного Нила переносят инфекцию без всяких симптомов. Их кровь, если они решат стать донорами, может попасть к больному человеку, у которого снижен иммунитет. И тот непременно заболеет. В США уже предусмотрели такую возможность и ввели тестирование донорской крови на вирус Западного Нила. Специалисты считают, что стоило бы ввести подобное тестирование и в России — во всяком случае в сезон разгула вируса, а также в тех регионах, где есть реальный риск ненароком подцепить эту инфекцию.


Что еще можно сделать? На самом деле не так уж много. Здесь мы почти целиком зависим от природы — всех перелетных птиц не переловишь и комаров не убьешь. Но перерезать вирусу пути к «тупиковому хозяину» — человеку — все же возможно. В Волгограде сейчас, например, тщательно отслеживают дома с комарами. Не секрет, что в России немало жилищ, где из-за разных неисправностей в подвалах застаиваются теплые лужи, превращаясь в рассадники москитов. Если в регионе завелся вирус Западного Нила, жители таких домов рискуют подхватить инфекцию. Однако если подобные угрозы устранить, лихорадка Западного Нила не нанесет большого вреда. В конце концов, зачем вирусу «тупиковые хозяева», когда на свете так много комаров и птиц?




            Плавали, знаем...          / Общество и наука / Телеграф       
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Плавали, знаем...
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Какие именно тревожные сновидения снились «Авроре» «в час, когда утро встает над Невой», из текста известной песни не совсем понятно. То ли «вспышки орудий», то ли «патрули в черных бушлатах». Ясно одно: кошмары мучают легендарный крейсер по сию пору. Кораблю, спущенному на воду аж в 1900 году, нет покоя вот уже более века. На сей раз беда пришла из столицы нашей Родины, которая, как известно, носит гордое звание порта пяти морей. Точнее — из стен Госдумы. Заместитель руководителя этого органа власти, в прошлом капитан бизнеса, а еще раньше — политработник в военно-морской учебке, заявил, что бронированный в отдельных местах символ Великой Октябрьской социалистической революции «целесообразно вернуть в состав Военно-морского флота». История любит повторяться. А потому неудивительно, что фамилия у вице-спикера — Железняк. Если кто забыл, напомним: после слов «караул устал», сказанных Анатолием Железняковым, вошедшим в историю как Матрос Железняк, о российском парламентаризме пришлось забыть аж на 80 лет. Какое учредительное собрание собирается разгонять при помощи главного калибра «Авроры» видный «единоросс» Сергей Железняк, пока что можно только гадать. Одно несомненно — крейсер вновь востребован в политических баталиях.


Кстати, даже еще будучи в составе ВМФ, «Аврора» так и не смогла избавиться от активного участия в политике, шоу-бизнесе и даже в съемках фильмов для взрослых. Например, во время торжеств в честь 90-летия то ли революции, то ли переворота 1917 года Геннадий Зюганов провел здесь «торжественную церемонию вручения партийных билетов КПРФ молодому пополнению партии, а также награждение памятными медалями». Не давали покоя крейсеру и увеселительные мероприятия на его борту. После одного особо бурного банкета из корабля решили сделать музей, против чего резко выступили все в той же КПРФ. И все же 1 декабря 2010 года крейсер по приказу министра обороны был выведен из боевого состава ВМФ и передан на баланс Военно-морского музея.


Теперь же Санкт-Петербургский клуб моряков-подводников и ветеранов ВМФ, а также примкнувший к ним вице-спикер предложили восстановить на крейсере машины, дать пар в котлы и объявить президентским кораблем. В общем, «наш бронепоезд» не должен стоять на «запасном пути», а вовсю бороздить акваторию под высочайшим штандартом. А что вы хотели? Семнадцатый год неумолимо приближается, а с ним и столетний юбилей холостого выстрела «Авроры». Геннадий Андреевич точно захочет чего-нибудь на борту крейсера поотмечать и повручать. А ну как к нему присоединятся действующие политические бузотеры и расчехлят носовое орудие? Нет уж, лучше пусть символ революции ходит под «правильным» флагом! Плавали, знаем...




            Нет дыма без вреда          / Общество и наука / Телеграф       
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Нет дыма без вреда
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Не столь безобидной альтернативой традиционным табачным изделиям оказались широко разрекламированные электронные сигареты. Исследования ученых из Афинского университета подлили масла в огонь в споры об их безопасности. Они выяснили, что курильщики электронных сигарет рискуют поплатиться нарушением работы легких. В основу работы лег эксперимент, к которому привлекли добровольцев. Им предлагалось курить электронную сигарету в течение десяти минут, после чего проводилась диагностика их дыхательных путей. Оказалось, что этого времени достаточно для того, чтобы в среднем в два раза увеличить сопротивление прохождению воздуха через трахеи к легким, что приводит к затруднению дыхания. Неприятный эффект длится еще около десяти минут. К каким последствиям приводит долгосрочное курение электронных сигарет, ученые планируют выяснить в ближайшее время. Впрочем, достаточно и уже выявленного негатива, ведь организм получает в два раза меньше кислорода, чем нужно во время курения и после.




            С умом          / Общество и наука / Телеграф       
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С умом
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Транспортная система Москвы становится все более интеллектуальной, и доказательство тому — интерактивные остановочные павильоны, которые в скором времени появятся на улицах столицы, и в первую очередь в пределах центральных магистралей и набережных. Остановки нового образца, оснащенные сенсорными экранами, будут иметь широкое функциональное значение: через них можно получить информацию о графике работы транспорта, своем местоположении и даже проложить маршрут движения. Их можно будет использовать и как точку Wi-Fi. Разрядился телефон или ноутбук? Тоже не проблема — павильоны снабдят выходами для подзарядки мобильных устройств. Для обеспечения безопасности модули оснастят «тревожной кнопкой» и видеокамерой для сеансов экстренной связи. С тестовыми «умными» остановками можно будет познакомиться на Садовом кольце уже к концу года.




            Звездолет          / Общество и наука / Телеграф       
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Звездолет
/ Общество и наука/ Телеграф

 


NASA приступило к разработке уникального самолета нового поколения. Сверхзвуковой четырехкрылый летательный аппарат, имеющий форму звезды, внешне более напоминает НЛО, нежели самолет. Обещают, что скорость аппарата будет вдвое превосходить скорость звука — он сможет разгоняться до 2,4 тысячи километров в час. Это позволит колоссально экономить время: например, путь от Токио до Нью-Йорка займет всего 5 часов вместо нынешних 15. Помимо прочего, новинка будет летать достаточно тихо в отличие от нынешних сверхзвуковых лайнеров. Особая конструкция позволит смягчить прохождение звукового барьера. Правда, довести до фактического внедрения удивительное изобретение разработчики обещают не раньше чем через два-три десятилетия.




            Хорошо  сохранился          / Общество и наука / Телеграф       
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Хорошо сохранился
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Необычную находку сделал 73-летний американец Эдвард Зан в своем сырном магазине в штате Висконсин. Собравшись на пенсию, он решил навести порядок в лавке. На дне промышленного холодильника коммерсанта поджидал настоящий сюрприз — блоки чеддера, пролежавшие незамеченными аж 40 лет. Теперь этот сыр претендует на звание едва ли не старейшего в мире. Дегустация и продажа раритета намечена на начало октября. Покупатели явно найдутся, несмотря на то что выдержанные сыры — удовольствие не из дешевых. За килограмм 40-летнего деликатеса гурманам предлагается выложить 350 долларов. Для сравнения: три года назад в Висконсине, известном своим производством сыра, и прежде всего чеддера, продали партию 15-летнего деликатеса по 120 долларов за килограмм. Так что порой забывать какие-то продукты в холодильнике означает быть не рассеянным, а расчетливым.
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Недаром помнит вся Россия
/ Общество и наука/ Телеграф

 


В Подмосковье состоялось торжественное празднование 200-летия Бородинского сражения. В грандиозной реконструкции эпизодов битвы было задействовано около 3000 человек.




            Тушите свет          / Общество и наука / Телеграф       
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Тушите свет
/ Общество и наука/ Телеграф

 


В одном из нью-йоркских ресторанов быстрого питания исследователи из Корнеллского университета провели любопытный эксперимент. Половину заведения переоборудовали: интерьер сделали более уютным, свет пригасили и пустили фоном расслабляющую музыку. А затем ученые сравнили пищевые предпочтения и поведение посетителей обычной и переоборудованной частей ресторана. Обедавшие в новом зале тратили на процесс принятия пищи больше времени, чем те, кто ел в основной части ресторана, а главное — потребляли на 18 процентов меньше калорий. Желающим похудеть можно взять на заметку этот легкий и приятный способ сбросить лишний вес, ведь его без труда можно применять и дома. А рестораторам стоит призадуматься: чем тише и спокойнее в заведении, тем меньше посетитель закажет.




            Земле подобна          / Общество и наука / Телеграф       
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Земле подобна
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Группа европейских астрономов под руководством Ксавье Бонфи из Гренобльской обсерватории наук о Вселенной обнаружила новую потенциально обитаемую планету. Объект, которому присвоили обозначение Gliese 163c, находится на расстоянии 50 световых лет от Земли в созвездии Золотой Рыбы. Условия на данной планете близки к земным, предполагается, что на ней может существовать вода. Габариты и масса Gliese 163c существенно превышают земные — объект тяжелее почти в 7 раз, а его радиус больше в 1,8—2,4 раза. Небесное тело получает на 40 процентов больше света от звезды своей галактики, нежели наша планета от Солнца, в связи с чем его поверхность может нагреваться до 60 градусов по Цельсию. Столь высокая температура является препятствием для развития таких сложных форм жизни, как растения или животные. Однако эти условия вполне подходят для термофильных бактерий, комфортно чувствующих себя даже при температуре выше 80 градусов по Цельсию. Gliese 163c стала седьмой открытой землеподобной планетой.
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Свято место
/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

Президент предложил продлить рабочий возраст чиновников до 70 лет. Одни считают, что профессионал надежнее новичка. Других возмущает «геронтофилия» аппарата в брежневском стиле. Музыкант Владимир Преображенский уверен: в отличие от времен Гоголя и Щедрина сегодня чиновник это не профессия, а образ жизни


 


От предложения президента увеличить чиновничий век до 70 лет я не жду никаких особых последствий, ни положительных, ни отрицательных. Дело в том, что профессионализм чиновника никак от возраста не зависит. Другое дело, что чиновничьи должности весьма хлебные и увеличение «пенсионного возраста» имеет для этих людей совершенно иной смысл, чем для других категорий населения. Наверняка они встретят президентскую инициативу на ура.


Но надо понимать, что в России чиновничьей психологией обладают отнюдь не только управленцы. Необязательно, как сказали бы классики, числиться коллежским асессором или статским советником, чтобы быть чиновником по призванию и зову души.


Приведу один пример.


Недавно я с группой записал очередной альбом, и мы обратились в один лейбл с целью его издать. Приехали, поговорили. Условия нас не устроили, и мы откланялись. В итоге выпустили диск с другой звукозаписывающей компанией. Но на этом история не закончилась. Вскоре мне приходит рассылка от первой рекорд-компании с предложениями, которые нам неинтересны, и с совсем уж бессмысленной рекламой. Только потому что я однажды переступил порог их офиса? Но ведь наши отношения с лейблом не сложились.


И вот день за днем я получаю от них спам. В конце концов не выдерживаю и вежливо пишу: «Друзья мои, прошу отключить меня от этой рассылки, наши с вами отношения закончились, мы друг другу неинтересны». И получаю вот какой ответ: «Владимир! Ваша группа теперь внесена в черный список. Просим более не беспокоить нас вашим творчеством». Мне становится интересно. Спрашиваю: «А на что вы так обиделись? Рассылка — дело добровольное, не правда ли?» И получаю реплику: «Не люблю общаться с идиотами». Отвечаю: «Знаете, я тоже». Вот и поговорили. Это была бы обыкновенная и ничем не примечательная сетевая перепалка, если бы не одно обстоятельство: компания не из самых мелких. И переписывался я не с кем-нибудь, а с помощницей главного продюсера.


Хамство? Но его и так в блогосфере хватает. Для меня важнее другое: руководство лейбла не интересуют ни собственное реноме, ни клиенты. А если интересуют, то одноразовые. Вы знаете, что это такое? Это не психология предпринимателя. Это психология чиновника, у которого нет клиентов, а есть просители, посетители и, наконец, «население».


Чиновник защищен от критики своей сословностью. Он очень хорошо знает, что, как бы он ни накосячил, каких бы ляпов ни насажал, худшее, что ему грозит, — переброска на другую должность, не хуже первой. Чиновничья каста своих не сдает, вот в чем дело. Она вне критики и вне общества, как опричники во времена Ивана Грозного. Мы охотно употребляем такие понятия, как «репутация политика», «репутация артиста». А вот у чиновника нет и не может быть репутации. В лучшем случае — имидж, да и то у высших государственных лиц. Чиновник средней руки — лицо абсолютно не публичное. Может быть, поэтому в дореволюционной России представителям чиновничьей корпорации дали название «крапивное семя». То есть поначалу едва заметное, но по сути весьма жгучее и неискоренимое. А в перестройку чиновников называли аппаратчиками, что тоже очень близко к их сущности. Заметная черта чиновничьей психологии — постоянное перекладывание ответственности и поиски стрелочника. А когда возникает какой-нибудь очередной Крымск, так это сразу вылезает наружу.


Между прочим, число аппаратчиков в 90-е годы по сравнению с 80-ми увеличилось в несколько раз. А психология тех, кто начал работать в серьезных бизнес-структурах, была и до сих пор остается все-таки чиновничьей, а не предпринимательской. Во многом из-за того, что перешли они туда с бывших советских номенклатурных постов. Я в связи с этим вспоминаю покойного Илью Кормильцева, который признавался, что, заходя в 90-е в кабинеты новоиспеченных директоров рекорд-компаний и музыкальных агентств, он с удивлением находил там бывших комсомольских и партийных функционеров, которые во времена СССР запрещали рок и «литовали» песни. Потом они принялись душить музыку «форматом»...


Чиновник очень боится потерять место, что может произойти не из-за просчетов, непрофессионализма или взяток, а из-за внутрикорпоративных бурь. Его могут начать подъедать коллеги, он может стать неинтересен своему покровителю и поэтому лишиться должности. Все, что угодно, может стать для него Парисовой стрелой, кроме одного — ненадлежащего исполнения своих обязанностей. Я знаю, что в 30-е годы чиновник за небольшую провинность или просто по наговору мог быть объявлен вредителем и получить 10 лет без права переписки. Что, разумеется, лежит за гранью человечности и здравого смысла. В 60-е он просто лишался должности, а иногда и всех карьерных возможностей. А сейчас и вовсе никакой реакции чаще всего просто не бывает.


Со времен Гоголя и Щедрина чиновники сделались куда откровеннее и излечились от множества неудобных «комплексов».
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Америка уже полвека защищает детей от телевидения, и все без толку
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Осенний сезон на российском телевидении начался с легкой истерики по поводу вечно дымящейся трубки капитана Врунгеля, сомнительного словаря Винни Пуха и крайне двусмысленного совместного проживания Шерлока Холмса и доктора Ватсона...


Эти и многие другие сцены из популярных отечественных и зарубежных мультиков и кинофильмов по букве нового закона о защите хрупких детских душ от вредной информации могут попасть под ограничения по возрасту, а то и вовсе под запрет. Но, как поется в одной песенке, «то ли еще будет» вокруг свежеиспеченного закона. Вот, например, в Соединенных Штатах, где аналогичные регулирующие меры имеют полувековую историю, страсти вокруг детей и ящика не только не улеглись, но и все время разгораются с новой силой.

Книга жалоб

Ежегодно Федеральная комиссия по связи (FCC), которой Конгресс поручил надзирать за тем, чтобы американское телевидение не выходило за рамки этических стандартов, получает от нескольких сотен до более чем миллиона жалоб на «неприличный контент». Рекордным оказался 2004 год, когда поступило 1 миллион 405 тысяч писем от возмущенных телезрителей. Как с явной грустью в голосе сказал «Итогам» представитель пресс-службы комиссии, в ней накопилось «почти полтора миллиона нерассмотренных заявлений, касающихся 9700 телевизионных станций».


Американцы любят кино, особенно свое, американское. По статистике 67 процентов жителей США в прошлом году сходили в «синема» по меньшей мере один раз и оставили в кинотеатрах 10,2 миллиарда долларов. Не поддающееся учету число зрителей смотрели фильмы и мультики дома. Помню, как меня поначалу поражал один из местных способов проведения досуга — так называемый киномарафон, когда в видеопрокате берется пять-шесть фильмов и они один за другим просматриваются всей честной компанией в течение, скажем, Дня благодарения.


Не меньше американцы любят своих детей и часто смотрят передачи вместе с ними. И по мере развития телевидения стали делать неутешительные выводы относительно того, как телепередачи влияют на психику неразумных чад. Еще в 1954 году в Конгрессе состоялись слушания, посвященные влиянию насилия на телеэкране на зрителей. Через два года общественности были представлены выводы ученых, что телевидение потенциально может быть вредным для детей младшего возраста. В 1972 году много шума наделал пятитомный исследовательский отчет полусотни ведущих американских экспертов, выявивших связь между медианасилием и агрессивным поведением несовершеннолетних. Позже появлялись и другие работы на эту тему, однако главным стали уже не споры, есть или нет такая связь, а вопрос, как оградить детей от дурных последствий.

Кина не будет

Раньше других на проблему отреагировала сама киноиндустрия. Тут особая роль принадлежит Джеку Валенти, ставшему в 1966 году президентом Ассоциации американских кинопромышленников (MPAA). Уже в 1968 году по его настоянию появилась система рейтинга (маркировки) кинофильмов по возрасту — те самые 12+ и прочие, которые наделали сегодня в России столько шума. Этот вопрос оставался в центре внимания Валенти все долгие годы его пребывания во главе MPAA. Помню, как в конце 90-х престарелый американский борец за нравственность советовался на эту тему с российским режиссером Геннадием Полокой во время их встречи в Вашингтоне.


Современный американский классификатор возрастных рейтингов имеет пять маркировок: G (General Audiences) — для просмотра в любом возрасте, PG (Parental Guidance) — рекомендуется контроль со стороны родителей, PG-13 — то же самое для детей моложе 13 лет, R (Restricted) — аудитория ограничена, подростки моложе 17 лет могут смотреть только в сопровождении взрослых, NC-17 (No Children Under 17) — лицам моложе 17 просмотр запрещен.


Телевидение сопротивлялось подобному регулированию долго. Но в 1977 году в Майами-Бич в собственном доме была убита 82-летняя вдова миссис Хоггарт. Убийцей оказался 15-летний соседский мальчик Рон Замора. После беседы с ним его адвокат выступил с сенсационным заявлением: подзащитный не помышлял об убийстве, он думал только о том, как точнее воспроизвести увиденное накануне в сериале о Дракуле.


Привлечь тогда к юридической ответственности какую-либо телекорпорацию не удалось, зато в зале суда прозвучали слова, заставившие американцев задуматься: «Телевизор заменил ему и школу, и родителей, и церковь». Другими словами, сделал Рона Замору своего рода невменяемым — живущим в мире телефантазий. В 1984 году этот вывод был подкреплен результатами 22-летнего наблюдения ученых за 875 мальчиками и девочками начиная с 8-летнего возраста: те, кто больше других увлекался телепередачами с насилием, были в четыре-пять раз более склонны к совершению преступлений. Эта же категория, став взрослыми, демонстрировала больше склонности к физическому наказанию собственных детей.


В 1990 году Конгресс провел слушания законопроекта о телевидении и его воздействии на детей. Еще через шесть лет президент Билл Клинтон подписал закон о телекоммуникациях. В нем подчеркивалось, что дети в США к моменту окончания начальной школы в среднем видят по телевизору до 8 тысяч убийств и 100 тысяч актов насилия. Классификация телепередач стала добровольно-обязательной. Добровольность заключается в том, что определением критериев маркировки телевизионщики занимаются сами. Детская телеаудитория в Америке разделена по возрасту — до 7, до 14 и до 17 лет. И еще в рейтинговую систему ТВ включены дополнительные значки, которыми сопровождается начало каждой передачи: D (suggestive dialogue) — неприличный диалог, L (coarse language) — бранные выражения, S (sexual situation) — секс, V (violence) — насилие. С 2000 года законом внедрен также технологический фильтр — все телевизоры в США с экраном диагональю более 25 сантиметров снабжены специальным устройством (V-chip), с помощью которого родители могут блокировать программы, которые они считают нежелательными для просмотра детьми.

Кривой эфир

Влияние на содержание телепередач в Штатах оказывают примерно четыре десятка родительских, учительских, религиозных и других организаций. FCC не покладая рук накладывает штрафы. Например, в 2004 году телекомпания Эй-би-си и ее отделения в штатах вынуждены были заплатить рекордные 1,2 миллиона долларов за эпизод в сериале NYPD Blue, когда голые ягодицы принимающей душ актрисы аж семь секунд демонстрировались во весь экран. Тогда же произошел еще один громкий инцидент: в перерыве суперкубкового матча по американскому футболу, транслировавшегося Си-би-эс, Джастин Тимберлейк во время пения дуэтом оторвал кусок одежды своей партнерши Джанет Джексон, и все узрели ее обнаженную грудь. Скандал случился невообразимый. С тех пор несчастная FCC не может справиться с потоком жалоб. Чиновники хотели сгоряча выписать телекомпании штраф в 550 тысяч долларов, но суд их рвения не поддержал, ограничив размер наказания гораздо меньшей суммой. Правда, урок для телекорпораций даром не прошел. Теперь они ведут «прямые» трансляции с таких непредсказуемых мероприятий, как вручение премий «Оскар» или «Грэмми», с задержкой в несколько секунд, чтобы успеть среагировать на возможные безобразия.


Словом, в США работа по ограждению детей от вредной информации кипит нешуточная. Однако толку от нее, как уверяют многие эксперты, нет никакого. Дело в том, что мультики, фильмы и телесериалы идут главным образом по платным кабельным и спутниковым каналам, которые по сравнению с бесплатными и немногочисленными эфирными (преобладающими в России) являются, так сказать, «обществами с ограниченной ответственностью». Несмотря на то что закон о свободе информации имеет некоторые изъятия в отношении детей и подростков, в целом он не накладывает запретов на демонстрацию насилия, секса или вредных привычек на телеэкранах, хотя многие из каналов в самых крайних случаях предупреждают зрителей: мол, этот изобразительный ряд не для слабонервных. Нет и временных ограничений для демонстрации «неправильных» сцен по телевидению, они идут в любое время суток. Только показ эротических программ (в Америке нет понятия «порнография») возможен исключительно с 22 часов вечера до 6 утра. Но этот запрет безнадежно устарел, поскольку устанавливался очень давно для эфирных каналов, а ныне эротический контент перекочевал в кабельные и спутниковые сети, которые крутят его круглые сутки.


«Насилие на экранах — это как наркотик, — констатирует доклад Школы массовых коммуникаций, — зрители к нему привыкают, поэтому медийные структуры все больше увеличивают дозу».


Главная линия защиты детей в этой ситуации — это семья, считают многие американцы, в том числе из числа наших экс-соотечественников. Мне особенно запомнился монолог одной бывшей московской мамы. «Меня поразило, как вдруг Америка становится похожей на Россию, если с ребенком случается что-то нехорошее, — говорит она. — Во всем виноват кто-то другой: школа, улица, телевизор... Только не сами родители. А дело как раз в них, то есть в нас. Детей надо занимать разумными вещами, вводить ограничения на телевизор и компьютерные игры, не позволять им забыть традицию чтения книг. И кино с телевизором надо чаще смотреть вместе с ними, обсуждать увиденное, помогать понять им, что кино — это кино, а жизнь — это жизнь».


Каюсь, что мог бы и пропустить мимо ушей эти бесспорные истины, если бы не наткнулся на толстенный том рекомендаций, разработанных еще в 1998 году экспертной группой National Television Violence Study: слова просто мамы и дипломированных спецов немного рознятся, но смысл один и тот же.


Вашингтон
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Откуда возникла и куда пропала легендарная «дубина народной войны», так трепетно воспетая Львом Толстым
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Юбилейные торжества по случаю победы русского оружия в Отечественной войне 1812 года достигли апогея. Президент Путин лично посетил Бородинское поле, после чего поток исторической публицистики на телевидении начал зашкаливать. И тем не менее белых пятен в летописи той войны по-прежнему хватает. Взять хотя бы хрестоматийную «дубину народной войны». К месту и не очень повторяемая цитата из «Войны и мира» по идее не должна оставлять сомнений в том, что тогда, два века тому назад, весь народ в едином порыве встал на защиту Отечества. Речь идет о многократно воспетом массовом партизанском движении и его главной «иконе» в лице Василисы Кожиной. Увы, но это все не более чем исторический миф.

Бессмысленный и беспощадный

К началу XIX века на территории России от Балтийского моря до Тихого океана проживало почти 40 миллионов человек, 60 процентов из которых составляли крепостные крестьяне. При этом власти предержащие не испытывали никаких иллюзий по поводу готовности низшего сословия встать на пути врага. Ждали совсем иного — новой пугачевщины. Александр I прекрасно помнил, чего стоило его бабке Екатерине II навести порядок в стране, после того как  «дубина народной войны» лихо прошлась по головам дворян, потому самодержец готовился воевать на два фронта. В 1812 году для подавления крестьянских волнений император распорядился в каждой губернии помимо регулярных полицейских сил разместить армейские полубатальоны в количестве трехсот штыков. В письме к сестре царь хвастался своей стратегической прозорливостью: «Предположите, что начнется серьезный бунт и что 300 человек будет недостаточно, тогда тотчас же могут быть употреблены в дело полубатальоны соседних губерний, а так как, например, Тверская губерния окружена шестью другими, то это составит уже 2100 человек».


В высшем обществе Петербурга витали панические настроения по поводу пятой колонны: «Всякому известно, кто только имеет крепостных служителей, что род людей сих обыкновенно недоволен господами… прежде, нежели б могло последовать нашествие варваров, сии домашние люди, подстрекаемые буйными умами… в соединении с чернью все разграбят, разорят, опустошат».


Опасения властей были ненапрасны. В августе 1812-го, когда вражеская армия подходила к Москве, только на территории нынешней Белоруссии «по внушениям неприятельскими войсками необузданной вольности и независимости, не только многочисленные крестьяне вышли из повиновения своим помещикам, но, ограбив и изгнав их, достигли высочайшей степени буйства и возмущения, так, что и земские полиции не в силах их усмирить». В Минской губернии среди 28 уголовных дел, возбужденных в сентябре того же года, 25 составляли «дела о возмущении крестьян против помещиков, поджоги их имений и убийстве своих панов».


Сто лет назад нижегородский историк Андрей Кабанов пытался разгрести авгиевы конюшни ура-патриотических мифов, культивировавшихся в российской историографии той поры: «Принудительный элемент в деле сформирования ополчения заставляет нас в значительной степени разжижить ту картину общего патриотизма, которую оставили нам официальные историки-генералы». Если верить запискам одного из самых знаменитых цензоров царской России Александра Никитенко, то никакой готовности к самопожертвованию в борьбе с врагом не наблюдалось не только среди крестьян, но и в элите русского общества, находившегося вдали от мест сражений: «Странно, что в этот момент сильных потрясений, которые переживала Россия, не только наш тесный кружок, но и все окрестное общество равнодушно относилось к судьбам отечества... Имя Наполеона вызывало скорее удивление, чем ненависть». Крамольные мысли высказывал и писатель Александр Шаховской, служивший в тверском ополчении. Он также не замечал особых переживаний дворян по поводу будущего страны: «Помещики, схватившие кое-как офицерские чины или добравшиеся по приказам даже до 9 класса и купившие на промышленные деньги «деревни», старались отлынять под разными предлогами от дальнейших беспокойств и на зиму убраться в теплые хоромы свои». В поведении правящего класса не было ничего экстраординарного. Служба в армии считалась у высшего сословия не слишком популярна. В конце XVIII века в столбовые книги (перепись дворян) было записано порядка 224 тысяч человек мужского пола. При этом офицерский корпус тогда не превышал 14—15 тысяч. То есть в армии служил только почти каждый двадцатый дворянин. На самом деле еще меньше. В русской армии хватало иностранцев. Например, подсчитано, что каждый третий генерал, воевавший в нашей армии, носил иностранную фамилию, а девять «русских» генералов так и вовсе были принцами или герцогами из немецких монархических династий.

Неизвестная война

Основную лепту в создание мифа о народном сопротивлении французам внесли советские пропагандисты, которым было дано задание выявить параллели между двумя Отечественными войнами. Однако сухая статистика говорит о том, что ничего общего между ними не было. В отличие от Великой Отечественной для подавляющего числа населения страны война 1812 года прошла совершенно незамеченной. Общая численность русской армии и ополчения составляла 200 лет назад около 600 тысяч человек. Это всего 1,5 процента населения. Если к этому прибавить по максимуму около миллиона мирных жителей Москвы, Смоленска, Витебска, малых городов и деревень, через которые прошли французы, то все равно выходит, что примерно 95 процентов населения империи война не затронула. В этом смысле вторую Отечественную войну следовало бы назвать не Великой, а Величайшей. В 1941—1945 годах через службу в армии и на флоте прошел почти каждый пятый гражданин СССР: около шести миллионов военных числилось в стране к началу войны и почти 30 миллионов было мобилизовано в течение четырех лет, еще примерно три миллиона воевали в партизанских отрядах. Несопоставимы и людские утраты в двух Отечественных войнах. По подсчетам историков XIX века, потери русской армии в войне 1812 года оцениваются в 210 тысяч солдат регулярной армии и ополченцев, следовательно, жертвами войны стало примерно полпроцента подданных Российской империи. Данные о потерях среди мирного населения, разумеется, отсутствуют, но вряд ли они были массовыми. Таким образом, в 1812 году погиб примерно только каждый 190-й житель Российской империи. А в Великую Отечественную по максимальным оценкам (27 миллионов) — каждый шестой гражданин СССР, то есть более 15 процентов населения. Что касается партизанского движения, то здесь данные по двум войнам вообще несопоставимы. Можно сказать, что в отличие от Великой Отечественной в войне с Наполеоном партизан практически не было. Возьмем статистику награждений — самый объективный показатель в этом деле. По итогам Великой Отечественной войны более 127 тысяч граждан СССР было награждено медалью «Партизану Отечественной войны» I и II степени; свыше 184 тысяч удостоено других медалей и орденов, а 249 народных мстителей стали Героями Советского Союза. По разным данным, всего в годы второй Отечественной в тылу врага сражались от тысячи до шести тысяч партизанских отрядов общей численностью под три миллиона человек. В то же время даже о примерном количестве партизан в 1812 году науке ничего неизвестно. Мы лишь знаем, что Александр I учредил медаль специально для воинов из народа. Причем исключительно для жителей Московской губернии. Называлась награда «За любовь к Отечеству». Всего ею были удостоены двадцать семь человек, что никак не может свидетельствовать о сколько-нибудь значительных масштабах народного сопротивления оккупантам. Такими цифрами проиллюстрировать миф о «дубине народной войны», конечно, крайне затруднительно, но зато их можно игнорировать и сочинять небылицы про крестьянских полководцев.

Лесная сестра

Мифы о партизанах первой Отечественной войны  впервые были остро востребованы в сталинский период и зачем-то сочиняются до сих пор. К примеру, к нынешнему 200-летнему юбилею победы над Наполеоном режиссер Дмитрий Месхиев планировал снять «социально значимый фильм» об участнице партизанского движения, крестьянке Василисе Кожиной. По словам художника, ему стало «интересно посмотреть, как эти рабы… вдруг взялись за оружие… стали отстаивать не свою личную свободу, а свободу государства». Найти ответ на действительно любопытный исторический вопрос Месхиеву в итоге не удалось, но мир не без добрых людей. Совсем недавно на свет появился многосерийный телефильм «Василиса Кожина» режиссера Антона Сиверса (Бычкова). Вот краткое содержание проникнутого патриотизмом произведения: «Мир больше никогда не станет прежним. Теперь будет кровь и смерть, теперь будет предательство и подвиги. Но в этом горниле для Василисы появляется возможность стать собой. Она становится во главе партизанского отряда, а Иван Рокотов (дворянин. — «Итоги»), рискуя жизнью, участвует в военных операциях регулярной армии... Победа в войне становится победой любви»… О крестьянке Сычевского уезда Смоленской губернии, жене старосты небольшого хутора Василисе Кожиной (что характерно: даты ее рождения и смерти канули в Лету) достоверно известно только то, что она несколько раз конвоировала пленных французов и однажды, возможно даже нечаянно, зарезала косой одного из них. Этот случай получил в 1812 году некоторый общественный резонанс (женщина на войне — диковинка в то время), но вскоре был напрочь забыт ввиду незначительности происшествия. Дело в том, что убийства пленных бойцов Великой армии местными жителями не были редкостью, но к героическому сопротивлению захватчикам эти эксцессы никакого отношения не имели. По сути, это были расправы над уже совершенно беспомощными врагами. В конце XIX века на страницах журнала «Русский архив» публиковались жутковатые воспоминания очевидцев о том, как именно дубина «гвоздила французов». «Вот, бывало, и наткнемся мы, парни, на одного (француза. — «Итоги»), — рассказывал после уже старик, крестьянин, — возьмем и приведем в деревню; так бабы-то и купят его у нас за пятак: сами хотят убить... Одна пырнет ножом, другая колотит кочергой, опять другая тычет веретеном». Как бы там ни было, история убийства косой басурманина получила развитие в советское время. В воспитательных целях из героической мухи решено было слепить патриотического слона. В одночасье «лесной сестре» Василисе приписали трогательную историю командования целым «партизанским отрядом», состоявшим сплошь из детей и женщин. Для пущей убедительности ей вручили награду и выписали премию. Во многих вполне официальных, но позднейших источниках можно узнать, что Кожина награждена серебряной медалью «В память Отечественной войны». Однако выясняется, что этот знак полагался исключительно «строевым чинам в армии и ополчениях всем без изъятия... Из нестроевых, Священникам и Медицинским чинам тем только, кои действительно находились во время сражений под неприятельским огнем…» Есть еще слухи о том, что от щедрот своих государство пожаловало Кожиной то ли пять, то ли целых пятьсот рублей. Но доказательств и на этот счет нет никаких. Для сравнения отметим, что после Бородинского сражения, которое было объявлено Александром I победоносным, князь Михаил Кутузов был произведен в фельдмаршалы с пожалованием 100 тысяч рублей (это немалое состояние). В целом император отмечал людей благородного сословия по-царски. Например, золотым оружием «За храбрость» было удостоено более тысячи человек, и, кроме того, 62 генерала получили золотое оружие с бриллиантами. Свои награды получали и офицеры, руководившие армейскими отрядами, действовавшими в тылу врага. Только по большому недоразумению этот спецназ XIX века ассоциируется с «дубиной народной войны». Никаких дубин у летучих отрядов регулярной русской армии на вооружении точно не было. На самом деле легендарный гусар Денис Давыдов командовал армейской частью (кавалерийским  отрядом) в звании подполковника. Аналогичные отряды возглавляли штабс-капитан Александр Фигнер, адъютант генерала Барклая-де-Толли капитан Александр Сеславин, полковник Николай Кудашев и другие бравые русские офицеры. По некоторым данным, потери Великой армии от действий армейских диверсантов составили более 30 тысяч человек, но мифические крестьянские «полевые командиры» к этому отношения не имеют.

Народная самооборона

О том, что значение крестьянских отрядов в войне с Наполеоном, мягко говоря, преувеличено советскими агитаторами, свидетельствует еще одно обстоятельство, на которое обратил внимание много лет тому назад известнейший исследователь истории наполеоновских войн Евгений Тарле: «О партизанах французы в своей мемуарной литературе почти ничего не говорят, тогда как о казаках говорят очень много и единодушно признают огромный вред, который подвижная, неуловимая казачья конница причиняла отступающей армии своими внезапными налетами». Но казачьи части входили в состав вооруженных сил и к партизанам тоже никак причислены быть не могут.


Историк Алексей Дживелегов в начале XX века в очерке «Народная война» в 1812 году» утверждает, что «если бы в Великой армии было больше дисциплины, нормальные отношения с крестьянами завязались бы очень скоро. Но фуражиры превращались в мародеров, от которых крестьяне естественно защищались... все они, повторяем, имели в виду исключительно самооборону». И далее: «у русского мужика не было никакой патриотической ненависти... Были случаи зверских расправ, но «режиссерами свирепств» были люди ростопчинского (московский губернатор, организовавший по указанию Александра I поджог Москвы. — «Итоги») облика, способные пробудить и разжечь ненависть в темной массе… не было в России в 1812 году «народной» войны против французов».


Кстати, о самообороне. Историк Василий Надлер в монографии об Александре I уверяет, что крестьяне регулярно превышали ее необходимые  пределы: «Сначала, когда французы попадались понемногу, с ними возились долго, убивали нередко изысканным способом: обматывали соломою и сжигали живьем, отдавали на потеху бабам и ребятишкам. Но вот отсталые и измученные французы начали чуть не сами идти в руки... Тут уже понадобилась иная расправа. Сгоняли пленных в сараи и сжигали там сотнями, топили в прорубях, зарывали живыми в землю». В отличие от художественных произведений, в которых придается большое значение самоорганизации и жертвенности народных масс, тот же академик Тарле напрочь отказывал нашим селянам и в героизме: «Не было таких случаев, как в Испании, где бывало так, что крестьяне, без помощи испанской армии, сами окружали и принуждали к сдаче французские полки». Словом, на «дубину народной войны» все это не очень похоже. И удивляться скорее нужно не тому, что царь выявил в огромной крестьянской стране всего три десятка героев из народа, а тому, что отыскали хоть этих.


А что же Лев Николаевич? Так не зря ведь он великий писатель земли русской. Право творца на художественный вымысел еще никто не отменял. Да к тому же в самом тексте его великого романа все больше повествуется о героизме офицеров и солдат регулярной армии, а также попытках проявить оный со стороны сугубо гражданского аристократа Пьера Безухова. По поводу же патриотизма автор «Войны и мира» как-то заметил, что в России это есть чувство «грубое, вредное, стыдное и дурное, а главное — безнравственное». И, похоже, классик имел в виду именно такие метаморфозы, как та, что приключилась с фразой про «дубину народной войны», которую потомкам очень захотелось принять за чистую монету.
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«Может, стоит «замахнуться на Вильяма нашего Шекспира» — и ввести специальный «южный» евро?»


 


Дизайн евробанкнот не менялся уже десять лет — с момента выпуска. В 2008 году европейский центробанк заявил о намерении с 2011 года ввести в обращение купюры с новым дизайном, но как-то не задалось. И вот на прошлой неделе появилась информация, что новые евробанкноты будут все же выпущены и произойдет это уже весной 2013 года.


Ничего примечательного в этом факте не было бы, если бы не одно обстоятельство — изменятся водяные знаки на банкнотах, где образцы архитектурных стилей сменят сюжеты на тему древнегреческого мифа о похищении Европы. Опять же, все бы ничего, и в далеком 2008 году вряд ли кто-нибудь придал сколько-нибудь значимое значение тому, что изображают водяные знаки на евробанкнотах... но на дворе уже 2012-й с его непрекращающимся «греческим» кризисом.


Отметим, что в случае выхода новых банкнот старые никто одномоментно изымать из обращения не станет, и таким образом в еврозоне будут обращаться сразу два типа евробанкнот — старые и новые. Опять же, все бы ничего — в тех же США такая ситуация случается регулярно, но все дело в том, что речь идет не о США, а о Евросоюзе, который находится в тисках бюджетного кризиса.


Если в 2008 году ЕС двигался в сторону большего единства, усиления унификации, увеличения количества стран-членов, то сейчас уже вполне официально — на уровне первых лиц правительства Германии — озвучиваются мысли о том, что выход Греции из ЕС был бы, возможно, и выходом для всех из сложившейся неприятной ситуации, в которой остальные страны ЕС вынуждены фактически взять Грецию на содержание.


И ладно бы одна только Греция с ее двумя процентами общесоюзного ВВП — уже не воспринимаются как что-то фантастическое предположения (и предложения!), предусматривающие, что вслед за Грецией состав Евросоюза покинет второй «больной человек» Европы — Испания, испытывающая схожие проблемы с дефицитом бюджета, также обратившаяся к ЕС за многомиллиардной финансовой помощью и имеющая сверхвысокую безработицу (нет работы у каждого четвертого испанца). А это уже совсем другой уровень проблемы — ВВП Испании превосходит греческий в несколько раз, банковский сектор Испании закредитован банками северных соседей гораздо больше, чем греческий.


И ладно бы Греция и Испания — схожие и практически столь же серьезные проблемы имеет и Португалия, и, страшно сказать, Италия. То есть, с одной стороны, проблемы сосредоточены на юге Европы, а с другой — за вычетом православной Греции — в католических странах.


Вопрос в том, что экономики южных стран давит дорогая валюта, и им могла бы помочь девальвация. Вспомним, что практически единственной относительно крупной страной Европы, чья экономика в кризис не просто не испытала падения, но и выросла, была Польша, которая девальвировала злотый почти в два раза. Импортные товары сразу же подорожали, и поляки переключились на отечественного товаропроизводителя.


Но это хорошо для Польши, где доля промышленности столь же велика, как и в Германии, и составляет 31 процент ВВП. Хорошо для той же Италии с долей производства в ВВП в 29 процентов. А вот в экономике Греции доля реального сектора — всего 22 процента. В Испании и того хуже — там производство составляет меньше 12 процентов ВВП. В Португалии — 23 процента. Проще говоря — у Польши, Германии, Италии есть производственные мощности, которые на девальвацию национальной валюты могут достаточно быстро отозваться ростом выпуска. Греция, Португалия, Испания свое производство, можно сказать, растеряли — и что особенно примечательно, в значительной мере в последовавшее вслед за введением в этих странах евро десятилетие. Таким образом, девальвация экономикам южных стран — за вычетом Италии — сразу не поможет. Сначала им придется нарастить производственные мощности, на что уйдет несколько лет. Но главное — ни Испания, ни Италия, ни Греция, ни Португалия не имеют возможности самостоятельно девальвировать свою национальную валюту за неимением таковой. У них у всех — единая валюта, и правила игры для нее устанавливает ЕЦБ. А он играет в игры с китайским юанем и американским долларом. То есть в игры Германии и Франции. Южным странам требуется конкурентное преимущество прежде всего в борьбе с товарами, произведенными в Германии и Франции, которого единое для всех евро предоставить не может.


Вот таким образом страны юга Евросоюза приходят к мысли о своей, южной евровалюте, которая хотя бы поможет им наполнить бюджет с помощью эмиссии. Ведь в первую очередь кризис юга Европы — это кризис национальных бюджетов, кризис огромного госдолга.


Логично было бы опробовать такой путь, что называется, «на кошечках» — то есть на той же Греции. А может, стоит «замахнуться на Вильяма нашего Шекспира» — и ввести специальный «южный» евро, который под запросы всех южных стран ЕС будет эмитировать ЕЦБ?
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Есть ли толк от нынешней Думы?
/ Дело/ Бизнес-климат

Прошедшее лето для российской Думы выдалось жарким. Из места не для дискуссий, как однажды неосторожно обронил бывший спикер, отечественный парламент превратился в «принтер» по тиражированию сырых законов. Причем общественно значимых — принятых и предлагаемых к принятию норм об иностранных агентах, о митингах, о клевете, о зарубежной недвижимости чиновников, о защите детей от вредной информации... От +5 (есть) до –5 (нет)
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Трудно оценивать работу Думы, более того, и полномочий для этого у меня нет. Оценивает работу Думы президент. Я же могу сказать просто, что Дума как-то работает, раз депутатам платят зарплату. Раз платят, они как-то должны отрабатывать, в том числе проявляя законодательную активность. Поскольку одним из показателей качества работы депутата, как ни странно это звучит, является количество инициированных законопроектов, могут рождаться и не совсем логичные законы, хотя если говорить о «детском» законе, то он в общем-то введен не зря. Правда, что касается иностранной недвижимости госслужащих, то это явно популистское предложение.


Александр Селютин


уп­рав­ля­ющий пар­тнер, ад­во­кат юри­ди­чес­кой груп­пы «Селю­тин и пар­тне­ры»
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Любой законопроект, который вносится на рассмотрение, проходит через процедуру обсуждения. Если его все-таки приняли, значит, в нем есть логика. В Германии, например, также много странных законов обсуждается. Я помню, один из них утверждал, что после семи лет брака люди должны разводиться. Но его не приняли, потому что это бред. Мне кажется, мы не понимаем, как строится процесс демократии. А он выглядит так: кто-то выходит с инициативой, потом депутаты эту идею обсуждают и в конце либо принимают, либо отклоняют, либо отправляют законопроект на доработку.


Борис Уэцкий


ос­но­ва­тель ком­па­нии «Рус­ский ну­миз­ма­ти­чес­кий дом»
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Если честно, я лично к нынешней Думе никак не отношусь. Большое число неоднозначных законопроектов можно объяснить эффектом маятника. Сначала, зимой и весной, была повышенная гражданская активность. А теперь Дума ей отвечает подобным «выхлопом». Что касается бизнеса, то, если Дума и принимает какие-то законы, нацеленные на помощь предпринимателям, то лично в нашей компании их действие или пользу пока не заметили.


Александр Малис


пре­зи­дент ком­па­нии «Евро­сеть»
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Законопроекты, может, и спорные, но хочется верить, что по всем спорным и дискуссионным моментам будут найдены точки соприкосновения. Учитывая, что многие акты нашей Думы берутся из опыта других стран, не могу сказать, что эти инициативы бездумные. Скорее всего, где-то они уже прошли апробацию, а у нас внедряются либо не полностью, либо в очень переработанном виде. В любом случае я верю, что даже если в нынешнем виде эти проекты сыроваты, то в будущем, доведенные до ума и подогнанные под нашу страну, они будут успешно работать и приносить пользу обществу.


Маргарита Авдеева


сов­ла­де­лец ГК «Роно­ва»
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Я как бизнесмен не анализирую совокупно процесс работы Думы, чтобы оценить ее эффективность и пользу. Но по реакции прессы понимаю, что какие-то законы действительно нужны, чтобы более цивилизованно регулировать общественные процессы, а какие-то, напротив, инициируются явно для поддержки антидемократических действий. Дума как институт, безусловно, нужна, и многое из того, что она делает, является полезным для развития общества. Но есть отдельные вещи, которые противоречат моей гражданской позиции.


Владимир Зубрилин


пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров ГК Forum Properties
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Вал спорных законопроектов — это все-таки лучше, чем то, что происходило последние восемь или двенадцать лет, когда Дума не была местом для дискуссий. Но поскольку она до сих пор является механизмом реализации инициатив исполнительной власти, пользы от ее бурной активности немного. Сейчас депутаты настолько увлечены политическими вопросами, что для бизнеса в работе Думы ничего полезного я пока не вижу.


Андрей Яковлев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор «Гло­бус Гур­мэ»
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Понимаете, наша российская Дума — это не отдельная ветвь власти, как в развитых странах, а часть общей, скажем так, власти. С этой точки зрения, конечно, большого смысла в ней нет, так как она не имеет никакого отдельного содержания. А когда она пытается делать что-то отдельное, проводить самостоятельную политику, то получаются вот такие смешные вещи, как закон о защите детей от вредной информации. Как будто это у нас самая большая проблема, а других нет.


Борис Ким


сов­ла­де­лец и пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров ком­па­нии QIWI
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Польза, безусловно, есть, но важен скорее коэффициент полезного действия этой Думы. Я его оцениваю не очень высоко. Несмотря на то что Дума у нас штампует много законов и происходит некая имитация бурной деятельности, практической пользы для страны, для достижения тех целей, которые ставятся тем же президентом или премьером, и для решения тех многочисленных проблем экономического, политического, социального характера, которые стоят перед российским обществом, очень немного.


Андрей Хартли


вла­де­лец фаб­ри­ки «УралМин»
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С одной стороны, пользы от нашего парламента вроде бы немного. С другой — законы все же надо принимать, хоть и инициируются они не в Думе. С третьей стороны — нужна какая-то площадка для системной оппозиции, иначе она тоже выйдет на улицы, вместе с несистемной. Так что я бы сказал: те функции, которые для этой Думы предполагались, она выполняет. И в этом смысле от деятельности парламента есть безусловная польза. Для действующей власти во всяком случае. А вот насколько Дума эффективна с точки зрения ожиданий общества в целом — это отдельный разговор. Думаю, что для общества в широком понимании этого слова польза небольшая. Но мы просто слишком многого ждем от депутатов, у которых не очень обширные полномочия и мало самостоятельности.


Алексей Захаров


пре­зи­дент рек­ру­тин­го­во­го пор­та­ла Superjob.ru
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Мне кажется, в законодательной деятельности не бывает идеальной ситуации, когда все инициативы идут на ура. Может показаться, что парламент должен принимать законы, которые устраивали бы абсолютно всех. Но мы же не в Швейцарии. Мы все-таки хотим перекинуть ответственность. В этом плане нынешняя Дума ничего необычного собой не представляет. Про «детский» закон могу сказать, что это действительно глупость. Бизнесу тоже Дума помогает не сильно. Но помогать всем нельзя. Чего-то такого страшного парламент пока не принял. Мы сами не участвуем в жизни страны. Так что быть особенно недовольными у нас права нет.
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Недавно знаменитый московский отель «Метрополь» ушел с молотка за 8,874 миллиарда рублей владельцу гостиничной сети Azimut Hotels Александру Клячину. Неужели отельный бизнес в условиях кризиса — выгодное приобретение? Возможно. Особенно если вы решили вложиться в бумаги известных гостиничных сетей. Широкая географическая диверсификация деятельности позволяет им сглаживать замедление экономик в отдельных регионах.


Например, в США можно купить акции Marriott International (владеет брендами Marriott, The Ritz-Carlton и т. д.) и Starwood Hotels & Resorts Worldwide (бренды — Le Meridien, Sheraton и прочие). В Лондоне доступны акции InterContinental Hotels Group (Holiday Inn и другие). Их рыночная капитализация составляет 12,1, 10,8 и 7,5 миллиарда долларов соответственно. За последние 12 месяцев все эти компании продемонстрировали впечатляющий рост цен акций — на 36,5, 23,7 и 59,1 процента. И это притом что средневзвешенное значение для сектора составило всего 6,3 процента роста.


Акции испанской компании Melia Hotels International привлекают внимание значением мультипликатора цена/балансовая стоимость. Оно меньше единицы (0,93), что считается очень неплохим показателем для покупки. Рыночная капитализация компании равна 1,2 миллиарда долларов. Ориентирующимся при вложениях на дивидендную доходность советуем обратить внимание на Mandarin Oriental International, акции которой торгуются в Сингапуре. Ее дивиденды в 4,3 процента смотрятся весьма солидно по сравнению со средним показателем для отрасли, равным 1,9 процента. Несмотря на то что у этой компании всего один бренд — Mandarin Oriental, ее рыночная капитализация превосходит упомянутую выше испанскую компанию и составляет 1,4 миллиарда долларов.


В заключение хотим отметить, что гостиничный бизнес относится к так называемым цикличным, которые очень чутко реагируют на фазы экономического цикла. Поэтому в случае скатывания мировой экономики в рецессию ни одна компания из вышеупомянутых, даже самая диверсифицированная, не сможет избежать существенного ухудшения своих финансовых показателей, что приведет к снижению цен на ее акции.


Желающим приобрести бумаги мировых отельных брендов необходимо обратиться в офис любой российской брокерской фирмы, работающей на фондовых рынках США, Великобритании, Испании или Сингапура, и приобрести акции напрямую. О специальных фондах ETF для этих бумаг нам ничего неизвестно.
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/ Автомобили/ Личный опыт

Телеведущий Тимур Соловьев — о своем Peugeot RCZ


 


Я всегда скептически относился к автомобилям Peugeot, считал их откровенно женскими, но, едва увидев RCZ, как-то сразу почувствовал драйв, желание скорее нажать на педаль. Такие порывы машина вызывает одним своим внешним видом. Сразу ясно, что стоять на месте этот «француз» не любит, его стихия — скорость.


Первые ощущения не обманывают. Peugeot очень хорошо разгоняется, классно тормозит, а повороты проходит как по рельсам. Фактически это городской спортивный автомобиль. Боюсь назвать его гоночным (все-таки класс не тот, засмеют), а хочется: быстро мчать за рулем французского купе — приятное занятие. Не скажу, что я большой любитель погонять, мой стиль вождения зависит от настроения, но RCZ постоянно подстегивает «открыть газ» посильнее.


В качественном салоне все опять же подчинено спорту и динамике, начиная от обилия металлических вставок и заканчивая оквадраченным рулем. Не «Формула-1», но некие ощущения болида внутри есть. При всем при этом Peugeot RCZ довольно комфортный автомобиль, на нем не страшно переехать ямку или лежачего полицейского: подвеска отрабатывает исправно.


Понятно, что купе не может быть единственным авто. У меня, к примеру, на разные случаи жизни имеется внедорожник, а RCZ — он больше для лета, когда мало пробок и никакого снега. Машина для редких выездов, одним словом. Места здесь только на двоих, на втором ряду взрослый человек при всем желании не поместится. Кроме урезанных задних сидений в RCZ не шибко большой багажник: один-два чемоданчика влезут, но в отпуск всей семьей не отправишься. Ясное дело, не для грузов эта машина создавалась...


Будучи владельцем внедорожника, я люблю сидеть повыше и видеть как можно дальше, но вот какая странная вещь: посадка в RCZ мне нравится! Для купе она довольно высокая. Я как-то катался на Audi R8 — вот там действительно чуть ли не касаешься пятой точкой асфальта, в Peugeot такого ощущения нет. Кстати, в отличие от многих своих одноклассников «француз» обеспечивает хороший обзор назад — спасибо панорамному стеклу.


Я много говорил о скорости своего «пыжика», и кому-то может показаться, что здесь чумовой многолитровый движок. На самом деле под капотом всего-навсего «один и шесть» и автомат, только благодаря турбонаддуву и быстрой работе электронных «мозгов» КПП динамика отменная. Кстати, если резвости коробки недостаточно, можно переключиться на ручное управление. Это добавляет эмоций.


Хочу сказать, что в Peugeot работают классные дизайнеры. Пересев в RCZ, я сразу столкнулся с каким-то нездоровым вниманием окружающих. Любопытные, а иногда и восхищенные взгляды к нему просто липнут, и не важно, в пробке ты стоишь или мчишься сквозь поток. Друзья, которые встречали меня на дороге, подтверждают: аппарат выглядит изящно и хищно, народ шеи сворачивает. Приятно, что внимание публики не означает повышенный интерес со стороны ГИБДД. Такие редкие машины для полицейских пустое место: они просто смотрят сквозь тебя.


Трудно отделаться от стереотипа, что французы выпускают исключительно дамские крохотульки, однако именно эту модель Peugeot не назовешь девчачьей. Да, прекрасные создания могут ею управлять, только внутри куда гармоничнее будет смотреться молодой человек (а может, и не очень молодой), знающий толк в быстрой езде. Это вам не игривые Peugeot 206 или 207, RCZ — машина мускулистая и маскулинная.
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Пикап — атрибут настоящего мачо. Не столько из-за ковбойского имиджа, сколько по объективным причинам: субтильным неженкам дверь в такой автомобиль закрыта. Взять хотя бы Volkswagen Amarok: несмотря на то что этот симпатяга несравнимо удобнее утилитарных грузовичков, которые продавались еще несколько лет назад, тугие сцепление и привод КПП вкупе с дефицитом тяги на низах требуют от наездника кое-какой сноровки. Вернее, требовали: теперь, когда в арсенале модели появилась автоматическая коробка, с машиной справится кто угодно. В этом корреспондент «Итогов» убедился на собственном опыте.


Двухпедальный Amarok — это не только современная АКПП, разработанная, к слову, специально для пикапа, но и новая трансмиссия, и более мощный двухлитровый дизель в 180 сил. До сих пор фольксвагеновские пикапы с постоянным полным приводом продавались где угодно, только не у нас: в Россию гнали лишь парт-тайм с подключаемым передком и «понижайкой». «Грузовик» с АКПП имеет постоянный полный привод с межосевым дифференциалом Torsen, правда, без понижающей передачи. Поклонники жесткого офроуда в этом месте скептически хмыкнут: какой еще внедорожник без демультипликатора? Немцы считают иначе, недаром в коробке аж восемь передач.


На дорогах общего пользования первая ступень без надобности: только отпустил тормоз, как тут же подтыкается вторая. На первой Amarok не ползет даже в крутые подъемы: тяга двигателя такова, что на серпантинах в черепашьем режиме достаточно второй и третьей передач. Приспичило резко выстрелить? Будьте любезны: кик-даун почти мгновенный, а переключения вверх совершенно незаметны.


Как и многие нынешние коробки, эта заточена под экономичность: уже при равномерном движении на 80 км/ч включается восьмая, и машина катится практически на холостых. Мы уложились в 10—11 литров даже с учетом трафика, ну а для желающих пожечь резину и топливо есть спортрежим.


Главный вопрос — не утратил ли Amarok внедорожных навыков? Отнюдь! Ломовая первая передача вкупе с 400 ньютон-метрами делают свое дело на отлично. Крутой подъем процентов в 45 пикап берет без особых затруднений: тут главное, чтобы шины соответствовали, а на серьезных препятствиях поможет опционная блокировка заднего дифференциала. На пересеченке особенно заметна адаптивность АКПП: электроника старается выбирать передачи пониже, а обороты держать повыше. Единственный ограничитель — длинная колесная база: хороший глазомер и опыт будут кстати.


Amarok повышенной комфортности предлагается во всех трех комплектациях: Basis, Trendline и Highline. В первом случае придется отдать 1 миллион 342 тысячи рублей, а в последнем — чуть более полутора миллионов. Для сравнения: самый дешевый Nissan Navara в комплекте с АКПП потянет минимум на 1 миллион 475 тысяч, а более утилитарный Ford Ranger можно взять за 1 миллион 333 тысячи.
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Добавили в палитру свежий дизайн колес и коричневый окрас кузова, навесили новые эмблемы-шевроны, провели ревизию отделочных материалов, проапгрейдили навигацию, внесли в список оборудования камеру заднего вида... Обновляя семейство С5, ситроеновцы вряд ли перетрудились. На самом деле уже то, что мировая премьера прошла на Московском салоне, дорогого стоит: подумать только, «си-пятый» приехал покорять российскую столицу накануне домашнего праздника моторов в Париже! С чего бы такие жесты? Знаменитый французский политес или финансовый расчет? Должно быть, то и другое: компания не прочь подтянуть российские продажи среднеразмерника. До какого-нибудь Китая, где эта модель расходится десятками тысяч в год, нам как до Луны.


Фейслифтинг послужит каким-никаким толчком, тем более что на дорестайлинговые машины действует уценка. Седан 2012 года выпуска с бензиновым 1.6 (120 л. с.) и ручной шестиступенчатой коробкой сейчас можно взять за 755 тысяч вместо 795. Если приглядеться, обстановка не такая уж бедная: семь подушек, система курсовой устойчивости, адаптивные фары, климат- и круиз-контроль, стекла и зеркала с электроприводом, MP3. За 150-сильную версию того же мотора предлагают отсчитать 839 тысяч, а самый дешевый автомат оценили в 980 тысяч. Двухлитровый 138-сильный дизель на автомате (агрегаты на солярке у C5 сочетаются только с АКПП) потребует доплаты в сто тысяч, остальные куда дороже. 2,2-литровый C5 с 204 дизельными «лошадками» на борту обойдется в 1 миллион 369 тысяч рублей, ну а трехлитровый (241 л. с.) потянет на 1 миллион 729 тысяч. Отправная точка для «француза» в кузове универсал — 975 тысяч рублей, зато «вагон» сразу идет в средней из трех комплектаций.
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Не вздумайте назвать этот кроссовер китайским в присутствии хозяина: наживете кровника. Марка Luxgen родом с Тайваня, и ее боссы по понятным причинам избегают сопоставлений с техникой из КНР, успевшей стать притчей во языцех. Надеемся, у них получится начать биографию с чистого листа: выставочные экспонаты, которые компания презентовала на ММАС-2012, отторжения не вызывают. Главное действующее лицо — кроссовер Luxgen7 SUV: именно с него тайваньский бренд начнет осваивать наш рынок. Бросовых цен не обещают, зато «фарша» будет в достатке.


Если верить информационным проспектам, проектировщики «жилплощади» держали в уме кабину самолета. Нам показалось, что салон больше понравится заядлому компьютерщику: один дисплей чего стоит! По большому счету в центре панели и не экран вовсе, а планшетник от HTC. Со всеми вытекающими удобствами: в распоряжении водителя легкий доступ к бортовым системам, навигация и потрясающие коммуникационные возможности. К примеру, автомобиль позволяет синхронизировать телефонную книжку мобильника со своей внутренней «звонилкой». Умеет зачитывать SMS, напоминать о событиях в календаре, понимает голосовые команды. Все в порядке и с интерфейсами: к автомобильному планшету можно подцепить не только флэшку или другой внешний носитель, но и игровую консоль.


На этом высокие технологии не заканчиваются, в Luxgen7 SUV утрамбовали все актуальные для сегодняшнего автопрома гаджеты. Камеры кругового обзора, система ночного видения, контроль разметки и мертвых зон, электрифицированная пятая дверь — еще не полный список. Передние кресла снабжены памятью на двоих, обогревом, вентиляцией и даже массажером, а когда водитель покидает авто, левое сиденье придвигается поближе к рулю, наклоняя спинку. Ничего не скажешь, оригинальная противоугонка!


А вот характеристики, на которые в первую очередь смотрят покупатели, напротив, впечатления не производят. Luxgen7 SUV комплектуют скромным 2,2-литровым турбомотором, развивающим всего 175 сил, пятиступенчатой АКПП и автоматически подключаемым полным приводом.


Кроссовер, который начнут отпускать во втором квартале будущего года, устроит разведку боем. Если продажи пойдут в гору, можно ждать и седан, и мини-вэн, а может (чем черт не шутит), и электромобиль.
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Компактный внедорожник с постоянным полным приводом — не «паркетным», а настоящим, с центральным дифференциалом, блокировкой и «понижайкой», нынче роскошь. За чистоту породы радеет лишь фирма Suzuki: вездеходов, подобных Grand Vitara, в этом классе больше нет и, скорее всего, не будет, ведь «подключаемая» схема на основе муфты дешевле. При этом переоцененной машину не назовешь: среди ее соотечественников есть куда менее бюджетные экземпляры. Одна беда: за шесть лет, минувших с момента начала продаж, автомобиль толком не обновлялся и успел приесться. Эффект проветривания обеспечит недавний рестайлинг: японцы привезли в Москву леворульную, то есть европейскую версию обновки, и рассекретили отредактированный прайс-лист.


Акценты не изменились: в модельном ряду остается 1,6-литровая трехдверка с упрощенной трансмиссией и парадным ценником в 899 тысяч рублей, только локомотивом продаж она, понятно, не станет. Двухлитровая пятидверная модификация за 1 миллион 19 тысяч на механике (за автоматизацию предлагают доплатить еще 60 тысяч) — другое дело: к примеру, «механический» Nissan X-Trail c похожим двигателем «перевешивает» Suzuki на 13 тысяч рублей, Toyota RAV4 — на 37 тысяч, Subaru XV — на 95 тысяч, Honda CR-V — на 130 тысяч, а дилеры Mazda так и вовсе попросят 226-тысячной доплаты за свой CX-5.


Арифметика определенно в пользу Suzuki, а какие улучшения мы получим за эту сумму? По части железа откровений нет, под капотом по-прежнему бензиновые агрегаты объемом 1,6, 2,0 и 2,4 литра мощностью 106, 140 и 169 л. с. соответственно. Grand Vitara просто съездила к пластическому хирургу: внедорожник получил выразительную «челюсть» в виде пластикового наплыва, формой напоминающего кенгурятник, серебристую накладку на бампер и эффектную фальшрадиаторную решетку с двумя массивными поперечинами. На десерт — свежие расцветки, модные 17- или 18-дюймовые диски и новые комплектации с навигатором.


Хорошая новость для тех, кто привык готовить сани летом: российские дилеры уже переписывают желающих.
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Помните самый маленький товарный Cadillac — тот, что возил буквы BLS на крышке багажника и некоторое время даже продавался у нас? Шикарная идея приблизить роскошь к народу тогда разбилась о стереотипы: уж больно беби-Cadillac походил на Saab 9-3, глянцевой версией которого, собственно, и являлся. И вот — новая попытка потрафить европейскому клиенту, взращенному на немецких авто D-класса: Cadillac будет штурмовать зарубежные рынки с помощью модели, носящей «телефонное» имя ATS. Россия в их числе, алый седан засветился на выставке в «Крокус-Экспо» не случайно.


Если BLS — это Saab в гриме, то ATS — чистокровный «янки», слегка уменьшенная импровизация на тему Cadillac CTS. Чистокровный настолько, что калининградцам сборку не доверят: автомобиль будут собирать исключительно на родном заводе в Мичигане. Вживую аппарат смотрится так представительно, что хочется зачислить его в бизнес-класс. И все же перед нами экземпляр, по заокеанским меркам компактный: от бампера до бампера — 4643 миллиметра, почти как у предшественника.


Конструкторы сделали ставку на снижение веса: взяли специальные облегченные стекла, по максимуму задействовали алюминий и магний — вероятно, ATS окажется более драйвовым, чем старшие товарищи. Предпосылки к тому есть: тут и снаряженная масса в полторы тонны, и образцовая развесовка по осям (50:50). Тормоза Brembo позволят вовремя остановиться, амортизаторы с магнитореологической жидкостью — минимизировать крен в поворотах.


В США ATS доступен с тремя бензиновыми движками: 2,5-литровый атмосферник и «два-ноль турбо» замечательны не только отдачей (202 и 272 л. с.), но и экономичностью: в обоих случаях паспортный расход менее 11 литров на сотню. Венчает пирамиду 3,6-литровый V6 мощностью 321 л. с. Тут особой бережливости ждать не приходится, зато 5,4-секундный спурт до 96 км/ч дает право ставить Cadillac ATS на одну доску с лучшими седанами из Германии.


Удастся ли амбициозному «американцу» подвинуть самодовольную компанию во главе с Mercedes C-класса, BMW 3-й серии и Audi A4, скоро узнаем: российский офис GM обещает назвать дату начала продаж до конца года. Визу дадут двум из трех моторов, каким именно — пока секрет.
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Такой безобидный на первый взгляд прибор, как радар-детектор, может оказаться вне закона. В недрах ГИБДД Татарстана куют инициативу запретить водителям пользоваться этим устройством. По мнению тамошних блюстителей дорожного порядка, детекторы провоцируют ДТП, поскольку нервный народ, услышав сигнал тревоги, дает по тормозам. Остроумную инициативу комментирует президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор Травин:


— Занятно, что тот же самый начальник ГАИ Татарстана некоторое время назад высказался в другом ключе: мол, радар-детектор — это хорошо, ведь водители, заслышав писк, притормаживают. Что и требуется для... повышения безопасности.


Вообще-то в России можно поставить вне закона что угодно, хоть сами автомобили. Вопрос в том, как проконтролировать наличие у водителей этих самых радар-детекторов. Ну будут они стоять где-нибудь под капотом или скрытно размещаться в салоне — в любом месте, где их никто и никогда не найдет. «Наша» китайская промышленность штука гибкая и в момент изготовит детекторы-невидимки. Получается, формально норма может существовать, но работать она не будет.


Причины запрета, которые приводят татарские гаишники, вообще смешны. Знаете ли, аварийность повышается уже оттого, что автовладелец просто садится за руль. Если бы такое не происходило, я вас уверяю, и аварий никаких бы не было. Хорошо, а если человек едет 90 км/ч и неожиданно замечает знак «50»? Или инспектора в кустах увидел? Или камеру видеофиксации на столбе? Он же резко сбросит скорость. Тогда надо убирать с дороги и гаишников, и камеры, и знаки. А уж потом можно браться и за радар-детекторы. Доводы типа «а вот на Западе...» смешны. Да, в некоторых европейских странах подобные приборы запрещены, но почему мы всегда смотрим кому-то в рот? Кстати, заметили, что государство апеллирует к зарубежному опыту только тогда, когда ему это выгодно? Я бы сравнил то, в чем заинтересован народ, например уровень зарплат.


Пока идет тихая и планомерная борьба власти с водителями и наоборот, такие инициативы ни к чему не приведут. Разве что к новым конфликтам на дороге, когда инспектор ДПС для выполнения плана будет доказывать, будто детская игрушка на заднем сиденье и есть тот самый общественно опасный радар-детектор.




            Сидели на трубе          / Hi-tech / Бизнес       



[image: ]



Сидели на трубе
/ Hi-tech/ Бизнес

Кампания по борьбе с мошенничеством может обернуться схлопыванием рынка мобильного контента


 


В стремлении заработать мобильные операторы придумывают все новые контентные услуги, привлекая клиента то скоростным мобильным Интернетом, то трансляциями любимых телепередач, то подпиской на ежедневный гороскоп или персональную диету. Но вот незадача — по данным аналитиков AC&M Consulting, российский рынок таких дополнительных услуг сотовой связи (VAS, Value Added Services) во II квартале нынешнего года снизился по сравнению с предыдущим периодом на шесть процентов (в долларовом исчислении). Неужели вторая волна кризиса таки докатилась до наших просторов и граждане начали экономить на мобильной связи?


Операторы такого объяснения не приемлют, привычно кивая на сезонные колебания спроса. А что до SMS- и MMS-сервисов, так они и во всем мире вытесняются службами мгновенных сообщений, «Скайпом» и соцсетями с мобильными клиентами, предлагающими бесплатное общение. Зато сегмент передачи данных, проще говоря, мобильный Интернет, опережает ближайшего соперника по выручке — мобильный контент — более чем в полтора раза (753,7 и 492,7 миллиона долларов соответственно). Отличным подспорьем для получения таких результатов стал рост продаж смартфонов и последующее потребление интернет-услуг: мобильных приложений, онлайн-игр, просмотра видео и т. п. В МТС говорят, что в конце первого полугодия доля смартфонов в сети оператора выросла относительно середины прошлого года в 1,6 раза, и сейчас умными телефонами пользуются порядка 30 процентов абонентов, а к концу года ожидается половина. К тому же явственно подступают времена умной техники, о чем говорят растущие продажи различной бытовой и автомобильной техники со встроенными SIM-картами. А вот собственно с контент-услугами все плохо: именно там сильнее всего рухнула выручка — на 11,6 процента. Что произошло?


С одной стороны, это следствие роста популярности смартфонов. «Они «потребляют» контент из аппсторов без использования операторского биллинга. В статистике AppStore объем потребления России растет на десятки процентов в месяц! — отмечает Вячеслав Овчинников, генеральный директор i-Free. — Вместе с тем, это результат постоянного ухудшения условий для провайдеров со стороны операторов». Неужели операторы давят своих контент-партнеров? Да, и есть за что. Например, за применение мошеннических сервисов с использованием коротких телефонных номеров.


С ними операторы борются давно (инсайдеры говорят об усиленном закручивании гаек в отношении мошенников в предвыборный период, что и сказалось падением выручки именно во II квартале). Например, «ВымпелКом» в феврале ввел новую политику возвратов абонентам списанных средств по таким услугам — с момента оказания услуги, а не с момента обращения пострадавшего абонента. Операторы стали более жестко контролировать деятельность своих контент-партнеров. Скажем, тот же «ВымпелКом» ввел специальный показатель качества предоставляемых сервисов, а компания МТС внедрила специальную платформу информирования, которая оповещает абонентов о стоимости услуг контент-провайдеров с помощью SMS в момент покупки, и для пущего контроля перевела транзакции по заказу контента на собственный веб-сайт.


Впрочем, Оксана Панкратова, аналитик AC&M Consulting, не заметила особых антимошеннических усилий операторов именно в первом квартале. Более того, контентные сервисы операторы применяют для коррекции финансовых показателей: «В I квартале мы отмечали значительный рост контент-сервисов, и в это время операторы включали офлайн-тарификацию сервисов (возможность для абонента уйти «в минус» при пользовании услугами), а во II квартале они ее выключали. Они это постоянно делают — то включают, то выключают». А еще операторы порой выдают за усилия по противодействию мошенникам другие мероприятия, которые правильнее было бы назвать борьбой с контент-партнерами, включая и вполне добропорядочных.


Речь о том, что в последние годы операторы постоянно изменяют пропорцию разделения доходов с поставщиками контента в свою пользу. В прошлом году, замечает Надежда Анциферова, председатель Ассоциации провайдеров мобильных услуг и контента, это происходило неоднократно. При этом доминирует прогрессивная шкала отчислений: доля контент-партнера зависит от объема приносимой им выручки. По ее мнению, рынок мобильного контента стагнирует начиная с 2008 года.


Подоплека таких действий проста — желание сократить количество прямых партнеров — агрегаторов контента, которых тогда проще контролировать. Но на практике, говорят эти самые агрегаторы, ужесточение правил оказания услуг и изменение шкалы разделения доходов приводит к вымыванию сектора мелкомаржинальных услуг — себестоимость услуги оказывается выше, чем полученный доход. Механизм увеличения доли оператора в схеме разделения доходов — тоже вещь очень тонкая: изменение даже на 3—5 процентов выдавливает значительную часть поставщиков. «Это вынуждает игроков искать и находить альтернативные способы тарификации: через терминалы, кредитные карты и т. д., — замечает Вячеслав Овчинников. — По нашим данным, до половины оборота некоторых мобильных сервисов приходится сегодня не на операторские, а на альтернативные способы тарификации». С ним согласна Надежда Анциферова: «Для тех контентных сервисов, где premium SMS являлись одним из основных методов платежа, уже несколько лет наблюдается нарастающий отток денежных средств в иные механизмы оплаты. На некоторых сервисах SMS-платежи составляли в 2008 году 90 процентов, а в 2012-м — всего 15—20 процентов».


Добавим к этому, что в крупных аппсторах Google или Apple альтернативные способы оплаты за контент, например, через операторский биллинг, мягко говоря, не поощряются. Уже почти год Google обещает «прикрутить» системы биллинга российских операторов к своему магазину Google Play, чтобы они смогли участвовать в схеме разделения доходов от скачиваемых приложений, но слова до сих пор не стали делом. Кто тормозит процесс? Google, не желающий делиться? Возможно. А возможно, и сами операторы. Почему?


С одной стороны, сегодня они могут позволить себе придушивать внешние контент-сервисы: в общем объеме ARPU они составляют единицы процентов, гораздо больший доход приносит мобильный Интернет, а также запущенная в прошлом году всеми основными операторами услуга мобильного ТВ. «Это быстро дало совокупную абонентскую базу под два миллиона абонентов, — комментирует Оксана Панкратова. — А в деньгах принесло операторам более 20 процентов выручки от VAS-услуг». С другой стороны, это означает превращение оператора в «трубу» по перекачиванию трафика, которая полностью лишена контентных доходов. Эта опасность, хоть и не ближайшего будущего, но все же является реальной страшилкой для операторского сообщества всего мира. Так что скорее странное поведение операторов по отношению к контент-провайдерам имеет объяснение: пока есть время, они раздумывают, как бы половчее создать собственные аппсторы, безопасно совместив их с внешними поставщиками контента. Ну, например, прикупив парочку крупных агрегаторов, которые, кстати, сегодня уже вовсю работают в сфере мобильных приложений, легального цифрового контента. Сейчас некоторые контентщики уже отказываются от продвижения собственных услуг, превратившись в подразделение оператора по разработке и поддержке его брендированных сервисов. Останется ли в этом огромном, уже даже не аппсторе, а целой многопрофильной фабрике по производству всевозможного контента место малым разработчикам, чутко реагирующим на настроения аудитории? Вряд ли, ведь индустриализация плохо совместима с народными промыслами.
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Как сделать свои персональные возможности заоблачными


 


В последнее время появилось несколько облачных хранилищ, доступ к которым легко получить с любого ПК или гаджета. Но производители идут дальше. Например, веб-служба «Диск Google», которая предоставляет бесплатно до 5 Гб свободного пространства, — это уже не просто очередная «облачная флэшка». Ее возможности шире. С этим хранилищем, например, удобно связать подсистему полезных онлайн-приложений, которые позволят редактировать изображения и видео, слушать музыку, создавать блок-схемы и презентации, а также выполнять много других задач.

Как это работает.
Чтобы добавить новое веб-приложение, необходимо зайти в свой аккаунт «Диска Google» и нажать красную кнопку «Создать». Затем в появившемся меню открыть вкладку «Еще» и выбрать там пункт «Другие приложения» — откроется специальная страница интернет-магазина Chrome, на которой перечислены приложения, рекомендуемые для «Диска Google». О популярности конкретной программы можно судить по числу закрашенных «звездочек» (до пяти) или количеству ее пользователей (от десятков до сотен тысяч). Для установки выбранного приложения наводим мышку на его иконку и щелкаем по появившейся кнопке Install. Открывается окно, откуда можно сразу эту программу запустить (кнопка Launch App) либо поделиться о ней с друзьями в социальных сетях Google+, «ВКонтакте» и по электронной почте Gmail. Там же можно посмотреть отзывы других пользователей.

Полезные онлайн-приложения.
Для быстрого редактирования накопившихся фотографий удобно воспользоваться фоторедактором Pixlr Express. Интерфейс этого веб-приложения настолько прост, что при работе легко ориентироваться только по надписям и пиктограммам на кнопках управления. После загрузки фотографии (это делается с компьютера, веб-камеры или прямо из Сети) с ней можно начинать работать, выбирая из меню нужные инструменты. Графический редактор Pixlr Editor рассчитан на более продвинутых пользователей. Он позволяет не только редактировать чужие изображения, но и рисовать свои собственные — для этого есть все популярные инструменты: наборы кистей и карандашей, выделение, заливка, обрезка, ластик и т. д. Видео-редактор WeVideo for Google Drive понадобится, чтобы прямо в браузере добавить к видеоролику надписи, эффекты, анимацию, музыку, речевые комментарии и т. п. Это удобно перед загрузкой клипов на YouTube или иной видеохостинг.


Музыкальный плеер DriveTunes, поддерживающий форматы MP3 и M4A, умеет искать музыкальные файлы в хранилище «Диск Google», воспроизводить треки в случайном порядке, задавать порядок песен по их названию или порядковому номеру, воспроизводить музыку только из указанного каталога. Офисным работникам пригодится онлайн-приложение SlideRocket, помогающее создавать презентации и слайд-шоу. В нем есть практически все базовые инструменты для вставки текста, картинок, флэш, видео, фигур, диаграмм, таблиц и т. п. Особое онлайн-приложение LucidChart поможет при создании различных диаграмм, блок-схем и эскизов — в режиме drag-and-drop базовые функциональные блоки легко перемещать, соединять стрелками и т. п.

Настройки персональной среды.
Чтобы просмотреть все установленные приложения, надо перейти в меню настроек на главной странице «Диска Google» (отображается иконкой в виде шестеренки) на вкладку «Управление приложениями». Там можно просмотреть файлы, связанные или созданные конкретным приложением, ознакомиться с возможностями этой программы и, наконец, просто ее удалить.

Резюме.
Попытку интеграции облачного хранилища и интернет-магазина можно считать успешной — обычное место для хранения файлов превращается в платформу для хранения, редактирования и запуска различного контента (изображения, видео, музыка, документы) с серьезной заявкой на универсальность. Ведь приложения в интернет-магазине для «Диска Google» доступны не только из фирменного Chrome, но и из других браузеров.
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В недавнем глобальном исследовании аналитического центра Zecurion Analytics об утечках конфиденциальной информации за 2011 год есть немало интересных цифр. Например, отмечается, что количество таких инцидентов в России растет, а в США уменьшается. Тем не менее РФ занимает в мировом масштабе пять процентов (за год произошел 41 инцидент такого типа) от всего количества утечек, а США лидирует с показателем более 72 процентов. Однако это вовсе не говорит о том, что в США ситуация с утечками конфиденциальной информации критическая, а в России, наоборот, близка к идеальной.


Обратите внимание, что свои выводы аналитики Zecurion делают на основе анализа открытой информации, то есть той, которая стала достоянием гласности. Такие данные по России смогли появиться лишь благодаря недавнему ужесточению регулирования в сфере обработки персональных данных. Так что российские пять процентов — это самая макушка айсберга, основные сведения об утечках компаниям пока удается утаивать.


А вот в США и Европе в отличие от России компании обязаны по закону в случае утечки информировать власть, конечных клиентов или сделать публичное заявление. Соответствующие законы были приняты на Западе относительно недавно, в некоторых странах всего год назад. Чтобы приступить к их исполнению, компаниям пришлось пойти на увеличение бюджета на информационную безопасность, включив туда статьи на реорганизацию процессов и осуществление различных профилактических мероприятий и систем мониторинга с целью управления рисками и их ограничения. Это привело к тому, что в поле зрения оказались не только совсем свежие утечки, но и те, что произошли в 2008 или 2007 году, а иногда даже в 2001-м! Утечки были, но тогда о них никто не знал. Таким образом, отмеченный в исследовании статистический рост не является точным отражением увеличения количества утечек. Он говорит о росте доступности информации об этих утечках. Впрочем, стоит обратить внимание на цифры ущерба от этих утечек: в 2011 году он составил 20,582 миллиарда долларов, в то время как годом ранее — 3,847 миллиарда. И не так уж и важно, стало ли известно об этих инцидентах сразу или пару лет спустя, деньги-то компании потеряли.
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Львиная доля
/ Искусство и культура/ Спецпроект

Лев Додин — о городе-саде Сталинске и плевке в вождя народов, о том, как извлечь пользу из жизни в коммуналке и правильно выбрать соседа по школьной парте, о гиблых проектах и десяти годах безработицы, о нюхе партийных бонз, а также о том, как, увидев Париж, не умереть и не стать невозвращенцем
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Застать худрука Академического Малого драматического театра
Льва Додина
в родном Петербурге — задача не из простых. Руководитель Театра Европы (этот статус присвоен МДТ в 1998 году) много и часто ездит по миру. Вот и книга Льва Абрамовича называется «Путешествие без конца». Впрочем, это не путевые заметки, а погружение в мир театра. О нем Додин готов говорить бесконечно. О личной жизни режиссер почти не рассказывает, но иногда все же делает исключения…

— У вас в паспорте какое место рождения указано, Лев Абрамович?

— В том, что сейчас на руках, Новокузнецк. А раньше писали: Сталинск. Уже после разоблачения культа личности я не без удовольствия выводил в анкетах это слово, чтобы все помнили недавнее страшное прошлое родного государства… Сталинск — тот самый город-сад, о котором мечтал Владимир Маяковский. По крайней мере, он задумывался таковым. Его строили под металлургический комбинат и огромное количество железорудных месторождений в Кемеровской области, в открытии и освоении которых участвовал мой папа, крупный геолог. Знаете, в советское время я много путешествовал по стране, тогда ведь о загранице никто не думал — мы старательно осваивали шестую часть суши. Тем не менее, к своему стыду, я ни разу не побывал в Новокузнецке. Там в семидесятые годы оказалась моя жена, приезжала с Ленинградским театром комедии, где тогда работала. Потом Танюша делилась впечатлениями, отнюдь не радужными. Городом-садом и не пахло. Труппу кормили в столовой горкома партии, но и в ней меню было весьма скромное, прилавки продовольственных зияли пустотой… Но интересно другое. Жена нашла семью, в которой жили мои родители в эвакуации. Отыскала даже няню! Та меня помнила и написала замечательное письмо. Я ей ответил, но встретиться, увы, не довелось.

— Как родители оказались в тех местах?

— Отец много лет посвятил изучению Сибири. В 2007-м вышла книга «Абрам Львович Додин. Избранные труды, воспоминания». Папино имя очень известно в геологическом мире. Это был тихой и ровной мудрости человек. Рожденный и воспитанный в маленьком еврейском местечке, он долго не знал русской грамоты, лишь в пятнадцать лет стал учить кириллицу, а в двадцать шесть уже защитил диссертацию, вскоре — докторскую. Каждый год примерно с мая по октябрь он проводил в экспедициях, или, как говорили геологи, в поле. Мама (она сохранила девичью фамилию, ее звали Циля Абрамовна Добкес) с пониманием относилась к занятию мужа, по несколько месяцев одна воспитывала моего брата Давида и сестру Розу. Но в мае 41-го неожиданно заявила, что больше не отпустит папу одного, поедет с детьми вместе с ним. И действительно, упаковала чемоданы и отправилась следом за отцом в Сибирь. Что это было — интуиция, знак свыше? Гадать бессмысленно, но факт: тем поступком мама спасла семью. Если бы осталась в блокадном Ленинграде, наверняка я не появился бы на свет, а старшие дети не выжили бы в голодающем и замерзающем городе… Мама была замечательным педиатром — она и в Сталинске отказалась уходить в декрет, работала почти до родов, считая, что священный долг каждого гражданина — оставаться на посту, всеми силами приближая час победы над врагом. Долгое время мама верила в советскую власть и провозглашаемые ею лозунги, в 1944 году, будучи беременной, вступила в партию. Папа вслух политических взглядов не выражал, но маминого идеализма не разделял, это точно. Он никогда не позволял себе грубостей, единственный раз в жизни сорвался на моих глазах в марте 53-го после смерти Сталина. Мама плакала и причитала: «Что теперь будет, как дальше жить?» Папа долго молчал, жевал губы, а потом не выдержал и бросил в сердцах: «Перестань, дура!» Я тоже умудрился высказаться на тему культа личности. Вождя народов еще не похоронили, в Колонном зале Дома союзов продолжалось прощание. Я болел, что в детстве со мной случалось частенько, и ждал визита медсестры, которая должна была сделать укол. Как и все дети, очень не любил эту процедуру, даже боялся ее, поскольку кололи толстыми иглами, получалось больно и неприятно. Я сопротивлялся до последнего, пытался вырваться. Мама взялась увещевать: «Лева, тебе не стыдно плакать из-за такого пустяка? Сталин умер!» Я закричал в ответ: «Да плевал я на твоего Сталина! Я укола не хочу». Проговорил и вдруг увидел, как побелела мама. Она смертельно испугалась, что медсестра донесет, и запричитала: «Не обращайте внимания, он не в себе, у него высокая температура…» Да, такое время было, за неосторожное слово грозил реальный лагерный срок… Постепенно и к маме пришло осознание, что произносимые с трибун слова и реальные дела очень далеки друг от друга. В семидесятые она пережила крушение прежних иллюзий, но до конца жизни оставалась необычайно деятельным, активным человеком. Помню, как решила помочь инвалиду Первой мировой войны, теснившемуся вместе с женой в крохотной комнатушке в огромной коммунальной квартире. Старик почти не двигался, не мог самостоятельно добраться до общей ванной и туалета, его жизнь превратилась в сущий ад. По тогдашним законам на улучшение жилищных условий могли рассчитывать лишь потерявшие здоровье на фронтах Великой Отечественной и, кажется, Гражданской войн. На участников Первой мировой, которую в СССР называли империалистической, подчеркивая ее антинародную сущность, льготы не распространялись. Маму это не остановило, она положила два года жизни, выбивая соседу отдельное жилье, дошла до первого секретаря райкома партии, что приравнивалось почти к подвигу. Надо было видеть лицо пожилой женщины, супруги ветерана, которая, не веря собственному счастью, плакала и рассказывала: «Сегодня мы впервые в жизни мылись в своей ванной. Я в ней все стеночки обцеловала…»


Я тоже до двадцати лет прожил в коммуналке и в известном смысле даже благодарен судьбе за тот бесценный опыт. В огромной квартире обитало с полсотни жильцов, представители всех социальных слоев Ленинграда — рабочие, инженеры, учителя, милиционеры, уголовники… Были свои Колька-водопроводчик, Ленка-спекулянтка и Витька-участковый… Вместе пили, пели, били, любили, ссорились, дрались, мирились, женились, разводились… Как-то я в очередной раз гостил у Федора Абрамова в Верколе и весь вечер рассказывал о своей коммуналке. Федор Александрович слушал-слушал, а потом хмыкнул и сказал: «Смотри-ка ты! И о городе, оказывается, можно интересно написать!» Действительно, квартира эта была сконцентрированным сгустком страстей, являя собой абсолютно точный срез общества. С некоторыми из соседей я до сих пор поддерживаю отношения, а с одним своим ровесником даже крепко дружу.

— Неужели с Колькой-водопроводчиком или Витькой-милиционером?

— Увы, Витька плохо кончил, спился к сорока годам. И Кольку водку сгубила. Жена однажды пробила ему голову топором, но тогда он выжил, а в следующий раз благоверная выгнала из квартиры, и мертвецки пьяный Колька замерз в подъезде под дверью… А дружба меня связывает с Мишей Мазуром. Он филолог, знает несколько языков, давно живет во Франции. Мы встретились после долгого перерыва во время наших первых гастролей в Париже и с того момента уже не теряли друг друга из вида…

— Где вы жили в Питере?

— На углу Херсонской и Бакунина. Это Смольнинский район. Обратно в Ленинград после войны нас пустили не сразу, требовали доказать, что заслуживаем эту честь. Но папа был крупным геологом, работал в ведущем научном институте… Родители вернулись в те же две комнаты, которые занимали до войны. Те стояли пустые, без мебели, тетя, пережившая блокаду, долгими зимами сожгла ее в буржуйке, пытаясь хоть как-то согреться. Ничего не сохранилось и из папиной библиотеки. Пустое пространство: голые стены и одинокий стул в центре. Первым предметом интерьера, который появился, стал сколоченный из подручных материалов, по сути, из ружейной пирамиды со следами от стойки для прикладов, книжный шкаф. Он потом еще долго стоял в квартире Давида, ни у кого не поднималась рука выбросить его, вынести на помойку… До конца жизни моя тетя Любочка сложно относилась к еде. Постоянно старалась всех накормить, а сама ела очень мало. По малолетству я не понимал причину такого поведения, оно раздражало, злило меня, лишь потом, повзрослев, осознал, каким замечательным и добрым человеком была тетя. Она почти не рассказывала о блокаде. Как и большинство людей, переживших ту годину. Даже фильмы и телепередачи не смотрела, молча вставала и выходила из комнаты. Видимо, слишком страшными были воспоминания. Эта трагическая страница истории нашего народа еще ждет настоящих исследователей. «Блокадная книга» Алеся Адамовича и Даниила Гранина, громко прозвучавшая в начале 80-х, покажется гомеопатической дозой правды, которую предстоит открыть… В какой-то момент я плотно занимался этим вопросом, работая вместе с писателем Кирносовым. Алексей ребенком пережил блокаду и написал повесть, мы пытались переделать ее в пьесу и поставить на сцене. Там была масса леденящих душу подробностей, включая подтвержденные случаи каннибализма. Впрочем, не менее жутко читалось и засекреченное меню столовой Смольного, обслуживавшей высшее партийное начальство города. Там в самые голодные дни блокады оставалось все. Вплоть до черной икры… Называлась пьеса «Что такое бомба». Я работал в Ленинградском театре юных зрителей и уговорил главного режиссера Корогодского послать пьесу в Главлит. Вскоре цензоры вызвали главрежа, но Зиновий Яковлевич сказал: «Ты эту кашу заварил, вот теперь и расхлебывай». Я был мальчишкой, никого и ничего не боялся. Цензор оказался неглупым человеком. Вытащил из письменного стола текст и принялся перелистывать, периодически поглядывая на меня. Каждая страница была перечеркнута двумя жирными красными линиями. Из угла в угол, крест-накрест! Закончив листать, мужчина сказал: «Если будете настаивать, передам пьесу в обком партии. Со всеми вытекающими последствиями персонально для вас и для театра… Советую не упорствовать и сделать вид, будто этой крамолы не существовало в природе». Я понял: спорить бесполезно, забрал пьесу и больше не возвращался к вопросу о постановке. Какое-то время по инерции продолжал собирать свидетельства очевидцев блокады, но лишь убеждался, что не смогу показать этот материал со сцены. Не позволят. Темная комната, куда и через десятилетия страшно заходить. Величие подвига защитников и жителей Ленинграда заслонило ужас перенесенного ими за девятьсот дней и вину тех, кто их на это обрек.

— Почему позже вы не вернулись к теме?

— Мы же готовились к постановке в детском театре. Со взрослой аудиторией надо было бы говорить еще более жестко и откровенно, но такого материала под рукой нет. То, что в конце шестидесятых годов казалось смелым и революционным, сегодня рискует выглядеть бледно, банально и беззубо. Впрочем, дело не только в документальной основе, но и в том, чтобы соответствовать современному уровню художественных запросов…

— Перед вами стояла проблема выбора жизненного пути, Лев Абрамович?

— Почему-то взрослые любят спрашивать маленьких детей, кем те хотят быть. Помню, мои ровесники отвечали на вопрос стандартно, выбирая один из трех вариантов — пожарный, шофер или милиционер. Джентльменский набор конца сороковых. Тогда ведь космонавтов еще не было… На этом фоне я резко выделялся, поскольку с детсада твердил, что буду геологом. Многие ребята и слова-то такого не слышали… Я придерживался этой версии до поры, пока не увлекся театром, а старший брат пошел в геологию, сейчас он уже членкор... Мне понравилось читать стихи, хотя первый опыт публичного выступления получился крайне неудачным. Опозорился перед родителями, приехавшими навестить меня в пионерлагерь. Я участвовал в концерте и говорил со сцены так тихо, что никто из зрителей не расслышал ни слова. Мама с папой жутко расстроились и с содроганием вспоминали злосчастный эпизод, даже когда я уже несколько лет прозанимался в Театре юношеского творчества под руководством ученика Мейерхольда Матвея Дубровина, чей столетний юбилей мы отмечали недавно. Его главный талант состоял в умении общаться с детьми. Это был великий педагог масштаба Корчака. Дубровин создавал на репетициях неповторимую атмосферу, находил ключик к каждому ребенку. С двенадцатилетними мальчишками и девчонками часами говорил о смысле жизни, а мы сидели, затаив дыхание, и боялись, что учитель замолчит. Такой ребе, окормляющий паству… Я многим обязан Матвею Григорьевичу, он помог мне состояться. Как и второй мой наставник, мастер курса в Театральном институте Борис Вульфович Зон, ученик Станиславского. Вот вы говорите: выбор… А вам, к примеру, известно, что я с первого класса сидел за одной партой с Сережей Соловьевым?

— С Сергеем Александровичем? Автором «Ста дней после детства», «Ассы» и «Черной розы»?

— Именно! Мы вели с Сережей модный в то время парный конферанс, писали шутки, выдумывали какие-то сценки, разыгрывали их на концертах в школе. Видимо, получалось не совсем плохо, поскольку нас стали приглашать в кинотеатр «Радуга» — выступать перед сеансами. Хотя за скетчи расплачивались не деньгами, а мороженым, мы были абсолютно счастливы… Кстати, деталь, подтверждающая, что вся наша жизнь соткана из удивительных совпадений. Классе в третьем мы с Сережей показывали сценку об итальянском мальчике, который распространял газету местных социалистов Avanti!, а злобный священник хитростью заманил его и сдал в полицию. Сережа играл паренька, мне же по обыкновению досталась роль отрицательного персонажа. И вот лет семь-восемь назад, находясь в Риме, я познакомился с пожизненным сенатором Итальянской Республики Джованни Пьераччини. Сначала мы общались, что называется, по делу, а потом подружились, и как-то он пригласил меня в свой загородный дом. И вот когда мы сели ужинать, хозяин стал рассказывать эпизоды своей биографии и вдруг сообщил, что он один из создателей газеты Avanti! и даже был ее главным редактором. Я прикинул в уме: получилось, мой знакомый руководил редакцией в момент, когда я в школе играл историю, связанную с этой газетой. Разве не поразительное хитросплетение?.. Если же вернуться к рассказу о Соловьеве, классе в шестом мы с ним увлеклись кино, основали собственную студию «Детюнфильм», набрали штат. Да-да, все по-взрослому! У нас были заместители, операторы, осветители, ассистенты… А себя мы назначили одновременно худруками и директорами. Кажется невероятным, но мы пошли на прием к главному начальнику на «Ленфильме», и он нас принял — двух мальчишек в одинаковых серых пиджаках, белых рубахах и красных галстуках. К встрече мы тщательно подготовились и выложили на стол план того, что собираемся снимать, а также список необходимой аппаратуры. Директор студии то ли от удивления, то ли по широте душевной, а может, и от первого, и от второго, все нам выдал! Через день в школьный двор приехали два грузовика, груженные профессиональной техникой для съемок. Там были огромные диги, юпитеры, тележка с рельсами, коробки с пленкой, кинокамера… Мы вместе написали сценарий и начали снимать. Видимо, из нас била какая-то несокрушимая энергия, поскольку все задуманное получалось. На Синопской набережной Невы нашли заброшенные механические мастерские и организовали там съемочную площадку. Пошли в соседнее отделение милиции и попросили выставить охрану: не могли же мы каждый вечер увозить аппаратуру! Видимо, от оторопи начальник ОВД выделил двух постовых, которые караулили три ночи, пока не закончились съемки. Все полученное оборудование мы честно вернули на «Ленфильм», где нам проявили отснятый материал… Уже через много лет, когда я учился в институте, случайно встретил на улице директора нашей школы, которая сказала: «Лева, нам со студии до сих пор приходят счета на оплату проявки вашей с Соловьевым пленки…» Я только развел руками.

— Фильм-то сохранился?

— У Сережи осталось несколько частей.

— Как он назывался?

— Если не ошибаюсь, «Искра» действует». Соловьев резонно не упоминает эту ученическую работу в своей фильмографии. Я, как вы догадались, тоже… Да у меня и нет ее, фильмографии... В основу сюжета лег почти автобиографический случай из раннего детства, когда мы вместе с еще несколькими друзьями из нашего двора создали полуподпольную организацию, призванную бороться с хулиганами, которые преследуют и обижают малышей. Тогда ведь много всякой шпаны развелось. Интересное дело, хоть я и рос в интеллигентной семье, все же мое детство прошло под уголовным окрасом. Классе в третьем или четвертом мы заболели модой на фиксы, когда на здоровые зубы цеплялись позолоченные и серебряные коронки из конфетной фольги в подражание вернувшимся из лагерей зэкам. А классе в пятом к нам с Сережей за спину посадили двух великовозрастных балбесов. Те успели совершить какое-то преступление, получить срок за содеянное, отсидеть положенное и вернуться в школу. Тогда ведь за неуспеваемость не исключали, оставляли в том же классе еще на год, на два, на три… Конечно, восемнадцатилетние бугаи не собирались учиться, но на уроки периодически приходили. Сидели за партой и беспрерывно матерились. Нет, они не ругались, а так разговаривали, блатной и матерный сленг заменял им нормальную речь. Однажды Сережа не выдержал, обернулся и вежливо попросил выражаться чуть тише. А шел урок труда. Наш так называемый одноклассник, недолго думая, взял лежавшие перед ним на столе ножницы и ударил Соловьева в затылок, пробив голову лезвием. Счастье, что не слишком глубоко, иначе случилась бы трагедия. Но в любом случае Сереже понадобилась медицинская помощь, пришлось вызывать неотложку, которая отвезла моего товарища в больницу… Вот такая история. Про нашу организацию, пытавшуюся противостоять дворовому хулиганью, мы и хотели с Сережей снять фильм. И в Театр юношеского творчества к Матвею Григорьевичу Дубровину пошли вместе. Что любопытно, сначала думали записаться в бассейн. Тогда их в Ленинграде почти не было, буквально два-три на весь город. Но в секцию по плаванию нас не взяли, туда закончился набор. Однако мы уже разогнались, решили куда-нибудь поступить, и тут очень кстати нам на глаза попалось приглашение в ТЮТ. Прямо из бассейна мы пошли во Дворец пионеров. Был конкурс, три тура. Приняли нас обоих. С того момента я навсегда заболел театром, а Сережа со временем вернулся в кино, и мы начали заниматься разными делами, хотя продолжаем общаться до сих пор. Не так давно Соловьев снимал документальный фильм о своем детстве и позвал меня в наш старый дом на Херсонской улице. Конечно, там все перестроили, но двор сохранился. Каким же маленьким он оказался! А раньше вмещал в себя целый мир… Чтобы пересечь его из конца в конец, приходилось совершать почти кругосветное путешествие! В одном углу двора обитала банда Седого, второй контролировала шайка Лысого, я не вступал ни в ту, ни в другую, поэтому меня не любили обе… Уцелел наш балкон на третьем этаже, с него я смотрел на разбитый на месте бывшей Зимней конной площади Овсянниковский сад, где в мае 1864 года гражданской казни подвергли Чернышевского. С садом в моей жизни связано много воспоминаний. Всяких — и веселых, и грустных. Там у меня украли волейбольный мяч. Новенький, кирзовый... Это был страшный дефицит по тем временам! Папа уговаривал не брать подарок на улицу, но я должен был похвастаться перед ребятами. Едва вошел в сад, как незнакомые пацаны выбили мяч из моих рук и сбежали. Я прорыдал пять часов и почти довел маму до инфаркта… Знаете, иногда даже завидую тем, кто уехал из родных мест далеко-далеко и не может туда вернуться. Мир детства остается в их памяти неизменным. Действительность же порой безжалостно разрушает старые образы. Честно говоря, я был не рад, что послушал Сережу и пошел с ним на Херсонскую, куда давно не заглядывал. Вдруг увидел, как все истончается в нашей жизни.

— Поэтому и в Новокузнецк не едете?

— Вполне вероятно… Подсознательно. Я объехал все вокруг, а туда не добрался. Думаю, встречи с прошлым для каждого проходят непросто. Как сказал поэт, «можно в те же вернуться места, но вернуться назад невозможно». Одно дело, когда растешь рядом с кем-то, не замечая постепенных изменений в нем, в себе, и совсем иная история — повидаться спустя десятилетия. Это всегда удар, потрясение.

— С Соловьевым вы всю жизнь держали друг друга в поле зрения?

— Практически да. Если паузы в общении и возникали, по крайней мере были в курсе происходящего. Все-таки восемь лет просидели за одной партой, а школьная дружба, сами знаете, штука серьезная… Мы и жили по соседству. До сих пор помню номер Сережиного телефона — А-10455. Каждый день перед уроками созванивались и встречались во дворе. Хотя школа была в двух шагах, стоило лишь за угол завернуть. Вместе читали книги, придумывали какие-то инсценировки, буквально бредили кинематографом…

— Почему же у вас не сложились с ним отношения, Лев Абрамович?

— После института я немного поработал на телевидении, но, вы правы, до большого кино дело так и не дошло. Несколько раз возникали смутные идеи, однако они неизменно разбивались о реальность, и я постепенно перестал об этом думать. То, что мне хотелось сделать, всегда оказывалось не ко времени. Такая вот странная закономерность. Был момент, увлекся «Палатой № 6», работал с Олегом Борисовым и Иннокентием Смоктуновским, мечтал их снять. Даже попытался написать сценарную заявку, но на меня посмотрели как на сумасшедшего, ясно дав понять, что разговор неуместен. Потом я задумал перенести на экран «Братьев и сестер» Федора Абрамова, однако и эту идею тоже зарубили на корню…


Собственно, и в театре я часто брался за гиблые проекты. Лет десять носился с идеей постановки «Уроков музыки» Петрушевской. Кому только из главных режиссеров ее не предлагал — все отказывались! Схожая история случилась с пьесой без названия Чехова. Не брали! Страшнее официального запрета была самоцензура. Страх живет в наших людях на генетическом уровне. Порой хватало полунамека, чтобы человек испугался и дал задний ход. Никто не хотел рисковать без нужды, универсальным прикрытием служил лукавый вопрос: «Ну разве это пропустят?» К сожалению, много идей умерло, по сути не родившись. Не могу сказать, будто сделал все, что хочу. Радует лишь то, что не сделал ничего, чего не хотел. Это, пожалуй, единственное, чем готов по-настоящему гордиться.


Да, к 50-летию Октябрьской революции мы с Зиновием Корогодским выпустили в ТЮЗе спектакль «После казни прошу…» о Петре Шмидте, но я работал над ним абсолютно искренне. И сегодня не отказался бы от той постановки. В ней нет ничего постыдного или конъюнктурного… Всякие ситуации случались. В 74-м ставил в Малом драматическом театре «Разбойника» Чапека. Заместитель начальника управления культуры Ленинграда разговаривал со мной, сидя на подоконнике и болтая ногами. Он сказал: «Молодой человек, мы неплохо к вам относимся и лучшее, что можем сделать, не пропустить спектакль. Ради вас же. Потом еще спасибо скажете». Тем не менее после долгих согласований «Разбойника» все-таки разрешили играть, но большого вреда советской власти спектакль не принес, поскольку зритель ходил на него плохо. Тогда этот театр посещала своеобразная публика.

— Какая?

— Малый драматический был в буквальном смысле маленьким. Многое предопределял его областной статус. Театр создали в 1944 году, вскоре после снятия блокады Ленинграда. Перед труппой стояла задача: ездить по деревням и играть в клубах. По сути, гастроли нон-стоп. У нас до сих пор работает замечательная актриса Светлана Васильевна Григорьева, ей уже восемьдесят пять, и она вспоминает, как вместе с коллегами тряслась на телегах по разбитым дорогам… Потом театру дали здание на улице Рубинштейна. Поначалу приходилось делить его еще с несколькими творческими коллективами, играя два-три раза в неделю незатейливые постановки. На них ходил столь же неприхотливый зритель. Понадобилось много времени и сил, чтобы изменить имидж театра. Безусловно, в этом велика заслуга Ефима Падве, который возглавил МДТ в 1973 году. Пожалуй, мне повезло, главным режиссером я стал в 83-м, когда советская система дряхлела на глазах, теряла хватку. И хотя уже сделанных «Братьев и сестер» мы пробивали сквозь запреты почти год, никто из начальников не брал на себя ответственность сказать окончательное «нет».

— Был момент, вы вовсе остались не у дел, Лев Абрамович...

— После ухода из ТЮЗа, где прослужил, а точнее сказать — прожил восемь или девять сезонов. Угодил в немилость к начальству, и меня никуда не рисковали брать. По сути, десять лет не имел постоянной работы. Ставил то там, то здесь. Два спектакля в Театре драмы и комедии на Литейном, несколько — в Малом драматическом… С 1970 года по 83-й работал в Театральном институте, оставаясь педагогом-почасовиком, получая порядка сорока двух рублей — на них и несколько дней прожить было нельзя. Чудовищное время, если задуматься! Молодым, наверное, трудно поверить, но порой хватало субъективного мнения одного человека, чтобы тебя, по сути, вычеркивали из профессии. Меня сильно невзлюбил заведующий сектором театра Ленинградского обкома партии, к слову, бывший преподаватель научного коммунизма в Театральном институте, обожавший рассказывать студентам смелые политические анекдоты о Хрущеве, Ленине и Сталине, за что его считали либералом и фрондером. А потом человек стал начальником и резко изменился. Оказалось, чиновник из числа экс-интеллигентов — худший вариант из возможных. У него была своеобразная манера, он никогда не оставался на обсуждение. Без эмоций смотрел спектакль и шел в кабинет директора, который подавал ему пальто. Молча одевался и в дверях небрежно бросал через плечо: «Конечно, это нельзя выпускать». И все. Потом спокойно уходил. Реакция начальства моментально становилась известна худсовету, дальнейшее обсуждение превращалось в пустую формальность. Да, были люди, которые находили в себе смелость возражать, отстаивая собственную позицию, но, по большому счету, это ничего не меняло.


Партийные чиновники обладали потрясающим нюхом на все чужое, инородное. Я тогда не ставил современных пьес, брался лишь за классику. Казалось бы, где имение, где вода, а где наводнение? Скажем, «Роза Бернд» Гауптмана. Вроде бы вполне безобидное для советской власти произведение без каких-либо глубинных подтекстов. Но начальство нашло, к чему придраться. Обкомовский деятель увидел на сцене загон для скота и сразу подозвал к себе главрежа театра: «Вот только не держите нас за полных дураков! Думаете, не понимаем, на что Додин намекает? Мол, в СССР нет свобод и советский народ живет в хлеву?» О чем можно было говорить после такого заявления? До сих пор не понимаю, как все укладывалось в мозгу у людей. Впрочем, на подсознательном уровне, значит, они понимали, что построили для людей скотский загон…


Не менее забавная и грустная история была, когда выпускал «Недоросля» на Литейном. После скандала с «Розой» главрежу Якову Хамармеру и директору театра Вере Толстой запрещали иметь со мной дело, но наш изначальный уговор был рассчитан на две постановки, и люди решили сдержать данное слово, что требовало немалого мужества по тем временам. Мы девять месяцев репетировали, наконец закончили. Решение быть или нет спектаклю зависело все от того же завсектором обкома. Накануне прошел слух, что его снимают с должности. Видимо, в последний рабочий день в человеке проснулась совесть, а может, элементарно было лень напрягаться, но, сначала покритиковав меня за искажение и осовременивание классика, после поистине мхатовской паузы он сказал, махнув рукой: «Впрочем… пусть идет!» И худсовет с облегчением выдохнул, поскольку морально настраивался на худшее… Такие моменты придавали жизни особо терпкий вкус и запах.


Сегодня вспоминаю об этом легко, а тогда приходилось не слишком сладко. Сами подумайте: десять лет безработицы! Постановки случались раз в год, а то и реже, деньги за них платили крошечные…

— И как выкручивались?

— Мы с Танюшей иногда вспоминаем это время и сами понять не можем. Жена работала артисткой, но зарплата у нее тоже была маленькая… Любимая тетя Люба периодически под завязку забивала продуктами наш холодильник. Специально приходила, когда никого не было дома, чтобы не ставить меня и Таню в неловкое положение. Я всегда страшно раздражался, сердился на тетю и лишь потом, спустя много лет, понял: может, мы и продержались именно благодаря этим продуктовым передачам... Иногда случалась подработка, как-то я сделал пятидесятиминутный радиоспектакль «Завтрак у Тиффани» по роману Трумэна Капоте. Постановка кому-то из начальства не понравилась, ее не давали в эфир, но редактор попалась настойчивая, дошла до председателя Ленинградского телерадиокомитета Филиппова, как водится, бывшего секретаря обкома партии. Высокая комиссия терпеливо прослушала запись, после чего каждый из ее членов стал объяснять, чем именно плох спектакль. Я сидел в уголке и ждал окончания экзекуции — маленький, худенький, порядком загнанный жизнью и обстоятельствами… Филиппов долго молчал, а потом с революционной прямотой заявил: «Ну и х..ню вы наделали! Все это слишком художественно и нах… не нужно рабочей молодежи». Потом окинул взглядом собравшихся и неожиданно добавил: «А в общем, х… с ней, пусть идет!» И спектакль пустили в эфир… До сих пор не понимаю, почему. Может, Филиппов хотел продемонстрировать свою широту и независимость от предыдущих мнений?

— Из-за чего, к слову, вы в опалу угодили?

— Наверное, мои спектакли «не попадали в струю», выламывались из общего ряда. Кроме того, в последний год работы в ТЮЗе я подпольно поставил «Мать Иисуса» Володина. Замечательная пьеса! Сегодня она показалась бы недостаточно религиозной и слишком светской, а тогда воспринималась как непозволительная клерикальная пропаганда и была официально запрещена. Мы репетировали по ночам в зале на пятом этаже (теперь это Малая сцена ТЮЗа), потом точно так же под покровом темноты я устраивал закрытые просмотры, проводя зрителей за руку и уговаривая охрану театра никому не рассказывать о происходящем. Но шила в мешке не утаишь. О вольнодумстве в ТЮЗе стало известно кому положено. Это поссорило меня с главным режиссером Зиновием Корогодским. В довершение ко всему за мной закрепилась репутация молодого экстремиста…


Ушел я добровольно, написав заявление по собственному желанию, поскольку понял, что не могу более оставаться под крышей официального театра. У нас был успешный творческий союз с Зиновием Яковлевичем, когда он разрушился, дальнейшее пребывание в ТЮЗе стало бессмысленным.

— А трудовая книжка? Куда ее положили, чтобы не прослыть, как Бродский, тунеядцем?

— Честно говоря, даже не вспомню. Наверное, отнес в Театральный институт. Там ни в какую не хотели брать меня в штат, хотя преподавать актерское мастерство я начал, по сути, сразу после получения диплома, на следующий год после окончания института. Так, собственно, родился курс «Нашего цирка», потом «Братьев и сестер», «Братьев Карамазовых»… Сегодняшняя основа МДТ — мои ученики разных лет. Из самого первого набора, тюзовского еще, Танюша Шестакова, жена, и не так давно покинувший нас замечательный Коля Лавров. И дальше имена любимых учеников, ставших мастерами, можно перечислять долго…


В последние десятилетия понятие ученичества уходит из сознания людей, нынче не учат, а оказывают образовательные услуги, что, согласитесь, не одно и то же. Ведь главная задача заключается не в передаче знаний, а в наследовании человеческих ценностей. Впрочем, это тема для отдельного большого разговора.

— Мысль об уходе из профессии вас посещала, Лев Абрамович?

— Ни разу. Даже во времена самых жестоких обломов, когда сидел без работы. Видимо, я упрямый человек, не привык сдаваться. Было другое — тоска. Казалось, ничего не изменится до скончания веков, все так и будет тянуться. Вдруг физически ощутил, что такое безвременье, и захотел выразить его в спектаклях. Может, мое настроение чувствовалось на расстоянии, поэтому постановки так часто зарубали?

— А уехать из страны?

— Парадоксально, но и об этом почти не думал, хотя никогда не осуждал выбравших путь эмиграции. Кто-то покидал Родину с надеждой, другие ехали от отчаяния, третьи бросали вызов себе и обстоятельствам. Поэтому проводы тоже бывали и радостными, и грустными, больше похожими на похороны. Иногда я даже завидовал тем, кто решился на столь отчаянный шаг, но всегда понимал, что сам никуда не уеду. Чувствовал себя рожденным на этой земле и долженствующим сделать что-то полезное именно здесь… Потом стал ездить по миру, открыл для себя множество замечательных мест, но так и не нашел ответ на вопрос, где хотел и мог бы жить, кроме России. Да, пожалуй, нигде. При всей ужасности того, что наблюдал и порой наблюдаю вокруг…


Сибирь для меня родная земля, русский Север, Поволжье... Везде чувствую себя хорошо, как дома. Нигде не смогу заниматься театром так, как здесь. Хотя есть очень много предложений из-за рубежа, не хочется. Во-первых, чужой язык, во-вторых, совершенно иное устройство театра… Первый раз в Париж я попал, кажется, в 1977 году. Это было настоящим чудом! Меня включили в группу молодых актеров и режиссеров для туристической поездки. Путевки нам продали с большой скидкой, и все равно я собирал деньги по друзьям и знакомым. До сих пор помню, кто и сколько одолжил. Я долго не верил, что выпустят из страны, поскольку перед этим мои поездки дважды зарубали. Сначала должен был лететь с ТЮЗом на гастроли в Англию. Самолет в девять утра, а накануне в одиннадцать вечера мне сообщают: остаешься дома. Ребята потом привезли в качестве сувенира табличку из забронированного для меня номера в отеле. На ней было написано Lev Dodin... Через какое-то время планировался очередной выезд, и меня снова высадили в последний момент. Словом, мысленно я смирился, поэтому к Франции готовился, но внутренне настраивался на худшее. Даже чемодан не собирал до последнего момента, чтобы не выглядеть дураком. Студентам своим в Театральном институте сказал, что еду по делам в Москву.


Делегацию отъезжающих собрали в Министерстве культуры, вручили заграничные паспорта, полтора часа инструктировали, рассказывая, какая честь нам оказана и как следует себя вести с иностранцами. Я смотрел на визу и продолжал не верить в чудо. Мы приехали в аэропорт, прошли таможню, пограничный контроль... Я все озирался по сторонам, ждал, когда же меня остановят. И тут объявили задержку рейса. В мозгу мелькнуло: «Ну вот! Что и требовалось доказать!» Я посмотрел на попутчиков и понял, что примерно у половины нашей компании было такое же настроение. Мы дружно пошли в ресторан, расположенный в зоне вылета, и крепко выпили. Как только все набрались, позвали на посадку. Лишь в момент, когда шасси самолета оторвались от взлетной полосы, я понял, что лечу во Францию! Поездка была замечательная — Париж, берега Луары, Версаль… И вот возвращаюсь в Москву. Рейс был вечерний, поэтому остался переночевать у приятеля. Звоню в Ленинград, чтобы сказать маме: я вернулся, все в порядке. Она берет трубку и начинает спрашивать: «Лева, это ты? Ты в Москве?» Я ничего не понимаю и раз за разом повторяю: «Да, мама, я прилетел, все хорошо…» Понадобилось минуты три, чтобы объяснить, казалось, очевидное. И только через несколько дней, когда я уже был в Питере, мама призналась, что не ожидала моего возвращения, она не сомневалась: я останусь во Франции, использую единственный шанс. Действительно, я не имел постоянной работы, часто сидел без денег, числился гонимым, но мне и в голову не приходило бежать на Запад…


Когда в августе 91-го случился путч, мама позвонила в театр и стала кричать в трубку: «Лева, ну почему ты не слушал моих советов? Сколько лет твержу, что отсюда надо уезжать!» Нет, для меня вопрос так не стоял. Я очень упрямый, люблю то, что люблю, хочу то, что хочу, и не согласен на другое…


Продолжение следует.
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В прокате итальянская лента «Присутствие великолепия»


 


Пышность итальянского языка причудлива, поэтому название фильма Magnifica presenza по-русски звучит, будто сделанное гугл-переводом. Возможно, было бы грамотнее «Великолепное присутствие», но и оно ничего не проясняет в картине Ферзана Озпетека, турка, уехавшего в юности в Италию учиться да так и оставшегося на новой родине. Сам автор рассказывает, что вдохновил его на эту историю странный случай с одним другом, который, сняв красивый особняк в Риме, однажды увидел, как в телевизоре мелькнули женщина и девушка. Проведя расследование, арендатор узнал, что во время войны мать и дочь выбросились здесь из окна, испугавшись бомбежек. Насколько я понимаю, вот этот волнующий момент контакта с другой реальностью Озпетек и назвал «присутствием великолепия».


Впрочем, герою фильма, простоватому застенчивому парню Пьетро (Элио Джермано), поначалу видения, посещающие его, не кажутся великолепными. Он приехал из провинции в Рим, чтобы попытаться стать актером. С помощью бойкой троюродной кузины Марии из разряда «седьмая вода на киселе» (Паола Миначчони) он снимает изумительную старинную квартиру с балконом в сад за сущие гроши. Что-то тут не так, и какая-то заплаканная девица забирает свои вещи. Но отказаться от такой прелести невозможно. Пьетро ходит на кастинги, ночами работает в пекарне, мается по какому-то Массимо и с наслаждением падает на огромную кровать. Но раз ему что-то мерещится в зеркале, потом на подушке рядом останется вмятина от невидимки, и вот уже покой нарушен — Пьетро крадется по квартире с крестом, сложенным из двух веток, шарахаясь от собственной тени. И однажды возникшие ниоткуда люди, одетые по моде прошлого века, в гриме, с накрашенными глазами, спросят его, почему он так невежлив с ребенком: их восемь, включая пухлого подростка. Вот только кроме Пьетро их никто не видит.


Конечно, все это случалось в кино не раз. Вспоминаются «Призраки Рима», где Марчелло Мастроянни продавал дом со всеми ушедшими в мир иной предками, «Призраки» Эдуардо де Филиппо, «Джульетта и духи» Феллини, да те же «Другие» Аменабара или «Возвращение» Альмодовара. Озпетек не отказывается ни от одной из традиций, связанных с этим сюжетом, включая триллер и драму, но предпочитает сентиментально-эксцентричную комедию. И правильно — это его жанр. Одинокий Пьетро, никому не интересный, кроме неинтересных ему самому двух перезревших девушек из кафе, возможно, просто нафантазировал все это. Ведь его призраки — актеры из некой труппы, игравшей в Риме в 1943-м. В небольших флэш-бэках в фильме появляется легкий отзвук тарантиновских «Бесславных ублюдков» — актеры-подпольщики, пожар в театре, предательница-прима и т. п. Но главное — то, как взрослый инфантил-неудачник, знаковый герой наших дней, обретает именно в призраках прошлого семью, готовую с ним играть.


Странно, конечно, что этот фильм прошел мимо больших фестивалей. Его отметил только ММКФ призом зрительских симпатий. Элио Джермано, лауреат Канн-2010 за «Нашу жизнь», актер большого обаяния. У Озпетека прекрасная режиссерская репутация, начатая еще его дебютным «Хамамом» в Канне. Он неоднократный номинант на национальную итальянскую премию David di Donatello. Плюс благодаря тому, что герои его картин всегда геи, он безусловный культурный герой весьма мощного сообщества. Видимо, слишком очевидный зрительский потенциал фильмов Озпетека (бокс-офис в Италии колеблется от почти 12 миллионов евро у «Окна напротив» до более трех миллионов у «Присутствия великолепия») выбивает его из фестивальной обоймы. А вне ее, увы, фильмы, которые принято причислять к арт-мейнстриму, трудно идентифицировать для зрителей. Ну вот и про «Присутствие великолепия» можно только сказать — хорошее кино.
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Проект Гриши Брускина «Время «Ч» в московском Мультимедиа Арт Музее


 


Буквально все статьи об известном русско-американском художнике Грише Брускине, называющие его «русским нонконформистом», начинаются упоминанием о продаже его работы на торгах Sotheby's в 1988 году. Картина «Фундаментальный лексикон», выставленная за 18 000 фунтов стерлингов, ушла с молотка по головокружительной, невообразимой цене в 220 000 фунтов. Почти полмиллиона долларов! Деньги, конечно, тогда украли советские посреднические фирмы. Но Брускин это легко пережил. Главное, что в его лице состоялась не только моральная, но и финансовая победа русского нонконформистского искусства над своими официозными соперниками — академическим реализмом и «суровым стилем». Отныне именно альтернативное, «другое» искусство стало считаться стержнем подлинной советско-русской художественной культуры.


С тех пор Брускин стал знаменит. Он богатый художник, живет в США, а произведения свои посвящает исчезнувшей советской цивилизации. Его бренд — это советские персонажи, нечто среднее между советской парковой скульптурой в духе девушки с веслом, древними тотемами или средневековыми изображениями христианских святых. Рабочий, спортсмен, инженер, пограничник, девочка-пионерка, студентка. Словно орудия страстей, они держат в руках соответствующие атрибуты — молоты, карты, книги, портреты Ленина. Брускин снова и снова без устали многие годы воспроизводит то в живописи, то в скульптуре образы этих героев своего времени. Как монах на поминальной молитве, он словно старается сберечь последние колыхания исчезнувшего общества. Кончит причитать — и растает облачко, ухнет окончательно в историю советский мир.


Немногие сейчас помнят, что начинал Брускин в совсем другом лагере. Он был восходящей звездой официального искусства, его либерального «левомосховского» крыла. Принадлежал к кругу «карнавализаторов», которые внесли в советский бытовой жанр сюрреалистические мотивы. Такое искусство сегодня увидишь разве что в Третьяковке. На Sotheby's оно не попадает. Но в начале 1980-х Брускину улыбнулась другая судьба. Однажды он впустил к себе в мастерскую на Маяковской группу концептуальных поэтов и прозаиков во главе с Дмитрием Приговым и Львом Рубинштейном читать стихи. У тех ни гроша за душой не было, но имелся ворох художественных наработок. И Брускин снял, что называется, сливки с концептуального направления. От Орлова взял идею тотемов, от Пригова — лексиконы, от Лебедева — коллекцию советских типажей. Его работы стали походить на концептуальные щиты и таблицы, но сохранили живописность, декоративность и, что важно, простоту восприятия. Они смотрелись современно и в то же время имели очевидную регионально-национальную специфику. Они не только являлись искусством, но и выглядели искусством. В отличие от жалких объектов и громоздких инсталляций концептуалистов они удовлетворяли мировым коммерческим форматам и стандартам коллекционерского искусства. Так что успех пришел к Брускину заслуженно.


Выставленный проект «Время «Ч», экспозиция которого продлится до 3 октября, представляет собой выборку из лексикона Брускина на тему «Образ врага», предложенную художнику куратором Ольгой Свибловой. За последние годы, проведенные в США, каталог Брускина пополнился образами поп-культуры — появились тощие собаки-зомби, перекочевавшие будто бы из компьютерных игр, и расхожие образы террористок-смертниц. Завершают серию фантасмагорические фрейдистские крысы — полный набор клише на тему врага. Но основу брускинского ассортимента образов составляют все те же персонажи в противогазах из советских инструкций по гражданской обороне. Только теперь они представлены врагами и направляют пистолет на растерянного Магриттовского обывателя в шляпе. На манер практики концептуальной школы экспозицию дополняет словарь-комментарий с ассоциативными описаниями фигур.


В целом подборка из 40 скульптурных работ смотрится и работает как коллекция детских солдатиков. Купил одного — мало, купил второго и втянулся, не остановишься, пока не соберешь всю серию. А она бесконечна. Брускин точно направляет в свою пользу азарт коллекционера. Влияние концептуализма сквозит на уровне легкой стилистической игры. Московский нонконформизм здесь стал американским арт-дизайном. Отлитые из металла скульптуры выполнены безупречно. Однако если это враги, то почему они совсем не страшные? Даже крыса у Брускина получается столь соблазнительной, что ее хочется купить. Кстати, этому способствует и сама экспозиция, напоминающая витрину роскошного магазина.
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В продаже — новый роман Майи Кучерской «Тётя Мотя»


 


Неудачный брак, жгучий адюльтер, острая — почти до боли — любовь к ребенку, поиск собственной идентичности в консервативном мужском мире... То, о чем пишет в своих художественных текстах прозаик, критик и публицист Майя Кучерская, вроде бы полностью укладывается в определение «женская проза», однако клеить на романы Кучерской этот затертый ярлык совсем не хочется. Помимо специфически гендерной тематики, «женскость» в прозе обычно подразумевает некоторую эмоциональную смягченность, милосердное сглаживание резких углов, уход от болезненных ощущений. Всего этого в романах Кучерской — и в нынешнем, и в предыдущем, нашумевшем и ставшем бестселлером «Боге дождя», — нет и в помине. Ее внутренняя задача словно бы состоит в том, чтобы о каждом движении женской души говорить с максимальной, едва ли не пугающей точностью и откровенностью, осознанно и филигранно «докручивая» градус переживания — а значит, и сопереживания — до почти невыносимого уровня. И как результат, ее проза резонирует у большинства читательниц не на уровне головы даже, а где-то ниже — на уровне живота: да, все так, все правда, каждое слово — про меня.


Филологическую барышню Марину, носительницу уютного домашнего прозвища Тетя Мотя, в прошлом училку, а ныне корректоршу в крупной газете, угораздило выйти замуж за «неподходящего» человека. Коля, конечно, парень неплохой, да и отец приличный, но разделяющий их с Мариной социокультурный барьер кажется непреодолимым. Он пьет пиво и играет в компьютерные игры, женщин простодушно именует бабами, а последнюю книжку прочел в старших классах. Кроме того, он обильно потеет, редко меняет носки, не моет за собой посуду, и родители у него из деревни — словом, настоящий русский muzhik, как снисходительно определяет его героиня. Сама же она такая тонкая, сложная, так любит и чувствует художественное слово... Именно за эту любовь к слову и ловит Марину бес: соблазн приходит к ней в виде заместителя главного редактора газеты, где она работает, талантливого и знаменитого журналиста-путешественника. Влюбляясь поначалу в его тексты, Тетя Мотя постепенно влюбляется и в него самого. И лишь переболев мучительным чувством вины, растворившись в собственной страсти, очаровавшись, а после разочаровавшись, осознав собственную отдельность и независимость от всех, без кого она прежде себя не мыслила — от мужа, сына, любовника, матери, — Марина выходит на некий принципиально новый уровень и, полностью переродившись, начинает жизнь с чистого листа. По сути дела, из той же точки, но только совсем по-другому: теперь Тетя Мотя видит общие, от века неизменные правила не как указание извне, а принимает их изнутри, всем своим естеством — как ту самую осознанную необходимость, которая, если верить классикам марксизма-ленинизма, и является высшей свободой.


Удерживать изначально заданный градус эмоционального напряжения на протяжении всего романа нелегко, и Кучерская временами невольно берет нотой ниже, сбавляя обороты и теряя набранную высоту. Словно для того, чтобы дать автору возможность перевести дух и заново собраться с силами, в роман введена вторая сюжетная линия — в руки Марине попадает пачка писем провинциального учителя, излагающего историю собственной семьи — пронзительную и очень типичную для России ХХ века. Эти главы, в сущности, дублируют историю Тети Моти, на ином материале рассказывая ту же вечную историю — об отходе от устоев и о добровольном возврате к ним. Неторопливый и спокойный речитатив снижает общий накал текста, делая его более водянистым, менее насыщенным и плотным. И в этом смысле «Тётя Мотя», пожалуй, уступает предыдущему роману писательницы — «Богу дождя», в котором чистая оголенная страсть, не затухая, пульсировала от первого до последнего слова.


И все же бросить за это в Кучерскую камень едва ли у кого-то поднимется рука: в нашей современной литературе нет ни одного автора, способного даже в первом приближении поддерживать такой уровень разговора о чувствах. Так что ничего — пусть иногда подышит.
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Диана Вишнёва в объективе Патрика Демаршелье и фильме Рустама Хамдамова «Бриллианты»


 


Бывают случаи, когда виды искусства не брыкаются и не терпят друг друга, а испытывают сильную взаимную приязнь. В случае с танцем и фотографией этому чувству не помешали ни разный возраст, ни разная природа: оба они сосредоточены на движении, пытаясь его приблизить к идеалу и запечатлеть. Оттого люди балета с радостью позируют, а большинство знаменитых фотографов фотографируют танец. Жертвой логичной связи стал старейшина цеха знаменитый фотограф Патрик Демаршелье. Год назад во время съемок для специального номера журнала Vogue, посвященного танцу, он познакомился с примой Мариинского театра Дианой Вишнёвой. Что называется, споткнулся взглядом и пропал. Через некоторое время он пригласил Вишнёву и ее партнера Марсело Гомеса в свою нью-йоркскую студию и без чьего-либо заказа, исключительно для собственного удовольствия сделал серию черно-белых фото. Серия оказалась блистательной, и восхищенный своей моделью мэтр подарил ей все снимки. На весь сентябрь их выставил у себя московский Мультимедиа Арт Музей.


Для завзятого балетомана серия немного однообразна: варианты одной поддержки, ломаный арабеск да несколько поз. Но для непредвзятого зрителя она как окно в другой мир. Прорыв получился как будто просто. На артистах минимум одежды, обычный репетиционный набор. Но абсолютная концентрация на движении, точеность поз и, главное, очень точное их наполнение сделали дело: обычно невидимое стало осязаемым. Понимаю, что вступаю на обстреливаемую территорию, но совершенно уверена: мастерство фотографа, даже крупного, тут лишь часть успеха, остальное — заслуга модели. Вспомните сплошь эффектные, но ординарные фотографии знаменитых артистов. И вспомните для сравнения серии с артистами великими, например, культовые шедевры Ричарда Аведона с Майей Плисецкой и Рудольфом Нуреевым.


Но устроители выставки удвоили эффект, недаром дело происходит в Мультимедиа Арт Музее. Восхищенных Вишнёвой мэтров здесь оказалось два. Второй — режиссер с репутацией эстета, затворника и перфекциониста, редко и мучительно снимающий кино не для всех Рустам Хамдамов. На экран рядом с фотографиями транслируется его фильм «Бриллианты», два года назад представленный на Венецианском кинофестивале. Королев там две, белая и черная, Рената Литвинова и Диана Вишнёва, и они нисколько друг другу не мешают: первая словно наблюдает за жизнью второй через маленькую дырочку в «волшебной коробке». Впрочем, сюжет здесь не слишком важен, он разве что повод для процесса, и искатели параллелей с «Рабой любви» будут по-своему правы: Хамдамова по-прежнему притягивает ломкая и дико притягательная эстетика времен НЭПа, образ хрупкой красоты в бешеном мире. Балерина того времени (Вишнёва) крадет из ювелирного магазина бриллиантовую брошь — не для себя, для нуждающейся коллеги. Но настоящим сюжетом, даже смыслом всей этой истории становится изысканный стиль Вишнёвой, вылепленный из стиля всех великих русских балерин Серебряного века. Этот образ воскрешает Ольгу Спесивцеву, Анну Павлову, Тамару Карсавину — прекрасных и величественных символов эпохи, определивших роман кино и фотографии с балетом на века вперед. Вишнёва не раз приближалась к их облику на сцене, но для полного объема ей не хватало помощи камеры. Сейчас благодаря Хамдамову она продолжила традицию.
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«Дон Жуан» из Милана открыл сезон в Большом


 


Дружба домами между «Ла Скала» и Большим театром, зародившаяся еще в шестидесятые, когда в Италии чуть было не победил социализм, и в новое время дала неожиданно сильные всходы: в прошлом сезоне концертный «Реквием» миланцев с Даниэлем Баренбоймом за пультом стал первым иноземцем в реконструированном Большом, а балет «Ла Скала» во главе с Махарбеком Вазиевым показал первые гастрольные спектакли. Впрочем, в кулуарах и тогда говорили, что главное впереди — мы ведь привыкли ожидать из Италии именно оперу. Теперь на сцене Большого три вечера давали нашумевшего «Дон Жуана» Моцарта, открывшего в Милане прошлый сезон. Шлейф у «Дон Жуана» особый: редкий спектакль в общем-то консервативной «Ла Скала» вызывает такую бурю разных мнений.


Самая итальянская из опер Моцарта на либретто Лоренцо да Понте стала для главного оперного дома Италии вопросом престижа, потому сил на нее было брошено немало и раскладка постановочной команды оказалась причудливой. Режиссуру доверили канадцу Роберту Карсену («Моя прекрасная леди» в Мариинском прошлого сезона). Правда, маэстро Даниэль Баренбойм не выпустил музыкальную инициативу из своих цепких рук пианиста: один из самых прославленных современных дирижеров возглавил «Ла Скала» всего год назад, и «Дон Жуан» для него оказался очень важен. Видимо, обстановка повлияла на концепцию: по сути главным героем нового «Дон Жуана» оказался не благородный ходок-баритон, а мир вокруг него, представленный как тотальный театр.


При таком угле зрения режиссер ни на йоту не отошел от классической канвы, просто пересмотрел ее по-своему. Большинство событий происходит в непривычных декорациях: вместо кулис театральные ярусы, задник — обратная перспектива партера, и, присмотревшись, в них легко узнать тщательно прорисованный зрительный зал «Ла Скала». По ходу действия основная часть сцены поднимается примерно на метр, и пока там носятся в суете прочие герои и героини, Дон Жуан с несоблазненной Церлиной сидят перед ней на двух стульчиках, задрав голову, попивают вино и, видимо, чувствуют себя режиссерами. В этом ракурсе оказывается кстати и положенное по сюжету переодевание слуги Лепорелло в камзол господина Дон Жуана: малому дают прямой приказ лицедействовать. А когда приближается трагический финал, на сцену опускается громадное, во весь задник, и живое, как ртуть, зеркало. Зоркий зритель партера сможет в нем разглядеть себя, и тогда великий постулат «весь мир — театр» предстает во всей своей мощи.


Впрочем, вящего трагизма в этом «Дон Жуане» нет. Его оттеняют фирменные итальянские юмор, легкость и специфичная грация, кстати, отличающая этого «Дона...» от одноименного собрата в Большом. Роберт Карсен поместил призрак Командора в окровавленной манишке не куда-нибудь, а в царскую ложу (у себя в Милане — в княжескую), так что бас одессита Александра Цымбалюка из спецобъекта ФСО грянул очень эффектно. Главная же радость, как и следовало ожидать, находилась в оркестровой яме, где Баренбойм обихаживал удивительно теплые струнные.


Но если совсем уж по-честному, ножницы между ожиданиями и данностью есть: рефлекторно хотелось услышать от «Ла Скала» оперных «реалистов» или образцового al dente Верди и гораздо меньше — современного Моцарта с классическим трюком «театр в театре». Хотелось итальянских голосов вместо космополитичного набора солистов, хоть и украшенного умопомрачительным шведом Петером Маттеи в заглавной партии и отменной Доротеей Рёшманн  — Донной Эльвирой. Не напрасно постановку клевали в итальянской прессе: ожидаемых итальянских голосов здесь не наскребешь даже на критический минимум. Остается только смириться с тем, что нормальный современный театр, буде он и знаменитый «Ла Скала», поддается напору глобализации ради качества спектакля.
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Боб Марголин снимался у Мартина Скорсезе и выступал в Белом доме для Джимми Картера и его гостей. Работал в концертных программах Лас-Вегаса и шикарных круизных лайнеров. Лауреат самых престижных блюзовых премий. Парадокс блюза в том, что по сути он — современная городская народная музыка, сиречь дворовая песня… Однако поднявшаяся до уровня высокого искусства, до самых престижных залов. И Марголин был непосредственным участником этого прогресса. В 60-х, когда он был студентом Бостонского университета, волна увлечения народной музыкой, накрывшая молодых белых интеллектуалов, подхватила и его. В 1973 году он познакомился с Мадди Уотерсом, отцом-основателем чикагского электрического блюза. И был принят на равных в его ансамбль — лучший блюз-бэнд планеты. Много позже Марголин, когда уже сам стал матерым блюзменом, превратился в публициста и пропагандиста. Он описал эти уроки блюза со всей исполнительской спецификой, полезной даже самым продвинутым гитаристам, но не упустил случая заодно поделиться удивительными дорожными историями, в которые он попадал вместе с Мадди за семь лет совместных гастролей, его шутками и его житейской философией, его пониманием сути музыки. Марголин ведет колонку в главном блюзовом журнале Blues Revue, в нынешнем году опубликовал свою книгу. Слайдовая, скользящая техника игры на гитаре — отличительная черта блюза. У Мадди слайд звучал густым весомым тоном, в котором прорывалась то глухая тоска, то колкая ирония. Марголин унаследовал этот фирменный звук. Но «копировальщики» в блюзе не живут, и Марголин давно исчез бы из виду, если бы в старые добрые традиции не привносил собственные открытия. Он любит встряхивать слушателя мощными тягучими слайдовыми раскатами, подпуская в них жгучие стремительные пассажи… А когда импровизация застывает в напряжении на одной долгой ноте, в ней слышится живой пульс и бьется блюзовый ритм. Прозвище Steady Rollin' («устойчив при движении») поначалу было просто шуткой в рифму к его фамилии. Но он действительно неутомим, а пошел уже пятый десяток его работы на сцене. Его альбом нынешнего года выразительно назван Blues Around the World. С блюзом он побывал во всех уголках света, наконец-то блеснет и в России. Концерты пройдут 21 и 22 сентября в центральном московском блюзовом клубе «Ритм-энд-Блюз Кафе/Дом у Дороги».
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С большим изыском

Новая хорошая традиция: музыкальный сезон открывает
IV Большой фестиваль РНО. В Концертном зале имени П. И. Чайковского
на предстоящей неделе три любопытных вечера.
9 сентября
«Солисты ведущих оркестров мира в гостях у солистов РНО», с духовиками британского ансамбля London Winds.
13 сентября
будет концертная версия «Евгения Онегина». А
16 сентября
худрук РНО и фестиваля Михаил Плетнев представит российскую премьеру кантаты Гордона Гетти «Жанна и колокола» к 600-летию со дня рождения Жанны д'Арк.

Наши

Когда в Америке два года назад состоялась премьера
«Чужаков»
Энни Бейкер, газета «Нью-Йорк таймс» написала: «Госпожа Бейкер, возможно, один из самых тонких современных драматургов». Автор русскоязычной версии Михаил Дурненков подтвердил, что эта пьеса — точный и абсолютно беспристрастный диагноз целому поколению людей не только в Америке, а пожалуй, что и во всем мире. Режиссер спектакля Адриан Джурджиа хочет рассказать о людях, которые ценой огромных усилий и неимоверной боли отказываются шагать в ногу с бессмысленными, бездумными и испуганными толпами.
Филиал Театра им. А. С. Пушкина, 15 сентября.

Классика жанра по-русски
В Клубе Алексея Козлова 13 сентября
выступит сам хозяин дома со своим прославленным составом — группой «Арсенал». Наверняка на вечер придут старинные поклонники, коллеги и соратники. Однако есть смысл посетить этот концерт и свежим любителям джаз-рока, фанка и фьюжн. Да и начинать знакомство с этими стилями стоит именно с этого концерта. Будут исполнены самые известные композиции
ансамбля «Арсенал»,
существующего уже почти сорок лет и не думающего стареть ни морально, ни физически. Алексей Козлов и его нынешние музыканты Юрий Погиба, Сергей Слободин и Эдуард Петрухин продемонстрируют то, что принято называть классикой жанра в ее отечественном понимании и золотым исполнительским стандартом.

Куда уходит детство
«Сказка. Есть»
 — это киноальманах, снятый молодыми режиссерами Елизаветой Соломиной, Александром Баршаком и Константином Статским. Три новеллы про современных детей, в жизнь которых вторгается сказка. Актерский состав невиданной звездности: Константин Хабенский, Гоша Куценко, Ксения Раппопорт, Алексей Серебряков, Михил Трухин, Артур Смольянинов, Дарья Мороз, Елизавета Боярская. Михаил Пореченков в роли Плюшевого Мишки, Ирина Пегова крутит фуэте, а Михаил Козаков (последняя роль) загримирован под Сальвадора Дали. В прокате с
13 сентября.
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Нам в России часто кажется, что мы живем на какой-то обочине прогресса. И наши топовые темы — взаимоотношения общества и церкви, права верующих и атеистов, рамки закона, в которых возможно судить за кощунство, степень дичания общества, сознательно лишающего себя веры, и т. п. — это знак «средневекового мракобесия», чуждого другим, куда более цивилизованным социумам. Итоги 69-го Венецианского фестиваля уже подведены, награды нашли своих героев. И меня радует, что вернувшемуся в Венецию в качестве директора Альберто Барбере, несмотря на режим жестокой экономии и прочие проблемы, удалось собрать интересную программу, в которой к тому же был четкий «русский след». Но самой большой удачей я считаю то, что отборщики Мостры уловили главную болевую точку теперешней повестки дня — вопрос о месте религии и веры в жизни человека.


Многие фильмы основного конкурса и параллельных программ были сфокусированы на этой теме. Открывавший фестиваль фильм Миры Наир «Фундаменталист поневоле» рассказал об антимусульманской паранойе в США после терактов 11 сентября. «Мастер» Пола Томаса Андерсона посвящен феномену возникновения неорелигий типа сайентологии. Во взыскующем старой доброй немодной «духовности», утраченной в наши дни, фильме Терренса Малика «К чуду» один из главных героев священник — он вызвал у модной части публики бодрый смех. Фильм-дебют израильского режиссера Рамы Бурштейн «Заполни пустоту» посвящен страстям, кипящим в замкнутой среде хасидов-ортодоксов. Тут и картина Алексея Балабанова «Я тоже хочу» — о мистической Колокольне Счастья и чисто русской вере в чудо. И «Пьета» Ким Ки Дука, рассказывающая о раскаянии и мести по-корейски, но в рамках христианского дискурса и символики — режиссер вдохновлялся канонической скульптурой Микеланджело Марии, оплакивающей Христа. И «Чрево» Брилланте Мендосы, где любовью окрашены только чувства к Аллаху, а людям остаются простые бытовые действия. Такая сквозная тема Венецианского фестиваля доказывает, что наши внутренние споры вполне актуальны и содержательны для всего мира.


Удивительнее всего то, как жизнь тут же откликнулась на вызов искусства. Известным адвокатом Пьетро Гуэрини, борцом за чистоту нравов, на имя прокурора Венеции была подана жалоба, в которой требуется привлечь режиссера Ульриха Зайдля, актрису Марию Хофштеттер и других членов съемочной группы фильма «Рай: Вера» к ответственности за «соучастие в преступлениях, предусмотренных статьями 403 и 404 итальянского уголовного кодекса (преступления по отношению к религиозным группам, включающие поношение, использование оскорбительных символов или повреждение имущества)». Вот так, невзирая на то что фильм австрийский и местной юрисдикции его создатели не подчиняются. «Кощунственной и возмутительной» в жалобе названа сексуальная сцена с использованием распятия. Но простите, сколько уже раз пытались запретить кино использовать религиозные образы? Будто подлинную веру что-то может поколебать. В числе последних скандалов такого рода не только «Антихрист» Ларса фон Триера, но и «Страсти Христовы» Мела Гибсона. Станет ли поданный иск началом репрессий против смелой картины Зайдля, которая, напомню, является центральной частью триптиха, начатого уже идущим у нас в прокате фильмом «Рай: Любовь»? Если так, то дискуссия о границах актуального искусства и кощунстве просто обязана захватить всю Европу, так сочувственно откликнувшуюся на процесс Pussy Riot.
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Экономист Михаил Хазин: все, что вы хотели знать о либералах, но стеснялись спросить
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Грянул кризис, и стало очевидно, что нам известны далеко не все законы мира, в котором живем. Этот пробел попытался восполнить президент консалтинговой компании «НЕОКОН»
Михаил Хазин,
который убежден: в нынешнем виде капитализм все-таки конечен, и вопрос только в том, что придет ему на смену. Впрочем, самому Михаилу Леонидовичу, которого оппоненты считают современной реинкарнацией Карла Маркса, ответ, похоже, известен.

— Статистик — не та профессия, о которой мечтают с раннего детства. И как же, Михаил Леонидович, состоялся ваш профессиональный выбор?

— Достаточно естественно. Учился в математической школе, участвовал в олимпиадах, сам вел кружки для младших школьников. И всегда знал, что хочу поступать на мехмат МГУ, где учились мои родители. Но в силу ряда обстоятельств сначала пришлось поступить в Ярославский университет, а уже с середины второго курса я перевелся на мехмат. На третьем распределился на кафедру теории вероятностей, где наряду со статфизикой, теорией динамических систем и, естественно, теорией вероятности выучил и математическую статистику. Сейчас, кстати, эту кафедру возглавляет Альберт Николаевич Ширяев, вице-президент Международного общества по финансовой математике, но тогда он работал на «соседней» кафедре — математической статистики.

— Чем занимались родители?

— Папа — теорией устойчивости в Институте прикладной математики, где он всю жизнь проработал, а мама преподавала высшую математику в Институте электронного машиностроения. Они были абсолютно советскими людьми даже с учетом того, что интеллигенция всегда немножечко держала фигу в кармане. Пару раз я был свидетелем того, как папа и дед бурно сверяли свои точки зрения, так сказать, по актуальным вопросам внешней политики. Дед считал, что интересы страны нужно отстаивать более жестко, папа придерживался более мягкой позиции. Тут надо пояснить, что мой дед был видным творцом оборонного щита Родины — знаменитого «кольца» системы ПВО вокруг Москвы — и в 1949 году получил за это Сталинскую премию.


«Почтовый ящик», в котором он работал, относился к системе Министерства госбезопасности. Туда же входили и так называемые шарашки, поэтому дед очень веселился, когда читал «В круге первом» Солженицына. Он лично знал практически всех начальников, которые были выведены в романе, отлично различал, где правда, а где художественный вымысел… Кстати, Рубин (а в жизни — Лев Копелев) из шарашки в Марфине потом перешел как раз в то место, где в 40-х трудился мой дед.


Но вернемся к семейным преданиям. В 1947 году на директора завода, где работал мой дед, написали донос. Разбираться приехал сам министр госбезопасности СССР генерал-полковник Виктор Семенович Абакумов. Его водили по заводу, что-то рассказывали. Образование у генерала всего четыре класса, он был, что называется, самородок, а директор этого не знал и напроизносил слишком много умных слов. И вот обход закончен, дело идет к подведению итогов, и доносчик за спиной у Абакумова уже потирает потные ручонки. Абакумов закатывает глаза, набирает в легкие воздух, и все понимают, что вот сейчас полетят головы и погоны… Но в этот момент из-за спины директора выходит мой дед, подполковник и главный инженер, и, глядя в упор на Абакумова, очень громко произносит: «Мать твою, что за концерт ты тут устраиваешь?» Гробовая тишина, мухи в ужасе складывают крылья и падают на пол, а Абакумов смотрит на деда и говорит: «Гриша! Ну слава богу, хоть один нормальный человек. Сейчас мы с тобой пойдем в соседнюю комнату, выпьем коньяка, и ты мне русским языком объяснишь, что здесь происходит и кого за это нужно расстрелять».


Доносчик, конечно же, не мог тогда знать, да и вообще мало кто знал, что в 1945 году, когда мы отлавливали немецких ученых, которые делали ФАУ, занималась этим военная контрразведка СМЕРШ во главе с Абакумовым. А дед их консультировал. Была даже легенда, будто именно Хазин нашел в Берлине труп Геббельса, но, судя по всему, это все-таки был другой майор Хазин. Но как бы оно ни было, тогда в Берлине дед с Абакумовым несколько раз выпили, о чем, естественно, знали только те, кто при сем присутствовал...


Так вот, Абакумов был очень неглупым человеком и сразу сообразил: если его так демонстративно обматерили, значит, он делает что-то не то. В общем, проговорили минут сорок, о чем — науке неизвестно, но когда Абакумов уходил, он похлопал директора по плечу и сказал: «Что же ты сразу не доложил, что у тебя все в порядке». И уехал. (Про эту историю при жизни деда я, собственно, ничего не знал, мне ее рассказали на похоронах папы его одноклассники.)


Через несколько месяцев вызывает Абакумов деда и говорит: «Гриша, ты можешь сделать систему ПВО вокруг Москвы?» Дед отвечает: «Могу!» — «А сколько тебе нужно времени?» Дед прикинул: «Года полтора». «Хорошо, — говорит Абакумов, — даю год и девять месяцев, но предупреждаю: если не сделаешь, придется тебя посадить». «А если сделаю?» — спрашивает дед. «Тогда получишь Сталинскую премию». Так и случилось. И, как мне кажется, это было справедливо.

— А если бы не справился и посадили — тоже было бы справедливо?

— Кадровая политика в то время была предельно четкой. Людям говорили: хочешь карьеру сделать — пожалуйста, делай, но вот тебе, чтобы знал, мера ответственности. Боишься — не ходи в начальники. В результате страна строилась, а проходимцы, которые, конечно же, во власть все равно как-то прорывались, довольно быстро ее лишались. Сравните с нынешними временами.


Впрочем, в 1951 году Абакумов был арестован, а на следующий год, в 1952-м, дед был уволен за «связь с врагом народа Абакумовым». Но через несколько лет, так гласит семейное предание, деда снова позвали на службу, посулили конструкторское бюро, большую квартиру в Ленинграде и всякий там, выражаясь по-нынешнему, соцпакет, включающий генеральские погоны и прочее. Но он отказался. Об этой истории узнал, когда мне уже было лет пятнадцать, очень удивился и спросил у деда: почему? На что он произнес фразу, которая тогда мне показалась загадочной: «Миша, таким людям, как ты и я, погоны надевать нельзя...»


Меня уволили с госслужбы в 36 лет, почти как деда, причем, если не придираться к формулировкам, за то же, что и деда, — за категорическое нежелание идти на компромисс. Я такой же упертый, как и он. Что проявилось уже при распределении из МГУ.

— И куда же распределились?

— В Институт физической химии Академии наук, где занимались тем, что в просторечии называется молекулярной динамикой. Меня и взяли в институт как теоретика — чтобы я объяснил, как считать надо, а как не надо. В общем, пришел я, как говорят математики, к «прикладникам» и доказал, что все их методы некорректны. Меня похлопали по плечу и сказали: молодец, мальчик, но больше ты про это никому не говори, а придумай, как это все делать правильно. Как придумаешь, так и приходи. Ну я и придумал... К сожалению, было поздно, шел 1989 год, и к тому времени умер мой руководитель Алан Георгиевич Гривцов. Тема, в общем, тоже умерла... Хотя до настоящего времени эту работу пока что никто не повторил.

— Готовая кандидатская?

— Если с примерами решенных задач, хороших, то и докторская. Но повторю: это был конец восьмидесятых, большая наука умирала. И я, вспомнив свою специальность, пошел в Институт статистики Госкомстата СССР. Там тогда был замечательный директор — Эмиль Борисович Ершов, который, собственно, и начал учить меня экономике. Но через два года и здесь ничего уже не платили. В общем, я решил заняться бизнесом, предпринять такую попытку, хотя уже тогда понимал, что я хороший менеджер, но плохой бизнесмен.

— И в чем разница?

— Принципиальная. Менеджер управляет коллективом, а бизнесмен зарабатывает деньги. Бывают выдающиеся бизнесмены, которые очень плохие менеджеры, и бывают хорошие менеджеры, которые никакие бизнесмены. Так вот, я не бизнесмен. Ну не чувствую я деньги! Тем не менее была сколочена команда, и мы пришли работать в ЭЛБИМ-банк. Но очень скоро стало понятно, что иметь дело с этой командой невозможно. Короче, все рассыпалось, и в 1992-м, где-то к концу года, мне снова пришлось искать работу, причем такую, за которую платили бы. И я пошел на госслужбу — устроился в Рабочий центр экономических реформ при правительстве. Так называемый РЦЭР.


Это была такая гайдаровская контора, созданная в конце 1991 года для того, чтобы писать разные креативные либеральные тексты. К тому времени я уже разбирался немножко в экономике, но не понимал (впрочем, и сейчас не понимаю), что такое либеральные тексты.

— И что же Егор Тимурович не разъяснил?

— Да я его в РЦЭРе никогда не видел. Первый раз увидел уже где-то в году 1998-м, после назначения Кириенко премьером, на заседании правительства. Но к тому времени я уже знал цену либеральным текстам и очень плохо относился к Гайдару — как к чиновнику и как экономисту.


Более фундаментальных представлений об РЦЭРе не имею, поскольку через год ушел на работу в Минэкономики, во главе которого стоял Александр Шохин. Но его быстро сменил Евгений Ясин. Я же через год был назначен в министерстве начальником департамента кредитной политики. А в 1996 году, так по крайней мере планировалось, должен был стать замминистра — после того, как мой куратор Сергей Михайлович Игнатьев ушел экономическим помощником к Борису Ельцину. Однако я разругался с первым замом Ясина Уринсоном, и он это назначение заблокировал.

— Чем вам Уринсон не угодил?

— Скорее, я ему. Первый раз всерьез мы поругались в 1996 году. На ноябрь была запланирована коллегия Минэкономики, посвященная неплатежам. И я подготовил доклад, в котором утверждал, что в отличие от либеральных установок, сокращение денежной массы в российских условиях ведет не к уменьшению инфляции, а к увеличению. И привел там аргументы, сейчас этот доклад можно прочитать у меня на сайте:
http://worldcrisis.ru/crisis/86492.
Накануне коллегии текст доклада раздали участникам, и когда его получил Уринсон, он поднял ужасный ор. Тут же с его подачи устроили совещание у Ясина, где и было принято решение, что распространять этот «вредоносный» документ нельзя, даже коллегию отменили.

— Профессор Ясин, он что же — слепо исповедовал взгляды Гайдара?

— Уже в конце восьмидесятых Евгений Ясин входил в главную обойму профессоров-экономистов, а в начале девяностых его назначили начальником одного из аналитических центров при Ельцине. Ну а в 1994-м, когда ушел Шохин, — министром экономики. Надо отметить, что либеральная команда долго размышляла над этой заменой, потому что нужен был такой человек, которого пропустил бы Коржаков, при этом не последнюю роль играла и точка зрения самого Ельцина. Вот и назначили Ясина… Что совсем даже не означает, что у Евгения Григорьевича никогда не было собственных экономических взглядов. Но в какой-то момент каждый человек оказывается перед выбором. Евгений Григорьевич оказался далеко не правдоборцем, не говоря уже о том, что он интеллигент, а противостоять орущему Уринсону можно только очень жестко... И вообще министерский мир очень сложный, и со временем возникает много разных нужных и ненужных связей.

— И вы ни разу ими не воспользовались?

— В середине 1996 года меня чуть было не назначили главой департамента финансов аппарата правительства. Он довольно долго был без начальника. Но я подумал и решил уклониться от этого «счастья», потому что при восемнадцати «политических» вице-премьерах — а их поназначали именно столько! — работать на этой должности было бы сложно. Угодить такому количеству начальников просто немыслимо.


Я же считал, что главная моя задача — разбираться, как реально устроена экономика, и устранять проблемы на пути экономического роста, а не тупо поддерживать либеральные догмы. В результате начались различные проблемы. И в 1997 году, когда стало окончательно ясно, что мирное сосуществование с либеральной тусовкой невозможно, я ушел в администрацию президента создавать экономическое управление.

— Кто это решил, что Борису Ельцину необходимо именно экономическое управление?

— Обиженный Александр Яковлевич Лившиц, которому очень понравилось быть министром финансов, но Чубайс его истребил… Но не за просто так. У Чубайса была своя причина убрать с должности Лившица: без контроля над Минфином он не мог вести свою политическую линию, ведь именно через Минфин контролировались региональные элиты. Уже тогда были планы назначить министром финансов Алексея Кудрина, но специально под Кудрина Ельцин Лившица не снимал. И тогда Чубайс сделал фантастический финт ушами: уговорил Ельцина назначить его самого министром финансов и оставить при этом первым вице-премьером. Прежде ничего похожего не было. Своим первым замом Чубайс назначил, соответственно, Кудрина, работавшего начальником главного контрольного управления президента. Именно тогда на его место в Кремле пришел Владимир Владимирович Путин. А страшно обиженный Александр Лившиц, решивший воевать с Чубайсом не на жизнь, а на смерть, ушел в администрацию президента заместителем руководителя. Кстати, уже тогда были у меня подозрения, что в личных отношениях Лившица и Чубайса было еще что-то, если так можно выразиться, «историческое»...

— Значит, делиться властью умный Лившиц не захотел?

— Умный, но вот только не боец. Впрочем, создавал экономическое управление он с вполне конкретным намерением. Как он мне объяснил, «наша цель — вернуться в Белый дом»! Но формально на работу в Кремль меня брал не он, а первый заместитель руководителя администрации Александр Иванович Казаков. Он сказал так: «Миша, твоя задача — обеспечить президенту информационный канал, чтобы он знал, что делает правительство».

— Иначе говоря, экономическое управление президента занималось не собственно экономикой, а контролировало правительство?

— В известной степени контроль — это тоже экономическая деятельность. И мы наладили такую систему. В результате президент реально знал, что делает его правительство. В частности, как оно относится к его поручениям и планам. Именно потому, что такое понимание было, Ельцин и уволил довольно большое количество вице-премьеров, а потом и само правительство, что случилось 23 марта 1998 года.

— За что, например, был снят с должности зампред правительства Альфред Рейнгольдович Кох?

— За демонстративный отказ от выполнения поручений президента. Ельцин дает распоряжение: в связи с грубыми нарушениями закона приостановить приватизацию «Росгосстраха», а Кох продолжает этот процесс. Даже прокуратуре пришлось вмешаться. Впрочем, это был единственный пример, когда приватизацию все-таки удалось остановить, а ее организаторов уволить. По плану, который разработали Альфред Кох и Владислав Резник (который тогда возглавлял «Росгосстрах»), государство должно было получить какую-то жуткую мелочь. Потом, уже после повторной приватизации, получили раз в 10 больше. Имелись серьезные претензии и к «человеку Чубайса» Максиму Бойко. Ну а самого Чубайса сняли, потому что президенту четко и внятно показали, что реально Анатолий Борисович делает, что он обещал и что сотворил.


Еще раз отмечу: экономическое управление работало исключительно с теми документами, которые писало правительство. Мы ничего не сочиняли, просто давали комментарии: как все это сочетается с законодательством, нормативными актами и поручениями президента. И только.

— И Чубайс молча проглотил такую пилюлю?

— Конечно, нет. В конце весны — начале лета 1998 года наше управление сначала было разгромлено в кадровом смысле, а позже просто ликвидировано.

— И все-таки кое-что успели. Ведь Ельцин сделал соответствующие выводы из ваших комментариев к некоторым правительственным «бумагам», так получается?

— Разумеется. Например, он очень часто обращался к теме восстановления сбережений граждан, утраченных в начале 90-х. И по его поручению в правительстве была создана комиссия, Лившиц, тогда еще министр финансов, ее возглавлял, а я был ответственным секретарем. В начале 1997 года мы разработали соответствующую программу. Но когда Чубайс стал первым вице-премьером, он программу восстановления сбережений граждан быстро закрыл. Сбережения, кстати, были не только в Сбербанке, но и в «Росгосстрахе». Но в головах у либералов даже мысль не укладывалась, что кто-то будет контролировать «их» приватизацию. Да и сами сбережения были уничтожены по одной простой причине — потому что по действующему на тот момент законодательству граждане могли участвовать в приватизации по реальной стоимости своих сбережений! Как бы тогда «прихватизаторы» смогли бы по дешевке все отдать своим друзьям? Нет, тут на первом месте стоял не государственный интерес, тут был бизнес...

— Так получается, что Александр Яковлевич Лившиц тоже за народ стоял?

— Лившиц, как я уже говорил, хотел ответить Чубайсу за нанесенную обиду — занять его пост и вернуться в Белый дом на белом коне. И частично он эту задачу решил. Но дальше начались проблемы. Ходит такая легенда, будто Ельцин предложил Лившицу пост премьера, а тот банально струсил и отказался... И все стало понятно с экономическим управлением, после апреля 1998 года оно перестало работать, а его сотрудников стали выгонять. И больше на госслужбе я уже не работал.

— Понятная история. Вы добились увольнения Чубайса, а Анатолий Борисович приложил руку к ликвидации экономического управления. Иначе и быть не могло, потому что Чубайс — уже сам по себе должность.

— Ну, во-первых, я не уверен, что здесь приложил руку только Чубайс — как раз в мелочной мести он замечен никогда не был... Чубайс совершенно выдающийся администратор, но плохой менеджер — абсолютно не умеющий передоверять ответственность. Как только передоверит кому-то какое-то дело, все обязательно рассыплется. Но он — очень сильная личность!


С Чубайсом у меня были две памятные встречи. Первая — накануне его второй отставки, когда он собрал всю свою камарилью и зачем-то позвал меня. Никто еще не знал о предстоящей отставке, а тут Чубайс произносит сильнейшую по эмоциональному накалу речь... Слова он употреблял политкорректные, но внутренний смысл речи был примерно следующий: все вы тут бездельники и воры, работать не умеете, все проваливаете, и вообще в этом зале присутствует только один толковый человек, но он, к сожалению, враг.

— И это Хазин?

— Имен он не называл, да это и не нужно было... А потом мы встретились с ним в «Останкино» году примерно в 2003-м. Мне нужна была информация по профилю Федеральной энергетической комиссии, и я к нему подошел. Подаю визитку, говорю: «Анатолий Борисович, я хотел бы пару слов...» Он берет визитку и, не глядя на нее, говорит: «Михаил Леонидович, вы всерьез считаете, что я вас не помню?..» В общем, отошли в угол, и пока разговаривали, вся его свора злобно смотрела в мою сторону. Это были уже новые люди, которые меня не знали, поэтому они пребывали в бешенстве: подошел какой-то неизвестный и увел Чубайса, а тот бесконтрольно с ним разговаривает… Для свиты любого начальника «доступ к телу» — это бизнес, и они крайне ревниво смотрят на такие ситуации.


В общем, еще раз повторю: как государственный деятель Чубайс не очень популярен, и для этого есть объективные основания. Но в личном плане это очень нетривиальный человек.

— Есть мнение, будто шоковая терапия — это не личный выбор Егора Гайдара, будто он сам стал кем-то вроде сакральной жертвы, которой поручили взять весь негатив переходного периода на себя.

— Конспирология — не моя наука. Но, насколько мне известно, Гайдар тоже очень хотел стать президентом, а при этом еще и национальным героем. Он искренне считал, будто народ ненавидит советскую власть и с восторгом встретит ее разрушителя. Теперь уже очевидно, что его экономические представления были весьма абстрактны. И он, когда это понял, сломался…


Когда разрушился СССР, главной задачей было сохранить для наших товаров хоть какие-то международные рынки, и остатков советского авторитета для того было достаточно. Но у Гайдара не то что не хватило умения что-то предпринять, у него даже не хватило понимания сформулировать эту проблему. Если бы он ее сформулировал и правильно сориентировал того же Чубайса, то он, в чем я абсолютно уверен, пошел бы до конца. А мы бы сейчас имели на одной шестой части суши совсем другой капитализм — не такой обкорнанный. Чубайс сделал бы это! В конце концов ведь именно он изобрел термин «либеральная империя».

— Вот говорят, что Хазин критикует Гайдара, а ведь именно Егор Тимурович спас в 1991 году страну от голода. Разве не так?

— Это из разряда легенд о динозаврах. Сам Гайдар, кстати, ужасно боялся поднимать эту историю, потому что он, как утверждают, открыл тогда военные склады с неприкосновенным запасом. Вот такая экономика! Но пока мне не показали документ, я считаю, что это тоже легенда. Хотя именно вот такими слухами полнится земля. Что же касается так называемого голода… Голода в стране тогда ни в одном глазу не было, а вот в середине 90-х стало куда хуже, люди замерзали в своих домах... А тогда, в 1991 году, были только специально организованные проблемы с поставками водки, табака, хлеба.

— И никаких проблем?

— Никто не говорит об отсутствии проблем вообще, только не нужно ничего демонизировать. Да что там говорить, посмотрите на Белоруссию, в которой осталась еще во многом советская система управления. А теперь представьте, что такая же система сохранилась бы и у нас, с нашими запасами нефти и газа… Олигархов, конечно, и в природе не было бы, но, положа руку на сердце, скажите: вот вам лично они очень нужны?

— Как вы относитесь к идее главы Счетной палаты Сергея Степашина вернуться к итогам приватизации? Вроде бы вопрос отложен, но ведь не забыт.

— Это не степашинская идея, а американская. Первым ее озвучил нобелевский лауреат в области экономики Джозеф Стиглиц. Когда в Белый дом пришел Джордж Буш и начал диалог с Владимиром Путиным, Стиглиц объявился именно с этой идеей — о пересмотре итогов приватизации в России. Идея, кстати, вполне разумная. Она позволяла поднять нравственный рейтинг нашей страны и ликвидировать основания для постоянного оттока капитала. Но наши приватизаторы, что совсем неудивительно, встали и продолжают стоять на этом направлении стеной. И вообще представляете, что будет, если сейчас действительно начнут пересматривать приватизационные дела?.. За все время, пока был на госслужбе, я не видел ни одной полностью законной приватизационной сделки. И это при том, что приватизаторы сами себе писали законы, которые потом сами же и нарушали.

— Понятно, что в администрации вас тоже не жаловали…

— Да нет, на первом этапе все было нормально. А вот потом, когда встал вопрос о том, в каком направлении развивать страну, борьба обострилась. Ведь меня не просто уволили, я десять лет был невыездным. И управление кадров президента несколько лет очень жестко следило за тем, чтобы меня случайно не взяли куда-нибудь на работу. При этом я руководство администрации в глаза не видел. Да и с Ельциным у меня был эпистолярный роман. Нам приходилось писать ему по несколько служебных записок в день.

— Такой бумагопоток? Теперь понятно, что стоит за фразой «президент работает с документами».

— При Ельцине была система, когда все проекты правительственных решений в обязательном порядке проходили через согласование у президента. Вот мы и писали с утра до вечера. Представляете, что такое формат записки президенту? Это от силы полторы страницы большими буквами, при этом самое длинное предложение не должно превышать шести слов. Считалось, больше Ельцин не усвоит.


Впрочем, иногда мы немножко хулиганили. Был как-то один спор, который никак не упаковывался в полторы страницы, а главное — оба участника имели «доступ к телу», и по этой причине нужно было давать Ельцину реальные аргументы на все возможные возражения сторон. Ну я и написал восемнадцать страниц весьма злобного, энергичного текста. Дня через три звонит мне Лившиц и говорит: «Зайди!» Я зашел, он мне показывает эту записку, вдоль и поперек испещренную пометками, а на первой странице характерным президентским почерком написано: «Большое спасибо, Александр Яковлевич, почаще присылайте мне такие интересные документы!»

— Вряд ли Ельцин серьезно разбирался в экономике. Вы, кстати, по образованию тоже не экономист, а статистик.

— Зато статистика труднее обмануть. Когда мы пришли в администрацию, первым заданием было описать реальное состояние дел в экономике — чтобы можно было понять, что и как реально делает правительство. И вот октябре 1997 года направили Ельцину доклад, где мы показали, что если продолжать нынешнюю финансово-экономическую политику, то под конец лета или в начале осени 1998 года случится дефолт. Кстати, именно из этого доклада потом выросла теория кризиса — поскольку мы поняли, что и в мировой экономике действуют те же самые механизмы, только медленнее.


Конечно же, нам никто не захотел верить. Только в Центробанке испугались и тут же придумали деноминацию — типа никакой девальвации, пока не будет деноминации. А после Нового года, когда спохватились, было уже поздно… Мы же настаивали на том, что рубль надо сразу же девальвировать раза в четыре, тогда наступит экономический подъем без всякого негатива. Впрочем, подъем после дефолта все же был, но только с массовыми банкротствами и другими похожими прелестями.

— С крупным бизнесом не пытались работать?

— В каком смысле? В период работы в администрации?.. Был у меня такой случай где-то в марте 1998 года. Сижу у себя в кабинете, звонит телефон. Снимаю трубку и слышу: «Если ты обанкротишь мой банк, я тебя убью!» Я страшно удивился и некоторое время размышлял, что же тут можно ответить. Ну и сказал: «Палыч! Ты знаешь, что твой банк банкрот, и я знаю, что он банкрот. И ты знаешь, что я это знаю, и я знаю, что ты знаешь! Так чего ты выпендриваешься?» И тогда в трубке раздается уже с совсем другими интонациями: «И что мне теперь делать?» «Копать берлогу, в Вене или в Лондоне», — отвечаю. И он, похоже, прислушался. Но это скорее курьезный эпизод.


В настоящее время я являюсь президентом компании экспертного консультирования «НЕОКОН», и нам приходится много кому давать полезные советы. Это точно не олигархи, их просто не может быть среди наших клиентов. Но раскрыть имена все равно не могу, потому что и в нашем деле существует тайна исповеди.

— Вы с коллегами разработали теорию современного экономического кризиса. Почему не либеральных экономистов, а именно вас заинтересовала эта проблема?

— Все очень просто. Поскольку было противостояние двух систем, то каждая из них выработала собственную школу общественных наук. В частности, существуют две экономические науки, одна называется политэкономия, другая носит название economics. Грубо говоря, первую придумал Адам Смит, а Карл Маркс ее серьезно переписал и создал на этой основе единую системную концепцию. Настолько мощную, что Запад понял: надо как-то бороться с таким безобразием. Вот так и появился идеологический противовес политэкономии — economics. И теперь там, где политэкономия говорит «белое», economics говорит «черное», и наоборот. Классический пример — конец капитализма. Если в политэкономии капитализм конечен, то в economics он, понятное дело, вечен и бесконечен. Вот почему написать теорию кризиса либералы в принципе не способны. Поскольку кризис — это конец научно-технического прогресса, а значит, и капитализма, эта тема у них табуирована. Кстати, на самом деле идею конца капитализма выдал на-гора вовсе не Карл Маркс, а Адам Смит, которого либералы считают своим идейным вдохновителем. Но это уже не важно…

— Кто ваши соавторы и партнеры?

— Олег Григорьев, который, когда мы начинали, работал в комитете Госдумы по экономполитике, затем — в экономическом управлении, а потом какое-то время в «НЕОКОНе». В отличие от меня он настоящий академический экономист. Именно он в 2001 году сочинил концепцию технологических зон, мы же изучали межотраслевой баланс США. Вот тогда и стал понятен масштаб предстоящей катастрофы. Собственно говоря, к концу 2001 года вчерне теория уже была готова, дальше мы ее только шлифовали. А в 2003 году вышла наша с Андреем Кобяковым совместная книга «Закат империи доллара и конец Pax Americana».

— И как американцы относятся к тому, что вы предрекаете им глобальный закат?

— Серьезные люди относятся серьезно, хотя мы, особенно я, в известной степени хулиганы от науки. Но еще раз повторю: представители экономического мейнстрима, условно говоря, экономисты, не могут нас признать, потому что они не смогут это сделать никогда — наша теория разрушает основу их существования. На первом этапе они еще пытались нас опровергать, но потом, когда стало ясно, что все больше наших прогнозов подтверждается, они просто замолчали.


А знаете, в чем главная беда современного общественного устройства? В том, что в результате кризиса, в результате падения спроса не удастся сохранить средний класс. А средний класс сегодня — это основа социально-политической стабильности общества. Исчезнет средний класс, наступит социально-политическая катастрофа. Тем более что не будет никакой возможности содержать нынешние элиты в прежнем составе. Для этого просто не будет денег. А значит, нас ждет война одной части элиты против другой. Собственно, она уже началась...

— Что делать обществу? Помнится, вы собирались создавать политическую партию, но потом как-то стремительно отказались от этой идеи. Неужели считаете возможным социальный договор с правящей элитой, то есть с олигархами?

— Есть одна данность: договориться с олигархами в принципе нельзя. Потому что они сами создали такую систему, в рамках которой альтернатива невозможна. Что такое олигархат? Это какие-то акционерные общества, правления, зампреды, советы директоров, миллионеры и мультимиллионеры — и все они включены в определенную систему отношений, все они многократно подтвердили свою принадлежность к ней договорами и подписями. Поправить что-то изнутри в этой системе невозможно. И они будут за нее держаться до последнего, никаких реформ не будет. И быть не может! Пока не случится слом…


Тут недавно вышла одна переводная книжка про Карла Маркса. И в предисловии я написал, что появление ее не случайно: Маркса сильно демонизировали, а теперь пора восстанавливать его доброе имя — в общем, прислушаться к тому, что он говорил.

— Так вы себя под Марксом чистите?

— Да нет, просто отношусь к нему серьезно, хотя сегодня уже видны и некоторые его ошибки, которые прежде были не так различимы. Ну а потом… Вот смотрите. Наша семья — это мечта астрологов. Мой дед родился 7 ноября 1913 года. Его сын, то есть мой папа, — 22 апреля. Его сестра, моя тетка, родилась 5 декабря, это, если помните, день сталинской Конституции. Мой младший брат появился на свет 1 февраля, и поначалу все считали, что на нем мистика чисел окончилась, но потом оказалось, что это день рождения еще и Бориса Ельцина. Ну а я родился 5 мая 1962 года — в день рождения Карла Маркса. Так что я к нему всегда был несколько неравнодушен.


Ну и если серьезно — есть железный принцип: монополия развращает, абсолютная монополия развращает абсолютно. Последние двадцать лет мы имеем монополию либеральных идей, которая развратила и наше общество, и западное, причем тотально. Именно по этой причине отход от этой самой монополии будет очень тяжелым, причем даже не столько материально, сколько психологически. Я вместе со своими товарищами пытаюсь сделать этот переход как можно менее болезненным. В том числе исследуя реальные механизмы кризиса. Ну а что из этого получается — это уже не нам судить.




            Гражданин Артист          / Искусство и культура / Искусство       
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Гражданин Артист
/ Искусство и культура/ Искусство

Михаил Ефремов: «Вы меня к либеральной общественности особо не приписывайте. Безусловно, в этом кругу находиться приятнее, чем где бы то ни было, но я стараюсь ни к кому не примыкать и оставаться над схваткой»
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Артистом
Михаил Ефремов
стал давно, сыграв первую роль в кино еще в двенадцатилетнем возрасте. Теперь приходится быть и активным гражданином: придуманный и спродюсированный Андреем Васильевым проект «Гражданин поэт», в котором Михаил на протяжении года еженедельно читал написанные Дмитрием Быковым пародийные стихи на злобу дня, был принят аудиторией, что называется, на ура. Как и было обещано, «ГП» был с помпой похоронен минувшей весной. Но народ требовал продолжения банкета. Недавно творческий триумвират сообщил о запуске нового цикла под названием «Господин хороший». И прежде не жаловавшийся на отсутствие внимания со стороны прессы, Ефремов сегодня нарасхват. Однако у любой медали две стороны: артист вынужден отвечать на выходящие далеко за рамки профессии вопросы, которые раньше ему адресовали редко...

— Стрижка у вас модная, Михаил. Правда, под призывника уже поздно, а под лагерника вроде рано...

— Меня во второй раз за последнее время обрили. Сначала в середине мая и теперь вот на днях.

— Съемки?

— И это, но не только. Всей правды говорить вам не буду. Вы, конечно, можете придумать свою версию, но почти наверняка ошибетесь, и у меня появятся основания подать в суд за клевету. Применить, так сказать, на практике новый закон, который в пожарном порядке приняла Госдума, за что ей отдельное мерси. Как бы мы без этого жили? Впрочем, посоветовал бы депутатам не останавливаться на полпути и вернуть в Уголовный кодекс другие незаслуженно отмененные статьи — о тунеядстве, валютных спекуляциях, гомосексуализме. Простор для творчества большой!

— Так недалеко и до незабвенной 58-й...

— У нее иной порядковый номер, что не мешает чекистам сажать за измену Родине ученых, которые за десять тысяч долларов переписывают чужие статьи из журналов и продают китайцам... Словом, у законотворцев и их заказчиков впереди радужные перспективы.

— А у нас?

— Вы меня к либеральной общественности особо не приписывайте. Безусловно, в этом кругу находиться приятнее, чем где бы то ни было, но я стараюсь ни к кому не примыкать и оставаться над схваткой. Идеальная позиция! На мой взгляд, художник по определению должен быть в оппозиции к власти, неважно какой — коммунистической или иной.

— Получается?

— Отношу себя к числу нормальных, разумных людей, способных адекватно оценивать происходящее вокруг. Настроение у многих моих друзей и знакомых подавленное. Остается лишь надеяться на будущее. Лето вот прошло, последние отпускники вернулись в Россию с каникул, а осенью, глядишь, что-нибудь да переменится... Главное — накопить деньжат на штрафы за клевету. Отсидку, правда, из закона убрали — спасибо Владимиру Владимировичу, побеспокоился. Хотя максимальная сумма все равно впечатляет — пять миллионов рублей. Но если, допустим, сказать, что коммунисты едят младенцев, столько вряд ли присудят. Оппозицию оценят дешевле. Тысяч в пятьсот, не больше. За оскорбление либеральных демократов возьмут, наверное, подороже, до миллиона. А по всей строгости спросят за выпад сами знаете в чью сторону. Забывчивые могут у девчонок из Pussy Riot поинтересоваться, память освежить... За «Единую» штраф тоже, уверен, установят единый. Однако тут ведь вот какая штука: факт клеветы надо сначала доказать. Скромным чиновникам придется потрудиться, обосновывая, откуда у них взялись виллы, яхты и частные самолеты, пусть даже и оформленные на жен и ближайших родственников. Тогда и посмотрим, кто из нас жулик и вор, а кто — клеветник... Похоже, подхалимы и лизоблюды в очередной раз перестарались в державном рвении и громко пукнули в воду, по которой теперь в разные стороны побегут круги. Но наверху это никого не волнует. Мне вообще кажется, что в политику идут люди без нервов. Или без совести. Хотя, может, совесть и есть особый нерв? Во всяком случае на смену малиновым пиджакам девяностых пришли серые френчи нулевых, которые двенадцать лет пытаются отнять наворованное предшественниками. Такое уже не раз было в российской истории: общество опять активно делится на тех, кто сидит, и тех, кто охраняет. Скоро увидим, что за хозяйственники из последних. Боюсь, кирдык будет страшным для всех. Говорю без какого-либо злорадства, предпочел бы побеседовать на иные темы, поскольку эта не доставляет удовольствия. Ну вот посмотрите на нового министра культуры...

— Вы знакомы с Владимиром Ростиславовичем?

— Нет, и особо не стремлюсь. Но его книжку «Стена» прочел. Прежде пытался осилить «Мифы о России», не смог, быстро наскучило, а со «Стеной» справился. Тем, кто не в курсе, сообщаю: этот приключенческий роман рассказывает о событиях четырехсотлетней давности, о периоде русской Смуты. О том, как Смоленск держал осаду в кольце войск польского короля Сигизмунда. Среди наших героев, давших отпор наглому захватчику, был и некий монах-схимник, молвивший речь перед собравшимся воинством. Цитирую по памяти, но близко к тексту: «Везде супостатов преследовать будем. На дороге — так на дороге. А ежели в сральне поймаем, так и в сральне загубим, в конце концов». Написано в 2009 году. Чувствуете, как будущий министр культуры изящно сослался на первоисточник, вплетя слова патрона в исторический контекст? Особое искусство, им не каждый владеет. У господина Мединского с этим, видимо, полный порядок. Или я клевещу на проницательного и чуткого чиновника?

— Доерничаетесь, Михаил, что пересмотрят выпуски «Гражданина поэта» в свете поправок в закон об информации, и окажется: вы стишками детей растлевали...

— Ну это вряд ли... Хотя при желании доказать можно что угодно. Если назвать белое черным, многие радостно согласятся. Когда слышу призыв руководителей государства судить кого-то по всей строгости закона, так и хочется спросить: а остальных, значит, можно без строгости или даже просто так, без закона?

— Летом, знаю, вы отметились в Латвии. Подыскивали местечко, чтобы отсидеться в случае чего за границей?

— Ездил подышать свежим воздухом. После Москвы это было особенно полезно. Брал с собой дочку. Анне-Марии одиннадцать лет, и мы впервые отдыхали вдвоем. Кроме того, мне предложили провести рок-концерт, в котором выступали Гарик Сукачев, «Чайф», «Машина времени», «Аквариум», «Воскресение»... Очень почетное приглашение. Опять же: вечер отработал и оплатил десять дней каникул с дочкой. Мелочь, а приятно.

— Обошлось без чтения избранных глав из «Гражданина поэта»?

— Местные промоутеры звали, но не договорились по срокам. Концерты периодически случаются, хотя уже и не так часто, как месяца три назад. За все время отменили лишь выступление на фестивале в Перми. Там сменилась власть, пришел новый губернатор и, видимо, решил, что город обойдется без нашего проекта. Раз так, мы и не поехали. Жаль, не догадались взять авансом весь гонорар, дураки...

— А на корпоративах выступали?

— Гораздо реже, чем в залах на тысячу и более мест.

— Самый узкий круг зрителей «Гражданина поэта»?

— Аудитория человек в шестьдесят. Концертов для двоих-троих не давали. Предложения не поступали, а попробовать было бы интересно.

— Публика в Барвиха Luxury Village отличается от той, что приходила к вам в Лондоне?

— Зал в Барвихе раскачивался очень тяжело. В Казани и Красноярске тоже нелегко пришлось, но там площадки не приспособлены для таких вечеров, сцена расположена далековато от зрителей. На Рублевке свои проблемы: люди приходили не столько стихи слушать, сколько тусонуться, понтами померяться, вот и раскочегаривались долго.

— Будто в Лондоне на «Гражданина поэта» шли другие клиенты!

— Мы дважды там выступали, и оба раза нас принимали очень хорошо. Зритель знал, чего ждать.

— Березовский почтил присутствием?

— Кажется, он предпочел концерт Евгения Кисина... БАБ в любом случае не пришел бы к нам, поскольку в свое время кинул Васильева на большие деньги, и тот перестал восхищаться Борисом Абрамовичем...

— Путина с Медведевым вы звали на выступления? Зачастую ведь именно они ваши главные герои.

— Была идея пригласить тандем на похороны проекта, но потом отказались. ФСО поставила бы всех на уши, и нам работалось бы некомфортно, и собравшейся публике мешали бы.

— Вас когда-нибудь просили убрать тот или другой стишок из программы?

— Послушайте, мы «Гражданина поэта» не на помойке нашли. Знаем, кому позвонить в случае чего, спросить: а не политический ли это заказ, не наезд ли? Ну кто захочет с нами связываться? Мы же честные бомбилы.

— К слову, либералы вас сильно за это клеймили. Дескать, спекулируете на больных темах, цинично рубите бабло на том, что волнует народные массы.

— Уточняю: возмущались не либералы, а революционеры. Точнее, некоторые из них. Скромно замечу: наш проект появился задолго до митингов на Болотной и проспекте Сахарова. Еще надо разобраться, где курица, а где яйцо, и кто паразитирует на гневе народа. Мало обозначить проблему, нужно суметь смешно рассказать о ней. Мы работали не по-детски, Васильев порой орал и психовал, у Быкова не всегда с первой попытки получалось нащупать верную интонацию... Иногда могли провозиться над роликом часа четыре, а бывало, что и дня не хватало.

— Капитализация проекта росла по мере его раскрутки?

— С такими вопросами вам лучше к Васильеву. Он у нас по финансовой части. Но не только по ней. Вася реально занимался режиссурой и редактированием. Все начиналось как веселый капустник, первые выпуски делали ради прикола, можно сказать, по пьянке, но вскоре проснулся азарт: сумеем ли удержать планку? Со стороны кажется, будто все получалось легко и просто, в действительности «Гражданин поэт» за год высосал много энергии. Нельзя шутить натужно, это сразу чувствуется. Когда слова стали иссякать, мы взяли паузу, примолкли, чтобы восстановить силы. Но обратная юмористическая реакция на происходящее скоро проявится. Ведь что такое улыбка? Предупредительный оскал. Чистая физиология! Жизнь заставляет показывать зубы, в смысле улыбаться. Конечно, проекту нужен другой формат, что-то свеженькое. Мы все лето размышляли, что бы замутить, и 4 октября презентуем «Господина хорошего». Единственным положительным героем у нас будет Владимир Владимирович Путин. А как иначе, если остальные вокруг плохие? Был один достойный человек, да и тот умер. Ганди... Мы уже пробовали сделать пилотные выпуски, пока не вполне довольны результатом, но время еще есть. Хочется ведь, чтобы было не хуже прежнего.

— Зачем зарезали курицу, несущую золотые яйца?

— Вот такие мы дураки! Заранее договорились, что «Гражданин поэт» закроется 5 марта, после президентских выборов, и обещание сдержали. В конце концов у каждого из нас есть и другая работа. Я снимаюсь в сериале «Оттепель» у режиссера, с которым прежде не пересекался на съемочной площадке. Это Валерий Тодоровский. Рад, что наши пути-дорожки наконец-то сошлись. Правда, в последние дни Валера часто делает мне замечания — не профессиональные, а поведенческие. Упрекает, что слишком много говорю. Борюсь с собой...

— Судя по названию, сериал про шестидесятые годы прошлого века?

— Так и есть. Кино про кино. Главный герой — режиссер.

— Уж не папу ли играете, Михаил?

— Об этом надо спрашивать у Валерия Тодоровского, а то получится, что опять не в свое дело лезу, но, думаю, роль Олега Ефремова достанется Никите, моему сыну. Он больше похож на деда в молодости. Я же играю известного кинорежиссера, лауреата Сталинской премии, народного артиста СССР. Образ собирательный. Работа впереди большая, съемки предстоят в Москве и в Минске.

— Кстати, вы в курсе, что, по данным Википедии, документальный фильм «Гражданин поэт. Прогон года» стал сотым в вашей творческой биографии?

— Думал, что давно перешагнул за сотню... Впрочем, дело не в количестве, у меня много эпизодических, проходных ролей. Папа снимался гораздо реже, но какое это имеет значение? Брать надо не числом...

— В вашей семье дух диссидентства витал?

— Будто не знаете историю создания «Современника», не помните, кто входил в окружение отца. Это же поколение шестидесятников! Нет, я рос в правильном доме. И книжки читал те, что надо. «Архипелаг ГУЛАГ» впервые увидел в папиных руках. Помню, году в 80-м ограбили родительскую квартиру. Дело под личный контроль взял Щелоков, тогдашний глава МВД. Пришел следователь, посмотрел на книжный шкаф, где на видном месте стояли запрещенные «Зияющие высоты» Зиновьева, «Загадка смерти Сталина» Авторханова, его же «Технология власти», и отвернулся в сторону, словно ничего не заметил...

— Вы на митинги когда-нибудь ходили, Михаил?

— Один раз. В эпоху раннего Ельцина. Дело происходило в «Лужниках», рядом с железнодорожными путями, по которым туда-сюда сновали поезда. Следователь Гдлян прямо заявил, мол, власти специально гоняют составы по рельсам, чтобы заглушить ораторов... Словом, эмоций было много, а содержательных речей мало. Поэтому больше такие мероприятия я не посещал. Зачем создавать массовку? У меня есть иные возможности выразить отношение к тому или иному событию. Хотя бы вот вам рассказать.

— Слышал, возмутились последним решением властей поднять на треть минимальную цену на водку?

— Сказал бы иначе: удивился. Опасный шаг власти с точки зрения ее самосохранения. Если из-за дороговизны любимого напитка народ начнет меньше бухать и протрезвеет, последствия могут быть неожиданными. Такое уже дважды случалось в нашей стране. В 1914-м Николай II ввел сухой закон, потребление алкоголя снизилось в десять раз, люди вдруг поняли, что им евреи с трибун толкуют, и уже через три года царь отрекся от престола... Распад Советского Союза тоже начался с горбачевской антиалкогольной кампании. Народ трезвым оком посмотрел вокруг и осознал: с коммунистическим бардаком пора кончать... Конечно, повышение цен на треть недостаточно радикально, пить все равно не перестанут, вырастет лишь число самогонщиков и отравлений суррогатами, но Кремлю надо осторожнее играть с огнем.

— Зато у вас с соавторами появятся новые темы для остроумных реприз.

— Напрасно думаете, будто мы только и заняты поиском, над чем бы еще постебаться. Я живу в России, и шесть моих детей тоже. Если совсем невмоготу станет, закроюсь дома и буду тихо выпивать с друзьями, лишь бы не смотреть на мерзкие рожи в телевизоре. Но употреблять мы постараемся недолго и умеренно. Мне ведь надо семью кормить. Поэтому много работаю: снимаюсь, играю в театре.

— Вы же лет пятнадцать не состоите ни в одной из московских трупп.

— Да, с 97-го года, после ухода из МХАТа. И возвращаться не собираюсь. На всю оставшуюся хватило воспоминаний о склоках и разборках, свидетелем которых стал тогда. Но это не мешает мне регулярно выходить на сцену. И в антрепризах, и не только. Родной «Современник» не забываю. Вот и в минувшем театральном сезоне случилась премьера с моим участием. Спасибо завлиту Жене Кузнецовой, отыскавшей пьесу Майка Пэкера, и Галине Борисовне Волчек, которая рискнула и дала Гарику Сукачеву поставить «Анархию», где звучит много ненормативной лексики. Из-за этого часть публики уходит после первого отделения, но оставшиеся зрители понимают: герои не ругаются, а говорят на таком языке. Иначе они не умеют...

— Постаревшие анархисты остаются бунтарями и революционерами?

— По мере взросления люди обычно остепеняются, превращаясь в буржуа и реакционеров. Процесс эволюции... Не случайно ведь среди несогласных на Болотной было много молодых. Они пока непуганые. Правда, 6 мая власть показала, что шутки кончились... Конечно, я и в свои сорок восемь молчать не буду, обязательно что-нибудь да ляпну. Хотя стремно нарываться, если честно. В жернова репрессивной машины угодить легко, выбраться оттуда невозможно. Не хочется, чтобы дети возили мне передачки в Саранск или на Колыму...

— Словом, не зря прическу себе такую выбрали, Михаил. Привыкаете к новым реалиям...

— Мимикрирую под среду, стараюсь стать незаметным. Или походить на Федю Бондарчука, Гошу Куценко, Сергея Удальцова и Макса Суханова.

— Одна лишняя фамилия в ряд затесалась, не находите?

— Вот! А вы напишите, пусть люди сами решат, кто тут не к месту...




            Молодая гвардия          / Спорт       
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Молодая гвардия
/ Спорт

Через год после трагедии «Локомотива» в Ярославле открылось училище олимпийского резерва. Именно здесь отныне куется будущее всего российского хоккея


[image: ]



[image: ]



 


Для жителей Ярославля 7 сентября навсегда останется траурной датой. Год назад в Туношне разбился самолет Як-42, на котором игроки местного хоккейного клуба «Локомотив» отправлялись на выездную игру. В авиакатастрофе погибли 44 человека, а для одного из самых успешных клубов страны сезон закончился, не начавшись. Страница блистательной истории с множеством чемпионств и призов перелистнулась, да так, что впору было захлопнуть книгу под названием «Ярославский «Локомотив». Однако на смену шоку пришло понимание того, что команду надо сохранить. Потому что это нужно самому городу. Потому что появление новых игроков, пришедших на смену погибшим, и их победы станут лучшей памятью о великой команде. Еще осенью прошлого года на самом высоком уровне было решено, что новая история команды будет построена вокруг не только бренда «Локомотив», но и принципиально нового для отечественного хоккея формата — Государственного училища олимпийского резерва по хоккею, которое должно стать кузницей кадров для олимпийской сборной страны. Учебный год в училище стартовал в канун годовщины трагедии, а само его открытие отмечали на «Арене-2000» — домашней ледовой площадке «Локомотива».


Училище олимпийского резерва можно считать филиалом ХК «Локомотив», тем более что идея его создания принадлежала президенту клуба Юрию Яковлеву. «Он эту идею вынашивал долго, — рассказывает директор училища Николай Труфанов, — и высказал ее, когда после трагедии и траура заговорили о возрождении команды. Идею поддержали и Владимир Путин, и Дмитрий Медведев, и представители Минспорта». Идея в общем-то простая — создать училище олимпийского резерва на базе среднего специального образования. Совершенно бесплатное. Его студенты — пока выпускники 9-го класса — первую половину дня будут учиться, как в любом другом технаре, а всю вторую половину дня посвящать тренировкам под присмотром опытных наставников. Помимо образовательного стандарта для всех училищ, выпускающих физкультурников, в перспективе здесь будут преподавать узкоспециальные предметы, которые касаются непосредственно хоккея. Расчет прост: на каждом курсе будет учиться примерно по 50 человек, и понятно, что далеко не все из них станут звездами хоккея, защищающими на Олимпиаде и мировом первенстве цвета российского флага. Ожидается, что те выпускники, кто не преуспел в большом спорте, продолжат образование и в будущем станут либо хоккейными судьями, либо менеджерами, либо тренерами, которых так не хватает отечественному хоккею. «Талант человека может проявляться по-разному, — говорит Николай Труфанов, — часто хорошие наставники имеют за спиной скромную игровую карьеру».


Но самое главное, конечно, это игроки. В следующем году их объединят в команду, которая будет соревноваться со сверстниками в молодежном турнире. Всю дорогую экипировку также будет предоставлять учебное заведение. Его задача — создать идеальные условия для воспитания сильнейшей сборной мира.


В будущем училище должно превратиться в Академию детско-юношеского хоккея, уникальную в своем роде. У нее будет как минимум две команды, которые составят костяк национальной сборной. «На уровне правительства уже принято решение строить у нас спортивную базу, — говорит Николай Труфанов, — мы хотим аккумулировать лучшие в мире проекты и воплотить их в жизнь здесь, в Ярославле». Рассказывая о первых шагах в организации училища, Труфанов признается, что помогал в этом весь город: «Если бы не помощь со стороны, мы бы сами не справились. Доходило, например, до того, что в налоговой просили предоставить все данные, а многочисленные бумаги заполняли за нас. Такого в обычной жизни не представишь». Прошлогодняя трагедия действительно сплотила город, для которого хоккей больше чем спорт. Заместитель директора училища по спортивной работе Вячеслав Ляшков вспоминает, что в день похорон команды перед «Ареной-2000» и на примыкающих к ней улицах негде было яблоку упасть. Не стоит поэтому удивляться, что весь город встал на поддержку нового училища, поскольку воспринимает его как продолжение дела любимого клуба.


Масштабная стройка начнется в следующем году. Проектом предусмотрено строительство корпуса на 200 мест с учебными аудиториями, библиотекой и конференц-залом, общежития гостиничного типа на 250 мест, спортивного корпуса с двумя ледовыми аренами и тренажерными залами, медико-восстановительного блока с бассейном и саунами, легкоатлетического ядра и административного корпуса. Землю под это уже выделили и даже объявили примерную смету строительства — 3 миллиарда рублей. Все это появится, по расчетам, не раньше 2014 года.


Пока же под учебную часть училищу выделили здание городской школы № 9, лед олимпийский резерв за символическую плату арендует у «Локомотива», тренеры, да и большинство студентов первого курса — местные. Из 50 зачисленных 44 человека связаны со спортивными школами клуба, а еще шестеро — ребята из других городов, приехавшие попробовать свои силы. Первая тренировка, которая проходит на одной из площадок «Локомотива», — действительно начало новой жизни. «Немного волнуюсь, — улыбаясь, признается Александр, приехавший из Сыктывкара, — я на первую свою тренировку здесь иду. В городе у себя занимался, но там перспектив практически нет». Об училище ему рассказал друг, а дальше все развивалось как в сказке. «Позвонил, приехал, взяли», — смущенно говорит он.


Его сокурсник Паша, напротив, чувствует себя как дома, по давней привычке отходит к автомату с шоколадками и чипсами, который в этом спорткомплексе явно делает хорошую кассу. Организмы игроков после изнуряющих тренировок постоянно требуют подпитки, и шоколадки они скупают практически оптом.


«У меня выбора не было», — отвечает Павел на вопрос, каким образом он попал в училище. Потом объясняет, что стать студентом ему предложили еще летом, сказали, что, по сути, для него мало что изменится. «А тут после окончания можно сразу поступить на третий курс «физвоса» (кафедра физического воспитания. — «Итоги»)», — говорит юноша. «Наш учебный план мы полностью состыкуем с программой Ярославского педагогического университета, — объясняет Вячеслав Ляшков, — и ребята, окончившие техникум, будут сразу поступать на третий курс».


В училище не сомневаются, что в следующем году их ждет вал заявок со всех концов страны. Вот только будут ли в их числе молодые дарования, прошедшие подготовку в спортивных школах сильнейших клубов страны? Пока директор на это отвечает так: «Ребята, привязанные к молодежным командам клубов, смогут учиться заочно. Ведь самое главное для них — получить образование».


И все же основная задача училища, на нужды которого в этом году было выделено 22 миллиона рублей из федерального бюджета, а в будущем эта сумма может быть удвоена, — собрать цвет молодежного хоккея и из отдельных талантов создать сыгранный коллектив. Хотя, честно говоря, сложно представить, что «Ак Барс» или ЦСКА отдадут своих воспитанников как раз на том этапе, когда их можно вводить в молодежные составы и постепенно подводить к выступлению за основной состав. И если с «Локомотивом», который базируется тут же, всегда можно будет договориться, то с остальными клубами простой диалог вряд ли наладишь.


В Канаде, Швеции и Финляндии, где действуют подобные академии, взращивающие сыгранные сборные, ситуация несколько иная. «В Канаде все спортивные школы — частные, — объясняет Вячеслав Ляшков, — родители платят за обучение своего ребенка и решают, куда его отдавать, а у национальной академии очень высокая репутация. Конечно, молодого игрока могут задрафтовать, но это немного другое». Получается, что не связанный ни с кем обязательствами молодой хоккеист постоянно тренируется, а становление его проходит в компании тех, с кем потом он будет выступать на мировых первенствах и Олимпиадах.


«У нас своя специфика, — признается Вячеслав Ляшков, — есть очень хорошие игроки, но мы их не можем взять, потому что у них контрактные обязательства. Зато мы можем дать шанс пацанам, которые к 16 годам в родных клубах не заиграли». В качестве примера такой поздней звезды Вячеслав Ляшков называет Павла Дацюка. Он показывал стабильно высокий уровень, но ярко заиграл уже взрослым. В этом смысле новое училище будет действительно работать с резервом, создавая серьезную скамейку запасных. Хотя не факт, что случится именно так. Можно на национальном уровне прописать условия, при которых клубы будут с удовольствием отправлять своих лучших игроков в будущую академию. Ведь там в перспективе могут быть сосредоточены лучшие специалисты в области хоккея, физподготовки, медицины. Впрочем, уже сейчас понятно: училище дает шанс молодым людям из любительских клубов попасть в большой хоккей, а большому хоккею — шанс найти новых звезд.


Ярославль — Москва




            Пожилая моя столица          / Парадокс       
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Пожилая моя столица
/ Парадокс

Сколько лет Москве? Ответ на этот вопрос вовсе не так прост, как кажется
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В начале сентября Москва отпраздновала свое 865-летие. Принято считать, что первые упоминания о ней в летописях относятся к 1147 году. До сих пор именно эта дата считается формальным днем рождения города. Хотя на самом деле истинный возраст Первопрестольной точно не установлен. Целый ряд исследований указывает на то, что поселение городского типа на территории современной столицы появилось как минимум на 300 лет раньше официального упоминания в летописях. А археологи из числа наиболее смелых и вовсе говорят, что Москве может быть и две тысячи лет...

Копнули поглубже

Свой первый юбилей Москва отпраздновала 1 января 1847 года. Предложил отметить 700-летие города московский археограф Петр Хавский. Идею поддержали митрополит Филарет, писатель-славянофил Константин Аксаков и генерал-губернатор Москвы Алексей Щербатов. Последний обратился за высочайшим разрешением к Николаю I. Император Москву не особо жаловал и ответил без энтузиазма: «Празднуйте, как хотите, и делайте, что хотите». За дату основания города приняли, казалось бы, бесспорный факт — первое упоминание в летописи. И полтора с лишним века это всех устраивало. Настоящую бучу вокруг возраста Первопрестольной поднял в 2007 году заведующий сектором археологии Москвы Института археологии РАН доктор исторических наук Леонид Беляев. Ученый муж заявил, что своего рода прообраз Москвы мог возникнуть на два века раньше летописной даты. К такому выводу он пришел после исследований на территории Свято-Данилова монастыря. По мнению ученого, там находилось древнейшее славянское поселение, которое датируется как минимум IX веком. По крайней мере, это показали спектрографический и типологический анализы обнаруженной в раскопе керамики. Более того, Беляев предположил, что первые поселения на территории Москвы вообще появились в V веке до нашей эры, хотя, конечно, статуса города они не имели. Впрочем, сейчас Леонид Беляев высказывается уже более осторожно: «Нет особых оснований сомневаться в том, что время появления Москвы на страницах летописи, время создания здесь княжеского оплота, а затем и крепости — середина XII века».


Однако есть те, кто спорную тему, поднятую Беляевым пять лет назад, поддерживает сегодня с особым жаром. «Москва как минимум на 300 лет старше, — уверен президент Академии фундаментальных наук Андрей Тюняев. — Но вполне реально, что город появился здесь еще раньше — в период со II по V век». В своей работе «Сколько лет Москве?» Тюняев опирается на результаты археологических раскопок. По его словам, еще в 90-е годы в центре Москвы были обнаружены следы более древнего города. Например, во Всехсвятском проезде у храма Христа Спасителя были найдены вятичские украшения и клад арабских дирхемов IX века. Раскопки на Ильинке вплоть до крепостной стены Китай-города позволили обнаружить древнюю мостовую аж в 23 яруса. Такая многослойность возникла из-за того, что мостовая то и дело ветшала и мастеровые клали поверх старых новые бревна. В районе Красной площади обнаружены признаки усадебной застройки, перемежавшейся с пахотно-огородной территорией. «Исследование 16 образцов древесного угля с помощью радиоуглеродного метода дало несколько дат начала распашки и застройки, самые ранние из них относятся к 890 и 895 годам, а поздние — к периоду с 1041 по 1072 год, — заключает Андрей Тюняев. — Все это уже можно назвать следами городской цивилизации».


На то, что Москва может быть старше своих лет, косвенно указывают... клады, коих на ее территории найдено немало. Известный нумизмат Черепнин в конце XIX века писал, что клады с куфическими монетами, как правило, определенно обозначают места древнейших поселений. По численности кладов можно судить об их масштабе. А вот другой нумизмат того времени, Бычков, в своих работах описывает 15 древних кладов Москвы, которые относятся к IX веку и целиком состоят из арабских дирхемов. Только в XI веке здесь появились западноевропейские монеты, которые найдены в более поздних кладах. Все это косвенно подтверждает тот факт, что город был тут раньше. Логика историков такова: раз есть столько кладов, следовательно, на этом месте жило достаточно много людей, между которыми велась торговля, а значит, возникали излишки свободной наличности, которую прятали от лихих людей. Масштабная торговая деятельность — один из главных признаков поселения городского типа.


Есть и более оригинальные находки. Например, у стен Оружейной палаты была обнаружена киевская свинцовая вислая печать, которую привешивали к грамоте. Это может говорить о том, что киевские официальные лица побывали с визитом в Москве еще до ее первых упоминаний в летописях. По версии академика РАН Валентина Янина, печать датируется примерно 1093—1096 годами.

А был ли город?

Территория современной Москвы заселена уже очень давно. «Здесь была найдена стоянка времен палеолита, которой примерно 35 тысяч лет, — рассказывает член координационного совета Межрегиональной ассоциации археологов Александр Башенькин. — Но это совсем не значит, что именно столько лет Москве. Даже если и был сделан анализ древесного угля, это еще не говорит о том, что он относится к строениям времен появления города. Это могли быть постройки времен простых поселений, которых на этой территории великое множество».


Археологи уверены: при определении возраста города надо не только учитывать археологические находки, но и вписывать их в исторический контекст. Например, если найден клад с монетами определенной даты, это совсем не значит, что уже тогда на этой территории стоял город. Клад могли закопать и значительно позднее. «Вообще определение возраста городов сейчас имеет скорее политический подтекст, нежели научный, — сетует Александр Башенькин. — И здесь еще с советских времен творится полный хаос. Например, почему-то постановлением исполкома Великий Устюг сделали одним из древнейших городов Вологодской области, хотя для этого нет никаких весомых оснований. А вот реально древний Череповец, где находили следы городского поселения еще IX века, сейчас отмечает всего лишь чуть больше 200 лет. И таких примеров множество. Поэтому в некоторых случаях лучше все же опираться на летописи». Действительно, появление Москвы связано с развитием Владимиро-Суздальского княжества, а оно было образовано в Х веке. Причем тогда территория Москвы находилась на периферии. «Логично предположить, что город стал развиваться здесь уже ближе к XII веку по мере развития княжества, — поясняет Александр Башенькин. — Конечно, Москва может быть старше летописного упоминания, но ненамного, и уж тем более не на сотни лет».


В свою очередь Андрей Тюняев считает, что возраст Москвы нужно увеличивать еще и потому, что она слишком молодо смотрится на фоне соседей. «Сейчас получается, что Москва моложе Казани, — поясняет Андрей Тюняев. — Хотя с позиций исторической логики это полный абсурд. Казань более молодая. Она и в летописях появляется позже, и основания для ее 1000-летия сомнительны. Просто на территории современного Казанского кремля нашли чешскую монету, которой больше тысячи лет. А ведь старая Казань находилась в отдалении от современного города и кремля. Поэтому если где и надо было искать следы древнего города, то там. То же самое и с Киевом, который в этом году отпраздновал свое 1530-летие. Это, конечно, более древний город, чем Москва. Он явно старше, но не настолько же! Получается, что возраст Москвы в таком контексте выглядит просто нелепо».


По словам Андрея Тюняева, чтобы изменить дату рождения города, достаточно созвать научную конференцию, где специалисты проголосовали бы за или против. И уже на основании протокола, если решение будет положительным, городские власти выпустили бы соответствующее постановление. Процедура в общем-то несложная. Может, и стоит всерьез подумать об истинном возрасте столицы. Главное в этом деле — не повторить судьбу городов, чей возраст определяли не столько историки, сколько чиновники.




            ТВ-рейтинг с 27 августа по 2 сентября          / Телевидение       



ТВ-рейтинг с 27 августа по 2 сентября
/ Телевидение

 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (13.9%) РОССИЯ 1  (12.2%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (10.9%)  ТНТ (7.5%)  СТС (7.1%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (5%)  РЕН ТВ (4.7%)  ТВ ЦЕНТР (4.1%)  РОССИЯ К (3%)  ДОМАШНИЙ (2.9%)  ТВ3 (2.8%)  КАНАЛ DISNEY (2.8%)  ЗВЕЗДА (2.4%)  РОССИЯ 2 (2.3%)  ПЕРЕЦ (2%)  МОСКВА 24 (1.3%)  2х2 (1.2%)  MTV (0.9%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.5%)  ДОВЕРИЕ (0.5%)  EURONEWS (0.4%)  3-Й КАНАЛ (0.4%)  DISCOVERY CHANNEL (0.4%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

РОССИЯ 1  (12.8%) ПЯТЫЙ КАНАЛ  (12.1%) НТВ  (11.6%)  ПЕРВЫЙ КАНАЛ (11.2%)  СТС (5.6%)  ТНТ (4.7%)  РЕН ТВ (3.5%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.4%)  ТВ3 (3.1%)  РОССИЯ К (2.8%)  КАНАЛ DISNEY (2.8%)  ДОМАШНИЙ (2.5%)  РОССИЯ 2 (2.1%)  ЗВЕЗДА (2%)  ТВ ЦЕНТР (1.7%)  2х2 (1.6%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  МУЗ-ТВ (0.8%)  MTV (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.6%)  EURONEWS (0.3%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

РОССИЯ 1  (13.6%) НТВ  (13.2%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (11.8%)  ТНТ (7.2%)  СТС (6.9%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (5.5%)  РЕН ТВ (5.1%)  КАНАЛ DISNEY (3.2%)  ТВ3 (2.6%)  ТВ ЦЕНТР (2.6%)  ПЕРЕЦ (2.3%)  ДОМАШНИЙ (2.3%)  РОССИЯ 2 (2%)  ЗВЕЗДА (2%)  РОССИЯ К (1.9%)  МУЗ-ТВ (1.1%)  2х2 (1%)  MTV (0.9%)  РОССИЯ 24 (0.9%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Глухарь, Возвращение 19,2 6,4 Чт•Первый•Время 18,2 6,2 Ср•Первый•Пусть говорят 19,2 6,2 Ср•НТВ•Футбол, Лига чемпионов УЕФА 2012/2013 19,5 5,9 Сб•НТВ•Русские сенсации, «Каникулы на миллион» 17,5 5,6 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,1 5,5 Ср•НТВ•Прокурорская проверка 24,1 5,1 Чт•НТВ•Обзор 20,8 4,8 Вс•Первый•Голосящий КиВиН 14,3 4,8 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 13,7 4,8 Вт•НТВ•Золотой запас 13,9 4,7 Сб•НТВ•Максимум 16,5 4,7 Чт•Россия 1•Земский доктор 19,9 4,7 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 15,8 4,6 Вс•НТВ•Тайный шоу-бизнес: Смертельная комбинация 14,0 4,6 Ср•Россия 1•Вольф Мессинг: видевший сквозь время 14,9 4,5 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,0 4,5 Вт•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 18,7 4,4 Ср•НТВ•Говорим и показываем 18,6 4,4 Пт•Россия 1•Юрмала-2011, Фестиваль юмора 13,4 4,3


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 18,2 6,2 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 15,8 4,6 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,0 4,5 Вс•НТВ•Сегодня днем (16,00) 17,6 4,3 Вт•Россия 1•Вести (17,00) 20,0 3,7 Вт•Россия 1•Местное время 12,9 3,6 Вс•Россия 1•Вести (20,00) 10,3 3,5 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 16,8 3,5 Сб•Первый•Вечерние новости 15,1 3,4 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вск) 16,1 3,2 Сб•НТВ•Сегодня (10,00) 19,8 2,7 Вт•Первый•Новости (12,00) 16,0 2,7 Пт•НТВ•Сегодня днем (13,00) 18,0 2,7 Ср•Пятый•Сейчас (22,00) 7,4 2,6 Пт•Первый•Новости (7,30) 37,1 2,5 Сб•Россия 1•Вести (11,00) 13,5 2,3 Сб•ТВ Центр•События 6,8 2,2 Вс•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 13,5 2,2 Вт•Первый•Новости (15,00) 11,4 2,1 Чт•Россия 1•Вести+ 14,8 2,0


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Глухарь, Возвращение 19,2 6,4 Вт•НТВ•Золотой запас 13,9 4,7 Чт•Россия 1•Земский доктор 19,9 4,7 Ср•Россия 1•Вольф Мессинг: видевший сквозь время 14,9 4,5 Пн•ТНТ•Реальные пацаны 13,3 4,0 Сб•Россия 1•Не было бы счастья,,, 12,2 3,9 Пт•НТВ•Кома 12,8 3,7 Пн•ТНТ•Универ 13,1 3,5 Вс•СТС•Повелитель стихий 10,2 3,5 Сб•СТС•Тор 11,0 3,5 Пн•СТС•Назад в будущее-1 10,4 3,4 Чт•Первый•Чистая проба 9,7 3,3 Вс•Россия 1•Белые розы надежды 15,4 3,3 Вс•Россия 1•Петрович 9,3 3,3 Ср•Пятый•След 9,3 3,2 Ср•СТС•Назад в будущее-3 9,1 3,2 Пн•ТНТ•Счастливы вместе 9,8 3,1 Вт•ТНТ•Любовь на районе 15,2 3,0 Сб•Россия 1•Телохранитель-3 14,2 3,0 Вс•Россия 1•Арифметика подлости 9,3 2,9


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 19,2 6,2 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,1 5,5 Вс•Первый•Голосящий КиВиН 14,3 4,8 Ср•НТВ•Говорим и показываем 18,6 4,4 Вс•Первый•Голосящий КиВиН-2012 12,6 4,3 Ср•Первый•Давай поженимся! 14,2 4,2 Сб•НТВ•Луч Света 12,8 3,7 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 12,4 3,6 Сб•НТВ•Очная ставка 15,1 3,4 Сб•Первый•Сегодня вечером 10,1 3,3 Чт•Россия 1•Прямой эфир 9,8 3,3 Пт•Первый•Поле чудес 11,6 3,0 Вс•Первый•Пока все дома 15,3 2,9 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 9,8 2,8 Вс•НТВ•Дачный ответ 13,2 2,7 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 13,4 2,4 Сб•НТВ•Своя игра 11,5 2,3 Вс•Россия 1•Сто к одному 15,5 2,3 Вс•ТВ Центр•Приют комедиантов 7,8 2,2 Пт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 31,0 2,2


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Пусть говорят 22,5 6,4 Ср•Пятый•След 20,7 6,3 Чт•Первый•Время 19,6 6,0 Чт•НТВ•Золотой запас 19,1 5,7 Чт•НТВ•Глухарь, Возвращение 18,5 5,6 Ср•Россия 1•Вести (20,00) 19,3 5,5 Вс•Россия1•Петрович 16,8 5,5 Ср•Россия 1•Местное время 20,0 5,4 Чт•Пятый•Сейчас (22,00) 17,5 5,3 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 19,3 5,1 Сб НТВ•НТВ•Русские сенсации, Каникулы на миллион 18,0 4,9 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 24,1 4,7 Сб•Первый•Ералаш 31,1 4,3 Вс•Пятый•Убойная сила 14,2 4,3 Пт•100 ТВ•Футбол, Чемпионат России, Премьер-лига 2012—2013 14,9 4,3 Пт•Первый•ДОстояние РЕспублики 14,2 4,3 Сб•Россия 1•Не было бы счастья,,, 21,4 4,2 Вс•Россия 1•Белые розы надежды 20,6 4,2 Ср•Россия 1•Земский доктор 19,1 4,2 Вт•НТВ•Говорим и показываем 21,6 4,2


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 19,6 6,0 Ср•Россия 1•Вести (20,00) 19,3 5,5 Ср•Россия 1•Местное время 20,0 5,4 Чт•Пятый•Сейчас (22,00) 17,5 5,3 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 24,1 4,7 Вт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,5 4,1 Вт•Пятый•Сейчас (18,30) 20,3 4,1 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 15,0 3,8 Пн•НТВ•Сегодня днем (13,00) 24,2 3,4 Сб•Первый•Вечерние новости 17,3 3,3 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 16,4 3,1 Пт•Первый•Новости (9,00) 28,1 3,0 Вс•Пятый•Главное 10,5 3,0 Пн•Первый•Новости (12,00) 21,1 2,7 Вт•Пятый•Сейчас (15,30) 19,7 2,7 Чт•НТВ•Сегодня в Санкт-Петербурге 12,3 2,6 Чт•Россия 1•Вести (17,00) 17,2 2,6 Вт•Первый•Новости (7,00) 40,8 2,5 Чт•Первый•Новости (8,00) 30,4 2,4 Вт•Первый•Новости (7,30) 25,9 2,4


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Пятый•След 20,7 6,3 Чт•НТВ•Золотой запас 19,1 5,7 Чт•НТВ•Глухарь, Возвращение 18,5 5,6 Вс•Россия 1•Петрович 16,8 5,5 Вс•Пятый•Убойная сила 14,2 4,3 Сб•Россия 1•Не было бы счастья,,, 21,4 4,2 Вс•Россия 1•Белые розы надежды 20,6 4,2 Ср•Россия 1•Земский доктор 19,1 4,2 Ср•Россия 1•Вольф Мессинг: видевший сквозь время 15,7 3,7 Вс•Пятый•Детективы 15,2 3,6 Вс•Россия 1•Арифметика подлости 11,9 3,4 Пн•Первый•Чистая проба 10,8 3,4 Вт•НТВ•Морские дьяволы-4 22,3 3,1 Вт•ТНТ•Универ 11,5 3,1 Пн•Первый•Забытый 10,7 3,0 Пт•Россия 1•Тайны следствия-8 22,9 3,0 Вт•ТНТ•Реальные пацаны (повтор) 12,0 2,8 Сб•Россия1•Телохранитель-3 17,7 2,8 Вт•ТНТ•Реальные пацаны 8,8 2,7 Пт•НТВ•Кома 9,1 2,6


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Пусть говорят 22,5 6,4 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 19,3 5,1 Вт•НТВ•Говорим и показываем 21,6 4,2 Сб•Первый•Сегодня вечером 15,4 4,1 Сб•НТВ•Луч Света 16,5 3,8 Пт•Первый•Поле чудес 13,5 3,1 Ср•Россия 1•Прямой эфир 9,2 2,9 Чт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 31,2 2,6 Вс•НТВ•Дачный ответ 13,7 2,6 Пн•Первый•Давай поженимся! 11,2 2,6 Вс•Первый•Голосящий КиВиН-2012 8,1 2,6 Ср•Первый•Понять, Простить 18,6 2,5 Пн•Россия 1•Люблю, не могу! 18,4 2,5 Сб•НТВ•Очная ставка 12,2 2,3 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 7,9 2,3 Вс•Первый•Голосящий КиВиН 6,8 2,2 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 8,9 2,2 Пн•Первый•Модный приговор 17,9 2,2 Вс•Первый•Пока все дома 12,3 2,0 Сб•Первый•Смак 13,6 2,0


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Пусть говорят 26,4 8,3 Чт•Первый•Время 20,0 6,8 Сб•Россия 1•Не было бы счастья,,, 18,0 5,5 Вт•НТВ•Глухарь, Возвращение 18,4 5,5 Вс•Россия 1•Петрович 16,1 5,5 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,2 5,3 Ср•НТВ•Золотой запас 15,5 5,0 Сб•НТВ•Русские сенсации, Каникулы на миллион 16,0 4,9 Вс•НТВ•Тайный шоу-бизнес: Смертельная комбинация 14,3 4,6 Чт•НТВ•Обзор 20,4 4,6 Пт•Первый•ДОстояние РЕспублики 15,1 4,6 Сб•Россия 1•Вести (20,00) 16,2 4,5 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 13,2 4,4 Пт•Россия 1•Юрмала-2011, Фестиваль юмора 13,6 4,4 Чт•Россия 1•Земский доктор 18,8 4,3 Вс•Первый•Голосящий КиВиН 13,1 4,3 Сб•НТВ•Максимум 14,9 4,3 Вт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 16,5 4,2 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 13,7 4,2 Вс•Россия 1•Арифметика подлости 14,8 4,1


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 20,0 6,8 Сб•Россия 1•Вести (20,00) 16,2 4,5 Вт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 16,5 4,2 Ср•Россия 1•Местное время 14,1 4,1 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 17,8 3,5 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 14,3 3,5 Пт•Первый•Вечерние новости 14,1 2,9 Вс•НТВ•Сегодня днем (16,00) 12,6 2,7 Ср•Россия 1•Вести (17,00) 15,2 2,7 Чт•Пятый•Сейчас (22,00) 8,0 2,6 Пт•НТВ•Сегодня днем (13,00) 16,7 2,4 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,0 2,3 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 11,6 2,1 Чт•Первый•Новости (8,00) 23,0 2,0 Пт•Первый•Новости (7,30) 24,8 2,0 Вт•Первый•Новости (12,00) 14,3 1,9 Чт•Первый•Новости (9,00) 19,4 1,9 Вт•Первый•Новости (7,00) 28,9 1,8 Сб•НТВ•Сегодня (10,00) 12,7 1,8 Чт•Россия 1•Вести (7,00) 23,7 1,7


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Глухарь, Возвращение 18,4 5,5 Сб•Россия 1•Не было бы счастья,,, 18,0 5,5 Вс•Россия 1•Петрович 16,1 5,5 Ср•НТВ•Золотой запас 15,5 5,0 Чт•Россия 1•Земский доктор 18,8 4,3 Вс•Россия 1•Арифметика подлости 14,8 4,1 Чт•Первый•Чистая проба 11,9 3,9 Ср•Россия 1•Вольф Мессинг: видевший сквозь время 16,3 3,8 Вс•Россия 1•Белые розы надежды 18,8 3,8 Сб•Россия 1•Телохранитель-3 18,7 3,5 Пт•НТВ•Кома 11,1 3,3 Пн•ТНТ•Реальные пацаны 10,7 3,3 Сб•СТС•Тор 10,3 3,1 Пт•Пятый•След 9,1 3,0 Вс•ДОМАШНИЙ•Великолепный век 8,5 2,7 Пн•ТНТ•Счастливы вместе 8,2 2,7 Чт•СТС•Брюс всемогущий 8,4 2,7 Вс•СТС•Повелитель стихий 8,1 2,7 Ср•Россия 1•Кровинушка 15,6 2,6 Пн•СТС•Назад в будущее-1 8,2 2,5


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Пусть говорят 26,4 8,3 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,2 5,3 Вс•Первый•Голосящий КиВиН 13,1 4,3 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 13,7 4,2 Ср•НТВ•Говорим и показываем 19,3 4,1 Пт•Первый•Поле чудес 15,7 4,0 Ср•Первый•Давай поженимся! 14,6 4,0 Вс•Первый•Голосящий КиВиН-2012 12,2 3,9 Сб•НТВ•Луч Света 14,8 3,7 Чт•Россия 1•Прямой эфир 10,7 3,6 Сб•Первый•Сегодня вечером 11,5 3,5 Сб•НТВ•Очная ставка 13,1 2,9 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 9,7 2,8 Вс•Первый•Пока все дома 14,6 2,5 Вс•НТВ•Дачный ответ 12,3 2,3 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 12,3 2,1 Ср•Первый•Понять, Простить 13,4 2,0 Вс•Россия 1•Сто к одному 13,2 2,0 Сб•ТНТ•Битва экстрасенсов (повтор) 10,0 1,9 Сб•Первый•Смак 12,1 1,8
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