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Почему экономику России все больше клонит на Восток
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Нынешний год лидерам стран АТЭС запомнится надолго. По количеству прошедших мероприятий он стал рекордным за всю историю организации. Партнеры по Азиатско-Тихоокеанскому региону с января провели почти 100 различных мероприятий — от отраслевых совещаний министров до всевозможных конференций и семинаров. То есть виделись чуть ли не каждый четвертый день в году. И все это под председательством РФ. Кульминацией стал саммит на острове Русский, обозначивший явный «ориентальный» уклон России и в дипломатии, и в политике, и, что самое главное, в экономике.

С Запада на Восток

Как уверяют российские организаторы саммита, итоговая декларация двадцатой встречи лидеров стран АТЭС полностью отразила принципы, которые продвигает наша страна в период своего председательства в организации. Тут вам и «торгово-инвестиционная либерализация», и «региональная экономическая интеграция», и «укрепление продовольственной безопасности», и «формирование надежных транспортно-логистических систем», и «взаимодействие в целях инновационного роста». Но все это слова. Десяти страничек официального документа вполне хватило, чтобы перечислить идеи, продвигаемые российской стороной весь этот год.


Важно другое. Именно на острове Русский стало понятно: Россия устремила свои взоры на Восток, выравнивая тем самым избыточный европейский крен во внешней торговле. Сейчас более 50 процентов торговых операций, связанных в основном с продажей энергоресурсов, приходится на страны Старого Света, что противоречит одной из главных экономических максим — не класть все яйца в одну корзину. Нынешний долговой и бюджетный кризис в Европе уже привел к снижению объемов экспорта российских энергоносителей и замедлению темпов экономического роста в нашей стране. Так что риски монополярной ориентации российской экономики стали понятны даже дилетантам.


Азиатско-Тихоокеанский регион лучше всего подходит для роли второй «корзины». По оптимистичному заявлению первого вице-премьера Игоря Шувалова, товарооборот России со странами АТР уже в ближайшие 5—10 лет должен превысить объемы торговли с Евросоюзом. А почему бы и нет? На АТЭС приходится 57 процентов мирового ВВП, 48 процентов оборота международной торговли и около 40 процентов населения мира. Есть где развернуться. Например, по словам председателя правления «Газпрома» Алексея Миллера, в ближайшие годы объем поставок газа в АТР превысит тот, что идет в европейском направлении.


Экономика развивается там, где спрос превышает предложение. В Азии же спрос на наши основные экспортные товары присутствует в двух главных экономиках региона — Японии и Китае. Страна восходящего солнца после аварии на Фукусиме заморозила развитие атомной энергетики, открыв тем самым свой огромный рынок для альтернативных источников энергии. С учетом потребностей японцев — а они входят в десятку крупнейших мировых энергопотребителей — азиатский энергетический рынок становится золотым для российских поставщиков. «Своих энергоресурсов нет, но мы готовы здесь подставить плечо японцам», — заявил Владимир Путин.


Понятно, что «плечо» имеет вполне конкретную рыночную цену. Из конкретных примеров — подписание «Газпромом» и японским Агентством по природным ресурсам и энергетике меморандума о строительстве во Владивостоке завода по сжижению природного газа. «Завод СПГ — важный проект, и если он действительно получит развитие, то поможет расширить географию нашего экспорта и усилит азиатское направление», — говорит Василий Кашин, эксперт Центра анализа стратегий и технологий, старший научный сотрудник Института Дальнего Востока РАН.


Не исключено, что острая необходимость в российских энергоресурсах сделает японскую позицию по Курилам более гибкой. Неудивительно, что в ходе саммита Владимир Путин выразил надежду, что в ближайшем времени странам удастся решить территориальные разногласия.

Перевод с китайского

Вообще-то России невероятно фартит на дальневосточном энергорынке. Как это ни парадоксально, но авария на Фукусиме усилила наши позиции в совместных проектах с Китаем, который до недавнего времени был чуть ли не единственным крупным потребителем нашей нефти и газа в регионе. А значит, мог диктовать свои условия. Если же начнется масштабный экспорт российских углеводородов в Японию, Москва сможет проводить тут не менее эффективную энергетическую политику, чем в Европе.


Впрочем, если японцев Россия только пытается «пригласить на танец», то с китайцами мы «танцуем» давно и с удовольствием. К слову, на саммите АТЭС китайская делегация оказалась самой многочисленной после российской. Сейчас Пекин является нашим главным внешнеторговым партнером в регионе. К концу этого года ожидается, что российско-китайский товарооборот преодолеет отметку 100 миллиардов долларов. Как написал в своем блоге журналист The Wall Street Journal Пол Мозур, «ключевая встреча одной из самых важных мировых торговых организаций стала похожа на российско-китайский праздник любви».


Азиатский рынок — штука тонкая, и там не работают привычные европейские лекала. В АТР уровень вмешательства государства в бизнес намного выше, чем в Европе, где мы в основном работали до последнего времени. Отношения с крупными партнерами сильнее политизированы. Там не может быть никаких иллюзий — если вы работаете с Китаем, то имеете дело с двумя-тремя гигантскими госкомпаниями, которые выросли из министерств и полностью интегрированы в правительство. «В случае необходимости они получат любую помощь — льготные кредиты, политическую поддержку, — полагает Василий Кашин. — Вы не можете вести дело как частная компания и не можете с ними конкурировать как частная компания, потому что вас всегда обставят».


Так что подписанный на днях Путиным указ, который обязывает стратегически важные компании согласовывать с правительством действия при предъявлении к ним требований иностранными государствами, выглядит как упреждающий ход и на западном, и на восточном направлении.
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Парламентское большинство изгнало Геннадия Гудкова из думских рядов, обвинив в нарушении закона о статусе депутата, запрещающего парламентариям заниматься бизнесом. На Охотном Ряду обошлись не только без решения суда, но даже без возбуждения уголовного дела. Проголосовали — и точка. Точнее — многоточие. О том, кто прав и виноват, а главное — что делать, спорят
Геннадий Гудков
и депутат от «ЕР», председатель думского Комитета по безопасности и противодействию коррупции
Ирина Яровая.
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С одной стороны

Геннадий Гудков: «Это не борьба и не война. Это просто расправа»
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— Геннадий Владимирович, есть мнение, что «дело Гудкова» — эпизод политической борьбы, а на войне — как на войне. Признаете поражение?

— И борьба, и война предполагают, что шансы есть у обоих противников. А у меня нет шансов противостоять брошенной против меня государственной машине. Я нахожусь в положении человека, которого избивают, связав руки и повалив на землю. Нет, это не борьба и не война. Это просто расправа.

— С трудом могу представить себе ваше изгнание из Думы минувшей зимой. В чем причина? В усилении власти, в ослаблении оппозиции?

— Власть ничуть не поменялась. Просто тогда она была скована выборами. Ей приходилось маскироваться, прикидываться белой и пушистой, заигрывать с обществом. А сейчас игра закончена, можно сбросить маски и «мочить в сортире». Поэтому власть с удовольствием пинает сегодня тех, кого считает своим врагом и кто не может ответить. В том числе меня — за то, что посмел выйти из парламентской системы координат и перейти на сторону протестующих на улице.

— А у оппозиции был шанс добиться успеха?

— У оппозиции был бы шанс, если бы власть была более адекватна. В любой нормальной стране, руководители которой прислушиваются к чаяниям общества, такой массовый протест дал бы серьезный позитивный результат. Но наша власть, к сожалению, утратила чувство времени. Она ведет себя так, как будто мы все еще находимся в середине нулевых. Затыкает рот всем тем, кто имеет свою позицию, давит законами о митингах, о клевете, расправляется с помощью полиции и спецслужб... Но на дворе уже 2012-й. Идя таким путем, можно добиться только одного — резкой радикализации протестных настроений.

— Вы пытались проанализировать свои собственные действия? Быть может, вы тоже где-то допустили просчет?

— Моя единственная ошибка состоит в том, что я считал власть умнее и дальновиднее. Да, это был мой стратегический просчет. Если бы я знал, что власть одержима идеей мести, то, наверное, заблаговременно расстался бы с бизнесом, предпринял какие-то другие предупредительные меры. Но мне и в голову не могло прийти, что власть начнет «мочить» меня — наиболее умеренного участника протестного движения, выступающего за диалог и компромисс. Ведь на самом деле это удар по самой власти, по ее имиджу, престижу. Все видят же, что происходит, никто не верит в бредни всяких комиссий и следственных комитетов. Точно так же, как дело Pussy Riot отбросило в Средневековье, «дело Гудкова» отбрасывает страну в 1930-е годы.

— Ваши товарищи по фракции составили список депутатов-«единороссов», занимающихся, по их версии, коммерческой деятельностью, — «золотых кренделей». Но чтобы обвинять оппонентов, надо самому быть абсолютно безгрешным.

— В отличие от «золотых кренделей» партии власти я совершенно чист перед законом. Что бы там ни говорили ее представители, мои декларации абсолютно честны и объективны. У «кренделей» же, извините за выражение, задница. Там и генеральные директора, и председатели совета директоров, там и сокрытая недвижимость, и незадекларированные бизнесы... Что ж, не я открыл этот ящик Пандоры.

— На Болотной в декабре минувшего года вам кричали «Сдай мандат». Уверены сегодня, что поступили тогда правильно?

— Абсолютно уверен. Все очень скоро поняли, какую роль мой мандат и мандаты ряда других депутатов играют в защите протестного движения. У уличной оппозиции появилась своя парламентская трибуна. Поэтому-то, собственно, меня и лишили мандата. Он для власти опаснее, чем бомба террориста.

— Получается, вас обезвредили?

— Это они так думают. На самом деле, конечно же, нет. Я получил свой мандат не от власти, а от народа. И после прекращения своих полномочий депутата Госдумы считаю себя по-настоящему народным депутатом. Да, потери, в том числе материальные, для меня и моей семьи во всей этой ситуации огромны. Все, что создавалось многие годы, разрушено. Но одновременно меня сделали достаточно заметной фигурой в оппозиционной среде, какой я не был ни полгода, ни тем более год назад. Это, так сказать, побочный эффект травли. Теперь перед властями встает дилемма. Либо сфальсифицировать уголовное дело и отправить меня к Ходорковскому. Либо попытаться найти консенсус. Я не знаю, какой путь они выберут.

— Рассматриваете ли вы для себя возможность покинуть страну?

— Ну если мне будет точно известно, что завтра меня расстреляют без суда и следствия, то, возможно, уеду. В любом другом случае останусь здесь. Но я оптимист. Что-то мне подсказывает, что во власти могут в ближайшее время произойти серьезные подвижки с точки зрения восприятия реалий. Я знаю настроения внутри «Единой России», мне известно, какие там кипят страсти. В кулуарных беседах со мной «единороссы» не стесняются в выражениях, описывая свое отношение к начальству. Думаю, и народ не позволит власти зайти слишком далеко. Ведь что, по сути, происходит? Открыто избивают ногами человека, лежащего посреди площади. Толпа вокруг, конечно, боится вмешаться. Но потихонечку звереет.

— Вы сделали пугающее заявление: Россия «стремительно движется в сторону будущих мощнейших гражданских столкновений и, не побоюсь этого слова, к гражданской войне». Это угроза?

— Нет, это предвидение, это предупреждение: ребята, играйте, да не заигрывайтесь. Если заиграетесь, плохо будет всем нам. Недавно у меня состоялась интересная беседа с одним известным депутатом-«единороссом». Он говорит: «Ген, ну ты же понимаешь, что вся эта волна сметет всех нас». Отвечаю: «Согласен. Но сначала — вас, потом — нас». Он: «А тебе не все равно, каким быть в очереди у стенки?» Подумал и говорю: «Да, по большому счету все равно. Так давай останавливать это. Надо договариваться, а не доводить страну до непоправимых последствий». Мою позицию разделяет, поверьте, подавляющее большинство людей во власти. Пока, правда, стадный инстинкт оказывается сильнее здравого смысла. Но он с каждым днем ослабевает.

— Кто те силы, которые могут жестко выступить против власти?

— Когда начинается гражданская война, какие силы действуют, кто с кем воюет, непонятно. У нас порой считают, что в 1917-м в одну сторону отошли красные, в другую — белые и начали меж собой драться. Черта с два! За кого, например, был Махно, за белых или за красных? За кого были другие многочисленные атаманы и просто банды мародеров? Это месиво, каша.

— Сколько времени у нас в запасе?

— Я думаю, несколько лет. Два-три года. Но все может случиться и гораздо раньше. Невозможно просчитать все факторы. Не дай бог, например, произойдут масштабные межнациональные столкновения или какой-нибудь митинг перерастет в побоище с полицией. Или, допустим, к власти в Венесуэле придет проамериканский президент, и рухнут цены на нефть. Это может стать катализатором, инициировать мощные разрушительные процессы.

— Прогнозов о скором «крахе режима» было много. Может быть, и на этот раз все обойдется?

— Может быть, и обойдется. А может, и нет. Очень плохо, когда все в стране может измениться от каких-то случайных событий. Ситуация крайне неустойчива. Страна не развивается. Когда меня просят охарактеризовать в двух словах положение дел в России, я всегда говорю: не надо двух слов. Достаточно одного: «деградация». По всем направлениям. Когда это выльется в смуту? Лучше бы никогда. Лучше договориться на берегу, лучше провести политические реформы и заключить пусть худой, но мир, нежели ждать доброй ссоры.
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С другой стороны

Ирина Яровая: «За громкими заявлениями Гудкова прячется меркантильная суть»


[image: ]



 

— Ирина Анатольевна, парламентское большинство прямо-таки фонтанирует идеями, многие из которых воспринимаются вашими оппонентами как покушение на политические свободы. Власть перешла в контрнаступление?

— Это недостоверная интерпретация. Если не искажать действительность, а оценивать факты, то вы с очевидностью констатируете, что парламентское большинство работает и реализует конкретные инициативы во всех сферах. В моем представлении точной по содержанию и форме будет трактовка: «власть обеспечивает защиту общественных интересов». Речь идет именно об интересах гражданского общества. Если вы в своем вопросе подразумевали, например, закон о некоммерческих организациях — иностранных агентах, то я уверена, что граждане Российской Федерации могут и должны знать объективную информацию о деятельности любой общественной организации или политической партии. И тогда они будут им доверять. Только критерий открытости может определять доверие.

— По мнению вашего пока еще коллеги Геннадия Гудкова, «власть избрала чрезвычайно опасный вариант развития событий, который стремительно движется... к гражданской войне». Вы такой опасности не чувствуете?

— Ну а что еще Гудков может сказать? За громкими заявлениями прячется примитивная меркантильная суть. Гораздо проще и выгоднее рассуждать на темы мирового потопа и гражданской войны, чем отвечать на вопросы правоохранительных органов. Что касается действий власти, то она как раз и демонстрирует открытую, честную позицию, которая заключается в том, что перед законом все равны. Если господин Гудков за долгие годы своей депутатской деятельности уверовал во что-то другое, если полагает, что является небожителем, которому дозволено все, он сильно заблуждается.

— Допустим, претензии к Гудкову обоснованны. Но если бы очищение парламентских рядов началось со сторонников власти — или хотя бы не ограничивалось лишь представителями оппозиции, — никто бы слова не сказал. Сегодня же власть получает обвинения в двойных стандартах.

— Любое правонарушение имеет не абстрактный, а конкретный  характер. Лишь на этом основании наступает персональная ответственность. И убедительным будет только один ответ: нарушил закон — отвечай по закону. Не нужно недооценивать граждан России. Если СМИ перестанут интерпретировать события, а будут сообщать факты, в том числе и о деятельности господина Гудкова, думаю, люди сами во всем разберутся и дадут оценки. И, поверьте, они будут не в пользу последнего. Если факты будут свидетельствовать о необходимости принятия решения по другим депутатам, то они будут приниматься. По-другому быть не может.

— В отличие от устоявшихся демократий, где копья ломаются главным образом вокруг экономических или социальных вопросов, у нас основной упрек, предъявляемый власти, — ограничение политической конкуренции. Это говорит о чем угодно, только не о стабильности политической системы.

— Политическая конкуренция, конечно, просто необходима, но оппозиция, увы, пока предпочитает другой жанр. Уверена, что и я, и ваше уважаемое издание с гораздо большим интересом обсуждали бы экономические и социальные вопросы. Однако наличие указанного вами спора совершенно не говорит о нестабильности политической системы. Оно говорит о том, что демократические процедуры работают. Кстати, то, что мы ведем публичный диалог по этому поводу на страницах «Итогов», тоже яркое тому доказательство. В России созданы и развиваются максимально открытые демократические институты. Тем, кто заявляет обратное, эти институты и процедуры априори не нужны. Их политическая цель заключается в дискредитации России и дестабилизации ситуации в стране. Обществу нужны стабильность и развитие, а им нужен конфликт. На мой взгляд, средства массовой информации должны сегодня не опираться на голословные заявления демагогов, а оперировать конкретными решениями, принимаемыми на уровне президента, правительства и Государственной думы.

— Любая партия власти рано или поздно оказывается в оппозиции. И победители относятся к потерявшим власть точно так же, как, по их мнению, те относились к ним. Не нуждается ли «Единая Россия» в улучшении своего имиджа в глазах оппонентов?

— Все, кто избран в Государственную думу, — представители власти, поэтому об ответственности за свои решения и поступки нужно помнить всем и всегда. В истории имеет значение и смысл только то, что сберегает народ и развивает свое Отечество.
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Многим во власти не нравится тот факт, что государство Российское основал «иностранный агент» по имени Рюрик ровно 1150 лет тому назад
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На этой неделе официально отмечается 1150-летний юбилей основания российской государственности. Соответствующий указ подписал еще в прошлом году Дмитрий Медведев в бытность президентом. Правда, делал это Дмитрий Анатольевич, по его словам, чуть ли не скрепя сердце. Очень уж смущал Кремль тот факт, что приходится признать иностранные корни отечественной государственности. Ведь согласно официальной историографии, более тысячи лет тому назад наши пращуры призвали «из-за моря» варяга Рюрика со товарищи, от которых, как известно из летописей, «есть пошла русская земля». Общаясь с историками, Дмитрий Медведев сокрушался: «Ощущение того, что мы какие-то неполноценные, вплоть до того, что нам государство занесли откуда-то из Западной Европы, а сами мы до этого не могли додуматься, — мы все понимаем, что это, конечно, абсолютное заблуждение и в то же время достаточно вредная вещь». Теперь же получается, что эту самую «вредную вещь» мы торжественно и всенародно отмечаем. Впрочем, ничего удивительного: яростные споры по поводу державных истоков были характерны для общественной жизни российского государства на протяжении многих веков. Но даже несмотря на то, что многим сей варяг видится как нелюбимый отчим, другого отца нации, кроме Рюрика, у нас нет.

Норманнский вопрос

Как нас в детстве научили родной истории, так ее и запоминаем мы на всю жизнь. А учили наше с Дмитрием Анатольевичем поколение тому, что недооценивать темное, но героическое прошлое страны никак нельзя. Лучше уж его переоценивать. Опыт по части утверждения собственной самобытности у нас имеется богатый. Во времена Иосифа Сталина имя Рюрика (от древнескандинавского Hrerekr, что в приблизительном переводе означает «славный правитель») из учебников и энциклопедий попросту вымарали. Поскольку партия решила, что исторического персонажа с таким именем в природе не существовало. Политбюро ведь лучше знать, чем какому-то там Нестору и прочим темным летописцам, оставившим потомкам множество всяческих небылиц.


Первый предводитель русского народа по имени Рюрик был официально признан вымышленной фигурой, а правящая династия согласно сталинской историографии начиналась сразу с князя Игоря. Он, правда, тоже не то чтобы наш. Подлинное имя — Ingvarr, что означает — тот, кому покровительствует скандинавский бог богатства Ингвио. Ну да ничего. Главное, чтобы все запомнили: «тысячелетней давности предание о «призвании варягов» Рюрика, Синеуса и Трувора «из-за моря»… сдать в архив вместе с преданием об Адаме, Еве и змее-искусителе, Всемирном потопе, Ное и его сыновьях». А все потому, что «в теоретических построениях основоположников марксизма-ленинизма нет и не может быть места норманнам как создателям государства среди «диких» восточнославянских племен». Сейчас, когда национальное чувство обострено уже не так болезненно, как в годы холодной войны, да и марксизм-ленинизм в отличие от норманнской теории сам оказался сдан в архив, борьба за «наше все» нисколько не утихла. Почему?


Тут все просто. Любое, особенно «суверенное» общество желает знать четкий ответ на тот самый проклятый вопрос: «Откуда есть пошла...» В свою очередь любая власть оберегает источник своей легитимности. К примеру, власти советской, по мнению ее отцов-основателей, было достаточно той легитимности, которую предоставил государственный переворот в октябре 1917 года. Впрочем, как выяснилось, холостого залпа «Авроры» хватило ненадолго. Нынешняя российская власть копает куда глубже. Здесь без гипотезы о призвании варягов никак не обойтись. Вот он, исток государственности, — общественный договор 862 года. Одна проблема: получается, что законная российская власть, выражаясь шершавым языком думских законотворцев, оказалась «иностранным агентом». Да еще и с враждебного нам от веку Запада. Отсюда и все двусмысленности нынешнего торжества.


Кстати, на минувшей неделе так до конца и не было известно, поедет ли в Великий Новгород на празднества по случаю 1150-летия возникновения государства Российского президент Владимир Путин. Приглашения ему, премьеру Дмитрию Медведеву, патриарху Кириллу и еще множеству официальных лиц были разосланы заблаговременно. И в администрации Новгородской области уверены, что глава государства почтит своим присутствием «малую родину» великой России. Традиция все-таки. 150 лет назад на празднования 1000-летия России император Александр II прибыл в Новгород вместе со всей российской элитой.


Но тогда, за исключением особо упертых славянофилов, никто не сомневался хотя бы в том, что русская державная традиция «пошла есть» от Рюрика. Сегодня все куда сложнее.


Известно, что Владимир Путин очень интересуется периодом первых лет российской государственности. Он посетил раскопки в Новгороде и Старой Ладоге. Последние проходят под руководством историка и археолога Анатолия Кирпичникова. Мнение Владимира Владимировича о роли Рюрика в истории услышать нам пока не довелось. Возможно, это случится в конце этой недели — в разгар юбилейных торжеств. Впрочем, многие факты говорят в пользу того, что в Кремле, пусть и нехотя, склоняются к норманнской версии основания России. Во всяком случае «экскурсовод» Путина по археологическому раскопу Кирпичников недавно написал, что в Ладогу в 862 году «прибыл скандинавский, а точнее, как теперь становится все очевиднее, датский выходец — князь Рюрик». Кстати, в 2008 году в этом районе археологами обнаружены предметы эпохи первых Рюриковичей с изображением падающего сокола — их родового герба. Позднее это изображение трансформировалось в легендарный трезубец и сейчас используется в качестве государственного герба Украины. Так что же, точка в многовековом споре поставлена?


Вовсе нет. Летом 2011 года президент Дмитрий Медведев на совещании по вопросу предстоящего празднования 1150-летия России признался в том, что долго колебался, подписывать ли соответствующий указ. Ну неблизка Дмитрию Анатольевичу норманнская теория происхождения российской власти! Но, похоже, проконсультировавшись с историками, он убедился, что иной господствующей научной версии о возникновении российской государственности не существует, и подписал указ. Что, однако, не означает конца жарких мировоззренческих споров.

Евразийский ответ

Помимо Новгорода юбилейная лихорадка охватила и древнюю Псковскую землю. В начале сентября там был учрежден так называемый Изборский клуб, на первом заседании которого в числе прочих был министр культуры Владимир Мединский. Клуб по сути занят поиском новой национальной идеи и, судя по составу участников, уже ее нашел — в евразийстве. Сие течение отечественной исторической и философской мысли прямо противоположно западничеству с его призванием варягов на Русь. Историки евразийской школы искали истоки России где угодно, но только не на Западе. Особенно милы им были разного рода «наши» скифы и тюрки. Сейчас теория получила политическую «подкладку» в виде идеи Евразийского союза, предложенной Владимиром Путиным. Именно ее и обсуждали участники «Изборского клуба». С другой стороны, норманнисты пока что в большинстве. Запрос в «Яндексе» по поводу призвания варягов дает миллионы ссылок. Евразийская точка зрения в явном меньшинстве. Опять же есть еще официальная точка зрения, воплощенная в государственных школьных учебниках. Несмотря ни на что, не очень патриотичная, но весьма правдоподобная норманнская теория, получив положительные письменные заключения Российской академии наук и Российской академии образования, в учебных пособиях превалирует. И хотя ученые все еще спорят о национальности Рюрика (наш он в доску или пришлый с Запада, и если да, то с какого именно Запада), о том, был он призван на княжение местным населением добровольно или кровожадный викинг захватил власть силой, где именно он высадился и велика ли была дружина, — авторы учебников позволить себе терзаться всеми этими смутными сомнениями не могут. Дети должны знать одну правду, отвечать на вопросы четко и не отвлекаться на несущественные детали. И вот как эта истина выглядит сегодня: «В 862 году восточнославянские и финские племена, находившиеся под властью варягов, прекратили платить им дань и прогнали их «за море». Однако очень скоро племена рассорились... и решили послать своих послов «за море» к знакомым варягам со словами: «Земля наша велика и обильна, а наряда (управления) в ней нет. Да пойдите (приходите) княжить и володети нами». Наконец авторы делают вывод: «государство, получившее название Русь... было ускорено внешним фактором — нападением варягов на северо-западные земли». Коротко и ясно!


Пора уже, наверное, не только шестиклассникам, но и всем остальным признать: повезло нам с отцом-основателем. Рюрик с дружиной не стали истреблять чуждые им племена, многие из которых жили, согласно летописям, в лесах «аки звери», а с готовностью восприняли местный язык, дали название своей новой родине и стали правящей элитой. Это невыносимое для чьей-то национальной гордости заключение авторов официальных учебных пособий практически полностью перекликается с выводом величайшего русского историка Ключевского. Василий Осипович был уверен, что автор «Повести временных лет», «привыкший к гражданскому порядку и дороживший благами княжеского управления», перепутал следствия захвата Рюриком территории славянских и финских племен с причиной призвания этого вождя: «скандал княжеской узурпации» был заменен на «политическую проблему народного договора с князем».


Современным властям России, судя по всему, намного милее версия «призыва варягов», изложенная святым Нестором, нежели брутальная теория Василия Ключевского о варяжском завоевании. На прошедшем в июле прошлого года во Владимире совещании Дмитрий Медведев так прямо и сказал: «Изначально Россия формировалась, если хотите, как правовое государство». В общем, максимально, на что готова власть, — так это на признание юридически обязывающего договора с варягом, ибо не отец нам Рюрик, а нелюбимый отчим. И все тут!

Русь изначальная

Сложность понимания «варяжского вопроса» заключается в том, что ключевому вопросу русской истории хронически не везло с политическими кураторами. Слишком часто ученые в зависимости от конъюнктуры меняли свои взгляды. Но что бы там ни говорили наши и не наши ученые мужи, какой бы легендарной фигура Рюрика ни была, историю возникновения Древней Руси невозможно представить без викингов.


Полтора века назад власть это ясно понимала. На открытие памятника «Тысячелетие России» в Новгород в сентябре 1862 года приехали все Романовы. Никого из царствующей династии совершенно не смущал текст летописи, согласно которой «от тех варягов прозвалась русская земля». Смирились. От варягов так от варягов.


Да и как могло быть иначе, если автором этого открытия является преподобный Нестор Летописец, мощи которого почивают в Антониевых пещерах Киево-Печерской лавры. И в наши дни русский православный календарь считает «Повесть временных лет» «главным подвигом жизни» летописца, а самого Нестора «иноком-патриотом». То есть и Церковь не имеет ничего против норманнской теории. Есть, правда, точка зрения, что Нестор был не чужд плагиата. И был он не первым русским историком, а добросовестным компилятором иных источников, в том числе саг, записанных на старошведском языке. Например, ряд исследователей (среди них был и академик Борис Рыбаков) полагают, что Рюриковы братья Синеус и Трувор возникли из-за некорректного перевода германских слов, значения которых Нестор не понимал. Речь шла о том, что Рюрик пришел княжить со «своими родичами» (sine use), ставшими в летописи Синеусом, и верной дружиной (tru war), ставшей Трувором. Некоторые исследователи и вовсе считали невозможным признать Нестора составителем «Повести временных лет». Во всяком случае первая, изначальная редакция летописи, написанная знаменитым монахом, утрачена.


Как бы то ни было, автор антипатриотической теории описал вполне себе заурядное явление для Европы тысячелетней давности. Призвания чужеземцев, а то и откровенные завоевания лежали в основе практически всех державных традиций современной Европы. Кстати, часто пришельцами были все те же варяги. Терроризируемое викингами европейское население даже придумало специальную молитву: A furore normannnorum libera nos, Domine («Избави нас, Господи, от ярости норманнов»). На Востоке тоже не были в восторге от этих разбойников. В 922 году, будучи очевидцем бесчинств, творимых соплеменниками Рюрика, арабский путешественник Ибн Фадлан не пожалел слов для описания их «диких» нравов. Но какие уж есть. Кстати, благодаря сохранившемуся тексту мирного договора Руси с Византией от 912 года мы можем узнать имена людей, которых описал ученый араб. То соглашение от имени «рода русского» подписали граждане, носящие крайне подозрительные с точки зрения любого сотрудника ФМС прозвания: «Карлы, Ингельд, Фарлаф, Вермуд, Гуд, Руалд, Карн, Фрелав, Рюар, Актеву, Труан, Лидулфост, Стемид». Такие вот «гастарбайтеры» у колыбели русского народа.


Но стоит ли нашим политикам сегодня эмоционально относиться к истокам русской государственности? Озабоченность национальностью пращуров выглядит пещерно на фоне абсолютной безмятежности европейских политиков в отношении аналогичных событий из собственной истории. Например, согласно средневековому преданию, первыми (после римских цезарей) правителями на Британских островах стали приплывшие туда три «немецких» брата — Вихтгизель, Хенигст и Горза. Нашим пращурам еще повезло, потому что англосаксонские колонизаторы местное население — бриттов — истребляли почем зря. Старый кельтский язык на Британских островах сегодня почти полностью забыт. Считается, что представитель северо-восточной группы германских племен Эгберт Великий из династии Уэссексов был первым королем Англии. Но Елизавете II сегодня вряд ли придет в голову сокрушаться по этому поводу. Тем более что правящая ныне на туманном Альбионе династия Виндзоров до 1917 года носила фамилию Саксен-Кобурги и по происхождению ничем не отличается от древних саксов.


Точно так же латиноязычные французы не переживают от того, что название их страны и народа дано германскими завоевателями — франками. В Болгарии никто не падает в обморок, когда узнает, что основателем первого болгарского государства в VII веке был не светловолосый «братушка», а черноволосый хан Аспарух из тюркской династии Дуло.


Наконец для самых упертых евразийцев можем процитировать такого авторитета, как первый русский самодержец Иван IV по прозвищу Грозный. Советские историки очень не любили об этом вспоминать, но историю не перепишешь: православный государь считал себя частью Запада. В июне 1570 года во время переговоров с братом датского короля герцогом Магнусом царь и великий князь всея Руси заявил: «Сам я германского происхождения и саксонской крови», что, кстати, полностью соответствует действительности: в числе его предков принцесса Гита, первая жена Владимира Мономаха. Ну никуда от этих саксов с варягами нам не деться!


Кстати, при Иване Васильевиче, несмотря на Ливонскую войну с Западом, в русской элите было модно считаться иностранцами. Многие дворяне иногда сочиняли совершенно невероятные истории про свои иноземные корни. В итоге высшая русская знать стала делиться на три ветви — на варягов Рюриковичей, литовцев Гедеминовичей и представителей знатных татарских родов. Впоследствии к ним еще добавились грузинские, польские и германские аристократы. Это уже не говоря о совершенно онемечившихся Романовых. Последней русской по крови на престоле Российской империи была государыня Анна Иоанновна. И ничего, с патриотизмом особых проблем не возникало.


Но вот «понаехавший сюда» почти двенадцать веков назад Рюрик многим почему-то до сих пор немил. Может, нынешний юбилей расставит все точки над «i»? Главным мероприятием в ходе торжеств 21—23 сентября в Великом Новгороде станет театрализованное представление с элементами исторической реконструкции «История государства Российского» у подножия памятника «Тысячелетие России». Оно будет в главных чертах повторять юбилейные торжества в Новгородском кремле сентября 1862 года, а также включать в себя открытие бронзового бюста царя-реформатора Александра II, пытавшегося в свое время отстоять европейский выбор страны. Чем не повод, чтобы посмотреть исторической правде в глаза? И попытаться понять, когда и зачем Россия сбилась с общеевропейского пути...
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108 полигонов,
незаконно организованных для свалки мусора, было обнаружено и закрыто в Подмосковье в этом году, по данным нашего источника в правительстве Московской области. По его словам, власти региона были озадачены, когда стали проверять «бухгалтерию» укладки дорог и обнаружили, что песка и щебня на строительство трасс было закуплено в 12 раз меньше, чем требуется на произведенный в области объем работ. Оказалось, что некоторые подмосковные компании придумали изощренную схему, которая, видимо, довольно долго работала в регионе. Бизнесмены покупали участок земли якобы под коммерческую застройку. Рыли котлован, а добытый песок и щебень отправляли на строительство дорог. Очевидно, что все это производилось по серым схемам, хотя песок и щебень относятся к разряду полезных ископаемых и их добыча лицензируется. Рыли «под фундамент» до тех пор, пока, как пошутил один из чиновников, не достигали центра Земли. Когда «потемкинскую деревню» накрывали, компания получала предписание рекультивировать площадку. Бизнесмены тут же вешали на забор объявление о приеме твердых бытовых отходов и в два счета заполняли карьер. Штрафы за сброс мусора в неположенных местах копеечные по сравнению с доходами от мусорного промысла. Например, обычный гражданин заплатит всего 2—5 тысяч рублей, а юридическое лицо — от 100 до 200 тысяч. Утилизация твердых бытовых отходов обходится примерно в 150 рублей за кубический метр. При этом стандартный песчаный карьер в Подмосковье может выдать на-гора порядка 500 тысяч кубических метров песка. Из 108 карьеров при таком раскладе удалось бы добыть 54 миллиона кубических метров песка. Допустим, 4,5 миллиона ушло на то, чтобы присыпать песочком заполненные отходами котлованы. Остается 49,5 миллиона кубометров свободного пространства. Если засыпать его твердыми бытовыми отходами, то чистая прибыль составит почти 7,5 миллиарда рублей. И это деньги на пустом месте.
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2500 руб.
будет стоить новый абонемент для проезда на подмосковных электричках «Город рядом». Он рассчитан на 50 поездок от станции, расположенной в 41—53 километрах от любого вокзала, в Москву и обратно. Срок его действия — месяц, после оставшиеся поездки сгорают. Абонементы начнут продаваться с 1 октября на Казанском вокзале, а позднее ими смогут воспользоваться пассажиры всех направлений. Насколько это выгодно? Если каждый рабочий день, коих в месяце примерно 20—22, ездить на службу в столицу и возвращаться обратно плюс пользоваться электричками в выходные, то на первый взгляд выгода есть. Так, например, станция Поварово расположена в 52 километрах от Ленинградского вокзала. Разовый билет стоит 99 рублей. За 50 поездок в месяц придется отдать без малого 5 тысяч. Однако обычно человек ездит в Москву именно 20—22 раза, причем не до вокзала, а до ближайшей станции метро. Скажем, до «Петровско-Разумовской» билет у контролеров-кассиров в поезде стоит 50 рублей, но они обычно встречаются только по дороге в Москву. В итоге пассажир в месяц платит раз двадцать по 50 рублей, что выливается в тысячу. В 2,5 раза дешевле абонемента. Так что вряд ли он будет пользоваться спросом. Другое дело, если бы он работал при пересадке в метро, как в Европе. Это был бы настоящий аргумент в пользу общественного транспорта, но таких планов пока нет, а потому пробки — наше все.
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5 млрд долларов
планируется тратить ежегодно на развитие Московского метрополитена до 2020 года. Об этом мэр столицы Сергей Собянин заявил на форуме, приуроченном к Дням Москвы в Киеве. Любопытно, что в гоcпрограмме Москвы «Развитие транспортной системы на 2012—2016 годы» на подземку пока что заложено лишь по 3—4 миллиарда долларов на каждый год. Однако, как пояснили «Итогам» в департаменте экономической политики и развития правительства Москвы, Сергей Собянин имел в виду уточненную недавно сумму финансирования метро. На следующий 2013 год она составит 144 715 490 000 рублей, что по текущему курсу равняется приблизительно 4,6 миллиарда долларов. Если учесть, что в прошлом году на столичное метро выделялось «всего лишь» 50 миллиардов рублей, то доля этой статьи расходов в общих тратах бюджета Москвы взлетит аж на 138 процентов!


Конечно, строить метро в столице надо. Ведь иначе город постигнет транспортный коллапс: протяженность линий метрополитена в Москве меньше, чем в Нью-Йорке, при большем пассажиропотоке. Причем размеры бюджета мегаполисов сопоставимы (приблизительно 50 и 60 миллиардов долларов соответственно). В общем, стыдно. Однако готов ли город тратить десятую часть расходов на одно лишь метро? Где же взять столько денег?


Чем-то придется пожертвовать. Например, жилищно-коммунальным хозяйством. Согласно подпрограмме «Жилище» из этой отрасли к 2013 году планируется изъять 105 миллиардов рублей. В целом же доля расходов города на ЖКХ и развитие коммунально-инженерной инфраструктуры к 2014 году сократится на 30 процентов. Разного объема сокращения также постигнут культуру, туризм, проекты «Открытое правительство» и «Безопасный город», а также имущественно-земельную политику Москвы. Частично заполнить пробитую планами метростроевцев брешь получится за счет увеличения дефицита бюджета, а также благодаря субвенциям федерального центра.


Масштабы развития метрополитена Москвы впечатляют. Ведь 5 миллиардов долларов — это больше, чем, например, бюджет Самарской области. Или в 14 раз больше доходов города Тольятти с населением в 700 тысяч человек. Если передать эти деньги родине «АВТОВАЗа», то размер местного бюджета на душу населения взлетит аж до 200 тысяч рублей. Москвичи бы обзавидовались.
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354 френда,
и не более, нужно иметь человеку в соцсетях, чтобы не стать несчастным, подсчитали испанские ученые. Если с виртуальными друзьями общаться не каждый день, а, скажем, один раз в квартал, то поддерживать эти дружеские связи возможно. По данным исследователей comScore, в среднем российский интернетчик проводит в соцсетях 10,3 часа в месяц, то есть за квартал набегает 123,6 часа. Тогда каждому из 354 виртуальных собеседников удастся уделить аж по 20 минут. Негусто, но мы ведь и в реальной жизни подчас месяцами не можем всласть наговориться с самыми задушевными друзьями. Другое дело, при таком количестве френдов оказывается, что практически ежедневно с кем-то из них происходят события, которые ранят нас в самое сердце: один приобрел крутой автомобиль, вторая — спутника жизни — миллионера без вредных привычек и т. д. И после 355-го френда человеческая психика не выдерживает груза зависти.


Правда, психологи утверждают, что депрессия зависит в первую очередь не от количества, а от качества дружеских связей.


Современная технократизация сыграла с людьми злую шутку. Столетиями человеческие существа жили в тесном эмоциональном контакте с семьей и родным коллективом. А современный мир, говорит Mapинa Бутoвcкaя, профессор учебно-научного центра социальной антpoпологии PГГУ, предлагает людям другие «факторы счастья»: «Человек испытывает потребность (зачастую сам того не осознавая) в социальном общении. Отсутствие этого делает его несчастным даже тогда, когда его материальное благополучие переходит все мыслимые границы». Технологии создали иллюзию «невыносимой легкости отношений», когда разрыв близких связей осуществляется через изменение статуса в Facebook. Но психологические проблемы при этом не растворяются в глубинах Интернета, а лишь подавляются. Так что касательно счастья с френдами совет профессионалов звучит так: набирайте их хоть армию, если это вам необходимо по работе, а для жизни нужны не виртуальные, а реальные друзья и отношения.
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53,5 процента
всех пособий по временной нетрудоспособности в Санкт-Петербурге в 2011 году получили двенадцать игроков футбольного клуба «Зенит». Такая информация содержится в заключении Счетной палаты на отчет об исполнении бюджета Фонда социального страхования за прошлый год. Курьез вышел, по всей видимости, из-за дыры в законе о социальном страховании, которым грамотно воспользовались юристы питерского клуба.


Дело в том, что при травмах на производстве ФСС обязан выплачивать пострадавшему работнику 100 процентов зарплаты во время простоя. А так как футболисты получают эти самые травмы на поле весьма часто, то и выплат в прошлом году накопилось аж на 162,2 миллиона рублей. Хотя сам клуб внес в общую копилку ФСС наравне с другими питерскими организациями лишь 6,2 миллиона рублей. Например, Владимир Быстров, который в самом начале сезона выбыл на полгода, мог обойтись фонду в 60 миллионов рублей. А Сергей Семак, пролежавший в лазарете как минимум четыре месяца, должен был получить 18,7 миллиона рублей при контракте, достигающем, по некоторым оценкам, 1,4 миллиона евро в год. Таким образом, практически весь основной состав «Зенита» прошел через процедуру получения компенсаций.


По мнению страховщиков, опрошенных «Итогами», эта история может закончиться двумя способами: либо повысится максимальная планка для получения выплат по травмам на производстве, либо придется вносить изменения в законодательство, которые ввели бы особые условия для социального страхования спортсменов. Ничто не мешает футболистам перейти на частное страхование или переложить часть затрат на бюджет клуба, который сейчас, получается, лечит своих игроков за счет страховых взносов других предприятий. ФСС Санкт-Петербурга еще повезло, что в «Зените» нет игроков уровня Лионеля Месси. Нападающий «Барселоны» с его огромной зарплатой разорил бы фонд за каких-то восемь месяцев больничного.
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В разгар президентской избирательной кампании
Барак Обама
угодил в самый крутой в своей карьере переплет. Убийство в Бенгази посла США в Ливии Криса Стивенса и еще троих американских служащих повергло Белый дом в сильнейшее замешательство. Во-первых, послов Америки не убивали аж с 1979 года, когда жертвой террористов стал полпред в Афганистане Адольф Дабс. Во-вторых, острейший кризис, спровоцированный антиисламским видеофильмом, выложенным в Интернете, грозит снижением рейтинга Обамы в самый неподходящий момент — выборы состоятся 6 ноября. И в-третьих, заварушка добавила очков критикам ближневосточной стратегии администрации США, в первую очередь России и Китаю. В том смысле, что мы вас по поводу последствий «арабской весны» предупреждали, вы махнули рукой, так что пеняйте на себя.


Впрочем, оборону Белый дом держит стойко, понимая, что отступать некуда, позади президентство. Стоило британской газете «Индепендент» вбросить версию, что о готовящейся атаке в Ливии Госдеп знал еще за двое суток, но бездействовал, как Хиллари Клинтон жестко отвергла эти инсинуации. Насчет рейтинга Обамы тоже не все однозначно. Конечно, многие вспоминают кризис с американскими заложниками, захваченными в Иране в 1979 году. Президента Картера тогда обвинили в мягкотелости, что привело к его поражению на президентских выборах. Но Обама убил Усаму, и эта фишка дорогого стоит. Тем более что его оппонент Митт Ромни сделал неверный ход. Он обвинил президента в недальновидной политике на Ближнем Востоке. А должен был, согласно традиции, солидаризироваться с ним в общепатриотическом пафосе.


Но что признают и демократы, и республиканцы — убийство Криса Стивенса высветило кардинальные отличия Запада и Востока, которые сохраняются неизменными со времен Киплинга. Что касается авторов фильма, очерняющего пророка Мухаммеда, то им со стороны властей США ничего не грозит. Даже на пару лет тюрьмы для кощунников рассчитывать не приходится. Никто не наезжает и на Google, владеющий сервисом YouTube, в котором можно посмотреть трейлер скандального «творения».


Кстати, об авторах. Американские журналисты попытались разыскать загадочного выходца из Израиля Сэма Бейсила, который значится сценаристом, режиссером и продюсером убийственного фильма. Но когда нашли реального его создателя, то им оказался живущий в США уроженец Египта. Скорее всего, он христианин-копт. И при чем тут, спрашивается, посол Стивенс или мифическая нелюбовь Запада к исламу?


Нью-Йорк
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«Ты кто такой? Давай, до свидания». Знаменитая азербайджанская мейхана не имеет, конечно же, никакого отношения к изгнанию из Думы
Геннадия Гудкова.
Тем не менее если бы кто-то вознамерился пересказать содержание этого трагифарса в нескольких словах, то лучшей формы было бы не придумать. В паре незамысловатых строк заключены, если вдуматься, альфа и омега истории, завершившейся в минувшую пятницу лишением Гудкова думского мандата.


Вопрос «Ты кто такой?» задают ведь, как правило, не тогда, когда личность не установлена. А как раз наоборот: когда человек виден насквозь и картина эта отнюдь не радует вопрошающего. Но при этом нет никакого желания вдаваться в подробности и что-то доказывать. Примерно по той же схеме проходило в Думе и разбирательство по делу Гудкова. Результат — «до свидания» — был предопределен задолго до того, как депутат попытался ответить на предъявленные к нему претензии.


Первый звоночек прозвенел еще 12 мая, когда полиция явилась с внеплановой проверкой на предприятие принадлежащего Гудкову охранного холдинга. Вначале этот внезапно проснувшийся интерес можно еще было, пусть и с некоторой натяжкой, объяснить случайностью. Но уже через 10 дней после первой ревизии замначальника эмвэдэшного главка по охране общественного порядка заявил: «Обеспокоенность министерства вызывает рост протестных настроений в обществе, их радикализация и втягивание в политическую борьбу... отдельных частных охранных организаций».


Таких совпадений не признает, пожалуй, даже все дозволяющая теория вероятности. О том, какова главная причина кампании против Геннадия Гудкова — его «опасный» бизнес, его зажигательные речи или желание продемонстрировать, что бывает с маленькими, но гордыми птичками, отбившимися от журавлиного клина, — можно спорить долго. Примечательно, однако, что никто, за исключением гособвинителей по «делу Гудкова», не считает, что ситуация исчерпывается фабулой обвинения. Впрочем, вопрос «Почему?» уже потерял свою актуальность. На повестке: «Что дальше?»


Очень бы хотелось верить, что предсказания самого Гудкова — мол, нас ждут великие потрясения, а то и гражданская война — не более чем фантазии обиженного властью политика. Но они, увы, могут оказаться куда ближе к реальности, чем кажется многим. Стоит напомнить, что одна война — на Северном Кавказе — у нас идет полным ходом. Да и то, что происходит в центре, трудно уже назвать гражданским миром.
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Минфин, возглавляемый
Антоном Силуановым,
предложил новый порядок принятия российского бюджета. Все ведь знают, что Дума не место для дискуссий. Особенно, по мнению чиновников, это касается обсуждения главного финансового документа. Его они предлагают принимать по той же самой процедуре, по которой депутаты ратифицируют международные договоры. То есть они смогут в целом проголосовать либо за, либо против. А все поправки надо вносить еще до того, как документ будет направлен в парламент, — в ходе так называемого нулевого чтения, порядок которого никак не формализован.


Главный аргумент за — такова процедура одобрения бюджета во многих парламентских республиках. Россия, правда, республика президентская, но парламентаризма по факту не чуждая. К примеру, сегодня премьером работает лидер партии думского большинства. Так чего же огород городить? Какой в правительстве бюджет написали, такой депутаты доминирующей фракции и «проштампуют» без вопросов. Одно но: если уж следовать лучшим зарубежным образцам, то не грех бы вспомнить, что, к примеру, в Германии ратификация бюджета сопровождается строгим контролем парламентариев за расходами правительства. Там перед принятием нового бюджета каждое ведомство представляет тома отчетности по расходованию средств, выделенных ему в предыдущий год. И если чиновникам не удалось освоить все ассигнования, финансирование урезается. У нас же уровень исполнения федеральных целевых программ каждый год не превышает и десятка процентов от заложенных в бюджете средств, а деньги все равно исправно выделяются.
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За свой счет государство готово давать школьникам лишь ту сумму знаний, которая приемлема для стран третьего мира
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Лично для меня учебный год начался с телефонного звонка: приятельница долго и громко отчитывала меня за то, что мы, журналисты, не пишем правду о том беспределе, который теперь творится в московских школах. Аргументация была убийственной: ей, маме девятиклассницы и второклассника, в школе пояснили, что никто не будет бесплатно готовить ее дочь к экзаменам ГИА, а сына не будут кормить за госсчет. За шахматную секцию, хор, продленку и дополнительные занятия придется тоже заплатить. «Из школы сделали коммерческое предприятие!» — горячилась подруга. По сути она права. В школе теперь все строится исключительно на экономическом базисе: уроки, которые теперь называют услугами, активно продаются и покупаются. И хотя никто не отменял того постулата, что школа должна «учить, воспитывать и развивать», на «воспитывать» и «развивать» денег государство больше не выделяет. Да и «учить» оно тоже не горит желанием.

Услуги перед отечеством

Главная сенсация нынешнего учебного года заключается в том, что средние общеобразовательные учреждения города Москвы наконец перешли на новую систему финансирования — нормативно-подушевую. Она предполагает, что количество получаемых школой денег зависит от того, сколько детей в ней учится. Так, каждый учащийся начальных классов приносит 84 тысячи рублей в год, ученик пятого класса — 106 тысяч и так далее по возрастающей до 123 033 рубля на каждого старшеклассника. Простая арифметика: чем больше школьников числится в учебном заведении, тем больше денег оно получает из бюджета.


Как утверждает руководство департамента образования города Москвы, от введения нормативно-подушевого финансирования сплошные плюсы: зарплата учителей выросла на 25—30 процентов и сейчас составляет в среднем 55,6 тысячи рублей в месяц. Кроме того, все эти средства находятся в полном распоряжении самой школы. Пожалуй, лишь коммунальные услуги, вода, газ, электричество оплачиваются ею по прямым субсидиям города. А все остальные расходы, в том числе зарплаты сотрудников, ремонт, совершенствование материально-технической базы кабинетов и прочее, ложатся на само учебное заведение. Это, мол, здорово, поскольку директора лучше знают, на что именно потратить имеющиеся средства.


Понятно, что за эти деньги школы должны выдать на-гора свой основной продукт — знания. Есть также список услуг, которые ученик московской школы теперь может бесплатно получить. «Ему предоставляется в школе образование в рамках образовательного стандарта», — поясняет заместитель руководителя департамента образования города Москвы Татьяна Васильева. И все.


А стандарт нынче тоже новый. Ранее он традиционно складывался из федерального, регионального и школьного компонента. В переводе с чиновничьего новояза термин «компонент» означает школьный предмет и количество часов на его изучение, утвержденное на определенном уровне. Федеральный компонент для всей страны одинаковый, а школьный и региональный зависят от потребностей региона и школы. На основе этого верстается расписание. Однако региональный компонент теперь отменен, а остальные в этом году сильно перетряхнули и кое-где поджали. Так, например, в 9-м классе отведен один час на технологии, один час на МХК. Но при этом осталось только два урока русского языка, притом что в 8-м классе часов было три. В 10—11-м классах в федеральном компоненте в этом году фигурирует предмет ОБЖ, зато вместо двух уроков биологии остался только один. Но если федеральный компонент подвергся усушке и утруске, то компонент образовательного учреждения сильно сокращен с 7-го по 11-й классы. Почему? Причина проста — эти услуги предоставлять невыгодно. Как невыгодны теперь школе все прочие занятия, выходящие за рамки расписания.

Дополненное и исправленное

Что представлял собой школьный компонент? Это несколько часов в недельной учебной нагрузке, которые школа использовала по собственному усмотрению. Могла ввести еще один иностранный, а могла — допуроки, где подтягивали отстающих или готовили к олимпиадам и экзаменам. Эти часы оплачивались из бюджета, как и некоторые другие занятия вроде проектной деятельности или хорового кружка. А теперь? На дополнительное образование, то есть на различные кружки и секции, школам Москвы выделяется 900 рублей (!) в год на одного ребенка. На организацию групп продленного дня — также 900 рублей в год на человека. Специалисты дополнительного образования числятся штатными единицами педколлектива. А потому при нормативно-подушевом финансировании согласно законодательству их заработная плата не может быть ниже той, что они получали до введения новой системы оплаты труда. То есть не меньше 30—35 тысяч рублей в месяц. Если же посчитать средства, которые на их работу выделяются бюджетом, получается печальная картина: берем группу в 25 человек, умножаем на 900 рублей и получаем, что зарабатывать они должны 22 500 (!) рублей в год, или 1875 рублей в месяц.


В итоге директора школ оказались заложниками новой схемы финансирования. Сократить ставку специалиста дополнительного образования они не могут, поскольку обязаны оказывать те же услуги, что и раньше. Но чтобы найти этому педагогу деньги на зарплату, надо откусить понемножку у других учителей. В этой ситуации выход простой: переводить дополнительное образование в разряд платного. Что сейчас повсеместно и происходит. Любовь Буйлова, заведующая кафедрой педагогики дополнительного образования Московского института открытого образования, рассказывает: «Еще в прошлом году школы получали деньги на организацию различных форм дополнительного образования — клубов, секций, кружков, проектов. Для каждого общеобразовательного учреждения это составляло от 9 до 27 часов в неделю в зависимости от количества классов (в соответствии с приказом Московского комитета образования № 373 от 02.09.1996). С нынешнего года деньги на эту работу учреждениям образования практически не выделяются. В итоге допобразование либо переходит в разряд платного, либо уходит на сторону, то есть в дома детского творчества».


Конечно, в деле организации современной системы образования нельзя руководствоваться ностальгическими картинками советского детства. Рыночные отношения проникают во все сферы жизни, но должны ли они стать системообразующими в школьном образовании, задача которого не только учить, но еще развивать и воспитывать? Вот что думает по этому поводу директор Центра образования № 109 Евгений Ямбург: «Руководствуясь прагматическими соображениями, богатые родители готовы вкладывать свои деньги в занятия детей иностранными языками, теннисом, бальными танцами и т. п. Но эти дорогостоящие виды допобразования у нас и так давно на самоокупаемости. Приравнивать к ним все остальные виды внеклассной и внешкольной деятельности — значит ущемить материальное положение и человеческое достоинство педагогов дополнительного образования, отрезать путь к развитию еще большей массе детей и юношества».


Педагоги средней и старшей школы считают, что усушка школьного компонента — это катастрофа. Ведь обучение станет теперь усредненным.

Минус образование

Лучше всего то, что произошло со столичным школьным образованием, сформулировала Анна Яропольская — мама девятиклассника Алексея: «В этом году сын должен готовиться к ГИА. Он хочет сдавать физику и биологию. Мы надеялись, что он будет ходить на элективы по этим предметам и подготовится к экзаменам. Теперь придется брать репетиторов. Власти постоянно говорят, что все перемены в системе образования сохраняют его бесплатность. На самом деле школа бесплатно дает только тот минимум знаний, с которым в институт не поступить». Кстати, репетиторов мама не будет брать в школе: уж если платить, считает она, то специалистам с вузовским подходом к нужным предметам.


В самом деле, сегодня система устроена так, что каждому ученику дается некий усредненный минимум: школа более не заточена на то, чтобы выявлять и поддерживать талантливых и помогать слабым. Это атрибут системы образования отсталых стран. В продвинутых все устроено ровно наоборот. Например, в Финляндии во всех школах работают тьюторы, или «вторые учителя»: они присутствуют на уроках и следят, все ли ребята поняли материал. Если у кого-то возникают проблемы, тьюторы после уроков дополнительно объясняют пройденное, до тех пор пока ребенок не поймет тему. Не жалея часов, средств и сил. Результат — лидирующая позиция в мировом рейтинге школьного образования (лучше только Шанхай, где тоже сделан упор на индивидуальный подход к каждому ученику). А самое главное — школы гарантируют, что каждый ученик получил нужный объем знаний, усвоил их и умеет ими пользоваться. Демонстрируют они это на экзаменах, к которым не принято специально готовиться, ибо проходят они в скользящем режиме. Это и есть знак качества образования.


У нас таких гарантий нет. Результаты ГИА и ЕГЭ, единственный критерий, по которому можно было бы судить о качестве работы школы, уже несостоятельны. С репетиторами и за деньги к ним будут готовиться все поголовно. А еще придется платить за дополнительные уроки по предметам, которые ребенку пригодятся в будущем, но урезаны в учебном плане. Интернет уже запестрил предложениями восполнить недостаток учебных часов в школе частными уроками. Стоимость часового занятия для младшеклассника колеблется от 500 (если урок ведет студентка вуза) до 1500 рублей (столько берет дипломированный педагог со стажем). Для учеников средней школы цена в полтора раза выше.


Возникает вопрос: понимают ли чиновники от образования цену, которую придется заплатить? Видимо, понимают. Чтобы сохранить приемлемое качество образования, в Москве предлагают создавать «супершколы», где чем больше учеников, тем выше бюджет. И тем больше у администрации возможностей предоставлять своим ученикам образовательные и дополнительные услуги бесплатно.


В школе № 1298 Северо-Западного округа города Москвы, по словам директора Ольги Ярославцевой, больше тысячи учеников. Поэтому бюджет учебного заведения позволяет платить нормальную зарплату педагогам, в том числе и специалистам допобразования. Всего в школе открыто более семидесяти различных кружков и секций. Половина из них — занятия за счет школьного бюджета. Правда, директор старается не акцентировать внимание на том, что школа работает практически в три смены. Зато в «малонаселенных» школах администрация не в состоянии оплатить даже завтраки, а уж факультативы и подавно. Чтобы выжить, им придется объединяться. Но вот засада: даже в огромных школах судьба допобразования целиком в руках директора. А образовательный стандарт — он будет тем же при любом размере школы. В общем, родители, открывайте кошельки.




            Томно мне, бояре!..          / Общество и наука / Телеграф       
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Томно мне, бояре!..
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Партия власти в своем законодательном ажиотаже вплотную подобралась к самому главному — любви. Речь идет о святом чувстве любви к родине. С легкой руки «Единой России» депутаты вскоре рассмотрят законопроект о полном запрете госслужащим владеть заграничной собственностью. И это только начало. Уже пошли разговоры о любви к детям: учить их, говорят некоторые депутаты, чиновникам надо исключительно в своей стране. Наконец, добрались и до любви самой что ни на есть плотской. Член фракции «Единой России» Евгений Федоров светлеет лицом, рассуждая о романтических чувствах: «Сейчас не могут вступать в брак с иностранцами чиновники, которые связаны вопросами государственных тайн и секретности, а после принятия этого закона уже все госслужащие не смогут иметь иностранных супругов». Любовь, как известно, зла, и если партия скажет, кого полюбить, а кого нет, ничего не попишешь.


Но и против природы не попрешь. Писатель Владимир Сорокин в «Дне опричника» проблему описал так: «великая идея порождает и великое сопротивление ей. Всегда были враги у государства нашего, внешние и внутренние, но никогда так яростно не обострялась борьба с ними, как в период Возрождения Святой Руси». Вот и теперь, ровно как во времена незабвенного Иоанна Васильевича, взроптали бояре, недовольные крутыми мерами власти по наведению порядка в своих собственных рядах. Замсекретаря генсовета «Единой России» Алексей Чеснаков взывает к Кремлю, моля дать поблажку слугам народным. Дескать, можно оставить госслужащим хотя бы «родовые гнезда», расположенные на территории бывших советских республик. Да что там бояре?! Объявился и новоявленный князь Курбский в лице экс-министра финансов Алексея Кудрина, который пророчит: если примут драконовский закон о загрансобственности, из правительства сбежит немало министров...


В свое время Грозный также столкнулся с противодействием собственной элиты. Дошло до того, что страну пришлось поделить на непокорную земщину и верную опричнину. При всех перегибах на местах в виде массового «усекновения голов» то была попытка навести порядок в рядах бояр. То есть силой заставить правящий класс решать национальные задачи, а не прицениваться к очередному особнячку. Затея, надо сказать, провалилась. Не помогли ни опричнина, ни притворное отречение царя Ивана, ни комедия с Симеоном Бекбулатовичем. После смерти Грозного бояре взяли реванш, устроив Смуту и добившись в итоге смены правящей династии.


Так что, может, сегодня горячиться не стоит. Вот и глава правительства Дмитрий Медведев выразил серьезную озабоченность юридической чистотой норм «антибоярского» законопроекта. Так ведь и правда без многих думских да приказных дьяков остаться можно. Сбегут ведь, кто — к ляхам, кто — к шведам. А то и учинят новую Смуту.




            В пух и прах          / Общество и наука / Телеграф       
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В пух и прах
/ Общество и наука/ Телеграф

 


После 100-летнего перерыва в Арзамасе возобновились гусиные бои. С подачи императрицы Екатерины II этот город назывался гусиной столицей — в нем разводили особую арзамасскую породу. Лучшие ее представители даже отправлялись к царскому столу — причем своим ходом, пешком. Ведь рефрижераторов тогда еще не было... Чтобы гуси не стерли лапки, им делали «галоши»: сначала прогоняли по горячей смоле, затем — по песку. Когда их лапки высыхали, гуси оказывались обуты и могли дойти даже до Петербурга. Славились эти гуси и бойцовскими качествами. 8 сентября на I Народном фестивале «Арзамасский гусь» прошли бои. Помимо соперников на поле выпускали еще их «любушек», которые вдохновляли своих любимых на битву. Без гусыни драка теряет смысл и бой не состоится. Дело в том, что гуси образуют постоянные пары, и при виде соперника начинают подтверждать свои права. Пух и перья летели во все стороны — зрители убедились, что порода с ее задиристостью не утрачена...




            Птичек жалко          / Общество и наука / Телеграф       
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Птичек жалко
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Реконструкцией царской охоты — любимым развлечением императрицы Анны Иоанновны — петербуржцы отметили 275-летие стрелкового спорта. Если раньше палили по живым птицам, то сейчас поражают мишени...




            Тараканы-киборги          / Общество и наука / Телеграф       
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Тараканы-киборги
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Дистанционно управлять поведением самого ненавидимого человеком насекомого — таракана — научились ученые из университета Северной Каролины. На спинах мадагаскарских тараканов закрепили чипы и соединили их проводками с усиками насекомых. Этот механизм служит антенной, способной принимать сигнал с удаленного расстояния. Когда насекомым сообщали о приближении хищника, они начинали убегать, о препятствии — останавливались. Тараканы-киборги — отличная и недорогая альтернатива мини-роботам. Благодаря компактным размерам насекомые смогут проникать в труднодоступные места. К примеру, снабженные миниатюрными камерами, они смогут стать отличными помощниками в поиске людей под завалами.




            Мефистофель отдыхает?          / Общество и наука / Телеграф       
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Мефистофель отдыхает?
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Ремонт, как известно, стихийное бедствие. К тому же очень недешевое, а потому люди идут на любые жертвы. Чтобы собрать средства на благоустройство своей квартиры 26-летняя москвичка Екатерина выставила на интернет-аукционе ни много ни мало... собственную душу. Начальная цена лота — 500 тысяч рублей. Девушка утверждает, что состояние товара отличное и душа выглядит как новая. Примечательно, что это не первая попытка продать душу — на аукционе еBay уже выставлялись подобные лоты. Однако запросы продавцов были куда скромнее, нежели у москвички. Например, один американец из Нью-Мексико просил за свой эфемерный лот 2 тысячи долларов. Но своего покупателя товар все равно не нашел. Посмотрим, удастся ли россиянке переломить тренд. Кстати, она даже готова предоставить сертификат, подтверждающий покупку. Только вот что будет делать с душой новый ее собственник — непонятно. Продавцу не мешало бы приложить к ней инструкцию по применению — чтобы покупатель знал, как ее использовать... Мефистофель — единственный, кто в курсе таких дел, — в Интернет, видимо, не ходит.




            Заразили жизнью          / Общество и наука / Телеграф       
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Заразили жизнью
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Земляне, сами того не желая, уже колонизировали Марс. Есть подозрение, что на Красной планете поселились земные микробы. Дело в том, что бокс со стерилизованными бурами марсохода Curiosity по халатности открыли перед взлетом, после чего он отправился в космос с багажом из тысяч микроорганизмов. После посадки Curiosity на планету назначения на его буровой установке, по подсчетам ученых, могло остаться около 250 тысяч спор микробов. Теперь они мешают работе марсохода: в его задачу входит исследование ландшафта, а при обнаружении воды «нелегалы» оживут и начнут размножаться, нарушив чистоту эксперимента. Впрочем, многие ученые уверены: заражение Марса земными микроорганизмами произошло еще 20 лет назад, как только на эту планету попали первые автоматические станции. Ведь в то время никто и не думал о таких мелочах, как стерилизация от земной жизни.




            Дикие нанотехнологии          / Общество и наука / Телеграф       



[image: ]



Дикие нанотехнологии
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Ученые выяснили, что обладатели самой необычной окраски среди ягод — плоды растения Pollia condensata — обходятся совсем без пигмента. Оказалось, что переливающиеся всеми цветами радуги блестящие африканские ягоды обязаны своим внешним видом клеткам многослойных целлюлозных волокон, толщина которых всего несколько сотен нанометров. Эти наночастицы во внешней оболочке плода обладают способностью отражать свет определенных волн. Неоднородный характер окраса объясняется тем, что каждая клетка растения независимо от остальных генерирует цвет. Подобный механизм характерен, например, для бабочек и павлинов. Примечательно, что плоды Pollia condensata не тускнеют и не увядают спустя многие годы. Даже образцы ягод из гербариев XIX века нисколько не потеряли свою привлекательность.
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            Не мир, но меч          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



Не мир, но меч
/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

Олигарх Прохоров готов засесть за написание религиозного кодекса, дабы положить начало примирению Церкви и антиклерикальной части интеллигенции. Но возможно ли усадить рядком Святейшего Патриарха и художника-провокатора? Телеведущий Станислав Кучер расставил стулья вокруг еще не существующего стола переговоров


 


Проблемы, которые волнуют так называемый креативный класс, хорошо известны. У молодых основной вопрос: уезжать или оставаться? У тех, кто постарше: работать с энтузиазмом на благо страны или, неважно где, зарабатывать себе на тихую старость в Швейцарии или Канаде? Вот повестка дня продвинутой части общества. И политик, который хочет быть востребованным, должен что-то в эту повестку добавить. Он должен предложить обществу дискуссию: в какой России мы будем жить завтра, что это будет за страна?


Михаил Прохоров в качестве старта такой дискуссии выбрал тему религии.


Но почему он выступил с ней именно сейчас? Думаю, он просто ждал подходящего момента и интуитивно его почувствовал. А может, ему просто повезло? Я имею в виду то, что за день до появления статьи Прохорова по одному из центральных каналов был показан фильм Аркадия Мамонтова «Провокаторы. Часть вторая», в котором красной нитью проходила мысль о новых гонениях на Церковь. Поэтому, мол, акция Pussy Riot была хорошо продумана, а сама панк-группа имела серьезных покровителей во главе с БАБом. Разумеется, этот фильм всколыхнул общество и поднял градус противостояния до предела. Достаточно заглянуть сейчас на Facebook, чтобы в этом убедиться. Таким образом, власть в лице государственного ТВ невольно помогла Прохорову — подбросила контекст.


Лидер «Гражданской платформы» предлагает достаточно жесткие вещи, но излагает их в политкорректной форме. Он хочет создать четкие правовые рамки взаимоотношений религиозных, государственных и общественных институтов. Под названием «Религиозный кодекс». И тогда патриарх, например, не сможет во время предвыборной кампании публично агитировать за какого-либо кандидата. А государство, например, никогда не сможет предоставлять конфессиям преференции в экономической деятельности.


Понятно, что в РПЦ точку зрения Прохорова сочли возвратом к временам государственного атеизма, а его инициативу расшифровали как призыв воссоздать Совет по делам религий в советском исполнении, но в «креативной» упаковке. Реакция предсказуемая, но необъективная. Прохорову возражают: нельзя ставить в один ряд религиозный кодекс с Семейным или Гражданским, поскольку он касается не всех, а только части граждан. Мол, налицо дискриминация. Не соглашусь! Ведь и Семейный кодекс касается не всех: кто-то женится и заводит семью, а кто-то нет. Да, в Советском Союзе наблюдалась одна крайность — научный атеизм как государственная идеология. Но сейчас наблюдается другая — всепроникающий клерикализм.


На мой вкус, никаких «общественных договоров» нам не требуется, необходимо всего лишь соблюдать существующие законы. Если бы это делалось, ни истории с Pussy Riot, ни предвыборных заявлений патриарха просто не было бы. Но закон трактуется вкривь и вкось, антиконституционные вещи происходят на каждом шагу, и не только в отношениях Церкви и государства. Взять хотя бы запрет госчиновникам иметь собственность и счета за рубежом. Это, между прочим, нарушение Конституции РФ, но почему-то о ней никто сегодня не вспоминает.


Кто-то спрашивает: почему попытка общественного примирения начинается с того, что именно Церковь пытаются вписать в какие-то рамки, а не политически активных художников-акционистов? Лично мне не кажется, что это игра в одни ворота. Да, у Прохорова идет речь о религиозном кодексе, но его правила были бы общими и для верующих, и для невоцерковленной части общества. Если бы у нас такой кодекс имелся, устроители акций вроде рубки икон и выставок типа «Осторожно, религия!» задумались бы: а нужно ли их проводить?


Хотя все, что касается свободы художника, это отдельный вопрос. Ведь чтобы увидеть работы актуальщиков, все эти водочные бутылки с луковицами в виде церковных куполов, надо очень этого хотеть, да еще и деньги за вход на выставку заплатить. А если верующие случайно узнали об антирелигиозных выставках из газет и оскорбились, так пусть подают в суд на СМИ, а не на художников-радикалов.


Поскольку Основной закон повсеместно нарушается, обществу необходима встряска. Обсуждение и принятие религиозного кодекса могли бы этому способствовать. Пусть соберутся самые разные люди — от Андрея Кураева до Владислава Суркова, от патриарха Кирилла до Марата Гельмана. А вместе с ними  двадцать — тридцать художников, ученых и юристов. И пусть они еще раз произнесут вслух те вещи, которые и без того прописаны в Конституции.    Ведь всем сегодня очевидно: общество раскалывается, страсти накаляются. Люди не просто спорят, они готовы друг на друга наброситься. Это угроза для единой России без кавычек — не для партии, а для страны. Возникновению раскола поспособствовали и государство, и реакционная часть Церкви, и агрессивные антиклерикалы. В итоге инокиня Ксения из Московской патриархии предлагает внести в Уголовный кодекс статью за оскорбление чувств верующих, а осужденных по ней сажать в тюрьму. Это уже крестовый поход с открытым забралом против светского государства! Так что, повторяю, так сложилось, что Прохоров выступил более чем вовремя. Теперь главный вопрос в том, чтобы он был услышан не только журналистами. Как отреагирует на его идею Путин и отреагирует ли вообще?




            Голодная молодость          / Общество и наука / Наука       
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Голодная молодость
/ Общество и наука/ Наука

«Единственный способ надежно замедлить старение — регулярно, но с перерывами, недоедать», — рекомендует академик Владимир Скулачев
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Академик
Владимир Скулачев,
ведущий российский биолог с самым высоким индексом цитирования в мировых научных журналах, директор Института физико-химической биологии им. А. Н. Белозерского МГУ, главным направлением своей научной деятельности считает изучение процессов старения. В последние восемь лет ученый задался дерзкой целью с помощью разработанных им ионов Скулачева (SkQ) отменить процесс старения в живых организмах, победить ряд старческих болезней и отодвинуть смерть. Недавно он опубликовал в авторитетном американском журнале Aging статью, в которой речь идет о том, что ограничение питания и действие SkQ суть одно и то же.

— Владимир Петрович, в своей статье вы обсуждаете ограничение питания. Эта тема очень интересует многих, особенно представительниц прекрасного пола. Что по этому поводу говорит современная биология?

— Ученые уже давно пытаются найти способ замедлить старение. При всей шумихе вокруг этой проблемы на сегодняшний день неизвестно ни одного вещества или метода, способного замедлить процесс старения. Кроме одного. Это ограничение питания. Если животное живет впроголодь (то есть ему дают 70 процентов от объема пищи, который оно бы съело при неограниченном доступе к ней), то оно живет дольше. Причем, как показывают опыты, не только увеличивается продолжительность жизни, но и замедляется процесс старения. Медленнее развиваются старческие признаки (например, поседение), отступают ишемическая болезнь сердца, глаукома, катаракта и даже рак. Интересно, что эффект ограничения питания действует на очень разные организмы. Открыт он был на мышах, очень хорошо описан на мухах-дрозофилах и микроскопическом червячке Caenorhabditiselegans. Уже более 30 лет в США идет эксперимент на обезьянах — макаках-резусах. Одна группа ест вдоволь, другая — на 30 процентов меньше. Даже по фотографиям видно, насколько лучше выглядят «недоедающие».

— Каков механизм замедления старения при голодании?

— Раньше ученые думали, что при ограничении питания замедляется обмен веществ. Меньше пищи, меньше кислорода потребляется, меньше происходит окислительных процессов, и как результат — организм меньше изнашивается. Оказалось, это не так. Например, чтобы уменьшился эффект ограничения питания, дрозофилам достаточно дать просто понюхать еду. Мы предложили другое объяснение эффекту ограничения питания. Оно в какой-то степени замедляет реализацию генетической программы старения (а мы полагаем, что старение — это программа). Обычно организм сам себя заставляет стареть, чтобы вид эволюционировал. А вот если начался голод — тут уже не до эволюции, приходится элементарно бороться за сохранение жизни. Если организм не подключит свои резервы, вид в этой ситуации может исчезнуть. И организмы отключают процесс старения, который, кстати, сильно уменьшает эффективность всех физиологических функций, и бросают все ресурсы на поиск еды. А вот когда еда будет найдена, опять включится все та же программа старения — чтобы жизнь медом не казалась. Поэтому единственный способ надежно замедлить старение — регулярно, но с перерывами, недоедать.

— Накануне очередного кризиса — весьма дельный совет.

— Интересно, что этот способ продления молодости практикуют как раз те, кто ни в чем не нуждается, люди с высоким достатком. Те же, кто боится остаться голодным, обычно страдают перееданием, стараются забить желудок вредной жирной и сладкой пищей, пытаясь таким образом снять стресс. Получается, что дольше живут те, кто ограничивает себя в пище сознательно, а не по принуждению. Однако я говорю не только об этом. Дело в том, что мой институт уже несколько лет разрабатывает вещество, которое должно если не отключать, то замедлять работу все той же программы старения, действуя на «электростанции» клетки — митохондрии. SkQ замедляет программу, и ограничение питания ее тоже замедляет. Следовательно, они должны действовать похоже! И действительно, если суммировать все данные по нашему веществу и результаты опытов по ограничению питания, то можно увидеть следующие параллели действия этих двух факторов на животных: в обоих случаях тормозится развитие с возрастом остеопороза костей, саркопении скелетных мышц, так называемого миелоидного сдвига формулы крови, поседения, облысения, замедляется потеря исследовательского рефлекса (и вообще интереса к жизни), у самок отмечается регулярность менструаций, у самцов растет либидо, и главное — уменьшается смертность, зависящая от возраста.

— То есть вместо голодания можно принимать таблеточку SkQ?

— Теоретически получается, что да. Практически — пока нельзя. Мы еще не готовы разрешить людям употреблять в пищу наше вещество. Нужно провести ряд обязательных тестов на безопасность.

— Вы утверждаете, что старение — плод эволюции и потому вызывается специально созданной программой. Но в чем суть этой программы?

— Старение, по-моему, было изобретено эволюцией для своего ускорения. Старение есть постепенное и согласованное ослабление с возрастом различных функций организма. Чем слабее организм, тем сильнее давление на него естественного отбора. Как сказал Эзоп, заяц всегда удерет от лисы, потому что для него это вопрос жизни или смерти, а для нее — обеда. Этот принцип верен для молодого зайца, который бегает гораздо быстрее, чем лиса. Но с возрастом скорость бега зайца уменьшается, и в какой-то момент лиса получает свой шанс им отобедать. Теперь давайте возьмем не одного, а двух зайцев, один из которых поумнее другого. Пока они молоды, оба будут убегать от лисы, и естественный отбор в ее лице не заметит, что один из них умнее. Другое дело — старые зайцы: вероятность того, что умный спасется и наплодит умных зайчат, больше, чем для глупого. Так в одно поколение мы получаем поумнение заячьей породы.

— Ключевым субстратом старения вы считаете митохондрии, в которых может образовываться много свободных радикалов кислорода. И пытаетесь воспрепятствовать этому ионами Скулачева. Но что тут запрограммировано? Свободные радикалы могут образовываться в митохондриях и без программы.

— Старение — медленное отравление организма ядом, который он сам образует. Яд этот, как я полагаю, — супероксид и другие активные формы кислорода, образующиеся в митохондриях. Митохондрии могли бы полностью обезвредить этот яд, что и происходит у молодых. С возрастом включается программа, ослабляющая защиту. Увеличивается продукция яда до количеств, которые обезвреживаются уже не полностью, либо слабеют сами защитные механизмы. Не исключен и совсем нехитрый вариант: всегда яд обезвреживается не полностью, и просто необходимо какое-то время, чтобы его небольшие количества, оставшиеся необезвреженными, оказали свое отравляющее действие. В этом случае запрограммировано неполное обезвреживание митохондриального яда. Какой из вариантов верен или действуют все три механизма, еще неясно. Однако в любом из этих случаев подпитка митохондрий искусственным антиоксидантом должна затормозить реализацию программы старения.

— Вы утверждаете, что из-за старения организм теряет много энергии. Но каким образом старение «потребляет» энергию?

— Доказано, что ослабление жизненных функций при старении обусловлено прежде всего снижением эффективности механизмов, ответственных за каждую из функций. Так, старые зайцы бегут медленнее из-за саркопении, то есть уменьшения количества мышечных клеток в каждой из скелетных мышц. Мышцы есть, но они уже не способны совершать тот максимальный объем механической работы, который наблюдается у молодых животных. Поэтому отмена программы старения нашим антиоксидантом или, как я полагаю, временным уменьшением потребления пищи, например постом, могла бы помочь делу. Суть его не в том, что энергия пищи нужна для работы программы старения, а в том, что эта энергия уже не может так эффективно использоваться. Я думаю, что временное ограничение питания воспринимается организмом как сигнал будущего голода. Когда речь идет о голодной смерти, тут уже не до ускорения эволюции, и старение отключается как необязательный атрибут жизни, полезный для потомков, но контрпродуктивный для индивида. Если это так, то можно сказать, что религии изобрели посты как способ продления жизни верующих.

— Если при голодании механизм старения отключается, то почему этого не происходит при других экстремальных и опасных для жизни состояниях?

— Нет специальных работ по действию экстремальных и опасных для жизни состояний на долгожительство. Дело осложняет стресс, сопровождающий такие состояния, а известно, что стресс сокращает жизнь.

— Едва ли не самый важный вопрос связан с техникой голодания. Ведь найдется немало людей, которые захотят голодать, чтобы пожить подольше. Ясно, что делать это надо грамотно. Но как?

— Во-первых, можно положиться на религиозные традиции постов, отобранные веками. Во-вторых, уже ясно, что речь должна идти о неполном голодании — пониженном на 30—40 процентов потреблении пищи. В-третьих, это должно быть голодание с перерывами, во время которых можно есть вдоволь и все, что хочешь. Однако эти вопросы надо специально исследовать применительно к человеку. Пока же все научные данные основаны исключительно на животных. Надо иметь в виду, что даже частичное и временное голодание как признак беды вызывает беспокойство. Если мышь держать в клетке с беличьим колесом, то при обычном питании она пробегает в день меньше километра, а при ограничении питания — восемь и более километров, причем описаны случаи гибели мыши в колесе от истощения. Исполнение программы старения не должно приводить к таким побочным эффектам. Над этим еще предстоит работать и работать.
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Улучшится ли деловой климат с отменой поправки Джексона — Вэника?
/ Дело/ Бизнес-климат

На саммите АТЭС госсекретарь США Хиллари Клинтон пообещала, что до конца сентября поправка Джексона — Вэника, многие десятилетия омрачавшая отношения Москвы и Вашингтона, будет отменена. Чуть позже Госдеп уточнил, что ожидает этого события до начала президентских выборов в США. Отмена злополучной поправки — ключевой элемент политики «перезагрузки», провозглашенной администрацией Обамы четыре года тому назад. От +5 (да) до –5 (нет)
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Отмена устаревшей поправки, на мой взгляд, может дать позитивный эффект. Ведь в США, несмотря на сравнительно небольшой возраст этого государства, есть масса весьма консервативных традиций, которые иногда мешают как власти предержащей, так и простым гражданам объективно воспринимать динамично меняющуюся реальность. Однако я бы не стал сильно преувеличивать этот фактор — ведь тех американских бизнесменов, которые действительно хотели иметь дело с Россией, существование поправки не останавливало.


Михаил Козаков


ди­рек­тор де­пар­та­мен­та фи­нан­со­вых рын­ков ин­вес­ти­ци­он­ной ком­па­нии «Гран­дис Капи­тал»
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На мой взгляд, отмена поправки Джексона — Вэника — это вопрос, который сегодня стопроцентно перешел в политическую плоскость и не оказывает реального влияния на имидж России. Скорее это дело принципа. По моему глубокому убеждению, имидж России может изменить только активная борьба с коррупцией внутри страны и развитие реального сектора экономики.


Андрей Даниленко


пред­се­да­тель прав­ле­ния Наци­ональ­но­го со­юза про­из­во­ди­те­лей мо­ло­ка
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За время своей профессиональной деятельности я ни разу не сталкивался с применением поправки Джексона — Вэника на практике.  На мой взгляд, ее отмена никак не отразится на имидже России, поскольку формирование имиджа страны десятилетиями складывается из массы факторов более значимых, чем введение или отмена подобной поправки.


Иван Нечаев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ком­па­нии «Рус­ские Нави­га­ци­он­ные Тех­но­ло­гии»
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Да, имидж, безусловно, улучшится. Вопрос в том, смогут ли сейчас сложиться обстоятельства, которые дадут надежду на снятие поправки? Я пока так не считаю. Поправка Джексона — Вэника будет отменена тогда, когда сложатся именно такие обстоятельства, которые смогут дать позитивный сигнал американским конгрессменам. От исполнительной власти здесь мало что зависит. На законодателей же может повлиять американский бизнес, заинтересованный в сотрудничестве с Россией. Сейчас, например, наблюдается оживление на рынке слияний и поглощений — вот недавно американский фонд купил агропромышленную компанию «Стойленская Нива». Это показатель того, что иностранный инвестор интересуется прямыми инвестициями. Например, такой известный инвестор, как Джим Роджерс, который высказался, что он бы вложил в Россию.


Денис Саклаков


уп­рав­ля­ющий пар­тнер кон­сал­тин­го­вой ком­па­нии Eurasia Investment Solutions
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С точки зрения строителя, это давний рудимент холодной войны, и приходится использовать  архивы, чтобы вспомнить, что это вообще такое. Понятно, что эти ограничения нужно устранять, но с точки зрения улучшения имиджа России важнее устранить так называемые административные барьеры внутри нашей страны. Первые лица государства серьезно озабочены этим фактором, и мы надеемся на их серьезные действия в этом направлении.


Михаил Викторов


ру­ко­во­ди­тель ап­па­ра­та Наци­ональ­но­го объ­еди­не­ния стро­ите­лей (НОСТРОЙ)
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Имидж России от отмены поправки Джексона — Вэника не изменится. Все свое негативное влияние на него поправка уже оказала. Отмена ее — давно назревший вопрос, сейчас происходит лишь оформление факта. Многие читатели, я уверен, даже не помнят суть поправки, а именно — санкции за госполитику СССР в отношении эмиграции граждан.


Ростислав Футал


ге­не­раль­ный ди­рек­тор «ШРЕИ Лизинг»
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Поправка бредовая и абсолютно устаревшая. Изначально она была связана с еврейской эмиграцией из СССР. Но никаких запретов и ограничений на выезд из нашей страны давным-давно нет. Поправка уже много лет не имеет смысла. Другое дело, что ее существование было выгодно американцам как некий сдерживающий фактор и как «пряник»: обещания отмены поправки много лет использовались на переговорах. Сама отмена на имидже России и на экономических взаимоотношениях отразится хорошо.


Сергей Чернин


пре­зи­дент ГК Кор­по­ра­ция «ГазЭнер­гоСтрой»
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Отменят эту поправку — обязательно введут что-то еще. Например, «список Магнитского». Не пустят они нас на свой рынок. Штаты не заинтересованы в промышленном развитии России. Это противоречит их геополитическим интересам. На имидже России отмена давно потерявшей смысл поправки не отразится никак.


Олег Голов


фи­нан­со­вый ди­рек­тор Сала­ват­ско­го ка­та­ли­за­тор­но­го за­во­да
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На финансовом секторе российской экономики отмена поправки Джексона — Вэника практически никак не отразится. Прежде всего стоит говорить о положительном воздействии отмены поправки на торговые отношения между двумя странами. Однако не стоит забывать, что в США действие поправки ежегодно приостанавливалось ровно на год. То есть на практике поправка не влияла на деятельность российских компаний на внешних рынках. Однако с точки зрения стратегических отношений между хозяйствующими субъектами США и России, которые предполагают выстраивание долгосрочного сотрудничества, прогнозирование и перспективное развитие бизнеса, отмена поправки Джексона — Вэника придаст уверенности экономическим связям двух стран.


Динара Юнусова


за­мес­ти­тель ге­не­раль­но­го ди­рек­то­ра по раз­ви­тию биз­не­са «МигКре­дит»
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На мой взгляд, имидж улучшится, но незначительно. Для нашей страны действие поправки неоднократно то теряло, то обретало силу. Уже этот факт наложил определенный отпечаток на отношение западных стран к России. Думаю, в их глазах наша экономика — еще формирующийся и подвижный организм. А значит, с их стороны сохраняется большая осмотрительность при формировании долгосрочного партнерства. Несомненно, окончательно сняв законодательные ограничения на торговлю, США окажет нам хорошую услугу. Это своеобразное поручительство повысит наш статус среди американских бизнесменов и в то же время даст повод предпринимателям других ведущих стран мира пересмотреть политику сотрудничества с нами. Но это лишь один из многих шагов, необходимых для повышения международной экономической и политической привлекательности России.




            Надкусанное яблоко          / Дело / Капитал / Загранштучки       



Надкусанное яблоко
/ Дело/ Капитал/ Загранштучки

 


12 сентября весь мир замер в ожидании презентации новинки от компании Apple — iPhone 5. Сможет ли новый смартфон обогнать по темпам продаж предыдущие модели и, главное, как это отразится на капитализации компании?


Американские аналитики считают, что справедливая цена акций Apple Inc находится на уровне 760 долларов (почти на 100 долларов выше текущих значений), но мы считаем ее завышенной как минимум на 20 процентов. Проблема Apple заключается в том, что она постепенно перестает быть компанией инноваций. Менеджеры предприятия боятся что-либо менять кардинально, чтобы не повредить своей топовой линейке продуктов. Поэтому в технологическом плане Apple не превосходит конкурентов (Samsung и Motorola Google уже имеют в линейке большие 4G-телефоны). Менеджеры Apple заявляют, что именно в их продуктах новые технологии идеально согласованы, но рынок электронных гаджетов во многом ориентирован на молодежь, поэтому эволюционность не заменит «вау-фактор».


Четвертый квартал этого года, безусловно, будет успешным для компании: покупатели начнут переходить на новый флагман iPhone 5, но фондовый рынок — это прежде всего рынок ожиданий. Для покупателей акций детища Стива Джобса настораживающим моментом будет являться то, что Apple уже сейчас сталкивается с серьезной конкуренцией. Например, Microsoft Corp скоро развернет масштабную рекламную кампанию, чтобы продвинуть свою операционную систему Windows Phone 8 в качестве альтернативы Mac OS компании Apple и Android, поэтому конкуренция в секторе смартфонов и планшетов, несомненно, только обострится.


Мы не рекомендуем клиентам покупать акции компании Apple Inc. Более половины доходов корпорации приходится на iPhone (компания продала около 243 миллионов телефонов с 2007 года), а это значит, что бизнес является рискованным. Любая неудача в секторе смартфонов может привести к серьезным финансовым проблемам. В настоящий момент, по данным исследовательской фирмы IDC, лидером здесь является южнокорейский концерн Samsung (32,6 процента мирового рынка), Apple от него серьезно отстает (17 процентов). В случае неудачи новой модели смартфона от Apple Samsung сможет упрочить свое лидерство. Неудача же флагманской модели смартфона (Galaxy S) не нанесет Samsung такого же болезненного удара — у компании есть много других инновационных продуктов, приносящих прибыль.
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Наша жизнь ипотечна
/ Дело

В ожидании нового кризиса россияне берут все больше ипотечных кредитов
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Ипотечному кредитованию в России исполнилось 15 лет. За это время, по данным ЦБ, займы на покупку жилья получили более трех миллионов российских семей. И уже в этом году, по мнению экспертов, текущая задолженность россиян по ипотеке превысит триллион рублей. Правда, установить рекорд будет не так просто. С одной стороны, в первом квартале ставки по кредитам на покупку жилья выросли в среднем с 11,6 до 12,2 процента. С другой — многие банки упрощают условия кредитования, в частности, снижая размер первоначального взноса.

Вложить в кирпич

Первое полугодие 2012 года для российских банков, специализирующихся на ипотечном кредитовании, получилось урожайным. По данным Банка России, за шесть месяцев этого года в стране было выдано 296 тысяч ипотечных кредитов на сумму в 429 миллиардов рублей. Вдвое больше, чем за аналогичный период прошлого года. При этом существенный рост рынка ипотеки зафиксировали все без исключения банки, работающие в данном сегменте. Например, Сбербанк за полгода выдал более 158 тысяч кредитов на сумму 196,8 миллиарда рублей. Это на 38 процентов больше, чем за первую половину прошлого года. На втором месте оказался также контролируемый государством ВТБ24. На его долю пришлась 41 тысяча кредитов на общую сумму в 60 миллиардов рублей. Это в два раза больше, чем за первые шесть месяцев прошлого года. Наконец, третью строчку в рейтинге занял частный DeltaCredit. По словам председателя правления этого банка Сергея Озерова, в период с января по июнь 2012 года DeltaCredit выдал более 5 тысяч кредитов на сумму 12,5 миллиарда рублей. Показатели текущего года оказались выше прошлогодних аж на 67 процентов по количеству выданных кредитов и на 75 процентов по их сумме.


Удивительно, но факт. Рост спроса на ипотеку со стороны россиян эксперты объясняют ожиданием нового кризиса. «Увеличение числа сделок на рынке жилья отчасти связано с нестабильной экономической ситуацией — кто-то опасается дальнейшего повышения ставок и спешит оформить кредит на существующих условиях, кто-то подстраховывается от обесценивания денег и вкладывает их в «кирпич», — говорит представитель компании «ИНКОМ-Недвижимость» Анна Шушкова.


В этом году у российской ипотеки появилась еще одна особенность. Впервые количество ипотечных кредитов, выданных на покупку жилья в новостройках, превысило число займов под приобретение квартир на вторичном рынке. Если в 2006—2008 годах доля ипотечных сделок на первичном рынке жилья не превышала 10 процентов, то сегодня в кредит реализуется до 60 процентов квартир в строящихся домах. Теперь такие кредиты банки не рассматривают как рискованные. Это объясняется в первую очередь тем, что они в поисках клиентов начали работать с застройщиками напрямую. Например, по данным портала «Русипотека», ВТБ24 сотрудничает более чем с тысячью застройщиков, у банка «УРАЛСИБ» сеть партнеров насчитывает более 250 строительных компаний и 800 риелторских контор. А в банке DeltaCredit говорят, что более трети заемщиков были привлечены именно строителями.


Свое отношение к девелоперам и риелторам изменил и Сбербанк. Еще зимой 2010 года Среднерусский банк Сбербанка России совместно с Гильдией риелторов Московской области подписали соглашение о сотрудничестве в области ипотечного кредитования. За каждым риелтором был даже закреплен отдельный сотрудник кредитного учреждения, что позволило значительно ускорить оформление сделок.


Однако, судя по всему, во втором полугодии рост ипотечного кредитования в России замедлится. И не только из-за роста ставок по ипотеке, но и из-за подорожания жилья. Во многих российских регионах цена квадратного метра уже вернулась на докризисный уровень.

Недоступные метры

«Если раньше рост цен на недвижимость можно было связывать с развитием ипотеки, то сейчас на цены влияют совсем другие факторы. А менее привлекательным для потенциальных покупателей жилье делают не столько ставки по кредитам, сколько ценовая политика застройщиков», — считает вице-президент ВТБ24 Георгий Тер-Аристокесянц. Сбербанк — последний крупный российский банк, повысивший ставки по ипотеке. Большинство других кредитных учреждений сделали это либо в конце прошлого, либо в начале текущего года. «Мы повышали ставки в феврале — марте», — сообщил «Итогам» Тер-Аристокесянц. По его словам, российские финансисты опасаются, что долговой кризис в Европе придет и в Россию, и пытаются работать на опережение. С ним согласна и первый вице-президент Газпромбанка Екатерина Трофимова. «Говорить о прямом влиянии европейского долгового кризиса на развитие ипотечного рынка в России довольно сложно, поскольку и потребители, и кредиторы больше ориентируются на внутренние формирующие факторы, — пояснила она. — Тем не менее европейский кризис явился одной из причин затруднения внешнего фондирования для российских банков. Это вынуждает их привлекать ресурсы из более дорогих внутренних источников. К тому же российские банки стали с большей осторожностью относиться к выдаче валютных кредитов из-за опасений снижения платежеспособности заемщиков в случае неблагоприятного развития ситуации в мировой экономике».


Интересно, что вместе с ростом ставок по кредитам в России наблюдается рост цен на недвижимость. Если в кризис 2008—2009 годов стоимость квадратного метра в Москве и в регионах упала на 20—30 процентов, то теперь в некоторых субъектах Федерации она вернулась на докризисный уровень. Еще несколько месяцев назад квартиру в Подмосковье можно было купить по цене в 60 тысяч рублей за квадратный метр. Теперь жилье на стадии котлована продается здесь по 80—90 тысяч рублей за «квадрат». По мнению экспертов, это делает жилье для россиян менее доступным, чем до 2008 года.


На эту проблему уже обратили внимание в правительстве. В начале августа премьер-министр Дмитрий Медведев во время поездки по регионам Сибири заявил, что цель исполнительной власти — понизить в ближайшее время ипотечные ставки до 5—6 процентов годовых. Однако специалисты сомневаются, что такая задача может оказаться выполнимой. Некоторые банки, правда, идут на снижение ставок. Например, с 1 сентября банк ВТБ24 запустил промоакцию, в рамках которой предлагает ипотечные кредиты по рекордно низкой для российского рынка ставке в 8,9 процента годовых в рублях. Правда, действует акция только в Москве и в Московской области до 31 октября этого года. При всей ее привлекательности акция носит разовый характер. И, как признают в банке, на ситуацию на рынке вряд ли повлияет. Чтобы ставки по ипотеке не росли, усилий одних банков недостаточно. Для этого, как говорят банкиры, необходимо предпринимать меры на уровне правительства и ЦБ.


«На процентную ставку может повлиять поддержка со стороны государства. Программы по субсидированию ставки на весь срок жизни кредита часто обсуждаются, но по факту мало распространены», — говорит председатель правления DeltaCredit Сергей Озеров. По его словам, более эффективной мерой были бы субсидии со стороны государства в момент выдачи кредита. «Такие субсидии могут быть использованы либо на первоначальный взнос, либо на снижение процентной ставки», — говорит банкир. Однако на такую меру правительство вряд ли согласится, ведь это создаст дополнительную нагрузку на федеральный бюджет, который и без того перегружен социальными обязательствами. А значит, планы правительства сделать к 2030 году ипотеку доступной для 60 процентов российских семей пока выглядят малореализуемыми.
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Олландофобия
/ Дело/ Капитал

«Что французам с их сверхналогом на богатых хорошо, то российскому «больному» — смерть»


 


В современном мире распространенной хворью становится социальный астигматизм (в просторечии — двойные стандарты), типической презентацией коего в наши дни стали то ли драконовские, то ли справедливые шаги французского президента Франсуа Олланда по ужесточению налогообложения богатеев. Еще во время президентской кампании «социальный змей» Олланд вознамерился обложить нуворишей, чей доход превышает миллион евро в год, 75-процентной бюджетной данью. А сегодня грозится обещание выполнить. Кризис, мол, и все такое. К тому же нелишним будет проверить галльских буржуев на социальную слепоту.


Днями проявились первые незрячие — одним из таких стал самый крутой француз Бернар Арно (состояние 32 миллиарда евро), глава компании LVMH (бренды Louis Vuitton, Christian Dior, Givenchy, Bulgari, Hennessy и все такое). Данный коллаборационист во всеуслышание заявил, что, кроме бельгийской тихой гавани, никаких других берегов не видит, хотя французский край ему также по душе. Только дороговат слегка.


Тут-то наши уездные врачеватели и повылезали — взахлеб принялись скептицировать об олландовских видах на снижение бюджетного дефицита, создание новых рабочих мест, да что там — прямо сравнивать французского президента с любителями идти с Донкихотовым копьем на адскую мельницу глобального кризиса.


Мы экономически слабовидящих в беде не бросаем, а потому будем считать Гиппократовой доблестью раскраску окружающей картины хозяйственного мира.


Штришок первый. Франсуа Олланд — никакой не первопроходец, а идейный последователь антикризисного «Нового курса» Ф. Д. Рузвельта. В США в 20-е годы ХХ века самая высокая ставка подоходного налога была всего 24 процента, а налога на наследство и недвижимость — 20 процентов. В первый рузвельтовский срок верхняя планка подоходного увеличилась до 63 процентов, а во второй — до 79 процентов (впоследствии Трумэн с Эйзенхауэром «догнали» аж до 91 процента). Максимальная ставка налога на наследство возросла сначала до 45 процентов, затем до 60, 70 и, наконец, до 77 процентов. Эй, камрады, не злите Олланда! Зрительная память у него, судя по всему, хорошая.


Следующая черточка. Справиться с бюджетным дефицитом, то есть вытащить Францию из кризисного болота за счет одного повышения подоходного налога Олланду не удастся. По итогам прошлого года бюджетный дефицит родины Экзюпери и де Голля составил 117,1 миллиарда евро (5,4 процента ВВП), а госдолг – 1,8 триллиона евро (84,7 процента ВВП). Повышение подоходного налога даст всего 11 миллиардов дополнительных доходов в бюджет. Трепещите, френчи: не ровен час, Олланд повысит и корпоративные налоги (в США федеральный налог на корпоративную прибыль возрос с 14 процентов в 1929 году до 45 в 1955-м).


В довершение еще одна линия. Наши не терпящие инакомыслия экономические провидцы прозрачно намекают Олланду на безальтернативную необходимость сокращения социальных расходов, забывая проецировать свои экивоки на собственную отчизну. Франция, как и Россия, — социальное государство: интересно, что бы наши доморощенные всезнайки сказали, если бы кто-то из французов, также принципиально не пользующийся экономическим биноклем, посоветовал нам нечто подобное?


Вот, наконец, мы Россию и узрели. Если уж старая Европа так давит на своих богатеньких буратино, почему бы и нам не поскрести собственных миллиардеров? Ведь 13 процентов российского подоходного для них — сущая мелочь. Здесь-то некомпетентность примитивных окулистов становится видна невооруженным глазом.


Во-первых, налоги наши финансовые тузы в России платят. И платят столько, сколько постановил законодатель. Не их это вина, что НДФЛ у нас ценится всего в 13 процентов, а налог на дивиденды — в 9 процентов. Больше того, уплата подоходного налога стала для российских воротил эдакой пиар-удалью, особенно когда в региональные бюджеты через них попадает чуть ли не половина всего прибытка субъектов Федерации.


Во-вторых, основные доходы российские магнаты получают не в российских, а в офшорных кассах. Российское правительство попыталось было ввести налог на операции с офшорными компаниями, да такой отлуп получило, что теперь само к «доктору» бегает.


В-третьих, и это главное: а не кажется ли вам, что такие антикризисные лекарства, как повышение подоходного налога, отмена возврата экспортного НДС или введение налогообложения толлинга, могут быть задействованы российскими властями в расчете на будущие голодные годы? Интересная мысль. Но по здравом рассуждении она должна быть отвергнута. Если изменить порядок налогообложения сейчас, сбалансированный на сегодня бюджет мгновенно распухнет и по доходам, и по расходам. Что мы будем делать, когда нефтяные денежки внезапно кончатся?


Потому, как ни крути, что позволено французам с их сверхналогом на богатых, то российскому «больному» — смерть.
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Так вот ты какой, лесной олень! Животное смотрело на нас с недоумением, мы отвечали тем же. Встреча оказалась неожиданной: увидеть настоящую дичь в десяти километрах от мюнхенского аэропорта как-то не рассчитываешь. Но и оленю было чему удивиться: гибридный Audi Q5 подкрался абсолютно бесшумно. С новым SQ5, который мы испытывали пару часов назад, такой трюк не прошел бы: его рокот кого хочешь испугает. Хотя с природой заряженный Audi тоже дружит: под капотом «эски» — экономичный дизельный мотор.


Рестайлинг Q5 прошел, как и положено, на четвертом году жизни. В России эту модель полюбили: достаточно просторный, но не громоздкий, комфортный и адаптированный к отечественным реалиям вроде снегопадов, ям и высоких бордюров, кольценосный аппарат быстро вышел в бестселлеры. Теперь кроссовер немного подретушировали внешне и капитально обновили в подкапотном пространстве.


Глаз в первую очередь цепляется за решетку радиатора и фары. Портрет у художников из Ингольштадта вышел узнаваемым, даже чересчур: с некоторых ракурсов машина похожа на младшего брата — Q3. Сзади отличий еще меньше: сразу и не приметишь, что фонари, к примеру, стали еще более светодиодными. Салон по-прежнему радует качественной отделкой, простором и продуманной эргономикой. Если вы хоть раз сидели за рулем Audi, почувствуете себя как дома.


Кто действительно выделяется на общем фоне — так это упомянутая выше версия SQ5, которая до сих пор в списках не значилась: ощетинившаяся спойлерами и шильдиками машина кажется продуктом тюнинг-ателье. Заряженные «зажигалки» на дизельной диете у концерна Volkswagen были и прежде (вспомнить хотя бы линейку Skoda RS), но в случае с Audi SQ5 немецкие конструкторы здорово продвинулись. О новом моторе они готовы рассказывать часами, стоя у макета двигателя в разрезе. Конфигурация — V6, объем — три литра. Естественно, турбонаддув. Точнее, турбин две: малая работает при частичных нагрузках, зато раскручивается чуть ли не с холостых оборотов. Как только нажимаешь на газ посильнее и давление в выпускном коллекторе начинает расти, открывается клапан, направляющий поток газов на большую турбину, и уж тут на волю вырывается весь табун «лошадей», коих здесь насчитывается 313. Цифра внушительная: дизельных моторов с литровой мощностью, превышающей 100 л. с., в мире не так уж много.


После короткого брифинга коллеги из европейских изданий сразу бросаются именно к «эскам», но мы их опережаем. Первое впечатление от езды — локомотив! Как всегда бывает с двигателями на тяжелом топливе, главное тут не мощность, а крутящий момент, который превосходит 650 Н.м. Так что активный подхват, начавшись при старте с места, не заканчивается, кажется, никогда. Подобно локомотиву, SQ5 идет по трассе как по рельсам — уверенно, точно и... прямо. Повороты машина не то чтобы не любит, просто тяжелый двигатель за пределами передней оси активно стремится распрямить траекторию. Впрочем, с нас не убудет: быстрая езда по-русски — это не покорение горных серпантинов, а уверенные обгоны на прямых. Увы, по возвращении нас ждал неприятный сюрприз: дизельный SQ5 в России продавать не планируется, его роль отдадут машине с компрессорным трехлитровым мотором.


Что ж, тогда очередь более массовой версии, с бензиновым двигателем 2.0 TFSI. Его прокачали до 225 л. с., а масляный аппетит, которым славилась дорестайлинговая модификация, напротив, уменьшили. И главная новость: «робот» с двумя сцеплениями уступил место классическому восьмиступенчатому автомату. Это к лучшему: коробка знает свое дело на пять, переключаясь плавно и вовремя. Характер мотора остался прежним: он ровный, словно у электродвигателя, ощутимая тяга присутствует и на 1200, и на 5000 оборотах в минуту, разгон что надо. Вот она — золотая середина, которую наверняка выберет львиная доля российских покупателей.


Напоследок забираемся в гибрид, тем паче что в отличие от дизеля такую силовую установку к нам охотно везут. Сами компоненты гибридной схемы изменений не претерпели: это 211-сильный двухлитровый турбомотор и электродвигатель, увеличивающий суммарную отдачу до 245 л. с. На электротяге машина, как обещают проектировщики, способна проехать до трех километров, хотя в реальной жизни преодолеть таким способом более двух вам вряд ли удастся. Как выяснилось, для небольшого сафари в центре Европы и этого достаточно. А еще такой автомобиль понравится... азартным водителям. За рулем складывается впечатление, что конструкторы городили гибридную схему не столько ради экономии топлива, сколько из желания оптимизировать неоптимальную от рождения развесовку. Батарея, расположенная сзади, с этой задачей справляется мастерски. Гибридный Audi не легче обычных версий, но его центр тяжести расположен ниже, а грамотное распределение массы по осям наделяет машину практически нейтральной поворачиваемостью. В поворотах она, может, и медленнее SQ5, но удовольствия водитель получает больше.


Российские продажи обновленных кроссоверов стартуют во второй половине осени, цены уже известны: от 1 миллиона 730 тысяч рублей. Не так уж и много за одну из самых практичных машин из Ингольштадта!
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Mitsubishi Outlander подключится к розетке: японцы подготовили к первому публичному дефиле на Парижском салоне модель PHEV. Казалось бы, что с того? Очередная диковинка из разряда «не про нас»… Вот и нет: руководство MMC обмолвилось, что не далее как в следующем году электромобиль с увеличенным запасом хода, как эту машину предпочитают называть в Mitsubishi, доберется до российских шоу-румов.


Почему скорее электромобиль, чем гибрид? Конструкция силовой установки такова, что бензиновый мотор не так уж часто участвует во вращении колес — обычно он включается в процесс, когда кроссовер мчится по шоссе с большой скоростью. В остальное время трудятся электродвигатели суммарной мощностью 163 л. с.: один ведает передней осью, второй — задней, то есть шасси, как и полагается «Аутлендеру», полноприводное. Двухлитровая «четверка» лишь время от времени выступает в роли генератора, пополняя энергией подсаженную батарею и соответственно увеличивая «радиус боевого применения» Outlander PHEV. Нечто похожее происходит в недрах Chevrolet Volt и Opel Ampera.


Если верить заводским данным, «дальнобойность» внедорожника достигает 880 километров — такие рекорды нечасто ставят даже современные дизели! В отличие от последних «японец» может вовсе игнорировать АЗС: если проезжать не более 55 километров кряду и вовремя восстанавливать заряд, залитые на всякий пожарный несколько литров бензина так и не пригодятся.
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Литр рабочего объема на полторы тонны «живого» веса? Когда представитель Ford, чрезвычайно гордый новым мотором, посулил его не покупателям какого-нибудь городского хетча, а будущим владельцам Ford Mondeo, огромный зал амстердамского комплекса Ziggo Dome, где компания устроила парад новинок, зашептался. Одно дело Fiesta, даже Focus в тысячу кубов — еще куда ни шло, но респектабельное авто, заглядывающее в бизнес-класс, — и с такой игрушкой в моторном отсеке?


В публичных выступлениях фордовцы увлеченно рассказывают о пользе даунсайзинга (это такой тренд последних лет: объемы ДВС неуклонно идут вниз, аппетит и выбросы падают, причем не в ущерб остальным показателям) да и в личных беседах дают понять: ориентироваться на кубатуру в наше время моветон. Только как в одночасье избавиться от общепринятой максимы, гласящей, что «один и шесть» для автомобиля в теле — самый минимум, да и тот толком не едет? Переизданному Mondeo выпало прорубить в этих зарослях из стереотипов и комплексов просеку. Литровый EcoBoost уже получил титул двигателя года, а его просто так, за красивую пластиковую накладку, не дают. Пройдет несколько лет, критики убедятся, что агрегат достаточно живуч, и «литрушка» де-факто станет стандартом для семейной техники. Там, в Европах. В российский успех 1.0 слабо верится: в каждой губернии, как учит кинематограф, свой масштаб. Вот и фордовцы признаются: планов поставлять сюда машины, оснащенные младшим мотором, пока нет.


К вопросу «поедет — не поедет»: технология, объединяющая непосредственный впрыск и производительную турбину, уже сейчас позволяет снять с маленького блока до 125 л. с. Ford Focus с помощью такого «экобуста» разменивает 100 км/ч за 11,3 секунды — получается, не такой уж он и кислый! В случае с Mondeo пятого поколения нам обещают динамику на уровне 1,6-литровой версии. Само собой, 1.0 не приговор: в ассортименте окажутся и более мощные EcoBoost, и дизели, и полноприводная трансмиссия.


Чем еще обрадует потенциальный хит? Эффектный дизайн с характерной серебристой «пастью», очень похожей на облицовку суперкаров Aston Martin, мы уже видели на американском Ford Fusion. Вживую автомобиль производит столь же приятное впечатление, как и на фотографиях: ладно скроенный кузов выглядит и динамично, и монументально. Фары, между прочим, «умные», адаптивные, к тому же полностью собраны из светодиодов.


Салон оформили в хай-тек-стиле. Усеянную сенсорными кнопками «парящую» консоль венчает восьмидюймовый экран мультимедиасистемы с интуитивным голосовым управлением, футуристичная приборка напоминает таковую у Ford Explorer, а неплохие на первый взгляд пластики декораторы щедро сдобрили серебром. «Цифровой» человек без Интернета как без рук — неудивительно, что автомобиль укомплектовали бортовой Wi-Fi-точкой.


Заодно с хетчбэком компания выкатила и симпатичный Mondeo-универсал, оснащенный сдвижной панорамной крышей, и седан с бензоэлектрической начинкой: инженеры сопрягли двухлитровый мотор и электродвигатель в 48 л. с., который питается от литий-ионной батареи.


Точные спецификации объявят позже. Насчет даты начала продаж в российском представительстве предпочитают не загадывать, но подтверждают: машину по-прежнему будут собирать у нас. А значит, можно рассчитывать, что Mondeo останется одним из лучших в своем классе по балансу цены и качества.
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Быть родоначальником огромного класса и по совместительству эталоном — и почет, и ответственность: что простительно «корейцу» или «французу», VW Golf не спустят. Этот груз, наверное, здорово давит на немецких конструкторов: для них выход в свет очередного поколения бестселлера сродни запуску марсохода. Последний старт состоялся совсем недавно: в Берлине сдернули покрывало с Golf седьмой генерации.


Перерисованный в духе последних моделей из Вольфсбурга кузов водрузили на новую модульную платформу — это позволило хетчбэку скинуть в зависимости от комплектации до ста кило. Golf, хоть и стал немного ниже, поправился в длину и ширину, подросла колесная база, что дало авторам машины приятный повод рассказать о прибавке в ногах задних пассажиров и багажнике.


В отряд космонавтов зачислили несколько бензиновых и дизельных агрегатов мощностью от 85 до 150 л. с. Среди них есть и новые: так, 140-сильный TSI оснащается системой деактивации цилиндров и требует 4,8 литра горючего на сто километров пробега; наиболее скромный движок на солярке так и вовсе довольствуется 3,2 литра. Кроме того, автомобиль получил активное шасси с несколькими режимами работы, которые задает рулевой: от экономичного, когда электроника гасит климатическую установку и другие вспомогательные устройства, до спортивного.


Важный довесок — солидный пакет контрольно-предохранительных причиндалов, ведь в смысле активной безопасности хетчбэк от большинства соплеменников подотстал. Теперь все по высшему разряду: Volkswagen сам припаркуется хоть параллельно, хоть поперек, фары переключаются с дальнего света на ближний без участия человека, бортовые камеры распознают знаки и разметку, а радар активного круиз-контроля следит за дистанцией, снабжая информацией системы предупреждения о столкновении и автоматического торможения. Анализируя ряд параметров, например, проверяя, не изменилась ли с начала поездки манера руления, машина приглядывает за водителем — вдруг уснул? Если уйти от удара все-таки не удалось, а командир корабля бросил управление, Golf сам зажмет тормоза, чтобы предупредить новые ДТП.


Ну и самое приятное: в Германии за Golf VII попросят все те же 17 тысяч евро, а ведь в базовой комплектации Trendline заявлены система курсовой устойчивости, кондиционер, музыка с тач-скрином, электронный ручник и контроль давления в шинах.
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Porsche Cayenne недолго осталось отдуваться за весь сегмент лакшери-кроссоверов: покорять рублевское бездорожье вот-вот бросятся Maserati Kubang, Lamborghini Urus и, конечно же, самый универсальный Bentley. Автомобиль со шпионским названием EXP 9 F был замечен этой весной в Женеве, а на днях нескромный «британец» отрекомендовался отечественному бомонду на спецмероприятии в Барвихе.


Не спешите интересоваться, что почем: внедорожник, сияющих боков которого вряд ли когда-нибудь коснется что-нибудь жестче замшевой тряпочки, проходит под грифом «концепт». Паспортные данные еще будут уточняться, известно лишь, что под капотом демонстрационной машины скрывается шестилитровый W12 с двойным турбонаддувом. Он развивает 600 л. с. и 800 Н.м., передачей которых на все четыре колеса руководит восьмиступенчатая АКПП со сближенными передаточными числами. Вероятно, на серийном авто появится и агрегат попроще — четырехлитровый V8 (500 л. с.), который уже дебютировал на моделях Bentley. Кроме того, компания всерьез подумывает о гибридном приводе с подзарядкой от сети — если решение об электрификации будет принято, кроссовер сможет проехать до тридцати километров в полной тишине.


Внутри — привычная для Bentley классика в современной дорогой оправе. Все собрано вручную, и никаких подделок: если кожа, то мягкая, высшего качества, если металл — то настоящие алюминий и бронза. Посадочная схема 4+1: сидеть на перемычке между задними пассажирами не так удобно. И потом вчетвером веселее: при такой рассадке проще добраться до охлаждаемого отделения с шампанским. Для любителей не просто пропустить бокальчик в дороге, но и позавтракать на природе заднюю дверь сделали двухсекционной: нижняя половинка откидывается, превращаясь в стол.


Удивительная вещь. Еще никто из смертных не знает, как в итоге будет выглядеть серийный внедорожник, на доводку уйдет два-три года. Только наших толстосумов это не останавливает: как стало известно «Итогам», несколько клиентов из России уже внесли предоплату.
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То, как Mazda выводит на рынок свои обновки, — образец грамотного пиара. Едва отгремела московская премьера «шестерки» в кузове седан, как из Хиросимы пришло известие: в Париже пройдет сеанс с разоблачением «вагона». Универсал — еще один информповод, причем точно в цель: где, как не в Старом Свете, оценят обаятельного хозяйственника?


Пока всплыли только картинки, но и по ним ясно: элегантностью «друг семьи» не уступит трехобъемнику. Экзерсисы с приплюснутым в районе кормы кузовом обычно не идут на пользу грузовместимости, но здесь как раз тот случай, когда красота стоит жертв. Служители культа KODO нещадно занизили крышу, наградив Mazda6 очень стремительным профилем, а фонари поставили в точности как у седана — узкие и изгибающиеся. Не забыли об уже знакомой хромированной линии на пятой двери, ну а чтобы растоптать последние намеки на утилитарно-зевотный имидж, прилепили сзади «плавник» вроде тех, что украшают BMW. «Рыба» вышла что надо: хищная, грациозная, для молодой семьи самое оно.


В ассортименте окажутся бензиновый 150-сильный 2.0 и обязательный в Европе дизель 2.2 — последний будет доступен в двух вариантах мощности. Скучные подробности вроде метража, литража, разнообразных нычек-сеточек огласят в конце месяца, но какая, в сущности, разница? Своих клиентов японская «рыбка» собирается ловить на спецэффекты.
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Нарушителей ПДД стало так много, что гаишники выкинули белый флаг. К контролю за порядком на дорогах полицейские начали привлекать частных лиц: красноярским водителям-добровольцам выдают видеокамеры для съемки лихачей. О странной попытке гаишников переложить свои функции на граждан рассуждает координатор движения «Общество синих ведерок» Петр Шкуматов:


— Начиная борьбу с блатными на дорогах, мы заметили, что сотрудники ДПС вообще не штрафуют определенную категорию водителей — тех, кто имеет ксивы, крякалки и тому подобную мишуру. Наши активисты принялись снимать нарушителей и отправлять материалы в ГАИ — правда, без особого результата, поскольку полицейские как могли забюрократизировали процесс. Параллельно мы провели оценку количества правонарушений на дорогах и, используя разные методики расчета, получили абсолютно запредельные цифры — от шести до десяти миллиардов (!) в год. При этом гаишники, действуя дедовскими способами, выписывают чуть больше 40 миллионов постановлений. Это их потолок, потому что огромное количество времени затрачивается на волокиту. Причем по многим нарушениям у них есть железобетонные доказательства виновности: видеозаписи, фотографии и так далее. Страшно представить, насколько неэффективна работа этого ведомства, а ведь оно кормится за счет наших налогов. Гаишников сейчас примерно 100 тысяч человек, их предельная пропускная способность 40—50 миллионов протоколов в год. Выходит, в среднем на каждого сотрудника ГАИ приходится по два протокола в день. Сколько нужно инспекторов, чтобы поймать всех нарушителей? Миллиона полтора. Это невозможно в принципе. Единственная панацея — автоматизация всего этого безобразия. Грубо говоря, пришла фотография с датой и местом нарушения — штраф. Все!


Беда в том, что сейчас полицейские сливают провинившемуся все персональные данные заявителя, на которого потом сыпятся угрозы. Таких случаев очень много, и здесь не просто попустительство со стороны правоохранителей, это все ими же и инициировано — мол, не лезь со своими доносами, иначе у самого будут неприятности! Решить проблему просто. Достаточно запретить раскрывать информацию, кроме случаев, когда есть подозрения, что доказательства сфальсифицированы. В идеале нужен некий официальный портал МВД, где каждый сможет загрузить фото и видео нарушения, на основании которых инспектор вынесет постановление о привлечении к административной ответственности. У человека должно уходить не более пяти минут, чтобы наказать негодяя, обогнавшего всех по встречке. Вот в Великобритании описанная система давно работает, и там большими красными буквами написано, что никогда и ни при каких обстоятельствах персональные данные заявителя не будут разглашены. Государство старается поощрять людей, которые помогают ему навести порядок.


В общем, красноярский опыт — это здорово, но его не получится масштабировать на всю Россию. Нужно менять систему целиком.
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Пять лет тому назад iPhone триумфально уселся на мультимедийный трон. Не настало ли время освободить престол?


 


Осеннее смартфонное ралли ожидаемо вышло на свой пик к дате презентации пятого айфона — анонсы большинства производителей сгруппировались вокруг 12 сентября. Правда, накал страстей был на порядок ниже, чем годом ранее, когда весь мир, кажется, жил ожиданием очередного шедевра, украшенного надкушенным яблоком. Кое-кто пророчествует, что в затылок Apple уже дышит новый лидер. Кто это может быть?


Претендентов, между прочим, несколько. Во-первых, не стоит совсем уж сбрасывать со счетов героя вчерашних дней — компанию Nokia. Впав некогда в грех гордыни, она получила сильный щелчок по носу от рынка, но, выполнив работу над ошибками, сегодня вновь рвется в бой в тандеме с поставщиком операционной системы Windows Phone. Он, конечно, несколько подвел финского партнера на старте, задерживая выпуск ОС, но кто старое помянет, тому глаз вон. Тем более что не все былые поклонники Nokia успели забыть свою первую любовь. «Если бы те модели, которые были анонсированы недавно на выставке IFA в Берлине, вышли полгода назад, положение Nokia было бы куда лучше», — уверен Юрий Антошкин, исполнительный директор Prestigio в странах Восточной Европы и СНГ. Впрочем, история не любит сослагательного наклонения. Реальным же конкурентом Apple является Samsung: линейка Galaxy позволила корейцам в 2010 году почти удвоить свою долю на рынке смартфонов. Этой весной компания обогнала Apple по количеству продаж смартфонов, а во втором квартале еще увеличила отрыв, причем по всем странам.


«Айфонная бизнес-линия критически важна для Apple, она приносит ей более половины доходов», — подчеркивает Инга Фокша, старший аналитик Arbat Capital. Но поддерживать стабильный рост доходов в узком сегменте рынка на фоне экономического кризиса крайне тяжело. Это помогает понять причины патентных войн, которые Apple ведет, кстати, не только с Samsung, но и c HTC и Motorola. Все они, заметим, производят смартфоны на базе ОС Android. «Похоже, что это наступление Apple на Google, — размышляет Алексей Калачев, руководитель отдела продаж компании «МакЦентр». — Но скандал с Samsung самый громкий, потому что это один из главных и самых активных производителей Android-устройств».


Вряд ли конечная цель Apple — миллиардный штраф, который она намерена выколотить из Samsung после очередного судебного заседания в сентябре. Эта сумма ей погоды не сделает. Да и корейскому гиганту — что слону дробина, только от Apple он получил в прошлом году 10,5 миллиарда долларов дохода, и на балансе у него более семи миллиардов свободных денежных средств. Но вот намерена ли Apple идти в этом сражении до конца, то есть до реального запрета продаж смартфонов Samsung в разных странах? Слишком уж сильна зависимость этих двух партнеров-конкурентов друг от друга: заказы Apple обеспечивают более 20 процентов операционной прибыли Samsung, а она, в свою очередь, поставляет Apple элементы DRAM- и NAND-памяти, LCD-панели, а также процессоры для всех моделей iPhone, iPad и iPod, причем быстро заменить поставщика процессоров Apple вообще не сможет, уверяют эксперты. Но компании очень нужно выиграть время, чтобы пусть даже ценой разрыва партнерских уз заставить конкурентов, как говорит Инга Фокша, «изобрести свои смартфоны заново».


Думается, Apple совершила ошибку: кумир сам признал наличие конкурентов, а ведь по законам жанра он должен царить на недосягаемой для прочих высоте. «iPhone — это ведь своего рода религия, причем для тех адептов, которые могут себе это позволить по финансовым соображениям», — замечает Виктор Луканин, вице-президент по коммерции компании «Евросеть». Теперь же все узнали, что конкуренты буквально наступают «иконе» на пятки.


Действительно, флагманские модели центровых вендоров по своей технической начинке очень похожи друг на друга. Серьезных технологических прорывов эксперты ждут разве что в области энергопотребления. «Уже сейчас мы наблюдаем, что началась «гонка миллиампер», — говорит Тарас Архипов, директор по продажам телекоммуникационной продукции LG Electronics. — В этом отношении нам и нашим коллегам-конкурентам еще предстоит много поработать, и успех этой работы будет весьма осязаемым».


Джентльменский набор функций для продвинутого смартфона сегодня включает беспроводную связь на малых расстояниях (NFC) и поддержку передачи данных на скоростях LTE. И у каждого вендора есть своя фишка: у Nokia, например, камера с запредельным разрешением, у Samsung — высокое качество экрана и процессора, у Sony — водонепроницаемость. «На преимуществах одной только аппаратной части сегодня далеко не уедешь, — резюмирует Алексей Калачев из «МакЦентра». — Главную роль играет ее сочетание с ПО». Ценители надкушенных яблок по привычке называют ОС Android сырой операционной системой, но независимые эксперты отмечают ее высокую гибкость и динамичность. По мнению Виктора Луканина, последние релизы Android и Bada (собственной ОС компании Samsung) вплотную приблизили смартфоны на их базе к айфонам по легкости и простоте использования, что и определило главным образом взлет их продаж.


Что еще обычно отличало продукты Apple? Целая вселенная приложений, созданная вокруг гаджета. Но и это уже не атрибут уникальности — облачная среда предоставления сервисов, магазин приложений есть и у тех, кто дышит Apple в затылок. «На мой взгляд, главным фактором успеха является способность устройства стать неким основным элементом конструктора, который каждый пользователь конфигурирует для себя с помощью приложений», — убежден Тарас Архипов из LG Electronics.


Есть, правда, и психологические факторы притягательности. «Для успеха мало выпустить хорошую модель, — размышляет Денис Кусков, руководитель ИАА TelecomDaily, — нужно создать вокруг нее тайну, хорошо продвигать в медиасреде, создать вокруг нее ауру лояльности и привлекательности». Вот эту особую ауру блестяще создал Стив Джобс, позиционируя iPhone как устройство для узкого круга истинных ценителей. И потому, считает Инга Фокша, айфон так и останется первым на этом рынке — в том смысле, что он его таким создал. Но для задач бизнеса Apple это все сентиментальные вздохи. Ведь второй краеугольный камень маркетинговой стратегии Джобса заключался в удержании статуса законодателя мод в мировом смартфоностроении. Теперь же сложилось так, что гаджет от Apple перешел границу «для избранных», став скорее массовым продуктом, но одновременно дает все меньше поводов для пользовательских «вау!». Все это разрушает ауру тайны и необычности. На этом фоне Samsung набирает дополнительные очки, стараясь качественнее делать то, что уже полюбилось пользователям в айфонах.


Преломить негативный тренд Apple может двумя способами: либо добиться запрета продаж девайсов конкурентов, либо заставить своих фанатов вновь трепетать от восторга. Создать такой повод ох как непросто, потому что коллеги по рынку уже идут широким фронтом, стремясь выйти за границы того мира, который когда-то очертил для них Стив Джобс.


Все производители, имеющие широкую линейку бытовой электроники, например, LG Electronics, Sony, сегодня стремятся сделать мультимедийный контент общим для различных устройств: плееров, ноутбуков, а также домашних телевизоров, которые, как показала недавняя выставка IFA, устремились в направлении нового формата 4K (с разрешением экрана, в четыре раза превышающим Full HD). «Экосистема объединенных устройств — это один из основных трендов последних лет», — подчеркивает Михаил Чернов, бизнес-менеджер Sony Xperia Smartphones, говоря, что именно смартфон Xperia сегодня стал одной из важнейших точек входа в объединенный мир электронных устройств Sony: его можно подключать к телевизору или аудиосистеме, использовать как пульт управления. А еще вендоры активно экспериментируют с гибридными устройствами.


«Смартфоны и планшеты движутся друг другу навстречу, — рассказывает Юрий Антошкин из Prestigio. — Смартфоны приобретают все больше новых функций, а размеры экрана увеличиваются. «Таблетки» тем временем приближаются к смартфонам, сокращая габариты и приобретая 3G- и LTE-модули». Наблюдается и другое движение: девайсы-трансформеры, способные превращаться то в ноутбук, то в планшет, на IFA показали Dell, HP, Samsung, ASUS, Sony. Компания ASUS на прошлой неделе начала продажи в России своей технологической «матрешки» Padfone: смартфон, помещенный в док-станцию, превращается в планшет, а если к нему добавить клавиатуру, становится нетбуком. Причем разговаривать можно при помощи стилуса — он совмещен с Bluetooth-гарнитурой. А вездесущий Samsung удивил посетителей IFA своей Galaxy Camera — камерой с SIM-картой, способной отправлять снимки на другие устройства по сетям 3G, LTE, Wi-Fi и Bluetooth и удаленно управляться со смартфона.


Какое направление главного технологического удара выберет в таких условиях Apple? Задачка для умов масштаба Стива Джобса. Ближайшее будущее покажет, есть ли они в Apple.
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Салман Рушди в полной мере прочувствовал, насколько опасным может быть богохульство, и рассказал об этом в своих мемуарах
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День 14 февраля 1989 года разделил жизнь британского писателя, индийца по происхождению Салмана Рушди на до и после. «До» остались Букеровская премия, три отлично продающихся романа, репутация одного из крупнейших прозаиков англоязычного мира, недавно купленный особняк в престижном районе Лондона и брак с популярной американской романисткой Мэриэнн Уиггинс. «После» можно было рассчитывать в лучшем случае на годы мытарств, а в худшем — на скорую смерть от руки религиозного фанатика. Именно на этот — последний — вариант однозначно указывала фетва (духовное постановление), оглашенная аятоллой Хомейни. И все потому, что роман Рушди «Сатанинские стихи» (или правильнее — «Шайтанские аяты»), опубликованный полугодом раньше, настолько травмировал религиозные чувства мусульман, что духовный лидер Ирана счел необходимым приговорить писателя к смерти.

Уловки неверного

О том, как складывалось это самое «после», Салман Рушди рассказал в своих мемуарах, которые выходят на этой неделе сразу в шестнадцати странах мира, не считая Великобритании. Символично, что книга поступает в продажу аккурат в самое неподходящее время. В момент, когда название Pussy Riot стало в России официальным синонимом богохульства. Когда по всему миру религиозные фанатики громят американские посольства — исламский мир возмущен фильмом «Невиновность мусульман», трейлер к которому был выложен на минувшей неделе на YouTube.


900-страничный том, вышедший из-под пера Рушди, называется «Джозеф Антон» — именно такой псевдоним взял себе писатель, когда в полиции ему предложили выбрать конспиративное прозвище: Джозеф — в честь Джозефа Конрада, Антон — в честь Антона Чехова, двух любимых авторов Салмана. Годы гонений, в которые уместились скитания и жизнь под постоянной охраной, предательство и равнодушие друзей и коллег, внезапная помощь со стороны совершенно чужих людей, крушение брака и новая любовь, новые книги и новые мысли — таков в общих чертах основной предмет этого масштабного эпоса.


Впрочем, содержание книги пока сохраняется в тайне. Разглашать как конкретные детали, так и общий посыл «Джозефа Антона» издателям по всему миру запрещено контрактом. Текста мемуаров до сих пор не видели даже пронырливые книжные обозреватели крупнейших мировых СМИ, обычно прочитывающие громкие новинки еще до их выхода на бумаге.


Единая дата релиза во всем мире, строгая — буквально как в случае с очередными томами «Гарри Поттера» — секретность, громкая пиар-кампания — все вместе это прозрачно намекает на то, что своими мемуарами Салман Рушди рассчитывает спровоцировать скандал. «Я не имею права рассказать, о чем эта книга, — поделилась с «Итогами» редактор издательства Corpus Вера Пророкова, работавшая с текстом книги. — Могу лишь сообщить, что написана она достаточно просто, куда проще, чем романы Рушди, и что от некоторого сокращения она, пожалуй, выиграла бы. А еще хотя автор и пишет преимущественно о других людях, о нем самом как о человеке этот текст тоже сообщает немало интересного. Похоже, Салман Рушди из тех, кто даже через двадцать лет отлично помнит в лицо и по имени официанта, капнувшего ему на брюки красным вином».


То обстоятельство, что книга выходит во всем мире одновременно (редчайший случай в издательской практике), есть результат маркетинговой уловки. Судя по всему, таким способом Рушди и его агенты пытаются еще до выхода книги создать вокруг «Джозефа Антона» всемирную круговую поруку, которая не позволит ни одной стране отказаться от издания книги или запретить ее распространение. Они словно бы страхуются от ситуации, сложившейся 23 года назад вокруг «Шайтанских аятов».


Знаменитая фетва Хомейни, едва не стоившая жизни Рушди, была далеко не первой «черной меткой». В сущности, еще до выхода книги консультанты, привлеченные издательством, предупреждали о возможном взрыве недовольства среди мусульман и рекомендовали отказаться от публикации «Аятов». Однако тогда писатель счел, что угроза несерьезна: «Я был уверен, что парочка мулл заклеймят меня позором, я выступлю с ответом, завяжется общественная дискуссия и на этом все закончится. Ничего подобного тому, что произошло в действительности, я, разумеется, не ожидал», — признавался Рушди в позднейшем интервью писателю Йену Ричарду Неттону. Для него самого, выходца из образованной, благополучной и религиозно индифферентной семьи с мусульманскими корнями (отец писателя изучал юриспруденцию в Кембридже, а позднее занялся бизнесом, мать была учительницей), отношения с исламом представлялись делом сугубо частным — а следовательно, безопасным. Переосмысление религии предков в сложной аллегорической форме (именно так сам Рушди воспринимал собственный роман), по его мнению, никак не касалось вопросов веры, было актом исключительно художественным. Сегодня подобные иллюзии выглядят едва ли не смешно, однако на дворе стоял 1988 год, и многие интеллектуалы полагали, что времена религиозной нетерпимости остались в далеком прошлом.


Некоторое время после выхода книги в самом деле казалось, что все обошлось: «Аяты» недурно продавались в Европе и даже принесли своему создателю Уитбредовскую премию — вторую по престижности литературную награду Великобритании. Большая часть европейцев даже не подозревала, что в книге содержатся нападки на ислам: пророк, выведенный в романе в достаточно неполиткорректном виде, именовался там Махаундом. Также были изменены имена его жен, да и сам аятолла Хомейни, которого при желании можно было узнать в одном из эпизодических персонажей, фигурировал в романе не под своим именем.


Однако этот маскарад не смог обмануть ревнителей ислама: уже к осени 1988 года в издательство Viking Penguin начали поступать звонки от разъяренных мусульман, требующих уничтожения всего тиража «Шайтанских аятов». К концу октября 1988 года книга была изъята из продажи в Индии и Пакистане, месяцем позже ее запретили в Судане, Бангладеш и Южной Африке. К началу 89-го антирушдизмом были охвачены все страны со сколько-нибудь значительным процентом мусульманского населения, за исключением Турции, — от Кении до Сингапура включительно. В США и Англии, где на «Шайтанские аяты» не был наложен официальный запрет, ситуация развивалась по иному сценарию: негодующие мусульмане обрушили волну угроз на магазины, торгующие греховной книгой. Редакция нью-йоркской газеты The Riverdale Press, осмелившейся вступиться за писателя, была сожжена дотла. В результате многие книготорговцы, страшась за свое будущее, предпочли убрать опасный роман с прилавков.

Гнев правоверных

Фетва Хомейни, объявлявшая войну уже не книге, но ее создателю, стала лишь последним и вполне закономерным шагом. «Сообщаю всем истинным мусульманам мира, что автор «Сатанинских стихов» — книги, написанной, подготовленной к печати и изданной с целью опорочить ислам, Пророка и Коран, —приговаривается к смерти вместе со всеми редакторами и издателями, которым было ведомо содержание его текста. Я призываю всех доблестных мусульман, где бы они ни находились, убить их без промедления, чтобы впредь никто не смел оскорблять священные верования ислама. Тот же, кто, выполняя этот труд, сам примет смерть, станет мучеником по воле Аллаха. Если же у кого-то есть доступ к автору этой книги, но по какой-то причине сам он не может осуществить казнь, тот пусть оповестит об этом товарищей, с тем чтобы Рушди не избег кары за свое нечестие», — писал в своем послании к мусульманам духовный лидер Ирана. Через несколько дней призыв религиозного вождя был подкреплен заявлением иранского правительства, назначившего кругленькую сумму за голову Рушди. Официальные извинения, поспешно принесенные испуганным писателем и его издателями, были с презрением отвергнуты, и охота началась. Остановить ее не смогла даже смерть Хомейни летом 1989 года: духовные преемники лидера иранской исламской революции оставили приговор в силе, призвав правоверных разделаться с Салманом Рушди и его пособниками.


Последствия демарша Хомейни оказались поистине катастрофическими — причем в первую очередь пострадал не сам Салман Рушди, немедленно взятый под защиту британскими спецслужбами, но люди, связанные с его книгой опосредованно.


Первой и самой громкой жертвой фетвы стал 44-летний Хитоси Игараси — переводчик «Сатанинских стихов» на японский язык. Он был найден мертвым на территории университета Цукуба: убийцы нанесли переводчику несколько ножевых ранений и скрылись с места преступления. Несколькими неделями ранее аналогичному нападению подвергся 61-летний Этторе Каприоло, переводчик Рушди на итальянский: мусульманский фанатик ворвался в его миланскую квартиру и набросился на Каприоло с ножом. Переводчику удалось выжить, однако на протяжении длительного времени состояние его оставалось критическим. В Осло убийцы атаковали норвежского издателя «Аятов» Уильяма Нюгарда, который выжил лишь чудом. Двое мусульманских лидеров, выступавших против смертного приговора Рушди, были застрелены прямо на улице в Бельгии.


Однако самый кровопролитный теракт произошел в Турции в 1993 году, где жертвами религиозной истерии стали сразу 37 человек. Это событие вошло в историю под именем «бойни в Сивасе»: тогда боевики атаковали отель, в котором остановилась группа турецких интеллектуалов, прибывших в Сивас на торжества в честь средневекового поэта Пир Султан Абдала. Главной целью нападавших был Азиз Несин — писатель и переводчик, подготовивший к изданию в Турции фрагменты «Сатанинских стихов». При негласном содействии властей фанатики подожгли отель, и в пламени погибли как известные турецкие художники, писатели и музыканты, так и простые туристы, а также служители отеля. Самому Несину удалось ускользнуть, поскольку боевики не знали его в лицо. Однако очевидцы рассказывают, что на выходе из отеля он был жестоко избит пожарными, молчаливо одобрявшими действия исламистов.

Жизнь после фетвы

Фетва Хомейни оставалась в силе на протяжении девяти с лишним лет. Ее отмена была одним из условий восстановления дипломатических отношений между Великобританией и Ираном. И вот 24 сентября 1998 года премьер-министр Ирана Мохаммад Хатами выступил с официальным заявлением. Отныне его страна не поддерживала, не поощряла враждебные действия против Рушди и не была готова покрывать тех, кто совершает или планирует их совершить. Смертный приговор был отменен, и для Салмана Рушди началась новая жизнь.


Жизнь эта, без сомнения, оказалась вполне счастливой: репутация мученика немало способствовала коммерческому и жизненному успеху писателя. Через год после обретения долгожданной свободы он познакомился с красавицей телеведущей Падмой Лакшми, которая, несмотря на немалую (23 года) разницу в возрасте, вскоре вышла за него замуж. Роман «Земля под ее ногами», опубликованный в 1999 году, стал бестселлером во всем англоязычном мире, был переведен на пятнадцать иностранных языков, а критика признала его лучшим со времен «Детей полуночи» — книги, принесшей Рушди Букеровскую премию в далеком 1981-м. В 2007 году британская корона пожаловала писателю рыцарский титул, а в 2008-м к его многочисленным наградам добавилось почетное звание «Лучший букеровский лауреат всех времен», присужденное ему в 40-ю годовщину британской Букеровской премии.


Судьба же проклятого романа — злополучных «Сатанинских стихов» — складывалась совсем не так счастливо, как судьба его автора. Несмотря на то что все попытки возобновить охоту на Рушди оказались безуспешными, над романом по-прежнему нависает тень негласного табу. Во многих странах он так и не разрешен к продаже, а во многих других — в том числе и в России — его попросту никогда не издавали.


Единственная попытка легально выпустить «Стихи» по-русски, предпринимавшаяся петербургским издательством «Лимбус Пресс» в 1999 году, провалилась. «Мы приобрели права на книгу и уже заказали ее перевод, когда внезапно меня и владельца издательства Константина Тублина вызвали в Лондон на встречу с литературным агентом Рушди и шефом его службы безопасности, — рассказывает Юлия Давыдюк, занимавшая в те годы пост руководителя издательского отдела «Лимбус Пресс». — Там нам сказали, что, если мы в самом деле хотим издавать «Сатанинские стихи», нам нужно сделать это по-тихому, не привлекая внимания к этой публикации, и упаси боже — никакой рекламы». Изрядно встревоженные российские издатели вернулись домой, где их немедленно пригласили на беседу с главой питерских мусульман: «Муфтий, человек очень приятный и разумный, предупредил нас, что в России есть силы, которые жаждут свести с нами счеты и любой ценой не допустить публикацию «Аятов» на русском. Он сказал, что пока ему удается сдерживать эти силы, но он не уверен, что сможет делать это вечно. Тут же оказалось, что помимо нас муфтий пригласил на встречу корреспондентов двух зарубежных телеканалов, которые фактически вытянули из Тублина сообщение, что «Лимбус Пресс» отказывается от издания романа».


Однако прочесть «Сатанинские стихи» на русском все же можно: анонимный перевод, подписанный псевдонимом Анна Нэнси Оуэн, доступен в Интернете. Он же — в слегка отредактированном виде — был опубликован года два назад на бумаге, крошечным тиражом и без указания издательских реквизитов. Появится ли в ближайшее время в России коммерческое издание злополучных «Аятов», сказать невозможно: издательство Corpus, купившее права на выпуск всех романов Рушди в России, пока не уверено, готово ли оно принять на себя риск, связанный с публикацией «Сатанинских стихов». Особенно на фоне недавней волны погромов, прокатившихся по всему миру.


Пока же читатель может развлечь себя знакомством с поучительной историей жизни Салмана Рушди. «Джозеф Антон» появится в продаже уже 18 сентября.
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В прокате «Орда» Андрея Прошкина


 


Говорят, что благодаря чутью Константина Эрнста рабочее название фильма «Святитель Алексий» превратилось в «Орду». Все-таки странно было бы в наши дни под таким сугубо православным титулом выпускать на экраны замечательную, умно и хитро придуманную вампуку. В сущности, мы имеем то, о чем давно мечтали, — исторический блокбастер (бюджет 12 миллионов долларов) не хуже «Гладиатора». Здесь не стыдно смотреть на сложный грим, клееные бороды, парики, кафтаны и декорации.


Орда обрушивается на зрителя с первых кадров, где идет пир в ханском дворце. Хан Тинибек (Андрей Панин) куражится над римскими послами-монахами, заставляет есть мясо из рук и показывает свою ловкость владения саблей. Но тут же в пылу веселья умирает, задушенный братом Джанибеком (Иннокентий Дакаяров), толстяком с живым взглядом. Теперь он новый хан Орды. Его харизматичная мать Тайдула (Роза Хайруллина) принимает эту данность — все равно Джанибек без нее никуда. Тайдула похожа на жестокую языческую богиню. Недаром она предпочитает жить вдали от подчиненного исламу «мегаполиса» Сарай Берке — в степи, в шатрах, как кочевые предки. Восточные танцы, пышность богатства, кровь, грязь, полное небрежение ценностью человеческой жизни, дикое рабство, убийства — и две удивительные личности в центре Орды, их вполне шекспировские, с кровосмесительными нотками отношения, выходящие за рамки просто родственных связей матери и сына.


Пожалуй, это самая удавшаяся часть картины. Понятно, что это фантазия авторов. Но некоторые историки в Татарстане увидели в этом повод для скандала. Им показалось обидным, что Джанибек изображен «не демократом, а дикарем». Они даже решили указать, что русские должны быть благодарны Джанибеку за ту степень свободы, которую он им предоставил. Ведь именно при нем начала укрепляться Москва. Что ж, они правы, за одним исключением: благодарность хорошему оккупанту — это странные чувства из нашего времени. В XIV веке до таких высот политкорректности еще было далеко, так что завоеватель был врагом, таким в истории и остался. А главное, даже двоечник из фильма почувствует, что при обаяшке-убийце Джанибеке (Дакаяров, актер драмтеатра Республики Саха, — подлинное открытие этого фильма) отношения Орды и Руси и впрямь были менее людоедскими. Ну так это и был пик расцвета, после чего Орда покатилась к своему концу.


Житийная легенда рассказывает, как московский митрополит Алексий (Максим Суханов) был призван Джанибеком в Сарай под угрозой войны, чтобы излечить, вернее, расколдовать его ослепшую мать Тайдулу, которой не помогли пляски с бубнами, фокусы и целительные верблюжьи какашки. У князя Ивана Красного (Виталий Хаев), отца Дмитрия Донского, не было иного выбора, кроме как послать святителя, возможно, на верную гибель. Но Алексий помолился, окропил ханшу святой водой — и она прозрела. На основе этого Арабов с Прошкиным создали историю образованного человека, сила веры которого велика, но он точно знает, что Бог не принимает заказы на чудеса. Он пытается готовиться к чуду — хороши комические сцены с сопровождающим Алексия служкой Федором (Александр Яценко), мечтающим о гонораре в виде лисьей шубы и пытающимся вычитать из Писания «рецептуру» чуда. Конечно, ничего не выходит. Тогда начинается хождение Алексия по мукам, когда из страдания вырастает исцеление.


Во всем этом можно сколько угодно высматривать исторические метафоры и пророчество возвышения русского государства. Можно, впрочем, углубиться в метафорику иного рода и поразмышлять о силе добровольной осознанной жертвы. Но вот тут нашлись критики со стороны православия. Фильм даже объявили «богомерзким и антирусским». Что ж, раз «Орда» вызывает споры, то это тоже говорит о ее художественной состоятельности.
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Ретроспектива Йозефа Бойса «Призыв к альтернативе» в ММСИ


 


Самая значительная выставка этого года — ретроспектива гения немецкого современного искусства Йозефа Бойса открылась на Гоголевском бульваре в ММСИ. Невозможно точнее было рассчитать. В разгар гонений на политический акционизм в Москву привезли главного социального перформансиста второй половины ХХ века.


Сначала выставка, устроенная знатоком творчества Бойса Ойгеном Блуме, приводит в замешательство. Зрителя встречают не скульптуры и не картины мастера, а ворох документации, плакаты, фотографии, почеркушки на клочках бумаги, личные вещи, костюм, фрагменты каких-то акций. Создается впечатление, будто вы попали в архив, и оно только усиливается дотошными аннотациями и затесненной экспозицией. Произведений в нашем отечественном понимании тут нет. Удивительная вещь — самый цитируемый человек мирового искусства, без упоминания которого не обходится сегодня ни одна история нового авангарда, оказывается на поверку художником без произведений. Но не торопитесь кричать: «Король голый!» Выставка открывает нам важнейший секрет искусства. Как, на какой основе, из каких переживаний, ощущений и идей возникают пластические основы нового стиля, особенность форм, материалов, фактур и, конечно, смыслов. В фильмах и документах раскрывается лабораторная, почти естествоиспытательская и одновременно алхимическая работа Бойса по выращиванию пластического инструментария современного искусства. На его основе другие, в том числе и российские, художники, жадно набросившись на это наследство, создали минимализм, «новую дикость», постмодернизм и прочие течения конца века. Для этого периода Бойс стал богом искусства. Как бог, Бойс невидим, но следы его присутствия рассеяны везде, его творения видны повсюду.


В прошлом Бойс был нашим врагом — юным пулеметчиком он летал на бомбардировщике Ju 87. Самолет сбили, он упал где-то в Крыму. Бойс чудом выжил благодаря помощи местного населения. Они подобрали в заснеженной степи замерзающего пилота и выходили, обмазав бараньим жиром и укутав в войлочные одеяла. На этой истории основан один из ключевых для его творчества мифов. Бойс вернулся из небытия, владея новым художественным языком. Бараний жир и войлок стали первыми буквами этого языка — шокирующе непривычным материалом его концепций новой пластики. На выставке демонстрируются разные способы его применения: в скульптуре, в классическом жанре рисунка, в инсталляциях, в политических акциях, наконец, в странных перформансах, напоминающих шаманскую мистификацию. Именно фигуру художника-шамана и пророка выбрал для себя Бойс на фоне рационального западного искусства.


Ключевые темы творчества Бойса были сформированы, когда он начинал работать в разгромленной, лежащей в руинах Германии. С одной стороны, это тема памяти: в Германии царила амнезия и утрата речи — вытесненная травма недавней истории. С другой — тема бурного роста капитализма, которым послевоенная Германия была захлестнута. При умолчании травм тоталитаризма народ захлебывался в обществе потребления. Бойс первым начал вытаскивать наружу объекты умолчания, первым заговорил об Освенциме. Инсталляция «Трамвайная остановка» как раз о таком припоминании: имперская пушка с дулом в виде драконьей головы как символ чего-то давяще-материального, в пасти которой зажата человеческая голова, будто заточенная в материалистическом мировоззрении. А лежащая рельсовая стрелка как символ перепутья показывает возможность перехода от отчужденности капитализма к новому мышлению, к духовности.


«Призыв к альтернативе» — политический манифест Бойса, по которому названа выставка (будет открыта до 14 ноября), направлен против капитализма, Бойс искренне полагал, что сможет противостоять ему своим искусством. Но, пройдясь по экспозиции, очевидно, насколько эти притязания идеалистичны и несбыточны. Капитализм сильнее — он даже духовное превращает в разменную монету, а шаманизм — в своего рода шоу. Направленное против государства и денег искусство все равно попало в руки ориентированных на деньги галеристов и кураторов, в домашнее, уютное пространство старого особняка Московского музея современного искусства. И в этом поражение романтической фигуры Бойса. Но, как известно, если бог проигрывает, то это тоже случается исключительно по его замыслу.
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«Обычное дело» Рэя Куни в Театре им. Евг. Вахтангова


 


Отпраздновав юбилей, вахтанговцы открыли новый рабочий сезон спектаклем по пьесе Рэя Куни «Чисто семейное дело», переименовав ее в «Обычное дело». Как говорится в главной книге: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь». Театр наш хлебом этим регулярно подпитывается, хотя настоящая, подлинная удача выпала Куни на московской сцене всего лишь один раз по адресу Камергерский переулок, где его «№ 13» много лет игрался с неизменным успехом, не теряя премьерной свежести. Попытки других театров или чаще антреприз увенчивались отдельными актерскими удачами и неизменными кассовыми сборами. Как точно заметил биограф драматурга, что ни говори, «Куни — скромный гений, который задачей своей жизни поставил отдых зрителя».


Однако жизнь показала, что его ларчик совсем не так просто открывается. На первый взгляд, впрочем, и на второй тоже, эти комедии, мастерски сделанные, но не обремененные «философиями» в отличие от Уайльда или Стоппарда, начинают сиять всеми театральными красками только в руках ансамбля мастеров, настроенных на одну волну. Антрепризы обречены по определению.


Казалось бы, вахтанговцы и есть тот самый ансамбль, ан нет, спектакль вышел тяжеловесным, построенным на тех же приемах, которыми был славен в нелучшие свои годы. В годы, когда несколько поколений зрителей не могли ответить на вопрос, что это такое загадочное «вахтанговское», о котором столько лет не умирает легенда. В прошедшем сезоне на спектакле «Пристань» к ней, легенде, удалось прикоснуться. И поверить в возрождение, начатое Римасом Туминасом.


На «Обычное дело», поставленное Владимиром Ивановым, можно было бы посмотреть, как на обычное дело, с достоинствами и недостатками, если бы не зародившиеся надежды. Так и хочется повторять за Джейн, героиней Марии Ароновой, собственно, и заварившей все сюжетные перипетии: «Я всегда была романтичной».


Ах, как замечательно она играет, и, что удивительно, словно точно следуя советам драматурга, написавшего «Правила фарса», Рэя Куни. Впрочем, Аронова и в других ролях им следует. Он настаивает, что не ищет «сюжет комедии» или «забавную линию сюжетной истории». А ищет трагедию. По его мнению, фарс более, чем комедия, сродни трагедии. 18 лет назад Джейн залетела от доктора Мортимера (Алексей Гуськов) и пришла познакомить его с сыном как раз в тот день, когда преуспевающий невропатолог должен произнести речь, от которой зависит его дальнейшая карьера. Надо услышать интонацию актрисы, когда она уточняет: «Восемнадцать лет и девять месяцев», — помня каждый день, проведенный когда-то вместе, и каждый день разлуки. И мы понимаем, чего стоит Джейн сегодняшнее решение. Она с легкостью соединяет самоиронию и наивную чистоту, и потому, хохоча, не перестаешь ей сочувствовать. Аронова излучает обаяние — женское, человеческое, актерское. Остальные ходульны, играют в одну краску, двигают сюжет. Зал живо откликается на репризы, хотя порой я не уверена, что это английский юмор Куни, а не авторизованный перевод Михаила Мишина. «Меня не распирает, меня пучит», — признается один из персонажей. А меня — распирает.
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«Жизель» в Михайловском театре
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Главный романтический балет открывал сезон, и театр, конечно, рисковал: в идеально выстроенной «Жизели» не скроешь состояние слишком хорошо отдохнувшей за лето труппы. Но кордебалету в этот вечер многое прощалось, и вот почему. Михайловский театр припас для нового сезона новых звезд, прямо сейчас составивших сенсационную пару. Ее лучшая половина — прима Берлинского Штаатсбалета. Полина Сeмионова. А сильная — премьер Американского театра балета Марсело Гомес. С сентября этого года они получили статус приглашенных солистов Михайловского.


Очевидно, что Михайловский театр снова удачно подсуетился. Не успел еще забыться прошлогодний скандал с переманиванием из Большого ведущей пары Осипова — Васильев, как в его балетной труппе опять звездное пополнение самого высшего качества. Десять лет назад самую талантливую выпускницу Московской академии хореографии собирались звать к себе и Большой, и вроде бы даже Мариинский, но худенькая девчушка, которой еще не исполнилось 18 (в ту пору принимать решения ей помогал папа), неожиданно рискнула. И выбрала Берлинский Штаатсбалет, куда ее пригласил знаменитый Владимир Малахов. Он посулил девочке быстрое продвижение в примы, обещание сдержал, но ведь и девочка, надо сказать, оправдала все надежды. И даже больше. Образцовая «классичка» от природы (с удлиненными линиями и прекрасной стопой) и с классической же выучкой, за десять лет в Европе она не только перетанцевала классику. Семионова ввязывалась в проекты без гарантированного художественного результата и в итоге выигрывала: сегодня она может танцевать современную хореографию так же качественно, как и классику, из-за которой на нее и делали ставку. В итоге получилось, что и ее классические партии, та же Жизель, получили завидный бэкграунд.


В этой Жизели была редкая женственность и кантилена, которую принято называть славянской. Техническая легкость, но без всякой бравады. Даже сцена сумасшествия, которую абсолютное большинство отечественных балерин ведет на надрыве, была сдержанной, почти аскетичной. Мысли в голове вертелись непатриотичные: останься потомственная москвичка на родине, и ждать бы ей рольку подружки Жизели несколько лет. А она прыгнула на десять лет в Европу, как тот Иван в котел с кипятком, и вернулась в ранге международной звезды, всеми любимой, универсальной и уникальной.


Конечно, граф Альберт рядом с ней померк. Бразилец по рождению и принц по внешним данным, он никак не мог управиться со своими специфичными манерами страстного юбочника, записного мачо и ни разу ни графа. Но во втором действии Марсело Гомес смог себя реабилитировать прекрасными верхними поддержками (даже не упомню, когда последний раз такие видела) и, как ни странно, молитвой. Подойдя к могиле Жизели, он таким естественным жестом сложил руки, что стало понятно: парень из католической страны, и этому жесту его в малолетстве обучила мама.


Но вообще-то парадокс с этой «Жизелью». Петербург начал ее танцевать через год после парижской премьеры, с 1842 года, и танцевал практически непрерывно, даже когда этот балет совсем в мире позабыли. А сейчас свежие, до кома в горле пронзительные трактовки старой истории воплощают люди с громадным опытом мировой сцены. Лучшая в балете романтическая история любви — она для всех одна.
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Быстрее, еще быстрее
18 сентября в театре «А.Р.Т.О.»
будет сыгран перформанс Федора Павлова-Андреевича «Я и японочка», созданный по мотивам «Бессонницы» Генри Миллера — классика американской литературы ХХ столетия. Он будет показан в, возможно, самом красивом камерном театре Москвы, где живет дух театра Судзуки, учителя Николая Рощина, главного режиссера и создателя «А.Р.Т.О.». Именно здесь Сергей Шакуров сыграет кусок «быстрого театра» Федора Павлова-Андреевича внутри инсталляции, придуманной Катей Бочавар.

Визит «Мыслителя»

Имя
Огюста Родена
знают все: его легендарный «Мыслитель» давно стал визитной карточкой мирового изобразительного искусства. Однако увидеть работы художника в оригинале до недавнего времени могли лишь счастливчики, посетившие музей Родена в Париже. Исправить эту ситуацию призвана выставка, стартующая
19 сентября в музее-заповеднике «Царицыно».
175 шедевров — среди них и масштабные бронзовые скульптуры, и малые пластические формы, и гравюры из знаменитого альбома фирмы «Гупиль», изданного при жизни мастера тиражом 125 экземпляров, — будут показаны в России впервые.

Просто волшебник

Видео, графика, инсталляции и коллажи — всего около
70 произведений из ереванского музея Сергея Параджанова будут доступны в выставочном зале «Новый Манеж» с 21 сентября по 11 ноября.
Опальный режиссер создавал новый мир из любого сора, от бутылочных крышек до измятых игральных карт, и в его руках они приобретали удивительную декоративность и уют. Выставка «Дом, в котором я живу» напоминает о мастере с юга, противопоставившем советской системе свой собственный сказочный мир.

Без галстуков
22 сентября в Концертном зале имени Чайковского
«дедушка русского рока»
Александр Градский
представит концертную программу «Лучшие песни». На этот раз поклонникам не придется слушать классику и романсы в исполнении мэтра в первом отделении в ожидании второго — авторского. Программа составлена исключительно по зрительским пожеланиям и включает в себя только акустические авторские номера без оркестров и приглашенных гостей. Это будут песни разных лет, в том числе и композиции из нового альбома «Неформат», где творчество музыканта получило симфоническую и камерную обработку. По словам Градского, он представит несколько песенных премьер.
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Скандал на Новой сцене Большого театра прогнозировали с большой вероятностью. Ведь даже формально все в опере «Франциск» изначально не состыковывалось. Премьера в Большом — но театр не имеет к ней прямого отношения, лишь предоставляет сцену. Заняты передовые силы российской оперы — но о них, исключая разве что Василия Бархатова, никто не слышал. Наконец, проект вроде бы поддержан на самом верху — но он явно идет вразрез с охранительным трендом последнего времени. Тем не менее в оперном зале давно не наблюдалось такого собрания живых заинтересованных лиц. И впервые за долгое время я видела, что публика Большого — ну почти вся — пришла не выгуливать наряды. Словом, разобраться в феномене было очень интересно.


Для справки: оперу «Франциск» написал питомец колледжа при Московской консерватории композитор Сергей Невский, живущей теперь чаще в Берлине, чем в Москве. В Германии он занимался теорией музыки, мало-помалу стал получать заказы как композитор и уверенно попал в узкий круг относительно молодых русских авторов, известных в Европе больше, чем на родине. Этим кругом и заинтересовался оперный режиссер Василий Бархатов, основные недостатки которого — молодость и способность попадать на главные театральные сцены — давно не дают недоброжелателям шанса объективно оценивать его режиссуру. Бархатов смог убедить «самый верх» в необходимости поддержать прогрессивные побеги молодой русской оперы. Ему поверили, денег дали. Вместо того чтобы тихо их списать, Бархатов объявил себя лидером организационной «Опергруппы» и вместе с ней подготовил проект «Лаборатория современной оперы». Первую из четырех частей — «Франциска» — мы услышали в Большом. До конца года на разных московских сценах появятся остальные три оперы молодых и перспективных российских авторов, неизвестных широкому кругу.


За кулисами Большого «Франциск» вызвал форменный переполох. В нем все раздражает: нет классических гармоний, в партитуру включен диджейский скробблинг (это когда звук как ножом по стеклу), заглавная партия поручена тонкоголосому контратенору. Мало того, режиссура 21-летнего студента РАТИ-ГИТИСа, дебютанта Владимира Бочарова ей под стать. Списанные с «синеблузников» девочки и мальчики в униформе частят речитативы с цитатами из Франциска, в том числе знаменитый мазохистский «брат-огонь, дай мне выдержать твое жжение». Плюс аскетичные, как по завету святого, монтировочные леса вместо декораций с оркестром и хором на «этажах». Словом, никакого почтения к гению места и традициям Большого, под которыми уже больше полувека принято понимать косность, вялость, бархат и парчу. Государственное информагентство уже привело слова «простой зрительницы», которая не поняла, но осуждает. Интернет в ответ зашумел, мол, наших бьют. Но ведь, откровенно говоря, все это уже было, и не так давно — вспомните «Детей Розенталя», а потом, хоть и с меньшим градусом, стоны об осквернении священных подмостков «хулиганом» Дмитрием Черняковым.


Да, все вроде бы верно: обыкновенный зритель ходит в театр не познавать, а узнавать, а скрежета ему хватает и без театра. Россия тут не исключение. Уважаемый Зальцбургский фестиваль сменил тренд, его новый шеф Александр Перейра не скрывает, что будет дружить с консервативным зрительским большинством. Но нам-то до той ситуации еще далеко. Само отношение к эксперименту как к кощунству, а к сцене как к священному алтарю (а не наоборот!) — свидетельство обыкновенной дикости. Кто не с нами, тот против нас. Кто без гармонии, тот плох. Стоит ли тогда удивляться, что с завидной регулярностью в Большом (и не в нем одном) появляются перелицованные образцы «золотой классики» 50—60-х, замшелые «Борисы Годуновы» и «Чародейки», а серьезные мужи твердят о кризисе оперной режиссуры? Откуда же ей появиться, если на священную сцену даже в формате эксперимента соваться нельзя?


Между тем Новую сцену Большого изначально предполагалось отдавать молодым. А «Франциск», хоть и вышел угловатым, наивным, прыщавым, — живой и светится.




            Шутить извольте          / Искусство и культура / Телевидение       
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Шутить извольте
/ Искусство и культура/ Телевидение

Иван Ургант: «Понимаете, шутка может быть смешной или нет. Не имеет значения, о президенте она или о стрекозе...»
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Семнадцатого сентября
Иван Ургант
заступает в вечернюю смену: возобновляется уходившая на летние каникулы его именная программа на Первом канале. Это означает, что не реже четырех раз в неделю любой желающий сможет лицезреть Ивана Андреевича на телеэкране. И еще одно немудреное умозаключение: судя по всему, Константин Эрнст по-прежнему свято верит в бронебойную силу юмористического дара Урганта, гарантирующего рейтинг всему, к чему тот прикоснется. Этим можно объяснить перемещение late night show Ивана с 23.30 на час вверх. Высокое доверие обязывает…

— Есть люди, Иван, которым не надо подходить к зеркалу, чтобы узнать, как они выглядят с утра. Достаточно включить телевизор…

— В моем случае он может служить зеркалом и во включенном, и в выключенном состоянии. Несмотря на засилье матовых панелей, в которых отражаться труднее.

— Еще раз и чуть помедленнее. Не уловил, видите ли себя на некогда голубом экране?

— Редко, почти всегда по производственной необходимости и зачастую без особого удовольствия. Мне не слишком нравится самодовольный, лоснящийся, что-то вещающий тип. Знаю немало коллег, которые пошли в этом направлении гораздо дальше меня.

— Смотрят чаще и нравятся себе больше?

— А иначе зачем работать на телевидении, если не для того, чтобы тешить тщеславие? Накупить петард, приехать домой, включить телевизор и любоваться собой. Я и на фейерверки не трачусь, младшая дочка Нина боится громких хлопков. Но если замечаю что-то интересное у коллег, стараюсь перенять опыт. Иногда повторяю чужие фразы.

— А копировать не пытаетесь?

— Хотел бы брать интервью, как Владимир Познер, задавать такие, я бы сказал, отчетливые вопросы. Пока же мы с Василисой из программы «Давай поженимся» плетемся в хвосте.

— «Вечерний Ургант» — первый телепроект, который лепите самостоятельно?

— Лепят горбатого. Или скульпторы. А мы строгаем.

— Не рубите?

— Сначала наломали, потом нарубили, теперь строгаем, скоро перейдем на шкурку, в итоге доберемся до нулевочки. Думаю, так в любом процессе. Возвращаясь же к вопросу об обретенной самостоятельности... Да, моя фамилия в титрах. Как продюсера.

— И в названии. Как ведущего.

— Это тоже титры. Но большие. Могу признаться: вести программы мне доводилось, продюсировать пока нет. Поэтому так волновался в начале конца прошлого сезона. Ответственность давила и притупляла чувство юмора. Даже появился мандраж. Страшно переживал, никогда в жизни подобного не было. Понимал, в случае чего не получится отойти в сторонку и ткнуть пальцем: «Это не я, это все он, продюсер. Бейте его, ребята!»

— Слышал версию, будто зажимались в присутствии Константина Эрнста, частенько освящавшего записи личным присутствием.

— Константин Львович приходил на эфир гораздо реже, чем я впадал в ступор. Даже рад тому волнению. Значит, еще не покрылся коростой.

— А испариной? Пять вечеров в неделю на боевом посту — почти классика...

— Четыре. Четыре вечера. Мною скрашивают будни, а пятница — почти уик-энд.

— Но и это немало. Пашете, можно сказать, как тот раб на галерах. В смысле этот…

— Перестаньте! Не надо таких параллелей. Скорее напоминаю крестьянина, который в 1862 году пришел к помещику и попросил вернуть его в крепостничество. Мы ведь не только зрительское терпение испытываем, но и собственные возможности проверяем. У коллег из США программа идет час, отпуск раз в год, и они не жалуются. Неужели мы хуже? Хотя Америка нам не указ. Особенно теперь, после недавних заявлений кандидата в президенты Митта Ромни о враге в образе России.

— Значит, в ноябре болеем за Обаму?

— Знаете, давно понял: болеть надо на спортивных соревнованиях. Не припоминаю, чтобы в день голосования стоял перед телевизором и скандировал речовки.

— Хотя бы волеизъявляете?

— Но я же законопослушный гражданин! Конечно, предпочел бы, как Владимир Познер, иметь право избирать президентов сразу в нескольких странах — Франции, США и России… Ведь чем больше выборов, тем лучше выбор.

— Вернемся к многотрудному ремеслу ведущего. Вам наверняка приходится периодически включать автопилот, Иван?

— Пока не сделано львиной доли намеченного, и штурвал нельзя выпускать из рук. Программа связана с моим именем, она отчасти обо мне. Да и говорить более всего хочется о себе. Не о личном, а о том, что волнует и, значит, может заинтересовать других.

— А безотносительно к последнему шоу?

— Вы про автопилот? Ну… иногда бывает. Как гласит старинная поговорка летчиков, не включишь — не поспишь. Но телевидения это касается не в первую очередь. Высший пилотаж в том, чтобы пассажиры не знали и не задумывались, кто именно управляет самолетом — авто- или же пилот.

— Как в «Вечернем Урганте» обстоят дела с игрой в поддавки?

— Теперь вы поясните.

— Порой кажется, можете пошутить злее, острее, но искусственно сдерживаете себя. Особенно когда речь заходит о политике.

— Мы только нащупываем верную интонацию, стараясь делать веселую программу не всегда о веселом. Такое не происходит по щелчку пальцев. Поначалу вообще не верил, что из затеи будет толк.

— Почему сомневались?

— Программа в значительной степени строится вокруг известных людей, приходящих в нее. Если гостей много, как в Америке, одна история, если мало, как у нас, иная… Оказалось, все не так плохо, думал, будет хуже. Есть кого позвать. Другое дело, не всегда удается достичь нужного градуса в разговоре, как у Познера, Бермана с Жандаревым или Соловьева в «Поединке». Мы по жанру обречены щебетать. Все придумано до нас, в основе «Вечернего Урганта» лежит американский образец с жесткой конструкцией, о чем я не раз рассказывал.

— Не будем повторяться, Иван.

— Справедливое замечание! Что касается остроты, стараемся, ищем, но это не самоцель. Задачи сделать политическое сатирическое шоу не стоит. Нужно смотреть на вещи реально, рамки раздвигать постепенно. Вспоминаю, года четыре назад в «Прожекторперисхилтон» даже слово «Путин» поначалу было неловко произносить. Потом Сережа Светлаков первым употребил его всуе и — ничего, привыкли…

— Вас передвинули по эфирной сетке на час вверх. По идее добавится аудитория, значит, придется шутить еще осторожнее. Появятся новые флажки, обозначающие запретные зоны.

— Сейчас многие решат, что после авиационной темы мы с вами заговорили о рыболовстве или охоте… Знаете, некоторые мои знакомые жаловались, что не досиживали до эфира и смотрели программу в записи в Интернете. Надеюсь, теперь не заснут. Что касается флажков, давно выработал правило: чем больше их, тем хитрее маневр. У нас ведь в стране живут уникальные волки: ставят флажки сами себе.

— А вы, Иван, какой породы будете?

— Помесь. Папа — волк, мама — легавая. То ли убегать, то ли гнаться… Самое интересное — ходить по грани. В советскую эпоху существовала реальная цензура, но не считать же всех, кто работал на телевидении или выходил на эстрадные подмостки, подпевалами режима? И дело не в сравнении того времени с нынешним. Они разные. Чем именно, не скажу, поскольку поставил перед собой флажок. И рад бы пожаловаться, мол, что же вы творите, ироды! Не на что. Понимаете, шутка может быть смешной или нет. Все! Не имеет значения, о президенте она или о стрекозе. Тем более, судя по последним событиям, они скоро встретятся…


Мне было бы интересно поговорить с политиком на отвлеченные темы, понять, что он за человек. Если речь зайдет о его профессиональной сфере, быстро посыплюсь. Сдадут нервы, не умею быть совсем серьезным. Да и наше шоу — не та трибуна, где это можно делать.

— Но у вас периодически появляется возможность наблюдать вблизи сильных мира сего.

— Имеете в виду «У Лидии Петровны юбилей, а ее сын случайно работает сенатором»? Никогда не использую такие ситуации, чтобы пригласить гостя в программу. Я тут встретился с Алексеем Кудриным…

— На корпоративе?

— Скажем так… в неформальной обстановке. Было приятно, когда Алексей Леонидович улыбался мне. Я отвечал тем же. И что? Хватать его за рукав: «Ах, приходите в мой эфир?» Так не принято. Знаю, Анатолий Чубайс любит играть в пинг-понг. С удовольствием сразился бы с Анатолием Борисовичем в нашей студии. Могу раскрыть небольшую военную тайну, зная, что это останется между нами, читателями журнала и теми, кто украдет информацию в Интернете, выдав за свою. В день написания всероссийского диктанта по русскому языку мы звали тогдашнего министра образования Андрея Фурсенко, и я писал бы диктант с ним на пару. Даю руку на отсечение: сделал бы больше ошибок, поскольку не очень грамотно пишу. Но Андрей Александрович отказался, о чем, возможно, когда-нибудь пожалеет.

— У вас есть шанс отыграться на сменщике Фурсенко.

— С радостью! Хочу познакомиться с новым министром связи и расспросить человека, которому недавно исполнилось тридцать, о том, что может интересовать мое поколение. А это в основном вопросы обустройства и быта. Он уже министр, а моложе меня. Ведь любопытно, как строилась его карьера… Ситуация простая: во многих странах мира политики всеми силами стараются показать, как они похожи на народ, чтобы этот народ больше их любил или хотя бы лучше относился. Кстати, с нового сезона хотим, чтобы часть вопросов гостям — не только политикам! — задавали зрители через Twitter. Меня это только радует. Есть возможность…

— …отдохнуть?

— Хорошо выглядеть на фоне глупости, предложенной другим.

— Слышал, по количеству подписчиков ваш Twitter уступает лишь медведевскому и дистанция стремительно сокращается.

— Так отвечу: чем ниже Дмитрий Анатольевич будет опускаться по карьерной лестнице, тем больше у меня шансов его догнать. На посту президента он был недосягаем. Сегодня состязаться уже проще.

— Максим Виторган рассказал, что некоторым его товарищам из мира искусства предлагали завести Twitter и от их имени размещать там сообщения с реакцией на знаковые события. Проще говоря, сдать имя в аренду. За деньги.

— В нашей стране такая традиция: рассказывать что-нибудь о других. Еще лучше говорить не в глаза, а за спиной… Это, заметьте, всегда получается комплиментарно.

— Но к вам с коммерческими предложениями по части твиттов обращались?

— Спрашивали, не могу ли написать в чьих-то интересах.

— И вы?..

— Категорический отказ!

— В сумме не сошлись?

— Предлагали смешные деньги!

— А если бы сулили достойные вашего имени?

— Не уверен. Мне кажется, все сразу почувствуют, если буду писать-писать, а потом вдруг: «Покупайте колготки такой-то марки!» Несерьезно…

— Или о «пуськах»: «Посадили — так им и надо!»

— А-а, вы о такого рода предложениях? Нет, политически ангажировать меня не пытались.

— Привлечь к избирательной кампании кандидатов в президенты тоже?

— Всегда видно, когда люди от души поддерживают того или иного политика. Не стал бы агитировать ни за кого, поскольку будет заметна доля моей искренности. Это как банки рекламировать. Ведь люди понесут туда трудовые рубли. Поэтому если уж ввязываться в подобные истории, то за очень большие деньги. К съемкам в рекламе отношусь нормально, не вижу ничего зазорного. Главное — творчески разнообразить процесс. Обязательно участвую в придумывании сюжетов для роликов. А в Twitter пишу бескорыстно. Недалекий пример, в смысле — близкий. Посмотрел картину Дуни Смирновой «Кококо», ко-ко-которая мне невероятно понравилась. Давно не получал такого удовольствия от отечественного кино, где, на мой взгляд, сложилось все. Тут же захотел поделиться радостью и написал в Twitter в надежде, что хотя бы несколько человек учтут мое мнение и сходят на «Кококо».

— Вы ведь и сами участвуете в театральных и кинопроектах.

— Пока нахожу силы и продолжаю играть в спектакле Театра Пушкина.

— С характерным названием «Бешеные деньги»…

— …по чудесному произведению Островского в постановке Козака. Это последняя работа Романа, он умер через несколько дней после премьеры... «Бешеные деньги» (не пропустите кавычки) — очень важная для меня история. Поздние институты, колоссальный опыт, знакомство с замечательными актерами, часть которых стала моими близкими друзьями. Играть получается редко, но в этом сезоне спектакль останется в репертуаре.

— Ну да, публике интересно вблизи посмотреть на известную медиаперсону.

— От этого никуда не деться! Мы тоже, приезжая за границу и замечая знакомое лицо на афише, думаем: не сходить ли на спектакль? В Лондоне я даже потянулся за кошельком, чтобы купить билеты на постановку с Дэвидом Суше, исполнителем роли Пуаро в одноименном телесериале, но вспомнил, что прилетел в британскую столицу на Олимпиаду, а в гетрах и бутсах в театр не пускают… Да, часть зрителей идет на ведущего «Смака», но я не могу предоставить им того, что они ждут. Дело в ином: зал после антракта почти не пустеет, публики остается приблизительно столько же. Я каждый раз пересчитываю.

— Тем не менее ваш сценический партнер Николай Фоменко ушел из спектакля...

— Зато плотно вошел в мою жизнь. Послушайте, кто озвучивал проморолики Первого канала о «Вечернем Урганте», и все поймете. Я влился в компанию друзей Козака: Михаил Ширвиндт, Денис Евстигнеев, Игорь Золотовицкий… Они радушно меня приняли.

— Но вы там меньшой.

— В смысле: «Кто пойдет за алкоголем?» У нас так вопрос не ставится. Ребята вполне резвые, сами справляются. В конце концов, у меня есть друзья и постарше. Например, Владимир Владимирович. Познер, разумеется. Тот еще зубр… Что касается кино, регулярно отказываюсь от предложений, поступающих мне, как и любому другому лицу из телевизора. Да и к ролям, в которых снялся, отношусь без особого трепета. Точнее, процесс мне нравится гораздо больше, чем результат. Может, когда-нибудь попробую себя в режиссуре или продюсировании, хотя отпугивает рутина. Люблю, чтобы все быстро происходило: раз — и уже на экране. В отличие от ТВ кинопроцесс более длительный, и тут мне пока нечем похвастаться.

— Но за «Высоцкого» вас даже каким-то призом наградили.

— Не пытайтесь вогнать в краску… Правда, этим летом я вынужденно ответил нет на очень лестное приглашение.

— Неужели Голливуд?

— Круче! Киностудия Довженко… И режиссер замечательный, с удовольствием поработал бы с ним, и роль интересная, и проект многообещающий, но приходится чем-то жертвовать. Увы, не хватает времени.

— Для пения под гитару в клубах его находите?

— По-моему, вы меня с кем-то путаете.

— Я об удивительно похожем на вас человеке с усами. Его афишами вся Москва обклеена.

— Возмутительная ситуация! Уже устал отвечать на звонки знакомых, мол, не ты ли на плакатах? Нашли двойника, дали ему мою фамилию… Ладно мою! Народной артистки Нины Ургант, снимавшейся в фильме «Белорусский вокзал»! У людей не осталось ничего святого. Это выходит за рамки добра и зла! Пожинаю плоды собственной беспечности. Надо было идти в Авторское общество к Владимиру Матецкому и регистрировать права на использование слова «Ургант».

— И что теперь?

— Хоть слезоточивым газом трави наглую рожу, которая так похожа на мою! Лишь бы активность этого Гриши Урганта не прогрессировала.

— Огорчу вас: он записал дебютный альбом в Америке, вознамерился дать сольный концерт в Москве.

— А вы и вам подобные потакаете ему, следите, как зараза расползается по стране. Наверное, и на шоу в конце сентября пойдете?

— Давайте еще назовем, где оно состоится и сколько стоят билеты.

— Меня такие вопросы абсолютно не волнуют. У меня этот вечер давно занят.

— Между тем, Иван, вы только даете интервью «Итогам», а Гриша уже красуется на обложке модного музыкального журнала.

— Слышать о нем не хочу. Прекратите надо мной издеваться!

— Знаете, что сказал бы сейчас Станиславский?

— Ваше право: не хотите — не верьте. Мне добавить нечего.

— И от участия в ресторанном бизнесе станете отнекиваться?

— Ну почему? Другое дело, звучит слишком громко: бизнес! Мы с Александром Цекало пытаемся своими именами привлечь посетителей в одно из заведений общепита в центре Москвы, не более. Приятный бонус.

— А на сайте написано, что Иван Ургант периодически будет баловать гостей блюдами собственного приготовления.

— Случалось пару раз. Но не уверен, что все клиенты так уж жаждут, чтобы я готовил для них. Когда начинаешь жарить и шкварить в промышленных количествах, у едоков притупляется чувство вкуса, а у стоящего у плиты — чувство меры. Хотя готовить очень люблю, иначе столько лет не вел бы программу «Смак».

— Вы в ней остаетесь?

— Ну-у-у… Вопрос открытый. Пока снимаюсь, о будущем говорить сложно. В «Большой разнице» останусь в качестве ведущего фестиваля, программу ждет переформатирование, хотя на эту тему лучше побеседовать с ее продюсером Цекало. Ситуация с «Прожекторперисхилтон» тоже подвижная. Все-таки четыре года — это немало. К тому же мы работаем на разных каналах, у каждого масса других дел, от которых никто не собирается отказываться. Но, подчеркну, все мы страстно любим программу и хотим, чтобы она продолжалась.

— Значит, осознали, что пришло время дозированно подавать себя зрителям?

— Смотрите. На Первый канал я пришел с РТР, где сначала вел «Народного артиста», а потом «Пирамиду». Это были сезонные проекты. Здесь мы с моим папой делали «Большую премьеру», прожившую в эфире ровно три месяца. После этого я долго существовал, ведя какие-то концерты, прочие разовые штуки и параллельно работая над программой «Весна с Иваном Ургантом». Вышло четыре эпизода, и ее тоже прикрыли. В какой-то момент позвонил мой добрый знакомый Андрей Макаревич и пригласил в «Смак». Он и раньше звал, но я был связан обязательствами с ВГТРК. Теперь меня ничего не держало. Затем появилась «Большая разница» и… вышла раз за год. В 2008-м добавился «Прожекторперисхилтон». Нельзя сказать, что я греб без разбора, работа добавлялась постепенно. Теперь концентрируюсь на «Вечернем Урганте», что логично. Нельзя перекармливать собой. К счастью, нагрузка пока не выбивает меня из седла. Возможно, для кого-то в нашей стране прозвучит странно, но мне нравится работать. Впрочем, этим список того, что люблю, не ограничивается.

— Продолжайте, Иван.

— Обожаю слушать музыку и воспроизводить ее. Люблю фотографии.

— Снимать?

— Сначала. Потом смотреть.

— А выставляться?

— Пока проставляюсь. Какие выставки, о чем вы? Не успеваю повесить домашних в красивых позах с томными лицами…

— Медведев предпочитает «Лейку», а вы?

— И я.

— У него их две.

— У меня тоже, но, узнав об этом, куплю третью... Люблю баскетбол. Чаще американский, иногда российский. В полуфинале олимпийского турнира в Лондоне сфотографировал с трибуны Коби Брайанта, чем горжусь. Русскую баню с веником обожаю. Папа приучил ходить туда с утра, поэтому раз в неделю заваливаюсь на работу с красной рожей, и всем понятно, где я был. Мой идеальный сценарий: я в русской бане фотографирую голую сборную США по баскетболу… Еще мне нравится путешествовать. Люблю сидеть в зале ожидания и знать, что мой самолет улетает куда-то очень-очень далеко.

— Первый вояж помните?

— В Америку в 1993 году. В пятнадцать лет. Обмен делегациями российских и американских школьников при поддержке Джорджа Сороса. С тех пор люблю Штаты, особенно Нью-Йорк. Если родится сын, назову его Нью-Йорк Ургант. Поразительно, но мы прожили месяц в городке под Денвером, в котором недавно произошла стрельба на премьере нового «Бэтмена». Такие вот выкрутасы делает судьба. Что вам еще рассказать? Люблю вести церемонии вручения различных премий и… И просто церемонии. Я за сочетание сцены, телетрансляции, живого зрителя в зале и возможности импровизировать, отходя от сценария.

— Бесплатно выступать в роли ведущего случалось?

— Бывало.

— По причине?

— Люди не могли заплатить, а я хотел отработать. Не отказывать же себе в таком желании?

— В каком?

— На мой взгляд, не очень корректно отвечать на вопросы типа «Занимаетесь ли благотворительностью, подаете ли милостыню и помогаете ли переходить улицу старикам?» Зачем подводить эти итоги? Не хочу вас подводить.

— И предпочитаете скрывать участие в благотворительных акциях? Что тут постыдного?

— Кто-то говорит на такие темы публично, призывает других. Преклонюсь, но вести за собой пока не готов.

— Тем не менее в акциях участвуете?

— В общем… да. Только что ответил на вопрос, который не хотел, чтобы вы задавали. Понимаете?

— Но вы ведь тоже не всегда по шерстке спрашиваете, Иван?

— Это следующий этап в профессии интервьюера. Мне бы для начала научиться дослушивать ответ до конца. А то я уже придумал, что спросить, а интервьюируемый все говорит и говорит… Вот дотерплю, стану сдерживаться, тогда и шерсткой займусь. Словом, есть к чему стремиться. Тут не до отражений в зеркале или на экране…




            Львиная доля          / Искусство и культура / Спецпроект       
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Львиная доля
/ Искусство и культура/ Спецпроект

Лев Додин — об отключке Олега Ефремова, мебельных гарнитурах Иннокентия Смоктуновского, даче Олега Борисова и вилле Джека Николсона, о жесткости Товстоногова, закрытости Бродского и Барышникова, о широте Ростроповича и встрече Гагарина
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На другом берегу Фонтанки стоит закрытый на реконструкцию БДТ имени Г. А. Товстоногова, опять спряталась в строительных лесах обновляющая фасад Александринка, об эпопее с возведением новой сцены Мариинки впору писать детективный роман…
Лев Додин
смотрит на коллег без зависти и ни на что не жалуется, хотя уже лет двадцать каждый новый правитель Петербурга обещает построить здание для Театра Европы. Лев Абрамович знает цену словам, помнит, в какой непростой стране живет, и все же надеется…

— Говорят же: насильно мил не будешь. Обстоятельства долго складывались против вас…

— Это правда. Помню, предложили поставить в ефремовском МХАТе трифоновского «Старика» с Иннокентием Смоктуновским в главной роли. Год работал над инсценировкой, наконец закончил и прочитал худсовету. Это случилось в день, когда генерал Ярузельский объявил о введении военного положения в Польше. И тут я с рассказом о человеке, стремящемся стать свободным и обвиняющем большевиков в удушении казачьей вольницы… В зале повисла гнетущая тишина. Худсовет МХАТа был настроен весьма реакционно, но Ефремов высказался одобрительно, и остальным, скрипя зубами, пришлось согласиться с главным режиссером. Через какое-то время директор театра Ушаков, добродушный и безобидный старик, давал интервью газете «Правда» и, говоря о творческих планах, обронил фразу, дескать, молодой режиссер Додин собирается ставить у нас «Старика» Трифонова. Публикация попалась на глаза Зимянину, тогдашнему секретарю ЦК по идеологии. Он позвонил Ефремову. Я видел, как Олег Николаевич отвел трубку от уха, и лицо его начало бледнеть. Из телефона несся такой крик, что было слышно на расстоянии. Партийный начальник орал: «Что себе позволяете? Вам это даром не пройдет!!!» И дальше — отборный мат. Вопрос о постановке тут же отпал за ненадобностью. Это стало сильнейшим ударом и для меня, поскольку я очень долго готовился, и для Ефремова, который крайне тяжело переживал подобного рода поражения. Кроме всего, Олегу Николаевичу было жутко стыдно передо мной за то, что не смог отстоять спектакль… После таких ситуаций Ефремов на время отключался от действительности.

— Уходил в запой?

— Сказал бы осторожнее: в инобытие… Во всяком случае, так это мною воспринималось. Я всегда восхищался Ефремовым как артистом и деятелем и грубо о нем никогда не выразился бы.

— А вас хмельная чаша миновала, Лев Абрамович?

— Были периоды, выпивал с удовольствием, случалось, пил от отчаяния, но без отягчающих последствий, видимо, организм настроен на другое. Папа мой из спиртного признавал только сухое вино, иногда позволял себе стакан-другой. Тогда это выглядело очень странно... Так вот, возвращаюсь к Ефремову. На какой-то период он выпал из жизни, а потом вернулся со словами: «Лева, выбирай любое произведение!» Я понимал: с чем-то современным вряд ли удастся прорваться, поэтому предложил «Господ Головлевых». По названию это прошло спокойно, все-таки классика. Был замечательный период работы со Смоктуновским. Об Иннокентии Михайловиче рассказывали, что он человек сложный, неуживчивый, конфликтный. Может, что-то идеализирую спустя время, но у меня остались самые нежные воспоминания. Да, сначала Смоктуновский долго мучил вопросами по телефону, как ему играть Иудушку. А потом прочел инсценировку и остался доволен. Мы сразу нашли общий язык, я не заметил ни капризов, ни намека на эгоизм, тем более на звездность. Помню, как Иннокентий Михайлович пригласил меня домой: «Теперь могу позвать вас в гости. Не стыдно! Наконец-то меблировал квартиру». Это было огромное материальное достижение для великого русского артиста! Он с гордостью рассказывал, как по блату раздобыл два румынских кухонных гарнитура и переделал их под мебель для всей квартиры. У меня слезы наворачивались на глаза, а Иннокентий Михайлович по-детски радовался, как ловко все провернул! В моем понимании, Смоктуновский — образец альтруистичной творческой личности. Он первым приходил на репетиции и последним уходил. На своем экземпляре пьесы Иннокентий Михайлович постоянно делал пометки. Поскольку работа над спектаклем шла долго, в образе главного героя без конца что-то менялось, добавлялось, убиралось. Смоктуновский все педантично фиксировал на бумаге. Когда тыльная сторона листа оказывалась полностью исписанной, аккуратно подклеивал дополнительную страницу. В результате к премьере у него собралась бумажная гармошка… Это гигантский труд! Театральный критик Ольга Егошина потом изучала так называемую ролевую тетрадку Смоктуновского и написала об этом серьезную книгу. С таким отношением к работе, как у Иннокентия Михайловича да еще у Олега Борисова, я в стороннем театре, не в МДТ, больше не сталкивался. Словом, работалось нам прекрасно, но когда дошло до выпуска, начались скандалы с начальством... Хотя премьеру сыграть дали. Мы до пяти утра отмечали ее в маленькой квартирке, которую на время репетиций снял для меня театр. Вместе с нами гуляла и мама, специально приехавшая из Питера. Когда я проснулся, то услышал, как она, разговаривая по телефону с сестрой, произносит: «Сегодня такое лучезарное утро!» Было удивительно услышать подобные слова от нее, уже тогда мрачно смотревшей на окружающий мир. С этой мыслью я снова заснул и проснулся от толчков в бок. Надо мной стояла мама: «Лева, тебя срочно вызывают во МХАТ. Что-то случилось». На премьере присутствовал Демичев, министр культуры. Ему категорически не понравился спектакль. Мол, клевета и издевательство над Россией. Петр Нилович заявил об этом Ефремову. Олег Николаевич позвонил мне… В полдень мы вместе были уже у министра. И еще на полгода история: то ли дадут играть, то ли нет. Такое перетягивание каната… Но спектакль долго не выпускали. А тут, на беду, один за другим стали умирать престарелые советские вожди, буквально как господа Головлевы… Усматривалась прямая параллель, ведь в спектакле каждые похороны ритуально обставлялись. Собственно, на этом строился ритм постановки. В итоге после долгих и горячих споров мы сошлись на том, что сократим количество сценических погребений и в целом ускорим спектакль — в оригинале он шел пять часов. Сейчас все это кажется бредом, но приходилось тратить жизнь на подобные решения судеб. Впрочем, это сильно разнообразило жизнь…

— А с Олегом Борисовым как вам работалось?

— Как и в случае со Смоктуновским, меня пугали, мол, Олег Иванович ненавидит режиссеров, может наорать, развернуться и уйти со сцены. Лишь спустя время я понял, что за склочность порой принимали высочайший уровень требовательности к себе и окружающим. Меня позвал Товстоногов и предложил поставить какую-то современную пьесу, название которой и не вспомню. Предложение было почетно, но я со всевозможными извинениями отказался, объяснив, что не понимаю, как это ставить. Георгий Александрович отреагировал на удивление спокойно и дал сценарий, написанный для Борисова. У Олега Ивановича тогда случился шумный скандал в кино. Его утвердили на главную роль в фильме Александра Зархи «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского», но в ходе съемок Борисов не согласился с режиссерской трактовкой личности писателя, разругался с Зархи и хлопнул дверью. История немыслимая по советским временам! Да и по сегодняшним, собственно. Олега Ивановича лет пять не пускали на «Мосфильм», он стал запретной фигурой, из-за чего сильно переживал. Товстоногов решил поддержать актера и поставить в БДТ спектакль о Федоре Михайловиче. Задумку Георгий Александрович предложил осуществить мне. Я еще раз рассыпался в извинениях, сказал, что не представляю, как на сцене сыграть жизнь великого человека, и в качестве альтернативы предложил постановку по «Кроткой». И вновь Товстоногов стерпел мою дерзость. Я был молод и никому не известен, тем не менее решился написать и показать мэтру давно задуманную инсценировку этого шедевра Достоевского. С Борисовым впервые мы встретились в театре у расписания спектаклей. Олег Иванович сказал: «Мне понравилась инсценировка, ума не приложу, как это играть, но готов рискнуть». Действительно, текст напоминал поток сознания, я это долго продумывал.


Начали репетировать на Малой сцене БДТ. Два с половиной месяца Борисов был кроток и послушен, как примерный ученик. Он сам потом отстаивал перед Товстоноговым каждый шаг и жест на сцене… Через какое-то время Олег Иванович переехал в Москву и предложил перенести «Кроткую» на сцену МХАТа. Ему нужно было предъявить в новом театре большую роль. Разумеется, я согласился, но сразу предупредил: это будет новый вариант спектакля, а не механический перенос с одной сцены на другую. Мы опять начали работать. Борисов мужественно все сносил, но однажды не выдержал и сказал, что не понимает, зачем тратить столько усилий, если все и так хорошо. Мы остановили репетицию, вышли в театральный дворик и часа полтора ходили там, разговаривали. Я старательно объяснял, почему лучше по-новому, чем по-старому… Олег Иванович внимательно слушал, потом произнес: «Хорошо, я понял. Дайте еще тридцать минут на раздумье». Потом мы продолжили, и больше подобных вопросов не возникало. Борисов мог совершить над собой огромное усилие, если ясно видел цель. Он замечательно играл в БДТ, но, на мой взгляд, еще глубже и тоньше воплотил эту роль во МХАТе.

— Товстоногов спокойно отнесся к тому, что спектакль перекочевал в Москву вслед за артистом?

— Конечно, нет. Любой главный режиссер не любит подобного. Георгий Александрович не опускался до сведения счетов или каких-то пакостей в спину, хотя переживал, что труппу покидают ведущие исполнители. Список ведь Борисовым не ограничился. Можно добавить Юрского, Смоктуновского, Доронину… Заметьте, никто из ушедших не нашел счастья на стороне. Безусловно, они не потерялись, не растворились в Москве, однако заметного рывка вперед и вверх не совершили. БДТ делал их личностями, создавал масштаб. Такой вот парадокс: актеры укрепляли Товстоногова, давали ему возможность реализоваться, а он фантастически укрупнял каждого из них. Это особенность театра, где важен коллективный дух, сыгранность партнеров, их профессиональное соответствие. Чтобы раскрыться в полной мере, нужна среда, окружение. Как красивая оправа для бриллианта. Думаю, тот же Борисов сильно рассердился бы на меня, если бы мог прочесть эти слова, но почему-то кажется, что с уходом из БДТ он потерял в творческом отношении, а не приобрел. Подлинного художественного счастья в Москве Олег Иванович не имел. Как и Иннокентий Михайлович, Татьяна Васильевна… Никто не признается в этом вслух, но по сути так и есть. Самый талантливый актер, оказавшись в одиночестве, невольно начинает терять в масштабе…


К слову, о системе координат и корректности сравнений. На заре 90-х в составе делегации СТД я полетел в Америку. Это была одна из первых поездок в США. В Лос-Анджелесе нас повезли в Беверли-Хиллз, чтобы показать, как живут голливудские звезды. Гид рассказывал: «Это вилла Джека Николсона… А тут дом Марлона Брандо…» На переднем сиденье машины расположился Михаил Ульянов, и я сзади хорошо видел, как гуляют желваки на его скулах. По уровню таланта Михаил Александрович был артистом калибра ничуть не меньшего, нежели его знаменитые американские коллеги, но считал скромные суточные, покупая внучке игрушки или платьице. Страшно, когда сегодня все упирается в деньги, однако и советская нищета была отвратительна. Увы, нас бросает из одной крайности в другую, и найти равновесие очень трудно…


Помню, как Олег Борисов пробивал разрешение на покупку дачи под Москвой. Долго ходил по кабинетам, подписывал какие-то бумаги, в результате ему позволили приобрести… полдома. Вторая половина досталась совершенно чужим людям. Олег Иванович все равно был безумно счастлив, уезжал за город и отгораживался там от мира… А Федор Абрамов не смог построить под Ленинградом даже этого. В родной Верколе ему не дали кусок земли, и выдающийся русский писатель ютился на скромной дачке. Для строительства под Питером требовалась виза Романова, первого секретаря обкома партии. Тот отказал. А ведь по происхождению Федор Александрович был из крестьян, для него дом — понятие особое, родовое… Когда начинаю рассказывать подобные истории молодым, они смотрят на меня с подозрением, не очень веря, что такое возможно. А я прекрасно понимаю: это не только было, но может и повториться…

— К слову, о молодежи. У вас в театре играет Елизавета Боярская, в последние годы очень востребованная на кино- и телеэкране. Обычно театральные режиссеры не любят, когда их артисты много снимаются на стороне. Думаю, вы не исключение, Лев Абрамович.

— Ищем золотую середину. Или хотя бы серебряную. Несмотря на внешнюю хрупкость, Лиза мужественный человек, я отношусь к ней с большим уважением. Боюсь сглазить, но пока Боярской удается не валить все в кучу, не смешивать работу в театре с карьерой, которая развивается за его стенами. Трудно устоять, когда о тебе без конца пишут газеты и твои фото публикуют на обложках журналов. Для этого нужна недюжинная сила воли. Сказать по правде, стараюсь не брать в труппу актерских детей. Есть негативный опыт. Как правило, они избалованны, нетребовательны к себе. Лиза идеально воспитана, меня это приятно удивило уже в момент нашего знакомства. Спасибо ее папе и маме…

— Вы тяжело расстаетесь с актерами?

— Радости не испытываю. В каждого вложено немало сил, каждый представляет собой творческую единицу, играющую определенную роль в театре… С одной стороны, ослабляется коллектив, с другой — я почти на сто процентов уверен, что и ушедший окажется в проигрыше. Но если у человека есть стремление попробовать какую-то иную жизнь, его не переубедить, да и надо дать шанс рискнуть. У нас были случаи, когда люди уходили, а потом возвращались. Товстоногов никого не брал во второй раз. Даже для Дорониной не сделал исключения. Мол, правило едино для всех: уходя, уходи. Максимально жестко! Наверное, правильно, но я пока так не могу. Пока.

— Хотя вы тоже не сахар и не пряник.

— Мою суровость с товстоноговской не сравнить! Были случаи, когда он привозил в Ленинград ведущего артиста провинциального театра, можно сказать, звезду местного масштаба, даже со званием народного СССР. Человек начинал репетировать, а Георгий Александрович через неделю-другую говорил: «Знаете, вы нам не подходите. Если хотите, возвращайтесь обратно». А как это сделать, если актер уволился из старого театра, забрал оттуда трудовую книжку, поменял квартиру? Товстоногова такая проза не волновала. Нет, он не выгонял новичка на улицу, мог оставить в труппе, но терял к нему интерес, ролей не давал. Со временем человек уходил сам. Для Георгия Александровича профессия всегда стояла на первом месте и исключала возможность любых компромиссов. Для меня, к сожалению, все сложнее, с большинством артистов МДТ я связан с их юности целым комплексом отношений. Это не позволяет рубить по живому, хотя иногда, может, и надо бы… Жизнь — непростая штука, и причина художественных проблем порой находится в совершенно иных плоскостях. Кроме того, лишь кажется, будто в театре подчиненный зависит от начальника, зачастую все ровно наоборот. Режиссер доверяет актеру роль и в этот момент становится его заложником… У нас недавно была история с молодым артистом. Он проработал в театре два года, а потом женился на финке и уехал к ней жить. Вроде бы выпал один из самых маленьких и незаметных винтиков в механизме, заменить который не составит труда, а мы репетировали две недели, вводя в спектакли новых исполнителей и отлаживая связи на сцене… Если спросить того актера, он наверняка ответил бы, что совсем мало значил в жизни театра и его отъезда никто не заметил. А на поверку, видите, как… Станиславский когда-то писал, что не понимает, как могут быть два состава в одном спектакле: «Публика идет на Москвина, а ей подставляют Тарханова. Зритель плюнет и уйдет». Оба имени — великие, но для Константина Сергеевича они не были тождественны.

— А своей властью отменять спектакли вам случалось, Лев Абрамович?

— К сожалению. Много лет назад очень хороший актер оказался в неприемлемом состоянии, попросту говоря, совершенно пьян. Его не пустили на сцену. Пришлось вывесить объявление с извинениями перед зрителями… Расставаться с проработавшим в театре много лет человеком не хотелось, но он лишил нас выбора. С того момента минуло десять лет, а я помню все в мельчайших подробностях. Такие ситуации дорого мне обходятся, ужас воспоминаний идет по пятам долгие годы. К счастью, новое поколение в меньшей степени подвержено болезни под названием алкоголизм.

— Молодые меньше пьют?

— На мой взгляд, да. Здоровый образ жизни постепенно побеждает. К тому же торопливость, вызванная стремлением добиться всего и сразу, имеет не только отрицательные, но и положительные стороны. Она диктует обязанность поддерживать некую форму. Да и в кино, на ТВ царят суровые капиталистические условия: не справляешься, не тянешь, подводишь, ломаешь график — свободен, пошел вон! Возьмем другого, творчески, может, не менее талантливого, а физически более выносливого. В театре к кадрам относятся терпимее, до последнего надеясь: а вдруг человек одумается, придет в себя, вылечится, поймет? Я не говорю, что пьянство носит эпидемически-хронический характер, но определенные проблемы создает, а главное, оно плохо поддается воздействию, как и любая серьезная болезнь. Попробуйте научить глухого слышать… Однажды обнаружил, что мой студент, которого собирался брать в театр, пьет. Я отчаянно пытался что-то изменить, увещевал, объяснял, искал врачей, а паренек посмотрел на меня и сказал: «Лев Абрамович, ну что вы хотите? Я с третьего класса пью…»

— Помните у Райкина? «Пить, курить и говорить я начал одновременно…»

— Именно! Чтобы победить в себе это зло, нужна колоссальная воля, и все-таки знаю случаи, когда люди вырывались даже из наркотической зависимости. К сожалению, в России к этим порокам отношение излишне добродушное. Читал, какую жуткую обструкцию устроили в Аргентине Марадоне, когда выяснилось, что тот балуется марихуаной. По сути, ему объявили на родине бойкот. И никто не кричал в газетах: «Зато он великий футболист!» Закон един для всех, одним нельзя оправдать другое, замещения не происходит. А у нас всегда найдут способ выписать индульгенцию для проштрафившихся. Да, на Западе тоже шалят со спиртным и наркотиками, но едва это становится известно, репутация артиста подрывается на корню, никакие былые заслуги не спасают. Моральный облик звезды важен для зрителя, если падает моральная привлекательность, автоматически снижаются гонорары, уменьшается количество ролей. Поэтому степень скандальности каждого относительна, ее тщательно измеряют и стараются не переходить грань допустимого, чтобы не угодить в маргиналы. Если артист ничем иным не может заработать, тогда пускается во все тяжкие. В России же все перепуталось. Чем скандальнее, тем вроде бы круче. Ах, он и пьет, и кокаин нюхает, и спит с кем ни попадя — вот каков наш национальный кумир! От быстрых перемен в жизни общества в мозгу у людей произошла полная сумятица… Молодым это трудно сегодня объяснить, о многом они попросту не слышали. Идет постепенное и, увы, неуклонное снижение моральных, этических, эстетических требований. В творческих институтах раньше были мастера, а теперь руководители курса. Дело не в терминологии: мера ответственности за учеников иная, у тех другое отношение к старшим… Учитель должен вызывать уважение, может, даже преклонение. Согласитесь, есть разница между профессорами Бродским и Тютькиным…

— Иосифа Александровича упомянули не случайно?

— Это один из любимых мною могучих авторитетов. Он об ученичестве все прекрасно понимал и ко многим великим поэтам давнего и недавнего прошлого относился именно так, замечательно их знал. В отличие от многих новых, которые считают, что все началось с них, в крайнем случае со старших приятелей.

— Вы с Бродским встречались?

— Познакомились в Америке. В Питере дороги не пересекались. Правда, недавно вспоминали с Сережей Соловьевым: недалеко от нашей школы находилась столовая, которую потом превратили в кафе. Еда в нем была ужасная, но место стало модным, по пятницам и субботам там проводили поэтические вечера. Приходило много желающих послушать стихи в исполнении авторов. Мы с Сережей тоже регулярно заглядывали на огонек. Дважды нам рассказывали, что был какой-то потрясающий рыжий, прекрасно читал. Оба раза мы пропустили выступления и лишь задним числом поняли, что речь шла о молодом Бродском… В Америке я неоднократно общался с Иосифом Александровичем. Он пришел на Gaudeamus, когда мы играли спектакль в Нью-Йорке, после заглянул за кулисы. Тут же сбежались наши ребята, Бродский немножко оторопел от количества людей, поскольку предполагал поговорить со мной наедине. Его спросили: «Как вам спектакль?» Обычный вопрос, дежурный. А Иосиф Александрович глубоко задумался и надолго замолчал. Мне показалось, минут на десять. Даже мелькнула мысль: «Неужели настолько не понравилось? Подбирает слова, чтобы не обидеть?» Потом Бродский стал подробно объяснять, раскладывая достоинства и недостатки. Я понял: та длинная пауза — не только зажим от напряжения, но и ответственность за каждое слово. Он должен был все по пунктам сформулировать внутри себя, поскольку не мог отделаться общими банальностями, видя, как на него смотрят молодые актеры. Я навсегда запомнил мертвую тишину, предшествовавшую ответу Бродского. Мне даже стало неловко, захотелось разрядить атмосферу шуткой, но я смолчал. И правильно сделал... Да, Иосиф Александрович был нелегким человеком, в свой круг пускал весьма осторожно, что тоже, наверное, правильно. У нас оказались общие друзья, прекрасные издатели Майкл и Корнелия Бесси. Я познакомился с ними в Питере, они приходили на спектакль «Братья и сестры». В Нью-Йорке мы снова встретились и дружим до сих пор. Майкл, к сожалению, недавно умер, а Корнелия продолжает трудиться. Потрясающей работоспособности и энергии человек! Именно Бесси, кстати, заставили Питера Брука написать первую книгу. Буквально терроризировали несколько лет. Когда он приболел и слег в госпиталь, Корнелия его навещала в палате и приветствовала словами: «Питер, говори, что хочешь, я буду записывать». Так сложилось «Пустое пространство» — мощная, интеллектуальная, великая профессиональная книга. В последний раз мы были у Бесси в Коннектикуте уже после смерти Майкла. Корнелия рассказала: прикованный к постели муж попросил перенести себя в библиотеку, где находилось более десяти тысяч книг, чтобы умереть среди них…

— Барышникова вы впервые увидели тоже в Америке?

— Нет, в Ленинграде. Мой однокурсник женился на студентке хореографического училища, и так мы соединились с Вагановским, где я познакомился с совсем еще юным Мишей. Тогда никто и предположить не мог, в какую масштабную фигуру он вырастет. Был я на первом и последнем творческом вечере Барышникова в Мариинском театре, в ту пору еще Кировском. В Америке мы возобновили контакты, по его приглашению я проводил вместе со своими ребятами открытые уроки. Михаил тоже предельно разборчив в контактах с внешним миром, но друзьям бесконечно верен. Сейчас он увлечен своим Центром искусств, буквально днюет в нем и ночует. Каждый раз, когда приезжаем в Нью-Йорк, Барышников ведет туда, показывает, что пристроил, переоборудовал, отремонтировал. Это его гордость. Энтузиазм фантастический! В девять утра он уже стоит у балетного станка. Однажды мы приехали со студентами, у Барышникова не было занятий, и я уговаривал его сделать хотя бы два простеньких па, чтобы ребята посмотрели на пластику движений: «Миша, ну пожалуйста!» Нет, категорически отказался. Для него все слишком серьезно, без предварительной подготовки не стал показывать что-либо. Это пример великого отношения к себе и делу, которому служишь. К сожалению, пленка передает лишь сотую часть Мишиного дара. Его танец, любое его движение — волшебство.

— А что скажете о Бруке?

— Питер пришел в Париже на Gaudeamus, очень нежно к нему отнесся. Я боготворил Брука, был на его ранних спектаклях, мальчишкой видел в Москве «Гамлета», а потом «Короля Лира» в Ленинграде. Вот так совпало, повезло. Когда мы познакомились, для меня стало потрясением, что могу разговаривать, обедать, ужинать с великим человеком. Мы много раз встречались в Париже, Иерусалиме, Амстердаме, бывали на одних и тех же фестивалях. В последние годы, правда, Брук реже выезжает, все-таки возраст сказывается… Замечательной прозрачности человек! Еще хочу назвать Ростроповича и Стрелера, людей старше меня, к которым всегда тянулся душой, чрезвычайно ценя возможность с ними сойтись, подружиться, почувствовать их тепло и поддержку. Это щедрый подарок жизни, которым я, конечно, обязан театру. Ведь и с Ростроповичем знакомство случилось благодаря МДТ. Мы гастролировали в Японии. Мстислав Леопольдович сначала посмотрел «Звезды на утреннем небе», потом привел на «Братьев и сестер» Мишу Барышникова, которого я не видел со времен Ленинграда. Они оба тогда были изгнанниками, почти врагами народа. После спектакля Ростропович позвал труппу в ресторан и упоил так, что я с болью смотрел на своих артистов.

— Саке?

— Что вы! Мстислав Леопольдович заказал даже не водку, а спирт. Это и подкосило всех окончательно, люди не рассчитали силы… Ростропович обладал феноменальной способностью пить, не пьянея. Получился прекрасный вечер. Мстислав Леопольдович произносил какие-то тосты, рассказывал веселые истории, шутил… Потом уже мы общались в Париже, вместе работали в «Ла Скала», где ставили «Мазепу» Чайковского. Мне до сих пор горько вспоминать, как Ростроповича травили в новой России. Из-за этого в последние годы он не играл здесь, не дирижировал. Обидно! Не устаю удивляться нашей феноменальной способности не любить тех, кто этого заслуживает, и параллельно создавать себе дутых кумиров! Я ведь видел, как Мстислава Леопольдовича боготворили в мире. В Японии он пригласил меня на прием в американское посольство, устроенный в его честь. Это была фантастика! Главы крупнейших японских корпораций пришли, чтобы поклониться Славе. На следующий день он играл в императорской семье, и после концерта его просили не уходить, посидеть с ними… Ростроповича порой упрекали, что он умышленно льнет к сильным мира сего, но это те искали его общества, почитая за честь оказаться рядом и искренне обожая Мстислава Леопольдовича. А он вел себя одинаково что с королем, что с президентом, что с рядовым зрителем с галерки. Такой человек!


Помню, в какой праздник вылилось семидесятилетие Ростроповича. В первый и последний раз я был на концерте, в котором по очереди принимали участие сразу несколько ведущих оркестров Европы. Президент Франции устроил прием в Елисейском дворце. Жак Ширак с женой часа два лично встречали гостей, каждому жали руку. Был я и на торжествах в Кремле по случаю восьмидесятилетия Мстислава Леопольдовича. Народу съехалось больше, чем в Елисейский дворец. Правда, на этот раз никто не стоял на лестнице, кроме охраны, трижды проверявшей билеты и паспорта у приглашенных. Но это так, к слову…

— Вы не опасались в 80-е, что настучат в КГБ за контакты с Ростроповичем, Барышниковым и прочими неугодными режиму личностями?

— Государство уже ослабило хватку, да и факт общения для меня значил больше, чем угроза доноса. Хотя одно время на гастролях нас сопровождали представители, как тогда говорили, компетентных органов. В Германии даже случился скандал с импресарио, который вычислил осведомителя и заявил, что не станет платить за него в отеле, выдавать суточные. Мне пришлось вмешаться, поскольку я нес ответственность за всех, кто выехал с театром, и тем самым посильно защитил сотрудника КГБ от голода и холода. Там же, в Германии, был смешной эпизод с другим представителем этой организации. Молодой человек проникся нежными чувствами к нашей актрисе. И вот во время спектакля я сижу в зале и вдруг вижу, как в глубине сцены открывается дверь, и из нее появляется бедолага с огромным букетом цветов. Он думал, что декорации скрывают его от зрителей, а сам шел прямо на них. Все выглядело как эпизод из старой советской комедии, но мне было не до смеха. Чудом помреж утащила погруженного в переживания чекиста за кулисы прежде, чем его заметила актриса, произносившая в тот миг монолог. Мог ведь сорвать спектакль!

— Интересно, а статус Театра Европы влечет за собой какие-то последствия?

— Финансово — нет. Это не добавляет нам материальных преференций. Скорее речь идет о моральном удовлетворении. Живем мы нелегко, деньги на спектакли наскребаем с трудом, артисты получают скромные зарплаты, но они видят, что все не зря, что их труд заметили и отметили. До нас лишь двум театрам был присвоен этот титул — парижскому «Одеону» и «Пикколо» из Милана. Быть в тройке избранных почетно. Не только для нас, но и для России…

— Зависть коллег жить не мешает?

— Лет двадцать назад, когда мы стали много ездить по миру, это, может, и чувствовалось. Но со стороны не режиссеров, а представителей театроведческого цеха. Людей сильно раздражало наше признание на Западе. С одной стороны, в России всегда любили подчеркнуть, что мнение из-за кордона для нас не указ, с другой — болезненно реагировали, если там отмечали и привечали кого-то из соотечественников. Сейчас эмоции чуть поутихли. Во-первых, к поездкам МДТ привыкли, во-вторых, Запад перестал быть такой уж диковинкой. Что касается коллег, с ними у меня проблем не возникало. На мой взгляд, разговоры об интригах и конфликтах среди режиссеров сильно преувеличены. Во всяком случае, давно дружу с Валерием Фокиным, Камой Гинкасом, Генриеттой Яновской, с нежностью отношусь к Марку Захарову, скорблю по ушедшему Петру Фоменко, всегда буду помнить помощь, которую мне оказали Корогодский, Падве, Хамармер, Товстоногов, Ефремов. Цеховая и человеческая солидарность всегда существуют…


Теперь многие театры бывают за рубежом. Мы же в значительной мере выживаем благодаря этому. Требования у нас весьма жесткие. По продолжительности репетиционного периода, условиям проживания, размеру суточных и гонораров театру за спектакль... На птичьих правах не работаем, если контракт не может быть выполнен, попросту не едем. Мы не бедные родственники, качественный труд и оплачиваться должен соответственно. Решать такие вопросы непросто, денег на культуру в Европе и мире становится меньше и меньше. Иные энтузиасты по несколько лет целенаправленно собирают средства, чтобы привезти наш театр к себе. Есть места, где мы ни разу так и не побывали. По идее хочется, а в принципе нельзя. Надо знать себе цену, относиться с уважением, тогда и другие его проявят. Сказанное касается не только гастролей. На мой взгляд, театры должны быть гораздо независимее, чем сегодня. В том числе от зрителей. Все разговоры, дескать, надо учитывать интересы публики, это она смотреть будет, а то нет, — чистой воды лукавство, фикция. Когда ставили «Братьев и сестер», никто не думал, что люди выдержат семичасовой спектакль о колхозной жизни. Надо делать, что считаешь должным, поменьше оглядываться по сторонам, пытаясь всем угодить.

— Сколько лет вашим «Братьям»?

— Премьера состоялась весной 85-го. А студенческую «одновечернюю» версию сыграли еще в 78-м. Вот и считайте... Вспоминаю поездку в Верколу, родную деревню Абрамова, с ребятами в 1977 году. Мы жили в полуразрушенном монастыре, который переоборудовали под школу-интернат. Видели спортзал в большой ризнице, где из иконы Божьей Матери был сделан баскетбольный щит. Вбили железный штырь и загнули в форме кольца. Каждый день дети лупили мячом по святому лику, не понимая, что творят. Так воспитывались поколения… Тогда же меня поразило и то, что за исключением маленького домика, где размещался поселковый совет, остальные присутственные места в Верколе были построены до советской власти. Школа, медпункт, все государственные и совхозные учреждения находились в домах бывших зажиточных селян, раскулаченных и сосланных в ГУЛАГ. Это к вопросу о созидательной силе СССР. Да, заводы и фабрики строились, но глубинная жизнь менялась мало… Когда у нас закончились продукты, привезенные из Ленинграда, пришлось дозваниваться секретарю райкома партии, и тот дал личное указание выделить студентам десять банок тушенки. Их и растягивали до конца экспедиции. Продовольственные магазины ведь пустовали, на прилавках стояла только водка… А еще помню, как в райцентре Шира в Хакасии я поразился высоченным свежеоструганным и покрашенным заборам, стоявшим буквально с обеих сторон вдоль всех улиц. Такой город из заборов-стен. Оказалось, новому городскому голове — первому секретарю райкома партии — жутко не понравился внешний вид старой Ширы. И он улучшил картину, прикрыв ветхие деревянные, иногда покосившиеся дома сплошными заборами. Такой вот радикальный способ решения проблем, Салтыков-Щедрин наяву… Возвращаясь же к спектаклю «Братья и сестры», скажу, что однажды мы играли его в Сан-Диего тридцать пять вечеров подряд. При полном зале. Казалось бы, какое дело американцам до бед русской деревни, однако на меха и шелка капали слезы... И «Бесы» идут двадцать первый сезон. Тоже не водевиль, как вы догадываетесь. Лет пять назад делали «Жизнь и судьбу», и нас опять отговаривали: Гроссмана никто не читает, а вы хотите заманить зрителя в театр. Мы рискнули и пока не жалеем… Надо ставить сложные задачи, иначе не узнаешь, на что же ты в действительности способен. Этим, собственно, и хочется заниматься: выбирать цели потруднее…

— Как иначе вести себя человеку, рожденному в городе Сталина, большую часть жизни прожившему в городе Ленина и руководящему Театром Европы в городе Петра?

— Да-да! Пока не осознаем, что сделала за семьдесят лет советская власть, нам придется возвращаться на круги своя. В Петербурге до сих пор девять или десять улиц носят название Советских. Только кажется, будто это пустяк. Слова имеют материальную силу. И пуповину разорвать сложно, само по себе ничего не произойдет… Проще свалить все беды на тех, кто сидит где-то наверху, но и народу с себя пора спросить. Помню открытое письмо Федора Абрамова «Чем живем-кормимся?», адресованное землякам из Верколы. Он писал: да, начальство плохое, нерадивое, однако вы сами можете убрать грязь перед крыльцом, не держать коров по брюхо в навозе, высушить мешающую ходить и ездить лужу в середине деревни? Это вызвало жуткий скандал, Федора Александровича дружно осудили многие, включая коллег — русских писателей. С тех пор минуло тридцать с лишним лет, но не удивлюсь, если окажется, что лужа в центре Верколы так и не высохла…

— А в Мавзолее вождя вы, кстати, были, Лев Абрамович?

— Ни разу. Не тянуло и не тянет. Для столицы христианского в исторической основе государства — это чудовищное кощунство. Впрочем, и для мусульман, и для иудеев это тоже неприемлемо. Не говоря уже о последовательных атеистах. Страшно, что коммунисты, которые в последнее время активно ассоциируют себя с православием, никак не могут отказаться от этой идеи. Бренные человеческие останки давно пора предать земле. Любая акция, имеющая мифологическое значение, важна. Недаром французы снесли когда-то Бастилию и не восстанавливали, построив на том месте оперный театр. А у нас страна по-прежнему заставлена памятниками Ленину… Нет, меня не тянуло в Мавзолей. Даже мальчишкой. Зато встречал на Красной площади Гагарина. 12 апреля 1961 года мы пришли в школу, а учитель говорит: «В честь полета первого космонавта уроки отменяются». Я предложил: «Ребята, айда в Москву! Поприветствуем героя!» Только Лева Якушкин откликнулся. Одноклассники скинулись на дорогу, мы поехали в Пулково, купили билеты и полетели в столицу. Успели вовремя: Гагарин в открытой машине въезжал на Красную площадь. Был грандиозный, фантастический праздник. Гуляла вся Москва! Так я принял участие в, пожалуй, единственной стихийной и подлинно народной демонстрации за годы существования советской власти. Впрочем, нет. Была еще одна — 20 августа 1991 года на Дворцовой площади в Ленинграде. На следующий день после попытки захвата власти ГКЧП. На улицу вышел уже суровый, готовый защищать давно ожидаемую свободу народ. Мужественно вел себя Анатолий Собчак, по сути, спас Питер и от беспорядков, и от излишней тревоги. Впрочем, это уже другая история. Постсоветская…


Санкт-Петербург — Москва
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Украинский боксер-тяжеловес Виталий Кличко в одиннадцатый раз защитил свой титул чемпиона мира по версии WBC, победив немца Мануэля Чарра. Победу Виталию засчитали техническим нокаутом после того, как у его соперника открылось рассечение и судья принял решение остановить бой. Кличко был явным фаворитом поединка, и мало кто сомневался в его победе, однако Чарр тоже не лыком шит. До этого момента он еще ни разу не уходил с профессионального ринга побежденным. Российская столица впервые принимала боксерский поединок столь высокого уровня. Нашим зрителям наконец удалось увидеть все, чем сопровождаются подобные спортивные феерии, — захватывающие бои андеркарта, предматчевое шоу и традиционное Let's get ready to rumble.




            Канадаходцы          / Спорт / Exclusive       



[image: ]



Канадаходцы
/ Спорт/ Exclusive

«Мы открыли двери в НХЛ, и никто их теперь уже не заколотит», — вспоминает легендарный советский хоккеист Борис Михайлов
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Нынешний год проходит под знаком сорокалетия хоккейной Суперсерии-1972 между сборными Советского Союза и Канады. Весной участники тех баталий провели в Москве товарищеский матч, в начале сентября ветераны из обеих стран сыграли еще дважды — в Петербурге и Ярославле. А кроме этого — встречи, торжественные приемы, презентация художественного фильма о тех событиях… Своими воспоминаниями о поединках против грозных профессионалов из НХЛ с «Итогами» поделился один из лидеров ЦСКА и сборной СССР
Борис Михайлов.

— Переговоры о проведении Суперсерии-1972 велись в течение нескольких лет. Вы, Борис Петрович, в курсе, почему процесс так затянулся?

— Впервые разговоры о том, что советские хоккеисты могут сыграть с профессионалами, пошли в начале 1970-х. В те времена мы каждый сезон летали в Канаду, где проводили серию встреч с любительской сборной этой страны. Силы были явно неравны: из десяти матчей наша команда проигрывала один, и то — в самом худшем случае. В итоге тренеры Тарасов с Чернышевым поставили вопрос, что встречаться с любителями нам уже неинтересно, и предложили помериться силами с представителями НХЛ. Вышли с этой инициативой на тогдашнего руководителя Спорткомитета Сергея Павлова, тот передал ее в ЦК партии. Как все складывалось дальше — не знаю. Слышал только, что категорически против этих матчей был секретарь ЦК КПСС Михаил Суслов, отвечавший в партии за идеологию. Он был очень осторожным человеком: видимо, боялся, что проиграем. Решающим оказалось слово Брежнева. Генсек, который очень любил хоккей, сказал: «Пускай наши мужики сыграют!» — после чего дело сразу закрутилось.


По иронии судьбы матчи состоялись вскоре после того, как Тарасов с Чернышевым ушли из сборной. Для всех, в том числе и для меня, до сих пор загадка, почему они сразу после Олимпиады-1972 в Саппоро, которую сборная выиграла, подали заявления о добровольной отставке. На смену Тарасову пришел Всеволод Бобров — тренер другой формации, более мягкий и человечный. Он, конечно, тоже требовал от игроков, но в другой форме — не кричал, не распекал. Бобров сам был великим футболистом и хоккеистом и старался все показывать на своем примере. Однако отсутствие постоянного давления оказывало ему плохую службу. Знаете, когда с тебя мягко спрашивают, ты начинаешь мягко недоделывать. По мелочам — то тут недоработал, то там... При Тарасове каждая тренировка в сборной проходила на высочайшем градусе эмоций, с криками и подначками. У Боброва все было гораздо тише и спокойнее.

— В составе сборной на суперсерию не оказалось знаменитого Анатолия Фирсова. Говорят, он выступал в поддержку Тарасова, и ему этого не простили.

— Это еще одна загадочная история. Фирсов очень прилично отыграл в Саппоро в одной тройке с Харламовым и Викуловым. Когда в сборную пришел Бобров, он в качестве центрального нападающего в это звено поставил Александра Мальцева. Почему он это сделал? В команде ходили разговоры, что Фирсов поддерживал ушедшего Тарасова. Да Толя, собственно, этого и не скрывал. С другой стороны, никаких подрывных действий против Боброва он не вел, и убирать его было не за что. Не думаю, что для нового тренера это стало поводом для устранения ветерана. Просто он, видимо, посчитал, что Мальцев в этой тройке будет смотреться сильнее.


С Всеволодом Бобровым, кстати, судьба свела меня задолго до встречи в сборной. В детстве я был большим поклонником «Спартака»: когда во дворе мы гоняли в футбол, всегда натягивал футболку с нашитой эмблемой этого клуба. На другой стороне с динамовским шевроном выделялся вожак нашей дворовой компании Женька Мишаков, впоследствии знаменитый нападающий хоккейного ЦСКА и сборной страны. Болел я за красно-белых отчаянно и в результате едва не оказался в этой команде. Отыграв год в столичном «Локомотиве», получил от Боброва приглашение перейти в «Спартак». Все было на мази, я даже заявление о переходе уже написал. Но не сложилось: незадолго до этого я женился, родился старший сын Андрей, требовалась собственная жилплощадь. Я разговаривал на эту тему с Бобровым, он пообещал квартиру, но нужно было ждать полгода. В «Локомотиве» же мне смогли предоставить жилье уже через два месяца. Пришлось остаться еще на год, а потом меня призвали в ЦСКА. Тарасову понравилась моя игра, и он взял меня к себе в команду.

— В те годы матчи НХЛ не показывали по телевидению, о них не писали газеты. Что вы вообще знали о заокеанском хоккее?

— Представление о нем было очень смутное. Во время турне по Канаде организаторы иногда приглашали нас на встречи НХЛ. Признаюсь честно, мы редко досиживали до конца игры. Матчи казались страшно затянутыми, постоянно прерывались рекламными паузами, которых в Советском Союзе не было и в помине. Да и сам хоккей выглядел не очень интересным, был медленным и прямолинейным. Из десятка увиденных встреч заинтриговали две-три, не больше. Тогда мы впервые увидели главных звезд НХЛ — Фила Эспозито, Бобби Халла, но и их игра совсем не завораживала.


Мы начали тренироваться в своих клубах 1 июля после отпуска, а через месяц собрались в сборной. Новые тренеры, так же как и их предшественники, большое внимание уделяли атлетизму. Единственная разница — при Тарасове мы много занимались со штангой и блинами, а Бобров отдавал предпочтение так называемым точкам. В атлетическом зале было организовано десять — пятнадцать остановок, на каждой из которых нужно было сделать свои упражнения: прыжки, приседания, отжимания. Выполнил серию, отдохнул секунд двадцать — и дальше, на следующую точку.


Потом из Канады вернулись Чернышев с Кулагиным, которые ездили туда на разведку — просматривали товарищеские матчи и тренировки сборной Канады. Видеокамер тогда не было, поэтому подготовить разбор игры соперника, как это практикуется сейчас, тренеры не могли. Все свои наблюдения они заносили в блокнот и потом делились ими с Бобровым. Нам представили только общие рекомендации. Мол, канадцы очень сильно начинают встречи и проводят концовки периодов, тут надо быть особенно внимательными. Шел разговор и об умении соперника выигрывать вбрасывания. О персоналиях не говорилось ничего, до нас доходили лишь опосредованные слухи. Дескать, самое сильное впечатление на наблюдателей произвел нападающий Пит Маховлич — его рост, размах рук и обводка с большой амплитудой.

— Суперсерия-1972 воспринималась не только как дуэль двух хоккейных стилей, но и как противостояние политических режимов. Накачек перед отъездом в Канаду было много?

— Я бы поменял последовательность: сначала это было столкновение режимов и только потом — хоккейных школ. Политическая важность момента подчеркивалась на каждом шагу. Помню, на встрече в ЦК партии один из ответственных работников провозгласил: «Вы открываете двери в НХЛ, и войти туда нужно с высоко поднятой головой!» Уже в Канаде перед стартовой игрой руководитель нашей делегации Рагульский, один из замов Сергея Павлова, устроил очередное собрание и заявил: «Ребята, вы сегодня должны достойно проиграть». Понимаете, проиграть! Ни у кого даже в мыслях не было, что возможен какой-то другой итог. А после того, как мы сенсационно разгромили в Монреале канадцев в первом матче 7:3 и переехали в Торонто на второй, тот же Рагульский выступил снова: «Вы теперь вообще не имеете права проигрывать!» Так на глазах менялись восприятие суперсерии и формулировка задачи.


В СССР спорт всегда был частью политики. И соответственно спортивным поражениям приписывались серьезные политические последствия. Помню, на чемпионате мира-74 в Хельсинки мы проиграли сборной Чехословакии 2:7. В посольство на разговор вызвали сначала главного тренера, потом его помощников, затем секретаря партийной организации Владислава Третьяка. Дошла очередь и до меня как до капитана. Посол, до сих пор помню его фамилию — Степанов, — устроил разнос, входил в раж прямо на глазах. В конце концов начал угрожать: «Вы мне партбилет на стол положите!» Тут уж я не выдержал: «Не вы меня в партию принимали, не вам и партбилет отбирать». Собеседник осекся: ладно, мы еще посмотрим… Остальную часть чемпионата мы прошли без поражений, в повторном матче обыграли чехов 3:1 и взяли золотые медали. В посольстве по такому случаю был организован прием. В разгар празднеств ко мне подошел сияющий хозяин мероприятия с рюмкой в руках: «Давай, капитан, выпьем за победу!» «С вами пить не буду», — отрезал я. Не сомневаюсь, что после этого случая напротив моей фамилии в соответствующих органах была поставлена галочка. Возможно, в том числе и из-за нее мне пришлось завершить карьеру досрочно.

— Какая атмосфера сопровождала Суперсерию-1972?

— С первых же минут пребывания в Канаде чувствовалось: происходит что-то грандиозное. Матчи с любительской сборной этой страны по уровню организации отставали на порядок. После прилета прямо к трапу самолета нам подали два больших автобуса и с десяток «Кадиллаков». Мы по привычке все полезли в один автобус, да еще баулы с формой начали туда запихивать. Хозяева удивлялись: «Зачем, вон ведь сколько транспорта стоит?!» Но мы были неизбалованные, к тому же боялись провокаций. Набились в один автобус, как сельди в бочке.


С другой стороны, антисоветские настроения были тоже очень сильны. Эмигранты, все это дерьмо тут же всплыло — и на нас. Когда игроки сборной выходили из гостиницы и направлялись к автобусу, чтобы ехать на матч, полицейские выстраивались шпалерами. Нам говорили: идите по этому коридору, здесь вы в безопасности. Если кто-то из посторонних выскочит сюда, тут же будет арестован. Мы шли, разговаривали между собой, а со стороны летели оскорбления, угрозы. Отвечать нельзя: стоило ввязаться в разговор, как тут же возникала перепалка, галдеж поднимался страшный. Впрочем, были и нормальные эмигранты, которые поздравляли с хорошей игрой, желали удачи. Правда, общение с болельщиками сводилось к минимуму. В лучшем случае мы могли раздать пару автографов, близко подходить к нам полицейские не разрешали.

— Волновались перед стартовой встречей сильно?

— Когда команды выстроились на синей линии и заиграли гимны, у меня по спине от напряжения поползла струйка пота. Потом, когда они в течение шести с лишним минут забили два гола, мелькнула мысль: «Да, это действительно профессионалы!» Чем закончился матч, всем хорошо известно. После первого периода, когда мы сквитали счет, Бобров сказал в раздевалке: «Ребята, играйте в свой хоккей. Они не выдержат и перестанут за вами успевать». Так и получилось, во втором периоде мы попросту разорвали канадцев. Спустя много лет защитник Парк, принимавший участие в той игре, рассказал, что творилось у них в раздевалке. В перерыве кто-то из тренеров предупредил: «Русские оправились от удара, ждите продолжения». Что ж, предчувствия его не обманули.

— В Советском Союзе, где состоялась вторая часть суперсерии, матчи с канадцами вызвали настоящий ажиотаж. У вас наверняка отбоя не было от друзей и знакомых, просивших помочь с билетиками?

— Игрокам сборной давали по десять билетов на каждый матч. Два хороших, четыре на места похуже и еще четыре — совсем плохие. Билеты надо было выкупать за свои деньги. Мои близкие — жена, мать — ходили на все игры. Отца у меня не было, он умер, когда мне исполнилось 9 лет… Папа был очень жестким человеком, порол меня нещадно. Я подходил к нему: «Можно погулять?» — «На сколько?» — «На часик, до одиннадцати». Прихожу десять минут двенадцатого, наручных часов ребятня тогда ведь не имела. Отец зажимал мне голову себе между ног и лупил ремнем по заду за опоздание.


Ненавидел ли я отца? Нет, любил. После его смерти я понял, как нужна ребенку мужская рука. Семью — меня и еще трех братьев — тащила на себе мать. Жилось нам тяжело, поэтому я пошел работать очень рано. В 15 лет после окончания седьмого класса устроился в домоуправление. А спустя еще год, после достижения совершеннолетия, пошел на автобазу.

— На московских матчах суперсерии присутствовало почти все руководство Политбюро. Вы были в курсе?

— Ну мы же не слепые… Знаете, как говаривал Тарасов: «Хороший хоккеист должен видеть блондинку в третьем ряду». А уж генсека на ВИП-трибуне и подавно. С Брежневым на матчи приезжал тогдашний министр обороны Гречко. Он любил спорт, хоккей — особенно, и в силу своей должности курировал армейские команды. Помню, однажды перед матчем с «Крыльями Советов» маршал появился у нас на базе в Архангельском. Собрал команду, попросил обязательно выиграть — мы как раз боролись с «Крылышками» за первое место. Я, как капитан, обещал не подвести. Посидел он с нами часа полтора, в конце вдруг говорит: «Спасибо, ребята, я с вами хоть немножко отдохнул от работы!» Я тогда посмотрел на Гречко по-другому: третий по рангу в стране, а ничто человеческое ему не чуждо. В Москве, говорят, его обыскались, а он с нами сидел.


Решающий гол, пропущенный нами в московском матче от канадцев за 34 секунды до конца заключительной встречи, слава богу, обошелся без последствий. Разносов со стороны тренеров не было, санкций от высшего начальства — тоже. Сразу после сирены в раздевалке стояла мертвая тишина, мы сидели в трансе. Бобров зашел, усмехнулся: «Пижоны! Машины рядом стояли, а вы их упустили. Теперь будете без машин…» И все, больше никто плохого слова не сказал.

— Суперсерия продолжалась почти месяц. У вас была возможность пообщаться с соперниками — на частных встречах, банкетах?

— После каждой игры проходил совместный ужин с канадцами. Там мы имели возможность убедиться, что они нормальные ребята. Другое дело, из-за языкового барьера поговорить толком не удавалось. В команде на тридцать человек был один переводчик, естественно, его на всех не хватало. Соперники кучковались в одном конце стола, мы — в другом. Это уже потом, когда Суперсерия-1972 стала историей, начали встречаться с канадцами на различных памятных мероприятиях. Общаться, вспоминать прошлое… На сорокалетии тех матчей, которое отмечалось весной, я, например, хорошо посидел с Филом Эспозито. Теперь, можно сказать, мы с ним приятели.

— Вы же воевали с ним на льду!

— На площадке он был настоящим мерзавцем. Играл грязно, постоянно устраивал какие-то гадости. Делал все, чтобы меня удалили. Я по складу характера не собирался ему уступать. Он меня цепляет, я его клюшкой колю в ответ. Он мне орет: Fuck you! — я его посылаю туда же. Думаете, он не понимал? Прекрасно понимал. Но сейчас все противоречия мы за столом утрясли. Весной даже вместе возглавляли сборную Канады в товарищеском матче против нашей сборной. Накануне той игры Владимир Путин пригласил всех участников встречи к себе в резиденцию. Тренировать канадцев должен был легендарный Скотти Боумэн, но он приехать не смог. Во время разговора я предложил канадцам сделать главным Эспозито, он, смеясь, возразил: «Только если помогать мне будешь ты с Владимиром Петровым». Делать нечего, пришлось согласиться. Английского я не знаю, поэтому и советовать подопечным ничего не мог. Молчал да изредка по плечу хлопал (смеется).

— У вас осталось какое-то материальное напоминание о суперсерии?

— В память о ней нам подарили позолоченные перстни с выгравированными флагами Канады и Советского Союза и цифрами «1972». Кроме того, у меня хранится набор кассет с записями всех поединков. Но самое главное — остались воспоминания, которые невозможно вычеркнуть. Так считаю не только я, но и все участники тех встреч. Полгода назад ездил в Канаду, побывал в Монреале в гостях у Ивана Курнуайе. Он мне признался: «У меня десять перстней обладателя Кубка Стэнли, но матчи 1972 года я ставлю гораздо выше». Канадцы вообще с большим пиететом относятся к суперсерии, и в России должны воспринимать ее так же. Прав оказался тот партийный чиновник: мы открыли двери в НХЛ, и никто их теперь уже не заколотит.




            Шайтан-бархан          / Парадокс       
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Шайтан-бархан
/ Парадокс

Ученые до сих пор ломают голову: как среди голой степи мог возникнуть самый крупный в Евразии бархан?
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С незапамятных времен в Дагестане существует уникальное творение природы — самый высокий бархан в Евразии. Имя его Сарыкум, что в тюркских языках означает «желтый песок». Бархан появляется сразу за поворотом дороги, и оторвать взгляд уже невозможно: словно золотая гора он стоит окруженный величественными, хранящими его покой серыми скалами. Простирающийся на 12 километров в длину и около 230 метров в высоту, он намного крупнее других барханов на континенте. Несмотря на то что его начали исследовать еще в позапрошлом веке, до сих пор среди ученых нет единства в версиях о происхождении этого песчаного холма. И им пора бы договориться, ведь скоро предмет их споров может исчезнуть навсегда: бархан стал потихоньку растворяться...

Чудо из песка

«О существовании Сарыкума мир узнал в XIX веке из книги «Кавказ от Прометея до Шамиля» Александра Дюма, который побывал в Дагестане в 1858 году, — рассказывает «Итогам» доцент кафедры ботаники биологического факультета Дагестанского государственного университета Аида Аджиева. — Отец «Трех мушкетеров» упоминает наш бархан и восторгается им. Исследованиями Сарыкума занимались известный русский геоботаник Александр Майоров и ученый-географ Моане, описавший эту природную аномалию в своих дневниках. А вот первые рисунки песчаного исполина встречаются как раз у Дюма, он путешествовал с художником, который и сделал зарисовки». Писатель и его спутник, надеясь узнать о золотистой горе побольше, поднялись в расположенный у подножия бархана аул Куртомкала, но там их встретили лишь дети, несколько стариков и огромные собаки-волкодавы, все остальные были на полевых работах. Собаки хотели наброситься на чужаков, но один из стариков удержал их. Рассказывают, что в благодарность Дюма подарил старику свое ружье, что считалось знаком высшей признательности и уважения. Кстати, сейчас этого селения уже не существует, в 1970 году оно было стерто с лица земли землетрясением.


О происхождении бархана существует великое множество теорий и даже легенд. Еще во времена СССР сюда приезжала делегация американских ученых, которые выдвинули свою версию — песчаного смерча. Они предположили, что в Каракумах (а по составу песок Сарыкума идентичен каракумскому) произошел мощнейший ураган, огромная масса песка вместе с семенами перенеслась на это место, осела и образовала бархан.


На севере песчаная гора постепенно переходит в глинистую полынную степь, на юге ее замыкает хребет Нараттюбе, сложенный, как и многие массивы передовых гор Дагестана, мощными песчаниками. По мнению же наших ученых, пески этого величественного бархана являются продуктом разрушения песчаников окрестных гор. Другая научная версия гласит, что когда-то Каспий был разделен на два водоема и водораздел этот шел полоской песка до Махачкалы. Якобы по этой полосочке постепенно перекочевали какие-то виды растительности, а затем и сами сгруппировавшиеся при помощи ветра в бархан пески.


Существуют и совершенно фантастические гипотезы: геолог Бунин предположил, что бархан имеет вулканическое происхождение. И это при том, что там и близко нет ничего похожего! Вулкана нет, а гипотеза есть.


Но самой распространенной версией, которой сегодня придерживаются многие ученые, является предположение о шалостях розы ветров. «Два течения ветра, дующие в долине озера Акколь, проходя через Капчагайское ущелье, образуют так называемую розу ветров. Песок, который выветривается с окружающих бархан хребтов Кумторкалинского и Нараттюбинского, оказывается внизу ущелья и за счет движения ветров оседает и скапливается на одном месте, — говорит Аида Аджиева. — Согласно именно этой теории известный геоботаник Майоров назвал свою книгу о бархане Сарыкум «Эоловая пустыня у подножия Дагестана» в честь древнегреческого бога ветров Эола».

Маленькая пустыня

Впрочем, несмотря на разнообразные предположения, ученые сходятся в одном — бархану несколько сотен тысяч лет. Как и все, имеющее длинную историю, Сарыкум окутан пеленой легенд. Самой известной является печальная история о двух влюбленных в принцессу братьях. Она жила в роскошном замке, построенном посреди глубокого озера, и выбраться оттуда могла лишь на лодке. Однажды принцесса объявила, что выйдет замуж за того, кто сумеет превратить озеро в твердую землю. Один из братьев решил найти кузнеца и купить у него крепкую саблю, чтобы рассечь утесы возле озера и завалить скалами водоем. Второй брат отправился к берегу Каспия с огромным мешком. Он собирался наполнить его песком и засыпать озеро. Через неделю песок был собран, и влюбленный юноша отправился в обратный путь, но не успел он дойти до места, как раздался страшный грохот. Это первый брат успел вернуться к замку раньше и расколоть скалы. Проигравший спор юноша упал на колени, мешок лопнул, а песок засыпал несчастного, образовав над ним огромную песчаную гору.


Конечно, это лишь красивая сказка, которую обязательно расскажут любому туристу, пожелавшему увидеть «дагестанское чудо». Кстати, ходить на бархан самостоятельно опасно. Как поведали нам дагестанские исследователи, еще в 1986 году сюда выпустили сто разнополых особей кобр, и они сильно расплодились. Специальные экспедиции ежегодно отлавливают ценных пресмыкающихся, добывают дорогой яд, герпетологи наблюдают за жизнью змей в естественных условиях, снимают фильмы, пишут научные статьи. Буквально накануне нашего приезда от укусов змей погибли три коровы: неопытный мальчик-пастух, решив срезать путь, погнал стадо через подножие бархана, где кобры грелись на солнышке. Кстати, бархан тщательно охраняется вооруженными егерями — он имеет статус природного заповедника, а желающих пройтись по нему с металлоискателем хоть отбавляй.


Но Сарыкум не просто природная аномалия, а еще и замкнутая и автономная экосистема. Достаточно сказать, что сегодня там насчитывается более 420 видов растений и несколько десятков видов животных. Встречаются уникальные реликтовые растения ледникового периода, есть более поздние. Основное ядро — среднеазиатские виды, потому-то бархан и называется осколком пустыни. Встречаются и исчезающие виды растений: вайда песчаная, эремоспартон безлистный, астрагал Лемана и другие. Интересна растительность бархана еще и тем, что здесь наряду с представителями пустынь встречаются многие гидрофильные виды, способные выживать без воды: небольшие заросли тростника, луговые растения, рощицы из влаголюбивых деревьев — тополя, ивы. Объясняется это не столько близостью реки, сколько интересным свойством песчаной горы накапливать влагу, запасы которой не иссякают даже в самый сухой период года.


А еще Сарыкум — раздолье для энтомологов, по оценкам которых здесь обитает более тысячи видов дневных и ночных бабочек.


Кроме того, Сарыкум — единственное в Дагестане место, где на протяжении пяти месяцев, с мая по сентябрь, среднемесячные температуры превышают 20 градусов. У подножия бархана зафиксирован абсолютный для Дагестана температурный максимум — 42,5 градуса. Это объясняется сильным нагревом песчаной поверхности бархана. Летом на склонах южной экспозиции температура поверхности бархана достигает 55—60 градусов, а уже в апреле температура песка днем превышает 30 градусов. Бархан обладает еще одной уникальной особенностью: после каждой бури он меняет форму. Но буря, как бы сильна ни была, не развевает песок по равнине, Сарыкум сохраняет свою обычную высоту.

Здесь был бархан

При этом самый высокий бархан Евразии неумолимо тает. Экологи давно бьют по этому поводу тревогу, но их никто не слышит. Высота бархана уменьшается в среднем на один метр в год. Почему, точно не знает никто. Предполагают, что свою лепту вносят люди: неконтролируемые экскурсии, перегон скота, пролегающий через территорию бархана... Но главная беда — карьер неподалеку от бархана, из которого с конца 80-х ежедневно грузовые машины тоннами вывозят песок. Та территория не является заповедной, но песок с карьера — своеобразная подпитка для уникума. За последние 20 лет высота бархана уменьшилась более чем на 25 метров. Но еще больше ученые боятся того, что песок станут отбирать и для нужд суперсовременного стекольного завода, который строится неподалеку. В этом случае золотистая гора просто растает.


Как заявил заместитель директора Государственного музея Востока по научной работе доктор искусствоведения Тигран Мкртычев, в России есть несколько по-настоящему уникальных ландшафтных зон, основной враг для которых — именно человек. Наряду с Сарыкумом ученый вспоминает Куршскую косу. По его мнению, в таких местах не только нельзя проводить никаких работ, но вообще даже передвигаться на автомобилях и другой технике. Мнение ученых вроде бы поддерживают и официальные лица. По крайней мере, начальник Управления информационной политики и пресс-службы президента Республики Дагестан Зубайру Зубайруев сказал нам так: «Бархан является не только республиканским, но и мировым достоянием, а потому охраняется и будет охраняться государством. Все проводимые на нем научные изыскания направлены исключительно на сохранение уникальной флоры и фауны Сарыкума, государство финансирует и будет финансировать эти проекты».


Парадоксально, но сейчас от выделяемых денег бархан не растет, а, наоборот, уменьшается. И золотистая гора очень скоро останется лишь легендой, как и история ее возникновения.


Махачкала — Москва
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