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Обнародованный на сайте Владимира Путина «базовый» проект его предвыборной программы примечателен во многих отношениях. И, похоже, не правы оказались те, кто утверждал, что премьер Путин принял решение игнорировать электорат с Болотной. Кандидат в президенты Путин, судя по всему, постепенно трансформируется в сторону обещанной «версии 2.0». А значит, 4 марта концептуально схлестнутся два противоположных взгляда на будущее страны — правоцентристский, ассоциирующийся с фигурой нынешнего председателя правительства, и «левый марш» Зюганова с Мироновым. Какой из них окажется «единственно верным»?

Кто прав

То, что обнародованы лишь наброски программы Владимира Путина, стало понятно из разъяснений его пресс-секретаря Дмитрия Пескова, признавшего, что опубликованный на сайте документ во многом совпадает с так называемой Народной программой, подготовленной в рамках Общероссийского народного фронта. При этом кандидат в президенты продолжает работать над документом, и окончательный его вариант в строгом соответствии с законом увидит свет до 12 февраля.


Понятно, что разъяснения понадобились в связи с многочисленными упреками в том, что путинская программа сыра и лишена конкретики. Сам Владимир Владимирович на своем сайте назвал проект «базовой программой», признав, что ее нужно дорабатывать, но при этом подчеркнув, что и в таком виде программа — «очень мощный, хороший и правильный ориентир».


Ответы на принципиальные вопросы в кратком варианте программы имеются. Главный из них — Путин собирается противостоять на выборах не столько несогласным с Болотной и проспекта Сахарова, сколько левым из КПРФ и «Справедливой России».


Да, в «базовой» программе нет ни слова о политической реформе. Но это вполне объяснимо — она уже началась. Упрощение регистрации партий, возвращение выборов губернаторов и изменение порядка формирования Госдумы — это наработки уходящего президента Дмитрия Медведева. Все эти меры уже им озвучены в президентском послании Федеральному собранию и, очевидно, будут реализованы в самое ближайшее время. Возможно, еще до 4 марта. Само собой, что заходить на чужое поле Владимир Путин не стал. Тем более что политреформа, как ни крути, дезавуирует многие ключевые решения первых двух сроков президентства нынешнего председателя правительства. Впрочем, как говорят опрошенные «Итогами» эксперты, это не означает, что Путин с нынешним президентом не согласен, просто выдавать его новации за свои было бы проявлением политической слабости, а демонстрировать ее ВВП не привык. Как подметили западные наблюдатели, на путинском сайте имеется раздел «Под личным контролем», где представлены четыре «иконки» с изображением представителей фауны, борьбу за сохранение которых курирует премьер. Животные эти сплошь крупные и, более того, — хищные, начиная от амурского тигра и заканчивая белым медведем. Это вам не какая-нибудь выхухоль...


И тем не менее ответ на свои требования в путинской программе найдут и митингующие. «Мы обеспечим подотчетность власти обществу, для которого она работает» — таков первый тезис из политической части документа. Присутствует в программе и обращение к проблемам, волнующим политизированную блогосферу. Владимир Путин обещает обеспечить общественный контроль за ключевыми сферами госуправления, наиболее чувствительными с точки зрения коррупции, — госзакупками, дорожным строительством, сферой ЖКХ и правоохранительной деятельностью.


Дальше — больше: «Нам нужно переосмыслить всю систему охраны общественных интересов, отказаться от ее чрезмерного репрессивного уклона. Такая ситуация деформирует наше общество, делает его морально нездоровым. Деятельность правоохранительной системы должна быть направлена на охрану и поддержку законного предпринимательства, а не на борьбу с ним».


Сей либеральный манифест, кстати, пересекается с декабрьскими тезисами главного претендента на праволиберальную нишу — Михаила Прохорова. Нет сомнений, что Владимир Путин не намерен уступать ему правый фланг электорального поля.


Однако стратегический посыл программы премьера в другом. Путин явно обозначает своих основных соперников на предстоящих выборах. Это Геннадий Зюганов и во вторую очередь Сергей Миронов — лидеры левых, зовущие с разной степенью радикализма к пересмотру итогов приватизации, национализации сырьевых отраслей, регулированию цен и прочему в подобном же духе. Один из пассажей из экономического раздела программы Путина не оставляет в этом сомнений: «Мы создадим все условия для стимулирования частной инициативы. Каждый, кто думает об открытии собственного дела, сможет это сделать. Мы поможем бизнесу, продолжив наступление на административные барьеры. Будем развивать и гарантировать предпринимательские свободы, прежде всего защиту от любых посягательств на частную собственность».


Не приходится сомневаться в предвыборном характере этих заявлений. По сути Владимир Владимирович предлагает избирателям и прежде всего так называемому рассерженному городскому среднему классу конкретный выбор: или Путин 2.0, или совок 2.0. Выбор невелик и, похоже, безальтернативен.

Кто виноват

Конечно, нельзя утверждать, что тезисы Путина адресованы исключительно продвинутой части общества, которая, чего уж греха таить, от национального лидера порядком подустала, а то и открыто требует его ухода из активной политики. Непосредственно на сайте кандидата в разделе «Предложения избирателей» присутствуют пожелания Владимиру Владимировичу уйти на покой. Причем рейтинг у этих предложений сравнительно высок. Но, как уже было сказано, у сетевого сообщества может просто не остаться иного выхода, кроме как проголосовать за Путина. Или бойкотировать выборы, что также повышает его шансы на избрание уже в первом туре.


Как подчеркивает большинство политологов, твердый путинский электорат, состоящий в основном из пенсионеров и бюджетников, никуда не делся и способен при общей низкой явке обеспечить ему уверенную победу. К ним кандидат также обращается в своей программе, обещая повышение пенсий, социальных выплат и достойные зарплаты в бюджетной сфере. Все это делает программу центристской и по сути универсальной. Едва ли не каждый избиратель может найти в ней что-либо по своему вкусу.


Ну а если не найдет, то Путин в ходе предвыборной кампании постарается привлечь на свою сторону самые разные «группы по интересам». Вот многомиллионную (как утверждается) армию рыбаков он залучить в свой лагерь уже попытался, пообещав всемерно развивать спортивную рыбалку наряду с прочими увлечениями, способствующими здоровому образу жизни.


Насколько оправданна такая тактика, станет известно только 4 марта, однако уже сегодня социологи фиксируют рост рейтинга у главного кандидата на пост главы государства. Директор Левада-Центра Лев Гудков, к примеру, считает, что почти половина граждан «вообще не интересуется предвыборными программами, ориентируясь на те персональные образы, которые подаются в СМИ».


Протестные митинги, видимо, сильно взбудоражили ту часть электората, которая повторяет, как и в добрые советские времена, священную мантру «Лишь бы не было войны». По данным Левада-Центра, в настоящее время проголосовать за Путина готовы 42 процента избирателей. У ВЦИОМ эти показатели еще выше. Согласно последнему опросу, проведенному 7—8 января, о готовности голосовать за Путина заявили 48 процентов россиян — это на 6 процентов больше, чем сразу после думских выборов, и на 3 процента больше, чем в преддверии новогодних праздников.


За главного конкурента Путина в президентской кампании — Геннадия Зюганова, согласно тому же опросу, готовы проголосовать 10 процентов потенциальных избирателей.


Здесь, правда, надо делать скидку на заметно изменившуюся после 4 декабря политическую реальность. Прогнозы наших социологических служб в нее подчас не вписываются. Напомним, накануне думских выборов социологи давали «Единой России» порядка 60 процентов голосов избирателей. Результат, как известно, оказался менее 50 процентов.


Сегодня социологи объясняют рост популярности Путина тем, что в декабре колеблющаяся часть электората находилась под воздействием протестных лозунгов. Но прошли новогодние праздники, и люди успокоились. Однако по мере того как страна начнет выходить из новогоднего загула, градус политической активности станет повышаться, а вместе с ним могут и существенно меняться персональные рейтинги участников президентской гонки.


При всем при том фирменные козыри Путина никуда не делись. Он по-прежнему самый харизматичный и просто самый узнаваемый российский политик. Он единственный обладает безусловной поддержкой госаппарата и крупного капитала, а значит, административным и финансовым ресурсом.


И главное: цена на нефть, закрепившаяся выше ста долларов за баррель, обеспечивает устойчивость бюджета, а значит, и способность власти выполнять взятые социальные обязательства. А Марксову аксиому, что базис определяет надстройку, пока еще никто не отменял.


Александр Чудодеев


Андрей Смирнов
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Митт Ромни после победы на праймериз в Нью-Хэмпшире стал единоличным лидером республиканской гонки за право побороться за Белый дом на президентских выборах 6 ноября. Более того, последние опросы сулят экс-губернатору Массачусетса победу в двух следующих штатах, также проводящих первичные выборы в январе, — Южной Каролине и Флориде. Если Ромни это удастся, то выбор конкурентов Бараку Обаме фактически закончится — действующему президенту в его Демпартии альтернативы и вовсе не предвидится. Такой вот может случиться промежуточный финиш на самом старте президентского марафона. Окончательный итог выборов для многих в США тоже очевиден: Обама сохранит свой пост. А потому уже сегодня можно очертить контуры его политики на следующее четырехлетие.

Трудности выбора

Поначалу схватка претендентов от Республиканской партии выглядела интригующей — лидировал, правда, с незначительным преимуществом, Митт Ромни. Но по мере вовлечения в игру новых персонажей избиратели крепко засомневались. В результате малоизвестная дама из Палаты представителей, любимица консерваторов из «Чайной партии» Мишель Бахман, собрала в Айове на летней репетиции праймериз почти треть голосов. В августе блистательно взошла и столь же быстро потускнела звезда техасского губернатора Рика Перри. Вскоре «майку лидера» примерил «Херманатор» — колоритный чернокожий бизнесмен из Джорджии Херман Кейн. Вслед за ним пришел час бывшего спикера Палаты представителей Ньюта Гингрича. Но и для него недолго музыка играла, поскольку его оттеснил конгрессмен Рон Пол.


В этом вихре смены предпочтений и настроений логика была примерно такая же, как у гоголевской Агафьи Тихоновны: «Уж как трудно решиться, так просто рассказать нельзя, как трудно!» Дело в том, что явного и очевидного фаворита в Республиканской партии не обнаружилось. Поэтому избиратель впал в мучительные раздумья относительно отдельных достоинств и недостатков претендентов. Вот Ромни — удачливый бизнесмен и в экономике разбирается (главная тема нынешних выборов). Но, извините, мормон. То ли дело (в смысле вероисповедания) Мишель Бахман или экс-сенатор от Пенсильвании Рик Санторум. Или взять спикера Гингрича, прозванного Ньютониумом за неуемную энергию: опытный политик, плодовитый историк, идеями просто искрит. Однако куда ему столько идей, когда у него нет главной — как с безработицей покончить и восстановить экономический рост. Опять же, дважды разводился, теперь женат в третий раз на даме, которая была его любовницей, еще когда он состоял в законном браке со второй женой. Какой из него образец морали? Лучше уж Кейн. Он налоговую систему упростит, а еще евангельские псалмы так красиво поет. И как женился 43 года назад, так и живет... Как, и Кейн по женской части напортачил? Жаль! Ну ладно, зато ведь есть Рон Пол — свой в доску. С ним и поговорить можно, как с соседом, и похохмить. И так до бесконечности...


«Право, такое затруднение — выбор!» — сочувствовал будущим поколениям великий российский классик в «Женитьбе».

Логика выбора

В итоге верх взял прагматизм. В данном случае он определяется одним английским словом — electability. Сие означает, что кандидат от республиканцев должен иметь хотя бы гипотетические шансы одолеть Обаму. А вот с этой пресловутой «избираемостью» почти у всех претендентов полный швах. И тут, как ни крути, явное превосходство у Митта Ромни. Этот перелом в сознании избирателей не только побудил экс-губернатора Массачусетса вернуться в неблагодарную Айову, которая поставила крест на его президентских устремлениях в 2008 году, но даже выиграть в этом штате с микроскопическим перевесом в 8 голосов. Тем не менее, поскольку успех был неожиданным как для самого Ромни, так и для его соперников и самих голосовавших, про фактор мизерного перевеса все забыли, запомнив только фактор победы. А в США победитель мгновенно приобретает три большие М (media, money, momentum) — внимание СМИ, деньги и инициативу.


Однако все виктории Митта Ромни не гарантируют ему успеха 6 ноября. Он выигрывает внутрипартийную гонку технически, сердца рядовых избирателей ему не покоряются. Многие из них, особенно из консервативного крыла партии, уже сейчас говорят, что отдают Ромни голоса от безвыходности, как меньшему из зол.


Зная местные традиции, можно легко предсказать, что значительное число республиканцев, даже при всей их нелюбви к Обаме, просто не придет к урнам для голосования. Этот раздрай в рядах «Великой старой партии» делает истинным победителем республиканских праймериз демократа Барака Обаму, сильно повышая его шансы на переизбрание.


Неудивительно, что аналитики уже начали говорить о политике Обамы во время его второго президентского срока. В случае успеха в ноябре действующий президент США продолжит свою политику. Внутри страны это программа по стимулированию экономки, которая наконец-то начала давать плоды: уровень безработицы довольно бойко стал снижаться. Что касается внешней политики, то ее успехи настолько очевидны, что остается их лишь закреплять и развивать. Обама вывел войска из Ирака и продолжит сокращать американское военное присутствие в Афганистане. Он предлагает снизить численность армии и военные расходы, но при этом идея американского глобального доминирования никуда не исчезает. Она будет все больше реализовываться иными методами и чужими руками.


Победное шествие «арабской весны», очевидно, завершится в Сирии. Затем наступит очередь Ирана. Стратегическая цель Вашингтона состоит в том, чтобы сменить режимы по всему Ближнему Востоку, оседлав главную нефтяную бочку планеты.


Одновременно администрация Обамы продолжит давление на Китай и Евросоюз, ослабляя доллар и разгоняя цены на сырье. А также попытается провести операцию под условным названием «Перезагрузка 2.0» в отношениях с Россией. На сей раз ставка, вероятно, будет сделана на более жесткий сценарий с активной поддержкой российской оппозиции. Старт этой перезагрузке был дан на прошлой неделе, когда в Спасо-хаус прошла смена караула: послом США в Москве стал специалист по России и «цветным революциям» Майкл Макфол.

Случайность выбора

На Обаму работает еще один игрок — темная лошадка из республиканских конюшен по имени Рон Пол. Этот престарелый (76 лет) конгрессмен, долгое время представляющий штат Техас, более известен экстравагантными высказываниями и акциями, чем серьезными достижениями в политике. С 1976 года, будучи врачом по образованию, он упорно отказывается от вакцинации членов своей семьи. Курьезом стало также его участие в скандальном фильме Саши Барона Коэна «Бруно». Там Рон Пол «играет» самого себя: дает интервью Бруно, не зная, что цель молодого журналиста — снять гей-порно с политиком. В декабре Рон Пол наделал много шума заявлением, что позволил бы Израилю подвергнуть бомбардировке ядерные объекты Ирана без согласования с правительством США.


Это третье участие конгрессмена в президентских кампаниях. В 1988 году в качестве кандидата от маргинальной Либертарианской партии он собрал около полупроцента голосов. Перед выборами 2008 года претендовал, как и в нынешний раз, на номинацию от республиканцев. Взрывоопасная программная смесь из требований ликвидировать Федеральную резервную систему и вернуть золотой стандарт не пользуется поддержкой массы однопартийцев. Но фактор Рона Пола, тем не менее, весьма нервирует республиканский истеблишмент и привлекает внимание СМИ.


Уровень поддержки Пола сегодня измеряется в 15—19 процентов республиканского электората. Его второе место в Нью-Хэмпшире вслед за фаворитом Ромни — сенсация, и у него есть основания утверждать, что он наступает победителю на пятки.


К числу тех избирателей, которые симпатизируют эксцентричному старичку из Техаса, неожиданно добавилось много молодежи (в каком-то смысле это повторение феномена Обамы образца 2008 года). Поэтому даже такой серьезный социолог, как Джон Зогби, прямо говорит о вероятности появления «третьей партии» во главе с Роном Полом. Иными словами, проиграв республиканскую номинацию, Пол может пойти на выборы как независимый кандидат.


Если это случится, то намерение республиканцев турнуть Обаму из Белого дома окажется утопией. Даже минимальное разделение голосов между официальным партийным фаворитом Ромни и неугомонным Полом, подсчитал известный колумнист Джордж Уилл, может вернуть в лагерь Обамы как минимум два штата, где он проиграл в 2008 году, — Аризону и Миссури (21 выборщик). Поэтому Уилл заранее клеймит Рона Пола как вредителя, заявляя, что на техасца ляжет ответственность за проигрыш республиканского претендента. Это напоминает ситуацию 1992 года, когда независимый кандидат миллиардер Росс Перо, кстати, тоже из Техаса, собрал почти 19 процентов голосов и позволил малоизвестному Биллу Клинтону победить политического тяжеловеса Джорджа Буша-старшего. В 2000 году роль спойлера сыграл Ральф Надер, лишивший демократа Альберта Гора нескольких сотен тысяч голосов, что позволило занять Белый дом Джорджу Бушу-младшему.


Подобные сценарии, может, и не по душе американскому истеблишменту. Но зато именно эти многоходовки превращают американские выборы в то шоу, за которым весь мир следит, затаив дыхание.


Вашингтон
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Николай Зимин


 




            Музейные ценности          / Политика и экономика / Что почем       



 

650 тыс.
человек посетили московские музеи в период новогодних каникул, приобретя бесплатные билеты. Всего в эти дни свободный вход был в 56 учреждений культуры. А 5 января прошел «Вечер в музее»: их двери были открыты до двадцати одного часа. «Количество посетителей оказалось в 2—3 раза большим, чем мы ожидали», — сообщил «Итогам» начальник отдела музейно-выставочной работы департамента культуры Антон Горянов.


При этом в самом департаменте «Итогам» сообщили, что бесплатные билеты для посетителей оплатят из бюджета города. То есть фактически из кармана тех же москвичей. Правда, в какую сумму обойдется эта акция, в правительстве Москвы сказать пока не могут. Надо подсчитать детей и льготников, которым полагаются скидки.


Если же умножить количество посетителей музеев на среднюю стоимость билета в среднестатистический столичный музей в обычный день (порядка 150 рублей), то получится, что расходы бюджета должны составить не менее 97 миллионов 500 тысяч рублей. Это без экскурсий. С ними затраты могут оказаться большими. В том случае, если для бесплатно посещавших музеи проводились еще и экскурсии. Например, согласно вывешенным на сайте Дарвиновского музея расценкам обзор экспозиции группой в сопровождении экскурсовода обходится в 4400 рублей. То есть 220 рублей с человека.


В любом случае внакладе не остались не только посетители музеев, но и сами культурные учреждения. Рост числа посетителей привел к увеличению размера субсидий, которые они получат от московского бюджета. А доход, который получат культурные учреждения благодаря такой инициативе мэрии, будет несравним с их выручкой в те дни, когда вход в них является платным. Между тем, как говорят специалисты, эксперимент, проведенный московскими властями, дал еще один, менее осязаемый, но от этого не менее значимый результат. Оказалось, что выгоднее не субсидировать музеи из бюджета и одновременно брать плату за вход, а выбрать либо первое, либо второе. Ведь по сути получается, что в обычные дни налогоплательщики платят им дважды. То же самое касается и других культурных учреждений. Тех же театров, например, которые финансируются государством и билеты в которые значительно дороже музейных.
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Константин Угодников


 




            Шашечки наголо          / Политика и экономика / Что почем       



 

30 процентов
— приблизительно на столько выросла в январе стоимость поездки в столичном такси. В чем причина? Участники рынка связывают рост цен со вступлением с 1 января в силу ряда статей Федерального закона № 69 «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации», где прописаны новые правила извоза. Чтобы соблюсти букву закона, водителям, работающим на собственных машинах на различные компании, пришлось потратиться на таксометры, стоимость которых варьируется от 1,5 до 15 тысяч рублей, на «шашечки» — это еще около двух тысяч рублей и свидетельство о регистрации — 3 тысячи рублей. Впрочем, разовые издержки мало отразились на стоимости проезда. Больше ударили по карману пассажиров ежемесячные траты водителей. С января таксисты обязаны проходить медосвидетельствование, а их машины — технический контроль. Медицинская справка месячного действия стоит около тысячи рублей, примерно столько же — техконтроль. В итоге за год легальный статус таксиста обойдется в 30 тысяч рублей. Но и это еще не все. «Ужесточение правил перевозки привело к сокращению количества таксистов, — рассказывает заместитель председателя межрегионального профсоюза «Таксист» Олег Амосов. — Стали возникать ситуации, когда фирмы не успевают реагировать на заказы, и коммерсанты просто подняли цены, чтобы объемы перевозок сократились естественным образом». Свою роль сыграло подорожание топлива — литр бензина за полгода стал дороже на 2,5 рубля.


По осени таксисты, чтобы не остаться без клиентов, еще сдерживали цены — их нижний уровень находился на отметке 10 рублей за минуту езды по городу. После 1 января таксисты, очевидно, сразу же конвертировали их в те самые 30 процентов, которые придется платить пассажирам. Теперь стоимость одной минуты поездки начинается с 13 рублей.
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Дмитрий Серков


 




            Короче говоря          / Политика и экономика / Что почем       



 

1 млрд SMS
или даже больше послали россияне друг дружке в течение новогодней ночи. Операторы, правда, не считают эту цифру выдающимся событием. Праздников в течение года у нас немало, и каждому соответствует свой всплеск SMS-активности.


«Я бы не сказала, что мы наблюдаем особый пик активности абонентов в тот момент, когда на смену одному календарному году приходит следующий, — говорит представитель МТС Валерия Кузьменко. — Двенадцать процентов роста выручки от передачи SMS в первом квартале 2011 года не выглядят выдающимся результатом на фоне 16 процентов роста этого сегмента бизнеса в течение предыдущих трех кварталов». Так-то оно так, и действительно, выдающихся доходов Новый год операторам, может быть, и не приносит, но живую копеечку в корпоративный кошелек точно добавляет. В частности, для МТС это приблизительно 400 миллионов рублей, а для всей «большой тройки», стало быть, будет никак не меньше 1,2 миллиарда рублей.


Надо сказать, что в новогоднюю ночь наши граждане увлекаются не только отправкой кратких поздравлений собственного сочинения или прилежно переписанных с какого-либо бесплатного сайта. Особенно большим спросом в это время пользуются приложения по обмену открытками, рассказывает Кирилл Черезов, руководитель проектов i-Free Distributions группы компаний i-Free: абонент выбирает из каталога картинку, дополняет ее собственным текстом и отправляет на любой номер в виде ссылки. По его оценке, в самое горячее новогоднее время наши граждане отправили не менее 20—25 миллионов таких открыток. Цифра, кажется, не идет ни в какое сравнение с миллиардом SMS. Однако если принять среднюю стоимость такой открытки на уровне 83 рублей (она варьируется у разных операторов и поставщиков контента), получится, что наши люди потратили на такие тексты более двух миллиардов рублей. А ведь помимо открыток на новогодний рынок выбрасывается огромное количество других вариантов поздравлений, скажем, голосом известного ТВ-персонажа, политика или, что было особенно популярно в эту новогоднюю ночь, голосом Деда Мороза или Снегурочки. И пусть тинейджеров — самых активных потребителей таких услуг — всего около трети в общей массе сотовых абонентов, зато «праздничных» денег они выкладывают больше, чем все остальные вместе взятые.
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Елена Покатаева


 




            Форменное однообразие          / Политика и экономика / Что почем       



 

800 человек
составляет штат московского ОМОНа, который сохранит свое название вопреки ходившим слухам о переименовании. Недавно руководитель столичной полиции Владимир Колокольцев подписал приказ о том, что аббревиатура подразделения останется в прежнем виде — теперь это не «отряд милиции особого назначения», а «отряд мобильный особого назначения». А повод для беспокойства был! В ходе милицейской реформы ОМОН обещали превратить то в некий ООН, то в ОПОН. Официальный представитель Центра специального назначения (ЦСН) ГУ МВД России по Москве Жанна Ожимина сообщила «Итогам», что часть нашивок «ОПОН» даже изготовили. Самим служивым такое название крайне не нравилось, поэтому руководство пошло им навстречу.


Оставив прежнюю аббревиатуру, полицейские начальники вроде бы сэкономили бюджетные деньги. Несложно даже подсчитать сколько. Стоимость нарукавной нашивки — 35 рублей, нагрудной — 25 и прямоугольной эмблемы на спине — 35 рублей. Они должны быть на кителе, бушлате и бронежилете. Для восьмисот спецназовцев замена обошлась бы в 200 тысяч рублей. Деньги небольшие, однако и их сэкономить не удалось: на груди столичных омоновцев, по словам Жанны Ожиминой, теперь вместо простой нашивки «ОМОН» будет красоваться надпись «ОМОН ЦСН ГУ МВД России по г. Москве», кроме того, на спины всех сотрудников вне зависимости от подразделений уже нашиты прямоугольники «Полиция». Но нашивки — это только вершина айсберга. Ведь полное название службы изменилось, что повлечет за собой дополнительные расходы, поскольку придется менять все удостоверения, печати, вывески и бланки из-за того, что отряд из милицейского вдруг стал мобильным. В МВД не могут точно сказать, сколько денег уйдет конкретно на переименование ОМОНа, но полностью переименование милиции в полицию с учетом замены всех служебных документов, вывесок, печатей, штампов, бланков и перекраски автотранспорта в 2011 году обошлось в 674,9 миллиона рублей.
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Владимир Крючков


 




            Нам любые дороги дороги          / Политика и экономика / Что почем       



 

12 лет
— с такой периодичностью в Росавтодоре намерены теперь ремонтировать отечественные дороги. Сейчас заботу о транспортных артериях страны приходится проявлять раз в 4—6 лет. Чтобы растянуть это «удовольствие», чиновники даже объявили конкурс на специальное исследование о том, какие наиболее эффективные дорожные технологии применяются в мире и какие из них приживутся у нас. Победитель получит приз в 4 миллиона рублей.


По мнению научного руководителя НИИ транспорта и дорожного хозяйства Михаила Блинкина, нацеленность дорожных служб на строительство более качественных дорог — сугубо положительный фактор. «Но если не выдерживать технологию, то длинные межремонтные сроки — это беда», — отмечает он.


В 2012 году на ремонт дорог в Москве местные власти собираются потратить 13,4 миллиарда рублей и починить 2,3 миллиона квадратных метров улично-дорожной сети (5826 рублей за один «квадрат»), что сравнимо по площади с двумя столичными Садовыми кольцами. При этом на разработку новых дорожных материалов заложено 68 миллионов рублей. Насколько дороже станет сам ремонт, сказать сложно, потому что его стоимость уже приближается к европейскому уровню, а качество оставляет желать лучшего. Основная проблема, по мнению экспертов, в коррупционности дорожных служб. По словам главы Росавтодора Анатолия Чабунина, ежегодно на дорогах России воруют среднестатистически, то есть по 7 миллиардов рублей. Сумма сопоставима с ремонтом Ленинского проспекта или Третьего транспортного кольца. Эксперты считают, что доля откатов достигает 40 процентов. В Москве это составит примерно 5,36 миллиарда рублей. В результате асфальт с наших дорог сходит по весне вместе со снегом. Так, может, у Росавтодора опечатка вышла: не через 12 лет ремонт, а через 12 месяцев?
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Артем Никитин


 




            Вечный замполит          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Заместитель председателя правительства РФ
Владислав Сурков
приступил к работе: премьер-министр утвердил обязанности своего нового зама. Нынешний круг забот бывшего главного идеолога Кремля весьма широк: нацпроекты, наука, инновации, ГЛОНАСС, жилье, образование, здравоохранение, культура, искусство, демография, туризм... То есть, вопреки утверждению Владислава Юрьевича о том, что он, мол, «слишком одиозен для прекрасного нового мира», этот мир без него таки не обойдется. Пожалуй, единственная сфера, не охваченная кураторством нового «вице», — большая политика. Именно та, в которой он как рыба в воде. С чем связано отлучение мастера от привычного ремесла?


По словам самого Суркова, ему самому не терпелось сменить поднадоевшее поприще. Что ж, двенадцать лет работы в администрации президента и впрямь большой срок. Есть, однако, и другая версия: смена обстановки — ссылка, вызванная провалами в работе. А именно — непредотвращенным политическим кризисом.


Разумеется, скука — не главная из причин ухода Суркова из Кремля. Хотя и на ссылку это никак не тянет. Должность вице-премьера «по модернизации» — с широкими, но неясными полномочиями — нельзя назвать ни мелкой, ни расстрельной. Есть, кстати, одна деталь, позволяющая достаточно точно определить новое место Владислава Юрьевича в строю. В числе прочего он будет курировать Росмолодежь, а стало быть, и опекаемые ею прокремлевские движения. Похоже, новый вице все же недалеко уйдет от знакомого дела — идеологии. Только теперь в правительственном ее исполнении.


Исходя из этой логики, вечному «замполиту» не только не отказано в доверии, но и дано новое ответственное задание. Такая уж она, комиссарская судьба — быть там, где труднее всего. Понятно, что в случае победы Владимира Путина на президентских выборах Белый дом станет весьма сложным участком работы. Кабинет возглавит уходящий президент, остро критикуемый определенной частью истеблишмента и среднего класса. А значит, предстоит поработать и над его имиджем.


Владиславу Юрьевичу не впервой спасать имидж власти: собственно, с подобного мероприятия и началась его административная карьера. И тогда риски тоже были нешуточные, но Сурков справился. А значит, и на этот раз его таланты будут востребованы.


Андрей Владимиров


 




            Темная сторона силы          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Прежде считалось, что в ближайшем галактическом окружении темная сторона есть только у Луны. Но с легкой руки руководителя Роскосмоса
Владимира Поповкина
выяснилось, что и Земля обладает таким же физическим свойством, и живут на темной стороне нашей планеты существа не слишком симпатичные. Нет, напрямую главный космический руководитель страны никого не обвиняет, но дает понять, что, возможно, не без их непосредственного участия отвернул от Марса «Фобос-Грунт», был безвозвратно потерян спутник «Экспресс» и не долетел до МКС грузовой корабль «Прогресс». И это еще далеко не весь список наших космических фиаско последнего времени.


На вопрос, кто живет на теневой относительно России стороне планеты, легко ответит любой, мало-мальски знакомый с устройством глобуса, — американцы. И вот они, дескать, обладающие вредоносными технологиями, будто бы целенаправленно воздействуют на космические объекты, ушедшие из нашего поля зрения. Другими факторами, по мнению Владимира Поповкина, участившиеся аварии с нашими спутниками и ракетами объяснить трудно.


Что же остается нам, технически не слишком подкованным, если даже глава Роскосмоса, который был первым замом министра обороны, а до того командовал Космическими войсками, поверил в темные силы? Понять его вместе с его ведомством и простить?..


Нельзя, конечно, исключить, что наши заокеанские оппоненты действительно не сидят сложа руки. Но, с другой стороны, сам же Поповкин не менее убедительно доказал, что тот же «Фобос-Грунт» был обречен и без потустороннего вмешательства: создавался так долго, что вышли все гарантийные и эксплуатационные сроки его узлов и механизмов. Иначе говоря, марсолет представлял собой некондицию, и запуск его был стопроцентной авантюрой.


Но эта расстрельная версия не так популярна в Роскосмосе, как универсальная про «темные силы», коварством которых при желании можно объяснять любые ляпы. Причем не только в космической области или, например, в воздухоплавании, но и в кораблестроении, финансовой сфере и даже племенном животноводстве. Так что руководству Роскосмоса, решившему в 2013 году создать систему ретрансляции и установить контроль над орбитами на всем их протяжении, есть над чем задуматься. Ведь если и противоположную сторону Земли взять под контроль, «рассказкам» про хитрого и коварного врага придет конец.


Олег Андреев
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Ну как не поверить иным докторам, утверждающим, что шизофрения заразна? Натуральный театр абсурда разыгрывается вокруг психически больного норвежского террориста
Андерса Брейвика,
с которого власти сняли наложенный ранее судом запрет на социальные контакты. И тут же в очередь за интервью к душегубу выстроились сотни представителей СМИ, в том числе весьма уважаемых, а новоявленный кумир диктует им свои условия: публиковать без купюр! Ясно, что согласятся. Тех же, кто слово нарушит, надо полагать, засудит все тот же норвежский суд, самый гуманный в мире.


Собственно, мотивацию журналистов еще можно понять. Работа такая: рейтинги, гонорары, известность, наконец. Разговоры же о стремлении выявить генезис зла — так это от лукавого. Какие такие философские умозаключения можно сделать на основе речей зомбированного ублюдка?! Непонятно другое: как власти Норвегии могли допустить эту вакханалию?


Дело даже не только в том, что происходящее — пытка для родных и близких жертв брейвиковского теракта. Главное зло — долгосрочные последствия его публикаций «о времени и о себе». С учетом возможностей Интернета Брейвик обретает невероятную трибуну для пропаганды своих человеконенавистнических идей, которая не снилась ни Геббельсу, ни талибам. Его речи могут вдохновить миллионы латентных шизофреников и просто неокрепших умов. Сколько их, мечтающих прославиться и увидеть свое имя в мировых top news?!


Тризна политкорректности — иначе не скажешь. Нет в Норвегии закона, позволяющего все это ему запретить? Так пусть примут! Пока брейвики не начали размножаться как кролики.


Елена Петрова
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Народная передача «Пока все дома» готовится справить 20-летие. Как-то незаметно за эти годы в рамках телепрограммы выросла уникальная рубрика «У вас будет ребенок», фактически созданная ведущим Тимуром Кизяковым и его супругой Еленой. Они нашли способ, как заочно знакомить потенциальных усыновителей с воспитанниками детских домов по всей стране. Сначала создаются профессиональные мини-фильмы, которые затем объединяются в информационно-поисковую систему для усыновителей под названием «Видеопаспорт». Доступ к ней получить элементарно — достаточно лишь запросить региональные соцслужбы или посидеть в Интернете. Как устроить ребенка в приемную семью, почему усыновленных малышей порой возвращают обратно в детдома и кто пытается нажиться на благом деле? Обо всем этом
Тимур Кизяков
рассказал «Итогам».

— Тимур, вы много лет вели развлекательную программу про полные и счастливые семьи. И вдруг брошенные дети, сироты... Как возникла эта тема?

— Пять лет назад мы почувствовали, что «Пока все дома» может не только рассказывать о семейном счастье, но и делиться им. Мы с супругой Еленой сами родители и решили, что в программе с такой аудиторией, репутацией и с таким доверием найдется место для детей, которым нужна семья. Тем более, на мой взгляд, показывать детей-сирот в программах иного настроя — это дань пиару, моде, что неприемлемо.

— Как восприняло вашу идею начальство?

— Программа всегда считалась утренней развлекательной, а эта тема к разряду развлекательных никак не относится. Но Константин Эрнст идею сразу поддержал. Хотя шаг был весьма смелым для семейно-счастливой передачи. Впрочем, мы для себя сразу решили, что эта тема не слезоточивая, а жизнеутверждающая. Считаю, и название подобрали подходящее — «У вас будет ребенок». Это словно благая весть, которая открывает новую жизнь. Конечно, за кадром погружаться в тему было непросто — сталкиваешься с огромным количеством судеб и жизненных историй. Нам нужно было, с одной стороны, не притупить остроту ощущений, а с другой — не расчувствоваться. Все-таки хорош тот врач, который твердой рукой делает операцию больному и облегчает страдания, а не тот, который рыдает с дрожащими руками. С первых же выходов рубрики в эфир отклик был таким, что никаких сомнений в уместности темы в семейной программе не осталось. После каждой передачи в органах опеки того региона, из которого был показан ребенок, раздавались десятки, а то и сотни звонков. При бережном и внимательном отношении к звонкам усыновлением одного ребенка дело не ограничивалось, и свои семьи обретали и другие ребята из детских учреждений этого региона. Порой по следам выпусков нашей рубрики происходили и вовсе истории, достойные голливудских экранизаций. В одной из передач мы показали девочку, у которой в аварии погибли родители, а сама она стала инвалидом, лишившись пальцев на руке. После эфира последовали десятки звонков, девочке нашли приемных родителей, которых не смутило ее увечье. А вскоре раздался еще один звонок — от врачей из Питера, которые тоже захотели помочь. Они бесплатно сделали девочке операцию по пересадке пальцев, и сейчас она хорошо себя чувствует. Но главное — у ребенка вновь появилась семья.

— Рубрика переросла себя, и теперь вы занимаетесь еще и созданием информационно-поисковой системы для усыновителей. Сложная работа?

— Чтобы показать ребенка таким, какой он есть, сделать так, чтобы он понравился потенциальным родителям, требуется проделать большую работу и не упустить ни одной мелочи. На создание одного видеопаспорта ребенка уходит около 40 часов. Этой работой занимается коллектив из 30 человек. В нашей творческой команде текучки — ноль, все — профессионалы на телевидении. При этом далеко не каждого из приходящих принимали в коллектив по ряду причин. Мы учитываем даже такие детали, как внешний вид съемочной группы, которая приезжает в детские дома. Детей не должны сбивать с толку дяди с серьгами в ушах и в непонятных проклепанных куртках. Детское учреждение — это хрупкий мир, вторгаясь в который мы должны предельно бережно и аккуратно себя вести. Смонтированный материал отдается в органы опеки региона и дополнительно размещается на интернет-сайте WWW. VIDEOPASPORT.RU, доступ к которому может получить любой желающий. Для некоторых усыновителей предпочтительнее взять ребенка издалека, чтобы шанс столкнуться с его биологическими родителями, лишенными прав, был минимален. Такое желание жить в спокойствии вполне естественно.


Регион вправе распоряжаться отснятым материалом безвозмездно, показывать его на местном телевидении. В том случае, когда потенциальные родители приходят в органы опеки, они не просматривают в спешном порядке базу данных детей-сирот, отсидев перед этим очередь, а получают записанный для них DVD. При создании проекта мы ориентировались именно на этот формат, поскольку проигрыватели в отличие от ноутбуков и компьютеров есть во многих семьях. И все программное обеспечение создавалось, чтобы пульт от DVD работал как мышка — мы специально обращались к компьютерным разработчикам. Получив в органах опеки DVD с короткой демоверсией о каждом ребенке, будущие приемные родители потом могут прийти и посмотреть видеопаспорта тех детей, которые им понравились. На сайте и дисках видеопаспорт оформлен как цветок. В центре фотография, а на лепестках информация о ребенке, поделенная на темы: «Мое видео», «Мои достижения», «Я люблю» и так далее. Никакого диктата, человек может кликать на лепестки в любом порядке, но исходя из того, что, скорее всего, он будет просматривать их по часовой стрелке, раздел «Мое здоровье» мы поместили последним. Чтобы человек, подходя к нему, уже много узнал о малыше, проникся к нему симпатией, а значит, информацию о проблемах со здоровьем, если они есть, воспринял, симпатизируя этому малышу.

— То есть люди, как правило, едут в детский дом уже к конкретному ребенку?

— Да, но это не значит, что у других детей не остается шансов. Бывало так, что, взяв одного ребенка, семья через год возвращалась за вторым. Люди понимали, что готовы справиться. Однажды случилась удивительная история. Пара приехала усыновлять мальчика. Жена общалась с мальчишкой, расспрашивала его о жизни в детском доме, о братьях-сестрах. Тот рассказал, что у него есть лучший друг, которого он любит как брата. В это же самое время муж пошел по детскому дому пообщаться с другими детьми, и ему очень понравился один мальчонка. Выяснилось, что это и есть тот самый друг. В результате пара усыновила обоих мальчишек, и те действительно стали братьями.

— Дорогое это удовольствие — видеопаспорта?

— Их создание обходится намного дешевле, чем затраты государства на содержание ребенка в сиротском учреждении. В различных регионах они составляют от 500 тысяч до миллиона рублей в год на каждого воспитанника.

— Откуда берете средства на проект?

— Создание видеопаспортов оплачивается из региональных бюджетов. В этом смысле начать работу было непросто, потребовались немалые усилия по убеждению ответственных чиновников. Очень хорошо, что правительство Московской области во главе с Борисом Громовым поверило нашим словам и дало возможность начать работу. Как только к словам прибавились дела, стало проще.

— Не случалось, чтобы чиновники, к которым вы приходили с идеей сделать видеопаспорта за бюджетные деньги, выступали со встречным предложением — поделиться выделенными средствами...

— Было дело, но мы в таких случаях сразу разворачивались. Поначалу отсутствие опыта приводило в те двери, которые открывались только после смазывания. Чтобы этого избежать, я пытался сразу выйти на губернатора или вице-губернатора, которые в коррупционной цепочке точно не участвуют. Если начать с них, то желающие нажиться исчезают. Этот путь был очень эффективен, пока не появились злоумышленники, которые начали участвовать в конкурсах на создание аналогичных видеопаспортов. По законодательству в рамках любого госзаказа должен проходить конкурс, и эти мероприятия элементарно срывали, а потом выходили на нас и предлагали свои условия. Как всегда, вокруг каждого благого дела возникает масса желающих использовать его по-своему. Когда стало понятно, что государство готово финансировать эти работы, появились желающие получить не работу, а финансирование. Так в Санкт-Петербурге возник проект, под который выделили 5 миллионов рублей.

— Но разве плохо? Вашу идею подхватили, и еще больше детей окажутся в приемных семьях.

— Приведу цифры. За время существования проекта мы сделали около полутора тысяч видеопаспортов и помогли найти семьи более 800 воспитанникам детских учреждений. Еще примерно 100 видеопаспортов детей в интернет-версии заблокировано — это значит, что в настоящий момент с ними знакомятся потенциальные родители. У нас эффективность работы видеопаспортов доходит до 80 процентов, причем значительная часть устроенных в семьи детей — это ребята школьного возраста. Согласно общероссийской статистике, вероятность устройства таких детей в семьи всего 8 процентов.


В Санкт-Петербурге так называемые видеопаспорта наснимали столь искусно, что «благодаря» 200 созданным кустарным поделкам за год удалось устроить в семьи только 13 детей. К сожалению, когда проводится конкурс на оказание услуги, в документах не прописывается специальное требование вернуть деньги, если исполнитель не достигает определенного результата. Указывается только перечень работ. В результате в Санкт-Петербурге детей снимает на видеопаспорта компания, которая занимается строительством и ремонтом квартир. Не удивлюсь, если это чья-то карманная компания.

— Наверное, о проблемах усыновления вы теперь знаете не меньше уполномоченного по правам ребенка.

— При общении со специалистами действительно узнал много нового. Например, что, отправляясь знакомиться с ребенком, надо взять подарки не только ему, но и его друзьям. Есть специальные советы о том, как одеться, как себя вести, какую косметику и бижутерию должны использовать женщины в зависимости от возраста ребенка, когда можно поздороваться с ребенком за руку или погладить его по голове, а когда еще рано. Есть и более глубокие советы. Когда человеку рассказывают, что ребенок после первого месяца проживания в новом доме после титанических усилий понравиться начинает безобразничать или хуже учиться, это просто естественная реакция нормальной, правильно развивающейся личности. И когда новоиспеченные родители понимают, что вслед за «медовым месяцем» наступит период адаптации, они не будут паниковать и воспримут это даже как позитивный сигнал. Нужна предельная информированность. И потому в прошлом году в рамках нашего проекта мы начали делать видеолекции для заочной школы приемных родителей. Каждая из двадцати таких лекций длится час — час двадцать. В этом году подготовим еще 15 видеолекций, потому что все, что нам хотелось сказать, сразу не поместилось.


Мало кто знает, что в стране какие-то страшные цифры по возвращаемым в детдома детям! Люди в порыве сиюминутной жалости могут взять ребенка из детского учреждения, но решение не должно быть вызвано этим чувством. Жалость к ребенку однажды может перерасти в жалость к себе. И тогда ребенок станет помехой, которую попытаются устранить, вернув его обратно и придумав себе массу оправданий. Часто ведь очарование вызвано иллюзией. В чем, например, состоит опасность различных фотобаз данных детей-сирот? В том, что взрослый себе что-то дофантазирует, по одной только фотографии представляя ребенка. Но когда выясняется, что тот не соответствует его мечтам, от этой горечи разочарования страдает в первую очередь ребенок. Приведу пример с одной такой базой данных. Крохотная фотография, на которой ребенка толком не разглядишь. И под ней подписи: «Глаза: голубые», «Характер: добрый, общительный». На характеристику выделено несколько строк. Хорошо еще, если в эти несколько строчек воспитатель, которому небезразлична судьба подопечного, пытается втиснуть всю свою к нему любовь. Но нередко встречаются характеристики, после прочтения которых вообще вряд ли кто-то захочет взять этого ребенка. Например, «склонна к воровству» или «любит заниматься». И все. Поверхностный подход недопустим.

— Может, вам стоит попробовать помогать детям на другом уровне? Например, взять и пойти в политику?

— Есть хорошее выражение: «Где родился, там и пригодился». В том деле, которым занимаемся, мы действительно знаем, как можно сделать лучше. От этого, собственно, и отталкивались, когда создавали концепцию проекта. Существует целая цепочка событий, лишающая ребенка семьи, а выпускников детского дома — будущего. У нее масса звеньев, начиная с того, когда ребенка оставляют в роддоме, и заканчивая ситуациями, когда юные выпускники не понимают, как им адаптироваться к взрослой жизни. Например, мы не можем повлиять на сокращение количества детей, оставляемых в роддомах. Это очень тонкое дело, в которое нужно погрузиться, очень четко понимать все мотивы и причины, по которым мамы отказываются от детей. Наверное, даже нужно научиться распознавать это желание в юной маме, которая никому не может в нем признаться. В этом деле все-таки нужны профессионалы другого толка, а не опытные телевизионщики.
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Анастасия Резниченко


 




            Удар по печени          / Общество и наука / Образ жизни       
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Жители Франции за время рождественских каникул съедают около 13 тысяч тонн фуа-гра, хотя отношение к этому блюду неоднозначно. «Зеленые» протестуют — на их взгляд, способ получения деликатеса жесток: гусей запирают в клетках и кормят, буквально проталкивая пищу через горло. В результате печень растет и становится в десять раз больше нормы. Однако французы от традиции отказываться не собираются: в прошлом году в городке Сарла даже открылась единственная в мире школа по правильному приготовлению гусиной печени. Как утверждают производители фуа-гра, процесс кормления не доставляет гусям неприятностей, да и вообще переедание — обычное дело для птиц. Как, впрочем, и для людей, обожающих побаловать себя в праздники.


 




            Воспитание чувств          / Общество и наука / Общество       
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Ученые полагают, что в современном мире вовсе не IQ (коэффициент интеллекта) является залогом жизненного успеха. Не менее важен так называемый эмоциональный интеллект EQ — способность владеть и управлять эмоциями. Европейские и американские компании уже давно с помощью тестов определяют уровень этого коэффициента у потенциальных работников. Что за зверь такой EQ и почему он так важен?

Чувства в цифрах

По результатам недавних исследований, проведенных в Томском государственном университете, успешность современного руководителя на 80 процентов зависит от эмоционального интеллекта и лишь на 20 — от IQ. Перевес внушительный! Ученые поясняют: каждый день мы переживаем сотни различных эмоциональных реакций, и они могут смести все на своем пути. А могут оказаться и превосходным строительным материалом.


Концепция эмоционального интеллекта произвела фурор в среде американских психологов еще в конце 90-х. Первым эту золотоносную жилу «эмоционального созвучия с окружающими» стал разрабатывать американский психолог Дэниел Гоулман. Он выявил, что понимание эмоций других, как, впрочем, и своих собственных, — это качество настоящего лидера. О волшебной силе эмоций тут же заговорили и другие психологи. И совсем скоро они придумали, как измерить этот самый эмоциональный интеллект. Когда система тестов (а EQ проверяется именно тестированием) описала эмоции в цифрах, то за коэффициент буквально ухватились работодатели. Еще бы! Ведь психологи гарантировали, что человек с высоким уровнем ЕQ будет хорошим и спокойным работником. Все стало просто — достаточно измерить эмоциональный коэффициент потенциальных сотрудников, чтобы оградить компанию от лентяев, скандалистов и просто неуравновешенных типов.


Так что же описывает EQ? Грубо говоря — психологическую и нравственную зрелость и уравновешенность. При этом выбор стиля поведения зависит от уровня EQ: человек с высоким коэффициентом позитивен и уверен в себе, с низким — нервозен и непредсказуем. «Характерный признак человека с большим ЕQ — доброжелательность, — рассказала «Итогам» сотрудник американской коучинг-компании TalentSmart Су Де Лазаро. — Такой человек старается избегать конфликтов, реалистичен в оценке своих способностей, позитивен по отношению к другим». Сам Гоулман в беседе с «Итогами» признался, что «начинал с того, что провел исследования эмоциональной компетентности в таких крупных компаниях, как PepsiCo, Credit Suisse и других, и определил, что роль эмоциональной составляющей особенно велика у руководителей высокого звена». А вот те, кто толкается в автобусе, наверняка имеют низкий EQ.

Новая высота

Итак, всякому, кто планирует работать в западной компании, стоит озаботиться и узнать свой уровень ЕQ. Для этого в разных странах существуют центры тестирования, где можно пройти такой контроль. Но сначала имеет смысл залезть в Интернет и поискать пробные тесты, ведь этот «экзамен» надо сначала научиться сдавать. Обычно этот опросник состоит из нескольких десятков вопросов, плохих или хороших среди них нет, однако в комплексе они формируют некий эмоциональный портрет тестируемого.


Можно ли повысить свой EQ? Исследователи из Томского университета отмечают, что шлифовать уровень эмоционального развития никогда не поздно. Если IQ с возрастом практически не меняется, то EQ может повышаться, ведь личность человека на 50 процентов определяется генетически, и вторая «половинка» натуры формируется по ходу жизни. На эту вторую «половинку» мы можем повлиять. И вот реальный случай. Одна из крупных авиакомпаний объявила прием на работу. Яна К. была одной из претенденток и подходила по всем статьям, но при проверке на EQ ее отсеяли — она недобрала 9 баллов до 120 проходных. Девушка прошла курс коучинга у психологов, повысила свою самооценку и спустя полгода выполнила тест на 130 баллов!


Однако Дэниел Гоулман предупреждает, что повысить EQ сложно. Эмоции связаны с лимбической системой (это совокупность ряда структур головного мозга), а она, в свою очередь, во многом определяет, чем загружено наше подсознание. Чтобы повысить EQ , надо избавиться от старых моделей поведения и впитать в себя новые. А это удается далеко не всем. Тем, кто считает, что на работе их недооценивают или зажимают, профессор Гоулман советует выполнять домашнюю работу: анализировать то, что удалось или не удалось сделать сегодня, какие возникли помехи. Такое самокопание иногда может быть полезным. Психологи не обещают легкой жизни: улучшить свой EQ смогут терпеливые и упорные.

А нам оно надо?

Как отмечают эксперты, в российской действительности EQ пока не играет такой важной роли, как на Западе. «Опытный рекрутер даже без специализированных тестов на EQ определит степень эмоционального реагирования кандидата на ситуацию, — уверен Дмитрий Викторов, руководитель департамента по IT рекрутингового агентства Penny Lane Personnel. — Все-таки в российской бизнес-реальности профессиональные качества кандидата актуальнее и полезнее для рабочего процесса, чем уровень EQ. Профессионал в любой ситуации может мобилизоваться».


Впрочем, согласно опросу, проведенному Исследовательским центром рекрутингового портала Superjob.ru, психологическое тестирование считают необходимой составляющей собеседования примерно 60 процентов российских работодателей. Они уверены, что специалист должен обладать не только знаниями и навыками, но и определенными свойствами характера. К примеру, для менеджера по связям с общественностью — это коммуникативные навыки, для врача — устойчивость к стрессам и переработкам.


Использовать ли психологические тесты на собеседовании? В каких-то структурах придерживаются мнения, что интернет-тесты и ответы к ним, доступные всем, делают тестирование бесполезным. Там, где к подбору коллектива относятся серьезно, создают собственные тесты, а потом и тренинги — чтобы поднять, если надо, уровень эмоционального коэффициента сотрудников.

Этому учатся

Пока система эмоционального тестирования у нас в зачаточном состоянии, но мы, видимо, приговорены к ней, как и европейцы с американцами. Умеющие общаться в чатах современные люди утрачивают навыки контакта в реале и не умеют слаженно работать в команде, просто не понимают друг друга. Специалисты считают, что в будущем люди с низким EQ непременно испытают трудности при устройстве на работу. А потому предлагают «насильственно» развивать эмоциональный интеллект с младых ногтей. Психолог из детского центра творчества в Праге Марианна Яновская рассказала «Итогам» об эксперименте, проведенном 15 лет назад среди детей-трехлеток. Всем дошколятам психолог раздала по конфете и предупредила: «Я сейчас выйду на минутку. Если вы, пока я не вернусь, не съедите свои конфеты, получите еще по одной». Больше половины участников теста свои конфеты, понятно, слопали, а потом завидовали тем, кто выдержал и получил дополнительную конфету. Дети, проявившие характер, продемонстрировали столь важный компонент EQ, как самообладание. Через 15 лет психолог выяснила, как обстоят дела у выросших участников того теста. Оказалось, что стойкие к искушению конфетой лучше учились в школе, поступили в престижные лицеи и больше довольны своей жизнью, чем нетерпеливые. Очевидно одно: даже маленькие усилия по воспитанию характера в детстве приводят потом к большим победам.


В начале XXI века в десятках тысяч школ по всему миру стали внедрять в программу обучения такой предмет, как «Эмоциональная грамотность». Скажем, в штате Иллинойс разработали специальные стандарты обучения эмоциональной саморегуляции. Психолог Роджер Вайсберг, руководитель исследовательской группы Иллинойсского университета, проанализировал успехи детей с детского сада до старших классов. Оказалось, что программы повышают успеваемость на 50 процентов, случаев плохого поведения в «эмоционально грамотных» школах стало на 28 процентов меньше. Ученые объяснили это позитивным настроем школьников, научившихся управлять чувствами и не конфликтовать с одноклассниками и преподавателями. Эти навыки они используют и во взрослой жизни.


Впрочем, критиков у идеи EQ тоже хватает. Сторонники IQ иронизируют: разве высокий интеллект не предполагает умение правильно себя вести в разных ситуациях и находить подход к людям? К тому же вызывает сомнения и возможность адаптировать американский стиль общения подчиненных с боссом (мол, «Вы сегодня хорошо поработали, но завтра можете еще лучше») к нашим реалиям. А у нас такое заявление может привести к тому, что «завтра» все просто обленятся. Но что бы ни говорили критики EQ, его значение не стоит недооценивать: гармоничное сочетание разума и эмоций еще никому не шло во вред.
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Елена Зигмунд


 




            Ищи дурака!          / Общество и наука / Телеграф       



 


Есть у группы «Машина времени» старинный хит, который называется «Битва с дураками». Хорошая песня, духоподъемная. Только вот заканчивается как-то грустно — после виктории победители осознают, «насколько нас осталось мало». Впрочем, эта метафора не испугала создателей сайта «россиябездураков.рф», который стартует уже с этой недели.


Инициаторы проекта — портал «большоеправительство.рф» и Общественный комитет сторонников президента Дмитрия Медведева — поясняют, что основной идеей их детища является строгий учет чиновничьих глупостей по всей стране и бескомпромиссная борьба с ними. А что, собранный матерьялец вполне сгодился бы для пера незабвенного Михаила Евграфовича — его город Глупов можно заселить куда более колоритными персонажами.


Как это будет работать? Допустим, кто-то из пользователей Интернета обнаружил, что чиновник N сморозил глупость (что в общем-то нередкое явление). Тут же бдительный юзер заходит на сайт, набирает логин-пароль и рапортует о выявленном административном ляпе или курьезе с конкретными фамилиями, названиями организаций, явками и паролями. Каждая найденная глупость высветится на интерактивной карте, и получится почти как в «Приключениях Буратино» — Поле чудес в стране Дураков. При этом на карте России будут отображаться все перипетии сражения с дураками. Глупости станут наноситься на поле боя красным цветом, затем, когда их начнут исправлять, карта пожелтеет, а зеленый цвет будет свидетельствовать о торжестве здравого смысла. Пессимисты мрачно шутят, что для начала надо бы всю карту страны закрасить в красный цвет, а потом ждать, когда позеленеет. Ждать, правда, можно долго — есть на просторах нашей родины такие места, где электричества до сих пор нет, не то что Интернета.


Не успел сайт заработать на полную мощность, как уже наметились первые чемпионы по глупости. Например, граждане в пух и прах раскритиковали герб одной из российских губерний, на котором изображен бобр, несущий соболя в зубах. Хотя в описании значится слово «бабр», что с персидского переводится как тигр. Похоже, чиновники не смогли правильно перевести текст и интерпретировать геральдический символ. Впрочем, шутки в сторону, проект-то президентский. В Послании Федеральному собранию Дмитрий Медведев так и сказал: «Одним из первых проектов станет публичный конкурс на выявление самых бессмысленных, удушающих жизнь бюрократических процедур». Насколько далеко в своих боевых операциях зайдут борцы с чиновной глупостью, сказать трудно. Язвительные блогеры предрекают, что под удар попадут лишь мелкие чинуши из российских «медвежьих углов». Что ж, посмотрим, много ли красного цвета окажется на карте Москвы внутри Садового кольца? Или там у нас чиновники «все в белом»?


Григорий Санин


Ека­те­ри­на Мас­ло­ва


 




            Отец гламура          / Общество и наука / Телеграф       



 


Сколько еще сюрпризов преподнесет своим далеким потомкам «универсальный человек» Леонардо да Винчи? Сотрудники Museo Ideale из тосканского города Винчи, где родился гений, обнаружили новую грань его таланта. Великий художник, изобретатель, архитектор, писатель, музыкант был ко всему прочему еще и модельером. Среди эскизов Леонардо найдены чертежи модных аксессуаров, в том числе дамской сумочки 1497 года. Она гармонично сочетает красоту и функциональность, к тому же мастер снабдил ее уникальным замком. Претворить фантазию да Винчи в жизнь взялся флорентийский дом моды Gherardini. Изготовленная из высококачественной кожи сумка была представлена на выставке Pitti во Флоренции. Выглядит аксессуар очень современно. Леонардо не раз критиковал моду своей эпохи, и это понятно: он смотрел далеко в будущее.
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В День российской печати Министр связи и массовых коммуникаций Игорь Щеголев вручил государственные награды группе работников СМИ. Среди награжденных есть и наши коллеги — главный редактор журнала «Караван историй» Ольга Орлова и главный редактор журнала «Итоги» Кирилл Дыбский. Они удостоены медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.
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Полтора рубля вполне могут стоить более 100 тысяч евро, и для этого не надо ждать краха единой европейской валюты. Так, на аукционе в Берлине был выставлен комплект из 5 монет, выпущенных в 1836 году по случаю 10-летия правления Николая I, с изображением профиля императора. Организаторы просят за них в общей сложности 560 тысяч евро, впрочем, монеты можно приобрести и по отдельности. Для нумизматов это событие по-настоящему громкое — последний раз такой комплект выставлялся на продажу до революции, а сама история появления раритетов восходит еще к 20-м годам XIX века. Идею выпуска названной юбилейной монеты подбросил российский посол в Мюнхене князь Григорий Иванович Гагарин. Он прислал министру финансов России графу Канкрину талер 1828 года «Благословение небес» с портретом баварского монарха на аверсе и членов его семьи на реверсе. Именно данный баварский талер подсказал министру мысль о чеканке подобной монеты в России, причем решено было отчеканить монету двойного русско-польского номинала, где полтора рубля равнялись 10 злотым. Вряд ли тогда граф Канкрин мог представить, что за полуторарублевиками начнется настоящая охота в среде коллекционеров.


 




            Видеоволновка          / Общество и наука / Телеграф       



 


Кому как не студентам могла прийти в голову блестящая идея соединить микроволновую печь с популярным ресурсом YouTube! Чтобы разогреть гамбургер или довести до кондиции полуфабрикат, требуется время, которое тянется слишком долго, если ничего не делать. Студенты из Пенсильванского университета совместили СВЧ-печь с планшетом HP TouchPad и вычислительной платформой, которая сама находит в архивах YouTube ролик, совпадающий по времени с периодом приготовления пищи, заданным таймером. А посмотреть изображение можно на 10-дюймовом ЖК-экране, который располагается непосредственно в дверце микроволновки. Изобретатели намерены продвигать свое детище на рынок.


 




            Скатерть-самоубранка          / Общество и наука / Телеграф       



 


Скоро воплотится в жизнь мечта любой хозяйки — столешница, которая после обеда самоочищается. Ученые из швейцарского технологического института в Цюрихе разработали прототип живой пленки, способной разлагать и поглощать попавшие на поверхность органические вещества. В основе хитрого биоматериала — благородная плесень. Биохимики использовали грибок, который применяется при изготовлении сыра рокфор. Все продумано до мелочей: плесень помещена между двумя слоями полимерной пленки. В верхнем слое сделано множество наноразмерных пор, через которые грибку не просочиться, но они достаточно велики, чтобы пропустить внутрь воду, воздух и органику. А потому ликвидировать остатки еды на столе или пятно сока на ткани для чудо-пленки не составляет труда. Наевшись досыта, плесень вновь засыпает. В таком состоянии она может находиться очень долго — главное, чтобы в окружающем воздухе всегда присутствовало немного влаги. Разработчики уверены, что новейший наноматериал наверняка найдет широчайшее применение в быту.


 




            Обмануть время          / Общество и наука / Телеграф       
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Человек не птица, и витать в облаках ему не положено. Чем ближе мы живем к матушке земле, тем медленнее стареем. Ученые доказали этот факт с помощью сверхточных атомных часов, которые отстают максимум на секунду за 3,7 миллиарда лет. Установив часы в двух точках на разной высоте над уровнем моря, они выяснили, что чем выше, тем быстрее течет время. Во всем виновато воздействие гравитации с увеличением высоты она становится слабее и ускоряет бег времени. Так что обитатели верхних этажей небоскребов состарятся раньше жителей частного дома. Ученые подсчитали, что с каждым футом (30 сантиметров) над уровнем моря человек стареет на 90 миллиардной доли секунды быстрее.


 




            Основной инстинкт          / Общество и наука / Телеграф       
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Звук детского плача включает во взрослом человеке, независимо от пола, некий внутренний механизм, делающий его более проворным. Ученые из Оксфорда выяснили это при помощи популярного аттракциона, где надо на скорость бить резиновым молотком по фигуркам. В качестве «музыкального» сопровождения ставили записи различных звуков, в том числе плач малыша. Именно под него люди набирали максимум очков: услышав, что малыш в беде, человек мгновенно реагирует организм бессознательно мобилизуется, готовясь спасать чадо. Эксперимент продолжил исследования американских психологов, доказавших, что детские слезы увеличивают уровень тестостерона в крови мужчин. Это также связано с потребностью защитить потомство.
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            Благим истматом...          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



 


При желании 2012 год действительно можно объявить Годом российской истории. Все основания для этого есть. И поводы правильные абсолютно. Несомненно, 200 лет со дня победы в войне с Наполеоном — гордая дата. Когда я приезжаю в Питер, всегда иду в галерею героев 1812 года Эрмитажа. И вглядываюсь в потрясающие благородные лица русского офицерства, дворянства, аристократии — теперь таких нет. 150-летие Столыпина, одного из самых крупных российских государственных деятелей всех времен, — тоже дата знаменательная. Петр Аркадьевич — человек в равной степени привлекательный и для либералов, и для государственников, и для консерваторов, и для силовиков. Для всех практически, потому что был он очень разнообразен в своей деятельности, но прежде всего оставался российским патриотом в самом лучшем, реальном смысле этого слова. Что же касается зарождения российского государства, то дата 1150 лет полумифическая, взята из русских летописей, но другой-то нет.


В основном тезисы президента Медведева не вызывают у меня желания спорить. Я согласен и с тем, что одна из наиболее светлых фигур в российской истории — император Александр II. Человек, который действительно освободил крестьян — правда, не в 1862 году. Круглая дата приходилась на прошлый год и широко не отмечалась. Почему-то в прошлом году всем было абсолютно плевать на отмену крепостного права. А сейчас вдруг вспомнили. И слава богу, потому что это в самом деле была великая либеральная реформа, которая очень многое могла бы значить для нашей страны, если бы страна не уперлась в трагедию 1917 года, которая разрушила весь российский ХХ век. Тем не менее с оценкой Александра II, которая прозвучала из уст президента, я согласен.


Другое дело, что я не вполне понимаю, чего сейчас хочет президент от истории. Если он хочет, чтобы история так или иначе подкрепляла идеи руководителей государства, то я этого одобрить не могу. Потому что история вовсе не продажная девка, как раньше называли некоторые науки. Главное свойство исторической науки — она должна быть правдивой. Один из самых мощных, величественных исторических и культурных документов человечества — исландские саги, которые писались 1000 лет назад. Повествование в них не должно было быть лживым. В их основании — стремление не преуменьшать и не преувеличивать заслуги реально живших людей, викингов. Потому что и то и другое равно оскорбительно. Недооценка — унижение, как унижение и хвалебные небылицы. Герой не нуждается во лжи.


Вот так же и наша страна. Нельзя врать про собственную историю. Зачеркивать, замазывать белым какие-то темные пятна, якобы способствуя патриотическому воспитанию. За годы советской власти историческая наука настолько изовралась, что ее и наукой-то перестали считать. Цель любой науки — отыскать истину. Именно это нужно нам как обществу — не историкам-профессионалам, а именно обществу. Для этого помимо замечательных правильных слов, которые сказал президент, хорошо было бы ему распорядиться открыть архивы. Все! Рассекретить те же материалы, которые относятся ко Второй мировой войне. Когда Медведев рассуждает о том, что «иные» трактовки в школьных учебниках вредны, я не вполне понимаю, о чем, собственно, идет речь. Какие такие трактовки? Разве кто-то утверждает, будто мы проиграли войну гитлеровской Германии? Я еще таких идиотов не видел. А какие еще трактовки? Что вместе с нами ее выиграли американцы и англичане? Но это — правда. Что они никак не повлияли на результат войны? Это — ложь, и не нужно ее насаждать. Именно она вызывает ответную реакцию, провоцирует средства массовой информации, заставляет общественное мнение этих стран ударяться в амбиции. Мы не должны все время гулко кулаками бить себя в грудь, как самец гориллы в брачный период, настаивая, будто мы одни опрокинули Гитлера и справились без Америки и Англии. Мы победили вместе. И не нужно отталкивать друг друга от этой победы, как от кости убитого мамонта. А в том, какую цену мы заплатили, виноваты не американцы и не англичане. В этом виновата наша преступная власть. Она довела СССР до войны в невыгодных для нас условиях и при этом вела ее таким затратным способом, что не жалела людей совершенно. Но это абсолютно не преуменьшает величие нашей победы. 9 Мая — это праздник, оплаченный десятками миллионов жизней. И эти потери имеют страшные генетические последствия, которые нам аукаются по сей день. Воевали живыми людьми, забрасывали противника телами. Победа была достигнута исключительным героизмом наших людей. Может быть, кто-то считает, что, говоря правду, нам нечем будет гордиться? Очень даже будет — нашими отцами и дедами. Использовать исторические сюжеты для того, чтобы каким-то образом поднять на щит нынешнюю государственную власть, не следует. Вредно. Ни в коем случае нельзя пытаться сделать историю краше, чем она есть, — как в исландских сагах. Иной подход к своему прошлому оскорбителен по отношению к людям, которые в истории действовали, да и по отношению ко всем нам.
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            Неликвид          / Дело       
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Счетная палата с самого начала года решила говорить правду, и ничего, кроме правды. Эксперты ведомства фактически поставили крест на программе развития российского фондового рынка до 2020 года, заявив, что из 12 целевых показателей, дай бог, будут реализованы два. Мол, нет у нас устойчивого фундамента для стабильного развития: от нефти зависим, постоянно оглядываемся на Запад, а уж если в мире опять громыхнет, так мы покатимся под откос в числе первых. Да к тому же большинство денежных потоков вращается вокруг ограниченного набора финансовых инструментов, которые можно пересчитать по пальцам. Такие дела.


Впрочем, до 2020 года еще далеко. А вот стали ли мы по итогам 2011-го хоть на йоту ближе к созданию международного финансового центра — вопрос куда более насущный.

Все бегут, бегут, бегут...

В 2011 году вновь оказалась уместной строчка из Тютчева о том, что умом Россию не понять. За нами прочно закрепился статус экономики с непонятными финансово-экономическими аномалиями. Точнее, парадоксами. Вот, например, один из них. При стабильно высокой среднегодовой цене на нефть марки Urals (109,35 доллара за баррель) из России стремительно убегал капитал, и к концу декабря этот показатель составил порядка 85 миллиардов долларов.


Или другая нестыковка. Вот вроде бы и закон о центральном депозитарии принят, и институт независимых директоров потихоньку развивается, и биржи — ММВБ и РТС — слились, и Гражданский кодекс реформируется, а в 2011-м на наших площадках разместилась всего одна компания, интернет-магазин «Ютинет.ру». Зато за этот же период «Яндекс» продал свои акции на американском Nasdaq (выручил 1,3 миллиарда долларов), крупнейший производитель фосфатных удобрений «Фосагро» (538 миллионов) вышел на Лондонскую биржу, как и ведущий оператор контейнерных терминалов в нашей стране компания Global Ports (534 миллиона). Даже небольшое предприятие — франшиза американской пиццы Papa John"s под названием WorldWide Papa"s — и то убежало во Франкфурт (за 14,5 миллиона евро).


К сожалению, больше удручает даже не тот факт, что российский бизнес не хочет размещаться дома (официальная причина — бумаги просто некому покупать из-за недостатка ликвидности), а тот, что уже прописанные на ММВБ или РТС бегут из России на западные площадки. Например, 2011 год запомнится фактическим оголением публичного сектора цветной металлургии и добычи золота: делистинг с наших площадок решил провести «Полиметалл», а «Полюс Золото» вместе с Evraz Group променяли российскую прописку на британскую, постаравшись выкупить у российских миноритариев как можно больше своих бумаг. Подумывают над уходом с отечественного фондового рынка и владельцы «Седьмого континента», которые хотят к тому же вывести на IPO другой проект — одежный ритейлер «Модный континент». Но не на объединенную биржу ММВБ-РТС.


Никто из-за рубежа тоже не бежит к нам размещать свои акции. Первой «иностранной» компанией, которая это сделала, был уже упомянутый «Русал», выпустивший глобальные депозитарные расписки на РТС в 2010-м скорее приличия ради. Ходила информация о том, что канадское уранодобывающее предприятие Uranium One (U1) рассматривает возможность IPO в России. Казалось бы, вот он, настоящий зарубежный эмитент! Не тут-то было: Uranium One только на словах иностранная, а по бумагам — почти русская, поскольку принадлежит «Росатому».

Климатические условия

А ведь в цифрах наш фондовый рынок выглядит не так уж и плохо. Возьмем, например, динамику движения иностранного спекулятивного капитала, инвестируемого в развивающиеся рынки. Компания EPFR, отслеживающая эти потоки, подсчитала, что потери фондов Индии за 2011 год составили 3,8 миллиарда долларов, из фондов Китая забрали 3,2 миллиарда, а из фондов Бразилии — 2,2 миллиарда. В то же время из России инвесторы выводили деньги не так агрессивно — фондовый рынок потерял всего 166 миллионов долларов.


Справедливости ради стоит отметить, что и объем торгов на обеих наших биржах показывал значительный рост. За первое полугодие прошлого года суммарный объем торгов на спотовом и срочном рынках ММВБ и РТС достиг 37,2 триллиона рублей, что на 50,8 процента выше, чем за аналогичный период 2010 года.


Так в чем же тогда проблемы? Почему к нам — никого, зато от нас — целая толпа? Увы и ах, наша главная проблема никуда не делась: в стране катастрофически плохой инвестиционный климат, за последний год так и не показавший существенного улучшения. «Мы не можем гарантировать, что политически мотивированные действия не окажут влияния на наши операции, — признавался «Яндекс» в своем проспекте эмиссии перед выходом на американскую биржу. — …Богатые финансовые группы с обширными связями, так называемые олигархи, время от времени ищут привлекательные бизнесы для поглощения или получения доли в них, при этом пользуются своим политическим и экономическим влиянием, а также связями в правительстве. Мы можем быть объектом для подобных атак олигархов в будущем, и наша способность противостоять таким попыткам может быть ограниченна».


Действительно, к сожалению, в нашей стране поразительно издевательское отношение к бизнес-климату, соглашается Денис Саклаков, управляющий партнер консалтинговой компании Eurasia Investment Solutions. «Отсутствуют правовые гарантии сохранности капитала инвесторов, а без них долгосрочные иностранные инвесторы не придут на российский рынок», — говорит эксперт.


«Российские компании уходили за рубеж не только из-за возросших политических рисков. Для них мировые иностранные площадки дают доступ к широкой базе инвесторов, к тому же немаловажна имиджевая составляющая», — считает Ярослав Лисоволик, главный экономист Deutsche Bank.


Еще одна проблема, которая неожиданно проявилась в конце года, — это неспособность нести ответственность за провалы. Сколько красивых слов было сказано в пользу слияния двух бирж, но в первый же день объединенных торгов — 19 декабря — произошел самый серьезный за последнее время технический сбой на рынках FORTS и Standard. Из-за неверных отображений заявок многие трейдеры, торгующие в вечернюю сессию производными финансовыми инструментами, понесли значительные потери. Ни биржа, ни брокеры не хотят возмещать их убытки и перекладывают ответственность на плечи друг друга.


Как в таких случаях поступают за рубежом? Напомним, что в начале мая 2010 года американский фондовый рынок за 15 минут торгов то ли из-за технической неполадки, то ли из-за ошибки трейдера потерял порядка триллиона долларов. Буквально на следующий же день биржа Nasdaq взяла и отменила все сделки с акциями (286 бумаг), совершенные в тот промежуток времени, цена которых упала на 60 процентов и более. И ничего, никто от этого не умер.


В общем, по итогам прошлого года вряд ли стоило бы открывать шампанское. Какие бы шаги ни предпринимались, какие бы яркие речи ни говорились, но если рыба не клюет на наживку, значит, проблема в рыбаке. Может, нам вообще стоит отказаться от громкой затеи с МФЦ и попытаться хотя бы диверсифицировать экономику? По крайней мере Счетной палате не придется заниматься проверкой излишне смелых долгосрочных стратегий.


Константин Полтев


 




            Книга  отзывов          / Дело       
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Мечта банкиров близка к осуществлению. Минфин внес на рассмотрение правительства законопроект, уже получивший в народе название «о безотзывных вкладах». Если он будет одобрен парламентом, то вкладчики, прельщенные обещаниями высоких процентов и согласившиеся положить свои деньги на фиксированный срок, уже в этом году не смогут забрать их досрочно. Но смогут продать право на них на вторичном рынке третьему лицу.


Как полагают лоббисты этой идеи, наличие безотзывных депозитов позволит банкам улучшить свое финансовое положение. Экономика получит «длинные» деньги, необходимые для осуществления долгосрочных инвестиционных проектов. Ну а вкладчики смогут наварить на своем долготерпении: по мнению экспертов, процента на 2—3 больше, чем на нынешних срочных вкладах.


Впрочем, при прочтении документа складывается впечатление, что ни банки, ни клиенты в выигрыше не останутся. По одной простой причине: финансовый продукт в условиях нашей банковской системы попросту не будет иметь спроса.

Игра вдолгую

Законопроект предполагает внесение поправок в 837-ю статью Гражданского кодекса, которая сегодня требует от банков возвращать вклады по первому требованию вкладчика без всяких предварительных условий. Таких депозитов много. По данным ЦБ, их общий объем сравним с годовым доходом страны и составляет по состоянию на 1 декабря прошлого года свыше 11 триллионов рублей. В прошлом году, кстати, объем вкладов вырос почти на 20 процентов. И хотя по прогнозам гендиректора Агентства по страхованию вкладов Александра Турбанова в 2012-м рост замедлится, он все равно окажется на уровне 16—18 процентов. В пользу этого, например, говорит тот факт, что в последние месяцы банки начали активнее привлекать средства вкладчиков, предлагая проценты по депозитам выше инфляции. Сегодня средняя ставка по России превышает 10 процентов годовых. Вопрос в том, зачем в этих условиях государству понадобилось вводить еще и безотзывный вид банковских депозитов. То есть таких, снять средства с которых до истечения срока депозитного договора невозможно.


Версий на этот счет эксперты высказывают несколько. Наиболее популярной является схема, описанная президентом Ассоциации российских банков Гарегином Тосуняном. Отсутствие безотзывных вкладов не позволяет банкам формировать долгосрочные пассивы. И, как результат, большинство выданных кредитов носят краткосрочный характер — от года до трех лет. Между тем экономика нуждается в долгосрочном кредитовании со стороны банковского сектора.


«По сути, такой вклад — разновидность депозита, который дает банкам на более длительный срок планировать свои активные операции, а клиенту — дополнительную альтернативу под более выгодные условия», — говорит Гарегин Ашотович. Ведь предполагается, что срочные вклады с правом изъятия в любой момент, правда, с потерей процента, останутся: у безотзывных же изначально проценты будут выше, чем у срочных. При этом разработанный Минфином законопроект он называет компромиссным. Поглядим на него внимательнее.


Согласно этому документу безотзывные вклады будут оформляться через так называемые сберегательные сертификаты. Наподобие тех, что имели хождение в СССР. Держатель сертификата не сможет снять вклад досрочно. Но сам сертификат будет считаться ценной бумагой, и его можно будет продать на рынке. «Депозитные сертификаты, даже будучи безотзывными, легко обращаются в деньги: их можно продать, заложить под краткосрочный кредит в другом банке, что исключает возникновение у обладателя такой бумаги проблем с досрочным получением средств», — считает директор департамента лицензирования деятельности и финансового оздоровления кредитных организаций Банка России Михаил Сухов.


Тут-то и зарыта собака. Во-первых, с продажей намыкаешься и на ней потеряешь. Во-вторых, если вдруг банк обанкротится, такие вклады могут не попасть под систему страхования вкладов, а значит, становятся абсолютно незащищенными. И, наконец, в-третьих, если вы все-таки продали сертификат, а он затем переходил из рук в руки, то в случае банкротства банка отвечать перед его владельцем будете вы.

Застраховано?

Сама по себе система сберегательных сертификатов — далеко не новость. В тех же США так оформлены до 15 процентов всех привлеченных банками средств населения. Но в России ситуация иная. Сертификаты есть, но рынок для них отсутствует. А значит, как на самом деле продать безотзывные вклады другому лицу, не знает никто. «Сегодня банки продают сберегательные сертификаты так же, как, например, эксклюзивные монеты, но особого спроса на них нет. Клиентов привлекают всякими маркетинговыми фишками. Я, например, знаю банк, где дарили золотую цепочку при покупке сертификата на сумму более 15 тысяч рублей», — пояснила «Итогам» доцент кафедры «Финансы и кредит» Волжского университета имени В. Н. Татищева Инна Сорокина.


Своим законопроектом Минфин попытался убить сразу двух зайцев: ввести институт безотзывных депозитов и запустить вторичный рынок для банковских сертификатов. Риски от такой меры для вкладчиков очевидны. Как правило, сертификаты оформляются «на предъявителя». Но сами вклады «на предъявителя» не подпадают под систему страхования! Таким образом, может возникнуть риск, что при банкротстве банка средства вкладчику будут возвращены не из страхового фонда АСВ, а когда-нибудь, после продажи активов самого кредитного учреждения, если от них вообще что-то останется.


Можно, конечно, оформлять безотзывный вклад через именные сертификаты. Но их ликвидность в этом случае будет равна нулю (то есть если вы попытаетесь его переоформить, то имя на нем будет уже другое). Словом, продать их на рынке будет затруднительно, а тем более заложить сертификат под кредит в другом финансовом учреждении (кто, скажите на милость, будет заниматься его переоформлением и платить за это деньги?).


«Задача в том, чтобы ликвидными стали как раз именные сертификаты. Но для этого банкам придется учитывать сделки по ним. А это непросто», — говорит финансовый омбудсмен Павел Медведев. На отсутствие инфраструктуры рыночного обращения сертификатов сетует и гендиректор АСВ Александр Турбанов. Проблема же еще и в том, что регистрации подлежат только эмиссионные ценные бумаги. Которые, в свою очередь, именными быть не могут. Впрочем, замкнутый круг получается не только здесь.


Вице-президент Первого Республиканского Банка Дмитрий Орлов полагает, что переоформлением сертификатов могли бы заняться сами кредитные учреждения. На их плечи и ляжет создание рыночной инфраструктуры. Но если вкладчики начнут продавать сертификаты, оформленные на безотзывный вклад, самим банкам, то такие депозиты, по сути, станут обычными вкладами с обычными процентами по ним.


Кстати, в чистом виде безотзывных вкладов в мире практически нет. В большинстве стран предполагается, что вкладчик может принять решение о разрыве договора. Например, в США банки имеют право записать в него пункт о том, что вклад нельзя отозвать до истечения его срока. Но этим правом если и пользуются, то уж очень небольшие банки. Крупные кредитные учреждения считают, что это бьет в первую очередь по их репутации, а рисков долгосрочного банковского кредитования все равно не снимает.


Наконец, как сами банки собираются сделать безотзывные вклады привлекательными? «Если сберегательный депозит будет безотзывным, то и ставка по нему станет на несколько процентных пунктов выше», — говорит замгендиректора АСВ Андрей Мельников. Но это принципиально прежде всего в отношении крупных клиентов — они наиболее мобильны в кризисные времена. «Осенью 2008 года уход именно таких вкладчиков делал банки уязвимыми. Те, у кого депозиты «умещались» в страховое покрытие в 700 тысяч рублей, особенно не суетились», — добавляет он.


Для обычных граждан навар вряд ли будет значительным: 21 тысяча на те же самые 700 тысяч. А вот риски — выше. Если сертификаты будут обращаться на рынке, а сделки оформляться как «переуступка прав требования» вклада у банка, то в случае его банкротства продавцы будут нести перед конечным покупателем точно такую же ответственность, что и сам банк. То есть конечный владелец сертификата согласно действующему законодательству легко сможет потребовать вернуть деньги от того, кто продал ему эту бумагу. Вряд ли такой финансовый инструмент будет пользоваться спросом у простых граждан. Что касается самих банков — то нет спроса, нет и предложения. Может, придумать что-нибудь более привлекательное? Например, вопреки устоявшейся логике не по вкладам проценты наворачивать, а по предоставляемым кредитам ставки снизить? Клиент в банки повалит толпами.
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Константин Угодников


 




            С новым ростом          / Дело / Капитал / Акции       



 


Пока вся страна отдыхала, российский фондовый рынок потихоньку входил в нормальный рабочий ритм. Инвесторы и спекулянты решили начать новый високосный год на мажорной ноте, в итоге в течение первых двух торговых недель преобладала позитивная динамика. Индекс ММВБ объединенной биржи с 3 по 13 января вырос более чем на 4 процента и остановился по итогам пятницы на отметке в 1463 пункта.


Ликвидности на рынках пока хватает. По данным компании EPFR, с 5 по 11 января приток капитала в фонды, инвестирующие в российские биржевые активы, составил 43 миллиона долларов. Аналитики полагают, что постновогоднее ралли продолжится, и российские биржевые индикаторы вполне могут достичь 1500 пунктов. Однако для дальнейшего движения наверх силы импульса, возможно, и не хватит. Уж больно волатильный начинается период — сезон корпоративной отчетности в США за прошедший, очень сложный квартал, а также за весь 2011 год.


 




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



 

Сабина Мухамеджанова,
старший аналитик «Ренессанс Управление Активами»:


— С начала года пессимизм участников российского фондового рынка немного снизился, что способствовало его росту более чем на 5 процентов. Основным позитивным событием стала публикация хороших декабрьских данных по промышленному производству в мире, а также выход положительной статистики по американскому рынку труда. Европейские аукционы по размещению гособлигаций также не преподносят негативных сюрпризов. Инфляция в Китае продолжает замедляться, снизившись по итогам декабря до 4,1 процента. Лидерами роста стали акции металлургов, которые выросли в среднем на 10—14 процентов. Следует также отметить акции «Транснефти», которые подорожали на 16 процентов. Хуже рынка выглядели акции «ИНТЕР РАО ЕЭС» и «Уралкалия».


Событиями, на которые следует обратить внимание, станут заседания центральных банков. Ожидается, что процентные ставки сохранятся на текущих уровнях. Кроме того, до конца января Греция должна договориться с частными кредиторами по условиям обмена своих облигаций с учетом снижения номинальной стоимости долга на 50 процентов.

Александр Потавин,
руководитель аналитической службы «Айти Инвест — Проспект»:


— На прошедшей неделе российские фондовые индексы стремились показать рост. Позитив должен быть поддержан некоторым снижением напряженности на долговом рынке еврозоны: доходность по итальянским 10-летним бондам на вторичном рынке снизилась до 6,6 процента, испанских «двухлеток» упала ниже трех процентов. В начале января мы видим типичное ралли, которое в последние два года заканчивалось в 18—19-х числах месяца. Индекс ММВБ постепенно поднимается уже три недели кряду.


Мы рекомендуем постепенно сокращать позиции, так как вторая половина января может оказаться не столь позитивной, как его начало. На предстоящей неделе настроение рынкам будет задавать квартальная отчетность американских компаний. Стоит также помнить, что свое слово в плане кредитных рейтингов европейских стран обещают сказать агентства S&P и Moody"s.

Владимир Потапов,
руководитель бизнеса портфельных инвестиций «ВТБ Капитал Управление Активами»:


— Позитивная динамика начала года обусловлена сильными данными по индексам деловой активности Китая и развитых стран. Из тревожных событий стоит отметить размещение акций UniCredit, обвалившее рынок банковских бумаг Италии, а также слабые результаты металлургической компании Alcoa. Рост российского рынка также не носил повсеместного характера. В качестве аутсайдера заметно выделялся электроэнергетический сектор на фоне тарифной неопределенности.


Из ключевых событий предстоящей недели следует отметить выход данных по ВВП Китая и промпроизводству в США, а также публикацию отчетности крупных американских банков. От этих публикаций, а также от развития событий в еврозоне во многом зависит, продолжат ли глобальные рынки отыгрывать улучшение экономических ожиданий.


 




            Фишка недели          / Дело / Капитал / Фишка недели       



 


В начале прошлой недели очень странно вели себя привилегированные акции «Транснефти». За полтора торговых дня бумага подорожала почти на 16 процентов без видимых причин, достигнув отметки в 58,762 тысячи рублей. Крупные игроки негодуют и ворчат на то, что такой бурный рост попахивает инсайдом. Ажиотажный спрос тем более выглядит странно, если учесть, что в то же время вице-премьер Игорь Сечин на встрече с Владимиром Путиным предложил повременить с приватизацией компании. С чего бы это «Транснефти» так дорожать...


 




            Темная лошадка          / Дело / Капитал / Темная лошадка       



 


Американские депозитарные расписки телекоммуникационной компании VimpelCom могут подорожать с текущих уровней приблизительно на четверть, считают аналитики инвестбанков. То есть почти до 13 долларов за ADR. В качестве драйвера для роста называются переговоры эмитента с властями Алжира по поводу возможной продажи крупной доли в Orascom Telecom Algerie. Российская компания готова избавиться от мажоритарного пакета в этом активе, если покупатель назначит приличную цену. Судя по всему, у сторон есть все шансы договориться, что положительно скажется на котировках VimpelCom.


 




         Как дорого обходятся вашему бизнесу новогодние праздники?         / Дело / Бизнес-климат       



Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2012/3/173682.html ].




            Открытие Америки          / Дело / Капитал / Загранштучки       



 


Прошедший год оказался для мировых финансовых рынков не очень удачным: индекс MSCI World, основанный на динамике котировок самых ликвидных акций развитых стран, за год лишился 7,37 процента. Падение объясняется слабыми результатами управления активами у большинства крупнейших ETF. Тем не менее даже в таких условиях 12 из числа крупнейших фондов смогли зафиксировать рост доходности.


Наилучшие показатели с годовой доходностью 30,25 процента показал фонд iShares Lehman 20+ Yr Treas, ориентированный на вложения в 20+ летние гособлигации США, опередив со значительным отрывом фонд SPDR Equity Gold, которому инвестиции в золото принесли 10,92 процента годовых. На третьей позиции с результатом 9,28 процента iShares Lehman TIPS. Несмотря на сохранение глубоких проблем в американской экономике и огромный дефицит бюджета США, инвесторы по-прежнему считают, что американские гособлигации наилучшим образом защитят их в непредвиденных обстоятельствах.


Что касается золота, то годовая доходность на уровне 10,9 процента для этого актива — позиция откровенно слабая. В нашем понимании это явление временное: драгоценные металлы в ближайшие годы будут оставаться весьма актуальным вложением.


Следующая тройка в группе лидеров — Rydex CurrencyShares Japanese Yen Currency (пара доллар/иена), DIAMONDS DJIA (индекс Dow Jones Industrial Average) и iShares iBoxx Inv Grade Corp Bond (фонд корпоративных облигаций) — принесла своим держателям уже менее 6 процентов годовых.


Остальные шесть фондов, показавшие по итогам года положительные результаты, продемонстрировали еще более скромную доходность. Показательно, что 3-е, 6-е, 7-е, 9-е и 10-е места в лидирующей десятке заняли облигационные фонды, а оставшиеся позиции разделили между собой золото, японская иена и американские фондовые индексы. Несомненное улучшение макроэкономической картины в США не могло остаться незамеченным и закономерно оказалось лучше других страновых индексов.


Развивающиеся рынки в 2011 году в подавляющем большинстве принесли инвесторам убытки — в свете эскалации европейского кризиса привлекательность этих рынков померкла. Общие антирисковые настроения утянули вниз рынки даже тех развивающихся стран и регионов, где ничего особенно удручающего не происходило. Есть серьезные основания рассчитывать на то, что в новом году инвесторы серьезно перетряхнут свои портфели, и как раз те активы, которые отставали в 2011 году, станут фаворитами в 2012-м.


Зарина Саидова


ве­ду­щий ана­ли­тик от­де­ла ана­ли­за ми­ро­вых рын­ков ИК «ФИНАМ»


 




            Просто он работает волшебником          / Политика и экономика / Профиль       
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Главной интригой наступившего года стал вопрос о том, сохранит свой пост глава ЦИК Владимир Чуров или же Кремль, уступив призывам Болотной площади, все-таки прольет «первую кровь». Ведь даже Алексей Кудрин — соратник Владимира Евгеньевича по работе в Петербурге — и тот требует его отставки.


В фигуре Чурова переплелись два проклятых вопроса. Каким образом столь неформатный для нашей политической элиты человек оказался вознесенным на гребень большой волны? И как случилось, что безобидный бюрократ с репутацией книгочея, бессребреника и чудака стал для оппозиции аллергеном почище, чем Владислав Сурков? Президент недавно назвал Владимира Евгеньевича волшебником, чем вызвал в блогосфере шквал язвительных комментов. А ведь Дмитрий Анатольевич попал в точку! Чуров и впрямь является волшебником — для кого-то добрым, для кого-то не очень. И уж по крайней мере одно чудо он сотворил: разбудил спавшее доселе гражданское самосознание россиян. Уже за одно это его имя достойно занесения в анналы отечественной истории.

Потомок

В период между выборами Владимир Чуров отличается абсолютной неконфликтностью. А вот бойцовским нравом, просыпающимся в обстоятельствах форс-мажора, он наверняка обязан генам, унаследованным от поколений боевых генералов. Родителей, как говорится, не выбирают. Но если бы у маленького Володи Чурова была такая возможность, то он наверняка бы выбрал своих. Еще бы! Отец — персона героическая: прокладывал Дорогу жизни, десантировался с катеров и подводных лодок на занятые финнами острова Валаамского архипелага, награжден несколькими боевыми орденами, тяжело ранен в 1944 году. В мирное время Евгений Петрович занимался секретными разработками в области космической навигации. Создал и возглавил первую кафедру космической техники в Военно-морской академии, в Ленинградском государственном университете (ЛГУ) — кафедру теории систем управления на факультете прикладной математики.


Матушка — красавица, потомственная дворянка. Филолог по специальности, Ирина Владимировна (в девичестве — Брежнева) работала в книжном издательстве и часто пересказывала сыну семейные предания о предках-генералах, о Белом движении. Отец же любил пофантазировать о грядущих космических войнах и философских проблемах. К тому же он слыл «признанным виртуозом» розыгрышей, как рассказывает Владимир Чуров в одной из своих книг, замечая: «Сослуживцы утверждают, что у меня тоже иногда получается...»


Чуров вспоминает: «С космодрома Байконур — он же станция Тюратам, он же город Ленинск — отец привозил больших, умных, чрезвычайно шустрых черепах Тошек, обожавших одуванчики. Летом в Литве на окраине Друскеник они регулярно сбегали от бабушки Вари, которая, сидя на крылечке, млела на солнце и уж, конечно, никак не ожидала от них такой прыти». Бабушка Варя — жена генерал-майора Владимира Брежнева, воевавшего в царской, затем в Красной армии. Брежневы жили в Москве на проспекте Калинина в «генеральском» доме 37/12, и маленький Володя часто у них гостил. Крестили его тоже в Москве — в храме Рождества Иоанна Предтечи, что в Малом Предтеченском переулке на Пресне.

Его университеты

Учился Владимир Чуров без особых проблем, но и без излишнего рвения. Желанию продолжить военную династию помешала сильная близорукость, унаследованная от матери. Отец наотрез отказался пристраивать сына по блату. Остается гадать, почему юноша, уже основательно болевший тягой к писательству и военной истории, предпочел поступить на физфак ЛГУ? Пожалуй, это была дань моде: страна тогда просто бредила научными прорывами. Да и девчонки от физиков млели!


Говорят, будущий глава ЦИК был довольно заурядным студентом, зато превосходным рассказчиком и душой любой кампании. Сам же Чуров рассказывал «Итогам», что был активным комсомольцем, издавал студенческую стенгазету, в частности «Литературный физфак». Он, кстати, стал одним из первых издателей Михаила Веллера — в то время студента филфака ЛГУ, — опубликовав его рассказ «Взрыв». Однокурсники припоминают, что студент Чуров не вылазил из стройотрядов, обожал исторические байки, главным образом из жизни белогвардейцев. Форма командира студотряда Володи Чурова с множеством нагрудных значков ныне хранится в Музее политической истории России.


Параллельно с физфаком Чуров окончил общественный (двухгодичный) факультет журналистики ЛГУ и даже выпустил пару романов для детей на морские темы: «Рассказы Джона Сильвера» и «Рассказы старого дворника» в соавторстве с Давидом Эйдельманом.


Тем не менее, получив диплом физика атмосферы (дипломная работа — с зубодробительным названием «Поляриметрические исследования морской поверхности, загрязненной нефтью»), он более десяти лет проработал сотрудником ОКБ аэрокосмической аппаратуры «Интеграл» при ЛГУ, опубликовав около сорока научных статей.

Зигзаг

В 1990 году у рядового сотрудника КБ началась новая жизнь: неожиданно для всех он становится депутатом Ленсовета. Как наш герой рассказывал «Итогам», он был «самовыдвиженцем в прямом смысле этого слова». Шел как-то мимо торгового комплекса в спальном районе на Охте, где и проживал, увидел объявление о собрании по выдвижению кандидатов в народные депутаты. Пошел, послушал их речи, подумал: «А я чем хуже?» Распечатал на машинке листовки, отксерил — всего получилось девять тысяч. В своей предвыборной программе ратовал за шведскую систему социализма, на всю кампанию затратил двести рублей личных средств. Сам выбрал для листовки фотографию: в джемпере, с расстегнутым воротом рубаха, при бороде, которую носит с 1971 года. Сам с пятью друзьями стоял на перекрестке и раздавал агитпродукцию. В итоге — победа!


Вместе с Сергеем Беляевым и другими соратниками вскоре создал депутатскую группу, костяк которой составили выпускники питерского Политеха и ЛГУ, став опорой Анатолию Собчаку, председательствовавшему тогда в Ленсовете. (Из компартии Чуров, член КПСС с 1982 года, вышел после августа 1991 года, обвинив руководство в предательстве интересов рядовых коммунистов.)


Спустя год он перешел на работу в комитет по внешним связям (КВС) мэрии Санкт-Петербурга, став главным специалистом по связям со странами СНГ. С 1991 по 1996 год работал под руководством Владимира Путина, возглавлявшего КВС. Его коллеги на тот момент — Алексей Миллер и Игорь Сечин. Кабинеты Путина и Чурова располагались по соседству, и, как говорят бывшие сослуживцы, их связывали чуть ли не дружеские отношения. Впрочем, сам Чуров утверждает, что отношения с Владимиром Владимировичем никогда не выходили за рамки деловых. «Он был хороший начальник, а хорошему начальнику нужны хорошие подчиненные», — любит каламбурить наш герой. Чуров был хорошим подчиненным, потому как никогда не манкировал указаниями руководства. Бывшие сослуживцы также рассказывают, что Чуров был единственным в комитете чиновником, способным в Новый год нарядиться Дедом Морозом и прийти на работу с мешком подарков.


Чуров в начале 90-х занимался обеспечением города на Неве товарами народного потребления — от стирального порошка до продуктов питания. Коллеги в один голос утверждают, что за это время к его рукам не прилипло ни копейки. Вплоть до переезда в Москву он проживал с женой Ларисой и сыном Евгением в панельной двушке на Охте. Когда цены на недвижимость скакнули, переживал, что не сможет выбраться в квартиру поприличнее. Стал подрабатывать в университете профсоюзов, читая спецкурс «Международные и внешнеэкономические связи». За глаза (за бороду) студенты прозвали его Карлом Марксом.


К слову, и сегодня глава ЦИК в список Forbes не годится — если, конечно, верить декларации о доходах. В 2010 году он заработал 3,517 миллиона рублей, не имеет ни собственной жилплощади (проживает в квартире площадью 106,5 кв. м по договору социального найма). Его супруга не имеет ничего, кроме годового дохода в размере 112 тысяч рублей. Личный автопарк Чурова состоял до недавнего времени из «Волги», но и той в последней декларации уже нет. Впрочем, члены ЦИК имеют право на персонального водителя и автомобиль, главе же комиссии полагается Mercedes S500 из гаража ФСО. Сам наш герой по поводу всех госпривилегий выражается философически: «Большие деньги, особенно государственные, привлекают большое внимание. Многие ночами не спят и ждут, когда Чуров возьмет толику этих денег себе. Хочу пожелать им спокойной ночи».


...В 1995 году Чуров становится замом Путина и начальником управления международного сотрудничества. После поражения Собчака на выборах и ухода Путина из мэрии остался в комитете.

В Москву!

В 2003 году он попытался перебраться в Москву — представлять Ленобласть в Совете Федерации. Однако кресло сенатора тогда досталось коммерсанту Дамиру Шадаеву. Переезд в столицу состоялся чуть позже, после того как в декабре того же года Чуров становится депутатом Госдумы по списку ЛДПР. Союз с Жириновским он объясняет так: «В 1993 году, когда разгоняли Ленсовет, он приезжал к нам, чтобы затормозить процесс. Мы познакомились, к тому же я заинтересовался некоторыми его работами по международным проблемам. Поэтому когда мне предложили пойти по списку от ЛДПР, я согласился. Фракция небольшая, но в ней много достойных людей и специалистов». По данным же других источников, Жириновский приютил беспартийного питерского чиновника, откликнувшись на просьбу из Кремля. Так или иначе Владимир Евгеньевич стал зампредом Комитета по делам СНГ и связям с соотечественниками. Говорят, что не пропускал заседаний ни комитета, ни фракции, живо участвовал в законотворчестве.


9 марта 2007 года он становится членом ЦИК от Госдумы. Что любопытно, буквально накануне думцы неожиданно приняли поправку, отменившую норму о наличии высшего юридического образования для членов ЦИК. Мало кто усомнился, что закон подправили, дабы открыть путь к креслу главы Центризбиркома именно Чурову, не скрывавшему своего кредо: «Первый закон Чурова — Путин всегда прав». Сам Чуров говорит, что эта расхожая цитата была вырвана из контекста — опущено окончание фразы: «Путин всегда прав, поскольку он не нарушает закон».


В общем, 27 марта наш герой был избран председателем ЦИК, сменив на этом посту педантичного Александра Вешнякова, разошедшегося с «единороссами» в видах на законотворческий урожай в сфере избирательного процесса. Первым делом на новом посту Чуров поклялся своей бородой провести честные парламентские выборы. Слово в общем-то сдержал. В целом претензий у наблюдателей было немного. Зато новшеств замечено немало: открылись участки на вокзалах и в аэропортах, право голоса получили бомжи (на спецучастках), интернет-порталы позволили контролировать подведение итогов голосования в масштабе реального времени...


Региональные же выборы 11 октября 2009 года оказались для Владимира Евгеньевича ушатом ледяной воды. Победу, одержанную «Единой Россией» почти во всех регионах, и КПРФ, и ЛДПР, и «Справедливая Россия» оспорили, объявив о массовых фальсификациях. Именно тогда впервые прозвучало требование отставки Чурова. Глава ЦИК заявил, что массовых нарушений не было, и обозвал демарш оппозиции «политически мотивированным». Тем не менее Кремль просил Чурова учесть выявленные «шероховатости».


Сегодня — дежавю, помноженное на голоса участников митингов на Болотной площади и проспекте Сахарова. В Чурова лишь ленивый не бросил камень, обвиняя в фальсификации итогов голосования на выборах 4 декабря 2011 года и требуя его отставки. Судебных решений, подтверждающих факты нарушений, пока не вынесено, хотя ряд уголовных дел уже возбужден. Но будь они и подтверждены, неужто кто-то всерьез полагает, что с отставкой Чурова что-то изменится?

Неформат

Кто же он такой, господин Чуров? Ответ знает лишь он сам. Но очевидно главное: Чуров — это крайне нетипичный представитель российского политического класса. Или, как теперь говорят, неформат. Досуг просиживает в архивах, строча военно-исторические («Тайна четырех генералов», «Путешествие с гвардии генерал-майором артиллерии Владимиром Иосифовичем Брежневым от Будапешта до Вены») и культурологические («Корзина со старыми театральными программками» ) книжки. В рабочем кабинете в книжном шкафу красуются фотография Собчака с Путиным и три миниатюрные скульптуры Петра Великого.


Трудоголик. Чрезвычайно трепетно относится к православию, участвует в Русском народном соборе. Обожает театр, увлекается фотографированием, военной историей, историей архитектуры и просто историей. Утверждал, что российский парламентаризм насчитывает тысячу лет, а Рюрик занял пост первого русского государя «по итогам второго тура» в борьбе как минимум с двумя конкурентами: братьями Синеусом и Трувором.


Личные политические убеждения? «Монархо-коммунист», — ответствует глава ЦИК. Правда, подчеркивает, что испытывает пиетет не конкретно к институту монархии, а к его историческому прошлому. Так или иначе в 1991 году он участвовал в организации визита Великого князя Владимира Кирилловича в Санкт-Петербург. Любит общаться с прессой, рассказывать анекдоты, в том числе собственного сочинения. Словом, на роль главного крушителя основ молодой демократии точно не тянет. И при этом не укладывается в отведенные ему бюрократические рамки: лирику по призванию они тесноваты. Отсюда и раздражающие всех горячность и афористичность в отстаивании своей правды вместо остужающей головы академической тональности с публичным разбором полетов.


Да и вообще у кого еще в нашей политтусовке есть такая окладистая борода, такие галстуки со слониками и копеечная китайская капиллярная ручка в нагрудном кармане? Кто совершенно искренне способен гордиться курткой аляской, купленной по случаю за тысячу восемьсот рублей? И наконец, кто еще, кроме самого Владимира Евгеньевича Чурова, сегодня может заявить, что нынешняя думская кампания стала за последние двадцать лет «самой открытой и хорошо организованной», абсолютно искренне в это веруя?
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Валерия Сычева


 




            Кому война          / Дело / Капитал       



 


«Восток — дело тонкое», — говорил товарищ Сухов. Под самый Новый год иранцы с американцами вдруг решили выяснить отношения и доругались до того, что в ответ на угрозы Тегерана перекрыть Ормузский пролив американцы ответили вводом в район эскадры во главе с атомным авианосцем «Джон Стеннис». Мол, чтобы обеспечить безопасность транспортировок 20—30 процентов мировой нефти.


Напряженность в регионе нарастает, и некоторые видят в этом новый повод для роста цен на черное золото. Волновой анализ Эллиота, приверженцем которого я являюсь, говорит о том, что котировки нефти марки Light Sweet и без ирано-американской заварушки должны в ближайшее время достигнуть 120—122 долларов за баррель. Следующей после этой цели стоит отметка в 149—150 долларов.


Будет интересно посмотреть, чем же в итоге закончится ирано-американский конфликт — войной или политической разрядкой. Со времен Вьетнама США, пожалуй, впервые могут встретиться с реальным противником, способным отправить на дно пару авианесущих группировок. Судя по всему, у Ирана есть необходимые для этого противокорабельные ракеты П-800 «Оникс» и П-270 «Москит» (по классификации НАТО SS-N-26 Strobile и SS-N-22 Sunburn соответственно). И политической верхушке страны терять нечего. Если американцы загонят Тегеран в угол, ему ничего не останется, кроме как сопротивляться до последнего, а в безысходной ситуации зверь дерется с удвоенной силой. Поэтому я предполагаю, что Иран вполне способен преподать урок американским воякам. И тогда ситуация на Востоке поменяется коренным образом за какие-то один-два месяца.


Дело в том, что единственный сейчас реальный противник Ирана в регионе — это Саудовская Аравия, поддерживаемая американцами. Саудиты хотят установить контроль над нефтяными потоками Ближнего Востока. Для них это жизненная необходимость, поскольку тогда появятся реальные рычаги воздействия на нефтяную цену. А бюджет в этой стране из-за увеличения соцрасходов сводится без дефицита только при 95 долларах за баррель. Если вашингтонский «обком» сбежит из региона, Тегеран легко расправится и с саудитами. После этого Иран становится мощнейшей региональной державой.


Но американцы явно рассуждают не в таком ключе. По сути, эскалация конфликта в Ормузском проливе выгодна двум отраслям — американским военно-промышленным корпорациям и топливно-энергетическим компаниям. Первые с уходом войск из Афганистана и Ирака столкнутся с уменьшением госзаказов, а вкупе с модой на затягивание бюджетных поясов это может обернуться для них серьезными потерями. Новый вооруженный конфликт с очередным внешним врагом сейчас пришелся бы весьма кстати. Чем Иран плох для этой роли? Вполне подходит. Поэтому я думаю, что лоббисты от ВПК сейчас день и ночь работают на Капитолийском холме.


Почему напряженность выгодна крупнейшим нефтедобывающим компаниям? На это можно ответить ровно так же, как и на вопрос о том, почему американцы распечатывают месторождения нефти на Аляске. Более того, я думаю, что они готовятся к введению новой региональной валюты: еще в первой половине 2008 года ходили слухи, что Конгресс якобы принял решение в случае финансового катаклизма ввести «амеро» — для местного обращения с Мексикой и Канадой. Нечто подобное провернули британцы, которые ввели после Второй мировой войны внешний и внутренний фунт стерлингов. В Вашингтоне прекрасно понимают, что при существующей зависимости от импорта нефти для дальнейшего выживания необходимо становиться энергонезависимыми. Нужно развивать альтернативные проекты по извлечению черного золота, добывать его в нефтяных песках или сланцах (повторюсь — нефть, не газ).


Канадцы уже добились себестоимости извлечения нефти из песков в районе 30 долларов за баррель. Уже есть компания, добывающая таким образом 500—700 бочек в день. То же пытается делать Shell в Колорадо. Для таких проектов на начальной стадии нужны огромные инвестиции, а для этого необходимо поддерживать стабильно высокие цены на нефть, периодически задирая их до невообразимых высот.


Здесь мы возвращаемся в Ормузский пролив. Сейчас действительно складывается очень интересная ситуация. Скоро станет ясно, хватит ли у американцев смелости напасть на Иран, а у последнего — перекрыть важнейшую нефтетранспортную артерию. А также насколько можно верить волновому анализу Эллиота, согласно которому еще в конце прошлого года, когда никто и не рассчитывал увидеть в проливе «Джон Стеннис» и Ко, формировалась цель выше 120 долларов за баррель.
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Российский авторынок окончательно вышел из штопора и набирает высоту: по подсчетам Комитета автопроизводителей АЕБ, в прошлом году мы купили 2 миллиона 653 тысячи машин (плюс 39 процентов к результатам 2010-го). Что дальше? «Плюшки» от государства кончились: свернута программа утилизации, судя по всему, в прошлом и «сладкие» автокредиты — а опрошенные «Итогами» компании упрямо прогнозируют рост. Небольшой, но верный. Если все снова не полетит в тартарары, мы приблизимся к главному рынку Европы — Германии.


Для простого автомобилиста все эти миллионы — абстракция, своя рубашка ближе к телу. Носить что попало не придется: россиянам приготовили богатую коллекцию модного «трикотажа» на любой вкус. Некоторые игроки карт не раскрывают, но уже ясно: до конца года в шоу-румы въедет около сотни обновок.


Самый популярный жанр — внедорожники всех мастей. Подумываете пересесть с легковушки на что-нибудь повыше, но не слишком громоздкое и дорогое? Извольте: в феврале появится Mazda CX-5. Небольшой симпатичный кроссовер оснащают двухлитровым бензиновым мотором в 150 л. с., привод — передний либо полный. Самый простой, но при этом неплохо упакованный CX-5 оценили в 911 тысяч рублей. Первые Renault Duster (тест-драйв читайте на стр. 30) выедут на улицы в марте, тогда же дилеры Subaru начнут отпускать вторую генерацию кроссовера XV, а Chevrolet — рестайлинговый Captiva. Opel тут как тут: похорошевшую Antara ждем в первом полугодии. Подоспеют и Honda CR-V, и бензиновая версия SsangYong New Actyon, и братья-близнецы от PSA. Помните, в свое время клонировали Outlander XL, получив «овечек Долли» с эмблемами Peugeot и Citroen? Точно так же размножили Mitsubishi ASX: Peugeot 4008 и Citroen C4 Aircross должны нагрянуть в этом году. Audi предъявит улучшенный паркетник Q5 и универсал повышенной проходимости A6 Allroad. По информации «Итогов», с большой долей вероятности билет в Россию получит и VW Passat Alltrack — внедорожная модификация «Пассата». Отдельная песня — Jeep Grand Cherokee SRT8: появившийся на свет весной прошлого года янки, способный уложиться в пять секунд до сотни, скоро объявится и у нас.


Cadillac SRX разживется движком 3.6, по весне в салонах обоснуется новый Mercedes М-класса, а обновленный Volvo XC90 уже продается. Шведские мотористы подредактировали дизель D5: теперь он выдает на 15 л. с. и 20 Н.м больше (итого 200 л. с. и 420 Н.м). Дизайнеры освежили экстерьер и салон, а разработчики системы Volvo On Call научили машину слушаться команд, отданных с мобильника. Узнать, где находится авто, проверить уровень топлива или заблокировать мотор можно будет на любом расстоянии.


Тем, кто предпочитает технику попроходимее, адресуют Toyota Land Cruiser 2013 модельного года: «двухсотка» прошла ревизию и весной доберется до России. Подретушированная внешность и чуть переиначенный интерьер — далеко не все: внедорожник получил 5,7-литровую бензиновую «восьмерку» от Lexus LX 570. Chevrolet Trailblazer второго поколения скажет свое слово в декабре. «Тележка» от трудяги Colorado намекает, что этот «шеви» не только на асфальте воин. Особо патриотичным гражданам рекомендуют присмотреться к UAZ Patriot, который с 2012 года комплектуют новыми, более «эластичными» двигателями.


Интересует пикап? В первом квартале запустят Ford Ranger. Соплатформенный Mazda BT-50 немного задержится — официальный визит «японца» запланирован на второе полугодие. В течение года выйдет в люди и «грузовичок» от SsangYong — модель SUT-1, в основе которой лежит старый добрый Actyon Sports. Отечественная альтернатива — уазовский пикап, который, как и Patriot, сменит линейку моторов.


В малых формах запевает Skoda Citigo: городской хетчбэк, уступающий Fabia габаритами, литражом и аппетитом, начнет обживать дилерские центры осенью. Citroen выкатит С1 с новой обаятельной мордочкой, Audi — A1 Sportback, а если повезет, к этой милой компании присоединится настоящий эксклюзив — Aston Martin Cygnet. Окончательное решение еще не принято. То штучная работа, в более массовом сегменте встречаем Kia Rio, теперь уже в пятидверном варианте, и эффектную парочку от Chevrolet: в феврале стартуют продажи перелицованного Aveo-седана, в апреле ему начнет ассистировать хетчбэк. Полку компактных Chery прибудет за счет модификаций с «роботом».


С-класс пополнится абсолютно новым Kia Cee"d, модернизированным семейством Renault Megane, хетчбэком Chevrolet Cruze (январь), пережившим смену караула Honda Civic (седан обещан в марте, хетч — в апреле). На Женевском салоне шведы рассекретят новейший Volvo V40 — он схлестнется с BMW 1-й серии и только что представленным Audi A3, который также прибудет в гости к нам. Ассортимент Subaru в июне оживит посвежевшая Impreza, Citroen отметится DS4 — роскошным воплощением «си-четвертого», осенью заявит о себе Mercedes B-класса, а трехдверка Opel Astra уже доступна. На этом «поле для гольфа» зреет интрига: к концу года Nissan посулил бюджетный седан, штамповать который станут в Тольятти.


В старших весовых категориях на ковер выйдут прошедшие серьезный апгрейд Audi A4 и BMW 3-й серии: «заклятые друзья» появятся на улицах до конца зимы. А в апреле начнут обменивать на деньги VW Passat CC образца 2012 года. За купеобразный седан с 1,8-литровым TSI (152 л. с.) просят 1,1 миллиона рублей. К будущей зиме может поспеть Cadillac ATS — модель, которая подхватит знамя BLS. Из относительно бюджетного отметим февральского гостя Peugeot 508, Citroen DS5, Renault Laguna Coupe, а еще седан Kia Optima, больше известный у нас как Magentis. Джиэмовцы познакомят со своим Chevrolet Malibu, Chrysler привезет аристократа 300С, начиненного 3,6-литровым V6, а летом пошумит BMW, выкатив четырехдверную «шестерку» Gran Coupe.


Клич «По вагонам!» кинут немногие: в первом квартале любителям универсалов предложат Ford Focus, в декабре — Chevrolet Cruze, анонсирована и Lada Largus из Тольятти. Маловата бричка? Тогда лучше посмотреть на мини-вэны, самый роскошный из которых, Toyota Alphard, будет уже вот-вот: заказы принимают с осени. Есть и варианты поскромнее: скажем, Opel Zafira Tourer окажется в России до середины лета. Dodge представит новый Journey, а Renault — рестайлинг Scenic.


Те, кто жизни не мыслит без адреналиновых инъекций, смогут выбрать из целого строя спорткаров. Купе Subaru BRZ пожалует летом, как и идентичная по начинке двухдверка Toyota GT 86: обе машины идут с двухлитровым оппозитником и приводом на задние колеса. В конце первого квартала представят Veloster — недорогой аппарат от Hyundai с яркой внешностью и приличными характеристиками, во втором полугодии может подъехать Opel Astra OPC, в третьем квартале дадут старт заряженному Focus ST. Если бюджет не жмет, есть смысл смотреть в сторону обновленного Audi R8 или хотя бы «эсок» — S6 Sportback и S7 Sportback, а почитателей американского автопрома порадуют легендарным Chevrolet Camaro — осталось потерпеть до конца весны. Aston Martin Virage, V8 Vantage S и DBS Carbon Edition выйдут на сцену один за другим в марте, апреле и мае. Bentley с мотором V8 — чуть раньше, в феврале, рестайлинговый Maserati GranTurismo — в марте, Porsche 911 Carrera Coupe и Panamera GTS — в первом полугодии. Кабриолеты ждут лета: к теплому сезону своими сексуальными моделями, кроме Aston Martin, поделятся Ferrari (458 Spider ожидается в феврале), Bentley (GTC привезут в марте) и Porsche (911 Carrera Cabrio — первая половина года). Volvo C70 в дизайнерской версии Inscription в продаже с 1 января — вот уж точно «готовь телегу зимой».


Событием года станет Московский автосалон, который откроет двери в августе. Шоу будет масштабное! Баварцы признались, что привезут на выставку сразу шесть новинок от BMW Group. А Mitsubishi планирует премьеру некоего кроссовера или внедорожника, причем его шествие по планете начнется именно с России.
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Audi A4 — это семейный универсал с дизельным мотором и ручной коробкой передач! Удивлены? Еще бы: у нас таких модификаций днем с огнем не сыщешь, тогда как на презентации обновленной машины в Лиссабоне корреспондент «Итогов» насчитал не меньше десятка «Авантов». Все потому, что вместе с русскими журналистами в Португалию привезли немцев, для которых бензиновый седан с автоматом настоящая экзотика. Парочку четырехдверных Audi попробовать все же удалось, и эта поездка убедила: A4 не зря держит титул самой популярной кольценосной модели в мире.


Узнать обновленца легко, особенно если припарковать его рядом с предшественником, хотя измененная светотехника сразу бросается в глаза. Остальные отличия едва уловимы — чуть другая решетка радиатора, иные колесные диски... В салоне без подсказки новостей вовсе не отыскать: кое-где сменились материалы отделки, да интерактивная система MMI подверглась ревизии в духе старшей модели A6. Пожалуй, самое интересное — навигация со спутниковыми снимками, уже знакомая пользователям старших коллег «а-четвертой». Такой консерватизм только на пользу: интерьер «четверки» был и остается одним из самых качественных и продуманных.


Немецкие конструкторы машин не ищут легких путей, порой выбирая необычную и на первый взгляд неудачную конструкцию, а затем десятилетиями доводя ее до совершенства. Яркий пример — заднемоторный Porsche 911, который почти за пятьдесят лет превратился из объекта критики в живую легенду. Классические машины Audi из той же серии. Компоновка со сдвинутым далеко вперед продольным мотором и три десятилетия назад кое-кому казалась несовременной, но в ходе многочисленных модернизаций шасси удалось настроить на зависть многим конкурентам. В этом наш экипаж убедился, решив нарушить маршрут и посмотреть замок Пена, бывшую летнюю резиденцию португальских монархов. В один прекрасный момент мы оказались на извилистой горной дорожке, окутанной густым туманом. Автомобиль показал себя умницей: цепкое шасси, послушное рулевое управление, надежные тормоза и тяговитые моторы — замечательный коктейль! Кстати, на двигатели немцы обращают особое внимание: после перевоплощения из гаммы окончательно исчезли атмосферники. Теперь российским клиентам предлагают три бензиновых агрегата объемом 1,8, 2,0 и 3,0 литра, а также двух- и трехлитровые дизели. Самыми популярными должны стать бензиновые «четверки». С 1,8-литрового блока сняли 120 и 170 л. с., с двух литров — 211 л. с., а с трех — 272 л. с. Даже со 170-сильным 1.8 Audi A4 можно смело признать спортседаном. Дизельки слабыми тоже не назовешь: двухлитровый выдает 143 «лошадки», трехлитровый — 245. Все моторы — и те, что работают на бензине, и любители солярки — объединяют два качества: умеренный аппетит и ровная тяга в широком диапазоне оборотов. Так что выбор конкретной вариации — вопрос пристрастий и толщины кошелька.


Послерестайлинговый Audi A4 можно заказать уже сейчас. Как и следовало ожидать, ценник немного подскочил: самый доступный седан Audi A4 обойдется в 1 миллион 130 тысяч рублей, а нафаршированный универсал с трехлитровым мотором — без малого в два миллиона.
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Рамная конструкция или несущий кузов — что лучше для «проходимца»? Сколько копий сломано, а единого мнения как не было, так и нет. Очередное ведро воды на мельницу спорщиков только что вылили ниссановцы, разоблачив новое поколение Pathfinder. «Прощай, один из последних настоящих джипов!» — вздохнули одни. «Вот и славно, наконец-то у Nissan появился современный, комфортный и универсальный семиместный автомобиль», — парировали другие. Правы, видимо, обе стороны.


Представленный несколькими месяцами ранее большой паркетник Infiniti JX — близкий родственник виновника торжества. На той же платформе построены и Nissan Murano, и американский седан Maxima, и Teana. Выходит, Pathfinder действительно перешел из разряда бескомпромиссных внедорожников в стан кроссоверов? Да, отныне это машина с несущим кузовом, муфтой в приводе задних колес, отсутствием блокировок и «понижайки». Такая метаморфоза, кстати, происходит не впервые: в 1996 году автомобиль уже лишался рамы, чтобы вновь обрести ее в 2004-м. Как знать, вдруг лет через восемь Pathfinder опять свернет с дороги в дебри и обретет все необходимые для этого атрибуты? Гадать рано, тем паче что показанный в Детройте автомобиль — всего лишь концепт, который только к концу года встанет на конвейер.


Технических подробностей кот наплакал. Мотор V6 объемом 3,5 литра расположен поперечно, в трансмиссии будет работать вариатор нового поколения. По сравнению с предшественником, который оснащался четырехлитровым V6 и автоматом, расход топлива снижен на четверть. Наконец, в Nissan не стесняются называть новый Pathfinder самым вместительным и наиболее экономичным автомобилем в своем сегменте.


Что до вечных разборок между поклонниками кроссоверов и внедорожников, то дуэлянтов рассудит рынок. Если смотреть на результаты продаж, первые безоговорочно выигрывают. Магия превращений


Лидер класса. когда слышишь эти слова, невольно задумываешься о конкурентах. Но в случае с Mercedes SL о лидерстве спорить бесполезно: других больших и роскошных родстеров с классической компоновкой не сыскать. На ум приходит разве что более люксовый Aston Martin V8 Vantage. Получается, что и ориентироваться разработчикам нового SL было особо не на кого. Тем более удивительно, что машина получилась без преувеличения революционной.


Главная изюминка — алюминиевый кузов. Эту технологию в Mercedes освоили еще при создании знаменитого SLS AMG, а теперь решились использовать в более массовой машине. Главное, что применение крылатого металла никак не ограничивало дизайнеров: родстер получился потрясающе красивым. Его основная отличительная черта — крупные фары в стиле машин пятидесятых годов. И все же алюминий выбрали не за красоту. По сравнению с моделью прежнего поколения новый SL 350 стал на 140 килограммов легче! Отличная диета, когда речь касается спортивной машины. В итоге даже с базовым 306-сильным V6 объемом 3,5 литра спортивный Mercedes набирает первую сотню меньше чем за шесть секунд! Топовый SL 500 еще мощнее: он получил наддувный V8, который при объеме 4,7 литра развивает 435 л. с. и разгоняет автомобиль с места до 100 км/ч за 4,6 секунды.


Впрочем, вряд ли кто-то станет использовать SL для гонок. Его миссия — сделать поездку максимально приятной и комфортной. К дизайну салона и качеству декора придраться сложно: художники использовали тот же прием, что и в модели SLS, совместив современность и классику. Отдельно стоит рассказать о складной крыше. Она, как и прежде, жесткая: электрогидравлический привод превращает купе в родстер за 20 секунд. Только теперь будущий владелец может выбрать одну из трех конструкций: либо классический верх, окрашенный в цвет кузова, либо крышу с обычным стеклом, либо — писк сезона! — «магическую» панорамную , которая по команде рулевого создает в салоне атмосферу дня или ночи.


Несмотря на то что премьера Mercedes SL состоялась всего несколько дней назад, предварительные заказы на родстер уже принимаются.


 




            Альфа-самец          / Автомобили / Новости       



[image: ]



 


Итальянская марка Alfa Romeo в описании нового седана упоминается пять раз. Неужто наследник 159-й модели? Отнюдь: этот красавец родом из Северной Америки, имя ему Dodge Dart. При чем тогда итальянцы? Да при том, что это первый продукт, созданный для США специалистами Fiat и Alfa Romeo — именно эти компании взяли на себя роль спасителей концерна Chrysler от банкротства. Кажется, у «Дарта» есть все шансы на успех.


Компактный американский автомобиль должен быть либо седаном, либо купе, эксперимент с хетчбэком Dodge Caliber лишь подтверждает это правило. Так что Dart получил привычный заокеанским пользователям четырехдверный кузов. Шасси — от успешной Alfa Romeo Giulietta со стойками McPherson спереди и многорычажкой сзади, моторы исключительно бензиновые. Это крайслеровские агрегаты объемом 2,0 и 2,4 литра мощностью 160 и 184 л. c., а также фиатовский турбированный двигатель объемом 1,4 литра, развивающий 160 л. с. Коробок передач столько же, все шестиступенчатые — обычная механика, традиционный автомат и преселективный «робот» с двойным сцеплением.


Американским маркетологам вообще свойственно говорить о своем продукте в превосходной степени, но, описывая Dodge Dart, на комплименты они расщедрились как никогда: почти в каждом абзаце можно встретить слова «лучший в сегменте». В активе «Доджа» европейские управляемость и тормоза, экономичные моторы и прочный, безопасный кузов. Наконец, удобный и добротно отделанный салон. Если судить по первым фото, отделка интерьера Dodge Dart действительно революционная — во всяком случае для авто made in USA.


Этот компактный седан — главная надежда Chrysler даже не на успех, а на спасение. Оправдает ли Dart ожидания, станет известно только в конце года, когда стартуют продажи. Судя по реакции публики, облепившей один из главных экспонатов открывшегося на днях Детройтского автосалона, машину ждет теплый прием.
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Лидер класса. когда слышишь эти слова, невольно задумываешься о конкурентах. Но в случае с Mercedes SL о лидерстве спорить бесполезно: других больших и роскошных родстеров с классической компоновкой не сыскать. На ум приходит разве что более люксовый Aston Martin V8 Vantage. Получается, что и ориентироваться разработчикам нового SL было особо не на кого. Тем более удивительно, что машина получилась без преувеличения революционной.


Главная изюминка — алюминиевый кузов. Эту технологию в Mercedes освоили еще при создании знаменитого SLS AMG, а теперь решились использовать в более массовой машине. Главное, что применение крылатого металла никак не ограничивало дизайнеров: родстер получился потрясающе красивым. Его основная отличительная черта — крупные фары в стиле машин пятидесятых годов. И все же алюминий выбрали не за красоту. По сравнению с моделью прежнего поколения новый SL 350 стал на 140 килограммов легче! Отличная диета, когда речь касается спортивной машины. В итоге даже с базовым 306-сильным V6 объемом 3,5 литра спортивный Mercedes набирает первую сотню меньше чем за шесть секунд! Топовый SL 500 еще мощнее: он получил наддувный V8, который при объеме 4,7 литра развивает 435 л. с. и разгоняет автомобиль с места до 100 км/ч за 4,6 секунды.


Впрочем, вряд ли кто-то станет использовать SL для гонок. Его миссия — сделать поездку максимально приятной и комфортной. К дизайну салона и качеству декора придраться сложно: художники использовали тот же прием, что и в модели SLS, совместив современность и классику. Отдельно стоит рассказать о складной крыше. Она, как и прежде, жесткая: электрогидравлический привод превращает купе в родстер за 20 секунд. Только теперь будущий владелец может выбрать одну из трех конструкций: либо классический верх, окрашенный в цвет кузова, либо крышу с обычным стеклом, либо — писк сезона! — «магическую» панорамную , которая по команде рулевого создает в салоне атмосферу дня или ночи.


Несмотря на то что премьера Mercedes SL состоялась всего несколько дней назад, предварительные заказы на родстер уже принимаются.
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Новый экспериментальный спорткар — так двадцать лет назад в Honda расшифровывали аббревиатуру NSX. Японские боссы задумали немыслимое — создать машину с динамикой Ferrari, но вдвое дешевле и многократно надежнее. Они добились успеха: среднемоторное авто с уникальным для своего времени алюминиевым кузовом оказалось столь успешным, что продержалось на конвейере 15 лет. В точности такую машину, только с эмблемой Acura, водил мистер Вульф, решавший проблемы в фильме «Криминальное чтиво».


Слухи о том, что Honda готовит наследника легендарному «спортсмену», просочились еще в начале двухтысячных, но руководство концерна вынуждено было их опровергать, ссылаясь на финансовый кризис и укрепление иены. И вдруг теперь, в начале 2012-го, на главном моторшоу североамериканского континента выставили концепт Acura NSX нового поколения! Причем создавали автомобиль силами американского отделения, а выпускать его планируется на заводе в Огайо.


Концепция не изменилась: форсированный V6 по-прежнему располагается за сиденьями и приводит в движение заднюю ось. Из новшеств — электродвигатели, вращающие передние колеса, и роботизированная коробка передач. Выходит, NSX станет полноприводным и… гибридным. Динамические характеристики до поры до времени держат в секрете. Ожидается, что суммарная отдача силовой установки превысит 400 л. с., а ста километров в час машина сможет достигать за неполные пять секунд.


Похоже, будущему суперкару также уготовлена роль звезды: в Интернете появились фотографии со съемок боевика «Мстители», на которых из такой машины выходит Железный Человек Тони Старк. О чем руководители Honda пока молчат, так это о дате начала продаж, да и вопрос о поставках американского NSX в другие страны остается открытым. Будем надеяться, тем более что на прошлой неделе стало известно: в 2014 году Acura официально придет в Россию. Давно пора. А учитывая, сколько Nissan GT-R и Ferrari F430 колесит по нашим дорогам, кассу этой яркой штучке местные толстосумы обеспечат.
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Наверное, каждый хотя бы раз попадал в ситуацию, когда обгон, начатый в разрешенном месте, приходится завершать уже через сплошную. Заприметив такой фокус, гаишник обычно забирает права, квалифицируя маневр как выезд на встречную. Правозащитники против: специалисты по автомобильному праву просят Верховный cуд признать, что лишение в такой ситуации неправомерно. С ними согласен и президент Коллегии правовой защиты автовладельцев
Виктор Травин:


— Умные судьи из числа мировых давным-давно руководствуются здравым смыслом, который подсказывает, что карается именно выезд на сторону дороги, предназначенную для встречного движения, а не возвращение с нее. В нашей копилке огромное количество случаев, когда водителя наказывают не лишением за выезд, а штрафом за съезд. Поскольку имело место нарушение требований разметки, за это полагается всего-навсего постановление на 300 рублей. Дело в том, что сейчас суды плохо себе представляют (пока пленум Верховного суда не заставит это сделать), какой же пункт ПДД нарушен. Пункт 9.2, гласящий, что на дорогах с двусторонним движением, имеющих четыре или более полосы, запрещается выезжать для обгона или объезда на полосу, предназначенную для встречного движения, здесь неприменим, а положения правил, которое запрещало бы съезд со встречки, не существует. Покарать водителя, не вменив ему нарушение конкретного пункта ПДД, невозможно — вот судьи и не применяют лишение права управления. Если Верховный суд заставит их это делать, все будет сильно притянуто за уши, а мировых завалят жалобами — прежде всего на дорожные службы. Вот в Европе висят знаки, подсказывающие, когда закончится прерывистая линия разметки и начнется зона запрещения обгона: можно заранее сориентироваться и вернуться на свою полосу. У нас такого практически нигде нет. В результате водитель не знает, когда закончится прерывистая, начинает обгон на свой страх и риск и, видя, что пунктир заканчивается, пытается вернуться на свою полосу — а там три фуры. Куда деваться? Это в Московской области стали рисовать стрелочки, указывающие, что пора смещаться правее, в других регионах этого нет. Получается, провокации устраивают дорожники, а страдаем мы с вами.
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Виктор Травин


пре­зи­дент Кол­ле­гии пра­во­вой за­щи­ты ав­тов­ла­дель­цев
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Непривычно, когда все машины едут без света. Обязательное в России правило «днем с огнем» приучило глаза к тому, что вокруг всегда вереницы света, а тут все маскируются, даже в сумерках. Это Узбекистан, здесь за ближний свет днем полагается штраф. А ведь не будь местное законодательство столь сурово, кроссоверу с «пыльным» именем Duster удалось бы скрыть неприятный эргономический просчет: без подсветки попробуй разберись, в каком положении стоят регуляторы микроклимата! Хочешь не хочешь, а хотя бы габариты приходится включать.


Ни в Logan, ни в Sandero, на базе которых построен Renault Duster, таких проблем нет. Дело в том, что российские покупатели первыми в мире получили модифицированный мини-внедорожник с улучшенным салоном. Пластик отделки получше, чем у всем известных седана и хетчбэка, а центральная консоль прямо-таки радует приятными на ощупь материалами. Плюс никакой экономии на мелочах: клавиши стеклоподъемников, как и положено, «живут» на дверях, а дворники, когда брызгаешь на стекло, срабатывают сами. Уже прогресс.


По размеру жилплощади Duster что-то среднее между Logan и Sandero, хотя размерами колесной базы превосходит обоих. Да, сзади без особого стеснения сядут трое, только закинуть ногу на ногу, как в Logan, не получится. Тем не менее для своего компактно-вездеходного класса «француз» один из самых просторных аппаратов.


Главную логановскую фишку — потрясающую энергоемкость подвески — позаимствовал и Duster. Узбекские шоссе качеством полотна похвастаться не могут, но на местных ямах и колдобинах Duster не заставлял притормаживать. Пробить подвеску можно лишь умеючи: чтобы «француз» недовольно бумкнул ограничителем, нам пришлось на 70 км/ч переехать здоровую трубу, уложенную поперек дороги. При столь высоком уровне комфорта управляется машина почти по-легковому: реакции на действия рулем быстрые и четкие, после «ослиного теста» кроссовер легко стабилизируется.


Базовым мотором назначен бензиновый шестнадцатиклапанник, развивающий 102 л. с. и 145 Н.м. Маловато для полноприводной версии, которая весит почти 1400 кило! А если представить, что владелец кроссовера будет периодически вылезать на бездорожье, есть риск столкнуться с большим дефицитом тяги. Разработчики это прекрасно понимали и оснастили Duster очень «короткой» шестиступенчатой механикой. На первой передаче автомобиль легко берет крутые подъемы и не глохнет, буксуя в мокром песке. Обратная сторона медали: переключаться приходится часто. Даже на городских скоростях используются все ступени, при этом шестую не рано врубать уже на семидесяти. С одной стороны, короткие передачи не дают выпасть из потока, с другой — в надежде получить ускорение, требуемое для безопасного обгона, на скоростях за сотню недолго продавить пол.


В Renault знают, как наши любят быструю езду, и припасли козырь — двухлитровый мотор, недоступный на других рынках. Технологически это не последний писк моды: агрегат хорошо знаком обладателям Megane и Laguna второго поколения. Благодаря все тем же коротким первой и второй передачам Duster срывается с места как ужаленный. Дальше шестеренки уже поменьше, чем на более слабом движке, но благодаря ровной и напористой тяге в широком диапазоне управлять ускорением комфортно: под педалью всегда остается запас. Расход? Чудес не бывает: из-за сближенных чисел в трансмиссии «француз» любит посещать заправки. 1,6-литровый мотор кушал у нас по трассе около 10 литров, а двухлитровый — все 13. Что же будет в городе, да с пробками? Тем, кого это беспокоит, лучше посмотреть в сторону дизеля.


Когда ваш покорный слуга в последний раз управлял полноприводной машиной без системы стабилизации, уже и не вспомнить. На скользких покрытиях четыре ведущих колеса требуют определенной сноровки, отсутствие которой как раз и компенсируется электронным «ошейником» — увы, недешевым. Бюджетность Duster заставила инженеров поломать голову, и они весьма изящно вышли из положения. В автоматическом режиме работы трансмиссии муфта настроена таким образом, что задняя ось подключается с некоторой задержкой, в то время как почти у всех кроссоверов имеется «преднатяг» (небольшая часть крутящего момента передается назад постоянно). В случае с Duster при трогании на льду или снегу морда успевает немного поелозить, и лишь потом в работу включаются задние колеса. Логика такова: почуяв, что дело пахнет керосином, водитель машинально сбросит газ, и тогда полный привод не потребуется. Из-за той же паузы с подключением сложно заставить машину мести хвостом в повороте, и все-таки любителям силовых скольжений не стоит отказываться от Duster. Муфту можно принудительно заблокировать и наслаждаться всеми прелестями полного привода на скоростях до 80 км/ч. Для сравнения: большинство кроссоверов становятся моноприводными уже при 40 км/ч.


Отсутствие страхующей электроники накладывает кое-какие ограничения на внедорожные вылазки. Клиренс в 210 мм и хорошие углы въезда/съезда — это замечательно, но с диагональным вывешиванием Duster не справляется. У него ведь нет ни противобуксовочной системы, ни имитации межколесных блокировок, ни ESP — все это только должно появиться в качестве дорогой опции. Впрочем, наши соотечественники берут подобную технику не для покорения трясин, а скорее как дачно-городское, универсальное, семейно-ориентированное авто. В этой роли Renault Duster на сегодня явный фаворит: баланс цены и потребительских качеств оптимален.


Григорий Кошелев
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Буквально в последние дни прошлого года завершился спринтерский забег российских разработчиков в сфере свободного программного обеспечения — в кратчайшие сроки представительная группа специалистов подготовила компоненты Национальной программной платформы (НПП). Она, согласно замыслу Минкомсвязи, должна стать ключевым элементом всей госинформатизации. Надо сказать, довольно дорогим — речь ведь идет о том, что к 2015 году все федеральные органы исполнительной власти и бюджетные учреждения должны быть переведены на свободное ПО. Эксперты CNews Analytics внесли создание этой платформы в список 10 самых дорогостоящих проектов государственной программы «Информационное общество»: в 2011 году ей был выделен 161 миллион рублей, а до 2013 года включительно намечено освоить 490 миллионов. При этом профильное министерство думает о пересмотре этой цифры в сторону увеличения. Таким образом, десять лет строительства «Электронной России» завершились кардинальным ребрендингом госпрограммы и крутым поворотом в сторону модного и недешевого тренда. Почему государство не жалеет денег на свободное ПО?


Это общемировая тенденция — избавиться от применения проприетарного (платного, лицензионного) ПО зарубежного производства в IT-структурах органов власти, которое ставит это государство в зависимость от иностранного производителя. Именно по этой причине большая часть фондов программ для государственных структур в разных странах мира включает в себя свободное ПО. Перед такими фондами обычно ставятся задачи экономии государственных бюджетов на информатизацию, расширения использования свободного программного обеспечения в госсекторе, а также поддержки развития национальной IT-отрасли.


Польза для страны налицо: деньги уходят не заграничному владельцу лицензий на программное обеспечение (на эти цели, между прочим, ежегодно из страны утекает 14—15 миллиардов рублей), а своим же собственным разработчикам. Правда, не следует путать свободное ПО с бесплатным. У него просто другая бизнес-модель, иной способ монетизации: традиционные лицензионные отчисления платить вендорам не нужно, зато заказчикам потребуются платные услуги по внедрению СПО, его сопровождению, доработке необходимых функций. Но экономия возможна весьма существенная. К примеру, одной из первых государственных структур, которая начала масштабное внедрение свободного ПО, стал Фонд социального страхования России. «На одной только замене пакетов программ Microsoft Office на OpenOffice.org фонд сберег сотни миллионов рублей», — рассказывает генеральный директор ГНУ/Линуксцентра Павел Фролов. По мнению экспертов ассоциации РАСПО, прямой экономический эффект только в федеральных органах власти за период 2012—2020 годов может составить до 80 процентов! В абсолютных цифрах — 197 миллиардов рублей, а для экономики РФ в целом — более 1,7 триллиона.


Интересно, что методы создания и внедрения программных СПО-кодов очень похожи на «закрытое» частное ПО. В чем же секрет потрясающей экономии? Есть одно существенное отличие: исходные коды всех программных разработок открыты для потребителей. Значит, их легко получить, изучить алгоритмы работы, адаптировать для своих нужд и вновь передать для последующего распространения. «Главное отличие СПО от частного ПО — гораздо более широкий набор прав, который получает конечный или корпоративный пользователь», — говорит директор по маркетингу компании PingWin Software Анатолий Гришин. Иными словами, пользователь может вести себя так, как будто он полноправный владелец программы.


Именно в этом — ключ популярности свободного программного обеспечения как среди госзаказчиков, так и в среде разработчиков, это же отличный шанс выжать конкурентов-частников из привлекательного сектора. По данным опроса, проведенного профессиональным ресурсом ITWeb в сотрудничестве с Linux Warehouse, более 50 процентов опрошенных уверены, что свободное ПО с коммерческой поддержкой предоставляет те же возможности, что и проприетарное, а иногда даже превосходит их. Среди достоинств они чаще всего указывали широкую функциональность, быстродействие, обеспеченность документацией, низкую стоимость владения, быстроту развертывания и легкость перехода с одной программы на другую.


В мире уже существует целая экосистема СПО, которой удобно воспользоваться для ускорения развития национальной IT-отрасли. Причем, как отмечает вице-президент по разработкам компании РОСА, представитель The Linux Foundation в России Владимир Рубанов, ценность свободного ПО для России заключается не столько в свободном доступе к готовым программным продуктам, сколько в создании легитимного плацдарма для создания, по существу, нового сектора IT-отрасли — прикладных СПО-решений. Важно, что речь идет вовсе не о создании «русской Windows» — это не имеет большого смысла. НПП, представляющая собой постоянно наращиваемый набор программных компонентов, скорее, более похожа на государственный фонд алгоритмов и программ, существовавший во времена СССР: каждый может взять оттуда потребное для своих задач или разместить свою разработку. Так что пространства для освоения бюджетных миллионов рублей хватает. Однако подводные камни также имеются.


В частности, переход на новые принципы создания программных систем требует реформирования законодательства. Неизбежно поменяются и стандарты создания государственных информационных систем, их тестирования, в том числе на соответствие требованиям информационной безопасности. Как считает технический директор компании Artezio Денис Романовский, именно политика безопасности, например, для финансовых структур, является главным барьером на пути к использованию там свободного ПО.


А еще нужны отраслевые стандарты СПО-разработок для госсред. Во-первых, стандарты — это крайне полезная вещь. «Унификация инфраструктуры и использование единого набора стандартов значительно увеличивают совместимость компонентов, в том числе от различных производителей, — подчеркивает генеральный директор компании ALT Linux Алексей Смирнов. — Это, в свою очередь, способствует развитию конкуренции». Во-вторых, без единых стандартов не обеспечить совместимость различных СПО-компонентов.


Кроме того, в обозримой перспективе свободное ПО не сможет покрыть все потребности государственных органов. В связи с этим концепция НПП предусматривает использование и проприетарного ПО. А вот здесь эксперты видят предпосылки для новых проблем. По мнению генерального директора компании «Инфра-Ресурс» Николая Гарбуза, риски есть в части так называемой интероперабельности, то есть технической совместимости программ по форматам и протоколам обмена и хранения данных. Имеются также риски лицензионной совместимости, то есть юридической чистоты решения на базе свободного ПО.


Каждому из нас будет открыт доступ к большинству программных продуктов НПП, поскольку мы должны иметь возможность работать с теми электронными документами, которые государство нам предоставляет или, наоборот, требует от нас. А вот документооборот госсектора до сих пор в большинстве случаев ведется с применением закрытых стандартов. Например, конкурсные документы на сайте госзакупок в основном публикуются в форматах, требующих для их прочтения частного офисного ПО. Открытый стандарт документооборота ODF (ГОСТ Р ИСО/МЭК 26300-2010), хотя и введен у нас в июне 2011 года, но носит рекомендательный характер. «Требование публикации документов государственных организаций строго в форматах ODF сняло бы возможные ограничения по использованию ПО только определенных производителей», — замечает руководитель направления инфраструктурных программных решений компании КРОК Игорь Малышев.


Итак, задачи очерчены амбициозные, бюджеты запланированы немалые. Теперь самое главное, говорят эксперты, чтобы этот проект не напоролся на тот же «айсберг», что и распиаренная «Электронная Россия», результаты которой заинтересовали больше Генпрокуратуру, нежели юзеров.


Андрей Борзенко
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Иной раз невозможно открыть документ, полученный, например, по электронной почте. А причина проста — не тот формат файла. Для преобразования обычно нужна специальная программа. Если на ПК или гаджете нет подобных реформаторов, удобно воспользоваться услугами конвертирования файлов прямо в Сети. Такие онлайн-сервисы позволяют преобразовывать документы непосредственно через веб-браузер, загружая их на облачный сервер, а затем получая оттуда результат.


Investintech DOCX to DOC (http://www.doc.investintech.com).
Как следует уже из названия, этот бесплатный сервис компании Investintech преобразует документ из формата DOCX в DOC. Напомним, что начиная с офисного пакета Microsoft Office 2007 документы по умолчанию сохраняются в DOCX. Но он не имеет обратной совместимости, иными словами, пользователи предыдущих версий Microsoft Office не могут открыть файлы с таким расширением. Процесс реформата на данном сервисе выполняется за два шага. На первом, после выбора DOCX-файла (Browse), сразу запускается преобразование, а на втором — загружается уже конвертированный документ (Download).


Zamzar (http://www.zamzar.com/).
С помощью этого универсального конвертера можно преобразовывать не только текстовые документы, но также графические, аудио-, видео-, архивные и другие типы файлов. Zamzar поддерживает несколько десятков различных форматов и позволяет одновременно обрабатывать пять файлов общим размером до 100 Мб. Для получения результата следует выбрать имя исходного файла, указать тип результирующего, затем ввести свой адрес электронной почты, нажать кнопку Convert и подтвердить преобразование. Ссылка на конвертированный файл, который хранится на сервере один день, приходит по почте. Чтобы не загружать самостоятельно большой файл, хранящийся в Сети, можно просто указать на него ссылку (его URL). Среди достоинств данного сервиса стоит отметить корректную обработку документов на кириллице. Zamzar предлагает три платные подписки (Basic — 7, Pro — 16 и Business — 49 долларов в месяц), увеличивающие лимит обрабатываемых файлов до 200, 400 и 1024 Мб соответственно. Кроме того, пользователям выделяются облачные хранилища (5, 20 и 100 Гб) для документов.


DocsPal (http://www.docspal.com/).
Этот бесплатный универсальный конвертер стоит рекомендовать тем, кто не любит лишний раз светить в Сети свой почтовый адрес. Хотя ссылку на преобразованный файл можно получить и по почте. Реформат выполняется за три шага: указывается путь к файлам (их может быть не более пяти), выбирается нужный формат, после чего нажимается кнопка Convert. Через некоторое время после загрузки файлов на сервер появляется ссылка на результат конвертирования, который хранится в течение пяти дней. В отличие от предыдущего сервиса размер документов и изображений в DocsPal ограничен объемом 50 Мб, правда, для видео- и аудиофайлов выделяется уже 200 Мб. Одной из фишек данного сервиса является наличие вьювера — программы, которая позволяет просматривать файлы документов непосредственно в браузере.


PrimoPDF (http://www.primopdf.com/).
Поскольку любые документы, преобразованные в кроссплатформенный формат PDF, занимают меньше места, он широко используется не только в настольных и мобильных компьютерах, но и в различных гаджетах. В формате PDF хранится большая часть бизнес- и технической документации, для просмотра которой нужна только бесплатная утилита Adobe Acrobat Reader. Сервис PrimoPDF позволяет преобразовать более 80 типов файлов в PDF. Для этого следует указать путь к конвертируемому файлу и адрес электронной почты, на которую придет письмо, где во вложении пересылается преобразованный документ.

Резюме.
Для преобразования формата документов из DOCX в DOC проще всего воспользоваться соответствующим онлайн-сервисом компании Investintech. При регулярном конвертировании файловых форматов стоит обратить внимание на Zamzar и его платные опции. При отсутствии на компьютере нужного приложения для просмотра документа удобно воспользоваться вьюером от DocsPal. Для перевода документа в формат PDF, понятный не только компьютерам, но и гаджетам, незаменимыми могут оказаться услуги PrimoPDF.


Андрей Борзенко
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12.01.12 — магическая дата: день рождения Нового Интернета. Или День лингвистической революции во Всемирной сети: теперь любой желающий может подать в международную организацию ICANN заявку на регистрацию собственной доменной зоны на любом языке. В чем революция? Раньше смыслообразующая часть доменного имени всегда находилась до точки, например, gov.ru или автомобили-оптом.рф, а теперь и после точки могут указываться любые слова: семья.петров, travel.paris, куплю-домик-в-деревне.рублевка.


Сегодня открываются огромные возможности структурирования виртуального пространства не только в личных целях, но, главное, в интересах бизнеса и государства. Очевидное направление — географические наименования. Крупнейшие мегаполисы мира, включая Москву, уже заинтересовались новыми возможностями. Такая доменная зона — это ведь великолепный «зонтик», под которым легко объединить локальные сообщества, разные направления бизнеса, органы власти и т. п. А какие-то компании создадут целые доменные зоны имени себя и соберут под свой собственный «зонтик» партнеров, клиентов, пользователей.


Правда, собственный кусочек глобального виртуального пространства стоит недешево — 185 тысяч долларов придется выложить только за подачу заявки на регистрацию, а полный цикл услуг будет стоить от 700 тысяч долларов до нескольких миллионов. Но такой бизнес-зонтик может принести неплохой доход. Ведь администраторы собственных доменов смогут самостоятельно устанавливать правила внутри доменных зон, например, делать их закрытыми, для внутреннего использования, или открытыми для продажи доменов второго уровня.


В общем, привычный «ландшафт» Всемирной паутины будет меняться. Новые доменные зоны, безусловно, помогут пользователям легче ориентироваться и находить нужную информацию. А чтобы с непривычки люди не потерялись в интернет-пространстве, поисковые системы, видимо, постепенно превратятся в виртуальные путеводители.
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Алексей Королюк
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Эдуард Сагалаев
в телевизионной тусовке — фигура уникальная. С одной стороны, ни на одном из федеральных каналов он не числится, с другой — телевизионные начальники с удовольствием советуются с Эдуардом Михайловичем, приглашают на вручение всевозможных премий и наград. Сагалаев давно ушел от индустриальной текучки — сегодня он руководит собственным фондом, носит мантии академика всех возможных телерадиоакадемий и титул самопровозглашенного «идиота» — ведет на телеканале «Психология21» программу «Мудрость идиота, или Энциклопедия ошибок Эдуарда Сагалаева». Ему 65 — и это хороший повод поговорить о пережитом и построить планы на будущее.

— В детстве все мечтают быть космонавтами или моряками. А вы, Эдуард Михайлович, сразу уловили романтику телевидения?

— Первое воспоминание о телевидении на всю жизнь врезалось в память. Это было в Самарканде страшно много лет назад. Я жил в большом дворе, который был моей вселенной. У нас было очень много соседей, и вот однажды одна семья купила телевизор. Это, возможно, был один из первых телевизоров в городе — КВН с линзой, как аквариум. Но главное, что я запомнил, — вовсе не невероятное по тем временам чудо движущегося изображения на экране кинескопа. В Самарканде принято было снимать обувь, входя в дом. Никогда не забуду море всякой детской обуви в коридоре — там собралось человек пятьдесят детей. Помню, как я зашел и увидел эти пятьдесят пар. В этом было что-то такое, что произвело впечатление. Как я сейчас понимаю, то был прообраз современных «пиплметров», и рейтинг первых программ телевидения в нашем дворе стремился к 100 процентам.


Разумеется, ни о каком телевизионном будущем я не мечтал. Ни тогда, ни в школе, ни в университете. Хотя первая запись в моей трудовой книжке — диктор самаркандского радио. Но это было далеко от мечты о реальной дальнейшей карьере. Я поработал диктором, потом ходил играть в массовках в местном драмтеатре. За один выход там давали сумму, которая с точностью до копейки составляла стоимость бутылки портвейна. В этом и заключался весь смысл, потому что мои друзья это знали и к концу спектакля уже ждали у театра. Я выходил на сцену, говорил какие-то слова в каких-то революционных пьесах. Как-то довелось играть красноармейца с ружьем и перевязанной головой с кровавым пятном на бинтах... Я произносил фразу типа «Караул устал», а потом шел прямиком к кассиру, получал деньги, мы покупали бутылку портвейна и сидели бренчали на гитаре.

— То есть юность была дворовая?

— Отчасти. Окружение было очень разное. К примеру, я часто ходил к одной старушке, беглой княгине, в гости пить чай. И она показывала мне свои фотографии. Никогда не забуду фотографию, на которой она в седле с шашкой и в папахе. Это были «эскадроны смерти», которые сражались с большевиками. В том числе женские эскадроны. И она рассказывала, как крошила в капусту большевиков.


Я дружил еще и с теми ссыльными, которые появились уже в 60-е годы. У меня был близкий друг Олег Петрик, которого сослали из Киева, а перед этим таскали по психушкам. Все по полной программе. Он писал прекрасные стихи, был настоящим диссидентом. Но у него была одна особенность — он не признавал ничего, что возникло в стране после октября 1917 года, включая правописание. Ходил с бородкой, тросточкой и в шляпе — такой вот чеховский персонаж, хотя был моим ровесником. Как-то Олег пришел ко мне, не застал дома и оставил записку с ерами и ятями, которая начиналась со слов «Милостивый государь». Мама была в шоке. Я благодаря ему начал читать самиздат.


К этому Олегу приезжал его «отец», точнее, человек, который опекал его. Это был ни много ни мало Виктор Некрасов. И он навещал его в Самарканде. И вот всей редакцией мы собрались на какой-то квартире. Была такая нормальная пьянка, с разговорами о коммунистической партии, о советской власти. Причем я не сомневаюсь, что кто-нибудь наверняка стучал об этом. Но своеобразный пофигизм Некрасова, который на это не обращал внимания, заставил и нас забыть об опасности. Он блистал, раскрыл весь свой громадный жизненный опыт, всю свою ненависть к коммунистической идеологии. Мы так были рады этой встрече, гордились тем, что он говорит нам все, что думает. А последним штрихом стало то, что, когда мы прилично подвыпили, он захотел в туалет, а туалет был занят. Он вышел на балкон и прямо с балкона помочился. От этого мы были в неменьшем шоке, чем от его диссидентских речей. И потом говорили друг другу: «Вот, старик, что такое свобода». Некрасов был моим кумиром.

— Поэтому вы мечтали стать…

— …Библиотекарем или моряком.

— Странное сочетание.

— Я рассуждал так: платить будут за то, что доставляет мне в жизни максимальное удовольствие, — за чтение. Поэтому решил — буду библиотекарем. Но и море меня очень привлекало. Наверное, потому, что я его никогда не видел. Море было чем-то загадочным, существующим на другой планете. А в Самарканде были горы, пустыни: Азия есть Азия. И вот я разрывался между дальними плаваниями и работой в библиотеке.

— Родители поддерживали ваш выбор?

— Мама моя мечтала, чтобы я стал скрипачом. Но эта мечта рухнула, когда она однажды увидела, как я шел домой через парк — знаменитый самаркандский Парк культуры и отдыха, в котором местная молодежь переживала первые свидания, первые поцелуи. А я шел из музыкальной школы и бил скрипкой по деревьям — деревьев было много, я ударял по каждому. У мамы полились слезы, она поняла, какая это мука для меня. И отказалась от этой мечты. Хотя у меня до сих пор хранится открытка пятидесятых годов, такая лубочная советская, на ней мальчик с пионерским галстуком играет на скрипке. Это мама мне на день рождения подарила. Попыток меня куда-то определить было немало. Мама была врачом и хотела, чтобы я поступил в мединститут. Но и тут ничего не вышло. Как-то я случайно зашел в магазин, где продавались медицинские инструменты. И когда я увидел никелированные пилы, зубила, молотки и клещи, я там же потерял сознание. После этого благополучно поступил на филфак.

— Откуда родом Сагалаевы?

— Вообще фамилию Сагалаев кто-то считает татарской, кто-то осетинской. Но в Саратовской области есть деревня Кленовые Вершины, где столетиями жили Сагалаевы. И вот сейчас Алексей Пивоваров делает фильм о людях, чьи предки были раскулачены, и мы с ним съездили туда. Так что я увидел эту бывшую деревню впервые в жизни. Бывшую, потому что на месте цветущего когда-то поселения, где парни и девки водили хороводы, осталось несколько скорбных могил с крестами, на которых выбиты зубилом фамилии Сагалаевых, Васильчиковых, Голобоковых — вся моя родня.

— И это все, что осталось?

— У меня в Саратове живет троюродный брат, Владимир Алексеевич Сагалаев, он знает нашу родословную до седьмого колена и далее — до стрельца Петра Первого Пафнутия Сагалаева. В Кленовых Вершинах никогда не было крепостных — только казаки и государственные крестьяне. История непростая. Моего деда и шестерых его братьев раскулачили. Они действительно были зажиточными, но настоящей причиной стало кожаное пальто, единственное в деревне, которое носил дед. Многие годы деду завидовал один местный бездельник и пьяница. Революция дала ему власть — он стал председателем комитета бедноты. И тогда-то наконец смог осуществить свою мечту — отнять у деда кожаное пальто, записав его в кулаки и сослав в Среднюю Азию вместе с семьей.


Но все нравы русской деревни они сохранили. Я прошел и эту школу тоже. Часто приходилось сталкиваться с чудовищными вещами.

— С пьянством?

— Ну, пьянство — это еще полбеды. А вот однажды в драке один из моих двоюродных дядей зарезал человека. Когда началось расследование, отец этого моего дяди рассудил так: у Виктора, который убил, семья и дети, а у его брата еще никого нет. Поэтому вину возьмет на себя и в тюрьму пойдет он. И тот отсидел семнадцать лет за брата. Я помню, каким он вышел из тюрьмы.

— А как же он на это согласился?

— Отец сказал. Это как раз те крестьянские устои, когда воля отца не обсуждается.

— Так это родные по отцу? У вас, значит, тоже такое должно быть представление о семейной субординации?

— Нет, это родные матери. Я ношу фамилию матери, потому что отец с мамой много лет прожили вместе, но так и не расписались. Со мной вообще происходило немало странных вещей. Отец был атеистом и коммунистом. А когда я родился, мама меня крестила и назвала Владимиром. Отец же хотел, чтобы я был Эдуардом. Меня это, конечно, интересовало всю жизнь. Недавно в Оптиной пустыни я заговорил об этом с православным батюшкой. И он сказал, что такая вот жизнь с двумя именами — это даже хорошо, потому что если хотели проклясть, проклинали Эдуарда, а я на самом деле Владимир. Вообще для меня это был непростой вопрос. Отец мой еврей. И у меня всю жизнь были на этой почве метания. Но в конечном счете я пришел к выводу, что если мать меня крестила, это воля Божья. Это не мой и даже не ее выбор. Это моя судьба. Я ведь серьезно интересовался исламом, особенно суфизмом, а также индуизмом, буддизмом. Но в последние годы, когда стал глубоко заниматься вопросом самоидентификации, снова пришел к православной вере. Пришел сердцем.

— Еврейское происхождение как-то влияло в дальнейшем на вашу жизнь?

— Отец просил меня не афишировать свое происхождение. Он понимал, что это вряд ли пойдет на пользу. Я делал так, как он говорил, и при этом страшно мучился. Потом стал об этом говорить вслух, но все равно горький осадок остался. С того момента, когда мне было лет пять и в том же самом дворе в окна нашей квартиры посыпались камни. Это были пьяные соседи со своими гостями, которые кричали: «Бей жидов!» Мне было и страшно, и обидно, ведь я считал себя русским. А все другое, все, что связано с отцом и его корнями, существовало отдельно, и, только став взрослым, я съездил в Одессу и Херсон и нашел несколько его родственников. Отец прошел всю войну, вернулся с орденами и ранениями и потом до конца жизни трудился во благо советской родины. И сегодня я хочу еще раз сказать, что люблю его и горжусь им, горжусь кровью и отца, и матери, которая течет в моих жилах.

— Почему из Самарканда переехали в Ташкент?

— Я работал в областной газете. Пришел туда после радио, для меня это было не просто заработком. Мне это нравилось, единственной проблемой было то, что меня пригласили в отдел партийной жизни. И я должен был освещать жизнь комсомола. Все мои материалы вывешивались на доску как лучшие в номере. Но я быстро понял, что не могу так. Пришлось идти к главному редактору и говорить, что либо увольняюсь, либо хочу, чтобы меня перевели в секретариат. А уволиться значило совсем закрыть тему журналистики, потому что газета-то была одна. Но дальше я так действительно не мог.


Один вот случай очень показательный. Меня отправили по заданию редакции на фестиваль дружбы узбекской и таджикской молодежи. А там, естественно, бесконечная пьянка и полный разврат. Я вернулся, и мне нужно было написать полосу об этом, причем в номер. Я просидел часа три у пишущей машинки, несколько раз пытался написать первые строчки, вытаскивал бумагу, бросал в корзину. Потом пошел к своему товарищу, который был на несколько лет старше, и сказал, что могу написать, как все было, а по-другому не могу. Мне было тогда двадцать лет, меня только взяли на работу, и очень не хотелось, чтобы меня выгнали из газеты. И он сказал, что вариант один: сядь и напиши, как бы ты хотел, чтобы проходил фестиваль дружбы узбекской и таджикской молодежи.

— Написали?

— Еще как. Резонанс был огромный, мне вручили какие-то почетные грамоты, включили в горком комсомола. Но после двух-трех таких материалов я все-таки ушел в секретариат. Там началась совсем другая жизнь. Там была ручная верстка, иногда я сам верстал газету, по локоть в типографской краске. Главным оружием был строкомер. Это был главный инструмент в секретариате, потому что им было очень удобно резать колбасу. После подписания номера обязательно появлялась выпивка, и колбасу всегда резали строкомером, воспользоваться ножом было бы моветоном. Мы еще писали за рабкоров и селькоров, резвились вовсю. Однажды дали рабкору такую заметку: «Группа самаркандских альпинистов покорила высочайший пик области — гору Голгофа. Там они обнаружили хорошо сохранившуюся мумию. Голова мумии была украшена компромиссами, а в руках она держала омонимы и синонимы». Рабкор радостный бежал в кабинет редактора.


У меня была хорошая характеристика: молодой, женатый, член партии. И меня пригласили ответственным секретарем в республиканскую молодежную газету «Комсомолец Узбекистана», которую мы между собой называли «Хамсомолец Узбекистана» — от слова «хам». Все мы были конформистами, циниками, нам хотелось работать в журналистике, хотелось зарабатывать. А я так вообще пользовался служебным положением по полной программе. Когда стал заместителем ответственного секретаря, учился еще на третьем курсе. И ко мне приходили мои преподаватели — кандидаты и доктора наук, — которым нужны были публикации, чтобы получить следующую ученую степень. А публиковаться больше было негде — только в областной партийной газете. Я молча доставал зачетку, получал «отлично» и ставил в газету их тексты. Но каким-то чудом мы оставались романтиками, ждали чего-то смутно-прекрасного, мечтали о другой жизни...

— Ташкент понравился?

— Главное впечатление от Ташкента в то время — землетрясения. Мы сидели на четвертом этаже и первое время выбегали на улицу. Жутковато, когда сидишь работаешь, и вдруг по стене ползет трещина. Толчки, все дребезжит, столы прыгают. А потом махнули на это рукой и хладнокровно продолжали работу.

— Вы там, впрочем, не задержались...

— Да, довольно скоро уехал в Москву. Произошло это совершенно случайно: замглавреда пригласили работать в ЦК комсомола в сектор печати, радио и телевидения. А у него были какие-то другие планы. И он рекомендовал меня. Вызывают меня в ЦК комсомола, я прохожу собеседование, про национальность папы не говорю. И оказывается, что я им подхожу. Тогда я впервые в своей жизни столкнулся с системой автоматизированной кадровой политики. Выглядело это так: было множество твердых картонных листов с дырками, заполненных данными соискателей. И вот завотделом ЦК ВЛКСМ брал спицу и протыкал толстенную пачку этих листов с дырками. Каждая дырка что-то означала — это, в сущности, была анкета. Вот он так протыкал дырку «член КПСС». И все, кто не члены КПСС, падали на пол. Второй спицей он протыкал дырку «женат». Все холостяки падали на пол. Третья дырка «до 28 лет», все, кто старше, падали на пол. И вот из этой пачки все упали на пол, кроме меня.

— Страшно было? Все-таки из Ташкента в Москву, серьезная организация.

— Страшно было, когда получил задание: написать статью за подписью первого секретаря ЦК ВЛКСМ Евгения Михайловича Тяжельникова в «Военно-исторический журнал». Тема была что-то вроде «Влияние комсомола на стратегию битвы при Курской дуге». У меня близко не было никакого понятия о предмете, кроме каких-то элементарных вещей из школьной программы. Но я все-таки написал. И статью даже очень высоко оценили. Причем Тяжельников — доктор наук, нужно было соответствовать. Надо отдать ему должное: гонорар получил я.

— Комсомол был в то время кузницей кадров для будущей постперестроечной России. Но вы и оттуда довольно быстро ушли. Что опять случилось?

— Вы не поверите, но снова рекомендация. Работала у нас Ирина Михайловна Червакова, которая раньше была секретарем горкома комсомола в Норильске. И она тоже выросла в среде политических зэков, которые туда приехали и там осели. Вообще Норильск был городом, куда рвалась интеллигенция, потому что обретала там уникальную аудиторию: туда приезжали Окуджава, Высоцкий, Галич и многие другие. Ирина была совершенно уникальным человеком. Ей предложили стать заместителем главного редактора в молодежной редакции телевидения, где ее все обожали, потому что она уже много лет проработала в ЦК и курировала именно это направление. Все прекрасно знали, что она честный и очень порядочный человек, который никогда не подставит, всегда будет отстаивать своих. Но она вдруг поняла, что не может постоянно идти на сделки с совестью. И приняла решение, которое всех повергло в шок. Ирина сказала, что бросает ЦК комсомола и уезжает в город Лесосибирск Красноярского края работать в детском доме. Можете себе представить: взяла своего маленького сына Мишу и уехала со всех комсомольских пайков и квартир в Сибирь! Потом она написала об этом повесть, которую напечатал журнал «Новый мир». А тогда все были в шоке. И вместо себя Червакова порекомендовала меня.

— Снова вас? Но почему? Вы ведь всего год как приехали?

— А пойдемте, я вам покажу. (Встает и решительно отправляется в коридор, где висят фотографии прежних лет.) Вот видите, как глаз горит? Это в студии молодежной редакции, тут же все понятно. Я всегда горел работой. Я лет до пятидесяти не умел ходить. Я бегал. По коридорам, с этажа на этаж. Для меня сесть в лифт было невыносимо — стоять, ждать, когда он подойдет, да еще будет останавливаться на каждом этаже. Я бежал по лестнице на двенадцатый этаж и прибегал раньше, чем лифт...


Так я попал в молодежную редакцию. Это было поворотным пунктом судьбы, потому что я оказался в уникальном коллективе. Там был удивительный главный редактор Валерий Александрович Иванов, про которого тогдашний руководитель Центрального телевидения Энвер Мамедов, который вообще отличался меткостью характеристик, говорил: «Главный редактор с глазами кормящей матери».

— Почему?

— Такие вот там были нравы. К примеру, если идет эфир, а главный редактор его не смотрит, его просто больше нет. Можно посмотреть программу до эфира, конечно. Но это не в счет, потому что эфир — это огромный праздник или огромная трагедия. И если ты не позвонил ведущему эфира после выхода программы — во сколько бы она ни выходила — это могло кончиться самоубийством. Я нисколько не преувеличиваю — случай был: женщина выбросилась из окна, потому что ей сказали, что она бездарность. Но в нашей редакции бездарностей не было. Было немало людей с не вполне нормальной психикой. Поэтому не позвонить после эфира было невозможно. А если ты, к примеру, звонишь в час ночи, а автор программы какая-нибудь экзальтированная женщина среднего возраста, то понимаешь: если ей сейчас сказать, что ты чем-то недоволен, может быть что угодно. Вот так серьезно люди относились к тому, что они делали.


Конечно, с одной стороны, это самовлюбленность и вера в свою гениальность. А с другой стороны — это преданность профессии и любовь к телевидению. Поэтому нужно было звонить и говорить: «Боже мой, я был потрясен, когда на шестой минуте увидел…», «Это гениально!», «Это новое слово на телевидении!» Потом на летучке уже можно было сменить тональность, потому что коллегам твоя гениальность безразлична. Особенно любил покритиковать, будучи обозревателем, Анатолий Григорьевич Лысенко. Сейчас он считается «дедушкой отечественного телевидения», а тогда его — энциклопедиста и фантазера — звали просто Толятка. У всех были клички.

— А у вас?

— Меня звали Усатый-полосатый.

— Это почему?

— Потому что когда я в первый день пошел на работу в молодежную редакцию телевидения и меня должны были представлять коллективу, я подошел к своему гардеробу, в котором висело два костюма, и выбрал самый красивый. А он был в оранжевую и черную полоску — очень напоминал узбекский халат. Я купил его в Ташкенте, когда в ЦК комсомола еще собирался. Со вкусом у меня тогда было не очень. Считал, что красивое — это то, что яркое. Вот и выбрал самый вызывающий костюм и гордо в нем ходил. А потом меня еще называли СЭМ — Сагалаев Эдуард Михайлович. Сейчас так мою собаку зовут.

— И как вас приняли в костюме?

— Когда меня представляли редакции, конечно, в глазах были скепсис и смех. И не только из-за костюма. Я ведь пришел руководить этой редакцией, будучи самым молодым среди ее сотрудников. Еще и из ЦК комсомола. Сами понимаете, мало кто ко мне отнесся благосклонно. В один из первых дней вообще казус случился. Я пошел посмотреть съемки. В этот момент шел монтаж декораций — кажется, это была программа Владимира Яковлевича Ворошилова «А ну-ка, парни!». Захожу, никто на меня внимания не обращает. Стою смотрю, что происходит, мне интересно: устанавливают камеры, расставляют свет. И вдруг подходит седой, очень раздраженный человек импозантной внешности и говорит: «А ты чего стоишь?» Я обмер, не знаю, что ему ответить. И он мне показывает: «Вот стул, бери и пошел вон туда». Это был Ворошилов. Потом мы много смеялись.

— И отношения сложились?

— Моими подчиненными были такие уникальные люди, как Александр Масляков, Владимир Ворошилов, Валентина Леонтьева, Кира Прошутинская, Володя Соловьев, тот же Лысенко, Марьяна Краснянская. Что ни имя, то звезда. Все были увлечены тем, что делали. Страстно желали сделать еще лучше.


В молодежной редакции было интуитивное, глубинное понимание того, что такое рейтинг. Тогда такого слова не было, никто не мерил аудиторию. Но мы знали, что такое настоящий контакт со зрителями. Понимали по письмам. К примеру, приходит полмиллиона писем на одну передачу. Все это подсчитывалось, объявлялось на летучках. Мы — молодежная редакция — были бесспорными лидерами с колоссальным отрывом. Или была такая фишка: во время прямого эфира просили всех, кто смотрит передачу, выключить свет в своих квартирах. Все выглядывали из окон «Останкино» и видели абсолютно темную Москву, ни одного светящегося окна. Москва просто вымирала. Вот это был рейтинг! Другой способ у нас был — сводки Министерства внутренних дел. Во время наших эфиров практически ни одного преступления по всей стране. К примеру, два часа идет какая-нибудь популярная программа — и в буквальном смысле слова все смотрят телевизор! Был тогда такой знаменитый спор, является ли телевидение искусством. Естественно, вся молодежная редакция была убеждена, что это даже не предмет спора. Конечно, телевидение — это искусство, а мы люди искусства. К сожалению, как и в театре, на телевидении всегда было много зависти. Она порождала конкуренцию. Но зависть — это очень страшно.

— Вы тоже завидовали? Все-таки такие мэтры вокруг.

— У меня масса пороков, масса грехов, но в моем сердце никогда не было зависти. И я глубоко убежден, что нет ничего страшнее, чем зависть, потому что видел, как это работает. Когда человек всерьез кому-то завидует, это ад. Возьму на себя смелость сказать, что есть, наверное, два-три человека, которые меня не любят или даже ненавидят, но это из тысяч людей, которые сегодня работают в этой индустрии. Если я видел, что человек талантлив, у меня это вызывало не зависть, а восторг, любовь к нему. Я все мог простить, даже подлость, за то, что он талантливый. Как-то меня спросили, мог бы я театрализованно изобразить свое амплуа на телевидении. И я не задумываясь сказал, что встал бы в подземном переходе между двумя зданиями «Останкино» и повесил бы себе на грудь табличку «Создаю возможности». И кепку бы положил. Уверен, она бы никогда не была пустой.

— Расскажите про «Взгляд». Это была одна из самых громких удач молодежной редакции. Как создавалась программа?

— Знаете, об этом надо очень осторожно рассказывать, потому что есть несколько человек, которые утверждают, что они «отцы» или «матери» «Взгляда». Сначала была идея развлекательной программы, в которой мы будем рассказывать о всяких курьезах. Наступила уже горбачевская эпоха, и начались споры, мол, еще одна развлекательная программа не нужна. Вторая идея заключалась в том, что программа должна быть политической. Я в то время был главным редактором молодежной редакции. Меня, конечно, всегда интересовали реальная жизнь и политика. Это понятно по программам, которыми я сам занимался, — «12-й этаж», «7 дней», «Открытые новости». Мне не очень интересно самому делать развлекательное телевидение, и я был сторонником идеи политической программы. Но все сошлись на том, что это должна быть советская кухня, в которой живут этакие «битлы». Стали строить кухню, искать ведущих.

— Кто проводил кастинг? Впрочем, тогда и слова такого не было...

— Садились Анатолий Лысенко, Анатолий Малкин, Кира Прошутинская... И просто генерили идеи. Перебирали всех, кто работал в редакции или с нами сотрудничал. Но когда завотделом молодежной редакции Андрюша Шипилов привел ребят из иновещания, все стало понятно.


Никогда не забуду, как в мой кабинет зашли эти четыре наглые морды: Влад Листьев, Саша Любимов, Дима Захаров, Олег Вакуловский — очень все красивые, все высокие, отвязные. Некоторые из них уже успели пожить за границей, что-то повидать, приобрести определенный статус на иновещании. Они вообще считали, что телевидение — это что-то недостойное, а они серьезные люди — изучают страну, знают язык, разбираются в политике, настоящие профессионалы. Ну и вообще все, что сильно популярно, — это попса. Поэтому они чуть ли не ноги на журнальный столик положили, когда вошли в мой кабинет. Им было все равно, что я главный редактор. Когда я это увидел, меня пробило. Я понял — они! И дальше уже вопросов не было. Потом присоединился Володя Мукусев из нашей редакции, Саша Политковский, который пришел в программу из спортивной редакции. Но два вопроса мы так и не решили: первый — должна ли это быть развлекательная программа, и второй, связанный с названием. «Взгляд» предложил я — это слишком мелко, чтобы этим гордиться, но я горжусь, потому что эта идея потом работала. Самая первая программа вышла без названия, и мы обратились к зрителям с просьбой его придумать. Были мешки писем: на 99 процентов это был просто бред, на 1 процент — приколы какие-то. И тогда я уже властью главного редактора сказал, что программа будет называться «Взгляд».

— И все-таки она стала политической…

— А все выяснилось после первого же эфира. Она не стала ни развлекательной, ни политической. Она оказалась человеческой. Открытой, честной, созвучной мыслям и чувствам миллионов людей. Были какие-то брошенные ребятами фразы, какие-то намеки — политика уже была в них. Идеология была не в нас — редакторах и режиссерах, а в большей степени в них. Одним из топовых сюжетов в программе был рассказ о том, как у какого-то человека на пятом этаже в квартире жила лошадь. Но вопрос был не в этой забавной истории, а в том, что даже такой вот курьез — серьезный повод поговорить о внутреннем мире человека, включая его тотальное одиночество, потому что никто, кроме лошади, в его квартире не живет. То есть сразу начались такие вот обобщения. Появились смыслы, как любит говорить Даниил Дондурей.


В диапазоне от этой лошади до Марка Захарова, который кричал в эфире, что Ленина надо немедленно похоронить, мы и работали. И, конечно, не просто формальным руководителем программы, а настоящим наставником и другом стал для ребят Анатолий Лысенко. А вообще настоящий телевизионный формат в какой-то момент перестает быть жестко зависимым от состава бригады, он становится самоигральным. Кто-то уходит, кто-то приходит, а формат работает. Это прекрасно понял Владислав Листьев, ставший со временем уникальным, универсальным телеведущим и продюсером. До сих пор до слез жалко, что его нет с нами. Он был из редкой породы незаменимых и неповторимых.

— Самоигральный — это как?

— Существовал такой термин — «самоигральная программа». Вот «Что? Где? Когда?» — самоигральная передача. Конечно, Ворошилов гений. Но сама программа в какой-то момент стала самоигральной, она сама диктует сюжеты, и неизвестно, куда вообще все это выведет. Поэтому тогда нам в голову не могло прийти, что можно купить формат на Западе. Мы старались понять, что такое телевидение, как оно делается и работает.

— С Ворошиловым как работалось?

— Ворошилов понимал суть. У нас были дискуссии о том, что такое событие на телевидении. Он говорил: «Событие это со-бытие, это два бытия, которые в какой-то момент соединяются в какой-то вольтовой дуге». И приводил пример. Вот чемпионат мира по фигурному катанию, Ирина Роднина совершает тройной тулуп, а через какую-то долю секунды падает. Одно бытие — она делает тулуп, а другое — она лежит на льду. И вот это со-бытие вызывает у людей колоссальный стресс — позитивный или негативный. В этот момент 100 миллионов людей на земном шаре чувствуют одинаково, смотрят это в реальном времени и одинаково задерживают дыхание. Телевидение существует только для этого. Все документальные фильмы, все аналитические программы — это уже сопровождающие вещи. Телевидение — это обязательно прямой эфир и обязательно действо, утверждал Ворошилов.


Антураж жизни Владимира Яковлевича был такой: у него все в квартире было черного цвета — потолок, стены. А на обои были пришпилены, как бабочки, листочки, на которых написаны непонятные слова. Это были его идеи и мысли. И все стены были в этих листочках. И красная лампа. Когда он придумывал «Что? Где? Когда?», мы много спорили. Потому что Ворошилов предлагал играть на деньги, а я как хранитель моральных ценностей коммунизма сопротивлялся. И мы в итоге сошлись на призах в виде книг. Но он в отличие от меня понимал, что если на деньги, это будет настоящая игра, а так — школьная викторина. Но я себя утешаю тем, что понимал, какой огромный для Ворошилова (да и для руководства редакции) это был бы риск. У него ведь уже была программа «Аукцион» с материальными призами, за которую его выгнали с телевидения. А я его очень любил, это был человек, которого я мог бы назвать своим Учителем в творчестве (так же, как Энвера Назимовича Мамедова в искусстве руководителя). Хотя мы с ним и враждовали иногда не по-детски, и я был его начальником. Но ему было приятно, что есть молодой начальник, которому важно его слушать.


Продолжение следует.


Алина Ребель


 




            Размер имеет значение          / Искусство и культура / Книга       



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Мода на мини-буки в России может стать повальным увлечением. Еще год назад ничто этого не предвещало. Книжные миниатюры оставались уделом коллекционеров и любителей изящных вещиц. Но итальянский издательский дом De Agostini, ранее отметившийся на российском рынке серией кукол — литературных персонажей «Дамы эпохи» и игрушечными домиками в викторианском стиле, теперь занял и эту нишу. Миниатюрные книги на русском языке вот-вот появятся в киосках. Первая реплика серии — скорее всего, «Евгений Онегин» — будет иметь 50—60 миллиметров в длину и стоить чуть ли не сотню рублей.


До сих пор мини-буки предназначались главным образом для знатоков-коллекционеров, что заметно сказывалось на их цене. Одно дело — кожаный переплет, изысканные рисунки и серебряный футляр. Другое дело — недорогая, но приятная книжка-сувенир, рассчитанная на массовый спрос. Неужели отныне собирательство мини-буков, лишившееся ореола элитарности, станет сродни коллекционированию пивных этикеток?

Мал мала меньше

Миниатюристы очень придирчивы к качеству переплета и достоинствам иллюстраций. Причина понятна: в отличие от популярных покетбуков мини-книги издаются не совсем для чтения. Есть экземпляры, которые можно читать только с лупой, а для некоторых необходим микроскоп. Удовольствие от этого занятия явно для больших оригиналов. Впрочем, кое-кто просто хочет всегда иметь при себе любимое произведение — но так, чтобы не оттягивало карман. Иногда это желание посещало и знаменитых писателей. Например, Александр Сергеевич, увидев однажды в книжной лавке Глазунова английское издание Шекспира малого формата, заказал подобную. Сам ездил в типографию и уточнял размеры. В итоге последним его прижизненным изданием стал... «Евгений Онегин» в миниатюре. Остатки тиража в 5000 экземпляров после смерти «солнца нашей поэзии» смели с магазинных полок за несколько дней. Сегодня того «мини-Онегина» не купить.


Случай почти беспрецедентный. Ведь даже при тираже в 40 экземпляров маленькая книжка не считается редкой. И даже при 10. Редкость — это 3—4—5 экземпляров. 1—2 — уже уникум.


Сегодня невозможно сказать, какая книга самая дорогая или самая редкая в мире. В России одним из самых редких изданий библиофилы считают «Басни Крылова» 1855 года. Отпечатанная специальным шрифтом — серебряным диамантом — книга считалась подносной и дарилась только высшей знати — представителям царской семьи и их приближенным. Всего было выпущено около сотни экземпляров. Кое-кто из коллекционеров недавно видел один из них в книжной лавке на Мясницкой, там его оценили в 5 тысяч долларов.


У издательств Германии, Австрии и Франции в моде факсимильные мини-фолианты. Продаются они за 700—900 евро, а если футляр ювелирный — цена может доходить до 3000. Многие издатели выполняют заказы Ватиканской библиотеки. Самая маленькая книга из ее фондов, воспроизведенная факсимильно, — «Переписка Франциска Ассизского и Святой Анны» в красном сафьяновом переплете, в серебряном футляре на цепочке, чтобы было удобнее носить в руках, — хранится именно там.

Особенности национального собирательства

И у нас до 1917 года мини-книги выпускались в основном вручную. В советскую эпоху «малышей» приравняли было к старорежимным чудачествам. Оно и понятно: прежняя интеллигенция уже повывелась, а новая, советская, еще толком не народилась. И неизвестно, как бы повернулось дело, если бы не дорогой Леонид Ильич. Генсек был вообще человеком увлекающимся, обожал хорошие автомобили, миниатюрные книжицы и много еще чего. Председатель правления Московского клуба любителей миниатюрных книг Ярослав Костюк рассказывает: «Я был в гостях у семьи члена Политбюро, после смерти которого осталась коллекция миниатюрных книг, собиравшаяся ее хозяином еще с брежневских времен. Сам Брежнев имел небольшую коллекцию, и когда вызывал к себе в рабочий кабинет, выдвигал ящики стола и доставал маленькие книжки. Визитеры очень хотели быть на него похожими. Так многие члены Политбюро стали коллекционерами».


Наконец увлечение пошло в народ. В результате 2 июня 1971 года на свет появился Московский клуб любителей миниатюрных книг, существующий по сей день. «Клуб был элитарный, — рассказывает Ярослав Костюк. — Со временем к нам стали приходить известные артисты, например Михаил Жаров, военные в звании генералов — в советское время это была негласная элита».


Появился спрос — и власти зашевелились. Для типографии № 5 «Союзполиграфпрома» в ГДР закупили оборудование, предназначенное именно для «мини». А тираж мини-бука в это время уже мог достигать нескольких тысяч. В магазине политической литературы «Дружба» напротив знаменитой «Москвы» изредка появлялись книжные миниатюры в количестве от 1 до 5. Первый из коллекционеров, появлявшийся в этом месте, старался выкупить все экземпляры. Иногда это удавалось.


«Нет, продавать книги с рук строго запрещалось, — вспоминает Ярослав Костюк. — Возможен был только обмен. Возникла какая-то сложная иерархия: 4 «дешевые» книги отдавали за 1 «дорогую», 10 «дорогих» — за одну «редкую» и так далее. Смех и грех. Да и редкость в советскую эпоху — понятие весьма относительное. Вот, например, во времена Кунаева в Алма-Ате специально выпустили малюсенькую синюю книжечку речей и докладов Брежнева «Вопросы аграрной политики КПСС и освоение целинных земель Казахстана». Хотели угодить генсеку. Чтобы поднять ее ценность, на обложке было написано: 10 экземпляров. Среди счастливых обладателей принято хвастаться этой редкостью. Но только в одной Москве я знаю человек 30, у кого эта книга есть».


Примечательно, что по инициативе членов клуба были разработаны «ТУ по изданию миниатюрных книг», утвержденные Госкомиздатом СССР. Конечно же, не обошлось без национальных особенностей. С советского времени и до сего дня наш, российский стандарт — 100 миллиметров. То есть почти покетбук. В США и большинстве стран Европы он составляет всего 3 дюйма (76 миллиметров). Бумажный лист у издателей принято называть folio («лист» по-латыни). Дальше начинается фолиация — складывание. Когда folio перегибают пополам, это книга в 1/2 доли. Еще раз — это 1/4. Дальше 1/8, 1/16, 1/32. Наконец, 1/64. Кстати, первый в мире клуб миниатюристов-коллекционеров, появившийся в 1927 году в Бруклине, так и назывался: «Клуб любителей книги в 64-ю долю».


Члены московского клуба — граждане с обычным уровнем достатка — регулярно съезжаются на конференции, делятся информацией о новинках. А вот Международное общество любителей миниатюрной книги устроено по-другому. В него вхожи весьма состоятельные люди, преимущественно из США. Собираются каждый год в новом городе. Главное, чтобы хозяин мог принять у себя 50—100 человек, показать книжные выставки и знаменитые переплетные мастерские. Конференции в США принято называть конклавами. Условия вступления посильны для каждого американца: заплатил 40 долларов — и ты уже член клуба. У нас надо быть не моложе 14 лет, но необязательно россиянином. И платить небольшой членский взнос — 200 рублей в год.


На Западе коллекционер, как правило, не просто собирает книжки-малышки, но может позволить себе иметь дома маленькую типографию. Многие издают себя сами. Великолепный переплет, серебряные накладки, гравюры, раскрашенные акварелью, — все это, сделанное в домашних условиях, может стоить около 300 евро.


Мини-буки регулярно выставляют на аукционах Christie"s и Sotheby"s, но чаще всего не поодиночке, а целыми библиотеками. Обычно это несколько сот экземпляров. Цены — как у «больших». Недавно у одной дамы из США, члена международного общества, случилось горе — сгорел дом. И она выставила на продажу свое собрание мини-буков. В цену дома можно было уложиться, если бы собрание приобрели целиком. Но книги в основном уходят поодиночке.

Тонкая работа

В каждом сообществе есть свои легенды. У нас легендарной личностью считается отец-основатель московского движения миниатюристов Павел Почтовик. Еще одна легенда — Анатолий Коненко из Омска. В народе его зовут омским Левшой. Коненко специализируется по самым крошечным и совершенно нечитаемым книжицам, которые делает вручную. Тиражи этих уникальных изданий тоже крошечные: не более 30 штук. Цены — огромные.


А вот Мария Жукова (Яновская) — миниатюрист по наследству. Она дочь Эдуарда Яновского, который первым в СССР и России начал возрождать ручной переплет и издавать мини-буки. Сегодня Мария, продолжая семейное дело, руководит издательством «Янико». В штате издательства всего 6 человек. Но оно — один из лидеров отечественного рынка мини-буков.


Как это возможно? Оказывается, 80 процентов работы мастер способен делать дома. Типографский лист складывается — получается тетрадка. Она обрезается на резаке, страницы сшиваются в блок. Затем делается мраморный обрез — блок опускается в ванночку с краской. Дальше просушка и наложение обложки. Экземпляр готов. Но какое правило без исключений? Иногда страницы делают из алюминия. В Венгрии книга к юбилею сталелитейщиков была напечатана на металле. А на переплет идут не только традиционные кожа, бархат, замша и бумвинил, но и, например... рыбья кожа.


Среди жанров, освоенных миниатюристами, на первом месте поэзия, новеллы, сборники афоризмов и речей, суры, молитвы, псалмы. Камень преткновения — это объем текста. Мини-бук часто печатается мельчайшим шрифтом, и все-таки он не резиновый. А потому издатели гнушаются детективами и любовными романами. «Самый частый вопрос на выставке миниатюрных книг: «Нет ли здесь «Войны и мира»?» — жалуется Мария Яновская. — С тем же успехом можно осведомиться насчет прустовской эпопеи «В поисках утраченного времени» или «Человека без свойств» Роберта Музиля. Я мечтаю когда-нибудь написать на дверях издательства: «Войны и мира» нет».


Конечно, в эпоху модернизации и «твиттеризации» можно загнать в микрон мегатонны текста, но стоит ли? Обаяние малюток как раз в том, что они преподносят нам маленькую и уютную версию культуры. За то любимы. И ценны.
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Евгений Белжеларский
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Имя
Александра Городницкого
у многих прочно ассоциируется с авторскими песнями. Он — бард из поколения шестидесятников, того, к которому относятся Визбор, Галич и Окуджава. А еще он — ученый с мировым именем, главный научный сотрудник Института океанологии РАН имени П. П. Ширшова, доктор геолого-минералогических наук, профессор, участник более 20 экспедиций в различные районы Мирового океана, ветеран подводных погружений. В основу его необычного на первый взгляд увлечения — поиска следов Атлантиды, Содома и Гоморры и других легендарных городов и цивилизаций — легли отнюдь не фантазии, а сугубо научные идеи.

— Александр Моисеевич, как вышло, что вы стали геологом? Ведь таковых в вашем роду не было...

— Да, мой дед был шорником и технической грамотностью не отличался. К большевикам отношение у него было настороженным. Им он разве что приписывал заслугу изобретения радио. Да и то, по его убеждению, они это сделали специально, чтобы никто думать не мог: ведь когда человеку в ухо все время что-нибудь говорят, то у него атрофируется способность мыслить самостоятельно. Отец мой в отличие от деда имел научно-техническую жилку. Он учился в Ленинградском фототехникуме, а подрабатывал ночным сторожем и артистом кино.

— Как это?

— Точнее, статистом. Когда Эйзенштейн снимал свой «Октябрь», многие студенты стремились участвовать в массовках, где изображали революционно настроенных рабочих. Потом отец научился обращаться с прожектором и стал осветителем на вечерних съемках. Он вспоминал, что профессиональных актеров почти не было. Скажем, Ленина играл внешне похожий на него рабочий цементного завода Никандров. Ему пошили костюм, пальто и кепку, выбрили «фирменную» лысину. Студент и зубной врач изображали Керенского и Троцкого, а Зиновьева играл его настоящий брат. Терпению режиссера, которому предстояло «натаскать» их всех на роли выдающихся личностей, можно только удивляться. Больше всего проблем было с Никандровым, который упорно не понимал, чего от него хотят. И вот за отцом закрепили поручение — каждый день привозить «вождя мирового пролетариата» из гостиницы «Европейская» на съемки в Смольный, где была выделена комната под гримерку. Загримированного Никандрова выпускали в самый последний момент, и это производило небывалый эффект: люди кричали «ура» и бросали в воздух шапки. Как-то отцу в очередной раз надо было доставить Никандрова. Постучался в номер — тишина. Оказалось, что постоялец не ночевал. С большим трудом путем самостоятельного расследования отец выяснил, что накануне Никандров устроил громкий скандал в ресторане «Крыша», где изрядно набрался и начал куролесить. Когда милиция отвозила его в участок, он кричал: «Кого забираете, гады! Я Ленин, я вам свободу дал!» При этом, в какое его увезли отделение, было неизвестно. Отцу пришлось звонить в Смольный, чтобы там помогли прояснить вопрос. Когда нужное отделение нашлось, дежурный заявил отцу, что не выпустит афериста, работающего под Ленина. Пришлось снова звонить в Смольный и организовывать освобождение. Отец привез Никандрова в весьма неприглядном виде: обрюзгший, с запахом перегара, под глазом огромный синяк. Гримировать на сей раз его пришлось дольше обычного, но «революционные массы» все равно устроили овацию...


Так вот, возвращаясь к вопросу, как я попал в геологи, могу ответить — совершенно случайно. Или совершенно неслучайно. Есть такая банальная фраза: все мы родом из детства. Первое, что я помню, — корпуса кораблей над Невой, а над крышами домов нашей улицы (мы жили на Мойке) торчат их высокие мачты. Картинка врезалась в память и, вероятно, подсознательно вела к цели. Впрочем, особого выбора у меня не было. Я увлекался историей и литературой, писал множество наивных юношеских стихов, но понимал, что все эти увлечения никуда не приведут. Геологией никогда не интересовался, не имел даже понятия об этой специальности. Но меня привлекал образ жизни геолога, который у меня ассоциировался со свободой. Мне казалось, что геолог — это по определению настоящий мужчина, который ничего не боится и постоянно закаляет свои тело и дух в борьбе с трудностями. Таким я жаждал быть и потому отнес документы в приемную комиссию Ленинградского горного института, где просил зачислить меня на геологоразведочный факультет. Большое впечатление на меня произвела тогдашняя форма, принятая в Горном еще с царских времен. Она напоминала морскую офицерскую и шилась в специальном ателье. Немаловажным оказалось и то, что в Горный пошла учиться девушка, в которую я был серьезно влюблен. Школу я окончил с золотой медалью, и потому с экзаменами проблем не возникло. Однако вскрылось одно неприятное обстоятельство: согласно нормам ГТО, абитуриент был обязан прыгнуть с вышки в воду. Плавать я не умел. Нас погнали на водный стадион на Крестовский остров, где в холодной раздевалке мы долго ежились под порывами промозглого балтийского ветра. Услышав свою фамилию, я на негнущихся ногах направился к вышке с твердым намерением прыгнуть, даже если это будет последний миг моей жизни. Когда же я посмотрел вниз, то понял, что не сделаю этого ни за что. Но тут доска спружинила, и я упал в воду. Прыжок засчитали. Так я стал геологом. А дальше началось самое интересное. На втором курсе нашу специальность «геофизические методы разведки полезных ископаемых» перевели с геологоразведочного на специально созданный геофизический факультет. В обстановке строгой секретности, что подогревало наше юношеское самолюбие, в подвальном помещении, за обшитой металлом дверью на каждого из нас завели обширные анкеты, взяли подписки о неразглашении государственной тайны, после чего зачислили на специальность «геофизические методы поисков радиоактивных полезных ископаемых». Мы радовались, что попали на «престижное» отделение. Но прошли годы, и я услышал о безвременной кончине моих однокурсников, попавших по окончании учебы на высокооплачиваемую работу на урановые месторождения у нас и в Чехословакии...

— А вы?

— Сначала я попал на практику в Душанбе, тогда — Сталинабад, где меня обучили работе с радиометрами и отвезли в горы, в поисковый отряд. Так началась моя экспедиционная жизнь. Состояла она из каждодневных изнурительных маршрутов по горам Гиссарского хребта, целью которых было геологическое картирование и поиски урана. Ходили по двое — геолог и геофизик с радиометром для поисков радиоактивных аномалий.

— И много было аномалий?

— Главной аномалией был сам способ передвижения: перепады высот составляли по километру в день, а карабкаться приходилось по отвесным скалам. Мне потом несколько лет снилось, что я падаю в пропасть. Просыпался в холодном поту.

— Ваши работы были засекречены?

— Строжайшим образом. Слово «уран» в переговорах по радио или в переписке было запрещено — вместо него употребляли «теллур». Записи можно было вести только в специальных пикетажках — прошитых опечатанных тетрадках. Потерял — под суд. Помню, однажды мы с моим напарником Костей разместились на отдых у горного ручейка, как вдруг раздалось хрюканье — на нашу полянку нагрянуло стадо диких кабанов. Как по команде, мы с Костей молниеносно очутились на самом высоком деревце, наблюдая сверху, как семейство хрюшек тычет в наш реквизит трогательные розовые пятачки, демонстрируя при этом совсем не трогательные, внушительные клыки. И тут я, холодея от ужаса, увидел, как глава семейства примеряет на зуб мой «совершенно секретный» полевой дневник. Служебный долг и страх быть посаженным на неопределенный срок боролись во мне с совершенно понятным нежеланием быть растерзанным. Победило второе соображение. К счастью, кабанчик не счел мой дневник достойным своего рациона, и семейство, хрюкая, неспешно удалилось.

— После студенческой практики вы много лет работали в НИИ геологии Арктики, почти 20 лет занимались исследованиями Крайнего Севера. Основной целью был опять же поиск урана?

— Поначалу да. Помню, как ликовал, притащив домой выданное мне на институтском складе «полное обмундирование». Особую гордость вызывал настоящий кавалерийский карабин с двумя обоймами патронов. Казалось: ну вот, началась моя настоящая мужская жизнь!

— Карабин — это чтобы отстреливаться от диких кабанов?

— Нет, соображения были совсем другие. Дело в том, что секретные материалы, в том числе карты, с которыми мы работали при съемке в енисейской тайге, полагалось выдавать вместе с оружием для их охраны.

— Ну а уран-то вы нашли?

— Нет, и не мог: не было его там. Когда это стало ясно, меня подключили к геологической съемке: выдали молоток, компас, карту и вместе с другими геологами забросили в съемочные маршруты. Вот тут-то я понял, что Средняя Азия со всеми ее опасностями — рай по сравнению с этими краями. Там хотя бы не заблудишься, а здесь делаешь всего несколько шагов от лагеря — и над тобой, как саван, смыкаются ветки лиственниц и елей, солнца не видно, поэтому определить, где ты находишься, практически невозможно. Неудивительно, что в тайге часто пропадали люди.

— Приходилось плутать?

— Мне, как я теперь понимаю, везло. Не знаю почему. Историй, когда я был в одном шаге от гибели, огромное множество. Что или кто не позволял мне сделать этот шаг, я не знаю, а тогда даже не задумывался. Но уж точно не я сам! Вот, например, такая история. В 58-м году мне надо было вернуться на реку Горбиачин, и я договорился с пилотом, что он забросит меня туда на своей «Аннушке». На мой вопрос, когда полетим, он ответил: «Да часа через два, не раньше, еще пообедать успеешь». И я отправился в столовую. Не успел доесть первое, как услышал шум мотора. Схватил рюкзак, выскочил на взлетную полосу — «мой» самолет как раз на нее выруливал. Я выскочил ему наперерез, размахивая руками. Пилот, увидев меня, засмеялся и показал дулю. Я страшно разозлился, хотя, как выяснилось, он был ни при чем. В связи со срочным санрейсом ему поменяли полетное задание, и меня дожидаться он не стал. Самолет должен был возвратиться часа через два. Но он не вернулся даже под вечер. Все попытки вызвать его по радио были безрезультатными. Разбитый самолет с экипажем нашли только на третий день. Пилот и бортмеханик сидели, вцепившись в штурвал, пытаясь выправить машину. Видимо, подвел руль высоты...

— Жуткая история...

— Вероятно, потому, что таких историй на Севере немало, народ там веселый. Иначе сойдешь с ума. Шуток и розыгрышей было столько, что в двух словах не расскажешь. Однажды в эти края в командировку прилетел журналист из Москвы — Юрий Визбор. Мы тогда еще не были друзьями и даже знакомыми. Пролетая в самолете над районом Тикси, он угодил на выброс сена. «Кому сбрасываете?» — поинтересовался. Ему вполне серьезно ответили: «Мамонту». «Как, вы не слышали? — деланно удивился пилот. — В устье Лены недавно разморозили и оживили мамонтенка. Хотели его в Москву переправлять, но он в самолет не помещается, вот и решили пустить своим ходом. А по пути следования мы сено сбрасываем, чтобы не проголодался». На самом деле сено сбрасывали лошадям в геологическую экспедицию. А Визбор на какую-то минуту даже поверил — уж очень натурально пилот описывал...

— Именно на Севере вы стали писать песни?

— Я увлекся сочинительством еще во время учебы в Горном институте. Тогда была мода на студенческие спектакли, и к одному из них мне предстояло написать тексты для песен, а музыку взялся сочинить недавний выпускник геофизического факультета, молодой композитор Юрий Гурвич, зять известного писателя Юрия Германа. Я названивал Гурвичу чуть ли не каждый день, но он говорил, что музыка еще не созрела. Наконец, когда до спектакля оставалось всего два дня, Гурвич разродился. Глядя на испещренный нотами листок, я, совершенно не знавший нотной грамоты, понял, что прочесть этого ни за что не смогу. Поехал к исполнительнице. Глянув на листок, она испуганно заявила, что исполнить такую сложную партию не сможет. Как быть? Комсорг заявил: «Ты эту кашу заварил, ты и расхлебывай!» И для убедительности добавил, что, если ничего не придумаю, положу комсомольский билет на стол. По тем временам для меня это была очень серьезная угроза, и я, просидев всю ночь, наутро придумал нехитрую мелодию, принес ее в институт, и певица ее тут же легко напела. Так получилась моя первая песня «Геофизический вальс». И слова, и мотив всем понравились, мы заняли первое место. Правда, бдительная цензура твердой рукой вычеркнула из нашего спектакля такой диалог: «В Москве прошел Двадцатый съезд!» — «Пусть каждый выпьет и заест!»


А в 1954 году в актовом зале Политехнического института начались общегородские вечера студенческой поэзии. Проходили они при огромном стечении народа. При этом стихи, которые мы там читали, опубликовать было делом немыслимым. Мы сильно рисковали, когда на ротаторе Горного института на правах рукописи все-таки выпустили первый сборник стихов членов литературного объединения ЛИТО под редакцией нашего идейного вдохновителя Глеба Семенова. Разошелся он молниеносно, и мы решили сделать второй выпуск, расширив круг авторов. Дело было в 1957 году во время фестиваля молодежи. Сборник попался на глаза «ответственным лицам» и вызвал гневную реакцию. Бдительная цензура сделала стойку, тираж изъяли и публично, как ведьму, сожгли в котельной института. Занятия ЛИТО прекратились. Поводом для этого разгрома и последующих обвинений в антисоветчине послужили, в частности, стихи Лидии Гладкой, посвященные печально известным событиям в Венгрии:


Там алая кровь заливает асфальт,


Там русское «стой», как немецкое


«хальт»...

— А у вас возникали проблемы с цензурой?

— Регулярно. Поначалу это вызывало у меня недоумение. Как-то в одном из своих первых морских рейсов я написал веселую песенку, которую тут же начали петь матросы. Однако замполит петь песню запретил, листок со словами изъял, а меня вызвал на разнос. Суть претензии сводилась к словам песни, указывающим на то, что у женщины есть грудь. «Это намек на секс, — возмущался замполит. — В нашей женщине главное не грудь, а моральный облик!» Когда я понял, что он не шутит, мне тоже стало не смешно. Потом, когда в конце 60-х мурманское книжное издательство предложило издать сборник моих стихов, редактор Саша Тимофеев довольно самонадеянно пообещал «издать все, что угодно». Я и дал ему все, что счел нужным. Однако стихи попали на утверждение в Госкомиздат, и рецензент счел нужным дать им самый жесткий отпор. Оказалось, что поэзия моя — идейно чуждая и незрелая, что в своих якобы лирических песнях и стихах я воспеваю постельную похоть, выдавая ее за истинное проявление любви. Знал бы он, насколько наивными и целомудренными окажутся мои стихи на фоне современной эстрады!


В 1968 году вышел из печати очередной литературный альманах «Молодой ленинградец», где в числе авторов оказались Татьяна Галушко, Иосиф Бродский и я. На литературном вечере в Доме писателей, посвященном этому событию, разразился грандиозный скандал. Группа воинствующих черносотенцев, объединившихся в литобъединение «Родина» при Ленинградском обкоме ВЛКСМ, написала обширный донос в три солидные организации — Ленинградское отделение Союза писателей, ленинградский обком партии и КГБ. Авторы праведно негодовали по поводу стихов, принадлежавших в основном нашей троице. Все мы вмиг оказались антисоветчиками, а о себе я узнал, что в своих клеветнических стихах и песнях искажаю историю великого русского народа, представляя ее как цепь кровавых злодеяний. Хотя, дескать, чего еще можно ждать от поэта по фамилии Городницкий? Негодующие «патриоты» в ультимативной форме требовали принятия самых строгих карательных мер, что и было незамедлительно принято к исполнению. Будущий нобелевский лауреат в июне 1972 года был насильственно отправлен во вторую, теперь уже зарубежную ссылку (первая была в деревню Норинское Архангельской области). Татьяне Галушко было отказано в публикации сданной в издательство книги, мне также вернули рукопись книжки стихотворений и отказали в приеме в Союз советских писателей. Наши имена внесли в черный список ленинградского телевидения и радио. Это было время, когда идеологический нажим на молодых авторов заметно усилился и короткая хрущевская оттепель сменилась устойчивыми брежневскими холодами. Некоторую вольность можно было себе позволить, лишь работая на северах. В Арктике песни звучали повсюду, и пели их все — рабочие, летчики, геологи. Там я, подражая услышанному, начал писать нехитрые мотивы на собственные слова. Некоторые из этих песен, такие как «Снег», «Перекаты» или «От злой тоски не матерись», до сих пор считаются народными. История последней песни довольно интересна. Я написал ее в Туруханском крае как подражание зэковским песням, которых наслушался немало. Зэков в тех краях обитало множество. Скажем, был один, убивший в разное время пять человек и отсидевший за это лет пятнадцать. Он любил подсаживаться ко мне и с тоской замечал: «Ах, Александр, скука тут смертная, поговорить не с кем! Только два интеллигентных человека — вы и я». Так вот, через год наши рабочие, среди которых были бывшие зэки, подвыпив, стали петь «старые лагерные» песни, и среди прочих я услышал свою. Я по молодости и глупости тут же объявил о своем авторстве, чего делать было категорически нельзя. «Еще раз скажешь, что твоя, — замочим», — предупредили меня. Никто, конечно, не поверил, что я, «фраер с материка», мог так глубоко проникнуть в их измотанные лагерными сроками души. В середине 80-х на Кольском полуострове мне пытались показать могилу Городницкого, который «От злой тоски» написал. Тут уж я предусмотрительно молчал и свою фамилию не называл. Лишь много лет спустя мое авторство было признано представителями того самого контингента, который когда-то его так яростно оспаривал. Я получил письмо из лагеря, расположенного в Ленинградской области, авторы которого благодарили меня за песню, которую всегда считали своей. Заканчивалось письмо словами: «Если что — примем как родного».

— Вам никогда не хотелось бросить геологию, чтобы стать профессиональным автором и исполнителем? Так ведь сделали многие поющие ученые, врачи...

— Идею отказаться от науки ради литературного поприща первым подсказал мне мой друг Стас Погребицкий, молодой и очень талантливый ученый. Увы, вскоре он погиб, сплавляясь по коварной реке Северной... Услышав мои стихи, Стас сразу заявил, что надо немедленно бросать геологию, потому что «в ней всю жизнь будешь говном». Я обиделся, но Стас объяснил: «Стихи хорошие, а делать два таких разных дела одинаково хорошо невозможно». Однако я всю жизнь пытаюсь, хотя долгое время коллеги старались так или иначе меня разубедить. Пока никому не удалось.


В конце 1967 года я закончил писать кандидатскую диссертацию на тему «Магниторазведка и электроразведка при изучении морского дна». Моя работа была принята к защите на кафедре геофизических методов исследований земной коры геологического факультета МГУ. Профессора кафедры, услышав о цели моего визита в МГУ, сильно засомневались в качестве диссертации: «Это тот, который песенки пишет? Вряд ли у него может быть хорошая работа, наверняка какое-нибудь барахло».


Оппонировать взялся известный электроразведчик профессор Огильви. Ему моя работа понравилась. Но когда кто-то из сотрудников рассказал ему, что «Городницкий еще и песни пишет», он ужасно расстроился: «Не может быть! Я же читал его работу — человек серьезный!»


Диссертация моя по тем временам была закрытой, однако кроме допущенных членов на защиту проникла большая группа студентов, никакого отношения к теме не имевших. По окончании защиты, которая прошла гладко, я спросил их, зачем они пришли. Смущаясь, староста группы ответила: «Мы надеялись, вы что-нибудь споете».

— Как вышло, что вы, сухопутный геолог, стали вдруг моряком и отправились покорять Северную Атлантику?

— Дело в том, что в начале второй половины 20-го столетия стало окончательно ясно, что все или почти все, что плохо лежит на суше, геологи уже нашли. А рост промышленного производства требовал новых сырьевых источников. Тогда и вспомнили, что четыре пятых поверхности Земли покрыты водами морей и океанов. А под водой — дно, а там — полезные ископаемые. Морская геофизика у нас тогда сильно отставала. Руководитель отдела геофизики нашего института Раиса Михайловна Деменицкая, женщина незаурядного ума, пробилась на прием к самому высокому военно-морскому начальству и убедила его в необходимости поставить геофизическую аппаратуру на военные океанографические суда. Так я в составе первой геофизической группы оказался на борту одного из двух крупнейших в мире парусников «Крузенштерн», того самого, чьи верхушки мачт постоянно были видны из окон нашей квартиры на Мойке. Круг замкнулся...

— В одном из таких плаваний и родились ваши знаменитые «Геркулесовы столбы» и «Атланты»?

— В 1963-м мы шли из Атлантики и завернули в Гибралтар, где я впервые увидел Геркулесовы столбы, когда-то отделявшие для древних греков Средиземное море от «истинного Понта» — Атлантики. Надо сказать, это совпало с одной неприятной историей: один из наших моряков, молодой лейтенант, получил радиограмму от жены, где она просила его простить, поскольку уходит к другому. У всех был настоящий траур. Тема женских измен составляла важную часть корабельной жизни, нередко становясь поводом для женоненавистничества. В те времена я написал немало такого рода стихов и песен. Лишь значительно позже понял, что дело не в женщинах, а в неизбежных при нашей профессии долгих разлуках, которые выдержать может далеко не каждый. Не я вывел формулу «С любимыми не расставайтесь», но подтверждаю ее правильность.


А тогда, переживая по поводу злополучной радиограммы, мы вдруг вспомнили: за много лет до нас в этих краях ходил легендарный Одиссей, который никак не мог вернуться на родную Итаку, и он тоже не без оснований волновался по поводу супружеской верности подруги, осаждаемой многочисленными женихами. Так Одиссей стал моим героем, в результате чего появилась песня «Геркулесовы столбы», заканчивающаяся словами: «Ты не спеши меня забыть, / Ты подожди немного, / И вина сладкие не пей, /И женихам не верь».


Песня про атлантов родилась уже в третьем походе «Крузенштерна» в Северную Атлантику, когда мы опять заходили в Гибралтар и проходили мимо Геркулесовых столбов. В тот момент мне вдруг особенно отчетливо вспомнился Эрмитаж, куда водил меня отец, и родились строки: «Когда на сердце тяжесть / И холодно в груди, / К ступеням Эрмитажа / Ты в сумерки приди».


А заканчивалось стихотворение так: «Стоят они навеки, / Уперши лбы в беду, / Не боги, человеки, / Привыкшие к труду. / И жить еще надежде / До той поры, пока / Атланты небо держат / На каменных руках».


Написанные стихи мне не понравились, я их отложил и забыл. Спустя какое-то время, перебирая старые бумаги, я наткнулся на них и хотел уже выкинуть, как вдруг неожиданно стал мурлыкать под нос невесть откуда появившуюся мелодию. Так получилась песня «Атланты». Тогда я и предположить не мог, что спустя годы буду спускаться под воду в поисках сказочной страны.

— Что с вами такое случилось, если вы решили искать ее на дне морском?

— Началось все с фотографии. В 1973 году сотрудник Института океанологии им. Ширшова Маракуев сделал серию подводных снимков вершины горы Ампер. На некоторых из них под слоем песка явственно просматривались вертикальные гряды, похожие на стены древнего города. Располагались они под прямым углом друг к другу, а природа, как известно, прямых углов не любит. Сам собой возник вопрос: уж не следы ли это легендарной Атлантиды, спор о которой не стихает около двух тысячелетий? Фотографии облетели страницы газет и журналов, и древняя легенда ожила.


С океаном связаны разные легенды. Одни возникли в глубокой древности и давно развеялись. Чего стоит, например, захватывающий миф о Бермудском треугольнике, который и сегодня будоражит воображение доверчивых читателей. Но есть, пожалуй, лишь одна легенда, которая, возникнув в глубокой древности, не только существует по сей день, но и сохраняет к себе неиссякаемый интерес. Это легенда об Атлантиде.


Платон описал Атлантиду очень подробно. Рассказал о политическом и социальном устройстве, описал геометрическое расположение улиц ее городов, живописал природу, поведал о способе ведения хозяйства и обработки металлов. Кстати, этот последний пункт вызвал у Платона наибольшее удивление. Ведь в эпоху гибели Атлантиды большая часть человечества находилась еще в мезолите. Человек был знаком только с луком и стрелами да с прибрежным рыболовством. С природными металлами и методом их холодной обработки он познакомится лишь через несколько тысяч лет. А в Атлантиде уже знали секрет выплавки медного сплава. Это был орихалк — сплав, по-видимому, близкий к латуни.


У Платона, конечно, хватало критиков. Первым выступил его ученик Аристотель, считавший, что описание Атлантиды придумано Платоном, поскольку уж очень напоминает его представления об идеальном государственном устройстве. Однако, чем больше изучаешь этот вопрос, тем убежденнее приходишь к выводу: Платон мог что-то преувеличить и присочинить, но сам факт существования Атлантиды он не придумал. Шлиман поверил Гомеру — и нашел Трою. А я верю Платону.

— Но ведь Атлантиду не нашли...

— Значит, время Атлантиды пока не пришло. Первая попытка проникнуть в тайны горы Ампер, где, по моему мнению, могли прятаться следы Атлантиды, была предпринята в 1982 году. Но тогда бушевал шторм, и погружаться было опасно. Мы решили опустить на стальном тросе водолазный колокол с тремя акванавтами. Операция была, скажем прямо, рискованная — шторм на поверхности гулял вовсю. Когда колокол достиг вершины горы, его начало трясти и бить о выступы скал. Руководившего погружением Николая Ризенкова чуть не прихлопнуло балластом, когда тот в очередной раз ударился о скалу. Увидеть в этом кромешном аду ничего было нельзя, зато ударом откололось несколько кусков породы, и Николай, чтобы не возвращаться с пустыми руками, схватил один из них. Этот «кусок Атлантиды» потом снимали для самых разных газет, включая иностранные. Неуемные журналисты даже предлагали мне обменять камень на ящик коньяка, но я возмущенно отказался. «Ну и дурак, — сказал начальник рейса Ястребов, которому я с гордостью поведал о своей неподкупности. — Подсунул бы другой камень, им-то все равно»...


Через год на спускаемом аппарате «Аргус» довелось спуститься и мне. Однако на участок со «стенами» выйти не удалось — мешало сильное течение. Правда, я нашел, как мне показалось, амфору. Когда таинственный предмет подняли на поверхность и расчистили толстый слой ракушек, то с разочарованием увидели алюминиевую кастрюлю никак не «атлантического» происхождения...


На четвертый день исследований обнаружили наконец «стены», «комнаты» и нечто похожее на арку. Когда я подошел к одной из «стен» поближе, увидел большие изометрические ниши и каверны, явные следы разрушительного действия влаги. Значит, раньше эта стена была на поверхности? Стена испещрена трещинами, трещины эти завалены базальтовыми глыбами, хорошо окатанной галькой. Значит, здесь когда-то гуляли волны прибоя. Сами края скал разрушены выветриванием. Все это говорит о том, что гора Ампер, сложенная вулканическими лавами, когда-то была островом. Продолжив исследования, мы увидели еще много чего интересного — стену со следами «кладки», пещеру с подобием свода над ней, вдоль стены — нечто похожее на большие ступени. Поверить, что все это сделала природа, было сложно.


Мы взяли пробы пород с таинственных скал, сделали множество снимков, набросков. Через несколько дней на нашем «Витязе» состоялось бурное заседание научно-технического совета. Резюме оказалось печальным: как ни заманчива идея Атлантиды, рукотворное происхождение всех этих образований было напрочь отвергнуто. Прозвучало заключение: «Сегодня выносится смертный приговор Атлантиде». «Ничего подобного, — заметил я, — речь идет только о стенах на горе Ампер». Это означает, что следует искать в другом месте.

— Наверняка вас не все поддерживали.

— Далеко не все! Олег Георгиевич Сорохтин, заведующий отделом тектоники плит нашего института, как-то сказал мне: «Никакой Атлантиды быть не может. Если будешь заниматься оккультизмом, я тебя уволю!» Я уважаю Сорохтина, но тут у меня свое мнение. Да, континенты как будто не могут погружаться под воду. А архипелаги? Ведь проведенные нами на «Витязе» исследования убедительно показали, что подводные горы системы огромного хребта Хосшу, включающего и гору Ампер, когда-то были островами. А раз так, то на этих островах могли жить люди. Вопрос только в том, когда эти острова возникли, когда и почему ушли под воду? Я считаю, что Атлантиду нужно искать к западу от Геркулесовых столбов — именно там в результате тектонической катастрофы, вызванной столкновением плит, около 3500 лет назад раскололся и погрузился в воду огромный архипелаг протяженностью от Азорских островов до Гибралтара. Вместе с ним ушла под воду и Атлантида. Именно там помещал чудесный город Платон. Да и мифологический Атлант стоял у Геркулесовых столбов — наверняка у древних были основания так считать.

— Если вы в этом уверены, почему бы не проверить?

— Увы, сегодня денег на подводные исследования нет, так что продолжить поиски не представляется возможным. Для проведения полномасштабной научной экспедиции наш институт располагает всей необходимой техникой. Давно разработан проект рейса, было зафрахтовано судно «Профессор Штокман», Великобритания выдала нам соответствующее разрешение. Нашли деньги — на экспедицию требовалось всего 200 тысяч долларов. Но... российские спонсоры в последний момент отказались.

— Недавно шуму наделала гипотеза Ульфа Эрлингссона о том, что легендарная Атлантида никогда не тонула. Шведский исследователь считает, что это — нынешняя Ирландия. Как вам такое предположение?

— Гипотеза выглядит довольно интересно. Эрлингссон утверждает, что изучил географические характеристики всех островов мира. Оказалось, что среди 50 крупнейших только один имеет центральную равнину. Речь идет о Доггер-банке, где во время Первой мировой сражалась с немцами эскадра английского флота. Эрлингссон пришел к выводу, что эта отмель в Северном море когда-то была крупным островом, но несколько тысяч лет назад ушла под воду. По его мнению, катастрофы не было — легендарная земля всегда оставалась на суше, прямо перед нашим носом. Эта версия представляется мне любопытной, она позволяет взглянуть на устоявшиеся догмы под новым углом, а это всегда полезно.

— Итальянец Марко Булони тоже считает, что Атлантиду надо искать на поверхности. По его мнению, это Большой Соловецкий остров.

— Да, он полагает, что Атлантида ушла под воду, а потом всплыла, и Соловецкий остров — это то, что от нее осталось. Платон рассказывает: в тот фатальный день дожди лились обильные, были землетрясения, обвалы, наводнения. Булони полагает, что речь идет о цунами. По его мнению, виной всему упавший в Белое море большой метеорит, поднявший огромную волну, которая поглотила остров. Итальянец находит множество удивительных совпадений — от больших перепадов глубины Белого моря до географических названий. Так, у подножья Хибин есть поселок Титан. Атлант, как известно, был титаном... Словом, очень остроумная гипотеза. Однако с позиций геологической науки трудно вообразить, чтобы Атлантида могла размещаться так далеко от океана, в полярных широтах. За тысячелетия до нашей эры это была студеная приполярная область, а в Атлантиде цвели сады. Нестыковок так много и они так очевидны, что рассматривать гипотезу Булони всерьез нельзя.

— Еще вы утверждали, что описанные в Библии события происходили в действительности...

— Чем дальше люди проникают в океан, тем больше убеждаются в том, что даже у самых невероятных легенд и мифов были реальные основания. Всемирный потоп на Земле случался не раз, а ужасной скалой Сциллой, погубившей сотни мореходов, вероятно, является остров Сицилия. Воспетый Пушкиным легендарный остров Буян — это, скорее всего, Кипр. В средние века здесь правил герцог Гвидо — князь Гвидон, и отношения с «царем Салтаном» (турецким султаном) у него складывались непросто.


Гибель Содома и Гоморры, десять казней египетских и другие катаклизмы — реальные исторические факты, и я утверждаю это с позиций современной геологической науки, в частности, это доказывает теория тектоники литосферных плит. Например, в описании гибели Содома и Гоморры практически документально показаны процессы рифтогенеза в Мертвом море, сопровождавшиеся огромными выбросами сероводорода и метана, которые моментально воспламенялись и образовывали апокалиптическое зрелище возникновения соляных куполов. Чем внимательнее мы будем изучать библейские тексты, тем больше сюрпризов они преподнесут.

— Поиск древних цивилизаций, как я понимаю, все-таки хобби. А какими научными проблемами вы заняты в свое основное время?

— Много лет я работаю в области геологии и геофизики океана. В свое время на основе совместного анализа палеомагнитных, геологических и палеоклиматических данных я вместе с коллегами составил серию карт — палеогеодинамических реконструкций океанов и континентов от кембрия до наших дней. Мы впервые разработали методику расчета мощности океанической литосферы по линейным магнитным аномалиям и предложили оригинальную модель формирования вулканических подводных гор и островов в океане, в соответствии с которой высота палеовулканов определяется мощностью океанической литосферы. Эта методика легла в основу нашей важной разработки — палеомагнитного моделирования подводных гор по данным магнитных и батиметрических (сбор данных о глубинах. — «Итоги») съемок, в результате чего удалось определить возраст ряда палеовулканов в Северной Атлантике и Тихом океане, рассчитать кинематику Тихоокеанской плиты в мезозое и кайнозое. А в последние годы мы с соавторами разрабатываем новую в морской магнитометрии область — исследование тонкой пространственной структуры аномального магнитного поля на акваториях на основе применения высокоточной дифференциальной магнитной съемки. В нашей лаборатории разработан оригинальный аппаратурно-методический комплекс для измерений курсового градиента, который оказался эффективным, в том числе для поисков месторождений нефти, газа и твердых полезных ископаемых на акваториях шельфовых морей. Кроме того, эта аппаратура была успешно использована для обнаружения затонувших судов с химическими боеприпасами на акватории Балтийского моря.

— Беседуя с вами, невольно скатываешься то на науку, то на поэзию. Пожалуй, других таких собеседников, в которых на равных правах уживались бы физик и лирик, встречать не доводилось. Все-таки кого в вас больше?

— Этот вопрос надо адресовать не мне, а моим коллегам. Если геофизики будут говорить, что я поэт, а поэты — что геофизик, тут мне и крышка.

— Почему на своих концертах вы никогда не играете на гитаре, как делают почти все барды?

— Однажды Юра Визбор, исполняя мою «Канаду», сказал слушателям, что делает это только потому, что «Городницкий, как всегда, между двумя экспедициями, и его огрубевшие руки плохо справляются с гитарой». Справедливости ради надо отметить, что мои «огрубевшие руки» так и не научились хорошо справляться с гитарой, поэтому я прошу подыгрывать мне профессионалов. А слушателям, думаю, вполне хватает моего «великолепного» авторского исполнения.

— Как вы оцениваете состояние современной авторской песни?

— Как критическое. Среди молодых людей талантливых авторов-исполнителей я не вижу. Таких, кто мог бы пополнить наши редеющие ряды, попросту нет. Я был знаком с Высоцким и не раз видел, как Володя выкладывается на выступлениях. Иногда казалось, что еще немного — и он не выдержит, загнется. «Во имя чего поет Высоцкий? — интересовались авторы многочисленных статей и сами же отвечали: — Во имя алкоголиков, штрафников, преступников, людей порочных и неполноценных». Травили его страшно. Впрочем, всем без исключения бардам первого поколения — Окуджаве, Галичу и другим — было решительно отказано в народности, таланте, умении владеть стихом, инструментом и голосом. Грушинский фестиваль, председателем жюри которого я был с 71-го года, закрыли, а следом — другие фестивали и слеты авторской песни во многих городах Союза. Неунывающему Юлию Киму, все выступления которого были запрещены, не оставалось ничего, кроме как сочинять песенки для кино под чужой фамилией. Булат Окуджава был вынужден полностью переключиться на прозу. Погиб на чужбине вышвырнутый за рубеж Александр Галич. Однако полностью «закрыть» авторскую песню все же не удалось. Когда нам все-таки позволили петь, вместо радости было чувство смертельной усталости. В те смутные 80-е я написал стихотворение, которое заканчивается строками: «Спасибо, что петь разрешили, / Но чуточку поздно. / В январской заснеженной шири / Светло и морозно. / Надолго ли нынче на свете / Погода такая? / А песня кружится, как ветер, /Смолкая, смолкая».

— Почему жанр умирает?

— Одна из причин — всеобщий прагматизм. Нет романтического порыва — шансон под два аккорда проще и доходнее. Те же, у кого романтический порыв имеется, как правило, ограничиваются стихами, которые очень трудно опубликовать, даже если они хорошие.

— Кстати, слышала, что у вас был совместный проект с Кремлем.

— Лет пять назад создавался фильм о Кремле. Это была совместная работа нескольких студий — наших и немецких. Я участвовал в музыкальном оформлении. Кроме того, в фильме решили использовать одну из моих песен. Всем показалось, что песня созвучна задумке: Кремль — пристанище великих князей, царей и в то же время сердце страны. Песня как раз про это — и про царей, и про Москву, и про Россию в целом. Против использования песни я не возражал. Этот фрагмент получился очень красивым, поскольку Кремль снимался сверху специальной летающей камерой. Но потом мне позвонили очень серьезные, ответственные люди, похвалили песню и вежливо попросили разрешения ее из фильма... убрать: слишком уж она получилась острая. Дескать, нам как-то неудобно, так, может, вы сами ее уберете. Я снова не возражал.

— А если бы возразили?

— Вряд ли это изменило бы ситуацию, но так вышло вроде вежливее.


Наталия Лескова


 




            Живой,  thank  you          / Искусство и культура / Искусство       
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Год выборов? Год Дракона? Год Истории? Год конца света? Ничего подобного! Внушительная категория людей считает наступивший год годом короля рок-н-ролла. Элвису Пресли в этом месяце исполнилось бы 77 лет. Наступивший год ознаменуют две важные, по мнению легиона его поклонников, даты — 35-я годовщина смерти певца и 30-летие учреждения действующего мемориала Грейсленд в Мемфисе (штат Теннесси). Каждый год сюда приезжают до 600 тысяч паломников. Это одна из трех самых популярных частных резиденций в США, куда разрешен вход наряду с Белым домом в Вашингтоне и поместьем Вандербильтов в Билтморе (Северная Каролина). Разобраться, почему король рок-н-ролла и сегодня живее и прибыльнее всех живых, попытался корреспондент «Итогов».

Пошлое кажется сном

Помпезный дом с колоннами, который Элвис Аарон Пресли купил на первом витке своей славы в 1957 году, состоит из 23 комнат и 8 спален. Тогда, при покупке, это был для Юга Америки риелторский топ. А после скромных жилищ, в которых ютилась семья певца в городке Тупело в штате Миссисипи, а потом в Мемфисе, куда они перебрались в 1948 году, дом казался им настоящим дворцом и символом обрушившегося на них успеха. От касс купивших билет в Грейсленд везут на автобусе минут пять — десять ко входу в особняк. По пути замечаю — нельзя не заметить! — высокую каменную стену, отделяющую проезжую часть хайвея от территории усадьбы. Стена любви испещрена именами и короткими посвящениями. Здесь тысячи и тысячи фанов оставили для вечности разнообразные «Киса и Ося были здесь».


Внутри особняка публике показывают только первый этаж, находящиеся на втором этаже спальни категорически исключены из программы осмотра. Актер Николас Кейдж, один из бывших мужей «королевской» дочери Лизы Мари Пресли (еще одним был Майкл Джексон), как-то похвастался, что он единственный не из родственников Элвиса был допущен бросить взгляд на его опочивальню.


Купив дом, Пресли кардинально перестроил его. Скажем, придумал и воплотил «комнату джунглей», где убаюкивающе журчал миниатюрный водопадик. В 1976-м, за год до смерти, хозяин переоборудовал ее в студию, где записал материал для двух последних прижизненных альбомов.


Впечатление от интерьера? Рискуя навлечь на себя гнев элвисовских фанатов, скажу, что более пошлого антуража и меблировки, чем в Грейсленде, я в жизни не видывал. Все как бы по заветам Эллочки-людоедки, хотя хозяин мог себе позволить и мексиканского тушкана, и шанхайского барса. Витражи с павлиньими перьями. Зеленый плюш на полу и на стенах «комнаты джунглей». Леопардовые шкуры. Кричащие краски — обилие красного, желтого, фиолетового. Множество «чачкес», то есть всяких пафосных безделушек.


Автор скандальной биографии Элвиса профессор Альберт Голдман сравнил убранство дома с новоорлеанским дешевым борделем, добавив, что «от одержимости короля царственным красным цветом тянет блевать». Но, странное дело, все прощаешь. Все можно королю. Пошлость Грейсленда не раздражает, а скорее озадачивает и умиляет.


В глазах начинает рябить, когда попадаешь в залы сценических костюмов Элвиса. Золотые, разноцветные пиджаки, бархатные и кожаные брюки, цветные рубашки, инкрустированные ботинки. Разноцветных комбинезонов со стоячими воротниками, как у наполеоновских маршалов, в экспозиции Грейсленда выставлено десятки, если не сотни. Концертные наряды короля рок-н-ролла с каждым годом становились все пышнее и затейливее.


Размеры тоже неуклонно увеличивались. Король в 70-е годы трагически подсел на джанкфуд, отдавая предпочтение многоэтажным гамбургерам, пицце и картошке «френч-фрайз». Врачи полагают, что именно этот нездоровый рацион вкупе с сильнодействующими таблетками привел к болезни сердца, ставшей причиной смерти.


Как подчеркивает экскурсовод, на обозрение выставлена лишь малая часть хранимых в поместье вещей. Как люди бедные, из грязи прыгнувшие в князи, родители Пресли ничего не выбрасывали. Склады и шкафы в доме забиты... Одних документов — около миллиона единиц. Может быть, поэтому Грейсленд охотно одалживает экспонаты другим музеям — знает, что не обеднеет.


Из «гвоздей» выставочного комплекса выделю реактивные самолеты Hound Dog II и Lisa Marie, на которых летал король и его свита. Во втором из них есть гостиная, конференц-зал и спальня. В соответствии со вкусом заказчика кресла замшевые, столики обиты кожей, а умывальники покрыты чистым золотом. В отдельном ангаре располагается парк автомобилей короля. Изюминка — знаменитый розовый «Кадиллак». Но и кроме него есть на чем глаз остановить — два «Роллс-Ройса», шестидверный лимузин «Мерседес», «Дино Феррари» 75-го года, красный MG из фильма «Голубые Гавайи» и мечта американского фермера трактор «Джон Дир-4010».

Вечный труженик

Захожу в отдельно стоящее рядом с особняком здание, своего рода «зал славы» Элвиса. От сверкающего обилия платиновых, золотых и серебряных дисков со всего света, которыми завешаны высоченные стены нескольких комнат, и вовсе дар речи можно потерять. По самым скромным подсчетам, в мире продано на сегодняшний день более миллиарда дисков (винил плюс дигитал) с его песнями. И самое поразительное — диски продолжают регулярно выходить и находить стабильный спрос уже после того, как Элвис навеки попрощался с фанами в 1977 году. По данным Американской ассоциации звукозаписывающих компаний, Элвис остается самым продаваемым исполнителем. Любопытно, что он никогда не выступал за границами США, за исключением пяти концертов в Канаде.


При жизни Элвис работал на свой имидж. После смерти имидж неутомимо работает на него. Как сказочная антилопа, каждым своим движением блистательный призрак высекает золото. Правильный вектор, понятно, вот уже тридцать лет задают ему практичные наследники и нанятые промоутеры.


Первые — это бывшая жена Присцилла Пресли и единственная их дочь Лиза Мари. Помимо дома, мебели и автомобилей на счету усадьбы оставалось полмиллиона долларов. Продавать Грейсленд или нет? Исследовательская фирма, нанятая городскими властями Мемфиса, предрекла очень короткую жизнь усадьбе как достопримечательности. Мол, уйдет из жизни поколение почитателей, все, конец ажиотажу, и идол плавно перейдет в разряд ретро.


Но умница Присцилла с согласия официальных попечителей наследства, отца Элвиса Вернона и бабушки Минни Мэй, решила иначе. Оборудовала напротив особняка, на другой стороне хайвея, билетную кассу, прикупила флотилию микроавтобусов для перевозки посетителей и наняла нескольких гидов. Уже за первые недели работы дом-музей отбил инвестиции. А в 25 лет в законные права наследницы вступила Лиза Мари под мудрым руководством Присциллы.


Что касается промоутеров, то команда явно знает свое дело — сужу по очень четкой логистике заманивания визитеров в Грейсленд и ненавязчивого вытрясания из туристов немалых денежек за всякую требуху типа сувениров. Знакомлюсь со Скоттом Уильямсом, вице-президентом управляющей компании Elvis Presley Enterprises (EPE). Улыбчивому парню, отвечающему за пиар и маркетинг, как оказывается, 48 лет. Десять лет на этой должности, командует группой из десяти человек. Огромный опыт в страховом бизнесе, в раскрутке медицинских фирм. Фанатом Элвиса себя не считает, но музыку его любит. Попробовал бы, правда, на этом посту не любить...

Имидж дороже фейса

Как рассказал Уильямс, при средней цене входного билета в 36 долларов Грейсленд приносит в год более 21 миллиона долларов. 25 процентов посетителей — гости из-за рубежа, больше всего из Великобритании, Канады. Русских пока немного. Более половины гостей — моложе 35 лет, и это, как считает вице-президент, лучшее доказательство здоровой перспективы мемориального комплекса. У вечно живого Пресли около 5 миллионов друзей на Facebook. Значит, уверен Уильямс, волноваться за будущее не стоит.


В 2004 году 85 процентов акций EPE приобрела корпорация CKx. Лиза Мари сохранила тогда 15 процентов акций, контроль за особняком и личными вещами отца. В прошлом году CKx была поглощена инвестиционным гигантом Apollo Global Management, владеющим сетями казино, кинотеатров, круизных лайнеров и еще всяким добром на десятки миллиардов долларов.


Но Apollo «менеджирует» где-то в заоблачной выси, а реальными боссами, по словам моего собеседника, остаются Лиза Мари и Присцилла. «Конечно, — замечает с усмешкой Уильямс, — они не решают, какой сорт кофе засыпать нам в кофеварки, но все принципиальные действия с ними обязательно проговариваются». Бывают они в Грейсленде наездами, нечасто. 43-летняя Лиза Мари живет преимущественно в Англии, пишет песни и музицирует, 66-летняя Присцилла поближе — в Калифорнии, она бизнесвумен, большей частью занята продажей по телевидению собственной линии ювелирных изделий.


Еще одно бизнес-достояние помимо мемориального поместья — права на переиздание песен Элвиса. Певцом исполнено примерно 750 композиций, причем многие из них в десятках вариантов, студийных и концертных. Копирайт на них EPE делит с еще одним транснациональным гигантом — Sony. Издаются архивные версии хитов, разнообразные сборники. Четыре раза в год для фанов выходят диски архивных версий его песен в серии FTD (по названию фильма Элвиса «Следуй за той мечтой»).


Судя по словам Уильямса, корпорация очень недурно зарабатывает на мерчендайзинге и лицензировании. Хочешь выпускать тишортки с Элвисом — плати. Захотел Цирк дю Солей поставить шоу Viva Elvis — заплатили за лицензию. Ну и так далее. Разнообразнейшие сувениры и конфекции с имиджем Пресли в обилии представлены в магазинчиках и ларьках на территории Грейсленда — от магнитов на холодильник и фаянсовых кружек до байкерских кожаных курток и махровых халатов с золотыми вензелями.

Королевский джанкфуд

Почему Элвис стал тем, кем стал? Почему не Карл Перкинс, не, черт побери, Джерри Ли Льюис, не Литл, в конце концов, Ричард? И хотя перед этими славными кумирами всяк любящий рок-н-ролл снимет шляпу, восхождение к суперславе удалось только одному Элвису.


Скотт Уильямс, которому я адресовал этот вроде бы простенький вопрос, ответил довольно пространно: «У Элвиса много граней, много имиджей, каждый выберет себе по вкусу и убеждениям. Он пел огневые рок-н-роллы и медленные красивые баллады, любил кантри-вестерн, спиричуэлс и негритянские блюзы. Он был очень беден в юности, и его стремительный взлет импонирует всем, кто верит в американскую мечту. Служил в армии, отказавшись от привилегий, и это тоже восхищает. Истово любил мать, позиционировал себя паинькой в семейной жизни. В то же время упивался статусом секс-символа, пускался в любовные приключения. Снимался в кино, стал звездой Голливуда. Уходил в тень, возвращался с триумфом».


Триумф длится и длится. Звезды и ньюсмейкеры разного калибра регулярно приезжают в Грейсленд поклониться основоположнику рок-музыки. Еще один основоположник, Боб Дилан, поцеловал квадрат пола в студии Sun Records в Мемфисе, где обычно стоял Элвис во время записи. Бывший премьер-министр Японии Коидзуми, родившийся 8 января, как и Элвис, приезжал в Грейсленд в 2006 году вместе с президентом Бушем и вдохновенно спел без всякого караоке I Want You, I Need You, I Love You. В одной только Америке действует более пятисот официальных фан-клубов Пресли, несчетное число в десятках стран мира, включая, разумеется, Россию.


Более того, призрак кумира ожил... в виде виртуальной проекции во время концертов его бывших музыкантов, которые начались в 1998 году. Во время гастрольных выступлений на задник сцены проецируются видеозаписи Элвиса.


Но, конечно, самым буквальным способом реинкарнируют обожаемого покойника его многочисленные имперсонаторы-двойники. Первым имитатором легенда считает 16-летнего парнишку Джима Смита, который еще в 1956-м стал прыгать по сцене, как Элвис, и забавно подражать его голосу. Сегодня живет и здравствует разнообразная субкультура имитаций короля рок-н-ролла, в которой различают виды и нюансы. Подражают голосу или внешности, а чаще являют собой комбинацию и того и другого.


Проводятся десятки конкурсов. Имперсонаторы запечатлены в телепрограммах и фильмах, книжках и сатирических шоу. Владельцы Грейсленда и здесь подсуетились, лицензируя за весьма умеренную плату конкурсы имперсонаторов и организуя их мировой финал в рамках ежегодной августовской Недели Элвиса в Грейсленде. «Пусть в этом году русский имперсонатор приедет к нам», — пригласил Уильямс.


15 августа множество разнообразных радений во славу Элвиса, проводимых в США и в мире, кульминирует ночная вахта памяти со свечами у его могилы в Грейсленде. В этом году ожидается приезд более 75 тысяч человек.


Даже если имперсонатора Москва не снарядит, а туристы из России решат, что визит в далекий Мемфис не стоит свеч, пусть и мемориальных, наша встреча с наследием Элвиса может состояться в несколько неожиданном... гастрономическом ракурсе.


Компания EAD International Group владеет лицензией на сеть фирменных ресторанов Elvis American Diner, приобретя это право у EPE. Их собираются открывать в Восточной Европе и в России, а также в странах бывшего СССР. В меню любимые Элвисом гамбургеры, пицца, мороженое. То есть вкусная вреднятина, из-за которой пол-Америки страдает ожирением и которая, не исключено, ускорила уход самого короля рок-н-ролла. На открытии уместно крутить два бессмертных его хита — «Вернуть отправителю» и «Дьявол под прикрытием». Вещицы к месту и ноль холестерина.


Мемфис — Нью-Йорк
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Олег Сулькин


 




            Месседж без адреса          / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр       



 


Ни одну московскую премьеру не ждали так единодушно, а встретили такой разноголосицей мнений. А ждать было чего: режиссер — знаменитый Томас Остермайер, возглавляющий берлинский «Шаубюне», роли исполняют Евгений Миронов, Чулпан Хаматова и Юлия Пересильд. К тому же спектаклем «Фрекен Жюли» Театр Наций открывал двери для публики, которая была только наслышана о реконструкции. Тем не менее и захлебывающихся от восторга (как играют!!!), и хулителей (не играют, а имитируют!!!) объединяет, пожалуй, ну, скажем так, чувство некоторого недоумения перед лицом новой реальности, воссозданной на сцене взамен авторской. Суть в том, что по просьбе постановщика, с которым, судя по интервью, были совершенно согласны исполнители, пьесу Августа Стринберга переписал драматург Михаил Дурненков. Дело это, как говорится, не новое, даже не модное уже, а вполне обыденное. Из недавних примеров фокинский «Гамлет» в Александринке, адаптированный Вадимом Левановым. Слово «адаптация» я употребляю не случайно, потому что не знаю случая, когда новая версия не упростила бы классический оригинал. Иногда в угоду любимой мысли, иногда от недоверия к умственным способностям современного зрителя.


Здесь импульс был иным и даже вполне мотивированным, но результат, к сожалению, тем же. Прославившийся острой социальностью Остермайер вроде бы справедливо настаивал на том, что история из жизни вырождающейся аристократки, переспавшей с лакеем, сегодня никому не нужна и непонятна. В России, мол, сейчас такое расслоение общества, что надо наполнить пьесу современными реалиями. Я вашей жизни не знаю, продолжал постановщик, доверюсь русскому автору. Так Жюли стала дочкой олигарха, бывшего советского генерала, а ее соблазнитель — папенькиным шофером. Но про «эту» жизнь, похоже, новодрамовец Дурненков знает не больше Остермайера. А у Хаматовой была даже «рублевская» консультантка, уточнившая не только породу собачки, которую теперь носят в сумочке, но и месседж, который актриса должна послать в зрительный зал: скажи им, что «туда» не надо стремиться, там холодно и пусто... Опустим все нестыковки с современными реалиями — от страстей вокруг потери невинности до танцев прислуги числом человек десять, с которыми вздорная девица решила справить Новый год, — их не счесть. Интереснее другое: а кому адресован этот месседж? Тем, кто покупает билеты в партер по 7 тысяч рублей, или тем, кто по 200 на галерку? И откуда такая уверенность, постоянно вбиваемая в головы, что на Рублевке и по Новой Риге проживают лишь одноклеточные, раздираемые своей бездуховностью, а все остальные только и мечтают занять их место? Пьеса, собственно говоря, скроена по тем же лекалам, по которым новодрамовцы много лет пишут о маргиналах, не способных артикулировать свои чувственные позывы. И перемена статуса героев только исключила ненормативную лексику.


Стринберг, а вслед за ним Ибсен со своей «Геддой Габлер», открывшие миру новый женский тип, были увлечены энергией познания. Их путь в неведомое полон страсти, тонкость нюансов литературной ткани завораживает по сей день. Нынешняя «Фрекен Жюли» лишь иллюстрация к общему месту, которое своим мастерством пытаются оживить артисты.
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Мария Седых


 




            Скажи-ка, дядя...          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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С первых же строк мы попадаем в странное государство. Его новая столица Анассеополь стоит на берегах Ладоги, а правит в стольном граде василевс Кронид Антонович — российские реалии в версии Перумова и Камши дополнительно «византинизированы». Войны с Наполеоном все еще не окончены, причем добивают «Потрясателя Эуроп» англичане, шведы и голландцы. И никаких вам «Бистро», господа, и никакого великого сидения под газовыми фонарями….


Тем не менее очень много сил отдано описанию баталий с участием русских солдат. И речь идет не только о свистящих ядрах и тому подобных спецэффектах. Авторы честно пытаются понять, что чувствует офицер при виде французской гвардии, брошенной в бой хитроумным Буонапарте, которому наконец-то изменила удача. Или когда объединенные силы русских кавалергардов и прусских черных гусар идут на подмогу русской пехоте, вцепившейся в клочок земли… Кстати, и название у романа вполне военное. Млава — пограничная река, отделяющая ливонские земли от русских, — становится, по выражению одного из героев, «красной от кровушки».


В «Млаве Красной» очень много персонажей и массовых сцен. В этой самой массовости и панорамности будто чувствуется присутствие Толстого и Эйзенштейна. Да и в повествовании «изнутри» героя тоже можно усмотреть нечто толстовское. Чуть менее проникновенны сцены с дипломатами, адюльтерами и прочей атрибутикой эпохи. А потому скучнее. Кое-где действие слишком растянуто и не хочет катиться под горку там, где это необходимо. Впрочем, некоторая монотонность оживлена авторским юмором («Народ… во всю глотку кричал «Ура!», да так, что с небес падали оглушенные галки»). А иногда и остроумными отсылками к современности. В такие моменты у Перумова и Камши возникает желание «воссоздать всю карту большой realpolitik» или срывается замечание о «брюссельском концерте держав», напоминающем о современной евробюрократии.


И этот психологизм, и эти аллюзии преследуют вполне определенную цель: рассказать историю государства Российского вопреки всем установившимся стандартам. То есть не с либеральных, советских или бравурно-карамзинских позиций, а скорее со славянофильских. Такой взгляд сам по себе редкость в отечественной историографии. «Млаву» можно было бы воспринимать как полемический ответ «Сахарному Кремлю» и «Дню опричника», но у Сорокина время закольцовано, а у Перумова и Камши все-таки ограничено XIX веком.


Проще всего было бы сказать, что роман написан в жанре альтернативной истории, и на этом успокоиться. Но для чего и как пишется большая часть альтернативно-исторических романов, известно. Чтобы развлечь читателя интеллектуальной игрой, блеснуть остроумием или тем, что автор привык под этим понимать. Мало ли всяких разных сюжетов о всплывших Атлантидах, четвертых рейхах и объединении Руси с Ордой против Тевтонского ордена. Китчевость этих надуманных историй видна, как правило, за версту. «Млава Красная» ни в малейшей степени не китч. А Перумов и Камша — по крайней мере в этом романе — не чистые альтернативщики. Скорее речь идет о реконструкции подспудных сюжетных течений отечественной истории. Названия, имена, события и даты далеки от реальных, а вот сюжетная топика очень даже узнаваема. И явлена куда более четко, чем в творениях иных авторов-буквалистов.


Вот только обрывается роман, как и положено, на самом интересном месте. В истории так не бывает. Но этот изъян Перумов и Камша, надо думать, скоро исправят.


 




            Любит не любит          / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино       



 


Показанный в каннском конкурсе прошлого года фильм шотландки Линн Рэмси начинает собирать свои законные призы. Главный приз фестиваля в Лондоне, приз Европейской киноакадемии исполнительнице главной роли Тильде Суинтон, номинация актрисы на «Золотой глобус», за чем непременно последует и оскаровская номинация. При этом Рэмси типичный «каннский кадр». Она участвует в главном кинофестивале планеты со студенческой короткометражки, постепенно повышая уровень — от «Двухнедельника режиссеров» к основному конкурсу. Странно, что картина «Что-то не так с Кевином» осталась без каннского приза. Возможно, она попала в тень двух колоссов — Ларса фон Триера и Терренса Малика. Не исключено, что ее сочли вариантом уже отмеченного «Золотой пальмой» фильма Гаса Ван Сента «Слон», исследовавшего юношескую немотивированную жестокость, отталкиваясь от бойни в американской школе «Колумбайн». Но тема вовсе не исчерпана. Случай Андерса Брейвика тому лишнее доказательство. Тем более что Рэмси взглянула на нее глазами не убийцы, а его матери. И это оказалась шокирующая точка зрения.


Ева Хачадурян (Тильда Суинтон), автор бестселлеров про путешествия, гедонистка и эгоистка, выходит замуж за успешного фотографа (Джон С. Рейли). Она любит Нью-Йорк — большой город с большими возможностями. Но рождение сына Кевина заставляет — именно заставляет — переехать в пригород, отказаться от поездок. Мальчик непростой, плачет часами, смотрит недетским угрюмым взором и явно имеет зуб на родителей. Вылитый Дэмиен из фильма «Омен» про пришествие Антихриста. При этом чем дальше, тем больше он становится похож на мать — подросток Кевин (Эзра Миллер) просто копия этой женщины с застывшим взглядом ящерицы. Между сыном и матерью идет война. Очумев от беспрерывного крика ребенка, она с наслаждением застывает около рабочих, вскрывающих отбойным молотком асфальт. Он отказывается приучаться к туалету и норовит буквально обгадить все, что дорого матери. Врачи ничем помочь не могут — мальчик здоров. Муж предпочитает потакать сыну. Безнаказанность приводит сначала к одной трагедии — младшая дочь осталась без глаза, потом к другой — бойне в школе.


Фильм снят по книге Лайонел Шрайвер, переведенной на русский язык под названием «Цена нелюбви». Книга построена на письмах, которые пишет Ева мужу, пытаясь разобраться в том, что же случилось с их сыном Кевином. Сценарий фильма сильно перекроил эту форму. Право размышлять о том, почему Кевин стал убийцей, предоставлено зрителю. Двухчасовая картина на редкость немногословна и очень изобретательно манипулирует аудиторией. Главное событие остается почти за кадром: кровавые подробности трагедии даны быстрыми кадрами-вспышками. До него мы видим жизнь семьи, типичной ячейки современного общества, предпочитающего замалчивать сложные вопросы и обходить острые углы. После него остается одинокая женщина, которой соседи поливают красной краской дом и машину. Режиссер в визуальном решении сделала ставку на красное — от испанского праздника Томатина, во время которого толпы людей буквально купаются в помидорах, до джема на тостах, кетчупа к омлету, тревожного торшера в серо-белом интерьере и т. п. Вопрос матери «почему?», обращенный к сидящему в тюрьме сыну, вроде бы остается без ответа. Однако на пресс-конференции в Канне Линн Рэмси произнесла вслух то, что можно назвать ключом к ответу: «Одно из немногих оставшихся табу в мире свободы слова  — говорить о том, что мать вполне может не любить собственного ребенка, а ребенок отвечать ей в этом взаимностью».
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Ирина Любарская


 




            «Итоги» представляют          / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют       



 

В поисках взаимности
«Таланты и поклонники» Островского
в постановке
Миндаугаса Карбаускиса
— одна из самых ожидаемых премьер этого сезона. И не только потому, что постановки этого режиссера всегда вызывают интерес. Это первая работа нового художественного руководителя Театра им. Маяковского, а значит, спектакль будет в каком-то смысле и манифестом, и проверкой на совместимость с труппой. Пьеса для дебюта выбрана точно. Потому что она о театре, о грешности и величии профессии. О служении музам и той самой суете, которую они не терпят. В спектакле заняты ведущие артисты труппы: Светлана Немоляева, Игорь Костолевский, Михаил Филиппов, Даниил Спиваковский, Анна Ардова и другие. На роль Негиной приглашена актриса МХТ им. Чехова Ирина Пегова. Премьера
21, 22 января.
Шик-блеск
«Московская оперетта» 21 января
отмечает свой «Татьянин день» — вечер памяти
Татьяны Шмыги.
Единственная артистка легкого жанра, удостоенная звания народной артистки СССР, оставила по себе добрую память. А ее профессиональный блеск и врожденное чувство сцены до сих пор остаются верным камертоном. Два отделения музыкального действа под управлением дирижеров Константина Хватынца и Анатолия Кремера напомнят лучшие роли и свойственные Шмыге «шик, блеск, красоту».

Удар, еще удар!
«Нокаут» Стивена Содерберга
построен на штампах боевика про спецагента, ставшего занозой для бывших коллег. С одной поправкой — убийца-профессионал здесь носит шпильки и оружие в фирменной сумочке. Впрочем, дерущаяся женщина тоже давно не редкость на экране. Но тут главную роль сыграла Джина Карано, чемпионка мира по кикбоксингу. Мужчины, которых она отмутузила в фильме, тоже не последние актеры в Голливуде — Антонио Бандерас, Юэн Макгрегор, Майкл Фассбендер, Майкл Дуглас и другие. В прокате
с 19 января.
Всадник, скачущий впереди

В массовом сознании фигура Аркадия Гайдара пережила несколько посмертных мутаций. Безупречный герой, в 15 лет командовавший не то полком, не то дивизией, вдохновитель тимуровского движения — таким его запомнила советская эпоха. Неуравновешенный подросток-садист — таким Гайдар стал в эпоху перестроечных разоблачений. Сложная личность и большой недооцененный писатель — таким мы видим его сегодня.
19 декабря в концертном зале «Гнесинский на Поварской»
писатель и журналист
Дмитрий Быков
 — автор биографий Бориса Пастернака и Булата Окуджавы — прочтет лекцию, посвященную Аркадию Гайдару, в которой познакомит слушателей с собственным взглядом на этого необычного человека, а также с малоизвестными фактами его биографии.
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В новогодние праздники мелькнула новость: у премьера Николая Цискаридзе руководство Большого отнимает полставки педагога-репетитора. Казалось бы, пустяк. Он регулярно блистает на сцене, мелькает по ТВ, участвует в проектах — везде востребован. Однако проблема существует. Выдающийся артист в свои 38 лет по балетным нормам уже «едет с ярмарки», и отнять у него учеников — значит подтолкнуть к уходу из театра и из профессии. Лежащий на поверхности мотив — руководство Большого мстит Цискаридзе за критику реконструкции театра. Но ведь критикует не он один, даже официальное «лицо Большого» и по совместительству недавний депутат Госдумы Светлана Захарова жаловалась на камеру, что гримерки без окон, но по шапке не получила. В чем же дело?


Нынешний конфликт можно рассматривать как продолжение фирменного стиля Большого — от скандала вокруг приснопамятной Волочковой до ухода звездных Осиповой, Васильева. Можно и как дань исторической традиции — отсюда выдавливали ставших вдруг «просто пенсионерами» Екатерину Максимову и Майю Плисецкую, Владимира Васильева и Мариса Лиепу. Как известно, незаменимых у нас нет — есть незамененные. Именно эти «кости» сейчас перемывают в блогах, и рефрен звучит политически — «доколе?». Доколе в нашей стране будут пользоваться талантами, а затем выбрасывать их как использованный пакет? Сдается, вопрос риторический. А если искать ответ, то только пессимистичный, потому как выбрасывать будут всегда — вчера, сегодня и завтра. Так и хочется припомнить, что, несмотря на все еврокризисы, в стране Голландии есть целый департамент, занимающийся устройством быта вышедших на пенсию артистов балета — совсем молодых по общим меркам людей. Но мне думается, «казус Цискаридзе» иного свойства. «Оппозиционером» он стал не только из-за особенностей характера и не в одночасье. Никто из ныне здравствующих артистов так методично Большой не критиковал. А Цискаридзе критиковал все — и инновации, и безвременье. Притом руководство Большого не глухо и не слепо, и команда Анатолия Иксанова время от времени делала вполне конструктивные выводы из критики Цискаридзе. Однако за последние два-три года объем этого негатива вырос в разы. Фактически Цискаридзе в одиночку олицетворяет группу влиятельных оппонентов Иксанова. Причем складывается впечатление, что как талантливый художник, человек эмоциональный, априори неспособный что-либо объединить или возглавить, он часто оказывается идеальной «дубинкой» для лиц, желающих остаться в тени. И уж они-то, если получат начальственные кресла, в первую очередь избавятся от ершистого артиста.


Работай Цискаридзе в нетворческом коллективе — где-нибудь в банке или паче чаяния правительстве, — система бы его так долго не терпела. Я ни разу не оправдываю нынешний шаг руководства Большого. Но есть ведь не только честь мундира, которую так неловко пытается сейчас спасти Большой, — в наших широтах она давно вывернута наизнанку. Есть профессиональная этика. Был бы Цискаридзе 18-летним юнцом, ему можно было посоветовать выбрать другой театр, раз уж так не устраивает этот. Что, кстати, сделали уже помянутые Наталья Осипова и Иван Васильев. Но предлагать артисту «вольную» сегодня, когда лучшая часть жизни отдана Большому, язык не повернется. При этом очевидно, что выдающийся артист не удовлетворен своим нынешним положением и тревожится за будущее, хотя по своему рангу достоин особого внимания. Да, Цискаридзе немолод, но все же дает фору молодым, которые рядом с ним как крестьяне перед принцем крови. Ведь искусству жеста он учился у легендарного профессора хореографии Петра Пестова, чувство сцены развивал с Галиной Улановой и Мариной Семеновой, главные роли строил вместе с «домовым» Большого Николаем Фадеечевым. Он бы мог здорово пригодиться, если это кому-нибудь нужно. Загрузи Цискаридзе по уши любимым делом, и, глядишь, не осталось бы у него времени на скандалы и придирки.


И тогда выходит, что случившееся — не типичный русский скандал с битьем праведника, а провал кадровой политики Большого театра, не сумевшего приспособить строптивую звезду к станку.
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Лейла Гучмазова


 




            Как поживаете?          / Искусство и культура / Художественный дневник / Как поживаете?       



 


Я сейчас волей судеб существую в двух ипостасях. Этой осенью стал директором Дома актера. Но первая ипостась, актерская, остается по-прежнему первой. Мне доставляет невероятное удовольствие играть в моей последней мхатовской премьере по пьесе Евгения Гришковца «Дом». А в ближайшее время собираемся начать репетировать вместе с друзьями пьесу Макса Фриша «Бидерман и поджигатели». И хотя слово «антреприза» себя скомпрометировало, мне кажется, у нас собралась хорошая компания. Мы вместе сделали очень неплохой спектакль по Вуди Аллену. И на этот раз выбрали серьезный материал, к тому же весьма современный. Само слово «поджигатели» перекликается с событиями сегодняшних дней. Она написана в 50-х годах прошлого века, а читается так, будто автор опирается на утренние новости. Фриш — из тех драматургов, кто предвидел многие опасности, впоследствии приведшие Европу к социальной напряженности. В пьесе один из персонажей говорит: «Как часто мы сами даем в руки поджигателей спички, надеясь, что они окажутся хорошими людьми», — речь идет об ответственности каждого, о том, как может аукнуться в будущем то, что в настоящем кажется совсем безобидным.


Мое назначение на «высокую» должность произошло совершенно неожиданно. Собралось правление, что-то обсуждали, дебатировали, вдруг нам с Сашей Жигалкиным предложили попробовать поруководить. Вот мы теперь и пробуем.


Пробуем привести сюда молодежь. Хочется, чтобы этот дом не просто оставался милым-милым старым домом, а стал бы творческим центром, где бы она дневала и ночевала. Хороший пример подал «Винзавод», где 24 часа в сутки происходят какие-то события, перформансы, фестивали. И во всем этом активно участвует именно творческая молодежь. Хотелось бы создать у себя такую же атмосферу, альтернативные площадки. Хочется нащупать свою линию, создать свой арт-хаус. Причем не только театральный. Дом актера может стать домом артиста с большой буквы. АРТ — это и художники, и фотографы, и все-все люди искусства. Вот сейчас в нижнем фойе открыта выставка ребят из профессионального художественного училища. Летом проведем реконструкцию сцены и тогда сможем показывать полноценные спектакли, и созданные в этих стенах, и приглашенные. Активно работает мастерская драматургов под руководством Сергея Коковкина, думаем даже издать книжку. Планов громадье.


Ну и, конечно, мы не собираемся забывать о традициях Эскиных, среди которых главная — помощь ветеранам сцены, тем, кто одинок и обездолен. И дело не только в материальной помощи, эти люди должны чувствовать, что не забыты и не брошены. Мы приглашаем их каждый месяц в ИХ дом, где они видятся с коллегами, общаются. Им должно быть здесь тепло.


В наше, как говорится, бурное и непростое время мы, безусловно, рядом с теми, кто протестует против фальши и лжи. Но никаких форпостов в своем доме организовывать не собираемся, как это делалось во времена перестройки в Доме кино. На мой взгляд, художник должен быть беспартийным. Как и президент. Встав на чью-то сторону, он становится заложником ситуации. Независимо от того, любит ли он «Единую Россию» или либералов. Ни в том, ни в другом случае нельзя сказать правду. Но когда меня используют и обманывают, мне это неприятно. И в этом смысле мы будем современными.
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Игорь Золотовицкий


ак­тер МХТ, ди­рек­тор Дома ак­те­ра


 




            Экономическая физика          / Парадокс       
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Пока главы ведущих мировых держав пытаются найти пути выхода из экономического кризиса, а финансисты стремятся постигнуть его природу, ученые из Забайкальского государственного университета решили вникнуть в... физическую сущность денег. Они выдвинули гипотезу, что финансы — не что иное, как специфический вид материи, а потому они подчиняются классическим законам физики. И значит, чтобы грамотно управлять экономикой, нужно просто освежить в памяти учебник физики.

Экономический взрыв

В своей работе ученые исходили из того, что все сущее началось, как принято считать, с момента Большого взрыва, после которого последовало расширение Вселенной, продолжающееся и по сей день. Этот процесс сопровождается энтропией необратимым рассеянием энергии и постепенным ее угасанием. Примерно все то же самое, как предположили исследователи из Забайкальского госуниверситета, происходит и с финансами. Когда-то давным-давно в качестве денег в ходу были предметы, имевшие реальную вещественную ценность, например, раковины, как у индейцев Северной Америки. Если проводить параллель с космологической теорией, то зачаточное состояние экономики, в котором денежные знаки имели реальную стоимость, можно сравнить с некой точкой отсчета, точкой сингулярности. А затем в мире финансов произошел свой «большой взрыв»: появился институт ростовщичества, в обороте возникли производные инструменты долговые обязательства, векселя. Деньги стали постепенно превращаться в невообразимую бумажную массу и тем самым тоже подверглись энтропии началось их рассеяние с одновременным угасанием энергии.

Беспорядочный порядок

Что же последовало дальше? В физическом мире существуют разного рода системы, в которых и материя может вести себя по-разному. Например, в классической физике есть понятие замкнутой и открытой систем. Замкнутая изолирована, не обменивается веществом или энергией с другими системами, то есть с внешней средой. «Например, стакан с кипятком можно считать своеобразной замкнутой системой, — приводит пример один из авторов исследования, кандидат технических наук, заведующий кафедрой физики Забайкальского госуниверситета Виктор Шамонин. — Известно, что возникающие в такого рода системах энергетические колебания быстро исчезают за счет равномерного распределения массы и энергии». Если с помощью ложки поднять бурю в стакане воды, она, как известно, быстро сойдет на нет. Примерно то же самое происходит и в мире финансов. Хорошим примером замкнутой системы является советское финансовое устройство. В СССР на начальном этапе не было кризисов, а энергетика денег одинаково распределялась по стране. Кризисы начали происходить, когда система стала открытой за счет глобализации, когда мы включились в мировую торговлю нефтью, газом, оружием и появились импортные товары. И все пошло по известному сценарию энтропии.


Впрочем, открытые системы нельзя рассматривать как абсолютное зло. «Дело в том, что в процессе дальнейшего развития в такого рода системах появляется отрицательная энтропия, — объясняет Виктор Шамонин. — То есть если энтропия — это хаос, то отрицательная энтропия — это движение к упорядочиванию». В открытых системах могут возникать самоорганизованные структуры. Так и в природе — после Большого взрыва окружающему пространству постоянно требуется энергия, в ответ на это все упорядочивается, поскольку стройные структуры энергетически более эффективны. Это своего рода стремление физических систем к выживанию. Процесс самоорганизации фактически представляет собой переход от волнений к новому порядку.


Исходя из этого, исследователи пришли к выводу, что если под термином «кризис» понимать резкое изменение свойств открытой системы, то этот процесс неизбежно приведет к появлению новой, возможно, более совершенной и упорядоченной структуры самой системы. Другими словами, чем сильнее грянет экономический кризис, тем крепче и надежнее впоследствии станет мировая экономика.

Деньги и антиденьги

По мнению исследователей, деньги, как и любая материя, существуют в двух формах вещественной и полевой. С вещественной формой более или менее понятно: деньги могут быть наличными. Их можно потрогать и положить в портмоне. А вот природу полевой формы обозначил еще Альберт Эйнштейн: «Элементарные частицы материи по своей природе представляют собой не что иное, как сгущения электромагнитного поля». То есть речь идет о некой волновой форме. Почему бы и нет? Не секрет, что в современном мире деньги, как и материя, вездесущи и вполне сравнимы с квантами. К такой форме можно отнести безналичные переводы, виртуальные и электронные деньги.


А кроме того, если есть материя, то должна быть и антиматерия. Следовательно, если есть деньги, то должны быть и антиденьги. Как известно, материя и антиматерия похожи на близнецов доброго и злого. Номинально они равны, но противоположны по знаку, а потому при встрече аннигилируют (уничтожаются). В результате «контакта» высвобождается энергия чрезвычайно большой мощности. Исследователи считают, что роль антиматерии в мире финансов выполняют долговые обязательства, фактически являющиеся антиденьгами. В случае, если количество долговых обязательств превысит количество реальной денежной массы, произойдет «взрыв» или экономический кризис такой силы, что существующая финансовая система рухнет. «Такой вариант развития событий может произойти, если все страны, которым США должны денег, одновременно потребуют у Америки возврата средств, предъявят векселя,   уверен один из авторов исследования, управляющий филиалом крупного банка, кандидат геолого-минералогических наук Александр Сытников, в таком случае действительно разразится финансовый кризис мирового масштаба».

Время счет любит

А теперь самое интригующее. Можно ли вмешиваться в экономические процессы на физическом уровне? Авторы гипотезы уверяют, что способ есть, и даже вывели специальную формулу.


Итак, исследователи доказывают, что деньги — это материя. Следовательно, согласно физическим законам деньги существуют в определенной временной координате и обладают некой энергией. В результате предлагается следующая формула: «Деньги — это время, поделенное на энергию». Все элементарно: деньги за определенный отрезок времени приводят в движение социальные и политические механизмы и по сути сами являются носителями энергии.


Исходя из этого тезиса исследователи доказывают, например, что сосредоточение объема денег в одном месте приводит к минимизации их энергии. Здесь срабатывает все тот же принцип энтропии. То есть, полеживая, если говорить о семейном бюджете, на книжной полке между Пушкиным и Достоевским, деньги хоть и радуют душу, но перестают быть носителями энергии. Проще говоря, они не должны лежать мертвым грузом, а должны работать независимо от того, идет ли речь о семейном или о государственном бюджете.


Взаимозависимость энергии и денег легко объяснима. «Если энергия денег материализуется исключительно в продукты производства, то их бурный рост может привести к обесцениванию, обнулению денег (кризис перепроизводства, наступление инфляции, девальвации), — объясняет Александр Сытников. — Кроме того, из «магической» формулы вытекает зависимость денег от времени: чем больше у человека или у государства денег, тем больше времени потребуется на то, чтобы их потратить, «рассеять».


Забайкальские ученые уверены: принимая деньги как особую форму материи, существующую в материальном и виртуальном виде, на основе общих законов движения, взаимодействия и преобразования материи можно рассчитывать и прогнозировать движение и энергетику финансов в масштабах страны или отдельных регионов. Иными словами, экономистам, управляющим денежными потоками, неминуемо придется садиться за учебник физики.


Дмитрий Сурин


 




            ТВ-рейтинги с 2 по 8 января          / Телевидение       



 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (12.2%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12%) РОССИЯ 1  (11.7%)  ТНТ (11.1%)  СТС (8.5%)  РЕН ТВ (6.4%)  ТВ ЦЕНТР (4.8%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (3.5%)  РОССИЯ К (3.2%)  ДОМАШНИЙ (2.7%)  РОССИЯ 2 (2.5%)  ТВ3 (2.4%)  ЗВЕЗДА (2.3%)  ПЕРЕЦ (1.7%)  КАНАЛ DISNEY (1%)  2X2 (0.8%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  TV 1000 РУССКОЕ КИНО (0.7%)  МОСКВА-24 (0.7%)  DISCOVERY CHANNEL (0.6%)  MTV (0.5%)  МУЗ-ТВ (0.5%)  EURONEWS (0.4%)  TV 1000 (0.4%)  EUROSPORT (0.3%)  3-Й КАНАЛ (0.2%)  ДОВЕРИЕ (0.2%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (13.2%) РОССИЯ 1  (12.5%) НТВ  (10.6%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (8.9%)  ТНТ (7.6%)  СТС (7%)  РЕН ТВ (6.5%)  РОССИЯ К (3.4%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.2%)  ТВ3 (3.2%)  ДОМАШНИЙ (2.7%)  ТВ ЦЕНТР (2.4%)  РОССИЯ 2 (1.8%)  ЗВЕЗДА (1.5%)  ПЕРЕЦ (1.4%)  КАНАЛ DISNEY (1%)  2X2 (0.9%)  РОССИЯ 24 (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.5%)  MTV (0.3%)  EURONEWS (0.3%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

РОССИЯ 1  (14%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (13%) НТВ  (12.2%)  ТНТ (11.7%)  СТС (8.7%)  РЕН ТВ (6%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4.4%)  ТВ ЦЕНТР (3.2%)  ДОМАШНИЙ (2.4%)  РОССИЯ К (2.2%)  РОССИЯ 2 (2.2%)  ТВ3 (2%)  ПЕРЕЦ (1.6%)  КАНАЛ DISNEY (1.6%)  ЗВЕЗДА (1.4%)  РОССИЯ 24 (1%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  2X2 (0.7%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Россия 1•Второй Новогодний вечер 18,4 7,4 Пн•СТС•Шрек, Страшилки 17,9 7,3 Пн•СТС•Три богатыря и Шамаханская царица, м/ф 19,2 7,2 Вс•ТНТ•Битва экстрасенсов 19,1 7,2 Вт•СТС•Шрек-2, м/ф 18,1 7,1 Пн•Россия 1•Юмор года 20,3 6,9 Ср•СТС•Шрек-3, м/ф 17,4 6,7 Вс•НТВ•Паутина-4, сериал 17,6 6,7 Пн•СТС•Шрек, м/ф 16,8 6,7 Вт•Россия 1•Сваты-4, сериал 16,5 6,4 Вт•СТС•Илья Муромец и Соловей-разбойник, м/ф 16,8 6,4 Чт•Первый•Пусть говорят 17,7 6,1 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 16,8 6,0 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,5 5,9 Ср•НТВ•Паутина-3, сериал 14,8 5,7 Пн•Первый•Один дома-2, х/ф 20,9 5,7 Чт•Первый•Время 15,4 5,7 Вт•Первый•Брак по завещанию, сериал 21,3 5,5 Сб•НТВ•Двое, х/ф 16,1 5,3 Сб•НТВ•И снова здравствуйте! 19,9 5,1


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Россия 1•Вести (20,00) 16,8 6,0 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,5 5,9 Чт•Первый•Время 15,4 5,7 Пн•Первый•Вечерние новости 12,9 4,2 Вт•Россия 1•Местное время 10,3 4,1 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 14,4 3,7 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 15,2 3,4 Сб•Россия 1•Вести (11,00) 19,7 3,3 Вт•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,3 3,2 Ср•НТВ•Сегодня (10,00) 19,0 2,2 Сб•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 18,0 2,0 Чт•Пятый•Сейчас (18,30) 6,5 1,9 Ср•ТВ ЦЕНТР•События 5,4 1,8 Ср•ТВ ЦЕНТР•События (14,30) 7,2 1,7 Чт•ТВ ЦЕНТР•События (21,00) 4,4 1,6 Ср•Первый•Новости (8,00 сб, вс) 26,3 1,3 Ср•Первый•Новости (9,00 сб, вс) 17,4 1,2 Сб•ТВ ЦЕНТР•События (11,30) 5,9 1,1 Пт•НТВ•Сегодня (8,00) 19,8 1,0 Сб•Звезда•Новости дня 3,7 0,9


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•НТВ•Паутина-4, сериал 17,6 6,7 Вт•Россия 1•Сваты-4, сериал 16,5 6,4 Пн•Первый•Один дома-2 20,9 5,7 Ср•НТВ•Паутина-3, сериал 14,8 5,7 Вт•Первый•Брак по завещанию, сериал 21,3 5,5 Сб•НТВ•Двое 16,1 5,3 Пт•НТВ•Псевдоним «Албанец»-2, сериал 17,2 5,0 Пн•Россия 1•Дед Мороз всегда звонит,,, трижды 14,9 5,0 Вс•Первый•Рыцарь дня 12,7 4,8 Пн•Первый•Не плачь по мне, Аргентина! Сериал 11,6 4,6 Вт•СТС•Укрощение строптивого 14,2 4,4 Пн•Первый•Один дома 18,8 4,4 Сб•Первый•Новогодний детектив 13,3 4,3 Пт•НТВ•Настоятель-2 13,8 4,3 Пн•Первый•Елки 14,9 4,3 Пт•Первый•Щелкунчик и крысиный король 11,0 4,2 Вс•Россия 1•Реальный папа 21,6 4,1 Сб•НТВ•Убить вечер 11,6 4,1 Сб•НТВ•За бортом 14,8 4,1 Вт•ТВ ЦЕНТР•Мой личный враг, сериал 12,2 4,1


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•ТНТ•Битва экстрасенсов 19,1 7,2 Чт•Первый•Пусть говорят 17,7 6,1 Ср•Россия 1•Прямой эфир 10,8 3,6 Пт•Первый•Поле чудес 11,0 3,6 Вт•Первый•Давай поженимся! 8,7 2,9 Вс•НТВ•Русский Голливуд, Бриллиантовая рука-2 9,1 2,8 Сб•Россия 1•Десять миллионов 9,1 2,8 Чт•НТВ•Русский Голливуд: Место встречи,,, 30 лет спустя 8,7 2,7 Ср•Первый•Модный приговор 11,7 2,4 Пт•Россия 1•Юбилейный вечер в цирке на Цветном бульваре 9,4 2,4 Ср•НТВ•Суперстар представляет, Бенефис С, Михайлова 12,2 2,0 Сб•ТВ ЦЕНТР•Смех с доставкой на дом 7,0 1,8 Пт•Первый•Смак 14,1 1,8 Ср•Первый•Пока все дома 9,5 1,6 Чт•НТВ•Суперстар представляет, Эпоха Застолья 10,1 1,6 Вс•Россия 1•Евровидение 2011, Волшебный цирк детей Европы 6,1 1,4 Вс•НТВ•Чета Пиночетов 6,3 1,3 Ср•Первый•Телеканал «Доброе утро» 23,2 1,3 Пт•НТВ•Суперстар представляет, Ж, Агузарова, Последний концерт на Земле 7,6 1,2 Вт•Россия К•Выкрутасы Гарри Бардина 3,3 1,2


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•Россия 1•Сваты-4, сериал 23,9 8,7 Вт•Первый•Время 20,0 7,1 Ср•Первый•Пусть говорят 19,8 6,9 Пн•Россия 1•Юмор года 19,3 6,8 Пн•Россия 1•Второй Новогодний вечер 16,5 6,3 Пт•Первый•Поле чудес 19,0 6,3 Вт•СТС•Илья Муромец и Соловей-разбойник, м/ф 18,4 6,1 Пн•Первый•Шерлок Холмс, сериал 16,3 6,1 Пн•СТС•Шрек, Страшилки, м/ф 16,8 6,1 Ср•НТВ•Паутина-3, сериал 15,1 6,0 Ср•СТС•Шрек-3, м/ф 15,0 5,9 Вт•СТС•Шрек-2, м/ф 16,4 5,7 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 16,0 5,7 Пн•Первый•Вечерние новости 17,7 5,7 Пн•Первый•Один дома, х/ф 20,9 5,7 Вс•Первый•На крючке, х/ф 15,6 5,6 Вс•НТВ•Паутина-4, сериал 14,6 5,6 Сб•НТВ•Двое, х/ф 17,0 5,6 Пн•СТС•Три богатыря и Шамаханская царица, м/ф 15,4 5,6 Вс•Первый•Рыцарь дня, х/ф 14,4 5,5


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 20,0 7,1 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 16,0 5,7 Пн•Первый•Вечерние новости 17,7 5,7 Пт•Пятый•Сейчас (18,30) 16,7 5,4 Сб•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 14,2 4,9 Ср•НТВ•Сегодня днем (13,00) 18,4 4,1 Ср•Россия 1•Местное время 21,1 3,9 Ср•Россия 1•Вести (11,00) 22,4 3,8 Пт•Россия 1•Вести, Спецвыпуск 10,3 3,7 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 16,7 3,7 Пн•Россия 1•Вести (14,00) 11,0 3,3 Пн•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 18,0 2,2 Пн•НТВ•Сегодня (10,00) 14,5 1,8 Пт•Первый•Новости (8,00 сб, вс) 29,4 1,8 Пт•Первый•Новости (7,00 сб, вс) 31,3 1,8 Ср•Пятый•Сейчас (10,00) 14,3 1,6 Пт•Первый•Новости (9,00 сб, вс) 21,4 1,5 Ср•Первый•Новости (6,00 сб, вс) 30,8 1,3 Пн•100 ТВ•Последние известия 3,7 1,3 Ср•ТВ Центр•События (21,00) 3,1 1,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•Россия 1•Сваты-4, сериал 23,9 8,7 Пн•Первый•Шерлок Холмс, сериал 16,3 6,1 Ср•НТВ•Паутина-3, сериал 15,1 6,0 Пн•Первый•Один дома 20,9 5,7 Вс•Первый•На крючке 15,6 5,6 Сб•НТВ•Двое 17,0 5,6 Вс•НТВ•Паутина-4, сериал 14,6 5,6 Вс•Первый•Рыцарь дня 14,4 5,5 Вс•Россия 1•Реальный папа 29,9 5,3 Пн•Первый•Один дома-2 20,9 5,3 Чт•Первый•Брак по завещанию, сериал 21,6 5,3 Вт•Пятый•Детективы, сериал 17,8 5,1 Сб•Первый•Новогодний детектив 15,2 5,1 Ср•Пятый•След, сериал 11,9 4,8 Пн•Первый•Не плачь по мне, Аргентина! Сериал 12,7 4,8 Пт•НТВ•Псевдоним «Албанец»-2, сериал 14,1 4,5 Пт•НТВ•Настоятель-2 14,2 4,4 Вс•Пятый•Женатый холостяк 12,8 4,4 Пт•Первый•Щелкунчик и крысиный король 11,9 4,4 Пт•РЕН ТВ•Особенности национальной политики 14,1 4,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 19,8 6,9 Пт•Первый•Поле чудес 19,0 6,3 Ср•Первый•Давай поженимся! 15,1 4,6 Сб•Россия 1•Десять миллионов 13,3 4,5 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 13,7 4,4 Чт•Россия 1•Прямой эфир 11,0 3,3 Сб•Первый•Смак 19,6 2,8 Чт•НТВ•Русский Голливуд: Место встречи,,, 30 лет спустя 9,8 2,8 Вс•НТВ•Русский Голливуд, Бриллиантовая рука-2 8,6 2,7 Чт•Первый•Модный приговор 11,3 2,6 Пт•Россия 1•Юбилейный вечер в цирке на Цветном бульваре 7,0 1,8 Ср•Первый•Пока все дома 9,4 1,7 Вс•Россия 1•Евровидение 2011, Волшебный цирк детей Европы 7,0 1,6 Чт•ТВ Центр•Смех с доставкой на дом 6,6 1,6 Ср•НТВ•Суперстар представляет, Бенефис С, Михайлова 9,2 1,5 Пн•ТВ-3•Удиви меня, Лучшее 3,9 1,5 Пт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 20,2 1,4 Вс•Первый•Умницы и умники 21,3 1,4 Пт•100 ТВ•Джейми у себя дома 3,9 1,3 Пн•ТВ-3•Кто обманет Пенна и Теллера? 5,1 1,3


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Сб•Россия 1•Сваты-4, сериал 23,6 7,9 Пн•Россия 1•Юмор года 22,0 7,7 Пн•Россия 1•Второй Новогодний вечер 19,6 7,5 Пт•НТВ•Паутина-4, сериал 19,3 7,4 Пн•СТС•Шрек, Страшилки, м/ф 18,4 7,2 Пн•Первый•Пусть говорят 18,3 7,0 Вс•Первый•На крючке 18,3 6,9 Вт•СТС•Шрек-2, м/ф 17,7 6,8 Вс•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,1 6,7 Пн•СТС•Три богатыря и Шамаханская царица, м/ф 17,5 6,6 Вт•СТС•Илья Муромец и Соловей-разбойник, м/ф 17,3 6,5 Ср•НТВ•Паутина-3, сериал 16,5 6,5 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 17,4 6,4 Вт•Первый•Время 16,4 6,4 Ср•СТС•Праздник кунг-фу панды, м/ф 15,7 6,2 Ср•СТС•Шрек-3, м/ф 15,5 6,2 Пн•СТС•Шрек, м/ф 16,2 6,1 Пн•Первый•Один дома-2, х/ф 21,2 5,8 Сб•НТВ•Двое, х/ф 15,8 5,6 Чт•Россия 1•Измайловский парк, Юмор, концерт 20,0 5,5


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Россия 1•Вести (20,00) 17,4 6,4 Вт•Первый•Время 16,4 6,4 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 13,9 4,6 Пт•Россия 1•Вести, Спецвыпуск 10,9 4,0 Вт•Россия 1•Местное время 9,4 3,6 Пт•Россия 1•Вести (11,00) 18,9 3,5 Пн•Первый•Вечерние новости 11,0 3,5 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 13,5 3,4 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 10,7 2,6 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 11,1 2,5 Пт•Первый•Новости (9,00 сб, вс) 22,3 2,1 Пн•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 14,5 2,1 Вт•Пятый•Сейчас (18,30) 6,2 2,0 Пт•Первый•Новости (8,00 сб, вс) 29,9 2,0 Вт•НТВ•Сегодня (10,00) 13,1 2,0 Вс•Первый•Новости (6,00 сб, вс) 30,5 1,3 Вт•ТВ Центр•События (21,00) 2,9 1,2 Сб•ТВ Центр•События (14,30) 4,4 1,1 Ср•Первый•Новости (7,00 сб, вс) 20,9 1,0 Пт•НТВ•Сегодня (8,00) 13,7 0,9


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Сб•Россия 1•Сваты-4, сериал 23,6 7,9 Пт•НТВ•Паутина-4, сериал 19,3 7,4 Вс•Первый•На крючке 18,3 6,9 Ср•НТВ•Паутина-3, сериал 16,5 6,5 Пн•Первый•Один дома-2 21,2 5,8 Сб•НТВ•Двое 15,8 5,6 Вс•Первый•Рыцарь дня 13,8 5,4 Сб•Первый•Новогодний детектив 14,7 5,2 Пт•НТВ•Псевдоним «Албанец»-2, сериал 17,5 5,1 Чт•Первый•Брак по завещанию 19,8 5,0 Пн•Первый•Не плачь по мне, Аргентина! 12,1 4,7 Пт•Первый•Щелкунчик и крысиный король 12,1 4,7 Пн•Россия 1•Дед Мороз всегда звонит,,, трижды 16,2 4,6 Пт•НТВ•Настоятель-2 17,1 4,6 Пн•Первый•Один дома 17,6 4,4 Пн•Первый•Елки 14,3 4,4 Вт•Россия 1•Хозяйка моей судьбы, сериал 13,1 4,4 Пн•Первый•Шерлок Холмс 12,4 4,3 Вс•Россия 1•Солнечное затмение 14,0 3,8 Вт•НТВ•Псевдоним «Албанец», сериал 12,8 3,8


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Пусть говорят 18,3 7,0 Вс•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,1 6,7 Пт•Первый•Поле чудес 13,3 4,5 Ср•Россия 1•Прямой эфир 12,6 4,4 Сб•Россия 1•Десять миллионов 12,8 4,3 Вт•Первый•Давай поженимся! 12,5 4,3 Чт•Первый•Модный приговор 11,1 2,5 Пт•Россия 1•Юбилейный вечер в цирке на Цветном бульваре 9,0 2,5 Ср•НТВ•Суперстар представляет, Бенефис С, Михайлова 12,9 2,5 Чт•НТВ•Русский Голливуд: Место встречи,,, 30 лет спустя 8,0 2,3 Вс•НТВ•Русский Голливуд: Бриллиантовая рука-2 8,0 2,3 Сб•Первый•Смак 13,1 2,1 Ср•Первый•Пока все дома 9,1 1,8 Пт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 17,6 1,8 Чт•НТВ•Суперстар представляет, Эпоха Застолья 9,9 1,8 Вс•Россия 1•Евровидение-2011, Волшебный цирк детей Европы 7,3 1,8 Пт•НТВ•Суперстар представляет, Ж, Агузарова, Последний концерт на Земле 8,3 1,6 Сб•ТВ Центр•Смех с доставкой на дом 5,8 1,5 Вс•Первый•Умницы и умники 10,5 0,9 Вт•Первый•Женский журнал 22,0 0,9
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