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Почему любая попытка оппозиции объединиться заканчивается размежеванием?
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У лидера движения «Русь сидящая» Ольги Романовой пропало из интернет-кошелька полмиллиона рублей, собранных на нужды оппозиции. Событие вдвойне неприятное, поскольку Ольга Евгеньевна обвиняет в покраже своего соратника — основателя «Сопротивления», одного из организаторов митингов на Болотной Николая Беляева. Разбираться, кто именно украл «серебряную ложечку», не является целью данной публикации. Ибо ложечка рано или поздно найдется. А вот что делать с тем осадком, который все чаще ощущают рядовые граждане, поддерживающие «болотные» лозунги? Вот и с предвыборной кампанией несистемной оппозиции, голосующей за кандидатов в Координационный совет, — такая же петрушка. И не факт, что после окончания данного мероприятия у «болотных» останется приятное послевкусие. Ибо любая попытка нашей оппозиции объединиться почему-то всегда заканчивается размежеванием.

Вся власть совету

Отклики в блогосфере на решение провести акцию в поддержку выборов в Координационный совет варьируются от лаконичного «задолбали» до дипломатичного «надоели». И это в Сети, на тщательно вспаханном несистемщиками поле. По данным же ВЦИОМ, известность лидеров несистемной оппозиции выросла (благодаря TВ и все той же блогосфере), но при этом симпатий к ним поубавилось. Главная неприятность заключается в том, что ряды их противников растут быстрее, чем число сторонников.


Так, за последние полгода доля тех, кто отрицательно относится к блогеру Алексею Навальному, выросла с 31 до 43 процентов, к «эсеру» Геннадию Гудкову — с 29 до 43, к координатору «Левого фронта» Сергею Удальцову — с 26 до 42, к «эсеру» Илье Пономареву — с 28 до 40, к лидеру движения «Экологическая оборона Московской области» и Движения в защиту Химкинского леса Евгении Чириковой — с 24 до 39. При этом доля симпатизирующих им остается прежней.


Исключение — Удальцов: рост положительных оценок с 18 до 27 процентов. Этот феномен эксперты объясняют главным образом популярностью левых настроений в стране и дефицитом молодых лидеров на этом фланге. Не случайно ведь и в стане КПРФ уже заговорили о том, что «исторический» лидер малость забронзовел, от классовой борьбы уклоняется, и в качестве альтернативы предлагают как раз энергичного и харизматичного Удальцова.


Громко заявив о себе зимой, «болотные» начали терять очки осенью. Причем движухи нет ни с одной из сторон. «Болотные» принципиально не предлагают обществу никакой позитивной программы, кроме «долой». «Новые рассерженные» в свою очередь не видят в них своих лидеров, зато связывают с ними угрозу хаоса и раздрая. Выборы в КС — вполне разумная попытка несистемщиков переломить этот негатив.


Как уточнил «Итогам» баллотирующийся в Координационный совет Борис Немцов, в задачи совета входит, во-первых, борьба с репрессиями, во-вторых — организация протестных акций, в-третьих — просветительская деятельность (имеются в виду проекты типа «Добрая машина правды» Навального или его проекты «Путин. Итоги» и «Жизнь раба на галерах»). И наконец, поддержка определенных кандидатов на выборах. «Кроме того, сам по себе такой оппозиционный парламент важен еще и для сближения наших позиций, выработки общей концепции — не только политических реформ, но и, возможно, общего представления о социально-экономической политике на будущее», — комментирует Борис Ефимович.


Что ж, с точки зрения стратегии ход верный: митинги и марши, как показали события 15 сентября, уже мало кого вдохновляют, а в выборах участвовать то ли по-прежнему не хочется, то ли не удается, то ли просто страшно последние очки растерять. Да, партию зарегистрировать можно, но к ней в придачу нужна укорененная на местах парторганизация с разветвленной сетью ячеек и много чего еще...


«Ребята, не способные играть в партийные игры, выбрали ленинский путь: чтобы прийти к власти, в 1917 году вождь сделал ставку на Советы, объявив их народной альтернативой Временному правительству», — говорит гендиректор ВЦИОМ Валерий Федоров. КС, по его мнению, задуман как своего рода зародыш, прообраз такой альтернативной власти, от имени которой ее лидеры впоследствии намерены требовать от властей предержащих вступить в переговоры с оппозицией, идти на какие-то уступки. «Но, конечно, у нас ситуация далеко не как в 17-м, а уж говорить о том, что совет будет равноправной стороной диалога с властями, вообще смехотворно», — резюмирует Федоров.


Эксперты из числа собеседников «Итогов» сомневаются и в том, что членам совета удастся разработать согласованную программу действий и принимать консенсусные решения.


Смогут ли, скажем, такие заклятые идеологические враги, как либералы и националисты, выработать план реальных действий? В этой связи многие предсказывают скорый раскол КС — и на левых и либералов, и на радикалов и умеренных, и сразу по всем векторам. Из стана «белоленточников» уже просачиваются слухи об интригах в стане лидеров и «дружбе всех против всех». К тому же велика вероятность того, что кого-то из медийных оппозиционных фигур в КС не изберут и начнется «хлопанье дверями». Не попав в начальники, они предадут анафеме коллег, начав развивать альтернативные проекты. Искушение «пасти народы» у лидеров оппозиции слишком велико.

Трое сбоку, наших нет

Проблема еще и в том, что часть несистемщиков выступает против этих выборов и вряд ли признает совет как свой координационный орган. После того как порядок регистрации партий упростился, многие обрели собственные площадки для политической деятельности и презрели былых попутчиков. Получив легитимность и официальный статус, они удовольствовались самим этим фактом и ни в каких зонтичных организациях участвовать не желают.


Скажем, глава «Демвыбора» Владимир Милов теперь заявляет: «Никто из тех, кто занимается реальной работой с реальным избирателем, ни в какой Координационный совет не баллотируется, потому что времени нет». Не до глупостей, мол. «Выборы в Интернете — это игрушка для немногих, ведь кроме Москвы и Питера существует еще Россия, — рассуждает Валентина Мельникова, сопредседатель Республиканской партии России — Партии народной свободы (РПР-ПАРНАС), наконец-то зарегистрированной Минюстом.


Примечательно, что большая часть «парнасовского» руководства отмежевалась от КС буквально на следующий день после регистрации. Сопредседатели Михаил Касьянов и Владимир Рыжков тут же усмотрели в этих выборах попытку стравить протестных лидеров. «Искусственно навязываемая конкуренция будет лишь раскалывать протестное движение, разъединять граждан, подорвет их доверие к его лидерам», — говорится в официальном заявлении партии. Но сопредседатель Борис Немцов и член политсовета Илья Яшин линией партии пренебрегли.


Аналитики философски замечают: несистемные либералы способны мирно сосуществовать друг с другом лишь в одной ипостаси — в противостоянии власти. Во время митингов и шествий они забыли не только о внутренних распрях, но даже об идейных разногласиях с националистами и левыми. Но лишь только протест ушел на летние каникулы — сплошное дежавю. В условиях затишья на баррикадах «несогласные» тут же схлестнулись друг с другом.


Нет сомнений, что и перерегистрированная недавно умеренно-националистическая «Родина», пребывающая под патронатом Дмитрия Рогозина, не войдет в КС, а начнет раскручивать собственный проект.


Не воспринимает Координационный совет и непримиримый ни с кем вождь «Другой России» Эдуард Лимонов. В своем блоге он порадовал поклонников очередным высокохудожественным эссе: «То, что получится после выборов (в КС. — «Итоги»), будет выглядеть как какая-нибудь революционная пьеса (ну, там, «Ленин в Октябре») в исполнении карликов, шутов, лилипутов, инвалидов и звезд шоу-бизнеса». Маэстро уличного протеста явно считает ниже своего достоинства играть на равных с новоявленными оппозиционными гуру. К тому же Эдуард Вениаминович по-прежнему пребывает в мрачной уверенности, что предатели Навальный с Немцовым умыкнули у него революцию, уведя толпу на Болотную.

Вирту — вирт

«Конечно, это не всенародные выборы», — признается Немцов. По его словам, в Facebook идет «волеизъявление наиболее активной, просвещенной и продвинутой части нашего общества». Но при этом Борис Ефимович исполнен оптимизма: дескать, это не минус, а плюс, поскольку рано или поздно повестка дня Интернета становится реальной жизнью. «Что плохого в том, что мы выбираем парламент с помощью избирателей будущего?» — вопрошает Борис Ефимович.


По мнению Валерия Федорова, спасти КС могло бы, во-первых, участие в выборах значительного числа знаковых фигур и духовных вождей оппозиции — Парфеновых — Акуниных, которые сначала поучаствовали в этой тусовке, а потом слились. А во-вторых, внушительное число зарегистрировавшихся избирателей.


«Пока же мы не видим ни первого, ни второго. Так что сама по себе идея КС, может быть, и неплоха, но ее реализация показывает, что потенциала у белоленточного движения никакого нет», — говорит глава ВЦИОМ. При этом, по его мнению, несистемная оппозиция в ее нынешнем виде уже заняла свою нишу в политической системе, и выйти за рамки этой ниши ей не удастся.


Тем не менее кандидаты в КС настроены решительно. «Цель совета — добиться проведения политической реформы. Один из вариантов — круглый стол, по итогам которого будет принято предложение об изменении Конституции, ограничивающем самодержавие. Итогом должны стать выборы, проведенные по честным правилам, с регистрацией оппозиции, отставкой Чурова и расследованием его деятельности», — уточняет Немцов.


Право слово, виртуальная политика в виртуальной стране. В реале же все идет своеобычным порядком: на дворе золотая осень, и вовсе не «горячая», как обещали лидеры Болотной. Политическая активность граждан по мере отдаления даты судьбоносных выборов, как водится, падает: нынешние же прошли при низкой явке избирателей. По данным социологов, все, что происходит с микропартиями и их мини-вождями, среднестатистического горожанина уже не волнует. Их интриги, союзы, дружба и вражда — буря в стакане воды.


Как пошутил недавно в узком кругу один из наших видных либералов, «если бы у Путина не было оппозиции, то именно такую Кремлю и стоило бы для него придумать».
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125 тыс. экземпляров
книги Джоан Ролинг под названием «Временная вакансия» разошлось за неделю, прошедшую с момента ее официального релиза, в Великобритании. Еще 375 тысяч было продано в США. Таким образом, по данным сайта Amazon.com, роман Ролинг стал второй по скорости продаж книгой последнего десятилетия после «Утраченного символа» Дэна Брауна. В России «Временная вакансия» выйдет в феврале следующего года, и ее стартовый тираж составит 250 тысяч экземпляров. «Мы ориентируемся на западную динамику продаж, — комментирует эту цифру Ольга Бушуева, PR-директор издательства «Азбука», — и полагаем, что у нас «Временная вакансия» будет продаваться лишь немногим хуже, чем в Великобритании или США. Мы рассчитываем, что начального тиража хватит приблизительно на месяц, а первую допечатку мы планируем на середину марта».


Несмотря на то что «взрослый» роман Ролинг в самом деле уверенно возглавляет списки бестселлеров во всех книготорговых сетях мира, а издатели рапортуют о том, что спрос превосходит все ожидания, «Временная вакансия» никак не может конкурировать с книгами о Гарри Поттере. Так, всего лишь за первый день последней книги цикла о мальчике-волшебнике в Великобритании и США было продано 2,7 миллиона и 8,3 миллиона ее экземпляров соответственно. Конечно, 250 тысяч стартового тиража «Временной вакансии» в России — это в двенадцать с половиной раз больше стартового российского тиража первой части поттерианы, однако по сравнению с двумя миллионами — именно столько составил первоначальный тираж в России «Гарри Поттера и Даров смерти», ставший, кстати, абсолютно рекордным для нашей страны, — эта цифра выглядит более чем скромно. А причина проста: социальная драма из жизни провинциального английского городка, как отмечает критика, старомодная по форме и беспросветно мрачная по содержанию, не обладает самодостаточностью и продается главным образом за счет звездного имени автора на обложке. Костяк же ее аудитории составляют выросшие фанаты Гарри Поттера, которых, вполне вероятно, книга изрядно разочарует. Не факт, что переиздание последует...
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150 баллов
за нарушения ПДД нужно будет набрать в течение года, чтобы расстаться с правами на 12 месяцев. Депутаты Госдумы предлагают возродить систему учета авторецидивистов, немного ее видоизменив. За каждые 100 рублей штрафа станут начислять по одному баллу: чтобы стать пешеходом, достаточно будет набрать постановлений общей суммой на 15 тысяч рублей. Это позволит 30 раз попасться с непристегнутым ремнем, шесть раз превысить скорость более чем на 60 км/ч либо три раза прокатиться против шерсти по дороге с односторонним движением под объективом камеры. Вроде все честно: много и грубо нарушаешь — получи по заслугам. Однако автомобильная глава КоАП пестрит ситуациями, когда санкция не коррелирует с тяжестью проступка. Крайне опасный проезд на запрещающий сигнал светофора, который стал причиной гибели актрисы Марины Голуб, стоит всего 1000 рублей, а неправильная парковка или выезд на выделенную полосу в городах федерального значения — 3000 рублей. Пять раз неправильно припарковался или объехал пробку — получай год «фитнеса», а на красный хоть обкатайся. Депутат Ярослав Нилов видит и другую проблему: «Балльная система прекрасно работает во многих странах, но у нас она превратится в очередной коррупционный фактор. Там, где замешано возможное лишение прав, сотрудники ГАИ будут вымогать деньги, дабы не добавлять баллы».
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95,7 млн рублей
может получить Чечня от Минфина в качестве премии. Это бонус за то, что, как считают в ведомстве, руководство республики распоряжается бюджетными деньгами эффективнее всех в России. Тот малоприятный факт, что 80 процентов доходов Чечни формируется за счет федеральных дотаций, в расчет не брался. Бюджет республики составляет почти 65 миллиардов рублей. Из них собственные доходы — всего лишь около семи миллиардов. Таким образом, выписанная Грозному премия составит примерно один процент от доходной части казны Чечни. Впрочем, лишним он не будет. Ему все равно найдут применение. Иначе вряд ли правительство Чечни подало бы заявку на участие в минфиновском конкурсе. Как шутят эксперты, на эти деньги, например, можно несколько обновить и без того нескромный автопарк чеченского правительства или, например, что-нибудь построить в каком-нибудь высокогорном селе. Это уж как Рамзан Ахматович решит.


Впрочем, если судить по критериям — а их несколько десятков, — которыми руководствовалось финансовое ведомство при определении региона-победителя, то следует признать: выиграла в нем Чечня заслуженно. Скорее всего перевесили чисто «бюрократические» параметры, как то: нормирование расходов или, что важнее, переход на программный метод формирования бюджета. То есть привязка разных ассигнований не к планам отдельных ведомств, а к решению общих насущных задач. В этом году Чеченская Республика стала первым и пока единственным субъектом Федерации, который сумел расписать свои финансовые планы именно таким образом. «Наш бюджет является программно-целевым, то есть учтены расходы на финансовое обеспечение 33 республиканских долгосрочных целевых программ, а также 7 ведомственных целевых программ, в состав которых в основном включены такие отрасли, как образование, социальная политика, культура, здравоохранение и СМИ», — говорит министр финансов республики Эли Исаев.


Примечательно, что федеральный бюджет будет формироваться таким же образом только с 2014 года. Чеченский опыт в этом смысле может оказаться полезным и самому российскому Минфину. Жаль только, что получать за это премию ему будет не от кого.
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7,137 тыс. руб.
 — столько с 1 января будут получать пенсионеры, которые проживают в Москве менее 10 лет. В минувшую среду Мосгордума приняла закон, который установил прожиточный минимум, а ранее правительство Москвы утвердило «ценз оседлости» для пенсионеров. Получается, что пожилые люди, проживающие в столице менее 10 лет, могут гарантированно получить пенсию только в размере прожиточного минимума. При этом их ровесники, прожившие в Москве больше 10 лет, будут получать почти в два раза больше — 12 тысяч рублей за счет надбавок из столичного бюджета. При этом, как поясняет директор института социальной политики и социально-экономических программ НИУ ВШЭ Сергей Смирнов, «если человек большую часть жизни прожил в другом регионе и заработал там себе пенсию, допустим, 16 тысяч рублей, то и в столице он будет получать от Пенсионного фонда свои 16 тысяч, но и никакие добавки из регионального бюджета ему уже не положены».


А в целом позиция московских властей понятна. Было немало ситуаций, когда люди регистрировали у себя пожилых родителей, которые фактически жили в других регионах. И все для того, чтобы те получали большую пенсию. Впрочем, у идеи с «цензом оседлости» есть и оборотная сторона — пострадать могут и реально нуждающиеся. Например, часто дети привозят из регионов родителей, которые уже не могут жить одни. Может, имеет смысл составить перечень ситуаций, которые позволят увеличить выплаты из бюджета тем пенсионерам, которые недавно живут в городе? По словам руководителя департамента экономической политики города Максима Решетникова, число «понаехавших» получателей городской доплаты только за последние полгода увеличилось на 4 тысячи человек. Есть основания полагать, что за год эта цифра удвоится. Средний размер доплаты — 4,1 тысячи рублей, а расходы бюджета на эти цели — порядка 200 миллионов рублей в год. Для города сумма незаметная, ведь всего на такие доплаты город тратит в год 110 миллиардов рублей. А нелюбви к мэру Собянину добавит. Ведь не жируют наши старики и на 12 тысяч в месяц...
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19 155 рублей
 — такой суммой Министерство образования и науки предложило ограничить молодых россиян в распоряжении своими доходами. Точнее — уместить все потребности лиц в возрасте от 14 до 18 лет включительно в три прожиточных минимума, который во втором квартале составил 6385 рублей. Прочее — только с разрешения родителей. Так что если хотите на свои кровные, честно заработанные приобрести новый iPhone (последняя модель — более 30 тысяч рублей) или абонемент в хороший спортклуб (только за теннисный корт — 9 тысяч рублей в месяц) — берите, как в детском саду, маму за руку — и в магазин.


Инициативу из Минобрнауки уже спустили в Минюст, где, по информации «Итогов», подготовлены соответствующие поправки в Гражданский кодекс и отправлены в правительство. Как будет выглядеть законопроект на выходе — не может сказать никто из опрошенных нами экспертов. Ведь по логике документа доход, превышающий 19 155 рублей, должен каким-то образом у молодого человека изыматься. А за тратами нужен контроль. Как это сделать, не нарушая элементарных гражданских прав, — предстоит поломать голову законодателям. Впрочем, много ли у нас такой «состоятельной» молодежи? По данным Росстата, ежемесячный оклад 18- и 19-летних россиян в прошлом году составил 13 857 рублей. При этом в 2010 году число занятых в экономике лиц до 20 лет составило 1,104 миллиона человек. Как сообщили «Итогам» в компании «Макдоналдс», средний возраст сотрудников там — 18—25 лет. Средняя зарплата при 8-часовом графике — 22 тысячи рублей. Выходит, по новому закону изволь отдать 3 тысячи? А если ты юная звезда телесериалов — то и более половины своих доходов? А если фотомодель, не приведи Господи, и заработки превышают 10 тысяч долларов — отдай 90 процентов?


В общем, решили чиновники уберечь юные души от лукавого, пьянок-гулянок и прочих излишеств. Хотя души эти уже работящие и, между прочим, даже имеющие право заводить семью...
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Мы должны вырвать детей из цепких лап улицы... Поможем детям. Учредитель «Меча и Орала» вещал красноречиво. Не устоявший перед обаянием Бендера г-н Полесов грустно вздохнул: «Какие дети? Почему дети?..» Тот же вопрос приходит на ум и в связи с решением ведомства
Сергея Лаврова
о том, что Детский фонд ООН (ЮНИСЕФ) должен прекратить работу в России до 1 января 2013 года. Почему Москва указала на дверь почтенной организации, в МИДе объясняют просто: Россия нынче совсем не та, что двадцать лет назад, когда ЮНИСЕФ начал осуществлять у нас программы по защите детей. Мол, мы теперь богатые и сами с усами — можем помогать разным слаборазвитым странам, где подрастающему поколению живется не так вольготно, как в нашем отечестве. Да и с ЮНИСЕФ Москва сотрудничать по-прежнему готова, но только за пределами границ России.


Кстати, решение о том, что фонд должен покинуть нашу страну, принял еще президент Дмитрий Медведев в сентябре 2009 года. Представители ЮНИСЕФ упросили продлить срок — для освоения собранных благотворительных взносов. Но дело не в этих нюансах, а в принципе: чем все-таки помешал Детский фонд ООН? Это ведь не злокозненное американское агентство USAID, которое так и норовило вмешаться в нашу внутреннюю политику, за что с ним, собственно, и распростились. Мы вроде бы на всех углах призываем укреплять роль ООН в международных делах, а тут на тебе: от ворот поворот.


Так вот есть мнение, что мотивы такого решения лежат далеко от благотворительных материй. Все дело в великой и ужасной ювенальной юстиции. Это такая штука, когда по стуку вашего ненаглядного чада на предмет жестокого с ним обращения (к примеру, по попе шлепнули) это самое чадо у вас на энное время (а то и навсегда) отбирают, а с вами начинают по полной программе разбираться органы опеки. В соседней Финляндии с эмигрировавшими туда русскими мамами такое сплошь и рядом случается. А между тем внедрение этой самой ювенальной юстиции является одним из приоритетов деятельности ЮНИСЕФ. Еще совсем недавно казалось, что и в России вот-вот примут соответствующие законы. Но теперь наши папы с мамами могут вздохнуть спокойно — дерите своих отпрысков яко сидоровых коз, никакие павлики морозовы вам больше не страшны вместе с их ооновскими кураторами. Ну а то, что весь так называемый цивилизованный мир с этой самой ювенальной юстицией живет, да и ЮНИСЕФ за порог никто не выставляет, так и бог с ними. Мы и сами с усами, и все у нас свое, суверенное. В том числе и дети.
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Объявляя о присуждении Евросоюзу Нобелевской премии мира (1,2 миллиона долларов, между прочим), глава отборочного комитета
Турбьерн Ягланд
уточнил, что Брюссель получил таковую «за превращение Европы из континента войны в континент мира». Что и говорить, изрядные странности наблюдаются при присуждении этой премии. В 1994 году ее вручили совсем не миролюбивому и, как потом выяснилось, вороватому Ясиру Арафату. В 2009 году — Бараку Обаме, который к тому моменту просто не успел еще ничего сделать ради мира во всем мире. То есть присудили авансом. Случай с ЕС из той же обоймы: только — простите за черный юмор — тут, похоже, наградили посмертно. Дело даже не в том, что только ленивый не ругает ЕС за бюрократию и неповоротливость. Главное, нынешняя ситуация в евродоме смахивает скорее на свару в коммунальной кухне, нежели на мирное добрососедство и тем более единство. Евросоюз, сотрясаемый социальными и экономическими неурядицами, трещит по швам. Тысячи людей в режиме нон-стоп митингуют, отстаивая свои права на социальную защиту. Нет мира и среди «местных» и «понаехавших», этнические стычки, мягко говоря, не редкость. Франция и Германия жилы рвут, чтобы, по сути, сохранить еврозону и иже с нею — сам ЕС.


Но волнения в фактически обанкротившейся Греции не прекращаются. Чего стоит недавний «теплый» прием, устроенный в Афинах канцлеру Германии Ангеле Меркель. К грекам уже присоединяются другие собратья по ЕС, в частности горячие испанские парни. Кстати, европейцы митингуют не только за соцгарантии, но и против нынешней системы управления Европой. Не говоря уже о том, что ЕС является институтом в первую очередь экономической и с каждым годом все больше политической интеграции.


Миротворчество же там, мягко говоря, не на первом месте. Что, собственно, ЕС на этой ниве совершил? Замирил Ближний Восток, Северную Африку, Средиземноморье? Нет. Решил проблему израильско-палестинских отношений? Увы. Вернул спокойствие на Балканы? Как бы не так. Может, Брюссель получил премию по блату? Ведь Турбьерн Ягланд, генсек Совета Европы, и выдвигал ЕС на премию мира еще в 2004 году... А может, в Нобелевском комитете просто решили помочь объединенной Европе материально? Шутка. Скорее присудили премию из вредности: мол, не доставайся же ты никому. Кроме нас, европейцев.


Многие сочли награждение своего рода психотерапией, призванной ободрить европейцев. Насчет бодрости — это вопрос, а вот посмеялись все на славу.




            15 секунд славы          / Политика и экономика / Те, которые...       



15 секунд славы
/ Политика и экономика/ Те, которые...

[image: ]



 


Замена реальных двух лет заключения на условные для одной из трех участниц скандально знаменитой панк-группы Pussy Riot
Екатерины Самуцевич
стало неожиданностью для многих. Прежде всего для нее самой и ее новых адвокатов. Впрочем, ларчик открывается просто. В отличие от адвокатов, ранее представлявших Екатерину, новые защитники полностью сменили тактику. Вместо того чтобы примерять подзащитной терновый венец, они по шагам и по минутам разобрали роль Самуцевич в злосчастном перформансе в храме Христа Спасителя.


Тут-то и выяснилось, что их подзащитная в ХХС поимела лишь 15 секунд славы, поскольку была выведена из храма еще до того, как ее подруги забрались на солею. Как шутят в блогах, за хулиганство в церкви наш самый справедливый в мире суд дает два года, а за неучастие в оном — тоже два, но условно. Шутки шутками, но дело-то серьезное. На самом деле Мосгорсуд формально прав: Самуцевич в правонарушении принимала участие, но в меньшей степени, чем ее товарки. Потому и приговор удалось смягчить. Почему это не было принято во внимание судом раньше? Возможно, потому, что прежняя команда адвокатов, если смотреть на ситуацию со стороны, не столько защищала своих клиенток, сколько занималась их политпиаром. У кого-то может даже закрасться подозрение, что линия защиты изначально предполагала жесткий приговор: мол, весь мир, затаив дыхание, будет следить за судьбой «пусек» и заодно внимать пылким речам их адвокатов. Которым известность тоже не мешает. Впрочем, как модно сейчас говорить, это исключительно оценочное мнение...
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Бидзина Иванишвили: от банкирского кресла до премьерского портфеля
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Хотя победитель парламентских выборов в Грузии пока еще не получил на руки свой «приз», лидер коалиции «Грузинская мечта» Бидзина Иванишвили уже вошел в историю. Он стал первым грузинским политиком, сумевшим взойти на властный олимп, не прибегая к революциям. Впрочем, грузины народ горячий: от всеобщей любви до горячей ненависти дистанция короткого размера. Но Бидзина (Борис) Григорьевич Иванишвили — крепкий орешек. Как-никак новым грузинским премьером становится российский олигарх, в прошлом — член пресловутой семибанкирщины. Причем единственный, вышедший из этого замеса не только сухим, но и богатым.

Триумфатор

Великий мэтр кино Георгий Данелия про национальный характер грузин рассказал, кажется, все. В фильме «Паспорт», к примеру, наглядно отобразил непростое отношение соотечественников к вопросу гражданства. Очень запутанная история вышла. Хотя и придумывать-то ничего не надо было. Тбилисские старожилы помнят, что набережная, названная в честь первого президента Грузии Звиада Гамсахурдиа, призывавшего вымести инородцев, когда-то носила имя пролетарского интернационалиста Иосифа Сталина. Недалеко от нее — площадь Героев. На ней памятник грузинам, погибшим в войне в Абхазии, к которому в 2005 году отказался возлагать цветы глава МИД России Сергей Лавров. Недалеко от площади — здание МИД Грузии, где Лавров тогда провел переговоры с коллегой Саломе Зурабишвили, между прочим, уроженкой Парижа и гражданкой Франции.


Прошло семь лет. За несколько суток до парламентских выборов венок к монументу на площади Героев возлагал еще один экс-гражданин Франции, а также и России, лидер оппозиционного блока «Грузинская мечта» Бидзина Иванишвили. Тот самый, который совсем недавно отказался и от российского, и от французского гражданства в надежде вернуть грузинское, которого его лишил Михаил Саакашвили.


Откуда взялся он? Парадокс в том, что Бидзина Иванишвили возник на грузинском политическом небосклоне буквально вчера. Да, он несколько лет назад вернулся в Грузию, но до последнего занимался лишь устройством дел в своей бизнес-империи, географически совпадающей с границами страны, являющейся для Грузии «вероятным противником», — то есть России. Предприниматель только весной этого года расстался с самым своим известным брендом — банком «Российский кредит».


Главным отличием предвыборной программы лидера «Мечты» было ее полное отсутствие. Во всяком случае он ни разу не заявлял публично, как собирается вытягивать из кризиса экономику страны, внешний долг которой за время правления Саакашвили увеличился с 1,8 миллиарда долларов до 12 миллиардов. Где безработица, по некоторым данным, превышает 40 процентов трудоспособного населения. «Если он нашел деньги для себя, то найдет и для нас» — так думает простой грузин, считающий большим успехом реформ Михаила Саакашвили уже то, что больше не отключают электричество, а на улицах Тбилиси не грабят прохожих средь бела дня. Надежды на то, что при политике-миллиардере жить станет еще веселее, возможно, не так уж и беспочвенны.


Кто-то скажет, что грузинам просто надоел Михо и они захотели увидеть во главе страны новое лицо. Кто-то опять помянет богатство Иванишвили, чье состояние составляет более трети годового ВВП Грузии. Популярна и версия об «американском следе»: мол, Саакашвили просто «слил» Госдеп — не случайно же столь пристальное внимание к этим выборам проявляли представители американской администрации и лично посол США в Грузии Ричард Норланд. Именно этим объясняют и тот факт, что президент Саакашвили (он покинет свой пост ровно через год) соглашается передать власть своему оппоненту без митинговщины и потрясений.


Гуляет, впрочем, и еще одна версия. Согласно ей Иванишвили — ставленник Кремля. В этом его прямо обвиняли и продолжают обвинять сторонники Саакашвили. И не только Кремля, но и осевшей в Москве грузинской диаспоры, в которой, как считают в Тбилиси, тон задают криминальные авторитеты.


Не правы, скорее всего, поклонники любой конспирологической версии. Бидзина Георгиевич — фигура такого масштаба, что просто не может быть чьим-то проектом. Только своим собственным.


Об этом, в частности, говорят сделанные им на днях заявления о составе будущего кабинета министров. В нем не нашлось места двум самым харизматичным дамам — Саломе Зурабишвили и Нино Бурджанадзе, а также большинству знаковых фигур грузинской оппозиции. Зато туда приглашен Ираклий Аласания, человек, призывавший в 2008 году с трибуны ООН создать международную военную коалицию против России — не только пост министра обороны, но и вице-премьера. Ну и какой же после этого Иванишвили проект Москвы? Но он и в НАТО тащить Грузию собирается.


Будущий премьер заявляет о настройке отношений с Россией и даже намекает на отказ от жесткой борьбы за восстановление территориальной целостности Грузии. Скажем, санкции против Абхазии и Южной Осетии предполагает смягчить. «Саакашвили делал все, чтобы наши отношения ухудшались. Новое руководство будет делать наоборот», — заверил «Итоги» член Общественной палаты Сергей Марков. И на международных площадках козней Москве строить Тбилиси тоже не будет.


Но все это, повторим, вряд ли говорит о том, что Бидзина Иванишвили пришел в политику по чьей-то воле. Просто он полагает, что дружить надо со всеми, дружить с Западом, не ссориться с Россией. Он и в бизнесе всегда исповедовал умеренность и осторожность. Чтит Бидзина Григорьевич и Уголовный кодекс. Потому, наверное, единственный из членов знаменитой семибанкирщины сохранился и в большом бизнесе, и в большой политике.

Олигарх

Умение договариваться — отличительная черта Иванишвили. Вот, пожалуй, самый яркий пример. В середине 90-х он оказался замешан в скандале вокруг Красноярского алюминиевого завода. Но Иванишвили удалось выйти из той жесткой схватки без потерь и даже заработать. Тогда он уже был не только банкиром, но и владельцем 30 процентов акций Красноярского металлургического завода — основного потребителя продукции «КрАЗа». В начале 90-х завод оказался никому не нужен. Производители алюминия предпочитали отправлять продукцию на экспорт. А Иванишвили взял и вошел в его акционерный капитал.


Он всегда так делал. Пока другие олигархи бегали в Кремль, пытаясь заполучить лакомые сырьевые куски в ходе залоговых аукционов, Бидзина Григорьевич «без шума и пыли» покупал за копейки осколки бывшей общенародной собственности — в основном горно-обогатительные комбинаты, считавшиеся глубоко убыточными по причине перепроизводства руды.


В залоговых же аукционах «Российский кредит» участвовал, как отмечал Иванишвили в одном из крайне редких интервью, и вовсе в попытке их сорвать. Олигарх уверен, что те аукционы проводились вопреки законам и их итоги могли быть впоследствии отменены. Ему, дескать, спорная собственность была не нужна. Неудивительно, что владелец «Российского кредита» пролетел мимо «Норникеля», нефтяных активов, ставших «ЮКОСом», «Сибнефтью», ТНК, и много чего еще. В Кремль Иванишвили в отличие от коллег по цеху не ходил. Это за него делал его самый первый бизнес-партнер, с которым он навсегда сохранил теплые отношения, — Виталий Малкин. Но вернемся в Красноярск...


В 1994 году Госкомимущество неожиданно выпустило циркуляр, согласно которому «КраМЗ», «КрАЗ» и Ачинский глиноземный завод должны были быть объединены в единый холдинг на базе металлургического завода, который до этого никого не заинтересовал. Как только все участники конфликта, включая столь колоритную фигуру, как Анатолий Быков, узнали, что собственность уплывает прямо в руки Иванишвили, игра пошла по-крупному. Бидзина Григорьевич вспоминал, что летом 1996 года ему позвонил неизвестный и потребовал продать акции «КраМЗа» за смешные деньги. В конце концов он избавился от бумаг на своих условиях.


Впрочем, в те времена в России знали нашего героя под именем Борис. Все дело в трудностях перевода. Как вспоминал олигарх, в Москве его как только не называли — кто Бузиной, кто Бензинной. В результате он предпочел называться просто Борисом Григорьевичем...


Уроженец села Чорвила Сачхерского района Грузинской ССР перебрался в столицу еще в начале 80-х, поступив в аспирантуру НИИ труда. Окончив ее, в 1987 году он вернулся в Тбилиси, став старшим научным сотрудником филиала московского НИИ в Грузии. Тогда же впервые проявилась и коммерческая жилка. Первым его проектом была торговля компьютерами. Уже через год он уехал обратно в Москву на должность замначальника центра коммерческой информации некоего Общества друзей кино.


А через два года знакомый Иванишвили с аспирантских времен Виталий Малкин (ныне представитель Бурятии в Совете Федерации) предложил начинающему предпринимателю стать соучредителем кооператива «Агропрогресс».


«Я занимался по физике с одним грузином, который оказался дальним родственником Бориса. Так мы познакомились и подружились», — рассказывает Малкин. Изначально кооператив занимался строительством теплиц и выращиванием овощей. Но с приходом новых учредителей переключился на импорт оргтехники. По словам Иванишвили, уже в 1990 году оборот достигал миллионов долларов благодаря тому, что Борису Григорьевичу удалось напрямую выйти на производителей телефонов (модных, с кнопками!) и прочей заморской техники в Гонконге и КНР. В том же 1990 году партнеры основали банк «Российский кредит», который вскоре стал одним из крупнейших в стране. Борису Иванишвили принадлежало в нем 67 процентов акций. Виталию Малкину — 33 процента. Насчет неучастия в «грабительской» приватизации — все правда. Но правда и то, что «Российский кредит» был банком, через который проходили деньги, вырученные государством от продажи золота за рубеж.


Впрочем, его будущие миллиарды ковались в основном в провинциальной глуши, где скупались активы, вошедшие впоследствии в группу «Металлоинвест». Их наш герой продал Алишеру Усманову. Самые известные из них — Лебединский и Михайловский ГОКи, Оскольский электрометаллургический комбинат. Интерес Иванишвили к металлургии не случаен. Его отец работал шахтером на комбинате «Чиатурмарганец». А сам будущий миллиардер с 1974 по 1978 год — подсобным рабочим, а затем шлифовальщиком на Литейно-механическом заводе им. Камо в Тбилиси.


Акции Лебединского и Михайловского ГОКов Борис Григорьевич продал Алишеру Бурхановичу в 2004 году примерно за два миллиарда долларов. А после «революции роз» вновь вернулся в Грузию. Со временем Иванишвили избавился практически от всей российской собственности. В том числе от Импэксбанка, проданного Райффайзенбанку, и сети аптек «Доктор Столетов», доставшейся петербургскому фармдистрибьютору «Империя-Фарма». За 352 миллиона ушел и «Российский кредит».


Эксперты полагают, что покупатели расщедрились главным образом из-за громкого бренда. «РК», как и прочие составные части бывшей семибанкирщины, пал жертвой дефолта в августе 1998 года. Но в отличие от соратников по несчастью Борис Иванишвили оказался единственным олигархом из 90-х, кто свой банк спас. Он заложил едва ли не все промышленные активы, отдал «РК» под временное управление ведомства, которое сегодня называется Агентством по страхованию вкладов, и расплатился с кредиторами. В 2003 году «Российский кредит» восстановил платежеспособность.

Спонсор

Сам же Борис Иванишвили, вновь ставший Бидзиной, вернулся в Грузию и ушел с головой в политику. Сегодня он самый богатый человек на родине предков. Имеретия, где родился Бидзина Иванишвили, мало чем отличается от остальной Грузии. Разве что горы пониже да вина не столь известны. Вместо цинандали здесь пьют белое цоликаури. Родной для Иванишвили Сачхерский район граничит с Южной Осетией. И та «выставка достижений», которую до войны устраивал в грузинских селах Михаил Саакашвили, на самом деле финансировалась Иванишвили — все население района, чуть более 50 тысяч человек, пользуется коммунальными услугами бесплатно. Он же дает деньги на ремонт школ, больниц и частных домовладений. Местные молодожены получают от олигарха в подарок дом с мебелью и бытовой техникой. Построенная им недавно больница считается лучшей в Грузии. Зарплаты врачам платят также из кармана состоятельного земляка. Как и зарплаты учителям местных школ.


Иванишвили спонсировал не только земляков. По сути, все знаковые проекты Саакашвили проспонсированы им. Строительство канатной дороги на горнолыжном курорте Бакуриани, парк детских развлечений в Кобулети, ремонт театров имени Марджанишвили и Руставели в Тбилиси. На его деньги построены и многие военные городки, а также «антикоррупционные» здания полиции. Те самые, которые сверкают прозрачными стеклянными стенами и которыми так гордится президент Грузии. Миллиардер построил и собор Пресвятой Троицы в грузинской столице — Самеба. Заслуг своих не афишировал. Красные ленточки перерезал Саакашвили.


После этого поверить в то, что они заклятые враги, получается уже с трудом. Поговаривают даже, что и «революцию роз», вознесшую нынешнего президента Грузии на вершину власти, также финансировал Бидзина Георгиевич. Во всяком случае с такими разоблачениями в марте 2008 года выступил изгнанный из Грузии экс-министр обороны Ираклий Окруашвили. В интервью телеканалу «Кавкасия» он также предположил, что на деньги Бидзины Григорьевича частично финансировалась и «оранжевая революция» на Украине: мол, Иванишвили мог и не знать, на что именно дает деньги, его просто попросили. Впрочем, Окруашвили мог и присочинить. Но если это правда, то многое становится ясным. В первую очередь то, почему Саакашвили так легко отказывается от власти в пользу конкурента. Итог схватки ничем не подкрепленных амбиций с большими деньгами был предрешен. Теперь остается выяснить, какая именно мечта для всей Грузии есть у Бидзины Иванишвили. Его же личные мечты сбылись давно. И в другой стране.
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Что впишет «единый день голосования» в современные учебники по пиару
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Вот и завершились первые выборы в России, проведенные по «постболотным» правилам. И губернаторов опять избирают всенародно, и партий столько, что аж глаза разбегаются, и персонажи яркие. Прямо как в лихие 90-е: тут вам и черный пиар, и снятие соперников с дистанции по суду, а кое-где и чистой воды уголовщина с избиениями-похищениями. На этом, впрочем, сходство заканчивается: цели и сама суть избирательных технологий, опробованных в минувшее воскресенье и накануне дня выборов, серьезно отличались от тех, что имели место в ельцинскую эпоху. Политтехнологи имеют ныне дело со сложно структурированным обществом, совершенно разными целевыми аудиториями, посему и приемы политической борьбы стали куда более тонкими и изощренными.

Претенденты и прецеденты

Например, на персональных выборах (губернаторов, мэров, глав муниципальных образований) применялись самые креативные технологии. Но при всем разнообразии цель была одна — максимально проредить список кандидатов. Причем цель эту преследовала не только власть. Кое-где оппозиция шла на выборы лишь за тем, чтобы в нужный момент обменять сход с дистанции своего кандидата на теплые места в региональных администрациях либо в Совете Федерации. Особенно усердствовала в данном плане ЛДПР.


Неудивительно, что в итоговые бюллетени для голосования попали далеко не все из заявленных кандидатов. Так произошло во всех пяти регионах (Амурской, Белгородской, Брянской, Новгородской и Рязанской областях), где выбирали губернаторов, и в городах, где вакантными оказались кресла мэров.


Снимались претенденты, что называется, без затей — через суд или по собственному желанию. Чаще первое. Как, например, в Ерзовском городском поселении Волгоградской области, где нынешний глава попытался снять с гонки своего главного соперника. Не вышло. Примерно аналогичная ситуация возникла в Брянской области, и тоже «обошлось» только в минувший четверг: Верховный суд дал возможность нынешнему губернатору Николаю Денину участвовать в выборах. В Воскресенске суд все же отстранил от участия в выборах мэра «эсера» Геннадия Егорова. В Курской области тем же способом избавились от главного оппонента партии власти коммуниста Игоря Филипповского. В Ангарске с выборов снялось больше половины кандидатов в мэры и осталось пятеро из тринадцати. Из кампании по выборам мэра Химок выбыли трое, а двое из оставшихся высказались в поддержку и. о. мэра Олега Шахова. Зачем они тогда на выборы-то шли? Загадка...


В Рязани к этому действу добавили показательную встречу кандидата в губернаторы от партии власти Олега Ковалева с Владимиром Путиным, а также предложение его главному сопернику Игорю Морозову стать сенатором. Оба приема сработали на все сто.


Иного быть и не могло: новые технологии рассчитаны не на массового избирателя, а на региональные элиты. С ними федеральная власть и вела переговоры. В большинстве случаев Кремль предлагал регионалам то, от чего те не могли отказаться: участие в предварительных выборах самого главного и устраивающего всех кандидата, а также вышеупомянутые пряники в виде должностей во властных структурах. Кроме Брянской области, такая тактика сработала везде. Региональные элиты удалось сплотить и уберечь от расползания по разные стороны политических баррикад.


В том и отличие нынешней кампании от губернаторских выборов 90-х — тогда сталкивались интересы принципиально разных бизнесовых и политических групп. Неудивительно, что и кандидаты тогда старались «продать себя» как можно большему числу избирателей. Отсюда и методы — оголтелый популизм и дискредитация соперника. Сегодня все потише, хотя без чернухи не обходится. Но она не аргумент для элит. Куда большее воздействие на них оказывает телетрансляция встречи кандидата, например, с президентом или премьером. «Региональщики», в свою очередь, всячески демонстрировали близость к Центру, например, заявляя о членстве своих кандидатов в Народном фронте. Впрочем, последнее из Кремля отслеживали строго, и далеко не всем было дозволено «примкнуть к рядам». «Все это чем-то напоминало советские времена, когда партдеятели приезжали за поддержкой в Москву и обивали пороги», — пояснил «Итогам» политолог Дмитрий Орешкин.

Трое на одну лодку

Иная картина наблюдалась на выборах в региональные парламенты (в шести субъектах Федерации) и городские думы. Здесь и партия власти, в частности, и все «старые» партии в целом делали ставку на хаос, которым всегда сопровождается появление большого числа игроков. К примеру, в Саратовскую облдуму пытались проникнуть представители аж 14 партий, в пензенский и удмуртский парламенты — по 11, краснодарский — 17, Северной Осетии — 19. Минюст допустил до голосования аж 27 политических организаций помимо думской четверки.


Административный ресурс при наличии большого числа партий практически бесполезен на стадии агитации (другое дело — момент самого голосования и дальнейшего подсчета голосов). В отличие от предыдущих выборов крайне мало зафиксировано скандалов с якобы незаконными тиражами партийных газет и листовок. Оно и понятно, никакого админресурса не хватит на то, чтобы проконтролировать деятельность такого количества агитбригад, заполонивших регионы. Потому в ходе агитации демократия и расцвела буйным цветом. Чего стоит хотя бы отказ некоторых кандидатов по одномандатным округам официально баллотироваться от «Единой России» . Так же поступили и некоторые провластные кандидаты в мэры городов, предпочтя быть самовыдвиженцами.


Дошло до того, что, например, в Северной Осетии случилось противостояние «Единой России» с Общероссийским народным фронтом в лице входящей в него партии «Патриоты России». Напомним, первую структуру возглавляет премьер-министр Дмитрий Медведев, а вторую, пусть и неформально, — президент Владимир Путин. Но никого это не смутило. Список «Патриотов» возглавил экс-депутат Госдумы от «ЕР» Арсен Фадзаев. Так он расквитался с партией власти за то, что не был включен в список на думских выборах в декабре 2011 года. Тогда, кстати, недосчитались многих знаменитостей с Охотного Ряда. И эксперты предупреждали, что их фамилии всплывут в ходе региональных кампаний. Так и произошло.


Теперь те же эксперты говорят о фактически начавшемся раздвоении партии власти. И правда — это, пожалуй, одна из самых интересных и оригинальных избирательных технологий. Власть компенсирует немало истрепавшийся бренд «Единой России» свежей кровью, влитой в Народный фронт. А то, что они оттягивают друг у друга голоса избирателей, так это не так страшно, поскольку ставка вообще делается на дробление политического поля, при котором контрольный пакет голосов может быть меньше по размеру, чем раньше.


Что касается оппозиции, то, как и прогнозировали «Итоги», выборы в региональные парламенты продемонстрировали, что ее разные крылья могут, если захотят, махать в унисон. В Саратове «Яблоко» сняло весь свой список на выборах в облдуму в пользу РПР — ПАРНАС, а последняя включила в свой список соратника Михаила Прохорова мультимиллионера Аркадия Евстафьева, который пока не успел оформить свою партию. Последний уже заявил о своих губернаторских амбициях. То есть большой бизнес вновь включается в политическую борьбу. И, судя по всему, в Кремле более не считают это поводом к немедленному равноудалению.


Правда, договориться удавалось не всем и не всегда: какой диалог может быть между парламентскими партиями и спойлерами, специально созданными, чтобы портить партийным грандам жизнь? Партий-клонов на этих выборах зарегистрировали немало, и это еще одна хорошо забытая старая избирательная технология. Однако сегодня эффект от нее совсем не тот, что был в 90-е. Просто избиратель нынче пошел искушенный, его на мякине не проведешь.


Как пояснил «Итогам» вице-спикер Госдумы от «Справедливой России» Николай Левичев, партии-фантомы практически не повлияли на выборный расклад. По большому счету, с четырьмя парламентскими старожилами реально конкурировали только «Яблоко», фронтовики-«Патриоты» и «белоленточная» РПР — ПАРНАС.


В итоге мы имеем пока еще размытую, но, тем не менее, уже вырисовывающуюся картину трехпартийной системы. Судите сами. По центру расположилась большая партия власти, которая состоит из теряющей былую монументальность «Единой России», взявшего резвый старт Народного фронта и ЛДПР, впервые без всяких оговорок выступившей на стороне Кремля. Слева — КПРФ и «эсеры», все еще не испытывающие настоящей конкуренции. Справа — РПР — ПАРНАС с постепенно примыкающим к ней «Яблоком». Возможно, к ним добавится и партпроект Михаила Прохорова.


Вот она, новая конструкция политсистемы — главный результат новейших избирательных технологий.




            Аполитично рассуждая          / Общество и наука / Телеграф       
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Аполитично рассуждая
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Инициативы политиков Санкт-Петербурга в отношении запрета пропаганды конца света или по поводу санкций в отношении котов, шумящих по ночам, достойны встать в один ряд с «систематическим бредом» глуповского градоначальника Угрюм-Бурчеева. До идеала не хватало лишь самой малости: озаботиться проблемой переименований. Как мы помним, в честь «вечно достойныя памяти великого князя Святослава Игоревича» Глупов стал Непреклонском. И долго ждать того, чтобы сказка стала былью, не пришлось.


На этой неделе на заседании правительства Петербурга будет окончательно решен вопрос о станции метро «Бухарестская». Ее открытие запланировано на декабрь. И все бы хорошо, но тут выяснилось, что ордена Ленина унитарное предприятие «Петербургский метрополитен» утратил бдительность, не держит руку на пульсе и вообще аполитично рассуждает, клянусь, честное слово... Оказалось, что Румыния с ее Бухарестом давно затесалась во враждебный нам блок НАТО, на что питерским не преминули указать их московские товарищи. На заседании топонимической комиссии Северной Пальмиры был зачитан ответ первого замминистра иностранных дел Андрея Денисова на запрос депутата Госдумы Андрея Исаева. Чиновник напомнил, что Бухарест, во-первых, занимает антироссийскую позицию по вопросу о размещении американской ПРО в Европе, а во-вторых, поддерживает режим Саакашвили. Но ведь до чего дошло: все эти железобетонные аргументы не произвели должного впечатления на членов комиссии — окончательный вердикт должен вынести губернатор Полтавченко.


Подоплеку сей аполитичности вряд ли стоит списывать только лишь на склочный характер питерских законодателей. Дело в том, что топонимическое противостояние агрессивному блоку НАТО требует жертв. Вернее, денег. Нужны десятки миллионов рублей! В архитектурном оформлении станции легкомысленно использован образ Бухареста, и простой сменой табличек на «Университет профсоюзов» (за это название, собственно, и ратует депутат Исаев, в прошлом профсоюзный деятель) ошибку не исправить. Как порешит генерал Полтавченко, которому, по слухам, Бухарест, как и весь агрессивный блок НАТО, тоже не люб, предсказать трудно. Но не исключено, что история переименований этим не ограничится. Шутка ли сказать: на схеме питерского метрополитена есть станция «Парнас». Партия с аналогичным названием поддержать режим Саакашвили, конечно, уже не сможет, даже если захочет, но и к нынешнему российскому режиму, мягко говоря, не очень лояльна. Чем сие безобразие может кончиться? Спросим у Михаила Евграфовича: «Обыкновенно противу идиотов принимаются известные меры... Но меры эти почти всегда касаются только простых идиотов; когда же придатком к идиотству является властность, то дело ограждения общества значительно усложняется...»




            Из сумки вон...          / Общество и наука / Телеграф       
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Ношение тяжелых сумок провоцирует депрессию, уверены ученые из Гонконгского и Национального сингапурского университетов. Исследования показали, что дамы, постоянно таскающие тяжести, более подвержены негативным эмоциональным состояниям. Дело в том, что физиологический дискомфорт при ношении излишнего груза на подсознательном уровне провоцирует депрессивные тяжелые мысли. Предметы, даже не имеющие отношения к ноше, видятся в безрадостном и тяжелом свете. Так что во благо своему настроению специалисты настоятельно рекомендуют всем провести ревизию своей поклажи и не носить лишнюю тяжесть. Как в сумке, так и на сердце.




            Три товарища          / Общество и наука / Телеграф       
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Три товарища
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Трус, Балбес и Бывалый — незабываемые герои фильмов Леонида Гайдая увековечены на площади Труда в Иркутске.




            Во весь писк          / Общество и наука / Телеграф       
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Во весь писк
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Еще один талант и без того смышленых мышей открыли исследователи из США. Мало того что они запоминают и воспроизводят звуки, оказывается, они еще и прирожденные хоровые певцы. Удивительно, но мыши подобно птицам подстраивают высоту своего голоса под голос находящегося рядом соплеменника. Кавалеры образуют гармоничные ансамбли и услаждают слух дам: если несколько самцов находятся в одной клетке с самкой, то они заводят общую песню, подхватывая ритм друг друга. Все дело в особых нейронах в мозге грызунов, функции которых подобны функциям отделов птичьего и человеческого мозга, отвечающих за речь и пение. Только жаль, что мы не можем вполне насладиться мышиной акапельной красой — частотный диапазон их песен таков, что человеческое ухо способно уловить лишь отдельные ноты из полифоничных концертов.




            Крем от зайчика          / Общество и наука / Телеграф       
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Крем от зайчика
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Лечение ранней стадии рака кожи — меланомы — станет возможным без хирургического вмешательства, заверяют австралийские ученые. Исследователи из Мельбурнского королевского технологического института синтезировали особый пептид. Он имитирует белки вируса миксомы, встречающегося только у зайцев и кроликов, и поражает клетки меланомы. Его действие направлено конкретно против раковых клеток и не повреждает при этом здоровые ткани. Пептид планируется использовать как основу крема против рака. Это неплохая альтернатива существующему ныне методу лечения, когда в результате хирургического удаления раковых клеток страдают окружающие участки кожи. Однако скоро ждать новинку не стоит — лекарство будет доступно широким массам лет эдак через 10.




            Эволюция — страшная сила          / Общество и наука / Телеграф       



Эволюция — страшная сила
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Портрет человека будущего, составленный британскими учеными, ужаснет любого нашего современника. Через тысячу лет внешность людей кардинально изменится, прогнозируют эксперты по анатомии. Так, в связи с улучшением медицины и питания средний рост человека будет составлять 1,83—2,13 метра. Пристрастие к гаджетам также даст о себе знать — для большего удобства их использования пальцы у наших потомков заметно удлинятся. Количество зубов и размеры рта сократятся вследствие увеличения в рационе доли мягкой пищи. Объем мозга также уменьшится. А зачем напрягаться, если есть компьютеры?..




            Замаячат          / Общество и наука / Телеграф       
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Астероид Апофис — самая серьезная из известных космических угроз для Земли — продолжает будоражить общественность и научный мир. Роскосмос решил разобраться, так ли страшен Апофис, как его малюют, и после 2020 года при помощи специального модуля установить на него радиомаяк, который с высокой точностью определит траекторию движения астероида.




            Топором по Стоунхенджу          / Общество и наука / Телеграф       
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Топором по Стоунхенджу
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Британские ученые опять отличились. На сей раз они обнаружили очередную тайну Стоунхенджа. В результате лазерного 3D-сканирования каждого из камней исторического памятника удалось обнаружить 72 ранее неизвестных рисунка. Изображения вырезаны на поверхности пяти плит в эпоху неолита, ученые датируют их 1500—1800 годами до нашей эры. Резьба незаметна невооруженным глазом — с веками она потемнела и частично разрушилась. На всех рисунках — оружие бронзового века: 71 топор и один кинжал. Резьба, по всей вероятности, имела ритуальное и религиозное значение. Топоры у индоевропейцев — символы богов бурь и ветров, а изображения топоров, лежащих острием вверх, должны были защищать от буйства стихии.


Также новейшие технологии позволили обнаружить различия в обработке внешних и внутренних плит — трилитов. Как выяснилось, они обтачивались в противоположных направлениях, что может свидетельствовать о различном времени их возведения.
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            Творцы и твари          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



Творцы и твари
/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

Депутат от «Единой России» предложил ввести в школьный курс теологическую концепцию мира, потеснив тем самым теорию дарвинизма. Так кто нам ближе: человек, сотворенный из праха, или же Homo sapiens, недалеко от обезьяны ушедший? Писатель Александр Иличевский решил вступиться и за Чарлза Дарвина, и за Блаженного Августина


 


Почему мы так любим противопоставлять то, что в противопоставлении не нуждается? Почему превращаем убеждения в фетиши? На протяжении последних полутора столетий российское общество обнаруживает катастрофическую неспособность объединить внутри себя разные взгляды, примирить оппонентов. В 1917-м это привело к хорошо известным событиям…


Для меня здесь кроется загадка разобщенности российского общества, загадка метафизического порядка. Разлом нашего общества, тянущийся через века, был ознаменован отлучением Льва Николаевича Толстого от церкви — великое и трагическое событие в истории России. Это даже не рана, это рассечение. Вся российская история прочитывается именно в том разломе гражданского противостояния: и Большой террор, и диссидентское движение, вообще противостояние «света чувств и знания» «тьме мракобесия». Все сходится на фронте катастрофического раскола в обществе, о который бьются насмерть и народ и власть, и декабристы и Николай I, и Новиков и Сперанский, и разночинцы и дворяне, и реформаторы и консерваторы... Ни о каком примирении, ни о каком покаянии и смирении речи быть не может, всем проиграть, никому не выиграть.


Как раз конфликт между верующими и атеистами — наследие нашей российской непримиримости и разобщенности. Этот конфликт явно питается той самой энергией отрицания. Одно могу сказать уверенно: если спор вокруг школьного курса пойдет по нарастающей, это будет игра с отрицательной суммой выигрыша, проиграют все.


Многовековая дискуссия между религией и наукой слишком сложна — ее невозможно вот так запросто решить в Думе или СМИ. На мой же взгляд, общественный спор по поводу дарвинизма и креационизма для XXI века является надуманной проблемой. Во всем мире эта веха благополучно пройдена еще в прошлом столетии. И то, что данный вопрос вдруг возникает в нашем обществе, говорит о нашей глубокой не то чтобы провинциальности, но явной отсталости. Мы опаздываем минимум на полвека.


Какой бы то ни было конфликт между верующими и учеными, среди которых, кстати, тоже есть верующие, — это, конечно, нонсенс. При выборе правильного алгоритма поведения стороны не просто приходят к компромиссу, но делают шаг вперед в познании, их картины мира начинают обогащать друг друга. Проведя достаточное количество времени в США, я наблюдал такое интеллектуальное сотрудничество. Америка — страна великой науки, и вместе с тем это глубоко верующая страна, где мнение пастора, раввина или священника, мягко говоря, не пустой звук. Вряд ли кандидат в президенты США, заявив о своем атеизме, получит хоть сколь-нибудь существенные шансы на победу. Однако ни одному из президентов США не бросали обвинения в клерикализации государства. В американском обществе принцип дополнимости взглядов — понимание того, что одной глубокой истине может противостоять другая глубокая истина, — очень хорошо усвоен, чего, к сожалению, не скажешь о российском обществе.


Вряд ли есть смысл переписывать школьный курс естественных наук, но у общества должна быть возможность для артикуляции и той, и другой точки зрения. И материализм, и метафизика имеют свои права на объяснения мира. Один и тот же человек может быть верующим и вместе с тем научно образованным. Здесь я могу привести в пример самого себя. Я обладаю религиозной сознательностью, и это ничуть не мешало мне заниматься фундаментальной наукой когда-то, а сейчас просто иметь научный взгляд на мир. Метафизическое отношение к миру и научное объяснение конкретных физических процессов способны мирно соседствовать друг с другом.


Объяснение происхождения Вселенной в результате Большого взрыва вполне совмещается с религиозным. Теория Большого взрыва могла бы стать глубоким, хоть и сложным, комментарием к процессу сотворения мира, описанному в Библии. А вот, кстати, еще замечательный пример, иллюстрирующий возможную модель отношений между религией и наукой. Блаженный Августин в своей знаменитой «Исповеди» задается вопросом: что такое время? Это поразительное место. Августин медитирует на эту тему: «Я слышал от одного ученого человека, что движение солнца, луны и звезд и есть время, но я с этим не согласен. Почему тогда не считать временем движение всех тел?» А затем обращается к Творцу с вопросом: что Он делал, когда времени еще не было? И сам отвечает: «Если же раньше неба и земли вовсе не было времени, зачем спрашивать, что Ты делал тогда…» Это взгляд естествоиспытателя и верующего человека одновременно. Августин задается вопросом: существовало ли время, когда ничего не существовало? Так вот на этот вопрос как раз отвечает общая теория относительности.


Среди непримиримых дарвинистов и креационистов нельзя искать правых и виноватых — это бессмыслица. Парадигма противостояния должна быть заменена на парадигму сотрудничества. У всех игр, в которые мы играем, непременно должна быть положительная сумма результата. Пока же мы играем в ту игру, где обе стороны проигрывают всегда.
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Сторона защиты
/ Общество и наука/ Exclusive

Адвокат Марк Коган: «Допросы в НКВД стали для меня школой, где я выучил назубок многие принципы нашей насквозь лживой судебной системы»
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Марк Коган
 — легенда отечественной адвокатуры. Пройдя через ГУЛАГ по обвинению в подготовке покушения на Сталина, он стал самым въедливым защитником буквы закона. В адвокатских кругах он имеет репутацию строптивца, расставаться с которой не собирается, даже переступив 90-летний рубеж. Сегодня, говорит он, защита — это относительно безопасное занятие. А ведь были времена, когда адвокатов считали нераскрытыми врагами народа.

— Марк Иосифович, вы действительно готовили покушение на Сталина?

— Конечно, нет, но кого это тогда интересовало... В 1944 году я, будучи еще юным студентом третьего курса юрфака МГУ, был арестован агентами НКВД. Это не стало для меня неожиданностью: несколькими месяцами ранее арестовали моих хороших друзей — Мишу Левина, впоследствии маститого ученого, Нину Ермакову, ставшую женой астрофизика Виталия Гинзбурга, Валерика Фрида и Юлика Дунского, которые, как вам, наверное, известно, стали кинодраматургами, по их сценариям были сняты «Служили два товарища», «Гори, гори, моя звезда» и другие фильмы. Все были очень талантливые и полные жизни ребята. Но нас обвинили в страшном преступлении: в организации теракта, покушении на самого Сталина. Правда, мы об этом сначала даже не подозревали. Когда ко мне пришли с обыском и арестом, в постановлении, которое я мог видеть лишь вверх ногами, различил только печать и подпись прокурора, а также номера статей Уголовного кодекса — 58, части 8, 10 и 11. Это было очень серьезно: как будущий юрист я знал, что часть 8 статьи 58 — это «террор», а часть 10 — «антисоветская агитация и пропаганда», не менее тяжкой была и часть 11 — «участие в антисоветской организации». Только по ходу допросов уже на Лубянке, включив свою эрудицию, я смог догадываться, к чему нас хотят подвести. Помню, что вначале мне задавали одни и те же вопросы о нашей якобы антисоветской организации, после чего неизменно следовал вопрос: «Какие системы пулеметов вы знаете?» По разработанному ими плану мы должны были стрелять из пулемета в вождя, проезжающего по Арбату, из окон квартиры Нины Ермаковой. Ко мне прицепились потому, что я служил в отдельном пулеметном батальоне. Но им не удавалось меня прижать к стенке. На все вопросы я отвечал уверенно и коротко: ни в каких организациях не состоял, никаких замыслов не имел. Помню, первые следователи были просто взбешены моими знаниями своих прав и законов, они кричали, что диплом я у них буду получать, а госэкзамены сдавать в карцере. В чем-то они были правы, для меня это оказалось хорошей школой ведения дел и знакомством с нашей прогнившей и насквозь лживой судебной системой. После неудачных попыток раскрутить меня на признание наше дело забрал сам начальник следственной части по особо важным делам НКГБ СССР Влодзимирский. Я переехал в довольно приличную камеру с паркетным полом и шестью железными кроватями с тумбочками, соответственно, нас там было шестеро. Эта комната, как оказалось, когда-то была одним из номеров гостиницы страхового общества «Россия», располагавшегося в этом здании до революции. В общем, по сравнению с прошлым местом условия были очень приличные. А ночью я познакомился со своим новым следователем — подполковником Григорием Александровичем Сорокиным, толстым, холеным и спокойным мужчиной. У нас с ним сложились особые отношения. Он оказался хитрее и мудрее своих коллег. При допросе он стал спрашивать меня о том, куда выходят окна комнаты Нины. Я попытался вспомнить — вроде на улицу, но почувствовал, что так отвечать нельзя, поэтому сказал, что не помню, так как бывал у нее вечером, когда окна были занавешены. Он на меня никогда особо не давил. Да и вообще меня за все это время ни разу не били. Однажды он попросил меня рассказать антисоветский анекдот, не для протокола, конечно. И я рассказал ему следующий. В камере на Лубянке появляется новый арестант. Его спрашивают: «Тебя за что?» — «А я ругал Карла Радека». Потом появляется еще один новый арестант. На тот же вопрос он отвечает: «А я восторгался анекдотами Карла Радека». Потом появляется еще один. «За что?» — «А я сам Карл Радек». Сорокин и сам рассказывал анекдоты. Столько антисоветских анекдотов я в своей жизни не слышал. Не знаю, жив ли он, но я бы и сейчас не прочь выпить с ним по рюмке водки.

— Каким был приговор, ведь явно попахивало высшей мерой?

— По решению особого совещания при НКВД мне назначили наказание «за участие в антисоветской группе и антисоветскую агитацию» — пять лет лишения свободы. Из этого следовало, что обвинение в подготовке покушения на Сталина отпало. Потом мы выяснили: к тому времени было установлено, что окно в комнате Нины Ермаковой, из которого мы собирались «стрелять в Сталина из пулемета», выходит не на улицу, а во двор. Конечно, в тридцатые годы это не спасло бы нас. Но в 1944 году, когда наши войска уже перешли границу и Сталин готовился праздновать победу, намерение группы молодых людей в Москве совершить террористический акт против вождя советского народа выглядело как-то странно.

— Помните ваше самое первое адвокатское дело?

— Конечно, помню, и очень хорошо. В августе 1949 года, точно день в день через пять лет после ареста, я был этапирован на пожизненное вольное поселение в Кзыл-Орду. Кстати, я всегда старался смотреть на события, происходившие в моей жизни, с юмором, но иногда это подводило меня. Когда меня ознакомили с постановлением ОСО при НКВД о моей пожизненной ссылке, над головой чекиста, как и положено, висел портрет Сталина, ну я и додумался спросить офицера, показывая на портрет: это до окончания чьей жизни, моей или его? Энкавэдэшник сначала обалдел от моей наглости, а потом сказал: «Вам мало? Хотите еще?» Здесь я просто не мог удержаться. «Еще» — это значит, что я останусь в ссылке и после смерти? Но там, — я ткнул пальцем вверх, — ссылок нет, только райские кущи или ад». Офицер оглянулся, нет ли кого поблизости, и... рассмеялся, отдав должное моему нахальству: «Ну даешь! Распишись и иди в свои кущи».


Так вот, я вышел в восемь утра из местного КПЗ и, получив под расписку семь рублей двадцать пять копеек, должен был отправиться на поиски работы и жилья. Я зашел в первую подвернувшуюся чайхану, где съел глазунью и выпил залпом полстакана водки, поддавшись уговорам буфетчицы, от нее же я узнал, что на мясокомбинате неподалеку требуются рабочие. Пойду, думаю, может, и небольшие деньги там платят, но хоть сытым буду всегда. Дойдя до мясокомбината, я увидел на проходной двух мужчин, один из которых заливисто рассказывал другому веселую историю на казахском. Как выяснилось позже, это и был директор мясокомбината Георгий Матвеевич. Тогда при знакомстве я, наверное, представлял собой жалкое зрелище. Измученный этапом, наголо стриженный, в мятой латаной гимнастерке и потрепанных широких брюках, сползающих на рваные ботинки, весь взмокший от пота, да к тому же еще и немного поддатый. Но, несмотря на мой внешний вид, он мной заинтересовался, а когда узнал, что я учился на юриста, сразу же потащил к себе в кабинет, позвал главного бухгалтера и велел ему взять меня в штат бухгалтерии за счет цехового персонала. А заодно директор комбината приказал купить мне костюм, сорочку, ботинки — чтобы я был похож на юриста, а не на зэка.


Ну а первым делом стал иск воинского склада Красноярского УВД к нашему комбинату и железной дороге на сумму около полутора миллионов рублей. Как оказалось, в середине лета комбинат отгрузил в Красноярск эшелон с солониной. Сейчас мало кто помнит, а тем более знает этот старый способ хранения мяса. В те годы на мясокомбинатах были небольшие и слабые холодильники, а в Казахстане, где забой скота происходил главным образом осенью, хранить его долго можно было только в соленом виде. Однако технология засолки мяса и условия его хранения — дело тонкое. Даже незначительные нарушения технологии приводили к тому, что оно просто протухало.


Лето в тот год было жарким. Вместо восьми дней эшелон находился в пути двенадцать. Неудивительно, что cолонина прибыла на станцию назначения тухлой. Руководители склада послали телеграммы в МВД Казахстана, Минмясомолпром, обвиняя руководителей мясокомбината во вредительстве. Началась проверка. Судьба руководства комбината висела на волоске, попахивало большими сроками, а то и высшей мерой. Я подошел к вопросу основательно и, изучив материалы дела и специальную литературу, зацепился за факт, который известен почти каждому обывателю: до определенного срока хранения продукта его качество ухудшается медленно, но потом наступает момент, когда он портится очень быстро.


Так вот, мне удалось вычислить, а потом и доказать в суде, что, если бы эшелон прибыл в Красноярск вовремя, о порче солонины не могло быть и речи. Значит, во всем виновата железная дорога. Такая позиция обрекала комбинат на сражение в суде не только с грозным военскладом, но еще и с влиятельным Министерством путей сообщения.


Поэтому я предложил изменить тактику: постараться превратить железную дорогу из противника в союзника. Мне удалось доказать с помощью специалистов-экспертов, что просрочка доставки груза на несколько дней хотя и способствовала порче солонины, но продукцию еще можно было спасти. Окончательно же солонина испортилась после прибытия эшелона в Красноярск, где военсклад на неделю задержал разгрузку вагонов. Это была первая в моей жизни победа.

— Начальство оценило победу?

— Даже и говорить нечего — Георгий Матвеевич оценил мои заслуги и наградил по-царски. Ну а после и помог мне получить образование, он устраивал мне командировки в Алма-Ату, чтобы я мог окончить там юридический институт, предварительно уладив этот вопрос с местным УВД. Я же был ссыльный, а значит, не мог выезжать за пределы поселения. Помню, как по злой иронии судьбы мне на госэкзамене по уголовному праву достался вопрос о существующих у нас мерах наказания. Отчеканив все остальные меры наказания, я, дойдя до ссылки, замялся и в конце концов огласил зал ответом, что, хотя Уголовным кодексом предусмотрен максимальный срок ссылки три года, на практике действует секретный указ Президиума Верховного Совета СССР, предусматривающий бессрочное вольное поселение. «Достаточно, — поспешно прервал меня председатель экзаменационной комиссии, — о секретных нормативных актах на экзаменах говорить не обязательно». В Москве уже после реабилитации я окончил второй институт, защитил диссертацию и вступил в Московскую городскую коллегию адвокатов.

— В адвокатских кругах у вас стойкая репутация строптивого адвоката, некоторые вас даже так называют. Это почему?

— Прозвище Строптивый Адвокат я получил, когда занимался громким делом Олега Ш., всколыхнувшим общественность благодаря публикациям в «Литературной газете» и «Правде». Оно стало высшим показателем того, как работает у нас закон, а точнее, того, как он у нас служит отдельным личностям. Именно в этом деле мне пришлось проявить максимальное упорство. Это дело впоследствии вызвало такую бурю событий, которые хорошенько встряхнули органы МВД и всю нашу Московскую коллегию адвокатов. Я взялся за него поначалу из чисто профессионального интереса. С виду оно казалось незамысловатым. В городе Щелково шестнадцатилетний подросток со своей возлюбленной по имени Алла явился с повинной в милицию, утверждая, что именно он виновен в преступлении, которое взбудоражило накануне весь город: в канаве с десятью ножевыми ранениями был найдет труп таксиста. Девушка призналась в соучастии в убийстве только из-за любви к мальчишке. Все это было бы похоже на историю Бонни и Клайда. Но Олег был щуплым и физически неполноценным парнем — одна нога у него была короче другой, и он просто не смог бы справиться со здоровенным сорокалетним мужиком. По версии обвинения Олег, никогда не водивший автомобиль, отогнал машину убитого из Щелкова аж в Ярославль! Алла была, как говорится, первой девкой на деревне и на Олега — ноль внимания. Ее родня гоняла юнца, но когда произошло убийство, они резко изменили свое отношение к подростку. Девушку через несколько дней освободили, Олег взял вину на себя. Мать же его была уверена в невиновности сына, и я ей поверил. После ознакомления с материалами дела для меня самооговор подзащитного стал и вовсе очевиден. В заключении судмедэксперта, в частности, говорилось, что ранения были нанесены разными ножами — на одежде Олега не обнаружены следы крови. Мне все было ясно, но я решил не давить на парня, моя задача заключалась в другом — показать и доказать парню гибельность избранной им позиции. Придерживаясь своей тактики, я заявлял одно ходатайство за другим: о проведении очных ставок Олега с Аллой, о дополнительном допросе матери убитого таксиста и так далее. За это время при ознакомлении с материалами дела Олег убедился и в неверности своей любимой Аллы, и в коварстве ее родственников — мамы и брата по фамилии Анашкин, который — внимание! — работал в милиции.

— Прямо детектив. И чем же закончилось дело?

— Когда дело дошло до первого заседания суда, я решил не приберегать, как обычно, козыри на потом, а раскрыть их в письменном ходатайстве суду о возвращении дела для дополнительного расследования. Суд, удалившись в совещательную комнату, просидел там часа два, видимо, тщательно изучая материалы дела. Копию ходатайства я вручил прокурору. В результате и суд, и прокурор вели допросы со знанием дела и явным недоверием к показаниям свидетелей и обвиняемого. И судьи, и прокурор, и вообще все присутствующие в зале, который был забит до отказа, понимали, что Олег врет. На новом заседании в гробовой тишине он начинает говорить. Накануне вечером брат Аллы попросил Олега взять такси и заехать за ним: мол, доедем вместе до дома, ты пойдешь к Алле, а я дальше по делам. Но из машины парня не выпустили, а по пути подхватили мужчину. Когда выехали за город, Анашкин резко ударил парня в челюсть, тот потерял сознание. Когда он очнулся, то увидел, как мужчины оттаскивают полуживого таксиста к канаве, в салоне было много крови. Брат подбежал к нему и стал угрожать расправой с ним и его семьей, если он кому-то об этом проговорится. Мой парень описал второго мужчину — высокий, худой, усатый, со шрамом на щеке...Тут раздался грохот — мать убитого потеряла сознание и упала на пол. Когда она пришла в себя, выяснилось, что по описанию убийцы она узнала своего зятя Виктора. Она рассказала, что он требовал у нее и сына выписаться из их квартиры и оформить ее на его имя, но они отказывались. Тогда он начал угрожать тем, что прирежет их и ему за это ничего не будет — у него отец генерал МВД. На следующий день по ходатайству прокурора дело было возвращено для дополнительного расследования. Надо сказать, что это дорогого прокурору стоило — скоро ее отправили в отставку. Меня же попытались отстранить от дела.

— Неужели милиция так билась за честь мундира?

— Как выяснилось позже, не только милиция — едва ли не все, как сейчас говорят, силовики. В следственном управлении ГУВД Московской области, куда передали дело Олега, была создана следственная бригада во главе со старшим следователем Степановой, которая начала вести дело так, чтобы дискредитировать меня и моего подзащитного. После моих жалоб в вышестоящие органы в Прокуратуре РСФСР была создана большая бригада во главе со следователем из Нижнего Тагила Коротаевым, известным своим антисемитизмом. Он не скрывал своей задачи — уничтожить «жидомасонскую Московскую коллегию адвокатов». И пошло-поехало.

— Неужели из-за вашей принципиальности ополчились на всех адвокатов?

— Да, в Московской юридической консультации № 1, где я работал, было изъято по протоколу 208 моих регистрационных карточек по уголовным делам за последние шесть лет. Там были адреса моих подзащитных и клиентов. На самом деле изъяли много больше, но без протокола. Далее они попытались собирать на меня компромат, «окружая» моих коллег-адвокатов. Мой конфликт с МВД, связанный с делом Олега, уже заходил слишком далеко и грозил крупными неприятностями для Московской коллегии адвокатов. Было заведено дело «О фактах злоупотреблений и нарушений законности в Московской городской коллегии адвокатов». Я решил действовать. Написал жалобы в различные инстанции, связался с журналистами «Литературной газеты» и «Правды», где потом появились первые публикации об этом деле.


По моим разведданным, все усилия дополнительного следствия теперь были направлены на изыскание доказательств алиби брата Аллы и особенно зятя убитого — Витюхина. Тот почти не врал, когда говорил о своем отце — генерале МВД. Отец был, правда, не генералом, а полковником МВД и занимал должность заместителя начальника Главного управления материально-технического обеспечения министерства. От него зависели все региональные и местные органы МВД, в том числе и ГУВД Московской области, которое занималось делом Олега. Появились новые показания Витюхина и его жены, согласно которым они оба в день совершения преступления выехали с утра из Щелкова в Москву, чтобы купить дочери зимнее пальто. Возникло заключение экспертa — инструктора местной школы водителей — о том, что Олег может самостоятельно управлять автомобилем, после того как подозреваемый совместно с этим инструктором проехал по периметру двора Щелковского УВД.

— То есть вы вновь из адвоката едва не превратились в обвиняемого?

— В общем-то да. Сначала я получил официальную повестку о назначении дела к рассмотрению в суде, а примерно через неделю пришла повестка из Прокуратуры РСФСР — явиться для допроса в качестве свидетеля по делу о злоупотреблениях и нарушениях законности в МГКА. Самое пикантное в том, что на допрос меня вызывали в тот же день и в тот же час, когда в суде было назначено дело Олега Ш. К тому времени за мной уже было установлено наружное наблюдение, телефон прослушивался, и даже в моем автомобиле умудрились поставить «жучок». Возникло подозрение, что к моему делу уже подключили КГБ. Но в таком случае это было связано еще и с моими встречами с иностранцами, которые иногда привозили мне письма от дочери из Германии. Тем более что я нарочно по телефону открытым текстом поведал ей о своих новых заботах и даже переслал некоторые свои жалобы по делу, чтобы она пустила их в ход при необходимости через Amnesty International, международным членом которой я был. Но передо мной встала дилемма: куда же мне идти в день начала процесса Олега — в суд или на допрос к Коротаеву? Если я не явлюсь в суд, то дам повод для обвинения меня в срыве процесса. А если не явлюсь в прокуратуру, дам основания обвинить меня в уклонении от явки к следователю. И я решил явиться в суд пораньше и сразу же заявить ходатайство — отложить дело в связи с необходимостью моей явки в прокуратуру. Судья долго разговаривал по телефону и, вернувшись в зал, объявил, что заседание продолжается, а мне следует явиться в прокуратуру в восемнадцать часов.


Тут же я заявил ходатайство о вызове в суд и допросе эксперта-автоинструктора, а также попросил о приобщении к делу в качестве вещдока пальто дочери Витюхина, которое, по их показаниям, он приобрел в Москве в день убийства. К тому моменту я уже выяснил в Сокольническом универмаге, что в тот день таких пальто в продаже не было. На мой вопрос, почему автоинспектор при проведении следственного эксперимента ограничился ездой с Олегом по двору УВД, а не выехал с ним на улицу, он ответил: мне что, жить надоело? Эту фразу судья очень не хотел записывать в протокол — ведь она рушила всю версию о водительских способностях моего подзащитного.


А тем временем параллельно развивалась ситуация с нападками на адвокатуру вообще. После публикации в «Правде» в редакцию хлынули отклики академиков, писателей, киношников, студентов и рабочих. Они писали о произволе местных органов прокуратуры и милиции, о том, что роль защитников в процессе жалка и суд их не слушает, что прокурор — хозяин процесса. Но правоохранительные органы, к сожалению, уже перестали реагировать на прессу. И я, посоветовавшись с друзьями и коллегами, решился на последний штурм — написать письмо самому Анатолию Лукьянову, который только недавно был выдвинут Михаилом Горбачевым в секретари ЦК и курировал как раз административные и правоохранительные органы.

— Что было в этом письме?

— Я не зацикливался на своих личных проблемах, а подавал их как частный, но очень яркий случай борьбы скрытых противников перестройки и демократизации против формирования правового государства. Неожиданно письмо дошло до адресата, и Лукьянов пригласил меня на беседу. Я ее помню очень хорошо. Он встает из-за стола, идет мне навстречу и протягивает руку: «Рад вас приветствовать, Марк Иосифович, извините, что задержал реакцию на ваше письмо». Я сказал то, что думал: «Наверное, я первый рядовой адвокат, который удостоен приема на таком высоком уровне». Ответ Анатолия Ивановича меня, признаться, удивил: «Какой же вы рядовой адвокат? Вы — строптивый адвокат, каких немного и на которых мы очень надеемся». А дальше был большой разговор о состоянии нашего правосудия, роли адвокатуры в новых условиях. Анатолий Иванович говорит: «Скажите, сколько времени вам нужно, чтобы изложить свои предложения в письменном виде?» Я молча открываю свой кейс и кладу перед ним на стол записку. Он бегло читает все шесть страниц и красным фломастером подчеркивает отдельные строчки. Изредка комментирует: «Тарифы и всякие позорные таксы, установленные Минюстом, завтра отменим. Насчет адвокатской тайны тоже правильно. Это надо легализовать. А насчет адвокатского иммунитета еще надо подумать». Только я вышел от Лукьянова, его помощник подбегает: «Если вас будут беспокоить, звоните!»

— Как развивалось дело вашего подзащитного, с которого все и началось?

— Пока я доехал со Старой площади до Большой Дмитровки, где находился президиум коллегии, из Прокуратуры РСФСР позвонили в президиум и попросили забрать мои карточки, а вместе с ними карточки, изъятые у других адвокатов. Заболевший судья по делу Олега Ш. чудесным образом выздоровел и быстро-быстро закончил процесс, возвратив дело для дополнительного расследования, которое на этот раз было поручено прокуратуре области. Обвинение быстро рассыпалось, и на скамью подсудимых сели те, кто действительно совершил преступление.

— Едва ли не каждое ваше дело можно смело называть резонансным, достаточно вспомнить суд с Иосифом Кобзоном в качестве истца, где вы представляли интересы ответчика — писателя Дмитрия Быкова. В чем была суть спора двух мэтров?

— На протяжении почти трех лет российская общественность с интересом наблюдала за процессом. С одной стороны в качестве потерпевшего — народный артист СССР, депутат Государственной думы, друг и соратник многих сильных мира сего, а с другой — талантливый журналист Дмитрий Быков, обвиняемый в оскорблении лучших чувств певца своей статьей «Полный Кобзон». В ней автор, по мнению потерпевшего, двусмысленно высказался о его «оральных способностях», а также тесных связях с МВД, бизнесом и криминальным миром. Со стороны Кобзона выступал тогда популярный в Москве адвокат Анатолий Кучерена. В разгар процесса вышла его публикация, в которой он обвинял Диму Быкова в «бессодержательности» его статьи, в «собачьем лае из-под подворотни», в «малопонятных инсинуациях и бесчестье». Интересно, что к тому моменту Государственная дума приняла акт амнистии, по которой все осужденные за подобные «тяжкие» грехи подлежали освобождению от наказания, то есть сам предмет спора был сведен на нет. А ведь адвокат, являясь членом Думы, сам, наверное, и голосовал за сей гуманный акт.

— Как вы вообще относитесь к тому, что адвокаты дают комментарии СМИ до окончания процесса?

— Я вообще категорически против публичных выступлений адвокатов по их делам, которые еще находятся на рассмотрении в суде. Такие выступления — это не только попытка повлиять на общественное мнение с целью оказать давление на суд, это компрометация адвокатуры. Хуже могут быть только публичные выступления прокуроров, которые до суда объявляют на весь мир о доказанности вины обвиняемых. А потом суд их оправдывает, такие случаи не редкость. Или, например, сообщения правоохранительных органов, тиражируемые СМИ, о том, что преступники уже задержаны и начали давать показания. Во-первых, они по закону пока не преступники, а во-вторых, какие они начали давать показания? Может быть, они категорически отрицают свою вину. Но вернемся к самому делу: певец несколько раз не являлся в суд, отговариваясь занятостью. Вместо него, продолжая радовать меня своим «профессионализмом», пытался выступить адвокат. Он-то должен был знать, что в уголовном процессе потерпевший обязан участвовать лично. На следующее заседание Иосиф Давыдович явился уже лично в сопровождении охраны и поклонников. До начала судебного заседания я предложил артисту закончить дело миром. Однако Кобзон грозно заявил, что он заткнет глотку ангажированным журналистам. Открыв судебное заседание, судья разъяснила сторонам, что, даже если подсудимого признают виновным, он все равно будет освобожден от наказания в силу амнистии. Более того, уже при оглашении судьей обвинительного заключения стало очевидным, что в действиях подсудимого состава преступления нет. В нем говорилось, что в статье «Полный Кобзон» использованы ранее опубликованные материалы в газетах «Московский комсомолец», «Комсомольская правда», «Сегодня» и «Коммуна», а также интервью самого (!) Кобзона по телевидению. Также содержалась и ссылка на мнение экспертов-филологов, согласно которому в статье «Полный Кобзон» нет ни одной фразы или выражения в неприличной форме. Было и продолжение этой судебной истории, которое тоже ничем не закончилось.

— Не так давно вышла ваша книга «Исповедь строптивого адвоката», и вновь скандал — многие «герои» не хотели, чтобы вы упоминали их имена, но вы не побоялись...

— Когда я звонил клиентам и предупреждал, что намереваюсь упомянуть их имена в книге, многие действительно были против. А что касается страха, мне понадобилось очень много времени для того, чтобы выдавить его из себя, хотя на самом деле он еще сидит во мне. С возрастом взгляды на жизнь изменились, и когда я писал книгу, уже не думал о последствиях. Единственный страх, который присутствовал во мне, — что я не успею дописать ее. Когда писал свою книгу, я в том числе надеялся, что мои записи по многим делам, которые я вел, помогут моим бывшим клиентам и вообще читателям выдавить из себя хоть каплю рабского страха перед системой.
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Какая дорога ведет к мечети? Ответ на этот вопрос ищут московские власти
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В Митине все спокойно. Мамаши, как и прежде, чинно катают свои коляски с карапузами, подле подъездов тусуют тинейджеры, а нахохленные старушки на лавочках ловят последние солнечные лучики. А ведь совсем недавно обитатели тихого «спальника» на северо-западе Москвы готовы были лезть на баррикады. Волнения стихли после того, как власти клятвенно заверили, что строить мечеть против воли жителей в районе не будут. Но напряжение не исчезло — оно лишь растворилось на время в стылом осеннем воздухе, готовое конденсироваться в любую секунду. Открытых проявлений ксенофобии на улицах вроде бы не заметно — просто в глазах и у местных, и у понаехавших читается немой вопрос: как будем жить дальше — порознь или все же вместе?

Кесарева грусть

Пожалуй, больше всего сей вопрос тревожит власть — и московскую, и федеральную. Ведь, по оценкам социологов, к 2040 году приблизительно каждый третий житель России будет исповедовать ислам. А значит, вопрос о возведении минаретов в Москве и других городах-миллионниках рано или поздно встанет во весь рост. Об этом старались не думать. Какое-то время проблему заметали под половик, делая вид, что ее не существует вовсе. Прорвало в тот момент, когда в Москве начали продвигать проект по массовому строительству типовых церквей шаговой доступности. Понятно, что лидеры мусульманской общины тут же поставили вопрос ребром.


Что ж, сказав когда-то «а», власть вынуждена сегодня мямлить свое «б». Увы, но только сегодня мы начинаем пожинать плоды безответственной миграционной политики прежних лет. Одной рукой захлопывая форточку перед носом русскоязычных жителей из бывшего СССР, желавших легально поселиться в Москве и Питере, другой мы широко распахнули двери перед нелегальной этнической миграцией. Это во-первых. А во-вторых, все мы оказались в странной ситуации, когда власть сама плохо представляет, где именно проходит водораздел между Церковью и государством. Популистские заигрывания с РПЦ привели к тому, что все прочие конфессии весьма настойчиво принялись требовать свою долю государственной любви. И теперь даже умудренные государственные мужи в кулуарах признаются, что вопрос с мечетями в Москве ставит их в абсолютный тупик. По сути, наша страна подошла к тому Рубикону, который перешагнул Запад, избравший для себя модель мультикультурности. И камень преткновения — это вовсе не новая мечеть. Проблема в другом — в отсутствии внятной политики, четко определяющей, где в светской стране Богово, а где кесарево. Получается, что у нас вроде бы и не теократическое государство, но при этом и не вполне светское. А там, где нет четких формулировок, начинает работать прецедентное право. И строительство новых культовых сооружений в Москве — будь то мечеть, храм шаговой доступности или дацан — как раз и будет тем самым прецедентом, с которым в будущем всем нам придется считаться.

Чего боимся?

Что интересно, москвичи не протестуют против строительства мечети как таковой. Их желание лишь одно: пусть минареты вознесутся где-нибудь подальше от их дома. Именно это императивное требование и заводит ситуацию в тупик. Ведь Москва застроена так плотно, что места «где-нибудь подальше» найти невозможно. В границах существующей жилой застройки сделать это уже нереально. Пример Текстильщиков, где предоставленная под строительство мечети площадка была демонстративно осквернена местными жителями, — он такой заразительный. «Если бы к нашему мнению власти не прислушались, жители все равно бы не позволили начать стройку, — заявил «Итогам» коренной митинец, представившийся Михаилом, — мы закопали бы в котлован свиные головы и шкуры, как это сделали в Текстильщиках...»


Возникает вопрос: а чего, собственно, опасаются москвичи-немусульмане? «Уже не первый год обсуждается идея возведения новых мечетей в Москве, но, к сожалению, из-за терактов, которые совершают люди, называющие себя мусульманами, отношение к этой идее у столичных жителей в целом плохое, — поясняет член экспертного совета по проведению государственной религиоведческой экспертизы при Минюсте РФ Роман Силантьев. — Вероятность того, что начнется строительство новой мечети в каком-нибудь жилом районе Москвы, особенно спальном, невелика. Люди опасаются неудобств. У всех на слуху примеры того, как в дни религиозных праздников в прилегающих к существующим мечетям районах возникает транспортный коллапс. Это парализует движение на немаленькой территории Москвы». Хотя, что уж греха таить, москвичам к пробкам не привыкать. Пугает другое — крупная мечеть может оказаться тем ядром, вокруг которого постепенно будут разрастаться районы, заселенные по моноэтническому или моноконфессиональному признаку. «Я часто бываю в Париже и Лондоне, — говорит интеллигентная москвичка Людмила, — и знаю, что в кварталах, прилегающих к крупным мечетям, проживают в основном выходцы из стран Магриба или из Пакистана. Когда я попадаю в такой район в короткой юбке, на меня смотрят враждебно».


Действительно, в большинстве мусульманских стран градообразующими сооружениями традиционно являются мечети и рынки. Возьмите хоть Стамбул, хоть Дамаск, хоть Кабул. А что Москва? Всем известно, что многочисленные этнические диаспоры обосновались вокруг приснопамятного «Черкизона». И сегодня москвичи не без оснований опасаются, что крупная мечеть может рано или поздно превратиться в тот естественный стержень, вокруг которого будут селиться моноконфессиональные общины, вытесняя «коренных». «Как правило, это происходит мягко и незаметно, — делится с «Итогами» рядовой сотрудник ФМС Андрей, — сначала приезжают несколько семей из стран бывшего СССР с хорошими деньгами. Покупают недвижимость, гражданство, разворачивают бизнес. Ведут себя культурно и законопослушно. А вскоре появляются многочисленные родственники и односельчане, которым на Востоке принято помогать. Для них снимаются квартиры, делаются регистрации, создаются рабочие места. А потом друзья друзей... И лет через пять на месте микрорайона возникает махалля, где свой жизненный уклад, свои ценности, а иногда даже собственное правосудие».

Из жизни молящихся

У сторонников строительства новых мечетей своя правда. Спорить с их доводами трудно, поскольку аргументы зиждятся на фактическом положении дел. А оно таково, что на данный момент в Москве и области проживают и трудятся свыше двух миллионов граждан, исповедующих ислам. Понятно, что все они нуждаются в духовном окормлении и в местах для молитвы. «Вот смотрите, в Лондоне сегодня живет приблизительно 230 тысяч мусульман, и там для них построено 92 мечети, причем большая часть на государственные средства, — рассказывает руководитель аналитического центра «Россия — Исламский мир» Шамиль Султанов. — В Москве же мусульман сейчас в десять раз больше, а работает всего только шесть мечетей. И естественно, среди исповедующих ислам появляется много людей, которые считают, что к ним относятся, как к людям второго сорта, в том числе на фоне массового строительства церквей».


О необходимости строительства новых мечетей «Итогам» говорит и зампредседателя Совета муфтиев России Рушан Аббясов. По его словам, глава совета шейх Равиль Гайнутдин эту тему обсуждал с мэром Москвы Сергеем Собяниным. К чему пришли? К тому, что в каждом округе столицы необходимо иметь по одной мечети. Понятно, что столичный градоначальник, будучи политиком многоопытным, обязан говорить уважаемому муфтию правильные и приятные вещи. Действительность — она куда жестче.


«Никто в мэрии не знает таких мест, где эти мечети могли бы быть построены, — комментирует источник «Итогов» в московском правительстве, — разве что в чистом поле». По сведениям «Итогов», власти, загнанные в угол, намерены ужесточить свою позицию. «На самом деле мечетей в столице хватало бы, — комментирует важный московский чиновник, — если бы их прихожанами являлись члены традиционных мусульманских общин — татарской, северокавказской, поволжской. Но ведь туда стекаются прежде всего мигранты из среднеазиатских республик, причем, как правило, незаконные. Они проживают в Подмосковье на птичьих правах, а молиться едут в Первопрестольную. Мы исследовали эту ситуацию при помощи правоохранительных органов: две трети прихожан крупнейшей городской мечети — это выходцы из Таджикистана, Узбекистана, Киргизии». По словам нашего источника, в мэрии зреет понимание, что без кардинального ужесточения миграционных процессов проблемы с дефицитом мечетей в Москве не решить. Иными словами, нелегальная миграция и численность мусульманских общин — это сосуды сообщающиеся.

Держать и не пущать

«Если не наладить контроль за миграцией, то в скором времени нам не избежать открытых конфликтов, — считает один из руководителей Совета по национальной стратегии Валерий Хомяков. — У нас в Сокольниках появилось огромное количество восточных ресторанов, многие приезжие открыли магазины. Они чувствуют себя хозяевами и часто ведут себя неуважительно по отношению к коренным жителям. Неуважение раздражает коренное население. Поэтому в районах жилой застройки всегда будут протестовать против строительства мечетей».


В мэрии прекрасно понимают, что перенастройка миграционных потоков — дело небыстрое и недешевое. «Мгновенный эффект даст только массовая высылка всех незаконных мигрантов за сто первый километр», — горько шутит один из столичных чиновников. Сейчас же стоит задача: снять остроту проблемы, предоставив мусульманским общинам возможность отправлять религиозные обряды «без капитального строительства». По сведениям «Итогов», идея состоит в следующем. С одной стороны, власти попытаются мягко оттеснить «мигрантскую составляющую» от столичных культовых объектов обратно в Подмосковье. Придется применять и пряник, и кнут. Мигрантов станут убеждать молиться по месту жительства устами авторитетных имамов и алимов. Не исключено, что примут решение строить небольшие молельные дома в Подмосковье, а также на территории Большой Москвы. С другой стороны, власти вынуждены ужесточать паспортно-визовый режим на территориях, прилегающих к крупным московским мечетям, особенно в дни праздничных богослужений.


Кроме того, власти будут изыскивать в Москве дополнительные мощности, чтобы правоверные культурно молились на просторе. Центральное духовное управление мусульман (ЦДУМ) предлагает использовать для этих целей выставочные павильоны в Сокольниках и в Битце, где хорошая транспортная инфраструктура и меньшая плотность населения. Властям эта идея пришлась по вкусу. «Столичный департамент межрегионального сотрудничества, национальной политики и связей с религиозными организациями планирует продолжить работу по предоставлению мусульманским религиозным организациям, по их обращениям, крытых помещений и земельных участков для проведения богослужений на праздники Ураза-байрам и Курбан-байрам с целью снижения нагрузки на мечети в ЦАО, — заявил глава департамента Юрий Артюх. — Уверен, что наши совместные усилия позволят решить такую насущную проблему, как нехватка мечетей в городе Москве, и обеспечить стабильность в мусульманской общине города Москвы».

Тайна проповеди

Но есть одна тема, которую г-н Артюх вряд ли решился бы озвучить из соображений политкорректности. «Тенденция такова, что сейчас Минюст зарегистрировал около трех тысяч джамаатов, то есть три тысячи мечетей по всей России и общин вокруг них, — рассказывает Шамиль Султанов. — И по их же оценочным данным, существует около трех тысяч незарегистрированных общин. Именно вокруг них формируются экстремистские организации, на том же, скажем, Северном Кавказе и в некоторых районах Поволжья». Понятно, что такие опасения, пусть и невербальные, возникают и по поводу московских мечетей. Скажем, ЦДУМ раньше вообще контролировало все мечети в Москве. Но в 90-х годах управление утратило на них влияние. В результате пропал контроль и за уммой — мусульманским сообществом. Это привело к тому, что в столице наблюдается беспорядочный приток верующих, доступ к которым могут получить и радикальные проповедники.


Впрочем, глупо считать мечети потенциальным рассадником экстремизма. Ведь зачастую именно их имамы встают на пути у террористов. «Имам уважаемый человек, он дает правильные, мирные установки местным мусульманам, — считает доктор исторических наук, член научного совета Московского центра Карнеги, ведущий научный сотрудник Института востоковедения РАН Алексей Малашенко. — И всегда, если возникает какое-то непонимание, вызывающее отторжение мусульман, можно поговорить с таким человеком, чтобы он помог решить конфликт». Местные жители, считает эксперт, должны быть уверены, что новые мечети будут контролировать авторитетные мусульманские лидеры, которые не допустят проникновения экстремистов. Тогда, дескать, возникнет уникальный шанс изменить настроение местного населения. У медали есть и обратная сторона: как показывает опыт Северного Кавказа, именно мечети и лояльные к власти имамы становятся мишенью для экстремистов. Готовы ли москвичи к этому «восточному колориту»? Вопрос, увы, пока что риторический.


P. S. В тот момент, когда пишутся эти строки, в сторону Москвы движутся фуры с жертвенными баранами, предназначенными к закланию на праздник Курбан-байрам, который мусульмане будут отмечать на следующей неделе.


Многие москвичи, проживающие в окрестностях столичных мечетей, постараются в этот день отослать своих чад к родственникам — подальше от многолюдия и зрелища жертвоприношения, которое явно не для детских глаз. Власти в очередной раз проявят чудеса распорядительности, правозащитники привычно призовут москвичей к толерантности, а мусульманские лидеры — к уважению чувств москвичей. На том и разойдутся — до следующего Курбан-байрама...




            Жил-был клон          / Общество и наука / Наука       
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Взрослые клетки организма можно перепрограммировать в эмбриональные. Это с блеском доказали нобелевские лауреаты по медицине и физиологии 2012 года
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Шутка о том, что для того, чтобы получить Нобелевскую премию, надо быть женатым 60-летним американцем, окончившим Гарвард, в нынешнем году осталась только шуткой. Обычно Страна восходящего солнца не считалась поставщиком «получантов» самой престижной научной премии в мире. За всю нобелевскую историю лауреатов из этой страны было совсем немного. Однако участники встречи Международного общества по изучению стволовых клеток, проходившей в этом году в Японии, на этот раз не были так уверены, что Нобелевский комитет прокатит японцев в очередной раз. «В заседаниях конгресса участвовала сама японская императорская чета, — рассказывает руководитель лаборатории генетических основ клеточных технологий Института общей генетики РАН Сергей Киселев. — И было ясно, что исследованиям стволовых клеток в этой стране дан зеленый свет». Причина столь пристального императорского интереса к стволовым клеткам понятна. Синъя Яманака, 50-летний профессор Киотского университета, несколько лет назад сделал в этой области революционное открытие. В 2007 году он и профессор из США одновременно опубликовали в двух разных научных журналах статьи о перепрограммировании обычных клеток человеческого организма в эмбриональные стволовые клетки. Но годом раньше Яманака проделал подобное с мышиными клетками. А значит, его приоритет был неоспорим.


Вопреки традиции открытие Яманаки ожидало признания нобелевского комитета совсем недолго. Чего не скажешь о Джоне Гердоне из Великобритании, который должен получить вторую половину премии по медицине и физиологии. Он опубликовал статью с результатами пионерского эксперимента по клонированию лягушек аж в 1962 году. Кстати, по стечению обстоятельств именно в этом году родился Синъя Яманака. Так что Джону Гердону пришлось ждать полвека, пока его коллега по лауреатству подрастет и выбьется в люди. Судьба его открытия была невероятно трудной. Хотя ему удалось клонировать лягушку, еще когда он был аспирантом, многие годы ученые относились к его эксперименту с недоверием. Гердон взял яйцеклетку лягушки, уничтожил ее ядро ультрафиолетовым облучением и заменил его ядром, взятым из клетки головастика. Из модифицированной клетки, получившейся в результате, вырос клонированный головастик. Эксперимент увенчался успехом. Однако незадолго до этого подобное пытались проделать американцы Роберт Бриггс и Томас Кинг, которые в отличие от никому не известного аспиранта слыли корифеями в своей области. У них не получилось, и Джону Гердону поверили только через 10 лет. А в 1997 году Ян Вилмут объявил о клонировании знаменитой овечки Долли. Это, конечно, привлекло некоторое внимание к открытию Гердона — ведь пионером был именно он. Однако история Долли оказалась столь звездной, что о Джоне Гердоне с его головастиками никто и не вспоминал. Сейчас обыватели, услышав о Нобелевской премии за клонирование, удивленно поднимают брови: разве награда положена не Вилмуту? Впрочем, Синъя Яманака ничуть не умаляет значения экспериментов Джона Гердона. «Я начал свой проект благодаря тем опытам, которые он проделал 50 лет назад», — сказал он в своем нобелевском интервью.


В 2006 году Яманаке удалось трансформировать клетки хвоста мыши в те, которые, по его наблюдениям, вели себя как стволовые эмбриональные. Для этого использовали четыре гена — c-MYC, OCT 3/4, SOX2, KLF4. Они кодируют белки-факторы, пробуждающие определенные функции клетки, которые работают, только когда эмбрион развивается. Взрослую клетку перепрограммировали, поместив в нее эти гены. Средством доставки был ретровирус, способный встраиваться в геном клетки-хозяина. Вирус доставил нужные гены прямиком в ядро клетки. И она действительно перепрограммировалась в нечто, очень похожее на эмбриональную стволовую клетку. Яманака назвал ее индуцированной плюрипотентной стволовой клеткой — ведь ее потомками могли стать любые клетки организма.


Дело было за малым: доказать, что подобные манипуляции возможны и с клетками человека. Исследователи из группы Яманаки взяли фибробласты — клетки кожи — у 36-летней женщины и 69-летнего мужчины. В них поместили тот самый набор из четырех генов. В качестве транспортного средства, доставившего гены в клетку, использовали вирус иммунодефицита человека. «Гены плюрипотентности» сделали свою работу, и тут, несмотря на разницу в возрасте доноров, их перепрограммированные клетки будто заново родились. Они могли дать начало практически любой ткани тела, как и положено стволовым клеткам эмбриона.


Перспективы были самые радужные, однако поначалу специалисты считали, что до практического применения новой технологии еще очень далеко. Во-первых, в качестве средства транспортировки использовался ретровирус — в эксперименте с клетками человека вообще ВИЧ. Поскольку ретровирус вмешивается в геном клетки, он может нарушить работу генов: «взбесившаяся» клетка положит начало развитию опухоли. Однако со временем эту проблему удалось решить. Сейчас для доставки «плюрипотентных генов» используют вирусы, не внедряющиеся в геном, кусочки РНК или белки. Второе возражение тоже было существенным. Гены, с помощью которых перепрограммировали клетку, оказались не вполне безобидными. «с-MYC — это реальный онкоген», — говорит Сергей Киселев. Получалось, что ни о каком лечении с помощью таких клеток не могло быть и речи. Никто бы не додумался помещать в организм то, что может положить начало опухоли. Однако и этот барьер удалось преодолеть. Оказалось, что для перепрограммирования некоторых видов взрослых клеток требуется меньшее количество генов. Например, нейроны мышей можно превратить в плюрипотентные стволовые клетки с помощью всего одного гена — Oct4. «Более того, были получены интересные данные о том, что в определенных условиях при перепрограммировании клеток некоторые гены можно заменить небольшими молекулами химических соединений, таких, как в обычных лекарствах, — добавляет Сергей Киселев. — Сейчас идет активный поиск этих веществ».


Было еще одно, главное возражение — казалось, что обойти его особенно непросто. Ученые подтвердили, что полученные ими плюрипотентные клетки очень похожи на эмбриональные стволовые. Однако как доказать, что они имеют такие же возможности? Заложен ли в них схожий потенциал? И безопасны ли они для человека? Поначалу казалось, что на проверку могут уйти десятилетия. Проблема была еще и в том, что ученым никак не удавалось вырастить из плюрипотентных стволовых клеток половые, ведь у тех более сложные программы развития, чем у обычных. Но после того как выяснилось, что мышата, рожденные из созданных в лаборатории яйцеклеток, вполне здоровы и готовы иметь потомство, доводов в пользу индуцированных плюрипотентных стволовых клеток стало еще больше. Но это еще не все. Похоже, что вскоре можно будет переориентировать клетки организма, вообще минуя стадию плюрипотентности. Исследования Яманаки вдохновили ученых, действовавших в этом направлении. Например, уже известно, что клетки желез внешней секреции можно превратить в клетки желез внутренней секреции. Клетки сердечной мышцы и нейроны можно получить из клеток кожи, фибробластов.


В общем, хотя ученым предстоит провести многочисленные исследования безопасности «перепрофилированных» клеток для пациентов, всем уже очевидно, что перед ними открылось многообещающее поле деятельности. Конечно, приоритет здесь по праву принадлежит первооткрывателю. И Синъя Яманака наверняка воспользуется преимуществами молодого нобелевского лауреата, получившего полновесное признание своих достижений на пике научной карьеры. На встрече с прессой в Киотском университете он признался, что больше всего хочет как можно скорее вернуться в свою лабораторию и продолжить работу. В том, что у него будут для этого все возможности, сомневаться не приходится, ведь он стал в Японии национальным героем. Известно, что ему уже позвонили из правительства — посоветоваться, какие меры на государственном уровне могли бы способствовать продвижению его исследований, и посулить щедрое финансирование — и подчеркнули, что Япония должна вкладывать деньги в перспективные области науки и технологий, которые нужно развивать. «И это при том, что еще до присуждения Нобелевской премии для Яманаки решили открыть собственный институт с бюджетом 145 миллионов долларов в год, — рассказывает Сергей Киселев. — Для сравнения: годовой бюджет очень хорошей лаборатории западного уровня составляет пять миллионов долларов».


Эти деньги наверняка найдут применение — в 2013 году Синъя Яманака впервые начнет использование индуцированных плюрипотентных клеток для лечения людей. «Есть такое заболевание — возрастная макулодистрофия, — рассказывает Сергей Киселев. — Это одна из самых распространенных причин слепоты у людей старше 55. При макулодистрофии гибнут фоторецепторы центральной зоны сетчатки. Однако было замечено, что остановить процесс помогает трансплантация клеток пигментного эпителия. Раньше эти клетки брали с периферии сетчатки самого больного. Теперь появилась возможность вырастить пигментный эпителий из его же индуцированных плюрипотентных стволовых клеток, которые в свою очередь можно получить из частички его кожи. Синъя Яманака получил разрешение начать клинические исследования в этой области». Никто не скрывает: Синъя Яманака взялся за клетки сетчатки глаза прежде всего потому, что их состояние легко контролировать, ведь они находятся почти что вне организма. Первое применение в клинике созданных им клеток чревато непредсказуемыми последствиями, с которыми нелегко было бы справиться, если бы больному трансплантировали, например, клетки сердца. Однако если первый опыт лечения окажется успешным, не за горами пересадка клеток при диабете и рассеянном склерозе. Да мало ли заболеваний, при которых не будет лишним дополнительный строительный материал в виде клеток, сделанных «из материала заказчика»? Впрочем, есть и другое применение плюрипотентных клеток. «Речь идет об испытании лекарств, — говорит Сергей Киселев. — Известно, что сейчас лекарства отрабатываются на животных моделях, поэтому значительная их часть отбраковывается при клинических испытаниях — какие-то оказываются неэффективными, а какие-то и токсичными. Теперь есть возможность еще до внесения в клинику проверить действие препаратов на клеточных культурах, выращенных из плюрипотентных стволовых клеток человека». Сейчас такие исследования ведутся и в России. В лаборатории Московского физико-технического института, возглавляемой получателем российского мегагранта Константином Агладзе, из таких клеток создана модель сердца. Такая же существует и в Киотском университете. «Я как можно скорее хочу довести свою технологию до пациентов», — признался Синъя Яманака. В том, что это ему удастся, нет особых сомнений.




            Альпинисты спецназначения          / Общество и наука / Образ жизни       
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Бой в горах — особенный бой, и побеждает тот, кто, как говорят военные, «сел верхом на перевал». Именно поэтому на учениях спецназа внутренних войск в Безенгийском ущелье и отрабатывались приемы по захвату и удержанию главенствующих высот и организации засад против террористов. Все понимают: завтра условный противник может стать самым настоящим — на Северном Кавказе все еще неспокойно.




         Предпочли бы вы российский суд британскому?         / Дело / Бизнес-климат       



Предпочли бы вы российский суд британскому?
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Британская судебная власть все чаще подменяет российскую. Чего стоят дела БАБ против Абрамовича или Черной против Дерипаски? Главный лондонский сутяжник Борис Березовский заявил, что намерен отозвать из лондонских судов все свои иски к бывшим соратникам и партнерам по бизнесу. Злые языки утверждают: слишком дорого обошлась Борису Абрамовичу его тяжба против Романа Аркадиевича, которая к тому же закончилась в пользу последнего. Тем не менее в британских судах слушается все больше дел с российской пропиской. От +5 (да) до –5 (нет)
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Ни в коем случае! Не знаю, хорошо это или нет, что у меня нет вопросов, которые требуют такого уровня разбирательства, но если бы пришлось выбирать из российской и британской юрисдикции, я бы не раздумывая выбрал вторую. Критерий простой — независимость британских судов. Независимость от премьер-министра, от других политиков. Этот критерий и заставляет людей делать выбор в пользу британского правосудия, решать свои конфликты вне России. По большому счету юридические тонкости всех дел — это детали, по сути же должно быть торжество закона.


Андрей Хартли


вла­де­лец фаб­ри­ки «УралМин»
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Предпочла бы британский суд российскому. Я часто слышу от клиентов о том, как их конкуренты неправовыми методами решают проблемы, это относится и к подкупу судей, присяжных и прочее. Корпоративные войны обычно касаются финансовой составляющей, к примеру, раздела инвестиций в бизнес, поэтому отношение к частной собственности в этих спорах важно. Наши суды предпринимателей исторически рассматривают как преступников, а частную собственность как неизбежное зло. Подозреваю, что и Великобритания не лыком шита, но хочется верить, что там уровень правовой грамотности и защиты выше.


Инна Алексеева


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ком­па­нии PR Partner
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Вера в независимость судов в России давно покинула последнего оптимиста. Но в вопросе предпочтения британского суда российскому, на мой взгляд, причина отнюдь не в этом. Последние громкие процессы и поданные иски обнажили большое количество грязного белья не только фигурантов резонансных дел, но и многих лиц, которые по сей день занимают высокое положение в России. Когда это происходит вдали от сферы влияния отечественных правоохранительных органов, на факты, раскрываемые в суде, можно просто не обращать внимания, поэтому истинные причины предпочтений наших бизнесменов вполне очевидны.


Михаил Козаков


ди­рек­тор де­пар­та­мен­та фи­нан­со­вых рын­ков ин­вес­ти­ци­он­ной ком­па­нии «Гран­дис Капи­тал»
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Если абстрагироваться от преимуществ англосаксонского права над правом российским и говорить только о судебной системе, то мой выбор — в пользу британского суда. Британское правосудие известно своим нейтралитетом как по национальным, так и по политическим аспектам. Для британских судов формальная сторона вопроса, связанная с исполнением обязательств, является главенствующей. В силу доверия к британской правовой системе и неангажированности британских судей не только российские олигархи, но и многие известные граждане других стран предпочитают рассматривать споры в судах Великобритании. К сожалению, российским судам предстоит пройти еще долгий путь, чтобы заслужить подобное доверие.


Михаил Павлов


за­мес­ти­тель пред­се­да­те­ля прав­ле­ния Ази­ат­ско-Тихо­оке­ан­ско­го бан­ка
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Мы живем в России, и хотелось бы свою систему привести в порядок, который нам очень необходим. Закон должен быть написан для нас, понятен и знаком именно нам. Поэтому я выступаю за нашу судебную систему и за те европейские принципы, которые нам близки и которые она отражает. Но если кто-то и судится в Англии, то и пусть.


Сергей Гусев


пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров кон­ди­тер­ско­го хол­дин­га «Сла­вян­ка»
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Для корпоративных споров предпочел бы британский суд. Не потому, что нет доверия нашей судебной системе, а потому, что британское законодательство позволяет отношения акционеров прописать более глубоко.


Алексей Захаров


пре­зи­дент рек­ру­тин­го­во­го пор­та­ла Superjob.ru
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К счастью, у меня нет опыта разбирательств в судах. Все конфликты мы стараемся разрешать на ранних стадиях и в досудебном порядке. Существует стереотип, что в российских судах всегда выигрывает тот, кто находится ближе к власти. Конечно, коррупционную составляющую нельзя сбрасывать со счетов. Но проблема еще и в том, что законодательство в нашей стране очень часто менялось. Наши сограждане подчас просто не успевают за ним следить. И напротив, законодательство Великобритании, например, и практика разрешения конфликтов между коммерческими структурами нарабатывались веками. Там правила игры понятны и прозрачны. Поэтому представители бизнеса стремятся перенести свои процессы в Великобританию, Австрию и Швейцарию, надеясь на объективное решение суда.


Владислав Морозов


ис­пол­ни­тель­ный ди­рек­тор ГК Кор­по­ра­ция «ГазЭнер­гоСтрой»
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Вопрос заключается не только в моих предпочтениях с точки зрения прозрачности и объективности правосудия, но и в законных основаниях для принятия иска по правилам подсудности. То есть не все дела возможно рассматривать в Лондоне, поскольку они не могут быть отнесены к юрисдикции британского суда. Помимо этого британское правосудие значительно дороже, чем российское, и государственной пошлиной в 200 рублей там не отделаешься. Да и затраты на представителей в суде значительно выше, чем у нас. В этом смысле я за российское правосудие. Правда, привлекательным остается то обстоятельство, что британское правосудие более независимо от власти, более объективно и беспристрастно. Но повторю: хотя и не совсем с большой охотой, но пока выбираю российские суды.


Александр Селютин


ад­во­кат, уп­рав­ля­ющий пар­тнер юри­ди­чес­кой груп­пы «Селю­тин и пар­тне­ры»
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Если дело касается компании, работающей на территории Российской Федерации, то наш суд, на мой взгляд, предпочтительнее, так как есть специфика российского бизнеса. До сих пор мой опыт в российских судах был положительным, другое дело, если речь идет о транснациональных компаниях или о политических делах.


Андрей Даниленко


пред­се­да­тель Наци­ональ­но­го со­юза про­из­во­ди­те­лей мо­ло­ка
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Вопрос интересный... Как патриот своей страны я бы, конечно, выбрал российские суды, здесь другого быть не может. Однако с точки зрения хозяйствующих субъектов, которым важно, чтобы была некая отстраненность от тех процессов, которые происходят в нашей стране, британское правосудие выглядит более подходящим.




            Патент на бедность          / Дело       
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Почему на российской науке невозможно делать деньги
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На прошлой неделе МВФ опубликовал свой ежегодный доклад World Economic Outlook, в котором спрогнозировано снижение темпов роста российской экономики. Основной посыл таков: энергоресурсы — это слишком медленный и слишком дорогостоящий драйвер. Словом, пора всерьез зарабатывать для инноваций и монетизировать науку. «Итоги» пообщались с отечественными и американскими учеными и изобретателями и попытались понять, почему выделяемые на науку миллиарды долларов не возвращаются в России триллионами.

Казус Гольцмана

Научный руководитель Учебно-научного радиофизического центра факультета физики и информтехнологий МПГУ Григорий Гольцман не совсем типичный профессор. В отличие от ученых советской закалки он уверенно и со знанием дела сыплет словечками «бизнес» и «стартап». В 1989 году Гольцман основал компанию «Сканэкс», которая по сей день занимается аэрокосмической съемкой (предшественник Google Maps). А в 2005—2006 годах основал еще две фирмы. Первая продает зарубежным ученым однофотонные сверхпроводниковые детекторы, а вторая — системы сепарирования руд с использованием микроволнового излучения. И то и другое — изобретения Гольцмана. Несмотря на то что его детекторы европейцы установили на космической обсерватории «Гершель», а сам профессор активно работает над аналогичными отечественными проектами «Миллиметрон» и «Радиоастрон», он не трудится в Силиконовой долине. Ученый базируется в родном педагогическом университете, так как в ведущих исследовательских центрах «давно уже все занято», выжимает последний ресурс из оборудования, установленного в советское время, сам себе готовит кадры и подрабатывает написанием научных статей.


«Получать патент на изобретение в России не имеет никакого экономического смысла, — рассказывает Григорий Гольцман. — Регистрация патента — лишь вершина айсберга. Потом вам понадобятся огромные деньги, чтобы отстаивать свои права в судах. В первую очередь американских». По словам патентного поверенного Екатерины Рогачевой, проработавшей около пяти лет в отделе интеллектуальной собственности компании MagiQ Technologies, в США подача, получение и первые четыре года поддержания патента могут обойтись в 25 тысяч долларов (базовые пошлины — около 3—5 тысяч долларов). Если же дело дойдет до суда, то в ход могут пойти миллионы. Достаточно вспомнить, что в деле Apple против Samsung на кону целый миллиард долларов. «Когда речь идет о внедрении технологий, то на мелкого частника не надо гиганта вроде Apple, — говорит Екатерина Рогачева. — Его в судах в США уничтожат куда как более мелкие игроки рынка».


Поэтому Григорий Гольцман работает по весьма странной для западного мира методе: создает новую рыночную нишу и работает там около пяти лет, до тех пор пока тем же самым не начнут заниматься американцы. Янки быстро патентуют гольцмановские изобретения, а наш герой начинает новый мозговой штурм. Ученый любит вспоминать историю, как с ним связались некие американские бизнесмены и предложили профинансировать одну из его идей. «Ни чертежей, ни экспериментов никаких не производилось. Только то, что было в моей голове», — рассказывает он. За какой-то смешной срок они нашли еще несколько других схожих проектов, собрали 3 миллиона долларов инвестиций и открыли небольшую компанию. А через пару лет продали ее одной крупной корпорации за 650 миллионов долларов. От той части проекта, которую придумал Гольцман, потом отказались, но скорость, с которой в Америке делаются деньги буквально из воздуха, профессора потрясла.

Назвался стартапом...

Национальные особенности быта российских стартаперов этим не исчерпываются. Согласно Гражданскому кодексу РФ исключительные права на изобретения чаще всего переходят в руки работодателя, но только при условии, что институт проводил исследования по своему профилю. Но устроить так, чтобы изобретение не имело к вашей «шараге» никакого отношения, проще простого. Однако если физлица и получают полные права на распоряжение патентами, то все финансовые и организационные вопросы им приходится тянуть на себе. То есть будет уже не до науки.


Сегодня создание малых инновационных предприятий (тех самых американских стартапов) в России происходит причудливым образом. Возьмем государственные НИИ и вузы, ведущие научно-исследовательскую работу, им, собственно, и принадлежат права на изобретения, но и бизнесом должны заниматься директора и ректоры, а не сами исследователи. С 2009 года, когда Дмитрий Медведев подписал закон об инновационных предприятиях при вузах и НИИ, в России было создано почти две тысячи подобных стартапов, которым государство обеспечило льготные условия. Но изобретатели признаются, что большинство бизнесов существует лишь на бумаге. А выглядит это так: звонит ректор и говорит, что надо создать компанию. Она появляется за несколько дней, но денег, естественно, никаких не приносит.


Кто-то, как, например, гендиректор «Технопарка Новосибирского Академгородка» Дмитрий Верховод, возлагает надежды на заказы от госкорпораций и компаний с госучастием (их еще называют «46 толстяков»). Но те почему-то не торопятся пользоваться плодами отечественных стартаперов — дескать, это накладно и хлопотно. Или же, как ректор Саратовского госуниверситета Леонид Коссович, страдают от массированных проверок контролирующих органов. «Нас в этом году проверяли шесть месяцев разные структуры (дублирующие проверки), и практически мы отвечали на одни и те же вопросы разным контролирующим организациям», — жалуется Леонид Юрьевич.


Наконец, по словам опрошенных «Итогами» ученых, в России нет механизма поддержки перспективных разработок вроде детекторов Гольцмана. Вместо этого миллиарды вкладываются в создание очередного планшетного компьютера для армии или электронного учебника от «РОСНАНО». То есть, по сути говоря, в копирование успешных зарубежных аналогов. И поскольку о коммерческом применении этих изобретений впоследствии ничего не слышно, то в голову ученых закрадываются всякие нехорошие мысли — например, о распилах и откатах.

По гарвардскому счету

Коренной петербуржец Алексей Трифонов причисляет себя к последней волне научной эмиграции. В 1997 году он переехал из России в Швецию, где работал старшим научным сотрудником Королевского технологического института, а оттуда уже отправился в США. Причина, по его словам, в желании работать и плачевном состоянии науки на родине. «Мы 90 процентов времени занимались добыванием денег, — говорит он. — Это неправильно. Я до последнего на что-то надеялся». Сейчас Трифонов — старший научный сотрудник Гарвардского университета, зарегистрировал 25 патентов.


Компания MagicQ Technologies, где он был вице-президентом по науке, занимается поставкой систем оптоволоконной связи для американской армии, флота и НАСА.


В чем, собственно, разница между Россией и США? Все вроде бы похоже. «При поступлении на работу в Гарвард вы обязательно подписываете договор, согласно которому права на ваши изобретения частично переходят к университету, — рассказывает старший научный сотрудник Физического института имени Лебедева, а также один из основателей и член управляющего комитета Российского квантового центра в Москве Алексей Акимов. — Это могут быть и 50, и 70 процентов. Как договоритесь». А вот дальше начинаются различия. «При этом Гарвард берет на себя большинство проблем по оформлению документов и содержанию патента — удовольствие-то не бесплатное».


Главное же в том, что в США уже давно наведен мост между наукой и бизнесом. «Вам как ученому достаточно заполнить несколько бумажек, перейти реку Чарльз, и вот — Гарвардская школа бизнеса, в которой вам с большой охотой состряпают симпатичный стартап», — говорит Акимов. И в России, и в Америке ученые не очень-то понимают, как делать деньги. И тут уже принципиальной является разница во взглядах на конечный продукт: нашим бизнесменам в отличие от американских в науку вкладываться неинтересно — много издержек.


Случаи, когда ученые начинают бизнес на основе собственных же патентов, в США весьма редки. Обычно такие фирмы на корню скупают крупные игроки. Например, уже семь лет лидером по количеству регистрируемых патентов является компания IBM. Львиная доля ее бизнеса — продажа прав на использование своих изобретений. Ее клиенты — Apple, Google, Facebook и другие гиганты. Правда, есть и другая модель патентного бизнеса. Яркий пример — Apple, которая, наоборот, держится за свои технологии мертвой хваткой и пытается отсуживать каждую копейку у своих конкурентов.


В Америке до недавнего времени действовала уникальная система патентования изобретений — first-to-invent system. То есть даже если кто-то успел у вас своровать идею и быстренько ее оформить, исключительные права все равно должны достаться вам. «Истинный» изобретатель выяснялся в ходе нудных и дорогостоящих судебных заседаний. Чаще всего и истцами, и ответчиками выступают те самые гигантские корпорации, периодически устраивающие патентные войны. Правда, с марта 2013 года согласно подписанному президентом Бараком Обамой еще в 2011 году America Invest Act США перейдут к системе, более нам знакомой: право на изобретение будет получать тот, кто первым подаст заявку.


У большинства американских ученых, которые ездят на малолитражках и ведут достаточно скромный образ жизни, вряд ли нашлись бы лишние деньги на судебные споры. Поэтому новое американское законодательство, опасаются ученые, может пребольно ударить по инновационному рынку. Но это, как говорится, их головная боль. И не слишком, надо признать, изнуряющая. Ежегодно в США патентуется около 100 тысяч изобретений. В России только 20 тысяч. Причем причина успеха Америки на этом поприще не столько в озабоченности авторскими правами, сколько в имеющейся инфраструктуре для быстрой реализации любой идеи. Ученому остается только наука, а все остальное за него сделают специально обученные люди.

Как страшно жить

Для решения проблем российских компаний Дмитрий Медведев предложил создать в Сколкове патентный центр. А это, напомним, миллионы долларов.


Американским стартаперам чаще всего деньги дают инвесторы, которые не боятся рисков, так как сектор высоких технологий — один из главных приоритетов американского правительства. У нас вроде бы тоже, но, увы, пока только на словах: бизнес-среда по-прежнему настроена на получение быстрых доходов, связанных преимущественно с распределением госзаказов, природной рентой или сферой услуг.


А еще не стоит забывать о мышиной бедности отечественных научных институтов, у которых по сути настоящего хозяина нет. В США, как известно, почти все вузы и институты — частные, контрольный пакет акций в которых принадлежит, как любят у нас говорить, трудовому коллективу. Также в Америке есть суды, которые готовы честно защищать интересы этих коллективов в патентных спорах.


Не зря говорят, что фундаментальная наука — это удел богатых экономик. В США, к примеру, в этом году Национальный научный фонд, который занимается исключительно поддержкой фундаментальных исследований, получил 8 миллиардов долларов бюджетных средств (около 250 миллиардов рублей). Для сравнения: Российский фонд фундаментальных исследований получит 7 миллиардов рублей, Российский гуманитарный научный фонд — 1,3 миллиарда, а РАН — около 60 миллиардов рублей. Всего же по статье «Общая наука, космос и технологии» американцы в этом году потратят почти 31 миллиард долларов (практически триллион рублей), что, конечно, даже близко несопоставимо с финансированием всех российских инноваций (около 300 миллиардов рублей).


Впрочем, есть ли уж такая необходимость в этих самых доморощенных инновациях? Учитывая, что с осени этого года пошлины на регистрацию патентов в России для граждан сравнялись со ставками для иностранцев, — не факт. Не исключено, что под разговоры о поддержке отечественной науки власти намерены по-тихому приступить к массовому импорту готовых инноваций.




            В ожидании Гобсека          / Дело       
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Почему в России не приживается культура накопительства
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По отношению к деньгам наши граждане — чистые транжиры. Как утверждают статистики и социологи, россияне практически не копят на черный день, но зато самозабвенно тратят все заработанное, практически ничего не откладывая. Что это — национальная ментальность или суровые реалии российской жизни?

Гуляю на все

Недавно немецкая страховая группа Allianz провела исследование уровня благосостояния жителей различных стран. По его результатам Россия оказалась на 45-м месте по объему чистых финансовых активов на душу населения — 1550 евро. По сути, речь идет о заначках. У ближайших соседей — Турции и Латвии — 1659 и 1392 евро соответственно. Для сравнения с развитыми странами: у лидера рейтинга, Швейцарии, 138,062 тысячи евро, у США — 90,417 тысячи.


Россию причисляют к странам со средним уровнем достатка. Поэтому имеет смысл посмотреть, как обстоят дела с финансовыми активами, скажем, в Польше. Но даже там население, по данным Allianz, сберегает более четырех тысяч евро на человека. Отчего же у нас такие прорехи в кошельке? Давайте разбираться.


Для того чтобы что-то откладывать на черный день, нужно сносно зарабатывать. По данным Росстата, средняя зарплата по России в августе составила 26,15 тысячи рублей. Это на 14 с лишним процентов больше, чем годом раньше. Структура же использования денежных доходов на конец 2011 года выглядела так: 73,8 процента тратится на покупку товаров и услуг, 10,1 процента идет на оплату обязательных платежей и взносов, а на покупку валюты и сбережения приходится порядка 14,5 процента доходов наших граждан.


Последняя цифра, кстати, может ввести в заблуждение, особенно если типичного россиянина сравнить с тем же среднестатистическим американцем. Сейчас житель США сберегает всего лишь 4 процента от своего дохода! В процентах соотношение выглядит абсурдным, но в абсолютных цифрах набегает более 2500 долларов в год, что существенно превышает нашу среднюю «температуру по больнице» в 43 тысячи рублей, или 1500 долларов. А главное, средняя зарплата за океаном почти в шесть раз больше.


Дьявол кроется в графе расходов на товары и услуги, а точнее — в соотношении зарплаты и их стоимости. Согласно существующей статистике 60, а то и более процентов россиян имеют доход ниже среднего. Поскольку в нашей стране очень велик уровень так называемой социальной инфляции (рост цен на продукты первой необходимости), то получается, что и откладывать-то нашему человеку нечего. «Продовольственная корзина в России составляет до 38 процентов расходов, а в развитых странах — 10—15 процентов, — говорит Владимир Тихомиров, директор, главный экономист ФК «Открытие». — Из главных причин низкого уровня сбережений россиян я бы выделил три. Первая — низкий уровень доходов населения одновременно с высоким уровнем расслоения на бедных и богатых. Вторая — недоверие к банковской системе. Третья проблема — отсутствие финансовой грамотности. Для большинства в силу советского и раннепостсоветского периода рынок, вложение в активы — все это остается непонятными вещами».


Объем и состав накоплений в сентябре показал, что в ценных бумагах наши граждане хранят всего лишь 8,1 процента средств. Кот наплакал! В целом по миру, гласит исследование все того же Allianz, этот показатель составляет 34,6 процента (данные на конец 2011 года). У нас же получается, что на одно лицо, по грубым прикидкам, приходится 8777 рублей сбережений в ценных бумагах. Это дешевле пакета из 100 акций «Газпрома», например.


То, что наши люди предпочитают тратить здесь и сейчас, отмечают все, кто изучает российского потребителя. Американская консалтинговая компания Boston Consulting Group провела очередное глобальное исследование «Барометр потребительских настроений», в ходе которого выяснилось, что даже в кризис доля россиян, настроенных копить, не превышала 25 процентов. При этом 42 процента наших респондентов согласились с утверждением: «чем больше я покупаю, тем счастливее себя чувствую». И это при том что 60 процентов россиян отметили на себе негативное влияние мирового финансового кризиса. В своем отношении к деньгам мы стоим особняком не только в сообществе развитых стран, но даже среди соседей по БРИКC — как минимум половина китайцев и индийцев думают о сбережениях.


Не имея сколь-нибудь значительных кубышек, россияне вдобавок еще и стремятся тратить впрок. Данные за август по кредитованию населения в очередной раз побили исторические рекорды, а с начала года рост составил более 1,2 триллиона рублей, в то время как рост привлеченных банками депозитов в «деревянных» за тот же период не превысил триллиона. Тревожное получается сальдо...

Жизнь такая

Что же нас толкает на транжирство? Холдинг «Ромир» в рамках составления Gallup International «Барометра надежды и отчаяния» провел в конце 2011 года опрос. Эксперты пришли к выводу, что наши граждане пессимистично относятся к экономическим перспективам текущего года. Порядка 17 процентов респондентов надеялись на перемены к лучшему, а 39 процентов были настроены пессимистично. Остальные же либо не ожидали перемен в этом году, либо затруднились ответить. Реальность совпала с ожиданиями в том, что пока мы живем так же, как и год назад.


Результаты опросов имеют вполне конкретные последствия. Кто бы что ни говорил о финансовой стабильности и крепости нацвалюты, население, с пессимизмом оценивающее свое будущее, по-любому голосует против рубля. Да и сложно убедиться в обратном, когда в первом полугодии курс нацвалюты то укреплялся более чем на 10 процентов, то падал фактически на ту же величину. А тут еще еврозона по швам затрещала, а для нас что доллар, что евро — это свое, родное. Значит, опять беспокойства прибавилось. Спокойнее потратить, чем приберечь.


Вот и проживают россияне каждый день как последний. Свежие данные банка Credit Suisse свидетельствуют о сокращении совокупного богатства домохозяйств в мире (за исключением США), в том числе и в России. При этом от большинства других стран нас отличает то, что беднеем мы по причине роста закредитованности. Проще говоря, россияне, отошедшие от валютного шока осени 2008 года, вновь стали брать потребительские кредиты и немедленно их тратить. Росстат фиксирует рост покупательской активности.


Объясняется это в том числе и тем, что в последние годы (за исключением кризисных 2008—2009 годов) увеличение зарплат заметно опережало рост производительности труда. Сейчас работодатели намерены компенсировать ранее выданные авансы. Доходы россиян уже застыли на месте, а потреблять, тем не менее, по-прежнему хочется, и на накопления мало что остается.


И, наконец, последнее — о структуре сбережений в России. Вряд ли сыщется другая страна в мире с сопоставимым размером экономики, где граждане настолько бы не доверяли финансовому рынку. И совсем не испытывали доверия к своей валюте. Даже к резервным долларам-евро мы относимся без почтения. Причина — неоднократные финансовые катаклизмы. Все помнят обесценивание вкладов, гиперинфляцию, падение курса рубля, дефолт и обвалы фондового рынка. В итоге россияне стопроцентно доверяют единственному способу накоплений и инвестиций. Это вложения в недвижимость. Накопив более или менее приличную сумму, мы предпочитаем конвертировать ее в квадратные метры. Причем не только в нашей стране, но и во многих европейских наши сограждане стали едва ли не основными покупателями коттеджей и квартир.


По словам главы ЦБ Сергея Игнатьева, только за один прошлый год россияне потратили на зарубежную недвижимость 12 миллиардов долларов. Для сравнения: в 2008 году — 5,5 миллиарда. Между тем в том же рейтинге группы Allianz речь идет о чистых финансовых активах граждан, куда вложения в недвижимость не входят.


Вот и получается, что наши люди в ожидании превращения страны в тихую гавань коротают время за шопингом. Чтобы потом не было мучительно больно за бесцельно накопленные рубли.
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«Экономический сегмент блогосферы интересен не только «битвами титанов», но и альтернативным взглядом на экономику»


 


Недавно в свет вышло исследование, доказывающее на конкретных примерах, что записи именитого российского блогера напрямую влияют на акции компаний, о которых он пишет. То, что блогосфера порой может наделать куда больше шума, чем любое СМИ, я думаю, и так понятно. Главное — в бесконечном информационном потоке отыскать действительно толковых авторов.


В начале июля 2008 года, аккурат за пару недель до начала катастрофического падения цены на нефть, бывший замминистра энергетики Владимир Милов в своем блоге написал, что до события — падения цены — остались считаные недели, если не дни. Ведет свой блог и автор теории кризиса Михаил Хазин, задолго до прославленного Рубини предсказавший и теоретически обосновавший наступление нынешнего мирового кризиса. Очень активен блог известного аналитика-экономиста Михаила Делягина, но сейчас он больше затрагивает политику. Практически ежедневно пишет в свой блог бывший замглавы ЦБ РФ Сергей Алексашенко.


Свои блоги ведут сотни, если не тысячи аналитиков и трейдеров фондового рынка, среди которых Степан Демура, Эрик Найман и Егор Сусин. Последний, кстати, несколько лет назад вытащил на свет скандальную историю со скупкой по бросовым кризисным ценам ипотечных облигаций, которые затем были практически по номиналу скуплены ФРС на свой баланс. Гигантская афера предположительно принесла своим организаторам несколько сотен миллиардов долларов. Впрочем, эта интересная история, как и прогнозы «российского Рубини» Михаила Хазина, осталась феноменом российского интернет-пространства, которое с иностранным почти не пересекается. Когда еще звезды российского блогинга додумаются предложить ведущим блог-платформам (вроде того же ЖЖ) ввести опцию, предусматривающую возможность параллельного ведения блога на иностранном языке!


Между тем в то самое время, когда наши блогеры-экономисты удачно предсказывают экономические кризисы и вскрывают многосотмиллиардные аферы на американском фондовом рынке, по ту сторону «границы» кипит нескончаемый бой между признанными титанами мировой экономической мысли, практически каждый из которых ведет свой блог. К слову, информацию по ним хорошо агрегирует блогер kar_barabas.


Нобелевский лауреат Пол Кругман, сторонник огромных бюджетных дефицитов, сошелся в многомесячном клинче с Грегом Мэнкью, исповедующим «бюджетный аскетизм» экономическим советником кандидата в президенты США Митта Ромни. Причем сам нынешний спор является продолжением датированной еще 2009 годом полемики этих же авторов (плюс Брэд Де Лонг) относительно прогноза американского ВВП на следующие несколько лет, в каковой Мэнкью, как показало время, был все же ближе к истине.


В последние месяцы в блогах экономических монстров идет крупная полемика вокруг Латвии, в свое время в качестве стратегии борьбы с кризисом выбравшей едва ли не крайний вариант «бюджетного аскетизма». Пол Кругман и его команда пытаются показать и доказать ошибочность этой политики, а если уж и признают «отдельные успехи» таковой, то исключительно для того, чтобы указать на неприменимость латвийского опыта для более крупных экономик.


Большой платформой для экономических блогов является британская Financial Times. И если монстры экономики с мировым именем не позволяют себе вслух сомневаться в статистических данных тех же США, то для блогеров FT уже стало хорошей традицией ловить на явном вранье официальных американских статистиков — сейчас они смеются над «неожиданным» резким улучшением ситуации с безработицей в США, случившимся ровно за месяц до выборов.


В принципе экономический сегмент мировой блогосферы интересен, с одной стороны, протекающими в онлайне прямо на ваших глазах «битвами титанов», а с другой — скажем так, альтернативным взглядом на мировую экономику, на происходящие в ней процессы и явления. Точнее, не взглядом, а взглядами — ведь речь не об одном человеке, не о группе единомышленников, а о тысячах энтузиастов, у каждого из которых свой взгляд. И при этом в силу наличия в блогосфере такой опции, как комментарии, этот взгляд приходится не только постулировать, но и отстаивать в жесткой схватке с оппонентами. Отстаивать не с помощью универсального «сам дурак» (хотя этим иногда грешат даже монстры), а приводя весомые факты, статистические данные, причем сразу со ссылками, позволяющими проверить аутентичность их доказательств.


Для многих блогеров, пишущих на экономические темы, при том что теория экономики не есть предмет их профессиональной деятельности, ведение блога является и стимулом, и инструментом к экономическому самосовершенствованию. Что весьма полезно как для них самих, так и для их читателей. Так что больше блогов — хороших и разных!
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Снижение рейтинга Кипра агентством Moody's до уровня всего лишь на шесть ступеней выше минимального инвестиционного, было вполне логичным решением, поскольку произошло вслед за аналогичными действиями Standard & Poor's и Fitch Ratings. Эти шаги рейтинговых агентств стимулируют руководство ЕС и Кипра к проведению мер централизованной поддержки кипрских финансов, что особенно актуально, поскольку с 8 октября такой механизм поддержки — в рамках ESM и интервенций ЕЦБ — официально стартовал.


На саммите министров финансов ЕС было решено срочно рассмотреть вопрос о возможности предоставления Кипру финансовой поддержки. Кроме того, ряд представителей руководства ЕС, а также МВФ отметили в ходе саммита Еврогруппы существенный прогресс в реформах греческого бюджета, что косвенно свидетельствует о готовности Евросоюза к конструктивному диалогу и с Кипром по вопросам финансовой помощи. Не исключаю, что сроки предоставления кипрскими банками отчетности с необходимыми в соответствии с требованиями регуляторов параметрами могут быть увеличены.


При этом Кипр получает финансовую поддержку и со стороны России. Для нашей страны финансовый сектор острова традиционно является каналом внешних инвестиций. В конце декабря 2011 года Кипр уже получил от России кредит в 2,5 миллиарда евро, эта сумма составляет 10 процентов ВВП заемщика.


Надо отметить, что в конце прошлого года европейский регулятор провел стресс-тесты банковского сектора, согласно которым ряду банков было необходимо к середине 2012 года увеличить показатель достаточности капитала первого уровня до девяти процентов активов, взвешенных по уровню риска. Кипрские банки в среднем нарастили более чем две трети от необходимой суммы увеличения капитала за счет продажи акций и конвертируемых облигаций, остальную часть планируется закрыть правительственной поддержкой.


Сейчас риски кипрских банков, отраженные в снижении их рейтингов, практически неотделимы от рисков в государственных финансах Кипра. Акции, к примеру, Bank of Cyprus торгуются по минимальным в долгосрочном периоде для европейского и мирового уровня мультипликаторам капитализации к чистой прибыли за 2012 и 2013 годы. Они составляют 2 и 3,6 соответственно. И тем не менее, несмотря на высокие риски, вложения в акции кипрских банков сейчас представляют интерес для инвесторов как потенциально высокодоходное вложение. Торгуются они, как правило, на Афинской или Кипрской фондовой бирже, доступ к которым предоставляют только иностранные брокеры.
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Инжиниринговая компания Segula Technologies широко известна в узких кругах, в том числе автомобильных: ее специалисты приложили руку к нескольким проектам, среди которых есть и одноместный электрический спорткар. Их последняя работа, концепт городского кроссовера под названием Hagora, просто сборник ноу-хау.


Паркетник французы задумали крохотный, всего 3,77 метра в длину, и тем не менее умудрились виртуально пристроить внутри два ряда кресел. Правда, спереди место всего одно, и размещено оно строго по центру. В этом есть логика: во-первых, стойка кузова не будет маячить перед глазами, во-вторых, уменьшится мертвая зона по правому борту. Задние сидушки разнесли пошире, чтобы дать пассажирам больше места и не заставлять их всю дорогу изучать спину водителя.


Hagora на 85 процентов сделан из легких материалов, поддающихся переработке: композиты нашли применение даже в шасси. В напарники 100-сильному электромотору выбрали 120-сильный ДВС, расположив их вместе с вариатором CVT в глубоком тылу. Движок двухтактный объемом всего 0,6 литра и потому практически пушинка: инженеры утверждают, что гибридная установка в сборе весит как традиционный бензиновый мотор. От части проводки решено было отказаться, организовав «внутрикорпоративную коммуникацию» между компонентами автомобиля через протокол MiWi, что также способствовало похуданию: по расчетам, кроссовер тянет на 850 кило. Недурно!


Цифровая среда дает еще одно преимущество: с автомобилем удобно общаться через «таблетку» или смартфон, получая на карманный гаджет телеметрию или настраивая через мобильник посадку, климатическую установку и так далее.


В Hagora хватает и других оригинальных находок. Так, стеклянная крыша автоматически затемняется под действием солнечных лучей и облегчает работу кондиционера. Тот в свою очередь может похвастать нежадным до энергии электрокомпрессором — все это позволяет реже заруливать на заправку: в спецификациях концепт-кара указан расход менее трех литров на сотню.


О производстве речь пока не идет: Hagora — нечто вроде подиума, на котором компания демонстрирует свои придумки.
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Lexus LS 600h L — на тест-драйве «Итогов»
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— Hey guys, what's up? — голливудского вида рейнджер в ковбойской шляпе, весь из себя бравый и маститый, увешанный зловещими побрякушками, вылез из пикапа и направился к нашей машине. Поинтересоваться, что делают на обочине серпантина в окрестностях Лос-Анджелеса двое подозрительных белых мужчин с дорогой тачкой. Ничего незаконного, сэр, дышим воздухом. Укачало немного. Новый Lexus LS так убаюкивает!


Строго говоря, недавняя реинкарнация — рестайлинг, но добротный, основательный. Инженеры и дизайнеры внесли три тысячи поправок, хотя серьезные конструктивные доработки наперечет: чуть повысили жесткость кузова, перенастроили подвеску и рулевое управление, подтянули шумоизоляцию. В компании рассчитывают взвинтить продажи за счет мимики — нового корпоративного «фейса», агрессивного и даже дерзкого. Прежний LS был чересчур спокойным, к тому же сюда давно просились особые приметы модельного ряда, без которых «представитель» на фоне родичей быстро состарился бы. Так, седан получил L-образные полоски дневного света в фарах и облицовку в форме песочных часов, которую сами японцы предпочитают называть веретенообразной. Гигантский многоугольник специально повесили как можно ближе к асфальту, намекая на низкий центр тяжести. Оптику в топ-версиях полностью перевели на светодиоды, освежили кузовную палитру, а еще глава семейства обзавелся вариантом F SPORT с урезанным на сантиметр клиренсом, шестипоршневыми тормозами Brembo, активными стабилизаторами, дифференциалом Torsen и всяческим спортивным декором. Нам достался самый нескромный LS — длиннобазный, оснащенный полным приводом, гибридной начинкой да еще и богатым набором «буржуйских» штучек. Что ж, придется начать знакомство с ВИП-ложи.


Японцы обожают рассказывать, с какими любовью и тщанием изготавливается каждая деталь салона. Только подготовка шпона для рулевого колеса из очень красивого дерева шимамоку занимает неделю, а весь процесс изготовления баранки растягивается на 38 дней! В то же время доставшееся нам сочетание добротной черной кожи и вопиюще светлого бамбука, простите, на любителя. Тут, как говаривала секретарша Верочка, важна комбинаторность, и в гардеробе Lexus LS, по счастью, других вариантов хватает. Есть из чего выбрать.


Надо признать, быт в «длинном» LS налажен как надо. Симпатичный выдвижной столик поворачивается вокруг оси, развлекательная система читает диски формата Blue-ray, а в подлокотнике обнаружился пульт не только от всякой развлекаловки, но и от массажера. «Пальчики» работают виртуозно: меняя технику, с приятным усилием мнут плечи, поясницу и бедра. Консоль между сиденьями щедро усеяна кнопками и клавишами-качельками — на наш вкус, простоватыми для машины за шесть миллионов. Зато, потратив десять минут на изучение этого арсенала, начинаешь легко манипулировать шторками на окнах, перемещать в пространстве место охранника и виртуозно настраивать собственное кресло-оттоманку. Последнее как минимум не хуже тех, которыми меблируют бизнес-класс самолетов правильных авиакомпаний. Не особо рослому корреспонденту «Итогов» удалось расположиться полулежа, не ущемляя переднего пассажира.


Климат — отдельная тема: интеллектуальный погодный центр с тринадцатью датчиками, который в Lexus уважительно именуют климат-консьержем, на лету подстраивает все параметры. Регулирует температуру воздуха, по собственному усмотрению включает подогрев или вентиляцию сидений, обогрев руля. Даже температуру человеческого тела принимает в расчет.


Все это здорово и полезно, но как LS бережет драгоценную ношу в пути? Тем, кто любит вздремнуть на ходу, карты в руки. Машина настолько боится растрясти хозяина, что даже в сверхжестком режиме SPORT S+ плавность хода практически как при комфортных настройках. Наверное, эффект будет ощутимее, если нестись сломя голову, а вот на разрешенных ПДД скоростях шайба управления мехатронным шасси — это такая игрушка для гурманов, способных с закрытыми глазами отличить вино родом из Лунной долины от продукции расположенной по соседству долины Напа.


Перебравшись на место рулевого, подмечаем досадный нюанс: потолочный экран, на котором так здорово было смотреть кино, перекрывает обзор назад. Почему бы не встроить мониторы в подголовники?


С места LS 600h L, подобно любому мощному гибриду, принимает тихо, деликатно и в то же время напористо (еще бы, пятилитровый V8 на пару с электромотором выдает 445 л. с.!). Избыток динамики ощущается и на трассе: уйти в точку с любой разумной скорости не проблема. Причем, что бы ты ни делал, Lexus повинуется плавно, не беспокоя того, кто сидит сзади. Только с тормозами надо освоиться, чтобы избежать дерготни: мягкая и информативная педаль напрочь лишена холостого хода, механизмы схватывают при малейшем прикосновении.


На виляющем двухполоснике полноприводной длинномер старательно притворяется хот-хетчем, демонстрируя умеренные крены и четко следуя за поворотом баранки. Но стоит войти в вираж поживее, чуть превысив «представительскую» скорость, как Lexus, визжа шинами, норовит уплыть наружу поворота — возможно, свинью подложила посредственная резина. Да и руль, как принято в мире лимузинов, слишком невесом. Хочется внятной обратной связи, густого реактивного усилия и цепкой тележки? Полноте. Хозяин этой машины если и будет садиться в левое переднее кресло, то изредка, а проблемы индейцев, то есть наемных водителей, шерифа не волнуют. В конце концов, есть короткобазный LS, более подходящий для экстремалов. Здесь же все во имя и ради комфорта.


Приятно, что после пары часов езды расходомер показал 13 литров, просто пустяки для автомобиля массой далеко за две тонны, а ведь мы и не думали экономить. Оборотная сторона гибридной медали — крохотный багажник: более компактный GS 450h и тот выигрывает у флагмана из-за иной компоновки батареи.


По части безопасности новый LS просто выставка достижений антинародного хозяйства: автомобиль снабжен камерой ночного видения, умеет следить за мертвыми зонами и состоянием водителя, дирижировать ближним и дальним светом. К сожалению, до нас не доедут самые полезные помощники — адаптивный круиз-контроль, который работает даже на нулевой скорости, системы автоматического торможения и удержания в полосе. Остальную машинерию россиянам скоро предложат испытать в деле: продажи всех модификаций LS, кроме длиннобазного гибрида, стартуют уже через месяц.
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Лет десять назад нам предрекали чайна-бум, обещали, что дешевые и вполне приличные машины из КНР наводнят российский рынок. Не случилось. Десятки брендов пытались завоевать сердца российского покупателя, но то ли клиент оказался чересчур разборчивым, то ли на пути встал великий и могучий автогигант: через сито сумели просочиться только самые-самые. В том числе модели Chery. Сейчас наиболее популярные из них собирают из китайских машинокомплектов на Таганрогском автозаводе под брендом Vortex.


«ТагАЗ» старается идти в ногу со временем, периодически обновляя завсегдатаев конвейера. Так, просторный седан Chery Fora, более известный как Vortex Estina, приобрел современный вид и свежую техническую начинку. В нем уже и не узнать безликую «Фору»: дизайнерские бамперы и светотехника преобразили автомобиль. Благодаря раздутым навесным деталям создается впечатление, что машина стала больше. Согласитесь, в ней даже есть что-то от Infiniti M. С чего бы?


Впрочем, с японским спортседаном Vortex роднит только внешность. Энерговооруженность после рестайлинга стала совсем никудышной: если предыдущая Estina имела два бензиновых мотора объемом 1,6 и 2,0 литра, то у обновленной версии под капотом 109-сильный 1,5-литровый двигатель. И хотя это не китайская поделка, а современный агрегат, разработанный совместно с австрийской компанией AVL, для увесистой машины его скорее всего в обрез. Впрочем, на таких аппаратах вышивать не принято: настраивать как следует ходовую китайцы пока не научились.


Зато салон уже можно смело назвать приличным. Наивно искать в бюджетном авто мягкий пластик, но отделка Estina выглядит довольно качественной. К тому же разработчики обещают покупателям улучшенные эргономику и безопасность.


К дилерам машины уже начинают поступать, но цен «ТагАЗ» пока не объявлял. Дореформенный Vortex Estina 1.6 в небедной комплектации, включающей помимо прочего электропакет и кондиционер, стоит 400 тысяч рублей — надо полагать, примерно с этой отметки стартует и обновленец.
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Разыскать в продаже живого (что живого — хотя бы несгнившего!) «Жука» теперь редкая удача. Покопавшись на специализированных сайтах, вы обнаружите от силы несколько десятков предложений. Оригинальный Beetle, «Жук»-родоначальник, появился на свет еще в довоенной Германии и давно стал раритетом, фетишем для коллекционеров и просто гаражных энтузиастов. Попытка реанимировать модель в 1998-м успеха, мягко говоря, не повторила: сказались слишком уж переосмысленные формы и начинка от банального Golf IV. Вот ремейк, вышедший в прошлом году, такой шанс имеет — хотя бы за счет ретромотивов в дизайне. На днях немцы сыграли в открытую, анонсировав еще и Beetle Convertible.


Если обычный «третий» Beetle битломаны встретили благосклонно, то и кабриолет одобрят. Ведь и он близок к исходнику: малыш не только смотрит на мир добрыми и наивными кругляшами фар, но и обладает приплюснуто-растянутым силуэтом. Передние стойки конструкторы сместили назад, удлинив тем самым переднюю часть: Beetle Convertible больше не напоминает половинку шара.


Еще здесь редкая для нашей эпохи конструкция крыши. Кабрики с мягким тентом, конечно, встречаются, только сложенный верх автоматика обычно пакует в специальную нишу — дабы не нарушать аэродинамику и не загораживать обзор. У новенького все по классическим канонам: собравшись в гармошку, материя остается лежать за спинами пассажиров. Единственная уступка времени — электрический привод: чтобы обеспечить небо над головой, останавливаться не нужно, все произойдет само собой за десять секунд. Надо только немного притормозить: ограничение по скорости — 48 километров в час.


В остальном автомобильчик повторяет стандартный Beetle. Четыре посадочных места, по-фольксвагеновски продуманная эргономика, стильная лаконичность декора. Плюс несколько гостей из середины прошлого века: в панель перед пассажиром врезан дополнительный перчаточный ящик, формой и размерами напоминающий ниши, украшавшие еще VW Beetle Type 15, под козырьком приборного щитка прячется здоровое блюдце спидометра, а торпедо и верхний блок центральной консоли художники Volkswagen по максимуму скруглили — дух старого «Жука», как говорится, включен.


Моторную гамму немцы целиком взяли от закрытой модели: поклонники бензина смогут выбрать из начального 1.2 TSI (105 л. с.), который к тому же получит сверхчистую и экономичную вариацию BlueMotion, задорного 1.4 TSI (160 л. с.) и сумасшедшего 2.0 (200 л. с.). Для Старого Света подобрали несколько дизелей: 1.6 TDI выдает 105 л. с. и тоже будет предлагаться в варианте для чистюль, двухлитровый же обеспечит «Битлу» солидные 140 л. с.


Полюбоваться на кабриолет и выведать все подробности фанаты смогут на автосалоне в Лос-Анджелесе, который откроется в ноябре. Сразу после первого публичного дефиле прогулочный Beetle станет доступен для заказа (минимальный ценник в Германии — 21,4 тысячи евро), а уже весной, аккурат к теплому сезону, неоклассика появится на европейских дорогах.
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Не исключено, что уже со следующего года мы станем больше платить за ОСАГО. Минфин намерен поднять лимиты ответственности в части вреда здоровью со 160 до 500 тысяч рублей, а по имущественному ущербу — со 120 до 400 тысяч рублей. Это повлечет рост базовых тарифов «автогражданки», не менявшихся с 2003 года, на 50 процентов. Как рассказали «Итогам» в Российском союзе автостраховщиков, средняя цена полиса по стране сейчас составляет 2966 рублей 20 копеек, значит, после подорожания эта статья наших расходов увеличится почти до 4,5 тысячи рублей. Чтобы избежать социальных потрясений, на некоторое время автовладельцам предложат альтернативу: заключить обычный договор на старых условиях или переплатить и взять страховку с расширенным лимитом. Лидер Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин против таких методов:


— Если бы это предложение носило добровольно-альтернативный характер, то есть у автомобилистов был бы выбор — дорогой полис с большим покрытием или дешевый с маленьким, можно было бы его поддержать. Но раз такое положение рассчитано исключительно на переходный период и по его окончании тарифы неизбежно возрастут, я категорически не согласен. Основанием для повышения тарифов может быть только одно — превышение 80-процентного соотношения между страховыми премиями и страховыми выплатами. Таково требование закона. Сегодня по статистике эта цифра не выходит за рамки 57—62 процента. Получается, что страховщики нам, наоборот, должны, то есть тарифы завышены. Соответственно, любое удорожание полиса, даже связанное с увеличением страховых выплат, может носить только добровольный характер. И потом, страховые компании давно предлагают всем желающим расширить лимит ОСАГО до миллиона за какие-нибудь 300—500 рублей. Откуда взялись 50 процентов, которыми оперирует Минфин?


Зайдем с другой стороны. Начиная с 2007 года ГИБДД уверяет нас, что количество ДТП и тяжесть их последствий снижаются. Сейчас, конечно, есть небольшой рост, но все равно с аварийностью дело обстоит гораздо лучше, чем пять лет назад. Отчего у вас растут убытки, господа страховщики? Либо нам врут гаишники и никакого снижения не происходило, либо лукавите вы. Неплохо бы очную ставку между теми и другими провести. Мне кажется, когда автомобильное сообщество принудительно переведут на повышенные тарифы, нам не избежать серьезных акций протеста, ведь рост издержек на содержание автомобиля для большинства окажется ощутимым.
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Тысяча четыреста евро — такова примерная стоимость каждой лошадиной силы, запрятанной в моторный отсек этой оранжевой бестии. В Париже показали прототип долгожданного суперкара McLaren P1.


Сложносочиненный кузов соткан из особо тонкого карбона, компоновка — среднемоторная. Что за агрегат окажется позади сидений, неизвестно: создатели машины обещают огласить тактико-технические характеристики только в начале будущего года, а пока дразнят соотношением мощности и массы в 600 с лишним «лошадей» на тонну. Если взять за ориентир 1140-килограммовый McLaren F1, преемником которого следует считать P1, можно предположить, что из восьми цилиндров британские мотористы выжмут порядка 650—700 л. с.


А вообще в McLaren справедливо полагают, что не в киловаттах счастье, главное — аэродинамика. Скрупулезно просчитанные обводы вкупе с активными внешними элементами создают прижимную силу в 600 килограммов, просто фантастическую для гражданской машины. Заднее антикрыло, к примеру, способно перемещаться вперед-назад и менять угол атаки в пределах 29 градусов, выполняя те же функции, что и система DRS в «Формуле-1». Конечно же, мало кто будет отжигать на этом чуде по городу: P1 — это в первую очередь снаряд для покатушек на треке. Именно там автомобиль раскроется в полной мере.


Тираж McLaren P1 будет невелик, обещают собрать где-то 500 штук. В общем, если хотите не только погонять от души, но и выделиться, делайте взносы. Поговаривают, что за серийный McLaren P1, поставки которого начнутся в конце 2013 года, объявят около 800 тысяч фунтов стерлингов.
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Несколько миллионов долларовых инвестиций получил интернет-проект «Дневник.ру». Интересно, чем заинтересовала инвесторов сфера, в которой рассчитывать на большие прибыли от родителей учеников несколько цинично?


Образование — это отрасль с наименьшим количеством инноваций. Среди самых дорогих публичных компаний в этой области почти нет компаний с чисто онлайновой бизнес-моделью. Среди непубличных звезды есть — Lynda.com, GlobalEnglish Corp., Ed map, TutorVista. com, но их выручка не превышает 100 миллионов долларов. И никто пока не стал игроком № 1 ни в США, ни в мире в целом. Так что у проекта есть перспективы и глобального развития. Не говоря уж о большой свободной нише для создания новых бизнес-моделей. Ее порождают инерция участников процесса — школ, учителей, регулирующих органов, низкий уровень конкуренции, не стимулирующий внедрение инноваций, сложность монетизации и отложенная выручка. Бизнес-модель «Дневника.ру» удачна, так как сочетает большой масштаб, барьеры для входа конкурентов и создание реального удобства для пользователей. Иными словами, лидер рынка, подключивший большинство школ, обладает большой аудиторией, которой можно предлагать услуги и рекламу.


Важно, что данная бизнес-модель дает большое количество вариантов построения неназойливой монетизации. Очевидно, что родители будут готовы платить за возможность анализа успеваемости, оценки вероятности поступления в вуз, за дополнительные сервисы — скажем, по поиску репетиторов, языковых школ, мастер-классов, спортивных секций, предложений ритейлеров и т. д. По сути это самое большое достоинство проекта — то, что система дает устойчивый контакт с родителями, принимающими решения о покупке товаров, и много информации о потребителях, то есть учениках.


Вероятно, для инвестора это долгосрочная инвестиция. Коммерческий успех проекта не вызывает сомнений, однако время выхода на самоокупаемость и выхода инвестора из проекта — это наиболее неопределенные моменты времени. Если удастся международная экспансия, скорее всего, компания будет выведена на IPO.
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Андрей Воробьев — о жарких спорах у постели умирающего Андропова, об анамнезе и диагнозе Раисы Горбачевой, о том, кто донашивал рубашки за канцлером Аденауэром, о разнице между Ельциным-пациентом и Ельциным-президентом, а также о непрочитанных страницах в скорбной хронике «Норд-Оста»
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Доктор
Воробьев
никогда не стремился во власть и вообще старался держаться от нее подальше. Но так вышло, что от его врачебного решения порой зависела судьба генсеков и президентов. Жизнь кидала его то в политику, а то и вовсе в министры. О том, как это было, мы и продолжили разговор.

— В начале 70-х вас стали часто приглашать к пациентам «кремлевки» — больницы 4-го главка. Как это произошло?

— Умер мой учитель Кассирский, я возглавил кафедру гематологии после него. Сначала меня вызывали в 4-е управление как главного гематолога. Но однажды у нас на консилиуме в «кремлевке» возник серьезный спор. И получилось, что я был вызван для того, чтобы решать проблему крови, а решал проблему сердца. Один из моих сотрудников сказал тогда: «Ну все, Андрей Иванович! Теперь вы пропали. Вас будут таскать в «кремлевку» непрерывно. Потому что они увидели нормального терапевта широкого профиля».

— Высокое положение пациентов не мешало принимать врачебные решения?

— Если хочешь работать серьезно, нужно выкинуть из головы должность, чины и звания больного. Иначе ты его погубишь. Это надо сделать внутри себя раз и навсегда. Участники консилиумов много спорили, но никогда решение не принималось большинством голосов. И в этом, кстати, замечательная особенность Евгения Ивановича Чазова, который тогда был начальником управления. Он мог горячиться, спорить, но никогда не командовал. Мы были на равных.

— У постели больного Андропова тоже возник ожесточенный спор?

— Меня позвали на консилиум примерно через полтора месяца после начала болезни. У Андропова была тяжелейшая подагра. Больная почка перестала работать, он перешел на диализ, и случилось заражение. Называю диагноз, потому что он был в публикациях о смерти. Я взглянул на анализы и сказал, что у пациента синегнойный сепсис. Евгений Иванович сначала взорвался: «Что ты молотишь, какой сепсис!» У меня и сейчас перед глазами эта картина: лежит Андропов, у его постели Чазов и я отчаянно спорим, приводя все новые и новые аргументы. Кончилось тем, что я продиктовал свое заключение — Чазов был не против. Потом ко мне подошел Плеханов, начальник управления охраны Кремля: «Андрей Иванович, ну вы сильны! Я подсчитал — 21 раз возразили Чазову». Я ответил, что наши отношения с Чазовым не стали хуже от этого. Рабочие споры исключают личные обиды.

— Теперь известно, что синегнойная палочка часто образует биопленку на поверхности многоразового медицинского оборудования. То есть болезни у ваших именитых пациентов были самые что ни на есть обычные?

— Нет, почти всегда было что-то особенное. У людей, добравшихся до верхушки власти, заболевания часто протекают нетипично. Есть такая закономерность, скорее всего, связанная с генетикой. Есть и другие обстоятельства, влияющие на ход болезни. Как сказал мне известный американский врач у постели президента Алжира Хуари Бумедьена: «Андрей, бывают болезни великих людей...»

— С Бумедьеном, насколько я знаю, была совсем уж загадочная история. Говорят, его отравили. Это правда?

— Для меня это абсолютная тайна. Могу только сказать, что ни до, ни после — никогда в жизни я подобного заболевания не видел. Все началось с того, что он был с визитом в Судане и должен был вернуться в Алжир. Но почувствовал себя плохо и прилетел в Москву. Он приехал к нам с желтухой, с высокой температурой и с диагнозом «рак мочевого пузыря»: об этом свидетельствовал рентгеновский снимок, где была видна большая опухоль. Мы сделали рентген еще раз и никакой опухоли не нашли. Но мы не понимали причин внезапно вспыхнувшего токсического гепатита. К тому же была еще одна загадка. У него обнаружили тяжелейшие нарушения свертывания крови — она свертывалась в пробирке при 37 градусах. Меня вызвал к себе Евгений Иванович Чазов: «Андрей, надо лететь с ним! Он не должен умереть здесь. Вези его в Алжир». Я сижу в самолете, жду Бумедьена и вижу в окошке, как он идет по полю с Косыгиным. На улице холод — середина ноября. Говорю алжирскому министру иностранных дел: «Немедленно уберите его с воздуха, он там находиться не может!» Но сделать ничего нельзя. И я уже знаю, что произойдет. Мы прилетаем в Алжир, Бумедьен успевает поприветствовать народ, а ночью у него происходит обширный инсульт. У меня нет реанимационной бригады, в Алжире нужных специалистов тоже не находят. Тогда мы собираемся и среди ночи залезаем через забор на виллу советского посла, потому что не работает телефон. В Москву отправляют шифровку. Наутро улетаю в СССР под чужой фамилией, чтобы привезти бригаду реаниматологов. Однако все наши усилия в результате оказываются напрасными. Сделать уже ничего нельзя.

— Знаю, что вашими пациентами были и генсек Черненко, и маршал Устинов, и Раиса Максимовна Горбачева...

— Ее я консультировал, мы поставили диагноз. Но Раисе Максимовне было под 70, и я сразу сказал Михаилу Сергеевичу, что мы ее не вылечим. Ей требовалась трансплантация костного мозга, у нас же не было ни одного случая успешной пересадки семидесятилетним пациентам. Экспериментировать в этом случае я считал недопустимым. Посоветовал Горбачеву Томаса Бюхнера в Германии — замечательного гематолога, которому абсолютно доверял. К сожалению, не получилось и у Бюхнера.

— Участие в кремлевских консилиумах давало врачу какие-то привилегии? Вам дарили подарки?

— Да нет, какие привилегии... В Академию медицинских наук я попал только с шестой попытки — меня прокатывали на выборах. Кстати, в большую академию выбрали сразу. Но у меня было много книг, серьезных работ, и я считал свое пребывание в ней абсолютно обоснованным. Подарков от высоких пациентов я тоже обычно не получал. Могу только вспомнить, что Бумедьен, до того как впал в кому после возвращения в Алжир, успел распорядиться — лечившим его в СССР врачам прислали по ковру и большой ветке фиников. Борис Николаевич Ельцин велел выделить каждому из врачей, поставивших его на ноги в 1996 году, участки по 15 соток на бывшем совхозном картофельном поле в Барвихе. Я заикнулся было, что мне это не нужно. Однако коллеги быстро призвали меня к порядку: «Ты что, с ума сошел? Знаешь, сколько это стоит! Помалкивай и бери. Тебе не нужно — нам нужно».

— Должность директора Института гематологии и переливания крови, на которую вас назначили в 1987 году, тоже ведь не была синекурой?

— Меня вызвал Чазов, который тогда был министром здравоохранения, и сказал: «Андрей, принимай институт. Директор болен и бомбардирует меня заявлениями об уходе — написал уже 20 штук. В институте вечные дрязги — анонимки в министерство идут сплошным потоком».

— Что было не так?

— Этот институт создали в 1926 году, чтобы обеспечить армию донорской кровью. Повальный туберкулез, голод, недостаток мясной пищи приводили к тому, что малокровие было распространено повсеместно. Последствия ранения для малокровного человека могли быть очень тяжелыми. В Первую мировую войну англичане и французы резко улучшили результаты лечения, переливая раненым кровь. Нужно было организовать службу крови у нас в стране. За дело взялся профессиональный революционер и философ Александр Богданов (настоящая его фамилия была Малиновский) — у него было образование врача. Кстати, он написал в 1908 году фантастический роман о полете человека на Марс. Эту идею, ничего особо не выдумывая, Алексей Толстой заимствовал потом для своей «Аэлиты». В романе Малиновского жители Марса переливают кровь молодых старикам. Он ставил подобные эксперименты на себе и умер, когда перелил кровь от одного своего студента, вероятно, несовместимую по резус-фактору. Кстати, до последнего момента тщательно описывал свою болезнь. Малиновский сделал очень важное дело — открыл первый в мире институт переливания крови и основал службу, которая буквально через 15 лет встретила войну во всеоружии. Чего в Великую Отечественную не было в дефиците — так это крови для переливаний. Однако в 80-е годы институт был в глубоком кризисе. Он по-прежнему концентрировал все внимание на переливании крови. Но этот вопрос технически уже был решен. Тут не было большой науки. Они подхватили японскую идею о переливании фторуглеродных соединений, которые, подобно эритроцитам, способны транспортировать кислород, и занялись созданием искусственной крови, засекретили свою работу. Однако это была тупиковая задача.

— Почему тупиковая? Разве искусственная кровь не могла бы пригодиться?

— Недостатка эритроцитов при переливании крови и ее компонентов никогда не было. Не хватало тромбоцитов, плазмы. Но этих проблем фторуглеродный препарат не решал. К тому же открыватели искусственной крови почему-то сосредоточились в парткоме института и начали давить на директора, одновременно рассылая анонимки. Занимались какой-то ерундой. Каждую пятницу проводили заседания всего института по проблеме контрпропаганды, причем направленной исключительно против еврейского национализма. Я понимал, что надо наводить порядок, менять весь профиль исследований института, но при этом хотел сохранить костяк из старых сотрудников, когда-то создававших службу крови. Ученым из парткома мои идеи не понравились. Во-первых, я был беспартийный. Во-вторых, сразу заявил им: «Ребята, национальный вопрос доверьте мне». Они не сдавались: «Андрей Иванович, вы этих евреев не знаете!» — «Знаю, и гораздо лучше, чем вы...» В конце концов весь отдел, занимавшийся искусственной кровью, отправился в другой институт — вместе со ставками и оборудованием. А мы стали последовательно закладывать фундаменты новых направлений. Это не делалось сразу, с ходу. Я руководствовался принципом: кадры созрели — можно двигаться. В диагностике лимфом, лейкозов Гематологический научный центр, в который со временем превратился наш институт, сейчас находится абсолютно на мировом уровне. Мы взяли на себя редкие заболевания крови, которыми больше никто не занимается. Онкобольным, которые лечатся высокодозной терапией, я говорю: «Ребята, даже если у вас случился насморк, заболел зуб — немедленно к нам». Рвать зубы при гемофилии для нас нормально, а в поликлиниках были смертельные случаи. Кстати, этими больными сейчас занимаемся только мы, и теперь среди них уже не встретишь калек — наша заслуга.

— Как вам удавалось все успевать? В это время вы занимались еще и лечением ликвидаторов чернобыльской аварии...

— Я вошел в аварию на четвертый день. В то время я уже не работал в Институте биофизики. Но страшно рассердился, когда узнал, что в Чернобыле взорвался реактор, а меня не зовут. В стране было всего несколько специалистов по острой лучевой болезни, их можно было пересчитать по пальцам одной руки. Не позвали ни меня, ни Марину Давыдовну Бриллиант, которая вела всех таких пациентов. Я решил позвонить отцу одного своего больного, занимавшему немалый пост в КГБ. Тот спохватился: действительно, это не дело — и тут же позвонил председателю Комитета госбезопасности, а тот связался с председателем правительства Николаем Ивановичем Рыжковым. На следующий день меня привезли на «Чайке» в Кремль прямо на заседание Политбюро. Горбачева почему-то не было, но остальные сидели в полном составе — до этого я видел их только на портретах. Председательствует Рыжков. Я подхожу к нему, подаю руку, он встает, пожимает. Конечно, это было немножко смешно, не положено мне было по рангу первым протягивать руку... Мы слушаем доклады по Чернобылю — их делали на Политбюро ежедневно. Из обсуждения становится ясно, что публика плохо понимает масштаб аварии. Тут надо сказать, что мы в Институте биофизики еще за 15 лет до Чернобыля смоделировали такое событие. Как-то с моим заместителем и другом Владимиром Ивановичем Шахматовым сели и посчитали, сколько человек может пострадать от острой лучевой болезни при аварии на атомной станции, сколько понадобится лекарств, материалов, сколько надо оборудовать коек и палат. С учетом этих прикидок мы переоборудовали клинический отдел Института биофизики в 6-й больнице. Тогда мы заложили цифру 100.

— В Чернобыле было больше?

— Больше, 230. Но мы не рассчитали, что будет гореть крыша энергоблока, — нам в голову не пришло, что кто-то додумается сделать ее из горючих материалов. И мы не могли предположить, что людей, которые тушили пожар на этой крыше, не будут часто сменять. Они находились там долго и накопили большие дозы радиации.

— Но тогда, на комиссии, вы этого еще не знали?

— Я только высказал несколько соображений. Рыжков слушал очень внимательно и сразу отреагировал: «Андрей Иванович, вы утверждаете, что нужна правительственная медицинская комиссия? Идите в мой кабинет и пишите состав». Я быстро составил список, включив туда лучших специалистов. Возвратился, эти кандидатуры утвердили, добавив людей от госбезопасности и МПС. Председателем сделали замминистра Щепина. Вот это, я считаю, государственный подход — Рыжков вообще был очень дельным человеком. Никаких накладок с лечением чернобыльцев у нас в дальнейшем не возникало.

— После аварии ходили слухи об огромном количестве пострадавших с острой лучевой болезнью. Откуда взялась цифра 230?

— Мы пересмотрели всех пациентов до одного. В Чернобыль сразу же отправился мой бывший аспирант Жора Селидовкин. Он хорошо владел методикой биологической дозиметрии и должен был по симптомам отсортировать пациентов — отделить тех, кто схватил опасную дозу, от остальных. Он приехал, пересмотрел сотни людей. Кого-то сразу выписал. Отобрал 30 человек самых тяжелых. Они ходили, улыбались, но доза составляла 1000 рад. Потом в Киеве перепуганные врачи положили по больницам 15 тысяч пациентов, у которых якобы была острая лучевая болезнь. Я попросил ассистента нашей кафедры Александра Смирнова: «Сань, поезжай, посмотри!» Он приехал и за один день выписал все 15 тысяч. На самом деле острой лучевой болезнью в Чернобыле заболели 230 человек. Мы отправляли всех самолетом в Москву. Отдельные палаты для них уже были приготовлены. Поскольку они поступили не в один день, никаких срывов тут не было. Правда, потом была паника в верхах, особенно старалась заграница. Как позже выяснилось, в своих интересах. Например, когда я был в Италии, то узнал, что в печати распространили сообщение, что после катастрофы в Чернобыле итальянские платаны стали терять листья — мол, радиоактивное облако их накрыло. Я им говорю: «Вы что, опупели? Чтобы падали листья... Тогда на Украине и в Белоруссии места живого не осталось бы». Объяснение было простым: в Италии тогда засекли банду, которая подделывала местные вина и для крепости добавляла туда немножко метилового спирта. Они попались, французы подняли шум. Скандал разгорался нешуточный. Для итальянцев виноделие — важная статья дохода. Нужно было во что бы то ни стало придумать любое отвлекающее событие. Они сыграли на Чернобыле. На конференции в Болонье я объяснил, что все это бред сивой кобылы в лунную ночь.

— Правда ли, что вам пришлось срочно испытывать на себе препарат, необходимый пострадавшим ликвидаторам?

— В США к тому времени был разработан препарат, который стимулировал превращение кроветворных клеток в гранулоциты, способные бороться с инфекцией. У нас в 6-й больнице были три ликвидатора, у которых в результате облучения количество гранулоцитов резко снизилось. Началось воспаление легких, которое не удавалось остановить антибиотиками. Была надежда, что препарат им поможет. В США он прошел все испытания, но еще не был допущен для применения у людей. Я стал соображать, есть ли какие-нибудь способы быстро получить его для пациентов. Официальный путь — с помощью обычных формальностей — был отрезан. Слишком мало у нас было времени. Тогда я решил воспользоваться полномочиями члена правительственной комиссии, которые позволяли принимать экстраординарные решения, продиктованные обстановкой. Чтобы проверить токсичность препарата на себе, я обратился к американскому радиологу Роберту Гейлу, который приехал в СССР консультантом. Тот предложение быстро подхватил, но оговорил, что проверять препарат на себе будем мы оба. Как и договорились, сначала ввели его мне. Вторым кроликом для испытаний стал Гейл. Для надежности мы ввели себе значительную дозу препарата — гораздо большую, чем позже больным. Один из наших пациентов в течение очень короткого срока погиб от воспаления легких. Двое других восстановили кроветворение и выздоровели.

— В конце 80-х в поединке со смертью у вас появился новый противник — материнская смертность при родах. Почему Гематологический научный центр взялся за эту тему?

— Мне по голове ударила одна конференция, на которой выступал миллиардер Джордж Сорос. Он мельком заметил, что в нашей стране смертность рожениц в шесть — восемь раз больше, чем в Европе. Я, задрав штаны, понесся в институт: «Ребята, вы это знаете?» Мне отвечают: «Андрей Иванович, ну что вы, это же акушерство». Но я-то сельский участковый терапевт. И сразу сообразил, что умирают роженицы от кровотечений. Конечно, формально вам напишут сорок бочек арестантов, но это неинтересно. Обычно происходит следующее. У женщины начинается кровотечение, ей вливают цельную кровь, а этого делать нельзя. Затем ампутируют матку: это тоже делать не надо. У пациентки начинается перитонит, в документах потом пишут: «Умерла от перитонита». Но я-то знаю, что было на самом деле. К тому времени мы умели останавливать кровотечение, вводя замороженную плазму. Но надо было донести этот метод до акушеров. В общем, мы создали в Москве мобильную бригаду помощи роддомам. Нам дали ставки, машины, обеспечили плазмой. Утвердили инструкцию по борьбе с кровотечениями. Но сначала нужно было произвести переворот в мозгах акушеров. Они не очень-то верили в нашу затею. Когда к нам стали привозить первых рожениц, я специально проверял время от начала кровотечения до телефонного звонка в нашу бригаду. В первый год проходило в среднем двенадцать с половиной часов. Но постепенно мы убедили акушеров. Смертность при родах удалось уменьшить в три-четыре раза. Важно, что нас тогда поддержали. Евгений Иванович Чазов, министр здравоохранения, дал нам зеленую улицу.

— Через пару лет вы сами стали министром в новом правительстве. Как думаете, почему выбор Бориса Ельцина пал на вас?

— Думаю, он заметил меня на Съезде народных депутатов — я прошел туда на первых выборах и иногда выступал там довольно резко. Надо было сделать министром здравоохранения кого-то из левых. Ткнули пальцем в меня.

— Слышала много рассказов о том, как того или иного человека долго уговаривали занять министерский пост. А вы сразу согласились?

— Меня никто не уговаривал. Позвал меня Леша Яблоков: «Андрей, надо помочь. Некому идти, иди ты». Я пошел к своему другу Володе Шахматову и попросил его стать моим замом. Дескать, я тебе отдам управление финансами, а сам стану определять идеологию министерства. Он всегда был воспитанным человеком. Но тут посмотрел на меня как-то странно, а затем выстрелил такой матерной бранью, которой я от него никогда не слышал. Он кричал: «Ты что, болван, не видишь, к кому идешь? Они все развалят, все уничтожат!» Я возражал: если мы пойдем в правительство вместе, то все, может быть, и уничтожат, а здравоохранение не тронут. Через министра-то шагать нельзя. У нас был долгий, трудный разговор, но мы пошли. Впрочем, моя оппозиция с Ельциным обозначилась молниеносно. И очень странно, что я просидел там год с лишним. Большинство вылетало из кабинета через несколько месяцев. За этот год я ни разу не встречался с Ельциным. Мы были настолько врозь, что у меня даже вопросов к нему не было. У него была установка — на разрушение. Я думал о том, чтобы не приватизировали больницы, не дал закрыть ни одного института.


В то время в медицину перестали поступать деньги. Я одновременно был и министром, и директором гематологического центра. Однажды дело дошло до того, что в центре не было средств на питание больных. Тогда я, нарушая всякие правила, написал письмо в Германию своему другу Фолькеру Дилю. Попросил его собрать средства на еду для пациентов. Он прислал четыре фуры продуктов и вещей. Среди пожертвований были даже рубашки с виньеткой канцлера ФРГ Конрада Аденауэра. Только так мы и смогли выжить — за счет благотворительности, а также явно сузив объем дорогостоящего лечения. И в это же время у меня на столе лежал подписанный Ельциным еще до моего прихода на пост министра крупный контракт на покупку большого количества маломощных линейных ускорителей для медицинских целей у одной крупной зарубежной компании. Мы производили свои ускорители, которые были не хуже американских. Я знал, что если мы будем покупать ускорители за границей, наше производство умрет. И я сказал, что платить из денег Минздрава за покупку импортных ускорителей не буду. Не поставил свою подпись. Но меня обошли — оплатили покупку из денег Совмина, минуя Минздрав. Эта компания продала нам огромную партию линейных ускорителей. Куда они потом делись, неизвестно. А отечественное производство пошло прахом.

— Что послужило причиной вашего увольнения с должности министра? Говорят, вы отказались инициировать психиатрическую экспертизу Руслана Хасбулатова...

— С утра было заседание правительства. Помню, отчитывался министр культуры и жаловался, что денег нет. Я еще спросил его, приняли ли на работу в консерваторию кого-нибудь из российских лауреатов международных конкурсов. В тот год их было трое. Оказалось, что нет. Конечно, они были вынуждены уехать за границу. А ведь их концерты могли бы в том числе дать и немалый доход... Прихожу домой обедать, жена говорит: «Андрюшка, тебя сняли. Только что сказали по телевизору». На следующий день мне позвонил Гайдар и попросил приехать: «Андрей Иванович, вас сняли, но у нас нет министра. Знаете что, оставайтесь исполнять обязанности. Ельцина я беру на себя». Я проработал еще два месяца — по результативности они были самыми продуктивными. Во-первых, я не дал уничтожить ректоров первого и третьего мединститутов. На них уже были подготовлены досье и проекты приказов. Атаки на такие посты и тогда были жесточайшие: многие норовили урвать свой кусок. Во-вторых, я подготовил закон о передаче тюремной медицины в Минздрав. В тюрьмах наших, как известно, существуют пытки. Есть одна книга, ее написал один из руководителей восстания в Бухенвальде. Позже он посидел и в советских тюрьмах. В чем разница? Если на следствии немцы выколачивали признание в том, что было сделано, то в наших застенках выколачивали признания в том, чего не было. Но это и по сей день происходит. К сожалению, после того как меня сняли с работы, закон отыграли назад, хотя он был уже согласован во всех инстанциях. И это позорище мы наблюдаем до сих пор. Два подельника из Кущевки повесились в тюрьме одинаковым способом, сидя на стуле — кому вы морочите голову? Это цена того, что тогда для Ельцина ничего не стоило отменить уже проведенный закон.

— Борис Николаевич тоже не очень лестно отзывался о вас в своих воспоминаниях. Что, впрочем, не помешало ему в 1996 году полностью довериться вам как врачу. Более того, когда настал момент рассказывать журналистам о проведенной ему операции, именно вас он представил как руководителя консилиума. А вам, когда вы его лечили, приходилось переступать через себя?

— Скажу сразу: я никогда не руководил консилиумом. Все специалисты выносили суждения независимо, такой был принцип. Что касается моего отношения — поверьте, в тот момент, когда передо мной был Ельцин-пациент, Ельцина-президента не существовало. Врач должен раз и навсегда разделить для себя такие вещи, иначе не сможет лечить. Точно так же для меня всегда было два Михаила Горбачева. Один — президент, к которому имелось много претензий. Другой — хороший мужик, который очень любил свою жену и старался сделать все возможное, чтобы ее спасти. Ему я, безусловно, сочувствовал. Кстати, не могу сказать ничего плохого и о Ельцине-пациенте. Когда он в довольно тяжелом состоянии поступил в ЦКБ в 1996 году, то, хотя и не очень охотно, выполнял все наши предписания.

— В результате вы решили остаться на стороне пациентов? Поход во власть был закончен?

— А я всегда и был прежде всего врачом. Надо мной смеялись, потому что были случаи, когда я осматривал пациентов прямо на диване министерского кабинета. Но я никогда не обращал внимания на внешние атрибуты. Если больной нуждается в помощи, нужно оказать ее — где бы ты ни был. Нет, я врач до мозга костей, и больше ничего.

— Вас никогда больше не звали во власть?

— Какое там во власть! Не звали, даже когда медицинская помощь требовалась при катастрофах. И это притом что у нас огромный опыт интенсивной терапии еще с времен землетрясения в Спитаке. Помню, как наблюдал по телевизору за школой в Беслане. Сообщили, что произошел взрыв, что есть большое количество раненых... И тишина. Так же, как с Чернобылем. О том, что мы можем помочь, никто даже не вспомнил. Пытаюсь разыскать кого-то в Минздравсоцразвития — никто не отвечает, телефоны сменились. Пришлось идти по проторенной дорожке. Я позвонил одному своему знакомому. Через некоторое время меня набирает замминистра Владимир Стародубов: «Ну что же вы со мной общаетесь через госбезопасность?!» А что делать, когда ситуация повторяется с точностью до неприличия: происходит катастрофа, сотни пострадавших, и нет организации, которая могла бы квалифицированно им помочь. Кстати, независимо от меня в министерство обратился тогда и директор института Вишневского ныне уже покойный Владимир Федоров. Примерно с тем же предложением. Министр Зурабов велел ему оставить бумагу референту. Федоров ответил: «Ну уж нет. Я положу ее вам на стол. А вы будете распоряжаться». И что они сделали? В пятницу был взрыв. Со Стародубовым я говорил в субботу. В воскресенье к министру прорвался Федоров. В понедельник нас вызвали на коллегию — дескать, зачем два академика подняли шум... И только во вторник мы вылетели в Беслан на правительственном самолете. За такие вещи надо расстреливать. Мы должны были немедленно приехать в Беслан, когда еще только стало ясно, что может быть взрыв. Есть такие цифры — военная медицина их знает: тяжелораненые составляют примерно 10 процентов от общего количества раненых. Несерьезные ранения — это не наша забота. С ними справятся местные врачи. Но самых тяжелых мы должны были взять на себя. Я наметил четверых таких больных. Их присылали в течение трех или четырех дней. Стыдно говорить об этом, ведь это был отсчет человеческой жизни. Двоих мы в результате потеряли. А могли бы спасти.

— Похожая ситуация была с захватом заложников на Дубровке?

— Я увидел по телевизору, как их выносили из здания. Сразу стало понятно, что помощь оказывают совершенно неподготовленные люди. Достаточно было взглянуть, как они несли пострадавших. За руки и за ноги, при этом голова запрокинута назад. Пациент в таком случае обречен. Язык закрывает корнем вход в гортань, и человек задыхается. При потере сознания положено оттягивать язык — его прокалывают и прикрепляют к одежде. Это азбука. И это первое, что нужно было сделать. У меня вопрос: врач был в штабе? Кто-нибудь медицинский аспект этого дела продумал? Уверен, что нет. Не может быть нормального врача, который, заранее зная, что будет большое количество пострадавших, обеспечит их носилками только через час и который найдет лишь 80 машин «скорой помощи» в огромной Москве. Кстати, тогда я тут же принялся звонить чиновникам. У нас в центре были хорошо оборудованные машины интенсивной помощи, мы могли бы приехать очень быстро. То же самое незамедлительно сделали бы многие институты, расположенные в Москве. Но мне ответили, что ничего не надо и все под контролем. Я звонил и министру, и его заму, и Шевцовой, и Сельцовскому — ничего не надо. Как минимум 30—40 процентов заложников могли погибнуть только из-за неправильной транспортировки.

— Как считаете, почему похожие ситуации повторяются раз за разом?

— К сожалению, это касается не только медицины катастроф. В последнее время, наблюдая за тем, что происходит в здравоохранении, профессионалы лишь разводят руками. Никому не нужен их опыт, знания — чиновникам виднее. Но, может, не стоит подходить к медицине с тем самым административным аршином, который я видел лет 50—60 назад? Время ушло вперед. Здравоохранение находится совсем на иной базе, чем во времена моей молодости. Медицина по сути стала молекулярной, даже «Скорая помощь»: на ее место приходит интенсивная терапия. Технологически все сложно. Так неужели нельзя доверить эту сферу тем, кто действительно разбирается в предмете? Профессионалы всегда договорятся между собой. Поправят, укажут на ошибку. В аргументированной дискуссии придут к обоснованному решению, как бывало, когда лучшие врачи страны сталкивались лбами на кремлевских консилиумах. Тогда и обидных проколов, и нелепых решений в здравоохранении будет меньше.

— Готовы войти в консилиум?

— Я давно сформулировал для себя принцип: больные не должны умирать от излечимых болезней. Если можно хоть что-то сделать для этого, я готов.
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Надоели отели? Арендуйте то, чего требует душа, – комнату, виллу или целый замок
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Сегодня все больше людей отказываются от услуг туристических агентств, самостоятельно заботясь о маршруте своей поездки, покупке билетов и местах размещения. При этом бронированию отелей многие путешественники предпочитают аренду жилья. Предложения на любой кошелек обещают не только новый опыт, но и массу незабываемых впечатлений. Одним из известных сервисов, предлагающих услуги поиска мест размещения и сдачи своего жилья внаем, является веб-ресурс
Airbnb (www.airbnb.ru).


Что это. Airbnb — это онлайн-площадка, позволяющая людям сдавать свое жилье в аренду, а также находить и бронировать различные варианты размещения по всему миру, включая комнаты, дома на деревьях, юрты, иглу, квартиры, яхты, виллы и даже целые замки. С помощью сайта Airbnb, поддерживающего несколько языков, жилье арендуется в более чем 30 тысячах городов и 192 странах. Получить доступ ко всем возможностям сервиса с гаджета можно, загрузив приложения для iPhone или Android или зайдя на мобильный сайт m.airbnb.com.


Как это работает. Самый простой способ зарегистрироваться на Airbnb — связать свою страницу с аккаунтом в Facebook. Можно также создать новую учетную запись, используя свой почтовый адрес и придуманный пароль. Найти нужное жилье на Airbnb довольно просто. Сначала следует ввести название места, куда вы хотите поехать, указать даты поездки и количество гостей. Для сужения поиска служат фильтры, например, по цене, типу, району размещения, удобствам и т. д. Полученные результаты доступны в виде текстового списка или фотографий, а также значков на карте Google.


После выбора наиболее понравившегося объявления обязательно прочтите все оставленные к нему отзывы. Далее внимательно ознакомьтесь с информацией, указанной хозяевами: что это за жилье (комната, квартира, дом и т. п.), минимальное количество ночей для бронирования, сумма гарантийного залога, дополнительный сбор за уборку, штраф при отказе от бронирования. После этого уточните даты заезда и, если жилье на это время свободно, задайте его владельцам любые дополнительные вопросы, нажав кнопку «Связаться». Перед тем как вы начнете общаться, рекомендуется заполнить свой профиль, поскольку большинство хозяев предпочитают узнать побольше о потенциальных гостях, прежде чем принимать бронь. Арендодатели и гости имеют свои персональные рейтинги. Чем чаще вы снимаете жилье через Airbnb, тем больше у вас будет рекомендаций, что упростит последующие заселения.


Оплата. Арендуя жилье через Airbnb, вы оплачиваете еще и комиссию сайта, которая варьируется от 6 до 12 процентов. Кроме того, дополнительный сбор может включать стоимость уборки. На этапе бронирования вводятся данные вашей банковской карты. После отправки запроса у хозяев будет 24 часа на то, чтобы его рассмотреть. Если запрос принят, по электронной почте приходит сообщение, включающее контактные данные владельцев и точный адрес жилья. Окончательная оплата происходит только через сутки после заезда, когда гость уже увидел жилье и убедился, что это именно то, что он ожидал. Прежде чем отправляться в дорогу, обязательно свяжитесь с хозяевами, чтобы договориться о времени вашего прибытия и о передаче ключей.


Дополнительные функции. В разделе Wish Lists хранятся и обновляются объявления о сдаче в аренду жилья, рекомендованные пользователями Airbnb. Можно создавать и просматривать несколько лент Wish Lists. Так, лента «Популярные объявления» создается всеми участниками сообщества, «Выбор Airbnb» — сотрудниками сервиса, «Друзья» — вашими друзьями по Facebook, а «Мои Wish Lists» — конкретно вами. Сервис предусматривает круглосуточную поддержку как хозяев жилья, так и гостей.


Резюме. С помощью веб-сервиса Airbnb легко арендовать по всему миру все, что захотите, — от обычной комнаты до целого замка. В отличие от других сайтов, где встречаются ложные комментарии, отзывы на Airbnb доступны только тем гостям или хозяевам, которые фактически бронировали жилье или действительно принимали гостей.
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Поменять мобильного оператора, не потеряв записной книжки, — несбыточная мечта


 


Плохая новость для тех абонентов мобильной связи, которые ждут не дождутся, когда же им разрешат переходить от одного оператора к другому со своим телефонным номером: сбыча мечт опять откладывается. На сей раз черный шар любимой идее главы Минкомсвязи РФ закатило НИИ радио. Ученые мужи авторитетно заявили: после масштабной перетряски всей правовой базы (на нее уйдет, думается, года полтора-два в лучшем случае) отрасли придется еще года два-три тщательно тестировать новые принципы взаимного сосуществования телефонных номеров и операторов связи.


Принцип переносимости номера (Mobile number portability, MNP) — один из телекоммуникационных долгостроев, его история длится уже восемь лет. Почему буксует такой важный процесс?


Одна из проблем связана с очевидной красотой идеи MNP, которая не дает шанса удержаться от соблазна завернуть ее в фантик популистских лозунгов. Наверняка помните: «Долой мобильное рабство!» Звонко. Звучно. И столько уверенности в этом призыве, что у граждан не остается сомнений — свобода находится на расстоянии вытянутой руки. Вот только, как это обычно случается с броскими лозунгами, на задний план уходят технологические задачи: что именно нужно сделать? Как это нужно сделать? За чей счет? А также — в чьих интересах?


Абоненты уверены, что MNP задумывается исключительно ради их блага. Позвольте усомниться. Есть, пожалуй, только один серьезный довод в пользу этого тезиса: на нынешнем перегретом рынке мобильной связи если что и волнует операторов, так это лояльность абонентов. При сегодняшнем качестве связи редкий абонент хоть однажды не обещал в сердцах уйти к другому оператору, и единственное, что его останавливает, — потеря записной книжки. Правда, никто ему не объяснил, говорят специалисты НИИ радио, что если это станет возможным, перенос коснется только голосовых услуг, а также SMS и MMS. И все. Остальные блага мобильных коммуникаций чаще всего приписаны вовсе не к телефонному номеру, а к SIM-карте телефонного аппарата. А это значит, что при смене оператора у вас пропадет телефонная книжка, адреса электронной почты, а также платежные сервисы, которые вы, может быть, уже полюбили. И никто не обещает, что у нового оператора будет все, что и раньше, только «вкуснее» и дешевле.


Операторы же ломают голову над другим вопросом: как взять номерную базу и заново ее поделить? А консенсуса достичь не удается потому, что каждый игрок держит в уме продолжение этой фразы — «с выгодой для меня». В результате на свет божий извлекается множество контраргументов. Например, почему мобильные операторы должны за здорово живешь отдавать в общее пользование телефонные номера, за право владения которыми они десятки лет выплачивали государству кругленькие суммы? Кто будет финансировать проект MNP? Опять операторы? Или стоит воспользоваться фондом универсальной услуги? Туда и так они отчисляют денежные средства. Но кто сказал, что деньги из этой кубышки нужно направить именно на MNP, а не, скажем, в ШПД на телеком-неудобьях? И кто будет платить за межоператорский роуминг? Опять воскреснут операторские взаимозачеты — призрак из лихих 90-х? А кто будет возмещать операторам убытки, если между ними начнут шнырять ушлые абоненты-должники? И тогда оказывается, что процедура перехода займет две недели, а цена перехода будет сравнима с месячной стоимостью расходов на связь, да еще чаще, чем раз в один-два года этого сделать не удастся. Вы так представляли себе избавление от мобильного рабства?


Но есть, есть ключик и к этому ларчику. Нужно, чтобы регулятор ощущал себя не покупателем на ярмарке проектов MNP — кто лучше расхвалит, у того и купим, а озаботился наконец разработкой внятной и прозрачной концепции развития отрасли, в которой MNP лишь один кубик из многих. Воля регулятора — великая сила, которая помогает осуществлять самые революционные преобразования. Почему бы, например, вообще не ввести новый принцип нумерации, скажем, привязав номер к человеку? На наши 140 миллионов населения потребуется всего лишь полтора десятка префиксов (типа «903», «910», «926») к семизначным номерам. Пусть даже владельцами номеров станут умные холодильники и пылесосы — сотни префиксов хватит за глаза для всех. И никаких баз перемещаемых номеров со сложными маршрутизаторами звонков не понадобится — в центре телекоммуникационного мироздания окажется не номер телефона, а человек, что, согласитесь, логично.
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«Божественная комедия» Эймунтаса Някрошюса на фестивале «Сезон Станиславского»


 


Однажды в рамках того же фестиваля Эймунтас Някрошюс и его вильнюсский театр Meno Fortas сыграли «Фауста» Гете, и не берусь утверждать, что Данте в театральной интерпретации Някрошюса будет посильнее «Фауста». В случае с этим режиссером вообще остается простодушно разводить руками. Непостижимо, с какой божественной невозмутимостью он штурмует недосягаемые философские и поэтические вершины. Удивительно, что, принимаясь осваивать театральными средствами материи ада и рая, ничего пыльного и пафосного, никакой бутафории он на сцену не несет. Режиссер очень любит камни и постоянно использует их как образное средство. Но камни не давят, веревки не душат, вода не затопляет, все это внедряется в искусственный мир театра из самой природы, и здесь становится легко дышать, усталость, бесплодные умствования вместе со «злободневными высказываниями» бегут прочь.


Четырехчасовой спектакль основан на первых двух книгах — «Ад», «Чистилище» и немного «Рая». Все это время Данте с Вергилием встречаются с грешниками разных мастей, доходят до самого страшного круга. Но и грешники, и их адская жизнь решительно не имеют инфернального привкуса. Обитатели того света подозрительно похожи на жильцов этого: та же суета, те же привычки, те же занятия, только сгущенные до концентрата. Сам Данте, в котором Роландас Казлас играет не столько поэта, сколько хорошего мужика с душой и здравым смыслом, здесь все время встречает свою Беатриче (Иева Тришкаускайте). Не в Раю, как в оригинале, но на всем многотрудном пути его будто охраняет простая, опрятная девочка, завязывающая русые волосы в хвостик и играющая на скрипке. Возникает щемящая сквозная тема — эта любовь взаимна даже после смерти одного из влюбленных, Беатриче по ту сторону света продолжает дарить ее своему избраннику.


В поисках божественного откровения Данте открывает для себя обычных людей. И несчастных Паоло с Франческой, обреченных сидеть за фолиантами, вычеркивая несметное количество слов «любовь». И жалкого понтифика, который, возомнив себя Господом, продолжает на том свете пыжиться и вещать. И тех, которые в Чистилище с детским любопытством приникают к спустившимся с небес наушникам и пугаются чистых голосов. Наушники, красные дорожные треугольники, указывающие выход из Ада, «этажерка» из простых стульев, которую слепая паства громоздит римскому папе в качестве совершенно неуместного здесь трона — все это есть продолжение стереотипов обычного земного существования. Грешные люди, населяющие оба мира, столь же достойны у Някрошюса сострадания, сколь у высших сил — наказания. Беатриче в финале одета в красное (цвет страсти!) платье, ее Данте — в красной рубахе. Их ноги будто приросли к земле и не могут сделать шага навстречу, но глаза излучают такую сильную и такую земную любовь, что непрошеный ком застревает в горле. И все же режиссер даст героям миг соединения, Беатриче по-детски прильнет к Данте и отпустит его в живой мир, где царит то же самое — корыстолюбие, жажда власти, болтовня, агрессия, тщеславие. Но, кажется, герой возвратится туда уже не таким одиноким.
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Вторая часть «Гибели Богов-2» «Удерживая небо» Ника Перумова вышла в свет
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Перумовская «Гибель Богов» — уникальная романная серия. Начавшись в середине 90-х, она стала современником отечественного славянского фэнтези. До этого момента на нашем книжном рынке целиком и полностью господствовала зарубежная продукция. С нашей стороны наблюдались в основном робкие стилизации. Даже просто дать фэнтезийному роману русскоязычное название не стоило и пытаться: издатель не проявлял внимания к такого рода «глупым экспериментам».


Но в конце концов лед был сломан, и в этом заслуга двух авторов: Марии Семеновой с ее «Волкодавом», который впоследствии мутировал до блокбастера, и, естественно, Ника Перумова, чьи «Боги» вышли под обложками с рисунками знаменитого богемного художника Anry. Эпопея поражала поклонников сочетанием общего скандинавского антуража и вполне местного, российского мироощущения. Жил-был Творец, создавший этот мир. Потом он ушел, а землю населили Древние Боги во главе с Одином, которых затем свергли Боги Молодые. Но это только начало. Мироздание у Перумова довольно-таки сложносочиненное: в нем появились и маги во главе с Мерлином, и гоблины, и гномы, и драконы, и бог Солнца, и даже Спаситель со слугами света. Боги, маги, герои, драконы — все ведут войну: рано или поздно власть Молодых Богов должна быть свергнута.


Читая новый том серии, понимаешь, что мир Перумова понемногу меняется. Поклонники писателя, начиная с «Кольца Тьмы», ценили его за способность передать «все оттенки серого» и показать неоднозначность моральных категорий во Вселенной. А противники, в основном ортодоксальные толкиенисты, как раз за это и отвергали. Но теперь речь идет уже об оттенках оттенков оттенков. Вселенная и линии противостояния в ней бесконечно усложняются. Запутанных коллизий все больше, а прежних заглавных букв и обозначаемых ими сущностей все меньше.


Маги хранят память об одном древнем заклятии, но вот не совершил ли кто-то еще одно? Ибо средоточие мировой магии — Кипящий Котел — вдруг обнаруживает внутри себя непонятный изъян, силы его начинают иссякать. Волны возмущения проходят через мироздание, усиливается противостояние разных вселенских рас. «Кто бы ни сотворил эти заклинания, — говорит великий маг Хедин, — что бы ни свело с ума Кипящий Котел — он обрекал всех нас, все Упорядоченное. Неназываемый, как сказали бы барды.


В логове тесном / ревом великим / весть подает, / падают сосны; / чрево чудовища / черно, пусто, / и вопиет, / пиром обильным / настало смирить / зверя утробу...»


У Перумова около тридцати романов и несколько циклов. Именно сейчас он резко активизировал цикл «Хьервардские хроники». Первая часть «Гибели Богов-2» («Память пламени») вышла летом, вторая — «Удерживая небо» — только сейчас. А после Нового года Николай обещает нам новое продолжение — «Пепел Асгарда», одна глава которого уже сейчас доступна на пиратских сайтах. Адреса которых мы вам, понятное дело, не сообщим.
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В прокате «Корпорация «Святые моторы» Леоса Каракса


 


Хочется, как все критики во время Каннского фестиваля, написать, что фильм Каракса не передается словами, что он образ в себе, глобальная метафора. Однако при всем восторге от картины это не так. У «Святых моторов» (не пойму, зачем наши прокатчики вставили эту «корпорацию» в название) крепкий костяк, прекрасно выписанный сценарий и ноль импровизации. Иначе фильм нельзя было бы снять с такой ошеломляющей точностью во всем. Другой разговор, что сложный цирковой трюк в пересказе теряет свои свойства — от него остается схема, в данном случае рожденная классическим шекспировским «весь мир — театр».


В этом театре один актер — Дени Лаван, остальные — а это и певица Кайли Миноуг, и красавица Ева Мендес, и легендарный Мишель Пикколи — только свита. Лаван, актер с незабываемой внешностью и пластикой, имеет фильмографию из 65 работ. Однако известен он как альтер эго именно Каракса. Когда-то он стал протагонистом триумфальной трилогии — «Парень встречает девушку», «Дурная кровь», «Любовники с Нового моста», ставшей знаковой для французской «новой новой волны» 80-х, когда имена Каракса, Бенекса и Бессона звучали как пароль в мир «другого кино». Каракс и Лаван снова соединились в новелле из альманаха «Токио!», где актер сыграл дитя канализации мсье Дерьмо. Теперь этот провокационный образ стал и одной из личин его героя в «Святых моторах».


В общем-то это сборник сюжетов, которые Каракс копил 13 лет после провала «Полы Икс». Сам режиссер появляется в первых кадрах, чтобы прямо из спальни в пижаме войти в театральный зал, где сидят спящие зрители. Возможно, они во сне смотрят этот фильм, в котором приемы театрального балагана сочетаются с очень высоким градусом чистой киногении. Каракс и Лаван сделали свою работу идеально. Конечно, цитат и самоцитат тут предостаточно. Весь фильм — это игра в девять жизней, которые по поверью есть у кошки. Потому что некий мсье Оскар (Лаван), выйдя утром из дома, садится в оборудованный как актерская гримерка длинный свадебный лимузин, читает список ждущих его рандеву и начинает преображаться. Он станет старухой-нищенкой, неудачником-отцом некрасивой девочки, облепленным датчиками движения актером, которого используют для создания спецэффектов, господином, живущим с громадной обезьяной, умирающим стариком, убийцей и его жертвой, монструозным мсье Дерьмо, который похищает фотомодель и ест денежные купюры, солистом ансамбля аккордеонистов и даже самим собой — лицедеем, нанятым кем-то, возможно, Богом, а может, кем-то похуже (Пикколи), чтобы вторгаться в жизнь в разных личинах.


Сцена, где Оскар тайно встречается с коллегой Евой (Миноуг), которая поет песню на стихи Каракса на крыше перестраиваемого универмага «Самаритэн» с видом на тот самый Новый мост, — это удар под дых для тех, кто знает трагедию Каракса. Его жена, актриса Катя Голубева, сокурсница многих моих друзей по ВГИКу, в прошлом году покончила с собой. То же делает и героиня Миноуг. Еще в фильме звучат струнный квартет Шостаковича, одна фраза по-русски и посвящение Кате в финале написано непонятной европейцам кириллицей.


Впрочем, «Святые моторы» не только трагичны. Это довольно смешной фильм, иронизирующий над человеческой природой, над вечными сюжетами кино, над нашим безумным миром. Скажем, на кладбищенском памятнике, мелькнувшем в кадре, написано: «Посетите мой сайт www…» В Канне картине бешено аплодировали, но призов не дали. И правильно: если уж давать, то все разом, а это невозможно.
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Премьера «Травиаты» в Большом театре
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Не знаю, кто и как соскучился по исторической сцене Большого, но по «Травиате» его зрители соскучились точно. Почти полтора века эта опера остается любимицей мировых сцен, и лакуна в репертуаре Большого смотрелась даже неприлично. Свежую версию театр подал как первую оперную премьеру сезона — то есть предполагал торжественность момента. Ну и ингредиенты премьерные подготовил такие… аккуратные, чтоб дело обошлось без скандалов и манифестаций.


Постановку доверили американке Франческе Замбелло, в мире известной, приглашаемой и всеядной: режиссирует она от «Кольца нибелунга» Вагнера до мюзиклов по диснеевским мультфильмам. Большой ее тоже любит, лет десять назад звал ее на «Турандот» и непопулярного «Огненного ангела» Прокофьева. Сейчас, видимо, она сделала ровно то, зачем ее приглашали, — спокойную традиционную постановку для показа голосов и оркестра. Без поиска новых смыслов в старом тексте и прочих панских забав режоперы, из-за которых Большой театр в последнее время не пинал только ленивый. Разве что проколы допустила, но куда ж без них. По большому счету они не очень-то испортили впечатление. Например, первое прощание Виолетты с Альфредом в самый напряженный момент скрашено появлением запряженной в карету живой лошади, затем Альфред во время объяснения с отцом отрешенно считает в клетке голубей — хорошо не ворон. Другие огрехи чуть концептуальнее: видимо, режиссер не очень-то себе представляла, как могли развратничать благородные господа в середине позапрошлого века, или эти забавы не показались ей достаточно зрелищными — в общем, на бал к Флоре она запустила поспешивший на полвека тулуз-лотрековский канкан. Сменившая же его сцена с матадором, тоже отданная кордебалету, после легендарного фильма Дзеффирелли показалась страшно беспомощной. Строго говоря, даже при размахе художника-постановщика Питера Джона Дэвисона эта «Травиата» не определилась, что предпочесть — масштаб шумных сцен с хором или камерную частную жизнь. К финалу режиссер оставила умирать Виолетту в публичном приюте, а чтобы совсем уж не смущать меломана, освободила от больных три соседние кровати. В самом деле, чем бы больные занимались во время предсмертной арии героини? Лежали, задумавшись?


А задуматься можно было — дела в оркестровой яме обстояли гораздо лучше, чем предполагалось заранее. Дирижер-постановщик оперы Лоран Кампеллоне смог сделать что-то такое, отчего обычно любящий браваду оркестр играл мелодраму 40-летнего Верди без натужного куража и выжимания слезы, пассажи салонного веселья звучали с достойным изяществом. Даже в самых известных, до липкости заношенных фрагментах партитуры он играл свежо и трогательно, лучше режиссера выслушивая в музыке вечные человеческие эмоции.


Но на самом деле не секрет, что при всех прочих условиях «Травиата» есть, если есть Травиата. На премьере Большого вчерашняя стажерка Молодежной оперной программы Большого Венера Гимадиева блеснула и колоратурой, и умением держаться, и трогающим артистизмом. Ее куртизанка не столько жертва роковых обстоятельств, сколько невозможная в этом мире красота, жертвующая собой сознательно: все равно ей не выжить. Молодой Альфред — Евгений Наговицын до нее пока не дотянулся, а вот его отец — Игорь Головатенко вполне соответствовал, ансамблевое пение с бедняжкой Виолеттой даже выглядело стильно. Видимо, бывают случаи, когда режиссерская опера может подождать и уступить сцену опере традиционной. И то верно: давно мы не обсуждали, что в Большом театре есть голоса — сопрано и баритоны.
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В прокате «Последняя сказка Риты» Ренаты Литвиновой
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Ренату Литвинову в непоследовательности заподозрить невозможно. Как писали в наивных 90-х, она женщина-стиль, который создала сама и верна ему остается уже больше 20 лет. Поверхностное восприятие, возможно, рисует Ренату эдакой светской дамой с прибабахом, которую СМИ привечают из-за яркого имиджа и специфической манеры говорить. В этом качестве она сверхпопулярна, раз Максим Галкин много лет гастролировал с пародией на нее. Однако Литвинова всерьез обратила на себя внимание еще совсем юной во ВГИКе и как драматург состоялась очень рано. Какие-то фильмы по ее рассказам забывали, но саму Ренату — нет. К тому же она просто просилась на экран, поэтому ее снимали сначала в эпизодах, потом Рената стала музой Киры Муратовой, с которой у них явно одна группа крови. К режиссуре Литвинова примерилась в документальной ленте «Нет смерти для меня» — о судьбах звезд советского кино. Игровой дебют «Богиня: как я полюбила» в 2004-м, конечно, не имел серьезного проката, но был грандиозный пиар. До «Последней сказки Риты» Литвинова создавала клипы и фильмы-концерты своей подруги Земфиры. И эта картина не обманет поклонников ни Ренаты, ни Земфиры.


Риточка Готье — персонаж давних сценарных набросков Литвиновой о девушке, умирающей в аварийном корпусе больницы. Понятно, что образ продиктован «Дамой с камелиями». Понятно, что жанр выдержан ровно в том ключе, что и в песне «Агаты Кристи»: «Давай вечером умрем весело, поиграем в декаданс». На празднике смерти три главных персонажа — обреченная больная Риточка (Ольга Кузина), ее подруга и лечащий врач Надя (Татьяна Друбич) и сотрудница морга, посланница высших сил Таня Неубивко (Рената Литвинова), вынужденная подчиняться земным законам, пить, курить и удаляться в интим с мужчинами. У Риточки есть пьющий жених Коля (режиссер Николай Хомерики), которого очень беспокоит фигура Гагарина на известной стеле. У Риточки есть умершая мама, которая является ей во сне, один в один похожая на главврача (телеведущая Сати Спивакова). И у Риточки нет ни одного шанса остаться в живых. Зато есть мечта, чтобы смерть пришла к ней с бокалом шампанского в желтом солнечном платье. Ее исполнением озабочена Таня Неубивко, которая заодно устраивает подопечной финальную вечеринку в кафе «Запределье», где поет голосом Земфиры песню Земфиры.


Литвинова вовсе не против, чтобы все это воспринималось с юмором. Можно рассуждать о ее завороженности смертью — это правда, но столь же она заворожена несуразностью жизни. Кого-то может отвратить от ее трогательных режиссерских чудес то, что сделаны они отнюдь не высокотехнологично. Но это же не «Гарри Поттер». К тому же проект развивался на личные деньги Ренаты и Земфиры. Снимался долго, два года, на фотоаппарат Mark II. Экран фиксирует моменты полной утраты финансирования — и это тоже пронзительно. Все снималось в одном подвале и полулегально на улицах. Актеры не получили гонорар. Говорят, что при покупке соснового гроба режиссеру пытались навязать оптовую закупку. И эта сцена тоже могла бы войти в фильм, потому что при всем декадансе, шляпках, коллажах, оживающих хорьках, мистических воронах и прочем — это вполне социальное кино. Но при этом на экране незримо присутствуют и Жан Кокто со своим «Орфеем», и Рустам Хамдамов с «Анной Карамазофф», и Дэвид Линч, и Кира Муратова, конечно. Не для всех, но для избранных.
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Хоровое искусство для музыкальной России — особая статья.  В музыкальные залы оно пришло из храмов, где было основой церковной службы. В советский период хоровое хозяйство, разумеется, прошло ревизию и было избавлено от «буржуазных пережитков». Это значит, что пение по византийским канонам, возможность исполнения в концертном зале литургии, равно как и западных пассионов,  не приветствовались в официальных музыкальных кругах. Особо смелым удавалось обойти запреты. К таким принадлежал легендарный Александр Юрлов, свыше 15 лет возглавлявший Хоровую капеллу России, которой после его смерти в 1973-м было присвоено имя хормейстера. Юрлов сделал капеллу одним из прославленных российских хоровых брендов. В 2004-м новым главой коллектива стал ученик и последователь Юрлова Геннадий Дмитряк (на фото), харизматичный и стильный дирижер, сочетающий верность традициям Юрлова с современным динамизмом и наполнивший жизнь капеллы новой энергией.


Уже давно дирижер задумывал провести масштабный цикл, отдающий дань памяти Юрлову. Сегодня повод очевиден — 85-летие великого хорового дирижера. 18 октября в Концертном зале имени Чайковского Хоровая капелла имени Юрлова под управлением Геннадия Дмитряка откроет фестиваль «Любовь святая», посвященный Юрлову. В программе — излюбленный репертуар самого Юрлова, получивший в его версиях широкую известность, но в каждом концерте будет что-то особенное. На открытии — незаслуженно забытая хоровая музыка Свиридова, Давиденко и других советских классиков. Во второй вечер, 23 октября в Концертном зале Гнесинки, прозвучат краеугольные для русской хоровой музыки «Свадебка» Стравинского и «Курские песни» Свиридова. В заключение, 19 ноября в БЗК, ожидается Реквием Верди, исполняемый сразу пятью хорами. Вместе с капеллой выступят Русский хор имени Свешникова, Московский камерный хор Владимира Минина, хоры Московской и Казанской консерваторий.


Учитывая такой размах, можно заранее предсказать, что фестиваль станет одним из главных пунктов в афише нынешнего музыкального сезона. Примечательно, что за четыре дня до начала фестиваля, 14 октября, в БЗК прошло другое событие с участием капеллы — концерт, посвященный юбилею ее художественного руководителя Геннадия Дмитряка, которому в мае этого года исполнилось 65 лет.
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Дивы на старте
Фестиваль «Королевы оперы»
начинается на сцене
МАМТа 20 октября сольным концертом Джесси Норман.
Одна из самых почитаемых и высокооплачиваемых оперных див на сей раз удивит программой «Великие американские маэстро» с опусами Гершвина, Эллингтона и других классиков Западного полушария. Всего же в проекте примут участие десять суперзвезд, среди которых Анджела Георгиу, Натали Дессей, Вальтрауд Майер.

Памяти маэстро Тарарабумбия

Москвичи смогут наконец увидеть знаменитый спектакль
МДТ — Театра Европы «Три сестры»
Антона Чехова. Режиссер Лев Додин поставил пьесу о людях с идеалами. О том, что такое несбывшиеся надежды, что такое несостоявшиеся планы, утраченные иллюзии, неслучившиеся любови. Как отмечает критика, «очень современное и глубокое прочтение чеховского текста, именно прочтение, поскольку читать авторский текст наш театр почти разучился». В главных ролях: Ирина Тычинина, Елена Калинина и Елизавета Боярская.
На сцене Малого театра 17, 18 октября.

Сказочник из Кутаиси

Для кого-то Резо Габриадзе — в первую очередь великий сценарист: его фильмы «Кин-дза-дза!», «Не горюй!», «Мимино» давно разошлись на цитаты и зажили собственной, отдельной от своего создателя жизнью. Для кого-то он — великий кукольник, создатель и бессменный руководитель Тбилисского театра марионеток. Для самого же себя Габриадзе на протяжении всей жизни остается художником. Именно эту — художественную в узком смысле слова — ипостась мастера представит зрителю
ГМИИ им. Пушкина.
На выставке, которая стартует
16 октября,
будут представлены
живопись, графика и скульптура Габриадзе.
В частности, посетители увидят знаменитый «пушкинский» цикл, а также известнейшие памятники работы Реваза Левановича — одесского Рабиновича и питерского Чижика-Пыжика.

От независимых до незалежных
Международный кинофестиваль «2-in-1»
откроется в Москве самым интересным фильмом Каннской программы — «Охотой» Томаса Винтерберга, которая выйдет в прокат только в следующем году. Концепция фестивального отбора — авторское кино со зрительским потенциалом. Сквозная тема этого года — «Кино и музыка». В частности, будет показана ретроспектива Кена Расселла. Большая часть внеконкурсных программ отдана режиссерам, работающим с ограниченными бюджетами. Современная техника позволяет снимать и мобильным телефоном, и цифровой «мыльницей». Так что независимое кино будет представлено в широком диапазоне — от американской подборки «Инди-пудинг» до программы «Украинские злые», куда войдут короткометражки молодых незалежных авторов.
В кинотеатре «35 мм» с 19 по 22 октября.
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Вручение Нобелевской премии по литературе — это всегда тяжелое испытание для литобозревателя. Хорошо, конечно, если ее дадут, допустим, Марио Варгасу Льосе — писателю, известному нам еще с советских времен. Но что делать, если вдруг, как в нынешнем году, лауреатом станет автор, имя которого мало что говорит даже знатоку?..


Вручение премии китайцу Мо Яню поначалу вызвало у российских журналистов привычный ступор, довольно быстро, впрочем, сменившийся не менее привычной скороговоркой на тему политической ангажированности литературного «Нобеля». Все издания и блогеры дежурно порассуждали о том, что премия из года в год достается писателям, которых никто не читает, и взгрустнули на тему, как мило было бы, стань лауреатом Мураками (он считался фаворитом нынешней нобелевской гонки). Кроме того, все сочли долгом отметить, что награждение именно Мо Яня — писателя, лояльного официальному Пекину, но при этом рукопожатному в среде китайских интеллектуалов, стало мягкой формой поощрения внешней и внутренней политики Китая последних лет.


Все это, конечно, правда — и то, что есть на свете более раскрученные авторы, и то, что в выборе лауреата политика сыграла не последнюю роль. Однако во всем этом сквозит некоторая вымученность — как у актерской массовки, многократно твердящей фразу: «О чем говорить, если не о чем говорить», — для того чтобы изобразить на сцене многоголосие толпы. Действительно, что говорить о писателе, про которого знаешь лишь то, что в 80-х Чжан Имоу снял по его повести знаменитый фильм «Красный гаолян»? Правильный ответ — нечего, проще поговорить про обветшание нобелевской идеологии.


Однако у обозревателей американской The New York Times или английской The Guardian подобной проблемы почему-то не возникло. Они свободно рассуждают о романах и рассказах Мо Яня, бодро делят его творчество на периоды... При этом ясно, что вся информация хранилась в головах журналистов изначально, а не была «отгуглена» перед подписанием номера в печать... Есть соблазн предположить, что западные обозреватели просто лучше наших — больше читают, шире смотрят на литературу, регулярно знакомятся с новинками на китайском... Но не думаю, что это так. Просто список трудов Мо Яня, опубликованных по-английски, насчитывает 11 позиций. По-французски у новоиспеченного нобелиата вышло 18 книг. По-немецки — шесть. По-русски у Мо Яня не издано ничего — ни единой строчки. В Сети можно обнаружить лишь несколько глав из его эпического романа «Большая грудь, широкий зад», так что стоит ли всерьез удивляться тому, что наши критики оказались «не в курсе».


Счет тут предъявить некому — никто из издателей не виноват в том, что один из заметнейших писателей современности оказался вне поля нашего внимания. Однако отсутствие в России опубликованных переводов Мо Яня — повод задуматься не столько об упадке «Нобеля», сколько о безнадежной провинциальности книжного рынка России — страны, еще сравнительно недавно гордившейся титулом «самая читающая».


По счастливому стечению обстоятельств в ближайшие дни в издательстве «Амфора» выходит самый известный роман Мо Яня «Страна вина» (по иронии судьбы он опубликован в серии «Будущие нобелевские лауреаты»). И вот что я вам скажу: я читала его всю ночь — думала проглядеть несколько страниц для знакомства, но не смогла оторваться. Это по-настоящему большая литература — смешная, страшноватая, фантастическая и удивительно реалистичная... Словом, ровно такая, как сказано в нобелевской формулировке: с завораживающим реализмом соединяющая в себе фольклор, историю и современность.


Так что нечего пенять на «Нобеля». Лучше в зеркало посмотреться.




            Белиссима          / Искусство и культура / Театр       
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Белиссима
/ Искусство и культура/ Театр

Анна Нетребко: «Иногда открываешь газету, читаешь и думаешь — пора менять профессию! Нам нельзя прямым текстом говорить о наших недостатках. Может серьезно заклинить в голове...»
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Ее называют Марией Каллас XXI века. Казалось бы, финита, куда уж заоблачнее. Но поклонники Анны Нетребко требуют для своего кумира пьедестал повыше. La Bellissima, как Анну с придыханием называют ее фанаты, с легкостью заполняет и залы, и стадионы. Видный критик Алекс Росс включил ее в воображаемый элитный «клуб Йо-Йо», куда наряду с китайским виолончелистом Йо-Йо Ма входит сонм классических музыкантов современности, достигших статуса суперзвезды.


Подтверждая свою «йо-йо-репутацию», Анна Нетребко вот уже второй год подряд открывает сезон главной сцены планеты — нью-йоркского театра «Метрополитен-опера». В новой постановке «Любовного напитка» Доницетти она поет Адину. А в минувшую субботу, 13 октября, этим божественным музыкальным напитком благодаря прямой трансляции в телевизионном формате высокой четкости смогли насладиться зрители почти в двух тысячах кинозалов 64 стран мира, включая Россию. Выкроив кусочек времени в непостижимом для простого смертного графике,
Анна Нетребко
встретилась с корреспондентом «Итогов» в Нью-Йорке.

— Аня… или Анна Юрьевна? Вы как предпочитаете?

— Вообще-то сообразно возрасту — Анна Юрьевна. Не шутка, мне уже 41 год.

— Ну какой такой возраст! Да и выглядите вы лет на десять моложе. Честно!

— Тогда называйте без отчества (смеется).

— Аня, вы в прошлом году открывали сезон в «Мет», открываете и в этом. Каково это — первой выходить на главную сцену планеты?

— Я и в будущем году открываю сезон в «Мет» — «Евгением Онегиным». Круто?

— Очень. Что чувствуете в связи с этим?

— Вау… Раздуваюсь, как воздушный шар. Шучу. На самом деле — горжусь и удивляюсь. Мне, наверное, очень повезло.

— Скромность украшает. Конечно, вам же неловко говорить: я замечательная, талантливая певица, каких немного. Зато это говорят знатоки оперы и сотни тысяч ваших поклонников.

— Почему неловко? Я знаю, чего стою. Наверное, в чем-то я лучше и интереснее других исполнителей, поэтому меня выбирают, дают главные партии. А вообще-то — love it or hate it. Кому-то нравится, кому-то нет.

— Талант важен, кто бы спорил. А насколько важны упорство и целеустремленность?

— Всю жизнь я работаю. Много и серьезно. Может быть, поэтому я и достигла определенных высот.

— Десять лет сотрудничества с «Мет»... Самые яркие моменты?

— Дебют, конечно, вспоминается, Наташа в «Войне и мире». Большой был успех! «Пуритане» тоже вспоминаются. Вдруг решила привнести в постановку что-то свое и придумала позу — пела, лежа на диване, свесив голову вниз.

— Это не было предусмотрено?

— Нет.

— Режиссера, наверное, чуть удар не хватил.

— Ветхая, заезженная постановка, и я скучала в ней. Это была абсолютная импровизация.

— Разве возможна импровизация в опере?

— Возможна, если ты не мешаешь другим певцам и трафику на сцене.

— Вам «Любовный напиток» хорошо знаком. Вы уже пели Адину раньше...

— Да, в Венской опере. И с Мэтью Полензани, исполняющим партию Неморино, я пела год назад в Мюнхене. В Нью-Йорке с ним же выступала в «Доне Паскуале». С режиссером «Любовного напитка» Бартлеттом Шером мы работали на «Сказках Гофмана» три года назад.

— Где сложнее работать, в Вене или Нью-Йорке?

— В Венской опере была всего одна репетиция, причем не на сцене, а в комнате, где на полу сделаны надписи-указатели. После сразу спектакль, который записывался на диск. Так там делается. Не видишь ни декораций, ни костюмов.

— Вам такая быстрота нравится?

— Не очень. Я люблю, чтобы все было тщательно отрепетировано, особенно в музыкальном плане.

— Вас раздражает, когда кто-то из партнеров по сцене, грубо говоря, дает петуха? Хотя что я говорю, в вашей исполнительской лиге таких проколов в принципе, видимо, не бывает...

— Всякое бывает. Если партнер взял не ту ноту случайно, я не злюсь. Если партнер плохо подготовлен или недостаточно талантлив — ну не тянет он, — вот тогда я злюсь. Но обычно, когда готовится новая постановка, меня спрашивают, устраивают ли меня партнеры.

— Оперный жанр нередко считают закостенелым, цепляющимся за каноны академизма. Как вы относитесь к опытам молодого режиссера Василия Бархатова, раскручивающего проект «Опергруппа», дабы стимулировать сценические эксперименты?

— Хорошо отношусь. Мне нравится современный подход, если он не убивает музыку. Люблю новые звучания, новые костюмы, новые декорации. Когда музыка сохраняется, это бывает очень интересно.

— А если музыка новая, скажем, атональная, сложная?

— Интересно. Есть такой китайский композитор Тань Дунь. Пишет большие, сложные оперы. Там и костюмы сумасшедшие, и элементы восточного театра, и даже акробатика. Певцы специально натренированные. Обычный оперный певец такое не споет, потеряет голос (берет непостижимо высокую ноту и пару секунд «вибрирует»). Магнетическое зрелище!

— Себя в такой постановке видите?

— Нет. Но мне и не предлагали. Правда, если предложат, то откажусь. Я пою бельканто. Если начну петь такую музыку, то прекращу петь бельканто. Сейчас очень много русских певцов, прекрасно поющих бельканто. А итальянских певцов очень мало. Парадокс.

— Вы недавно спели дуэтом с Филиппом Киркоровым. Неужели возможно соединить классику и попсу без ущерба для первой?

— Если музыка популярна, то она имеет право на существование. Филиппа я обожаю. С ним было здорово выступать, и песня была замечательная. Но переключаться на кроссовер, пусть бы это и принесло больше славы и больше денег, мне неинтересно. Я люблю оперу.

— Вы себя относите к русской школе?

— Не совсем. Мой педагог, профессор Новиченко (Тамара Новиченко — профессор кафедры сольного пения Санкт-Петербургской государственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова. — «Итоги») дала мне основу, на которую я достраиваю и достраиваю то, что называется школой. Школа, в общем, едина во всем мире. Петь надо на одном дыхании и в грудной резонатор, как сказала Елена Образцова. Но этого почти никто не может делать — очень трудно.

— Есть тонкости, технические уловки?

— Есть. Миллионы.

— Они секретны?

— Нет. Но их трудно сформулировать. Каждый поет по-своему, прислушиваясь к своему телу. Можно быть умным, интеллектуально развитым, образованным, все понимать в музыке, а петь не научиться никогда. А есть люди с квадратными мозгами. Но выходит такой человек на сцену, только открывает рот — боже, какой талант! Должны быть специальные вокальные мозги.

— Вам помогло ваше происхождение? Вы же из кубанских казачек...

— Темперамент, наверное, унаследовала. Я пела в детском хоре. Но больше пения любила представлять, все разыгрывать в лицах и позах.

— А сейчас уровень музыкального образования в России, по-вашему, достойный?

— Понятия не имею. Когда я училась в консерватории, уровень был высочайший. Другое дело — иностранные языки и мировой стиль. Этому я научилась на Западе.

— В прессе давно стоит стон: мол, нет в России молодых талантов. Почему так?

— Ерунда. Мне кажется, их так много, молодых прекрасных певцов, с голосами, внешностью. Конечно, международную карьеру сделать непросто. Для того чтобы тебя пригласили на престижную сцену, нужно где-то в другом месте сделать имя. А театры новичка не берут. Замкнутый круг. Надо пробиваться.

— Говорят, чтобы пробиться, нужно оказаться в правильном месте в правильное время...

— Точно. Я несколько раз оказывалась в правильном месте в правильное время.

— Есть повод ставить свечку.

— Нет, не надо. Я не верю в Бога.

— Вы атеистка?

— Да. Я же родилась в Советском Союзе, о чем разговор?!

— Сейчас половина родившихся в Советском Союзе крестится и ставит свечки.

— Я не поддерживаю ни одну религию. Религия, вера как способ очищения души от скверны — это я понимаю. Но когда религия становится орудием ненависти, когда она разжигает враждебность между людьми, я стараюсь от всего этого держаться подальше.

— Сейчас в России переформатировали президентский Совет по культуре и искусству. Если бы вам предложили, вы бы в него вошли?

— Нет. Чего мне там делать? Не мое это. Держусь подальше от политики. Но я люблю заниматься благотворительностью. Мы с Эрвином (мужем. — «Итоги») создали благотворительный фонд, он базируется в Германии.

— Но ведь вы живете в Нью-Йорке?

— В Нью-Йорке и Вене.

— Вы получили австрийское гражданство. Зачем оно вам?

— Я благодарна российским властям, что мне сохранили российское гражданство, и благодарна австрийским властям, что меня сделали гражданкой Австрии, причем без знания немецкого языка. Имея австрийский паспорт, я могу беспрепятственно ездить по всему миру, не заботясь о визах. Я люблю Австрию, каждый год выступаю на большом музыкальном фестивале в Зальцбурге. Это к вопросу, зачем мне второе гражданство. В последний год мы решили, что больше времени будем проводить в Нью-Йорке. Мне все здесь нравится. Живем на Уэст-Энд-авеню, в десяти минутах ходьбы от «Метрополитен-опера».

— Каков ваш график?..

— Репетиции продолжаются по 7—8 часов. С утра, фактически весь день. Спектакли идут обычно три раза в неделю. Каждый день петь нельзя, нужно давать голосу отдыхать. Что я делаю? Отвожу сына в русский детский садик в Трайбеку (район в нижней части Манхэттена. — «Итоги»). Тьяго четыре годика. Он любит смотреть русские мультики. Я хочу, чтобы он сначала выучил русский, а потом перешел на английский. Тьяго — бразильское имя, правда, красивое? Мой муж Эрвин — из Латинской Америки, уругваец (Эрвин Шротт — оперный бас-баритон. — «Итоги»). Когда приходит няня, ухожу на шопинг. Люблю покупать продукты в Whole Foods (американская сеть магазинов органических продуктов. — «Итоги»). Набираю большущую тележку. Занимает этот упоительный процесс часа два.

— Ваш муж-латиноамериканец, наверное, любит острую еду... Угадал?

— Эрвин хорошо готовит национальные уругвайские блюда, но я лучше всех на свете готовлю гуакамоле (пюре из авокадо. — «Итоги»). Настоящий мексиканский гуакамоле. Все, что вам везде предлагают, — ерунда по сравнению с моим.

— Чем руководствуетесь, выбирая репертуар?

— Возможностями своего голоса.

— Ну, у вас они безграничны.

— Спасибо, конечно, но нет. В ноябре мне предстоит огромный тур с оперой «Иоланта». У меня такая миссия — с национальным флагом (произносит с выражением) нести русскую оперу в массы. Ведь «Иоланту» никто в мире не знает! Такая красивая опера, со счастливым концом. Я организовала тур, 13 концертов — Германия, Франция, Чехия и другие страны. На следующий год у меня еще один просветительский русский тур — с «Евгением Онегиным».

— У вас имеется образец для подражания?

— Такого нет. Я же не тинейджер. Конечно, слушаю певиц прошлого и настоящего, мне нравятся многие. Когда разучиваю какую-нибудь партию, слушаю нескольких исполнителей и пытаюсь понять, кто из них мне больше нравится.

— Как вы относитесь к критике? Говорят, оперные певцы очень обидчивы...

— Правда. Иногда открываешь газету, читаешь и думаешь — пора менять профессию! Нам нельзя прямым текстом говорить о наших недостатках. Может серьезно заклинить в голове, и тогда — прощай, карьера! Знаете, сколько певцов прекращали петь только потому, что у них что-то щелкнуло в голове... Как только появляется неуверенность, все, можно ставить точку. Это сгубило многих солистов. Неуверенность слышно во время пения. Про одного певца написали, что у него несильный голос. Так он стал после этого, выходя на сцену, всем доказывать, что это не так, что у него сильный голос. И вконец загубил его. Надо уметь абстрагироваться от всего внешнего, не реагировать на критику.

— Может, просто все это не читать?

— А куда денешься? Приносят пачку газет с рецензиями и кладут перед тобой. Нет, я прессу не игнорирую, но стараюсь не зацикливаться на критике.

— С прямой трансляцией оперных спектаклей в изображении высокой четкости вы выходите на глобальный зрительный зал с многомиллионной аудиторией. Волнуетесь?

— Конечно, волнуюсь, когда весь спектакль перед носом торчат кинокамеры. Волнение меня дополнительно мобилизует. Ведь у меня воинственный дух.

— Добившись всемирного признания, может, пора отпустить вожжи?

— Так не бывает. Расслабляться нельзя. Спектакль — всегда живое действо, никаких микрофонов, никаких записей. Ты выходишь на сцену и каждый раз должна доказывать, что чего-то стоишь.


Нью-Йорк
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Издай себя сам
/ Искусство и культура/ Книга

Лейтмотивом Франкфуртской книжной ярмарки был один простой вопрос: а так ли нужен издатель писателю?
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Зачем современному миру издатели и нужны ли они вообще — довольно странный вопрос для крупнейшего книгоиздательского и книготоргового форума планеты. Однако именно он оказался в центре внимания на Франкфуртской книжной ярмарке, завершившейся в минувшее воскресенье. Толчком для дискуссий послужил недавний фантастический успех книги Э. Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков серого», первоначально опубликованной автором в электронном виде самостоятельно — без всякой поддержки со стороны профессионалов. Действительно, если главный бестселлер года родился, был издан, завоевал читательское признание и принес своей создательнице миллионы долларов без помощи издателей (они вступили в игру лишь на последнем — бумажном — этапе и сняли пенки с уже раскрученной темы), выходит, издательское звено — лишнее колесо в этой колеснице, запряженной Пегасом?


Понятно, что поминался интернет-сервис Amazon.com: именно его платформа Kindle Direct Publishing, предназначенная для самостоятельной публикации авторами своих нетленок, стала тем инкубатором, в котором «окукливаются» все самиздатовские бестселлеры последних лет. На своих ежедневных семинарах во Франкфурте, похожих не столько на профессиональные презентации, сколько на выступления фанатичных проповедников новой секты, представители «Амазона» на разные голоса расхваливали перспективы, которые открывает перед авторами их сервис. Роль новообращенных исполняли начинающие самиздатовские звезды. Специально приглашенная на презентацию молодая немка Эмили Болд, продавшая через Kindle Store более 80 000 экземпляров своих мистико-любовных романов, едва ли не со слезами на глазах клялась в вечной верности «Амазону» и рассказывала, как именно тот переменил ее жизнь, из отвергнутой издателями графоманки превратив в успешную писательницу.


Возможности электронного самиздата действительно впечатляют. Теперь, для того чтобы увидеть свой роман изданным, автору не надо обивать пороги издательств и литературных агентств, месяцами (а то и годами) ждать выхода книги, а после безропотно принимать чужие маркетинговые решения (или их отсутствие). Теперь, как подчеркивали представители «Амазона», книга может появиться на сайте через несколько часов после того, как автор поставит в ней последнюю точку. Все дальнейшее будет зависеть только от него — и дизайн обложки, и розничная цена, и даже категория, в которой книга будет отображаться на сайте. Учитывая же, что на «Амазоне» профессионально изданная книга представляется потребителю в том же виде, что и «домотканая», у литературного «самоделкина» всегда есть шанс оказаться в очень хорошей компании — буквально на одной виртуальной полке с Львом Толстым или Джоан Ролинг. О такой выкладке в традиционном книжном магазине новичку не приходится даже мечтать. Если же добавить, что самодеятельный писатель получает от «Амазона» 70 процентов роялти, в то время как автору, выпущенному профессиональным издателем, заплатят в лучшем случае 17 процентов, преимущества виртуального сервиса становятся на первый взгляд очевидными...


Однако издателям по-прежнему есть что возразить адептам сетевого самиздата. Так, Хельмут Пеш, редакционный директор крупного немецкого издательства Bastei Lubbe, в ходе круглого стола, посвященного электронному книгоизданию, заметил, что случаи феноменального успеха самодеятельных авторов можно пересчитать по пальцам. И это, по его мнению, не случайно: «Любой книге нужен редактор — первый и профессиональный читатель, способный внести в текст необходимые коррективы и сделать его читабельным, — сообщил собравшимся Пеш. — Ведь очень часто бывает — заходишь на «Амазон», скачиваешь книгу, купившись на пятизвездочные рецензии пользователей, начинаешь читать и вдруг обнаруживаешь, что у нее банально нет конца или что автор по дороге забыл фамилию главного героя... Именно от таких ляпов и оберегает писателя — или, вернее, читателя — профессиональный издатель». Поскольку большую часть книг, выпущенных самотеком, никто не редактирует, не вычитывает и не правит, их уровень ужасающе низок — именно этим объясняется тот факт, что при огромных количествах самиздатчиков историй успеха среди них драматически мало.


С Хельмутом Пешем согласен и главный редактор популярного немецкого литературного интернет-ресурса Literaturcafe.de Вольфганг Тишер: «Сегодня сетевой самиздат играет в первую очередь роль фильтра для профессиональных издателей — если книгу хорошо читают в Интернете, это повод обратить на нее внимание и, возможно, выпустить на бумаге. Пока что заработать по-настоящему большие деньги и большую славу можно только в тандеме с профессионалами». Недаром даже самые яркие звезды селф-паблишинга, такие, как Аманда Хокинг или та же Э. Л. Джеймс, рано или поздно непременно обращаются к издателям. «Несмотря на все разговоры о социальных медиа и их выдающемся маркетинговом потенциале, из всех инструментов продвижения лучше всего книгу по-прежнему продают старые добрые рецензии в авторитетных изданиях, — констатировал в своем выступлении в рамках инновационной программы ярмарки директор по маркетингу издательства Faber & Faber Уилл Аткинсон. — А книжные обозреватели почти не читают самиздат — они привыкли работать с издателями и полагаться на их рекомендации».


У сторонников селф-паблишинга своя правда. Писательница Мария Лакруа, очередная питомица Kindle Direct Publishing, позднее, правда, переметнувшаяся в стан профессионалов, сетует: «Если автор малоизвестный или начинающий, его раскруткой, скорее всего, никто в издательстве заниматься не будет и рецензенту The New York Times его книгу никогда не пошлют». Другое дело — самодеятельный издатель: уж он-то найдет время и желание для продвижения собственного детища. Правда — и на это тоже не без ехидства указывали издатели, — неизвестно, останутся ли у него после этого время и силы дальше заниматься писательством...


Сколь бы весомыми и убедительными ни выглядели аргументы обеих сторон, статистика в любом случае заставляет задуматься: в одной только Германии семь из десяти самых продаваемых книг — книги, первоначально опубликованные через самиздат. Значит, профессиональные издатели теряют монополию и на автора, и на читателя. Именно по этой причине происходит небывалое изменение всех книжных практик (директор Франкфуртской книжной ярмарки Юрген Боос уподобил это событие Большому взрыву). Это было лейтмотивом самых разных дискуссий — начиная с обсуждения выживания белорусской литературы при «диктаторском режиме Лукашенко» и заканчивая круглым столом, посвященным международным детским литературным премиям.


Впрочем, до тех областей книжной вселенной, где располагается Россия, последствия этого Большого взрыва пока не докатились. Инструменты селф-паблишинга находятся в зачаточном состоянии, посему на коллективном стенде отечественных издателей (к слову сказать, его дизайн по сравнению с прошлым годом радикально улучшился, чего, к несчастью, нельзя сказать о российской программе на ярмарке) обсуждались совсем другие проблемы. Так, заместитель руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимир Григорьев в своем традиционном отчетном выступлении перед франкфуртской публикой горько сетовал на драматическое падение объемов российского книжного рынка. За последние четыре года они снизились с 2,5 миллиарда долларов до 2 миллиардов. В следующем году ожидается новый виток падения: количество проданных экземпляров сократится на 10—15 процентов, а денежный оборот упадет процентов на 5—10. Словом, у нас и своих горестей хватает, до самиздата ли тут.


И тем не менее, как заявили представители «Амазона», Kindle Direct доберется до нашей страны не позднее чем через два года, а это значит, что Большой взрыв уже у порога. Игнорировать его — значит умножать и без того немалые скорби российских книжников. Одним словом, Европа взорвалась — России приготовиться.
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Все по барабану
/ Парадокс

Способна ли барабанная дробь лечить душу и тело


 


Минувшим летом в один из специально обозначенных дней и строго в определенный час в разных уголках планеты прошла акция под названием «8000 барабанщиков». В России, Индии, Германии, Шри-Ланке, Франции, ОАЭ, Австрии, США, Чехии, Шотландии восемь тысяч музыкантов одновременно в течение часа отбивали единый ритм, чтобы — только не крутите пальцем у виска — исцелить Землю. Вдохновители этой небывалой акции заявили, что спасали планету от обещанного конца света, имея в виду древнее предсказание индейцев из североамериканского племени атоми. Оно гласит: «Когда на Земле наступят сложные времена, ее истинное исцеление начнется именно в тот момент, когда одновременно соберутся восемь тысяч барабанщиков со всех концов света, настроятся на пульс планеты и собственного сердца и в течение часа будут играть единый ритм — постепенно закончатся войны и землетрясения, и на Земле наступит Золотой век Изобилия и Процветания!»

Дум-тека-тека-дум

Ритм, который отбивали этим летом, — один из самых простых и известных барабанных ритмов. Он под силу даже неподготовленному человеку. Мне, например, хватило нескольких минут, чтобы запомнить мелодию, и теперь она не выходит из головы. Дум-тека-тека-дум-дум-ток... Это не древнее заклинание, а условное обозначение ударов. Все просто. Допустим, перед вами арабская дарбука — ударный инструмент, имеющий форму кубка, выполненный либо из глины, либо из цельного куска дерева и обтянутый кожей. Вы аккуратно берете дарбуку и начинаете отбивать ритм: дум — басовый удар правой рукой в центр барабана, те — открытый удар правой рукой по краю барабана, ка — открытый удар левой рукой по краю барабана, ток — закрытый удар обеими руками по краю барабана. Выдерживая между ударами паузу, равную по длительности одному удару, вы воспроизводите этот ритм: дум-тека-тека-дум-дум-ток. Это несложно. Легкость воспроизведения объясняется, во-первых, тем, что от природы каждый человек наделен чувством ритма, а во-вторых, именно такая отбивка, как уверяют музыканты, наиболее созвучна ритму человеческого сердца, которое бьется в таком же режиме: 70—100 ударов в минуту. Хочешь быть в гармонии с окружающим миром и с самим собой — бери в руки дарбуку или любой другой барабан и отбивай нехитрый такт. Желающих становится больше с каждым днем. Дмитрий Ржаницын и Евгения Жуковская — профессиональные музыканты, изучающие ритм и его влияние на человека. Мы познакомились в Новосибирске, где они основали собственную студию этнических барабанов. В их коллекции несколько десятков ударных инструментов, привезенных со всех концов света. На тренинги приходят люди разных возрастов и занятий, но каждым из них движет, как уверяет Дмитрий, желание творческого самовыражения и саморегуляции. Чтобы понять, что кроется за этими словами, надо поучаствовать в занятии.

Барабанотерапия

Рассаживаемся по кругу, каждому выдают по дарбуке. Дмитрий задает ритм — сначала попроще, затем постепенно усложняет его. Мы стараемся, но поначалу выходит так себе — играем вразнобой. Дмитрий делает паузу и поясняет, рисуя на доске маркером несложную схему ударов: «Мы знаем, какой удар нужно нанести сейчас, какой за ним, но мозг сопротивляется, хотя он же в конце концов и подскажет выход. Мозг начинает работать по-другому, потому что игра на барабанах — это игра с координацией. Мозг хочет одно, а руки не слушаются. Начинается борьба. Когда человек играет на барабанах — не важно, арабская ли это дарбука, или африканский джембе, все мысли (то есть контроль над сознанием) должны уйти на задний план. Постарайтесь просто отключить мысли, погрузитесь в собственные чувства. Пробуем еще раз».


Делаем следующую попытку. Первой попадает в ритм с преподавателем молодая супружеская пара. Проходит еще минута-другая, и весь наш круг настраивается на единый лад — мы ведем четкий ритм, почти не сбиваясь. Личные ощущения при этом таковы: руки действуют на автомате, попеременное чередование глухих и звонких ударов настраивает на позитивный лад, голова постепенно освобождается от тяжелых мыслей. Состояние покоя овладевает всем телом, хочется вести эту мелодию дальше и дальше. Но внезапно следует команда: «Стоп!» — и Дмитрий снова дает пояснения: «Сейчас у вас тренируются обе руки, и это очень важно. В обычной жизни мы в основном все делаем правой рукой. Когда человек начинает развивать левую, у него активнее работает правое полушарие, ответственное за абстрактное мышление, за творчество...»


После часового тренинга Дмитрий комментирует происходившее: «То, чем мы занимаемся, называется интуитивным музицированием. Это когда люди заранее не договариваются, что они будут играть, не раскладывают перед собой ноты, а садятся в круг, разбирают инструменты и, слушая, что происходит вокруг, начинают создавать музыку». Весь этот процесс оказывает на человека весьма важное психологическое воздействие. «Люди таким образом учатся чувствовать друг друга на тонком уровне, — поясняет Евгения. — Они стараются предугадать действия сидящего рядом, наладить друг с другом какие-то сцепки, что отлично развивает чувственность и вкус. А еще учит не быть навязчивым, назойливым, чересчур громким, то есть быть корректным».


Психологи уверяют, что игра на барабанах затрагивает очень много аспектов человеческого поведения, о которых мы порой просто не задумываемся.

Ударная доза

В эпоху наполеоновских войн именно рокот боевых барабанов выводил солдат из состояния ступора, заставляя идти в атаку — грудью на летящую картечь. Как писали военные мемуаристы, взводы юных барабанщиков обычно шагали на флангах атакующих дивизий, не просто задавая ритм движению колонны, но и подавляя инстинкт самосохранения у гренадер, идущих на верную гибель.


Сегодня собраны научные доказательства того, что барабанные ритмы имеют сильно сконцентрированный волновой эффект и влияют не только на психическую, но и на физическую природу человека. Гулкие ритмичные удары способны восстанавливать работу сердца и приводить в порядок кровеносную систему, влиять на эмоции и настроение человека. Когда мы что-то выстукиваем, возникает эффект резонанса, который выражается в виде эмоционального подъема. В США уже начинают открываться так называемые барабанные комнаты при онкологических госпиталях. Доказано, что в крови у человека, играющего на барабане, количество кровяных телец увеличивается в несколько раз, и это вполне может заменить собой несколько сеансов химиотерапии.


Невролог из Пенсильвании Барри Биттман провел целое исследование под названием «Связь разума и тела». Он изучал, есть ли во время игры на барабанах взаимосвязь между тем, что человек испытывает, и тем, как реагирует на это иммунная система. Его интересовало также, может ли групповая игра на барабанах повлиять на гормоны, ответственные за снижение стресса. В стрессовой ситуации уменьшается активность NK-клеток (Natural Killers — естественные клетки-киллеры), которые представляют собой специализированные белые кровяные тельца, ответственные за поиск и разрушение отдельных канцерогенных клеток и вирусов. В ходе проведения серии экспериментов по совместной игре на барабанах было установлено, что после часовой сессии резко упал уровень кортизола — химического вещества, которое вырабатывается в стрессовой ситуации. Однако это далеко не всегда приводило к увеличению активности NK-клеток. Этот процесс происходил в результате самостоятельной игры на барабане. А вот простое прослушивание барабанных ритмов увеличивало активность альфа-волн, которые вырабатывает мозг, когда человек пребывает в приподнятом настроении.


Отдельное направление барабанотерапии — работа с детьми, имеющими отклонения в здоровье или задержки в психическом развитии. Уже подмечено, что с помощью музыкальных инструментов этим детям намного проще находить общий язык друг с другом, а также познавать окружающий мир. «Мы проводили небольшой тренинг с детьми-инвалидами, — рассказывает Евгения Жуковская, — и среди них был один очень слабо слышащий мальчик. Его не понимал практически никто, кроме мамы. Он общался в основном только с ней. Ему дали в руки барабан и объяснили: говори все, что ты хочешь сказать, при помощи этого барабана. Ребенок просто зашелся. Он хотел выговориться. Он чувствовал барабан, чувствовал исходившие от него вибрации. Или другой пример. Мы видели, как американцы работают с детьми-аутистами. Сидит тренер, напротив — ребенок. Его спрашивают: «Как тебя зовут?» Он нехотя отвечает: «Сэм». Затем ему предлагают: «А теперь ударь в барабан и назови свое имя». И ребенок делает это охотно, идет на контакт. Ударяя по барабану, он самоутверждается, начинает себя контролировать. Это действительно очень мощная терапия».

Ритм жизни

Что может быть проще, чем ударить в барабан? Общение друг с другом через ритмические постукивания использовали еще наши далекие предки. Может, сегодняшний интерес к интуитивному музицированию — это возврат к истокам? Американский психолог Дон Кэмпбелл, который много лет изучает воздействие музыки на человека, в своей популярной книге «Эффект Моцарта» указывает на то, что согласно научным и историческим свидетельствам звуковое интонирование появилось на свет раньше, чем членораздельная речь. Разве это не доказательство того, что музыка является первобытным и исходным языком человечества? Исследователи проблем восприятия звука обнаружили, что около двух третей ресничек (микроскопические волоски во внутреннем ухе, которые находятся на плоской поверхности наподобие клавиш пианино) реагируют на звуки высокого музыкального диапазона — от 3000 до 20 000 герц. Возможно, что когда-то давно люди могли общаться с помощью высокочастотного интонирования. И возможно, в этом им помогали именно барабаны, которые известны с незапамятных времен. В руинах Месопотамии были найдены маленькие цилиндрические барабаны, созданные около пяти тысяч лет назад. Похожие барабаны находили в древнеегипетских гробницах. На территории современной Европы самые древние найденные барабаны датируются примерно четвертым тысячелетием до нашей эры. Где-то с ними шли в бой, где-то использовали как средства связи, а, например, древние пифагорейцы с помощью барабанного стука «очищали» людей от душевных и телесных недугов. В трактате «О пифагорейской жизни» рассказывается о том, как Пифагор при помощи чудесного смешения мелодий и ритмов «легко обращал и поворачивал к противоположному состоянию страсти души: скорбь, раздражение, жалость, неуместную ревность, страх, разнообразные вожделения, гнев, изнеженность, распущенность, горячность, выправляя каждый из этих недостатков к добродетели».


А в китайской философии музыка и состояние здоровья человека были связаны на основе теории инь-ян и пяти первоэлементов — дерева, огня, земли, металла, воды. Каждому элементу соответствуют определенный тон и инструмент. Так вот барабану, соотнесенному с водой, было приписано свойство воздействия на почки и мочевой пузырь. Якобы вибрация звуков, издаваемых ударными, вызывает ответную вибрацию именно этих органов, а также провоцирует радостное возбуждение головного мозга, глаз и ушей.


В общем-то сегодня, в XXI веке, мы, прибегая к барабанным практикам, ничего принципиально нового не придумали и лишь грамотно используем то, что было придумано нашими далекими предками. Просто ритм жизни сегодня другой, вот мы и стремимся под него подстроиться, пусть даже выбирая для этого самые экзотические способы.




            ТВ-рейтинг с 1 по 7 октября          / Телевидение       



ТВ-рейтинг с 1 по 7 октября
/ Телевидение

 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (15.5%) РОССИЯ 1  (12.7%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (11.8%)  ТНТ (7.9%)  СТС (6.5%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (5.4%)  РЕН ТВ (5.3%)  ТВ ЦЕНТР (3.6%)  ТВ3 (2.7%)  ЗВЕЗДА (2.7%)  ДОМАШНИЙ (2.5%)  РОССИЯ К (2.4%)  ПЕРЕЦ (2%)  РОССИЯ 2 (1.7%)  КАНАЛ DISNEY (1.6%)  МОСКВА 24 (1%)  MTV (0.8%)  2х2 (0.7%)  Ю (0.7%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  МОСКВА, ДОВЕРИЕ (0.5%)  РОССИЯ 24 (0.4%)  DISCOVERY CHANNEL (0.4%)  EURONEWS (0.3%)  SONY ENTERTAINMENT TELEVISION (0.3%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

РОССИЯ 1  (14.2%) НТВ  (13.8%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (13.3%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (10.7%)  ТНТ (4.8%)  СТС (4.7%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.4%)  РЕН ТВ (3.2%)  ТВ3 (2.7%)  РОССИЯ К (2.6%)  КАНАЛ DISNEY (2.4%)  ДОМАШНИЙ (2.3%)  ЗВЕЗДА (2.1%)  ПЕРЕЦ (1.7%)  ТВ ЦЕНТР (1.3%)  РОССИЯ 2 (1.2%)  2х2 (1%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  Ю (0.6%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.2%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

НТВ  (14.5%) РОССИЯ 1  (14.4%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (13.3%)  ТНТ (7.7%)  СТС (6.6%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (6.1%)  РЕН ТВ (4.8%)  ТВ3 (2.3%)  ТВ ЦЕНТР (2.3%)  ДОМАШНИЙ (2.2%)  КАНАЛ DISNEY (2.2%)  ПЕРЕЦ (1.9%)  ЗВЕЗДА (1.9%)  РОССИЯ К (1.5%)  РОССИЯ 2 (1.5%)  Ю (0.9%)  MTV (0.8%)  РОССИЯ 24 (0.8%)  2х2 (0.7%)  RU.TV (0.4%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Карпов 26,6 9,3 Пн•НТВ•Менты-12 21,2 8,4 Вс•НТВ•Центральное телевидение. Часть первая 18,2 7,3 Чт•Первый•Пусть говорят 19,9 6,9 Вт•НТВ•Менты-11 17,7 6,4 Чт•Первый•Время 17,2 6,1 Ср•НТВ•Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 2012/2013 16,8 6,0 Пт•Первый•Голос 16,1 5,9 Вс•Россия 1•Битва хоров 17,0 5,7 Вт•НТВ•Сегодня. Итоги 18,4 5,6 Пн•Россия 1•Склифосовский 16,9 5,6 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 14,0 5,3 Вс•Россия 1•Вести недели 13,5 5,2 Сб•НТВ•Обзор 17,3 5,2 Вс•Россия 1•Формула счастья 14,1 5,1 Вс•НТВ•Центральное телевидение. Часть вторая 13,9 5,0 Пт•НТВ•Чрезвычайное происшествие. Расследование 15,5 5,0 Вт•Первый•Чкалов 13,2 4,9 Сб•НТВ•Очная ставка 17,7 4,9 Вс•Первый•Большие гонки. Братство колец 16,0 4,9


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 17,2 6,1 Вт•НТВ•Сегодня. Итоги 18,4 5,6 Вс•Россия 1•Вести недели 13,5 5,2 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 17,4 4,9 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 12,2 4,9 Вс•Россия 1•Местное время 18,1 4,5 Вс•Россия 1•Вести (14.00) 17,7 4,5 Вс•НТВ•Сегодня. Итоговая программа 12,0 4,2 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 11,0 3,8 Ср•НТВ•Сегодня днем (16.00) 19,6 3,6 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 10,3 3,4 Сб•НТВ•Сегодня днем (13.00) 15,6 3,3 Пт•Первый•Вечерние новости 13,0 3,0 Вс•Россия 1•Вести (11.00) 15,0 3,0 Вт•Россия 1•Вести (7.00) 36,8 2,9 Пн•Россия 1•Вести (17.00) 14,6 2,8 Сб•Первый•Новости (15.00 сб, вс) 12,9 2,8 Пн•Первый•Новости (7.30) 27,4 2,8 Вс•Первый•Новости (12.00 сб, вс) 12,3 2,7 Вт•НТВ•Сегодня (10.00) 20,9 2,7


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Карпов 26,6 9,3 Пн•НТВ•Менты-12 21,2 8,4 Вт•НТВ•Менты-11 17,7 6,4 Пн•Россия 1•Склифосовский 16,9 5,6 Вс•Россия 1•Формула счастья 14,1 5,1 Вт•Первый•Чкалов 13,2 4,9 Вс•СТС•Терминатор: Да придет спаситель 11,4 4,3 Сб•ТНТ•Белоснежка: Месть гномов 12,9 4,3 Вт•НТВ•Дикий 17,7 4,2 Вс•Первый•Условия контракта 15,8 4,1 Сб•Россия 1•Нечаянная радость 13,5 4,1 Пн•СТС•Пока цветет папоротник 10,3 4,1 Вс•Россия 1•Дочки-матери (2010) 15,6 4,0 Чт•Пятый•След 10,3 3,7 Ср•ТНТ•Интерны 10,5 3,7 Пт•Россия 1•Женить Казанову 14,0 3,6 Ср•ТНТ•Зайцев+1 9,5 3,5 Сб•СТС•Терминатор-3: Восстание машин 10,0 3,4 Вс•Домашний•Великолепный век 9,3 3,4 Чт•Пятый•Детективы 9,9 3,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 19,9 6,9 Сб•НТВ•Очная ставка 17,7 4,9 Вс•Первый•Большие гонки. Братство колец 16,0 4,9 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 14,4 4,8 Пт•Первый•Поле чудес 15,6 4,5 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 13,0 4,4 Сб•Первый•Сегодня вечером 11,9 4,0 Сб•Россия 1•Танцы со звездами 13,6 3,9 Ср•Первый•Давай поженимся! 13,8 3,9 Вт•Россия 1•Прямой эфир 10,4 3,8 Ср•НТВ•Говорим и показываем 16,9 3,6 Вс•Россия 1•Сто к одному 19,1 3,4 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 11,0 3,3 Сб•НТВ•Своя игра 14,5 3,2 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 15,4 3,1 Вт•Первый•Вечерний Ургант 11,3 3,1 Вс•Россия 1•Рецепт ее молодости 11,5 3,0 Пн•Первый•Телеканал «Доброе утро» 32,0 2,9 Сб•НТВ•Луч Света 11,8 2,8 Вс•Первый•Пока все дома 13,1 2,7


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•НТВ•Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 2012/2013 29,5 10,4 Пн•Первый•Пусть говорят 23,7 8,7 Чт•Первый•Время 23,7 8,7 Чт•Россия 1•Склифосовский 22,2 7,8 Пт•Первый•Голос 19,7 6,6 Вс•НТВ•Центральное телевидение. Часть первая 16,7 6,2 Вс•Россия 1•Битва хоров 21,6 6,2 Пт•НТВ•Карпов 23,0 6,0 Пн•НТВ•Менты-12 15,3 5,7 Вс•100 ТВ•Футбол. Чемпионат России. Премьер-лига 2012/2013 15,0 5,6 Пн•Первый•Чкалов 16,0 5,6 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 20,7 5,4 Вс•Россия 1•Вести недели 15,0 5,4 Пн•НТВ•Обзор 25,4 5,4 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 14,4 5,3 Чт•Пятый•След 14,4 5,2 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 18,9 5,1 Вс•Россия 1•Формула счастья 14,3 5,0 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 13,6 4,8 Вс•Первый•Мульт личности 12,8 4,7


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 23,7 8,7 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 20,7 5,4 Вс•Россия 1•Вести недели 15,0 5,4 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 14,4 5,3 Пн•НТВ•Сегодня. Итоги 14,3 4,4 Вс•НТВ•Сегодня. Итоговая программа 14,2 4,3 Чт•Россия 1•Местное время 14,7 4,1 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 15,2 4,1 Вт•НТВ•Сегодня в Санкт-Петербурге 17,3 4,0 Вт•Пятый•Сейчас (22.00) 12,0 3,9 Пн•Первый•Новости (15.00) 24,1 3,8 Вс•Пятый•Главное 12,8 3,6 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 9,6 3,6 Пт•НТВ•Сегодня днем (13.00) 24,5 3,5 Пн•Первый•Новости (12.00) 26,0 3,2 Вт•Пятый•Сейчас (18.30) 14,4 3,2 Вс•Россия 1•Вести (11.00) 18,8 2,9 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14.00) 16,3 2,9 Пн•НТВ•Сегодня днем (16.00) 16,3 2,8 Вс•НТВ•Сегодня (10.00) 16,0 2,7


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Россия 1•Склифосовский 22,2 7,8 Пт•НТВ•Карпов 23,0 6,0 Пн•НТВ•Менты-12 15,3 5,7 Пн•Первый•Чкалов 16,0 5,6 Чт•Пятый•След 14,4 5,2 Вс•Россия 1•Формула счастья 14,3 5,0 Вт•НТВ•Менты-11 14,0 4,3 Вс•Пятый•Детективы 21,0 3,8 Вс•Пятый•Мамочка, я киллера люблю 21,2 3,8 Вс•СТС•Терминатор: Да придет спаситель 10,0 3,7 Сб•Россия 1•Нечаянная радость 13,2 3,6 Вт•Россия 1•Судьбы загадочное завтра 15,7 3,4 Пт•СТС•Воронины 10,2 3,2 Чт•Россия 1•Тайны следствия-9 22,4 3,0 Чт•Россия 1•Женить Казанову 12,7 2,8 Пн•НТВ•Морские дьяволы-4 16,1 2,6 Пт•Пятый•Судьба резидента 15,8 2,5 Вт•ТНТ•Интерны 11,5 2,5 Чт•Пятый•Ссора в Лукашах 11,3 2,4 Пт•Первый•Без свидетелей 8,5 2,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Пусть говорят 23,7 8,7 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 18,9 5,1 Сб•Россия 1•Танцы со звездами 20,0 4,4 Пн•Первый•Давай поженимся! 16,0 4,3 Сб•Первый•Сегодня вечером 13,7 4,1 Вт•Россия 1•Прямой эфир 11,2 3,8 Пн•Первый•Дешево и сердито 22,2 3,7 Пн•НТВ•Говорим и показываем 19,8 3,7 Пн•Первый•Понять. Простить 24,1 3,7 Пт•Первый•Модный приговор 28,2 3,5 Сб•Первый•Да ладно! 13,6 3,5 Сб•НТВ•Своя игра 17,1 3,2 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 10,3 3,1 Пт•Первый•Поле чудес 13,1 3,1 Вс•Первый•Большие гонки. Братство колец 11,6 3,0 Чт•Россия 1•Люблю, не могу! 20,8 2,8 Ср•Первый•Вечерний Ургант 9,5 2,6 Сб•НТВ•Очная ставка 12,3 2,5 Вс•Первый•Пока все дома 13,6 2,2 Пт•Первый•Жди меня 13,0 2,1


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 25,6 8,8 Пн•НТВ•Карпов 23,9 7,6 Вт•Первый•Время 19,7 7,2 Чт•Россия 1•Склифосовский 20,3 6,7 Вс•НТВ•Центральное телевидение. Часть первая 17,0 6,7 Вс•Россия 1•Битва хоров 19,5 6,3 Пн•НТВ•Менты-12 16,5 6,1 Вс•Россия 1•Формула счастья 17,3 5,9 Вт•НТВ•Менты-11 16,1 5,8 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 15,0 5,7 Пт•Первый•Голос 16,2 5,5 Пн•Первый•Чкалов 15,3 5,4 Сб•Россия 1•Нечаянная радость 18,8 5,2 Вс•Россия 1•Вести недели 13,5 5,2 Вс•Первый•Большие гонки. Братство колец 17,8 5,2 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 13,2 5,1 Чт•Россия 1•Прямой эфир 13,7 4,8 Вс•Первый•Мульт личности 13,3 4,8 Пн•Первый•Давай поженимся! 17,2 4,7 Вс•Первый•Большая разница в Одессе. 3-й международный фестиваль юмора 12,9 4,6


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 19,7 7,2 Вс•Россия 1•Вести недели 13,5 5,2 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 13,2 5,1 Ср•Россия 1•Вести (20.00) 13,5 4,5 Ср•Россия 1•Местное время 14,2 4,3 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 14,7 4,1 Вс•НТВ•Сегодня. Итоговая программа 11,9 4,1 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 12,0 3,9 Пн•НТВ•Сегодня. Итоги 13,7 3,6 Вс•Россия 1•Вести (14.00) 17,9 3,6 Пт•Первый•Вечерние новости 13,6 3,1 Чт•НТВ•Сегодня днем (16.00) 16,8 2,7 Вс•Россия 1•Вести (11.00) 13,8 2,6 Пт•НТВ•Сегодня днем (13.00) 17,6 2,5 Пт•Первый•Новости (9.00) 22,6 2,3 Пн•Россия 1•Вести (17.00) 12,8 2,3 Пн•Первый•Новости (7.30) 25,4 2,3 Пн•Первый•Новости (8.00) 25,1 2,2 Вт•Пятый•Сейчас (22.00) 6,5 2,2 Пт•Первый•Новости (12.00) 16,0 2,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Карпов 23,9 7,6 Чт•Россия 1•Склифосовский 20,3 6,7 Пн•НТВ•Менты-12 16,5 6,1 Вс•Россия 1•Формула счастья 17,3 5,9 Вт•НТВ•Менты-11 16,1 5,8 Пн•Первый•Чкалов 15,3 5,4 Сб•Россия 1•Нечаянная радость 18,8 5,2 Вс•СТС•Терминатор: Да придет спаситель 12,1 4,4 Ср•Россия 1•Судьбы загадочное завтра 16,4 3,8 Пн•СТС•Пока цветет папоротник 10,0 3,7 Вс•Первый•Условия контракта 16,2 3,6 Вс•Домашний•Великолепный век 9,7 3,5 Пт•Россия 1•Женить Казанову 14,3 3,5 Вс•Россия 1•Дочки-матери (2010 16,1 3,4 Ср•ТНТ•Зайцев+1 9,4 3,3 Чт•Пятый•След 9,2 3,2 Сб•ТНТ•Белоснежка: Месть гномов 9,5 3,1 Вт•ТНТ•Интерны 9,0 3,1 Сб•СТС•Терминатор-3: Восстание машин 9,3 3,0 Пт•СТС•Воронины 8,8 3,0


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 25,6 8,8 Вс•Первый•Большие гонки. Братство колец 17,8 5,2 Чт•Россия 1•Прямой эфир 13,7 4,8 Пн•Первый•Давай поженимся! 17,2 4,7 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 14,7 4,6 Чт•НТВ•Говорим и показываем 22,5 4,6 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 13,6 4,5 Пт•Первый•Поле чудес 16,0 4,3 Сб•Россия 1•Танцы со звездами 16,4 4,2 Сб•Первый•Да ладно! 11,8 3,5 Сб•НТВ•Очная ставка 13,9 3,3 Сб•Первый•Сегодня вечером 10,4 3,3 Вс•Первый•Пока все дома 15,3 2,9 Вс•Россия 1•Сто к одному 17,5 2,9 Вт•Первый•Вечерний Ургант 12,7 2,6 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 13,2 2,4 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 9,1 2,4 Вс•Россия 1•Рецепт ее молодости 10,6 2,4 Пн•Первый•Понять. Простить 15,8 2,3 Пт•Первый•Модный приговор 18,4 2,3
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