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Кто только не пытается сегодня писать летопись «лихих 90-х». Но, пожалуй, самая полная история становления новейшего русского капитализма пишется сегодня в Высоком суде Лондона. Там при полном аншлаге разыгрывается трагифарс «Абра,мович против Абрамо,вича». И, похоже, многочисленные зрители уже мало интересуются судьбой тех пяти миллиардов долларов с хвостиком, которые истец Березовский намеревался отсудить у ответчика Абрамовича. Куда интереснее мелкие подробности — ведь дьявол, как известно, таится в деталях. 
Высшая математика
Почему дело происходит в Лондоне — вопрос понятный. Во-первых, большое видится на расстоянии, а в том, что история появления класса российских олигархов — это большая история, ни у кого сомнений нет. Во-вторых, бывшие подельники судятся, так сказать, по постоянному месту жительства. Ведь с Россией Бориса Абрамовича сегодня не связывает практически ничего, а Романа Аркадиевича — разве что удостоверение спикера чукотского парламента. Во всем остальном они типичные русскоговорящие обитатели туманного Альбиона, коих там пруд пруди. 
Нетрудно ответить и на вопрос о том, откуда взялась сумма иска в пять с половиной миллиардов долларов. Из-под глыб тех самых «лихих девяностых». В 1996 году Борис Абрамович уже являлся всесильным придворным олигархом, а Роман Аркадиевич числился при нем и его ныне покойном Бадри Патаркацишвили кем-то вроде помощника по хозяйству. Если верить показаниям Березовского, это он уговорил Ельцина в обход законодательства издать указ о приватизации «Сибнефти». Взамен Борис Ельцин получал информационную поддержку на одном из ведущих телеканалов, почти наполовину принадлежавшем Березовскому и Патаркацишвили. 
Роман Абрамович дает другие показания. По его версии идею приватизации «Сибнефти» он изложил Березовскому еще во время их первой встречи, которая состоялась при посредничестве Михаила Фридмана и Петра Авена на борту океанской яхты. Борису Абрамовичу в реализации этой невероятно смелой дебютной якобы отводилась техническая роль «крыши». За что он и Патаркацишвили получили от Абрамовича «дивиденды» в виде загрансобственности, самолетов и ювелирных украшений, не считая 1,3 миллиарда долларов наличными. Неплохая сумма, если учесть, что по итогам залогового аукциона госпакет акций «Сибнефти» достался подельникам всего за 100,3 миллиона долларов. 
Но после того как в 2005 году Роман Абрамович продал государству в лице «Газпрома» компанию «Сибнефть» за 13,1 миллиарда долларов, пребывающий в лондонской опале Березовский пришел к выводу, что ему с партнером сильно недоплатили. Проще говоря — кинули. В том числе и по взаиморасчетам за акции «Сибнефти», «Русала» и ОРТ. Так и образовалась сумма иска — 5,5 миллиарда долларов. И сейчас Борис Абрамович пытается доказать, будто задешево расстаться с активами его вынудил Роман Аркадиевич при поддержке Кремля: мол, берите, что дают, пока все не отобрали. 
С этого момента показания сторон кардинально расходятся. Роман Абрамович уверяет, что рассчитался с «крышей» полностью. А Борис Березовский настаивает, что с «начальником Чукотки» они с Патаркацишвили были полноправными партнерами. Со слов «лондонского сидельца» у него и у Бадри было по 25 процентов акций «Сибнефти». У Романа Аркадиевича — остальные пятьдесят. Никаких документов на этот счет у Березовского нет — только устная договоренность. Тем не менее Высокий суд Лондона принял иск олигарха к рассмотрению. 
В ходе слушаний по делу выясняются такие детали, что впору без всякой редактуры брать и вставлять их в сценарий еще не снятого блокбастера «Олигарх-2». Чего стоит хотя бы такой забавный факт: говорят, в легализации на Западе 1,3 миллиарда долларов отступных, выплаченных Абрамовичем Березовскому и Патаркацишвили, принимал участие не кто иной, как бывший президент ОАЭ шейх Заид бен Султан Аль Нахайян, вместо паспорта предъявивший сотруднику уполномоченного западного банка купюру со своим изображением. 
Напряжения этому авантюрному роману добавляют и личные отношения главных героев. Например, Борис Березовский прямым текстом заявил суду, что у Романа Абрамовича не хватило бы мозгов придумать и реализовать схему приватизации «Сибнефти». Дескать, ответчик не шибко умен, хоть и обаятелен. 
Можно представить, что в этот момент прочувствовал владелец мегаяхт и футбольного клуба «Челси», миллиардер, занимающий по версии Forbes девятую строчку в числе самых богатых людей России. 
Суровые годы проходят...
Впрочем, напрасно Борис Абрамович бросается грязью. Если охватить взглядом всю историю приватизации в России, эпопея с «Сибнефтью» — не экзотика. Да и деловые биографии двух вдрызг разругавшихся друзей-олигархов, несмотря на двадцатилетнюю разницу в возрасте, похожи. 
Березовский, хоть и является членом-корреспондентом РАН от математики, практически все свои научные труды издал исключительно в соавторстве, что в ученой среде всегда вызывало определенные сомнения. Кроме того, еще в разгар перестройки остепененного специалиста по автоматическим системам управления задержали в махачкалинском аэропорту с двумя мешками, набитыми сирийскими покрывалами и комплектами постельного белья. По статье за спекуляцию ему грозила тюрьма, но Борис Абрамович выкрутился — согласно злокозненным слухам, якобы в обмен на согласие стать осведомителем правоохранительных органов. 
Роман Аркадиевич, как установил Высокий суд Лондона, вовсе не преуспел в науках и высшего образования не имеет, хотя в анкетах до последнего времени указывал обратное. Трудовую деятельность начал механиком стройуправления, а потом возглавил кооператив «Уют», деятельность которого заключалась в производстве игрушек из полимерных материалов — пупсов и уточек. Потом пришел черед нефти, и в 1992 году Роман Абрамович оказался в узилище по подозрению в хищении 55 цистерн с дизельным топливом с государственного НПЗ в Ухте. Трудно сказать, что его спасло тогда от тюрьмы — чистосердечное раскаяние или наработанные связи, но, как и в случае с Березовским, дело спустили на тормозах. 
Когда они встретились, за плечами у Бориса Березовского уже были «ЛогоВАЗ», пирамидальная структура AVVA, подконтрольный «Аэрофлот», многочисленные медийные активы, кресло в Совбезе и огромное влияние в околокремлевских кругах. Как впоследствии, уже коротая время в изгнании, признавался сам Березовский, в те славные годы он не только назначал и снимал министров, открывал и закрывал уголовные дела, корректировал законодательство (по крайней мере, пытался, что подтвердил «Итогам» экс-спикер Госдумы Геннадий Селезнев), создавал политические партии («Единство»), но и решал судьбы войны и мира — например, пролоббировал в 1996 году мирное соглашение с Асланом Масхадовым. А в своих кумирах числил медиамагната Руперта Мердока, портрет которого, по свидетельству очевидцев, и сейчас украшает лондонский офис Березовского. Кстати, кумир тоже под судом. В том же Лондоне идет разбирательство по поводу того, что сотрудники медиаимперии Мердока прослушивали телефоны известных персон. 
Другой собеседник «Итогов» — глава Счетной Палаты Сергей Степашин, характеризуя роль Бориса Березовского в девяностые годы, ограничился одним словом — «распутинщина». 
Понятно, что при таком широком «секторе обстрела» времени для ведения бизнеса у Бориса Абрамовича не оставалось, и Роман Абрамович был выбран на роль одного из управляющих активами своего патрона. Вроде бы это решение было принято на той самой яхте, где они впервые встретились, и Борис Абрамович остался в полном восторге от кандидата: «Такой молодой, а уже занимается нефтью…» 
Ничто не портило идиллию, пока Роман Абрамович находился в тени и жарил шашлыки на пикниках, где собиралось окружение Бориса Ельцина вместе с домочадцами (один из личных фотографов первого президента России подтвердил, что в его фотоархиве имеются такие снимки). 
Дальше — больше. Как утверждает бывший начальник президентской охраны Александр Коржаков, со временем, незаметно для Березовского, Роман Абрамович стал своим человеком в президентской семье. Иначе говоря, они поменялись ролями. Березовский с начала нулевых — изгнанник, на которого в России заведено уголовное дело, и не одно, а экс-губернатор Чукотки через свои бизнес-структуры якобы контролирует до трех процентов российского ВВП. Вот и спрашивается: кто все-таки умнее — членкор Березовский или недоучившийся Абрамович? 
В свое время Счетная палата обвиняла Романа Аркадиевича в том, что, будучи губернатором Чукотки, он ежегодно недоплачивал в казну по 14 миллиардов рублей налогов. Часть из этих средств предприниматель тратил на нужды автономного округа, а «другую клал себе в карман». Роман Аркадиевич, как и в случае с цистернами, не стал жадничать и оперативно восстановил финансовый статус-кво. Вопросы отпали. А когда его в связи с покупкой «Челси» обвинили в непатриотизме, тут же нанял для российской сборной высокооплачиваемого тренера Гуса Хиддинка. 
Так изящно расставаться с непосильно нажитым Березовский, похоже, не умеет, да и старой дружбой не очень дорожит — Абрамович далеко не единственный из бывших соратников, с кем он выясняет отношения в суде. Поэтому и за границей его предпочитают обходить стороной. 
...За ними другие идут
В те времена, когда олигарх Березовский и олигарх Гусинский периодически дружили семьями и в промежутках между корпоративными войнами летали обедать в Париж, автор этих строк услышал из уст Владимира Александровича короткую, но емкую реплику, отпущенную в адрес Бориса Абрамовича: «Это ум дьявольской изобретательности. Что он еще придумает, не угадаешь никогда». 
Вот и тяжбу с Романом Абрамовичем некоторые наши собеседники считают чем-то вроде чемодана с двойным дном. Конечно, сейчас Борис Березовский далеко не мультимиллиардер, но ему хватает и на Maybach, и на офис в престижном районе Лондона, и на изящное загородное поместье, и на многочисленную охрану, и на прочие атрибуты высокого статуса. Во-вторых, как человек отнюдь не глупый, он не может не понимать, что его многомиллиардный иск больших судебных перспектив не имеет, тем не менее он будто бы уже истратил порядка 100 миллионов долларов на адвокатов и прочие юридические услуги. 
И он, конечно же, не городской сумасшедший… 
Так в чем же дело? Существуют далеко не беспочвенные подозрения, что весь этот суд — очередная политическая многоходовка Бориса Абрамовича, приуроченная к началу очередного политического сезона в России. Цель — потрясти грязным бельем и вывести своих политических оппонентов из состояния олимпийского спокойствия. Роман Абрамович, олицетворяющий собой пресловутое спокойствие, на суде внезапно разоткровенничался и сообщил, что на самом деле приобрел акции ОРТ у Березовского и Патаркацишвили не за 10 миллионов долларов, как это значится в официальных документах, а за 150 миллионов, а еще 14 миллионов ушли на легализацию этих средств. Адвокат Березовского Лоренс Рабиновитц тут же сделал вывод: сделка была совершена по подложным документам. И добавил, что такая практика «широко распространена в команде Абрамовича». Ну а Роман Аркадиевич не нашел ничего лучшего, как заявить, будто он приобрел акции по рекомендации экс-главы администрации президента Александра Волошина, и тому теперь тоже предстоит давать показания в суде. 
Чем бы ни завершилась тяжба двух олигархов, но политическую миссию Высокий суд Лондона выполнил: в британской прессе современную Россию уже сравнивают со средневековой Англией времен войны Алой и Белой Розы. Она, как известно, закончилась практически полным истреблением тогдашних олигархов — высшей британской аристократии. Похоже, наши «бароны» также мало думают о самосохранении. Следующие на очереди все в том же Высоком суде Лондона Олег Дерипаска и Михаил Черной, готовые на 2,5 миллиарда долларов поспорить о том, кто у кого увел алюминиевые активы. 
Олег Андреев 
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8 млрд руб. — таков предварительный объем инвестиций в новый проект реконструкции «Детского мира» в Москве. Это на два миллиарда рублей больше, чем стоимость предыдущего проекта. Такие цифры озвучил Сергей Калинин — президент компании «ГАЛС-Девелопмент», которая ведет работы в здании. Всеми любимый с детства магазин был закрыт на реконструкцию в 2008 году, но несколько лет там фактически не велось работ. Камнем преткновения стал прежний проект реконструкции, который предусматривал демонтаж исторических интерьеров. Оставался лишь фасад, внутри же должен был разместиться обычный торговый центр. Эти планы вызвали волну протестов. 
Нынешняя концепция иная: исторические интерьеры будут сохранены. «В основе нового подхода — сохранение конфигурации памятного всем центрального зала, — пояснил Сергей Калинин. — Атриум со второго этажа мы перенесем на седьмой. Этого требуют соображения технической безопасности. Зато форма атриума и элементы декора останутся прежними». Правда, проект предусматривает сокращение торговых площадей на 2000 «квадратов» по сравнению с прошлым вариантом. Но, как известно, красота требует жертв: в итоге общая площадь составит 74 тысячи квадратных метров, а торговая — 34 тысячи. Если учесть, что размер среднего павильона составляет порядка 50 квадратных метров, то новый «Детский мир» лишится порядка 40 павильонов. Это значит, что и срок окупаемости проекта вырастет. По оценкам экспертов, инвестиции вернутся лет через 16—18. Успешными же считаются проекты с окупаемостью не более семи лет. Значит ли это, что проект стоит признать провальным? Это с чьей колокольни посмотреть... Для нескольких поколений москвичей и их детей новый проект — безусловная удача, ведь магазин останется детским, сказочным миром. Да и сами участники проекта настроены оптимистично: по расчетам, здание сможет принимать до 50 тысяч покупателей в день, что немало. Открыть «Детский мир» обещают в 2014 году. 
Нина Важдаева 
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48,6 млрд руб. — в такую сумму оценивает «Ростелеком» один из своих проектов для российских школ. В пересчете на одну школу, коих в России чуть более 53 тысяч, затраты составляют примерно миллион рублей. Общественность связывает новые предложения с грядущим появлением на школьных партах электронных учебников. «Правда, для внедрения простейших статичных e-учебников, которые обновляются во внеурочное время, нынешние сети связи вполне подходят, — замечает Виталий Слизень, генеральный директор INOVENTICA. — Разве что надо будет поставить в школу сервер с электронными версиями учебников стоимостью около 10 тысяч долларов». Другое дело, если речь идет о технически продвинутых уроках, включающих, скажем, мультимедийные функции или тренинги в режиме видео-конференц-связи. Тогда, по оценкам специалистов «Техносерв», каждому классу потребуется канал связи от 7 Мбит/с и выше, а ко всей школе желательно подвести 100 Мбит/с. МГТС этим летом организовала подключение 4,5 тысячи столичных школ и колледжей по оптической технологии GPON, способной поддерживать скорость до 1 Гбит/ с. «Это позволяет не только запускать всевозможные мультимедийные учебные приложения, но и подключать видеонаблюдение, охранную и пожарную сигнализацию и т. д.», — рассказывает представитель МГТС Варвара Кузнецова. Потребовалось около 308 миллионов рублей, то есть более 68 тысяч рублей на одну школу. Но это в Москве, где до центрального узла, откуда может идти доставка учебного контента, около километра. А за пределами мегаполиса это будет уже 10 километров, что в итоге дает тот самый миллион рублей на одну школу. Есть куда вложить миллиарды. Но вот вопрос: кто и на какие средства будет разрабатывать учебные программы под продвинутые мультимедиа? Кто будет поддерживать работу этих умных систем? И наконец, кто будет оплачивать тот немалый трафик, который будут генерировать красочные мультимедийные учебные пособия? На это денег пока никто даже не просил. 
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Елена Покатаева 




Свободная касса / Политика и экономика / Что почем 



50 млрд руб. могут лишиться владельцы российских терминалов моментальных платежей. Произойдет это в том случае, если Госдума примет разрабатываемый Роспотребнадзором совместно с Союзом потребителей РФ законопроект, запрещающий взимание комиссии с граждан, оплачивающих свои счета посредством таких аппаратов. По словам председателя Союза потребителей Петра Шелища, новый нормативный документ обяжет платежных агентов переводить на счет получателя всю сумму, вносимую потребителем. Таким образом, предлагается взимать дополнительную плату с провайдеров услуг — мобильных операторов или интернет-компаний. 
«Справедливо, чтобы агенты взимали комиссию не с потребителя, а с провайдеров услуг — будь то операторы широкополосного доступа в Интеренет или сотовые компании. Ведь терминальная сеть — самый доступный и удобный способ оплаты услуг сотовой связи. А потребитель вынужден искать альтернативу из-за слишком высокой комиссии — на некоторых точках ее размер достигает 10—20 процентов», — говорит Петр Шелищ. По данным Национальной ассоциации участников электронной торговли, объем российского рынка моментальных платежей через терминалы в 2010 году составил 772,2 миллиарда рублей. При этом размер комиссии в среднем колеблется от 6,5 до 10,5 процента. Даже если взять минимальную величину комиссии — 6,5 процента, то получится, что только в прошлом году владельцы терминалов заработали на этой услуге 50 миллиардов рублей. В этом году, как говорят эксперты, сумма будет сравнимая. 
Сами владельцы терминалов уверены: нововведения снизят доступность моментальных платежей. Они предупреждают, что многие компании, владеющие терминалами, закроются, а следовательно, сократится количество этих аппаратов. Впрочем, эксперты уверены, что терминальный бизнес по-прежнему останется рентабельным. Просто платить будут сотовые операторы и интернет-провайдеры. Возможно, конечно, что последние попытаются отыграться на потребителях, увеличив свои расценки. Однако конкуренция на рынке услуг связи столь высока, что ожидать существенного подорожания вряд ли стоит. К тому же 50 миллиардов для мобильных операторов — сумма вполне подъемная. В противном случае никто не мешает поставщикам услуг связи устанавливать собственные терминалы, избавляясь от посредников. 
Уже сейчас одна из сотовых компаний планирует установить собственные платежные терминалы во всех своих фирменных салонах. Первые 200 терминалов появятся в Москве и области в первом полугодии 2012 года. Срок окупаемости каждого терминала составит 9—12 месяцев, а экономия на комиссиях и доход от платежей в пользу других компаний — 100 миллионов рублей в год. 
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Константин Угодников 




Список Рахмона / Политика и экономика / Те, которые... 
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Политический режим, который в Таджикистане установил президент Эмомали Рахмон, ранее известный как первый секретарь республиканского ЦК компартии тов. Рахмонов, до самого последнего времени у нас называли едва ли не братским. А на поверку получается, что он до боли напоминает сомалийский. Разница лишь в том, что у берегов Африканского Рога в море захватывают океанские танкеры, а над горами Памира берутся в полон грузовые самолеты. 
Сходство еще и в том, что и сомалийские «коммандос», и таджикские власти понимают лишь язык силы. Все попытки по-человечески договориться заканчиваются либо полным пшиком, либо унизительным торгом. Старания цивилизованными методами вызволить из зиндана российского летчика Владимира Садовничего, который был осужден в Таджикистане на восемь с половиной лет якобы за незаконное пересечение границы и контрабанду, успехом не увенчались. 
Да и что такое сотня-другая высылаемых из России таджикских гастарбайтеров? Смех один! Почему бы кому-нибудь в Кремле не взять чистый лист бумаги да не набросать там десяток-другой фамилий высокопоставленных таджикских чиновников, по аналогии с американским «Списком Магнитского»? А что, «Список Рахмона» тоже звучит неплохо. А ведь у этих самых чиновников в России наверняка есть и недвижимость, и банковские авуары, и доли в бизнесах. Вы там в Кремле пошуршите этим самым листочком, пошкрябайте по нему златым перышком! Вот увидите, результат будет потрясающим. В ту же минуту таджикский министр иностранных дел дозвонится Лаврову, а высокомерный Рахмон оборвет все телефоны в кабинете Медведева. А бедолагу Садовничего на следующий день доставят в Москву на восточном ковре-самолете под эскортом трепетных гурий. 
Кто-то из наших высоколобых политологов скажет, что, мол, такими жесткими шагами мы навсегда вырвем братский Таджикистан из объятий еще не рожденного Евразийского союза — главной нашей внешнеполитической заманухи. Но позвольте, господа хорошие, а кому из нас нужен такой союз, где гражданина России могут упечь в зиндан по высосанному из пальца поводу?! Один такой союз — с родной Белоруссией — у нас уже есть. Который год не можем из братских объятий выпутаться. Сейчас вот замутим еще один. А способна ли наша страна одновременно вести войну на два фронта, пардон, на два союза? Не зря классик говорил: «Прежде чем объединиться, нам нужно решительно размежеваться». Золотые слова!.. 
Игорь Двинский 




Приглашение на казнь / Политика и экономика / Те, которые... 
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Улетел, обещал вернуться— и вернулся! Вопреки советам друзей и мнению многих политологов, рекомендовавших Юрию Лужкову держаться подальше от родных пенатов. Вопреки примете, уходящей корнями в глубину веков: для боярина, вдрызг рассорившегося с государем, возвращение — прямой путь на плаху. Князь Андрей Курбский не пренебрег этой наукой и жил припеваючи в Речи Посполитой. Весьма осмотрительным был и «боярин» Березовский. А вот «князь» Ходорковский не внял урокам истории. Неужели похожая участь ждет и Юрия свет Михайловича? Сам он уверен, что никаких законных оснований для его уголовного преследования нет. Но тут же добавляет: «Был бы человек — статья найдется». Показательно и то, что Елене Батуриной Лужков, по его собственным словам, запретил приезжать в Москву. Хотя, по версии защиты, жена бывшего мэра столь же чиста перед законом, как сам бывший мэр. В общем, как ни крути, возвращение Лужкова — шаг смелый. Каким будет ответный ход Кремля? 
Необходимо сразу же подчеркнуть, что в соответствии с законом следователи у нас независимы даже от собственного начальства, не говоря уже о сотрудниках президентской администрации. Но если на минуту представить, что буква закона захромала, то диспозиция может выглядеть следующим образом. Любое решение по Лужкову связано с серьезными рисками. «Упаковать», значит, дать повод для обвинений в политическом преследовании. Что бы ни говорили о том, что опальный отставник намеренно устлал место возможной посадки соломкой обидных для власти заявлений, заявления ведь и впрямь имели место. Стало быть, мотив мести будет первым из обсуждаемых, а накануне выборов такой скандал власти совсем ни к чему. Но и оставить все как есть — тоже не комильфо. Лужков — точно так же, кстати, как Курбский или Березовский, — один из творцов той самой системы, с которой начал потом конфликтовать. Не замечать его несистемную активность, значит, дать сигнал всем остальным бывшим и действующим «боярам»: «Дерзайте!» 
Идеальным вариантом было бы, если бы Лужков остался за границей. Но он сам сузил выбор для власти до классического «казнить нельзя помиловать». Где будет поставлена запятая — зависит от результата взвешивания на высокоточных весах двух оставшихся вариантов. Помнится, предвыборной осенью 2003 года свобода Ходорковского была признана более рискованной, чем несвобода. Что ж, «дело Лужкова» — хороший способ понять, изменилось ли что-то в России за последние восемь лет. Точнее — за последние несколько веков. 
Андрей Владимиров 




Беспремьерный шаг / Политика и экономика / Те, которые... 
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Уход с поста премьер-министра Италии Сильвио Берлускони, конечно, не конец света, но на политическую сенсацию тянет. Вся фишка в том, как уходит Кавалер всея Италии — с высоко поднятой головой, оставляя согражданам антикризисный план. Казалось бы, список обвинений в адрес синьора Сильвио столь обширен, что его по идее давным-давно должны были бы не просто уйти, но и местом в казенном доме обеспечить. Чего стоят такие шалости, как налоговые нарушения, дача взятки и на десерт — деловая связь с мафией и сексуальная — с несовершеннолетней проституткой. 
Но нет, карьера Берлускони склонилась к закату по тривиальной причине. Италия так погрязла в долгах, что хуже, чем у потомков древних римлян, дела обстоят только у наследников еще более древних эллинов. Ну кто бы мог подумать, что миллиардер, талантливый бизнесмен и прожженный политик покинет свой пост из-за банальной нехватки денег в казне? Да еще в то время, когда его об этом и не просили. Полсотни раз парламент пытался проголосовать за вотум недоверия Кавалеру, а сейчас даже и попытки такой никто не предпринял. 
Добровольная отставка непотопляемого Берлускони настолько шокировала итальянцев, что уже поползли слухи: премьер уходит лишь для того, чтобы вернуться. Замысел прост и изящен: пусть кто-нибудь другой разгребет завалы долгового кризиса и заслужит настоящую ненависть сограждан за урезание социальных расходов. Публика еще попросит маэстро Сильвио спеть премьерскую арию на бис. 
Елена Петрова 




Тюремный роман / Политика и экономика / Те, которые... 
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Даже дети знают, что теперь правильный ответ на загадку «Сидит девица в темнице, а коса на улице» — это не морковка, а лидер украинской оппозиции Юлия Тимошенко, которую не удалось полностью изолировать даже в СИЗО. Скорее наоборот. После того как экс-премьер Украины за пренебрежительное отношение к суду была взята под стражу прямо в зале заседаний, внимание к ее персоне усилилось многократно. Причем слова поддержки в адрес Тимошенко звучат уже и с Запада, и с восточной стороны. В частности, МИД РФ дал понять, что в Москве не находят криминала в газовых соглашениях от 2009 года, за подписание которых судят Юлию Владимировну, а установившуюся цену на природное топливо считают справедливой. 
Нынешнее руководство Украины придерживается другой точки зрения, и если суду удастся доказать, что Тимошенко превысила должностные полномочия и, как утверждает следствие, фальсифицировала документы, может даже появиться формальное основание для пересмотра действующих российско-украинских соглашений. Впрочем, это только верхушка айсберга, на самом деле процесс над бывшей газовой принцессой — явление многосложное. Если Юлию Тимошенко, которую обвиняют еще и в нецелевом использовании денег, полученных Украиной в рамках Киотского протокола (были потрачены не на улучшение экологии, а на затыкание дыры в пенсионном фонде), удастся надолго упрятать за решетку, на ближайшую перспективу политическая ситуация на Украине принципиально изменится. По совокупности предъявленных обвинений экс-премьеру грозит тюремное заключение сроком до десяти лет, а это значит, что она уже не сможет составить конкуренцию Виктору Януковичу на очередных президентских выборах. И дорога на второй срок ему будет открыта. 
Впрочем, съесть-то он съест, да кто ж ему даст. Нет сомнений, что Юлия Владимировна сыграла на опережение и намеренно спровоцировала свой арест, чтобы выглядеть мученицей. Посадить ее на десяток лет после заступничества ОБСЕ и властей ЕС украинскому руководству с его «европейским выбором» будет ой как трудно. Тимошенко продумала, кажется, все. И заранее записанное видеообращение, и наглядная агитация, и хорошо организованная группа поддержки — все это домашние заготовки, предназначенные для того, чтобы поднять волну в стране и за рубежом. Главное теперь не переиграть и вовремя пригасить этот девятый вал, чтобы не случилось так, что у Виктора Януковича просто не останется вариантов почетного для себя и безболезненного для Юлии Тимошенко завершения этого тюремного романа. 
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Олег Одноколенко 




По тонкому льду / Политика и экономика / В России 
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Если в тот момент, когда все вокруг судачат о кризисе, первый заместитель председателя Банка России пишет стихи, это несомненный плюс. Служенье муз не терпит суеты, а значит, и в финансовых делах все не так уж плохо. Стихи у Алексея Улюкаева (подборка вышла в журнале «Знамя») получились умные, стильные, местами эпатажные, но при этом, правда, не слишком духоподъемные. И это минус. Словом, волатильность получается... Беседа перетекла к материям сугубым. 
— Наши эксперты, Алексей Валентинович, до стихов не доросли: они все еще буквы рисуют. По какой из них развивается кризис: L, U, V или W? Многие считают, что правы те, кто в 2008-м ставил на W: спад — подъем и новый спад. Вы сторонник идеи второй волны кризиса?
— Нет, не сторонник. Внешняя похожесть совсем не означает содержательной одинаковости процессов или явлений. Я уже как-то говорил, что акулы и дельфины тоже очень похожи. Но акула — хищная рыба. А дельфин — млекопитающее. Так и здесь с этими волнами... 
Я считаю, что после 2008 года мы, весь глобальный мир, вступили в другую макроэкономическую реальность. И эта макроэкономическая реальность не два и не три года продержится. Она протянется очень долго — десять, возможно, пятнадцать лет. 
— Потерянное десятилетие, как некоторые говорят?
— Это Алексей Леонидович Кудрин сказал после того, как избавился от бремени министерского поста. Что позволило ему правильнее смотреть на вещи. 
Насчет потерянности можно поговорить отдельно, но факт в том, что это очень длительный период, когда будут происходить по крайней мере две характерные вещи. Во-первых, существенное снижение всех глобальных темпов экономического роста. Темпы среднемировые начала XXI века — 5 процентов, российские — 7, у развитых экономик — 3,5—4 процента: не потянет их больше мировая финансовая и экономическая система! Мне кажется, что в обозримой перспективе темпы будут, грубо говоря, в два раза ниже. Для России 3,5—4 процента, для развитых экономик — 2—2,5. Для развивающихся лидеров вроде Китая — процентов 5—6. 
Во-вторых, на протяжении этого длинного периода мы будем переживать очень высокую нестабильность, малую предсказуемость, экономическую вязкость. Иначе говоря, не будет никаких волн, глубоких падений, рецессий. Но будет очень осторожное движение, как по льду: оступаешься — назад немножко отошел... Неравномерное, недружное движение с постоянными возвратными колебаниями. Не кризис и даже не рецессия, а постоянное балансирование на грани рецессии. 
Кстати, о потерянности-непотерянности: предшествующее 2008 году десятилетие избыточно быстрого роста, десятилетие накапливания рисков, перегревов — оно-то как раз и было в каком-то смысле потерянным. Вроде бы статистически мы выигрывали, больше потребляли, но при этом закладывали основу нестабильности. 
Некачественное ведение финансового бизнеса — вот что характерно для той эпохи. Осознание того, что риски накоплены и с этим надо что-то делать, и вызвало резкое падение. В разы упали фондовые индексы, пошли маржинколы, глубочайшие девальвации. Наша девальвация рубля — на 40 с лишним процентов — была еще отнюдь не самой большой... 
— А нынешний дельфин чем лучше той акулы?
— Сейчас совсем не то! Последние три года, наоборот, были годами очень осторожного развития. Никто не хотел брать слишком больших рисков на свои балансы. Все искали более надежные и устойчивые инструменты. То, что мы видим сейчас, — результат некачественной государственной экономической политики. Мир должен признать, что им плохо управляют. Плохо управляют фискальные и монетарные власти, которые вылечили тот кризис посредством мощных денежных инъекций, перераспределили риски, сняли их с баланса бизнеса, взяли на свои суверенные балансы и не очень хорошо понимают, что со всем этим делать. А поскольку это проблема экономической политики, она и решается методами экономической политики. Здесь у властей всегда есть мощные инструменты — печатный станок, раздувание балансов центробанков, которые принципиально проблемы не решат, но и не допустят скатывания в кризис. 
Поэтому я говорю: мы будем балансировать, мы будем иметь низкие темпы роста. Когда я говорю «мы» — я имею в виду мир. Мы говорим о глобальном... 
— И о региональном тоже. Рубль, например, испугал в начале октября. Опять 2008 год померещился. Что произошло?
— Произошло снижение фондовых индексов. Опять же во всем мире. Они процентов на 15—20 снизились — поменьше в развитых странах, побольше в развивающихся. Снижались товарные цены, ослабевали проциклические валюты. Рубль, бразильский реал, вона корейская, австралийский доллар, канадский доллар... Валюты, связанные с экспортом, это проциклические валюты. Все они падали. Отчего это произошло? Оттого что изменился доллар. Это не валюты снизились, это доллар укрепился на 15 процентов относительно валют, товарных цен и фондовых индексов. Это коррекция. 
— Только и всего?
— В России сейчас совсем другая картина. В 2008 году у нас было четыре канала импорта глобальных проблем: фондовый рынок, операции РЕПО, которые встали, потому что обеспечение упало, падение цен на нефть, а значит, падение финансов компаний и госфинансов, и отток капиталов, то есть отсутствие возможности рефинансирования. Сейчас из этих каналов только один фондовый индекс работает. А снижение российского фондового индекса — отражение общего глобального его снижения. И это спровоцировало отток капитала, который привел к тому, что мы, ЦБ, стали не покупать валюту и эмитировать рубли, а продавать валюту и стерилизовать рублевую массу. Это наложилось на жесткую политику Минфина. Иными словами, произошло изменение в правильную сторону, но оно оказалось слишком быстрым, и рынок к нему был не готов. Ликвидности стало меньше. А когда меньше ликвидности, начинается нервозность. 
— ...И Центральный банк тут же сообщил, что на всякий случай приготовил триллион рублей.
— Конечно. Старый проверенный способ реагирования. Но смотрите, как все изменилось. ЦБ перешел в другую парадигму курсовой политики. У нас практически свободное плавание. Мы не тратим валюту на поддержание курса, который не нравится рынку. В 2008 году тратили, проводили управляемую девальвацию, но она обошлась довольно дорого. Ослабление рубля оказалось большим, чем могло бы быть: 40 с лишним процентов. Но я считаю, что правильно сделали. Валютные резервы просто были перераспределены: от нас — в резервы бизнеса и домохозяйств, что и создало возможность для преодоления проблем. Но сейчас этого не требуется. 
— Вспоминаю ваше утверждение, сделанное в самый разгар того кризиса: главный тренд рубля — это укрепление. Значит, и нынешнее ослабление — всего лишь эпизод?
— Эпизод. И мы считаем, что сейчас больше шансов на то, что рубль будет укрепляться, а не падать. Но самое главное — сейчас это дорога с двухсторонним движением. И бизнес это тоже понимает. Сейчас нельзя выстроить стратегию зарабатывания денег на движении курса. В 2008-м мы вместе с Минфином раздавали рубли, банки брали эти рубли, шли с ними к нам и покупали у нас валюту. Это оказывало давление на курс рубля, и он снижался. Они отрабатывали свою маржу, потом снова брали у нас рубли... Подобная спираль как раз и потребовала потратить больше денег, чем сейчас. Сейчас поведение банков совсем не такое. Они не открывают валютных позиций, чтобы заработать. Они покупают валюту для того, чтобы выполнить заявки клиентов, не более того. Иными словами, здесь изначально другая стратегия. Сейчас у них иностранных активов гораздо больше, чем пассивов. И в этом смысле банкам совершенно невыгодно обесценение валюты. Они не будут на это играть и потому, что не заработают, и потому, что могут потерять активы, которые уже есть. И еще одно очень важно. Население оказалось гораздо мудрее, чем аналитики. Валютная структура депозитов почти не изменилась. В целом они растут, хотя и чуть меньшими темпами, чем в 2009—2010 годах. И это правильно: тогда были страх, боязнь потерять работу — сбережения всегда в таких случаях увеличиваются, а потребление уменьшается. 
Что касается упомянутого триллиона. Мы всегда должны быть готовы решить проблему ликвидности. И решить с избытком, с перехлестом. Скажем, в 2008 году, когда население снимало деньги с депозитов, мы предупредили банки: ни в коем случае не препятствовать, мы всех вас подкрепим наличностью, потому что именно готовность исполнить обязательства в любом количестве снижает спрос. Если банк видит, что мы готовы, порох сухой и можно сколько угодно денег выдать, то тогда и не надо их запасать. Самое страшное, когда мы создаем на ровном месте проблему, когда из-за недоверия банки начинают резать позиции друг на друга, закрывать лимиты на межбанковском рынке. Исчезают ресурсы — исчезает доверие. И тогда можно создать рукотворный кризис. 
Поэтому когда мы говорим, что можем эти деньги дать, то понимаем: скорее всего, выдавать их не будем, поскольку они не востребованы. Мы не только триллион, а и два, и три можем дать, но я убежден, что этого не потребуется. 
— Если сравнить ситуацию в 2008 и в 2011 годах по трем позициям: наличие резервов и ресурсов, которыми можно пригасить негативную волну, объем корпоративных долгов и нефтяная конъюнктура. В чем здесь акула от дельфина отличается?
— В 2009 году бюджет закладывался на 41 доллар за баррель — тогда нефть на короткое время упала со 130 долларов до 30 с лишним и были приняты такие расчеты. Сейчас ориентир на 100 долларов за баррель... Сегодня более сбалансированная ситуация, меньшая закредитованность — как внешняя, так и внутренняя. Национальных резервов, конечно, меньше. Почти в два раза: сейчас это где-то порядка 100 миллиардов долларов в двух фондах — Национального благосостояния и Резервном. Но тогда мы эти деньги тратили в больших объемах, потому что бюджет от 7 процентов профицита сразу же перешел к 7 процентам дефицита. Сейчас мы не тратим и не будем тратить таких средств. 
— Начиная со ста долларов за баррель рубль начнет укрепляться?
— Уже начал потихоньку. 
— Какой курс рубля можно считать справедливым?
— Какой на рынке — тот и справедливый. Чуть крепче доллар, чуть крепче евро, небольшие качельки, но не более того. 
— Про тихую гавань не спрашиваю: знаю, не любите этой метафоры.
— Не люблю. Тихой гавани нет. Их в общем-то не было и раньше. Но раньше это не все понимали. А теперь знают, что качество политики государства во всем мире хуже, чем качество бизнеса. 
— Почему Америке при этом доверяют? Она тонет, а за ее казначейскими бумагами очередь стоит.
— У Америки кредитная история, в которой ничего предосудительного не позволялось. И плюс, конечно, они могут эмитировать резервную валюту. Кто-то хорошо сказал: «У них есть печатный станок, и они знают, как им пользоваться». 
— Как должна себя вести страна в кризисном окружении? Например, Россия, оказавшаяся рядом с неблагополучной ныне Европой: затаиться надо или, наоборот, проводить экспансию? Сейчас наши влиятельные эксперты говорят, что надо помогать им выйти из кризиса, покупать испанские облигации...
— Изолироваться нельзя. Мы открытая экономика, мы зависим от мировых рынков, и, если постараемся изолироваться, будет только хуже. При этом, конечно, некоторые элементы деглобализации были бы уместны. Ведь наша модель роста была основана на том, что у нас плохо работал механизм превращения внутренних сбережений во внутренние инвестиции. Такая модель создает избыточную зависимость и слишком прямо транслирует любое чихание мировых рынков на нашу ситуацию. Сейчас мы немножко сдвинулись с той точки. Национальные сбережения, национальные инвестиции — вот магистральная дорога. Это первое. 
Второе. Никого не надо бросаться спасать: спасать — значит принять на себя чужой риск. Это неразумное поведение. А Европа должна спасти сама себя, у нее есть все необходимое. В том числе такой мощнейший инструмент, как Европейский центральный банк, который может решить проблему зачистки балансов банков или суверенных балансов. У них есть Европейский фонд финансовой стабильности, и ЕЦБ может его кредитовать. Им трудно принять политические решения, потому что там много юрисдикций, много парламентов и избирательных циклов. 
Но это их проблемы. Они должны суметь научиться договариваться. Собственно, есть единая Европа или ее нет? Я считаю, что есть, и она способна решать свои проблемы. 
— То есть испанская тема вам не близка?
— Не близка. Конечно, правительство вправе вкладывать свои резервы в любые активы. И мы как агент добросовестно исполним все, что надо. Но брать испанский долг на свой баланс, думаю, мы не станем. Мы должны быть в другом солидарны: совместно с европейскими агентствами, центральными банками, регуляторами, фискальными органами разрабатывать набор надзорных мер, обмениваться информацией. Вот здесь солидарность должна быть полная. А принятие рисков совсем не обязательно. 
— Как вы считаете, с отставкой Алексея Кудрина, министра достаточно жесткого, Минфин ослабит бюджетную оборону? Все-таки выборы требуют жертв. Если да, то готов ли Центральный банк стать на страже финансового либерализма?
— Фундаментально жесткость должна быть именно в фискальной системе. Центробанк обладает механизмом тонкой настройки, а фискальная система — нет. И когда она консервативная, это правильно: надо исходить из того, что могут возникнуть проблемы с доходами и их придется решать. Центробанк всегда может предоставить ликвидность бизнесу — на какое-то время. Мы это делаем дискретно, коротко, точечно, гибко. Но всегда с возвратом. У нас гораздо больше гибкости. У Минфина свой инструментарий. Они принимают обязательства. Вот сейчас у нас раздут бюджет. Но беда не только в том, что он большой, а в том, что он трудно сокращаемый: в нем велик удельный вес социальных обязательств. Если бы там были инвестпроекты, таких больших проблем не было бы. А когда там пенсионеры, бюджетники, ничего с этим не сделаешь. Вот в чем принципиальная недопустимость мягкой фискальной политики. Поэтому ни в коем случае этот запас прочности, который, кстати, был не такой уж и большой, но все-таки был, нельзя растранжирить. Его нельзя будет компенсировать другими механизмами. Нельзя, не удастся. 
— И как выходить из ситуации?
— Сейчас нет непосредственной задачи сокращать расходы. Но не надо их хотя бы увеличивать. Не следует принимать новые обязательства и программы. Хотя, с моей точки зрения, есть такие расходы, которые я бы существенно сократил — например, объем межрегионального перераспределения. Подобная уравнительность убивает в регионах стимулы к развитию. То же самое в отношении военных расходов: их темпы роста и темпы роста расходов на образование и здравоохранение расходятся с тенденциями всех стран — и развитых, например Америки, и развивающихся, таких как Индия, Китай. Это неправильно, но что есть, то есть. В будущем хотя бы увеличивать не надо. И тогда экономический рост позволит постепенно снять эту избыточную остроту проблемы. 
И про всякие там «догнать Португалию» надо забыть. И никогда ни за кем не бегать. С самого начала это создавало риски: в угоду статистической благополучной отчетности рисковать здоровьем финансовой системы. Нужно спокойно, последовательно работать и улучшать инвестиционный климат, держать прочность финансовой конструкции. 
— Главное событие года — это, бесспорно, история с Банком Москвы. Нужны ли в принципе такие кредитные учреждения, которые аккумулируют огромные бюджетные средства огромного мегаполиса или региона? Банк, который, случись что, необходимо не банкротить, а именно спасать.
— В этом вопросе есть конкретика, а есть общее. Конкретика такова: конечно, нельзя завязывать регион на один банк. Это понятно. Но в данном случае проблема не банковская. Москва эти два десятилетия жила по своим законам: государство в государстве, где была своя приватизация, своя система арендных отношений, отношений банковских. И то, что произошло с Банком Москвы, — следствие особого положения банка и его топ-менеджера. На фоне вседозволенности чистой воды мошенничество процветало. 
— Надзорная политика Центрального банка теперь претерпит изменения?
— Есть вещи, которых мы добивались в течение долгих лет и которых теперь, надеюсь, сможем добиться. В частности, принятие системы мотивированных суждений, отстранение негодного менеджмента на основании наших решений. Нам не нужно дожидаться, пока заведут уголовное дело. Тогда уже поздно будет — только убытки считай. Мы должны сами иметь право отстранять таких менеджеров. 
И еще. Мы сейчас совершенствуем то, что называется вторым контуром надзора, то есть когда мы не просто выходим на инспекционные проверки, смотрим бумаги, отчеты, балансы, но когда в банках постоянно присутствуют инспектора, сидят на заседаниях кредитного комитета, правления. Вот это, я считаю, важно. Потому что у Банка Москвы отчетность была замечательная, а дела делались совсем иного свойства. 
— Как в целом оцениваете прошедший банковский год?
— Стабильный — вряд ли. Но и нестабильности настоящей тоже нет. Год, о котором можно сказать: прожили — и слава богу. 
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Чуть более года назад Сергей Собянин был утвержден в должности мэра Москвы. Срок явно недостаточный для далеко идущих выводов, но вполне подходящий, чтобы оценить первые результаты работы и ответить хотя бы на часть вопросов, накопившихся к градоначальнику у горожан… 
— Для тонуса предлагаю начать с актуального анекдота. «Как вы оцениваете работу мэра Собянина?» —«10 баллов!» — ответил сайт «Яндекс.Пробки». Что-то не смеетесь, Сергей Семенович…
— Тема ведь нешуточная. Транспортная ситуация в Москве — одна из самых тяжелых в мире. В силу и объективных, и субъективных причин. Город устроен так, что основной поток людей с утра устремляется в центр, а вечером откатывается обратно. Плотность дорог невысока, количество радиальных магистралей ограниченно, общественный транспорт, которым и сегодня пользуются две трети жителей, не слишком развит… Это одна сторона медали. Есть и вторая: решением перечисленных проблем занимались недостаточно. 
— Предполагали, с чем придется столкнуться?
— Конечно. Я ведь последние пять лет жил в Москве и ездил по ее улицам. 
— Преимущественно с мигалкой...
— Полагаете, это мешает замечать пробки? Ситуация ухудшается с каждым годом. Новые дороги и парковки в требуемом объеме построить невозможно, а машины прибывают и прибывают. По Москве ведь передвигаются не только жители столицы, но и приезжие из Подмосковья, других регионов. 
— Вот и сделали бы въезд в центр города платным. Любят кататься, пусть полюбят и за саночки платить.
— Не думаю, будто это подходящий способ решения проблемы. Вряд ли правильно брать деньги с тех, кто едет в Москву работать, а не отдыхать. Люди постоянно перемещаются, нельзя сказать одним, что они белые, а другим, что черные… Это лишнее социальное напряжение, оно никому не нужно. А главное — эффект от подобного шага сомнителен. Основное количество машин уже находится внутри города и курсирует по нему. 
— Выход?
— Большинство мегаполисов переживали похожий период и сумели адаптироваться к нему. Однако Москва долго не занималась этими вопросами и угодила сейчас на пик проблемы. Ее решения известны: приоритет общественного транспорта — наземного и подземного, жесткая политика в отношении парковок. За год мы создали около 500 тысяч новых парковочных мест, это половина того, что сделали в городе за всю его историю. На этом останавливаться не собираемся. Машины не должны стоять в два ряда, перегораживать тротуары. Мы уже вышли на сорок площадок для строительства новых станций метро, объемы работ будут лишь возрастать. Закупаем около двух тысяч современных автобусов, выделяем специальные полосы для общественного транспорта, чтобы ходил четко по графику, а не стоял в пробках с частниками. Думаю, через два-три года результаты станут заметны. 
— Но сначала надо прожить это время, не задохнувшись от коллапса.
— Привык отвечать за слова, не могу обещать невыполнимое. Надо реально смотреть на вещи. Ситуация критическая, однако мы не стоим на месте. И выделенные полосы вводим постепенно, в тестовом режиме. Уже размечено 220 километров, но для общественного транспорта пока открыты 46. Времени на продолжительную обкатку и теоретические эксперименты нет, перестраиваемся в процессе. Если где-то допущены ошибки, исправляем их, учитывая мнение водителей и экспертов, а потом начинаем эксплуатацию полос в полном объеме. Это единственный выход сегодня. Вот вы спрашивали, представлял ли я масштаб проблем, с которыми столкнусь. До прихода в мэрию у меня был достаточный опыт работы управленцем на региональном уровне, в Кремле и Белом доме, но Москва, безусловно, иной уровень. Тут приходится решать сложнейший комплекс вопросов. Это для меня и профессиональный вызов, и человеческий. Присутствует внутреннее напряжение, идет мобилизация всех знаний и ресурсов. В принципе, так и должно быть. Считаю, в целом нам удалось справиться с задачами, продекларированными в начале года. Но лишь заявлять мало, надо подкреплять сказанное делами. Никто не хочет слушать обещания, все ждут исполнения, ответов на поставленные вопросы. Мы по всем направлениям начали реализовывать намеченное. В том числе и с транспортом. Однако нужно понимать: чудес не бывает, требуется терпение. Я ведь еще не сказал вам о том, что нас поджидали два неприятных сюрприза: отсутствовала проектная документация по реконструкции вылетных магистралей, строительству метрополитена и развитию городской транспортной инфраструктуры в целом… 
— Чья вина?
— Видимо, прежние власти убедили себя, что у них на это нет денег или что задача не приоритетна. Второе наше открытие со знаком минус: все транспортно-пересадочные узлы оказались забиты торговыми точками, начиная с мелкорозничных и заканчивая крупноформатными. Это означало одно: ни подъехать, ни уехать, ни припарковаться. Все застроено! Путь один: ликвидация таких мест торговли, перенос их. Что тоже требует времени и денег. 
— Собственно, вы и начинали со сноса киосков.
— Это сразу бросилось мне в глаза: все станции метро в кольце ларьков. Вот и постарались навести порядок. 
— Продавцы периодики тогда сильно заволновались.
— Напрасно. Были отдельные недоразумения, но в целом места продажи газет и журналов никто не собирался трогать. Более того, мы дополнительно определили еще 130 новых точек для розничной торговли печатной продукцией. 
— Любопытно, за прошедший год вы встречались с Юрием Лужковым?
— Ни одна из сторон не проявила заинтересованности в контакте. Видимо, не возникло надобности. 
— При этом вы зачистили значительную часть прежней команды. Значит, ее работа вас не устроила?
— Никогда не даю оценок предшественникам. Так было раньше, не стану нарушать принцип и сейчас. 
— Словом, как о покойниках: хорошо или никак?
— Я ведь уже объяснил свою позицию… Надо не критикой тех, кто был до тебя, заниматься, а самому работать. Да, изменения в аппарате произошли. Ротация неизбежна, но она не столь глобальна, как ее обычно себе представляют. В верхнем управленческом слое на 70 процентов остались те же люди, что и год назад. А как иначе? На госслужбе работают тысячи людей, было бы удивительно, если бы их убрали и поставили новых. Это нереально и не нужно. Так легко потерять управляемость городом. Наибольшие замены произошли среди заместителей мэра, оставили тех, кто может и хочет работать. 
— Говорят, после выборов в Госдуму уйдут Ресин со Швецовой?
— Считаю, что Людмила Ивановна находится на своем месте, но если захочет перебраться на Охотный Ряд, это будет ее решение. С Владимиром Иосифовичем мы действительно давно достигли такой договоренности. Но сначала ему надо стать депутатом. 
— И все-таки: чем вызвана столь обильная зачистка наверху?
— Городу нужно динамичнее развиваться, адекватнее диагностировать проблемы. Когда долго работаешь на одном месте, это сделать сложно. Глаз замыливается. 
— А коррупционный душок в расчет брался?
Главное не давать ни старой, ни новой командам заниматься противозаконными схемами. Все должны знать: если попались, никто защищать не будет. Думаю, это основной антикоррупционный сигнал, адресованный каждому чиновнику. Вне зависимости от стажа работы и прежних заслуг. 
— Люди ушли, но ведь не сели.
— Это вопрос правоохранительных органов. Я не прокурор, не судья, а мэр, занимаюсь управленческой деятельностью и понимаю: надо менять систему, снижая административные барьеры, с которыми сталкиваются миллионы людей. Тогда и у коррупции не будет почвы. Именно для этого, в частности, создаем многофункциональные центры по оказанию услуг населению. Пока их девять, будет больше. Под одну крышу собираем все службы: миграционную, пенсионную, жилищную, регистрации, медстрахования, ГУ ИС и так далее. 
— Легко делегируете полномочия, Сергей Семенович?
— Я за то, чтобы человек полностью отвечал за порученный участок. Стараюсь не влезать в его кадровые и управленческие решения. Ежедневный контроль ни к чему, но по стратегическим направлениям и программным решениям сверять позиции необходимо. Руководство Москвы постоянно собирается вместе, мы обсуждаем главные вопросы. Собственно, такой у меня стиль работы, сложившийся за долгие годы. Мой график расписан с учетом интересов всех отраслей городского хозяйства. 
— Во сколько начинаете рабочий день?
— Часов в восемь. По дороге в мэрию стараюсь заехать на какой-нибудь объект, встретиться с людьми, получить информацию о нерешенных проблемах, что называется, снизу. В Москве народ открытый, отзывчивый и активный. Заканчиваю работу обычно к девяти вечера… 
— Когда, кстати, вы впервые оказались в столице?
— Старшеклассником приезжал с отцом. Как и положено, пошли на Красную площадь к Мавзолею… Сохранилась фотография тех времен. После школы, которую окончил в райцентре Березово Тюменской области, я учился в Костроме в технологическом институте и часто бывал в столице. Разрыв в уровне жизни с глубинкой чувствовался. Даже если судить по прилавкам магазинов. В Москве встречались какие-то продукты, а в Костроме лежали лишь плавленые сырки. Что уж говорить о Сибири? 
— Раз коснулись темы, пролейте свет на биографию, Сергей Семенович. По одной из версий вы из уральских казаков, по другой — представитель манси.
— Экзотический вариант! Не слышал еще такого… Мамин отец действительно родился в Челябинской губернии, прошел две войны, вернулся в родную деревню после Первой мировой полным георгиевским кавалером. В 30-е годы его раскулачили и сослали в село Березово. Дед по отцовской линии был старовером из-под Новгорода и прожил более ста лет. Детство мое прошло в глухой сибирской деревне, и, конечно, я не думал ни о каких столицах. Москва на людей из провинции вообще производила пугающее впечатление. Давила масштабами… 
— Тяжело уезжали из Сибири?
— Психологически было непросто. Из губернаторов переходил в администрацию президента. Все-таки смена деятельности серьезная. 
— А между тем, что делали в Тюмени и чем занимаетесь сейчас в Москве, есть общее?
— Безусловно! Без того опыта пришлось бы очень сложно. Я знаю, как решать многие вопросы, четко представляю механизм функционирования строительного комплекса, систем образования, здравоохранения, социальной защиты… 
— И мостить тротуары плиткой, по слухам, вы тоже начали в Тюмени.
— Честно сказать, не припоминаю, чтобы занимался мощением как специальным проектом. Не отложилось в памяти. 
— Зато в Москве это заметили все.
— Не надо сравнивать. В Тюмени не было даже ливневой канализации, когда я туда пришел. Город считался одним из самых грязных и неблагоустроенных в России. За четыре года многое удалось изменить, сейчас картина совершенно иная. Хотя Тюмень, конечно, несопоставима с Москвой по масштабам. Что касается плитки, меня немного удивляет повышенное внимание к этому вопросу. Версии крутятся вокруг одного — моей личной заинтересованности в проекте. Полный абсурд! Я понимал, что ремонтные работы в центре города причинят неудобства жителям и пешеходам. С другой стороны, знал, что это надо делать. Хотя бы в силу экологической ситуации. Внутри Садового кольца почти не осталось скверов и парков, летом стоит страшная духота, плавящийся асфальт выделяет целый букет ароматических масел, равный половине выбросов выхлопных газов машин. Конечно, нужно другое покрытие. Но речь идет о площади 300 тысяч квадратных метров. При том, что в этом году суммарно мы заменили асфальт почти на 35 миллионах «квадратов». Вот и сравнивайте… 
— А что будет с Генпланом, принятым при Лужкове?
— Скорее всего, его придется корректировать. Особенно с учетом расширения территории Москвы. Пока стараемся минимизировать объемы строительства в центре, уменьшить этажность, изменить назначение возводимых объектов. Но глобальные изменения в Генплане будут обсуждаться с участием широкой общественности. Наверное, останутся недовольные. И сегодня отдельные девелоперы высказывают несогласие. Все-таки мы остановили двести с гаком крупных инвестиционных проектов общей мощностью свыше семи миллионов квадратных метров площади и продолжаем этот процесс. В первую очередь речь об объектах с завышенными технико-экономическими параметрами, расположенных в центре и вдоль транспортных коммуникаций. 
— Тормозили без волюнтаризма?
— Когда затраты инвестора превышают несколько миллиардов рублей, как правило, не трогаем проекты. Компенсировать ведь городу! Но если не умерить аппетит некоторых товарищей, получим новые билдинги с торговыми центрами на всех площадях Москвы и окончательно угробим город. Это недопустимо! 
— А барахолку в «Лужниках» зачем прикрыли?
— Не хочу называть цифры объемов контрабанды и налички, которые, по оценкам экспертов, крутились на этом рынке. 
— Скажите, Сергей Семенович! Зачем скрывать от народа правду?
— Не буду говорить. Это ведь недоказанные вещи, не могу голословно обвинять людей… Конечно, такие решения, как с «Лужниками», даются непросто, но стараемся найти компромисс, решить все полюбовно. Иногда не получается, тогда приходится судиться. Впрочем, и это нормально. Никто не хочет упускать свои деньги, за каждый объект идет борьба… 
— Вы упомянули расширение городских границ. Разве это не вопрос референдума?
— По закону достаточно согласия двух субъектов, решений их законодательных органов и Совета Федерации. У Москвы не остается иного пути развития, без этого столица потеряет перспективу. Кольцо застройки вокруг города сжимается, осталось бутылочное горлышко, и надо использовать тот шанс, который пока есть. 
— Громов с Лужковым жили как кошка с собакой, даже о куске Ленинградки от Химок до поворота на Шереметьево не могли договориться, вы же оттяпали огромный ломоть Подмосковья, а Борис Всеволодович и слова поперек не сказал. Как вам это удалось?
— Не оттяпали, а нашли согласие в соответствии с поручением президента, поскольку это на пользу обеим сторонам. Ведь не секрет: основные инвестиции в экономику Подмосковья идут вдоль периметра столицы. Раз площадь Москвы увеличится, границы города станут длиннее, и возникнут новые притяжения для людей с деньгами. Логика простая… Мы заказали концепцию развития региона, когда ее подготовят, выработаем конкретную программу, определимся со сроками. Тот самый случай, когда тянуть нельзя, но и торопиться не стоит. Москва сколько строилась? 
— Не сразу.
— Вот именно… Думаю, в течение года сверстаем планы и озвучим их. Многое зависит от решений президента и правительства по выносу за пределы сегодняшних границ города министерств и ведомств. Это определит динамику развития территории. Хотя и сейчас понятно, что она будет отличаться от нынешней застройки Москвы. В лучшую сторону, поскольку предполагает гораздо более щадящий режим по отношению к людям и природе. 
— С каким из существующих мегаполисов вы сравнили бы тот, который оказался в вашем ведении, Сергей Семенович?
— Думал над этим. Пожалуй, с Сеулом. 
— Комплимент для нас?
— Не сказал бы. Лондон, Париж и Нью-Йорк находятся в лучшем положении и по плотности застройки, и по развитости сети дорог. А вот у южнокорейцев тоже были серьезные транспортные проблемы, они даже построили эстакады и дороги над несколькими речушками в черте города, но через несколько лет, убедившись, что это не снижает трафик, демонтировали развязки и пошли на создание выделенных полос для общественного транспорта, строительство дополнительных парковок. Словом, приняли меры, которые мы сейчас стараемся реализовать. Сеул более или менее решил свой вопрос, мы пока в начале пути… 
— За соцопросами наверняка следите?
— Это один из индикаторов, по которому можно понять, как люди оценивают твою работу. 
— С учетом того, что вы возглавляете региональный список партии власти на предстоящих думских выборах, на какую цифру ориентируетесь по итогам голосования?
— Полагаю, большинство должны набрать. Это даже не вопрос выборной кампании, а своеобразный рейтинг доверия нашей команде. Я настраиваю глав департаментов и префектов на то, чтобы они занимались решением проблемных вопросов. Люди должны видеть работу новой городской власти. 
— А как получилось, что наружная реклама, призывающая от имени горизбиркома прийти 4 декабря на избирательные участки, почти полностью дублирует плакаты, агитирующие за «ЕР»? Ради победы все средства хороши?
— Не вижу в названных вами совпадениях чего-то противозаконного… Зачем лукавить? Конечно же, мы не стоим отдельно от партий и политики. Когда говорим о «Единой России», подразумеваем, что в масштабах Москвы власти городская и партийная, по сути, выступают в одном лице, мы занимаемся теми же вопросами, решаем общие задачи. Было бы странно, если бы у партии власти оказались свои лозунги, а у городской администрации другие… 
— Речь о том, что орган, призванный сохранять нейтралитет и беспристрастность, вольно или невольно подыгрывает самому сильному участнику предвыборной гонки.
— Не ищите злой умысел там, где его нет. Если рейтинг низкий, хоть весь город обклей рекламой, не поможет. Людей не обманешь. Более того, у меня внутреннее ощущение, что любая наружная реклама не дает большого эффекта. Я ее почти не замечаю, в машине обычно работаю с документами. В правительстве, слава богу, хорошо налажена электронная почта, пользуюсь ноутбуком… 
— И модными гаджетами владеете?
— Компьютеры Apple теперь в каждой начальной школе стоят! Поначалу пугали, что империя Джобса крайне несговорчива, никому не дает скидок. А вот нам навстречу пошли! Мы провели открытый конкурс и получили дисконт почти в четверть цены. Сегодня все московские первоклашки осваивают Macintosh… 
— Закругляем разговор, Сергей Семенович. Мой анекдот о пробках вам, похоже, не понравился. Расскажите свой. Но о себе.
— История периода бурного дорожного строительства в Тюмени. Гражданин направляется в аэропорт и спрашивает таксиста: «А что за маршрут ты выбрал, уважаемый? Никогда раньше этими закоулками не ездил». Водитель отвечает: «Единственная нераскопанная улица в городе. Только никому не говорите. Собянин узнает — и ее перероет…» 
— Теперь понятно, что ждет Москву!
— Я же сказал: все лишь начинается… 
Андрей Ванденко 
Кирилл Дыбский 
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Каннская «большая двадцатка» вошла в историю. Точнее — влипла. Главы двадцати ведущих держав мира ехали, конечно, не на свадьбу, но попали точно на похороны. Первый за историю еврозоны «кризис управления» полыхнул, когда не ждали. То, что на протяжении последних лет пытались завуалировать европейские лидеры и чиновники, греческий премьер Георгиос Папандреу донес до мира с античной простотой: перегруженный разношерстными странами и их проблемами механизм ЕС работает «вразнос». Еврозона больше не контролирует сама себя: процесс распада пошел. Притормозить его можно, остановить уже нельзя. Не потянет такую ношу ни ЕС, ни «большая двадцатка», которая и со своими-то проблемами не справляется. Мировая коммунальная квартира стоит перед жестким выбором: либо сменить «управляющую компанию», либо самостоятельно разбираться с житейскими проблемами, не взваливая на свои плечи чужие риски. 
Дело спасения евро
По большому счету теперь совсем не важно, какое правительство встанет во главе Греции, состоится ли там референдум и что за истины он откроет граду и миру. Суть в том, что в начале декабря в этой европейской стране совсем кончатся деньги. И в долг ей никто уже не даст. Или даст мизер, но проблемы это не решит. Единственный для Афин выход — отыскать старые матрицы, смазать печатный станок и шлепать старые добрые драхмы, подав пример другим странам. Как судачили в кулуарах саммита, выход Греции из еврозоны — вопрос времени. Это будет лишь запоздалым признанием реального статус-кво. Потом, правда, грекам будет худо, но не хуже, чем без денег вовсе. По мнению экспертов, новая греческая валюта может сразу обвалиться почти на 60 процентов, а издержки только первого года пребывания за пределами валютного союза составят примерно 11,5 тысячи евро на человека. Вслед за Грецией в первую очередь пострадают крупнейшие банковские системы Франции, Германии, Бельгии. Неутешителен прогноз экспертов и для Италии: по их мнению, стране до дефолта осталось дней сто (доходность гособлигаций достигла там порога в 6 процентов). Аналогичные проблемы подстерегают Испанию. 
По словам Дмитрия Медведева, страны ЕС недостаточно активны в принятии решений по стабилизации экономической ситуации в еврозоне. Но это лишь одна сторона проблемы. Чтобы сохранить в еврозоне экономику вроде греческой, ее придется посадить на хлеб (и то по праздникам) и воду, что неизбежно вызовет социальный взрыв и репутационно ослабит евро как резервную валюту. 
Парадокс же в том, что спасение евро лежит через отказ от него. Как утверждают опрошенные «Итогами» эксперты, чтобы выжить, еврозона должна ужаться. Выход отдельных стран из валютного союза автоматом укрепит позиции евро. 
Только вот решится ли европейское правительство на такой шаг, большой вопрос. На кону репутация еврочиновников: мол, недоглядели, не спасли главное завоевание империи, расписались в собственном бессилии. Словом, есть опасность, что лечить недомогающих будут пытаться до последнего — пока их выход из евро не случится явочным порядком. Но уже через хаос и бунты. 
Почему России нужно участвовать своими далеко не лишними деньгами в этой «гомеопатии» (называлась сумма в 10 миллиардов долларов) — вопрос, оставшийся без ответа. Во всяком случае, внятного. Тем более что дело-то безнадежное: сильная валюта (евро) и слабые экономики (Греция и иже с ней) — вещи не только несовместимые, но и взаимопротиворечащие. 
Мировой жилкомхоз
Дмитрий Медведев сравнил настроение участников встречи «двадцатки» с погодой в Канне: вроде тепло, но дождливо — и никакой определенности с прогнозом на завтра. Надо полагать, дело тут не только в новостях из Греции, сорвавших и повестку саммита, и мировую повестку в целом. Сама недолгая история «двадцатки» большого оптимизма не внушает. И на фоне «кризиса управления» в еврозоне отчетливо видно: слишком уж много договоренностей благополучно заболтано и в G20. Примечательно, что Медведев покинул последний за годы своего президентства саммит досрочно, отправившись в Нижний Новгород «по делу срочно» и оставив на хозяйстве своих помощников. Не до античных, мол, трагедий — День народного единства на дворе. Иными словами, долгие проводы — лишние слезы. 
Между тем всего два-три года назад такое и представить было невозможно... 
Когда осенью 2008 года в разгар глобального финансового кризиса «большая двадцатка» в первый раз собралась в Вашингтоне на уровне глав государств и правительств, ее авансом окрестили мировым правительством. И ждали от «правительства» ни много ни мало оперативной перекройки мировой финансовой системы по более современным и кризисоустойчивым лекалам. 
Действительно, на пике финансовых невзгод единодушные решения саммитов худо-бедно успокаивали рыночных игроков, подталкивали к действию национальных регуляторов. Но по мере спада первой волны кризиса становилось все очевиднее, что заявления G20, изобиловавшие пафосными декларациями, имели все меньше общего с действительностью. Решения воздерживаться от протекционизма в торговле оставались лишь на бумаге, разговоры о необходимости расширения корзины мировых валют не шли дальше предложений, призывы к отказу от доллара в качестве передовой мировой резервной валюты  — дальше призывов. 
По сути, каждая «коммунальная квартира» уже начала спасаться как может, без оглядки на соседей. Евросоюз нацелился на ужесточение бюджетной дисциплины и сокращение госрасходов. Американские власти, напротив — на продолжение госстимулирования экономики. При этом антикризисная политика одних нередко плачевно сказывалась на финансовом самочувствии других. Скажем, китайцы удерживали заниженный курс национальной валюты, усугубляя бюджетные трудности торговых партнеров. Между тем четвертый саммит G20 в Торонто и вовсе увенчался отсутствием согласованных решений. А в ноябре 2010 года, аккурат перед прошлым, сеульским саммитом, ФРС США приняла решение о выделении 600 миллиардов долларов для выкупа своих гособлигаций. В столицах развивающихся экономик забили тревогу, опасаясь, что часть этих денег хлынет на их рынки в виде краткосрочного спекулятивного капитала. 
Эксперты заговорили о валютных войнах — цепной реакции манипулирований курсами нацвалют, угрожавшей взорвать мировой финансовый баланс. И что же «мировое правительство»? Итогом сеульской встречи G20 стала лишь договоренность «двигаться в направлении систем обменных курсов, в большей степени определяемых рыночной конъюнктурой», а также «проявлять осмотрительность, не допуская чрезмерной волатильности валютных курсов». Говорить об эффективности столь «жестких» и «конкретных» обязательств не приходится. 
Словом, три года попыток «мирового правительства» найти решение проблем, стоящих перед глобальной финансовой системой, успехом не увенчались. Члены «двадцатки» являли собой столь затейливую конфигурацию интересов и противоречий, что порой смахивали на Лебедя, Рака и Щуку из одноименной басни дедушки Крылова. Главное же, что развитые страны во главе с США, являясь главными бенефициарами нынешней валютно-финансовой системы, отчаянно не хотели идти на ее реконструкцию. 
Каннский взБРИКС
Саммит в Канне явил некоторое изменение в диспозиции: страны БРИКС объединились, события, по сути, развивались по схеме «стенка на стенку». Бриксовцы впервые провели сепаратное заседание накануне общей встречи «двадцатки». Впервые оказались в роли возможных кредиторов еврозоны. И впервые пошли в коллективную атаку на партнеров по G20: мол, наведите наконец порядок в своем доме, сократите бюджетные дефициты... 
Только вот насколько устойчив искусственно склеенный союз Бразилии, России, Индии, Китая и ЮАР? Что вообще у этих стран может быть общего, чтобы действовать коллективно? Все прочно «сидят» на долларе, стало быть, к этой валюте у них действительно общий интерес. Но Россия активно торгует еще и с Европой. Да и политически, психологически и культурно — разный мы народ, чтобы квинтет играть. Иное дело — дружить «коммуналками». 
Вот и сейчас Россия и Китай наверняка постараются сделать разменной монетой за помощь Европе западные высокие технологии. Китай, который выражал готовность проявить щедрость едва ли не в десять раз большую, чем Москва, возможно, в этом и преуспеет. Россия?.. Пока наша делегация привезла в Канн предложения по обеспечению безопасности добычи нефти и подготовила механизм обмена опытом. Москва рассчитывает получить еще и определенные преференции в сфере поставок энергоносителей в Европу... 
...В мировой экономике «правительственный кризис». Кто займет ключевые посты в новом кабинете? Впереди большие торги, на которых каждый отвечает сам за себя. Утверждение, что глобализация запрягла все экономики в одну упряжку и потому чужих проблем здесь не бывает, не более чем иллюзия. Чужие проблемы — это прежде всего чужие риски, и брать их на себя в преддверии, как предсказывают, длительной глобальной рецессии опасно для экономического здоровья. 
Канн — Москва 
Валерия Сычева 
Наталья Калашникова 
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3,8 млрд руб. могут составить потери российского бюджета, если межпланетная станция «Фобос-Грунт» все-таки не выйдет на намеченную траекторию полета к Марсу. 
Всего на проект по запуску аппарата Роскосмос потратил 5 миллиардов рублей, застраховав его при этом на 1,2 миллиарда. Тот должен был пролететь более 300 миллионов километров и через 11 месяцев приземлиться на спутнике Красной планеты Фобосе, забрать оттуда 200 граммов грунта и вернуться обратно в 2014 году. Однако после выведения зонда на околоземную орбиту его маршевые двигатели не сработали, и мечты о начале эпохи покорения Марса, похоже, так и останутся мечтами. Выдвигаются мнения, что пуск «Фобоса» был неподготовленным и научно неоправданным. Старший научный сотрудник Государственного астрономического института имени Штернберга кандидат физико-математических наук Владимир Сурдин считает иначе: «Пять миллиардов — это не такие деньги, чтобы спрашивать, нужна ли миссия к Марсу. Это новое направление техники, о котором мы забыли. Мы уже давно не строим ракеты, и сегодня учимся этому практически с нуля». 
Причем, как отмечают специалисты, дело даже не в доставке грунта, грамм которого обошелся бы России в 25 миллионов рублей, а в том, что долгие годы наша страна ничего не предпринимала в области межпланетных исследований. Это первый запуск после неудачного старта на Марс в 1996 году. Более того, как утверждает Владимир Сурдин, 60 процентов попыток советских конструкторов отправить межпланетные корабли на Марс заканчивались неудачей, притом что у США те же 60 процентов оказались успешными. Но есть и другой момент: ни один космический аппарат еще не возвращался с Марса или его спутников. Так что если «Фобос-Грунт» все-таки выполнит свою миссию, то Россия окажется впереди планеты всей. Ну а если нет, то нам придется признать фиаско. 
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Владимир Крючков 
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Недавняя публикация в American Journal of Clinical Nutrition наделала немало шума. Похоже, теперь среднестатистическому американскому супругу, спешащему за гамбургером для беременной жены, придется как следует почесать в затылке. Диетологи в авральном порядке пересматривают рекомендации по питанию будущих мам. Фастфуд и выпечка объявлены «персонами нон грата». Виной тому так называемые трансжиры, содержащиеся в этих продуктах. Из-за чего сыр-бор? 
Хотели как лучше
Поводом для паники стали результаты обследования 1369 пар мать — дитя, участвовавших в проекте Viva. Он посвящен изучению того, как условия протекания беременности матери влияют на потомство. Участницы проекта заполняли специальный опросник. Из ответов можно было понять, как часто они употребляют в пищу продукты, содержащие трансжиры. Вес эмбрионов в разные периоды беременности тоже фиксировали, рассчитывая по особой формуле. Выводы ученых были однозначными: трансжиры влияют на рост будущего ребенка, особенно во втором триместре беременности. Чем больше содержащих их продуктов входило в рацион матерей, тем новорожденные оказывались крупнее своих сверстников. Кто-то скажет: что тут плохого? Говорят же, к примеру, что большие младенцы впоследствии вырастают чуть ли не вундеркиндами… Специалисты продолжат: зато у таких детишек больше шансов потом заболеть диабетом, ожирением, гипертонией. Впрочем, все это со статистической вероятностью в отдаленном будущем. Почему же врачи забили тревогу сейчас? 
Все дело в том, что репутация трансжиров ухудшается с каждым годом. В октябре Всемирная организация здравоохранения объявила о грозящей миру эпидемии ожирения, а в качестве главных виновников эксперты указали именно трансжиры. 
А ведь вначале, как всегда, были благие намерения. Французский химик Поль Сабатье решил, что сделал прекрасный подарок человечеству, решив одну важную проблему, известную еще грекам, тщательно опечатывавшим амфоры с оливковым маслом. Как ни хорош был этот продукт, в конце концов он становился прогорклым, подвергаясь окислению. В конце XIX века Сабатье разработал метод гидрогенизации, за который в 1912-м получил Нобелевскую премию. С помощью этого метода удалось превращать растительные масла в твердые жиры, которые не портились так быстро. Поначалу новое масло даже сочли полезным. Диетологи рекомендовали его как здоровую альтернативу животным жирам. Много лет маргарины и различные «специальные масла» для кулинарии победно шествовали по миру. Момент истины наступил лишь в 1993 году, когда в журнале The Lancet вышла сенсационная статья Уолтера Уиллетта, утверждавшего, что употребление маргаринов приводит к повышению риска сердечно-сосудистых заболеваний. Уиллетт не делал голословных утверждений. Он привел результаты масштабного исследования: у 85 тысяч женщин подсчитали количество потребляемых обычно гидрогенизированных жиров, а затем в течение восьми лет регистрировали уровень заболеваемости и смертности от сердечно-сосудистых заболеваний. У тех, кто употреблял много маргарина, было больше инфарктов, инсультов, случаев гипертонии. 
В чем же было дело? Поначалу никто не заметил, что при гидрогенизации жиров изменяется пространственная структура составляющих их молекул. В природных ненасыщенных жирных кислотах молекулы имеют так называемую цис-форму: атомы водорода расположены по одну сторону от углеродного скелета, поэтому молекула изгибается. При частичной гидрогенизации молекулы переходят в трансформу — атомы водорода расположены по разные стороны углеродного скелета. При таком расположении молекула жирной кислоты имеет не изогнутую, а прямую форму. Из-за неправильной пространственной конфигурации молекула становится «бракованной» — она не может исполнять свои функции в составе биологических структур и дает сбои в разных ситуациях. Оказавшись в составе фосфолипидов клеточных мембран, трансмолекулы влияют на работу белков, пронизывающих мембраны. Это, в свою очередь, нарушает передачу сигналов, например, при взаимодействии гормонов с рецепторами. Нарушается и транспорт веществ, поскольку страдают белковые каналы для переноса молекул через мембрану. Последствия таких изменений еще не изучены до конца. Однако уже сейчас ученые предполагают, что их множество. 
Считается, что трансжиры вызывают атеросклероз и ожирение, увеличивая количество вредных липопротеинов низкой плотности. Они снижают чувствительность клеток поджелудочной железы к инсулину, связанную с развитием диабета второго типа. Установлено, что употребление трансжиров способствует развитию болезни Альцгеймера. Не исключено, что они замешаны в развитии хронических воспалительных процессов, а возможно, и некоторых видов рака. Уже доказано, что женщины, увлекающиеся маргарином, увеличивают риск бесплодия. Вероятны и расстройства психики: тех, кто часто употребляет в пищу трансжиры, депрессия настигает в полтора раза чаще… 
Ну и дети пошли…
Понятно, почему по всему миру идет нещадная борьба с трансжирами. В Аргентине с 2010 года растительные масла и жиры, продаваемые населению, должны содержать не более двух процентов трансжиров, такой же лимит действует и в Дании, к нему присоединилась Швейцария. В Австралии еще с 1996 года трансжиры практически удалили из всех маргаринов. В США над этой проблемой тоже работают, но не так интенсивно. В промышленных составах для жарки доля трансжиров все еще держится примерно на уровне 30 процентов. 
Как выяснили исследователи, участвовавшие в проекте Viva, беременным хватило и этого количества, чтобы выявились отклонения в развитии эмбриона. Ученые полагают, что, проникая в кровь эмбриона через пуповину, трансжиры препятствуют нормальному обмену полиненасыщенных жирных кислот, которые участвуют в регуляции роста зародыша. 
Конечно, специалисты предполагают, что, возможно, американские ученые чересчур увлеклись борьбой с трансжирами. Ведь такое явление, как макросомия, или увеличение веса плода, известно акушерам давно. И прежде всего не только потому, что большой вес при рождении может отразиться на дальнейшей судьбе ребенка. «Была выявлена такая закономерность: у женщин, родивших крупных младенцев, весом 4 килограмма и более, через несколько лет нередко выявляется диабет второго типа или наступает ожирение, к тому же у них может быть повышена вероятность заболевания раком молочной железы», — говорит президент Российского общества акушеров-гинекологов академик РАМН Владимир Серов. 
Загадочное явление? Нисколько. «Речь идет о нарушении метаболизма в организме женщины. Но поскольку мать и эмбрион во время беременности составляют единое целое, это может отразиться на ребенке — об этом сигнализирует увеличение его веса, причем даже раньше, чем признаки болезни выявятся у самой женщины», — рассказывает Владимир Серов. Может играть роль и генетический фактор. Известно, что в некоторых семьях постоянно рождаются дети с весом выше среднего. Наводит на размышления лишь список заболеваний, которые выявляются у женщин, родивших ребенка с макросомией, — ожирение, рак, диабет… В списке болезней, вызванных трансжирами, практически то же самое. 
Большой вес при рождении, судя по всему, давно уже перестал быть уделом отдельных семейств. «Десять — пятнадцать лет назад средний вес новорожденного в Москве составлял 3 килограмма и 300—400 граммов, — говорит заведующий отделением неонатологии Научного центра акушерства, гинекологии и перинатологии им. В. И. Кулакова РАМН, главный неонатолог департамента здравоохранения Москвы Дмитрий Дегтярев. — Теперь же он увеличился до четырех килограммов». Получается, что тенденция налицо. Подобное происходит и в других странах. «Это явление зафиксировали, теперь его предстоит изучить», — считает Дмитрий Дегтярев. 
А пока можно предсказать лишь то, что рожать женщинам будет труднее. «Конечно, если ребенок весит чуть больше четырех килограммов, то в большинстве случаев возможны естественные роды», — говорит Дегтярев. Однако на практике растет процент кесаревых сечений. Ведь большой вес плода может сочетаться с другими осложняющими факторами. «Например, в случае тазового прилежания тот факт, что плод крупный, исключает возможность естественных родов, — говорит Владимир Серов. — А это значит, что ребенок, родившийся в результате кесарева сечения, не получит естественного природного стресса, запускающего системы его организма. Не стану отрицать — кесарево сечение безопаснее, чем осложненные роды, причем и для младенца, и для матери. Но нет ничего лучше, чем естественный процесс: в случае, если нет препятствий к тому, чтобы его провести. Большой вес ребенка может стать таким препятствием в числе других». 
Сложностей в родах и проблем со здоровьем во всей последующей жизни не хочется никому. Поэтому, пока врачи спорят, виновны ли трансжиры в макросомии, и намечают исследования в этой области, лучшее, что могут сделать женщины, планирующие ребенка, — постараться не предоставить им материала для изучения. Желательно забыть о гамбургерах, жареных куриных крылышках, картошке фри, разных печеностях, изготовленных на маргарине. Причем лучше не только на период беременности, а навсегда. А еще почаще смотреть на этикетки продуктов и, увидев на них заветные слова «гидрогенизированный жир», положить обратно на полку. Конечно, хорошо было бы, чтобы у нас, как в Дании и Швейцарии, государство больше заботилось о том, чтобы оградить жителей страны от вредного действия опасных жиров. Но пока спасение утопающих в трансжирах — дело рук самих утопающих. 
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Алла Астахова 




Скажите: «Чи-и-из!» / Общество и наука / Образ жизни 
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Острый, соленый, сладкий, старый — это все о нем, о сыре грюйер. Швейцарские сыроделы недавно выиграли войну за название, из-за которого спорили с французами с 30-х годов прошлого столетия. Теперь грюйером может называться только продукт, произведенный в кантонах Фрибур, Во, Невшатель и Юра, а также в некоторых частях кантона Берн. Варится он исключительно с июня по сентябрь, когда альпийские луга покрыты сочной травой, а местные буренки дают высокосортное молоко. Делается сыр вручную по традиционным родовым рецептам. Фермер откидывает творог, дает сыворотке стечь, формирует «колесо», и оно отправляется в хранилище для дальнейшего созревания. Остается только ждать, регулярно обмывая сыр соленой водой и переворачивая. Через 5 месяцев он станет сладким, через 7—8 — полусоленым, через 9—10 — соленым, а начиная с 15 месяцев уже считается старым — самым ценным. Тут-то и наступает время истинных гурманов... 




За державу обидно / Общество и наука / Exclusive 
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Весь мир 11 ноября отмечает историческое событие: в этот день в 1918 году было подписано Компьенское перемирие, означавшее капитуляцию кайзеровской Германии и положившее конец Первой мировой войне. Она продолжалась четыре года и три месяца, в ее огне погибло почти десять миллионов человек, из них каждый пятый — русский. Этот день отмечается в странах бывшей Антанты: в США — День ветеранов, в государствах Британского содружества, включая саму Великобританию, Австралию и Канаду, — День поминовения, в Бельгии и Франции — День перемирия. Лишь в России нет даты, связанной с Первой мировой. Но ведь это и наша победа! По крайней мере, в этом убежден экс-губернатор Ярославской области, а ныне депутат Госдумы Анатолий Лисицын, ставший автором инициативы о внесении поправок в Федеральный закон «О днях воинской славы и памятных датах России». Лисицын предлагает включить в официальный календарь 1 августа — день начала Первой мировой войны. 
— Почему вдруг вы обратились к этой теме, Анатолий Иванович?
— Не вдруг. Дед мой, Андрей Сидорович Громов, воевал на фронтах Первой мировой. Крестьянин, он стал офицером, принес домой три Георгиевских креста. Золотой орден в голодные двадцатые годы обменяли на хлеб, а два серебряных хранятся у меня как бесценные семейные реликвии… Несколько лет назад по делам службы я оказался в Белграде и случайно узнал, что там есть заброшенное русское кладбище. Увиденное меня по-человечески задело. По сути, это едва ли не главное захоронение павших на Первой мировой наших соотечественников. Уже установлено и документально подтверждено: на «Ново гробле» находится 741 могила русских воинов, в том числе ста двадцати четырех генералов царской армии, трех адмиралов императорского флота, двухсот восьмидесяти шести полковников и капитанов первого ранга. Есть братское захоронение. А неподалеку от кладбища в русской церкви Святой Троицы лежит и Петр Врангель. 
— Тот самый барон, позорно бежавший из Крыма от Михаила Фрунзе?
— Вот и вы повторяете типичную ошибку… Да, речь о главнокомандующем Вооруженными силами Юга России, генерал-лейтенанте. Об исходе белой гвардии мы часто судим по одноименной книге Михаила Булгакова и художественным фильмам типа «Бег» и «Служили два товарища». Паника мирного населения, истерика офицеров, попытки в последний миг впрыгнуть на борт перегруженного парохода… Но это одна сторона медали, а была и другая. Факты свидетельствуют, да и современники Врангеля ставят ему в заслугу безупречную организацию эвакуации. За три дня из Крыма отплыло около 150 тысяч человек — гражданские беженцы и армия. Панические настроения вспыхнули лишь в Феодосии, в иных местах ситуация оставалась под контролем. Когда армада судов пришла на рейд Константинополя, перед союзниками возникла реальная проблема, что делать с огромной массой народа. Русские военные ведь не собирались складывать оружие, свято веря, что вскоре состоится новый поход на Советскую Россию. Армия продолжала ощущать себя армией. Ответственные за турецкую зону оккупации французы сразу предложили разоружиться. Врангель отказался даже обсуждать это. Значительную часть солдат разместили в полевом лагере на пустынном Галлиполийском полуострове, который наши стихийно переименовали в Голое поле. Был создан армейский корпус, куда вошли артиллерийская бригада, пехотная и конная дивизии, технический полк, железнодорожный батальон. Отдельно базировались Донской и Кубанский корпуса. Сперва французы помогали союзникам по коалиции провиантом и обмундированием, но вскоре им наскучила роль бескорыстных меценатов. В качестве компенсации за оказанные услуги они потребовали от Врангеля весь флот, а это, извините, более 280 кораблей! Ситуация продолжала ухудшаться, наступила пусть и турецкая, но зима, среди военных начались болезни и голод, кто-то попытался вернуться домой, однако большевики без сожаления ставили перебежчиков к стенке, и поток дезертиров быстро иссяк. Барон Врангель все это время занимался поиском места, куда могла бы перебраться его армия. Наконец летом 1921 года он договорился с правительством Королевства сербов, хорватов и словенцев (Королевство СХС), как тогда называлась будущая Югославия, и начался переезд русских в Белград. В какой-то момент здесь проживало до 70 тысяч бывших подданных Российской империи. Сербский король Александр I считался русским питомцем, он окончил Пажеский корпус в Санкт-Петербурге, имел несколько российских орденов. К тому же Карагеоргиевичи в начале прошлого века породнились с императорской семьей Романовых, и письма Александра I к Николаю II напоминают переписку сына и отца. Наша страна активно поддержала братьев-славян в Первой мировой, а сербы добро помнят. Все это не могло не отразиться на внешнеполитическом курсе белградского правительства. Александр I так и не признал Советскую Россию, когда почти вся Европа уже сделала это. Он не простил большевикам казнь царской семьи. Король не ставил обязательным условием разоружение армии Врангеля. Большинство из прибывших организованным порядком устроились на пограничную службу, занялись строительством железных дорог и корчеванием леса. Многие части сохранили прежний воинский уклад, русские офицеры продолжали носить форму, а, к примеру, работавший на сахарном и лесопильном заводах гвардейский дивизион под командованием полковника Рогозина просуществовал в неизменном виде вплоть до 1941 года. Александр I выплачивал нашим военным жалованье, сопоставимое с тем, что получали сербские офицеры, построил и от имени династии Карагеоргиевичей подарил эмигрантам Русский дом в центре Белграда. Выделил также четыре участка на кладбище «Ново гробле» для компактного захоронения. Там, кстати, лежит и преподаватель Александра I по Пажескому корпусу. Они случайно столкнулись на улице, король пригласил полковника во дворец, но тот постеснялся идти, поскольку форма истрепалась, а новую ему взять было негде. Да, в эмиграции жилось по-разному, случалось, генералы учили сербских юношей верховой езде… Тем не менее на средства диаспоры была возведена Иверская часовня, точная копия той, что стоит на Красной площади в Москве. В крипте находится усыпальница митрополита Антония (Храповицкого), долгие годы исполнявшего обязанности первоиерарха Русской православной церкви за рубежом. Там же на кладбище установлен памятник Русской Славы, едва ли не единственное место, куда можно возложить венок в память о русских воинах, павших на полях Первой мировой. Курировавший проект генерал пер енес два инфаркта, пока продолжались строительные работы. В чем его только не обвиняли: и в воровстве собранных денег, и в непрофессионализме, и в плясках на костях. Поедом ели! Словом, все очень по-русски… 
Сооруженный в 1935 году архитектором Романом Верховским и тогда же освященный памятник представляет собой склеп-постамент, куда перевезены эксгумированные останки 387 членов Русского экспедиционного корпуса, погибших в 1916—1918 годах на Салоникском (Македонском) фронте. Там наши войска добились значительных успехов, сражаясь плечом к плечу с сербскими и французскими воинами. Кроме того, в склепе находится прах 136 офицеров и солдат четырнадцати русских артиллерийских батарей, защищавших Белград при осаде австро-венграми и немцами. Здесь же в братской могиле лежат четверо военнопленных, расстрелянных австрийцами за отказ грузить снаряды на фронт, два моряка с монитора «Тирасполь», погибших у дунайского порта Кладово, и еще более ста наших солдат, умерших в госпиталях оккупированной австрийцами Сербии. 
В храме Святой Троицы, имеющем статус подворья РПЦ и также построенном на деньги осевших в Белграде русских, покоятся останки барона Врангеля. Умер Петр Николаевич в 1928 году в Брюсселе, но завещал похоронить себя в православной земле. Его волю исполнили с соблюдением поистине королевских почестей. День перезахоронения был объявлен в Белграде нерабочим, десятки тысяч людей вышли на улицы, чтобы проводить боевого генерала в последний путь. Состоялся военный парад, рядом шли русские и сербские колонны… Года четыре назад Никита Михалков предлагал потомкам барона перевезти его останки в Донской монастырь, на что внук Петра Николаевича адвокат Петр Базилевский ответил отказом. Могу прочесть отрывок из того письма: «Недалеко на кладбище лежат тысячи сослуживцев, чинов его армии, бесконечно ему преданных, которым и он отдавал последние свои силы. Взаимное доверие главнокомандующего и его подчиненных не имеет пределов — оно не ограничено ни смертью, ни давностью лет. Как в жизни, так и в смерти он находится в строю, вместе со своими офицерами, солдатами, казаками. Взять сейчас его — одного — для перезахоронения в Москве можно только по очень уважительной причине. Будь он жив, вряд ли бы он сам согласился бросить свою армию для чести ехать в Москву один, зная, что там до сих пор почетное место рядом с Кремлем занимают Ленин и Сталин…» 
— Глубоко, смотрю, вы вгрызлись в тему, Анатолий Иванович!
— Вопрос не во мне. Когда впервые побывал на кладбище здесь, в Белграде, стало за державу обидно, по-другому не скажешь. «Ново гробле» — что-то вроде московского Новодевичьего. Там находится пантеон выдающихся людей Сербии, есть участки с французскими, итальянскими, австро-венгерскими, болгарскими и английскими воинскими захоронениями. И только русские могилы находятся в плачевном состоянии — поваленные и разбитые кресты, заросшие бурьяном и забросанные мусором безымянные холмики… Честное слово, стыдно! Пока родственники умерших были живы, они присматривали за некрополем. Но в 1944 году на Балканы пришла Советская армия, и начался массовый исход белоэмигрантов. Многие уехали за океан, увезли часть архивов. По сути, после Второй мировой наше кладбище оказалось бесхозным. Никто не платил за аренду земли, не ухаживал за могилами. По закону сербские власти давно могли перепахать старые захоронения и заново продать участки, но не сделали этого исключительно из уважения к русским, лежащим в их земле. При этом сегодня существует около десятка российско-сербских обществ дружбы, никто не знает их точного числа, но каждое претендует на право первородства и львиную долю времени тратит на борьбу с конкурентами. Как говорится, у семи нянек… 
Словом, пришел я к местному православному владыке и сказал: «Готов помочь в восстановлении порушенного». Поначалу отец Виталий мне не поверил: «Тут и раньше были высокие люди из Москвы, много чего обещали, а потом уезжали — и с концами». Протоиерей Виталий — третий из династии священников Тарасьевых, которые служат в храме Святой Троицы в Белграде. Дед нынешнего настоятеля приехал в столицу Королевства СХС вместе с армией Врангеля. Отец Виталий оказывает неоценимую помощь по сохранению и восстановлению русского некрополя. При его активном содействии по церковным книгам и архивным записям мы установили имена, фамилии, даты жизни многих соотечественников, похороненных на «Ново гробле». Тут ведь жили не только военные. Достаточно сказать, что в 20-е годы в Белграде издавалось шесть русскоязычных литературных журналов. Шесть! Эмигранты из России подняли, а порой и создали с нуля отдельные отрасли промышленности Сербии. В какой-то момент каждый третий профессор Белградского университета был русским. И современный сербский балет имеет исключительно российские корни. Многие здания в городе построены по проектам наших архитекторов. Николай Краснов, в свое время возведший в Крыму немало прекрасных храмов, вилл, дворцов, включая Ливадийский, и удостоенный звания академика архитектуры, на протяжении семнадцати лет, вплоть до смерти в 1939 году, руководил экспертной группой по монументальным строениям Белграда. Почетный гражданин города, он участвовал в проектировании свыше тридцати зданий, в том числе -Народной Скупщины, правительства и министерства иностранных дел Сербии… Николай Петрович похоронен на «Ново гробле» рядом с женой. В пантеоне выдающихся сербов лежат тринадцать наших соотечественников. Так отмечены их заслуги перед новой родиной. Чуть в стороне от русских секторов находится могила Михаила Родзянко, камергера императорского двора, председателя III и IV Государственной думы с 1911 по 1917 год. Неподалеку покоится прах легендарного военачальника, создателя Добровольческой армии, участника русско-турецкой, русско-японской и Первой мировой войн генерал-адъютанта Михаила Алексеева. Он скончался в 1918 году в Екатеринодаре, но отступавшие под ударами красных казаки перевезли его останки в Сербию… 
Чем серьезнее занимаюсь темой «Ново гробле», тем более любопытные вещи открываются. Хотя многое еще предстоит узнать. По моей инициативе заключен договор между Белградским университетом и Ярославским педагогическим университетом, начата совместная исследовательская работа. В одиночку такие объемные проекты никому не осилить. Поэтому я постарался привлечь к сотрудничеству госструктуры. Встретился с министром иностранных дел Сергеем Лавровым, в личном разговоре убедил главу правительства Владимира Путина, что тема достойна внимания. В итоге был создан попечительский совет, куда вошли Борис Грызлов, Сергей Шойгу, Сергей Степашин, Никита Михалков, Александр Шохин... Реализацией проекта занимается мой благотворительный фонд, курируют его совместно «Единая Россия» и Демократическая партия Сербии. Проектная документация готова. Остается принять решение по деньгам. Нужны три миллиона евро, чтобы привести в порядок некрополь, Иверскую часовню, памятник Русской Славы. Сделать на века! Мы прикинули: если финансирование не задержится, к 1 августа 2014 года, к столетию начала Первой мировой, успеем. 
— Блажен, кто верует…
— Понимаете, какая штука: наши соотечественники легли в эту землю, и в том, чтобы сохранить память о них, в первую очередь должны быть заинтересованы именно мы. 
— Поэтому и хотите увековечить в официальном календаре дату, связанную с Первой мировой?
— Во многих странах ту войну называют великой. Во Франции 11 ноября глава государства возлагает венок к Могиле неизвестного солдата под Триумфальной аркой в Париже. В Великобритании главные мероприятия в честь погибших в Первой мировой проходят у кенотафа, в буквальном переводе с греческого — у «пустой могилы». Каждый уважающий себя англичанин неделю носит в петлице пластиковый мак. Во второе воскресенье ноября в одиннадцать часов утра королева, премьер-министр, генералы несут маковые венки к кенотафу на Уайтхолле, и страна на две минуты погружается в молчание. В Сербии памятные мероприятия проходят на «Ново гробле». В них участвуют послы иностранных государств, лишь нашего, российского, нет. Мы же учились по советским учебникам, где упор делался на империалистическом характере Первой мировой войны, ставшей предтечей двух революций 1917 года. Все так, однако это не отменяет совершенных русскими солдатами подвигов и полководческого гения царских генералов. Я уже не говорю, что, по мнению многих авторитетных историков, Вторая мировая явилась продолжением незавершенной Первой… Закон «О днях воинской славы и памятных датах РФ» принимался в 1995 году, и, подозреваю, делалось это наспех, иначе чем объяснить критерии отбора, по которым одни события упоминаются в календаре, а другие отсутствуют напрочь? Никто не спорит с обоснованностью присутствия в списке Куликовской или Бородинской битв, однако почему туда включено несколько менее значимых побед, памятных, пожалуй, лишь летописцам военного дела, и нет ни единой даты, связанной с Первой мировой? Да, День защитника Отечества имеет условное отношение к событиям той войны, но это скорее миф, придуманный товарищем Троцким. 23 февраля 1918 года не было выдающихся побед Красной армии над кайзеровскими войсками под Псковом. Скорее, шли отдельные боестолкновения с локальными успехами на фоне крупного тактического поражения. А вот Брусиловский прорыв заслуживает того, чтобы быть упомянутым среди дней воинской славы. Прославленный маршал Фош написал: «Если Франция и не была стерта с карты Европы, то в первую очередь благодаря мужеству русских солдат». А это уже строчки из стихотворения собирателя эмигрантских архивов Виктора Леонидова: 
А в шестнадцатый, проклятый, 
И по крестному пути 
Из России шли солдаты, 
Чтобы Францию спасти. 
И Европе на отраду, 
Изумляя штыковой, 
Дрались русские бригады, 
Чтоб Париж прикрыть собой. 
Французы, значит, помнят подвиг наших солдат, а мы нет. Разве это правильно? И Черчилль писал, что Российская империя фактически одержала победу в Первой мировой, а потом сама рухнула, изъеденная изнутри червями. Я вам так скажу: сербы не дадут окончательно зарасти русским могилам. Создана инициативная группа, которую возглавил местный предприниматель Милан Раденкович. Он и его сторонники из числа уважаемых в стране людей готовы автономно начать сбор средств на восстановление русского некрополя на «Ново гробле». Если богатая Россия этого не сделает, нашу работу выполнит не самая процветающая по европейским меркам Сербия. Только как мы будем чувствовать себя потом?.. 
Белград — Москва 
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Аллергики, наивно полагающие, что самое трудное для них время года — весна и лето — позади и что на несколько месяцев до начала весеннего цветения можно расслабиться, сильно заблуждаются. Осень вместе с дождями и пасмурными днями принесла с собой убойную дозу аллергенов. 
В постели с врагом
Даже если вы отгородились от всего мира в четырех стенах, на полное одиночество рассчитывать не приходится. В наших квартирах слишком много незаметных жильцов — от микробов и бактерий до пылевых клещей, продукты жизнедеятельности которых и являются сильнейшим аллергеном. О неприятном соседстве до поры до времени можно и не знать — эти микроскопические паукообразные невооруженному глазу не видны и пить нашу кровь не пытаются, однако в любой момент они могут напомнить о себе аллергическими реакциями. «Аллергия на домашнюю пыль, а на самом деле на клещей, наиболее часто проявляется в виде бронхиальной астмы и ринита, реже — конъюнктивита, атопического дерматита или экземы», — говорит врач иммунолог-аллерголог высшей категории Виктор Гончар. В жилище человека учеными обнаружено 150 видов этих организмов. Впрочем, эксперты спешат успокоить — опасность для нас представляют лишь несколько видов, да и концентрация их зачастую слишком мала, чтобы спровоцировать первичную сенсибилизацию даже у людей, имеющих генетическую предрасположенность к аллергии. В среднем в грамме пыли московских квартир обитает 100 клещей, если их численность превысит данный показатель, то это уже является фактором риска у больных с генетической предрасположенностью к аллергии. Если же говорить о таких серьезных клинических проявлениях, как бронхиальная астма, то ее приступы может спровоцировать концентрация свыше 500 клещей на грамм. 
Именно осенью критическая масса паразитов может перейти все допустимые пределы и даже пышущего здоровьем человека превратить в несчастного аллергика. «Симптомы отмечаются в течение всего года, но больные чувствуют себя хуже осенью и зимой, когда влажность воздуха выше, — говорит Виктор Гончар, — в условиях Москвы отмечен один общий период нарастания численности клещей: конец августа — начало октября. Другие периоды специфичны для условий каждой отдельно взятой квартиры». 
«В это время года начинаются дожди, что повышает уровень влажности в жилище, — говорит иммунолог из Лондонского имперского колледжа Джилл Уорнер. — Это создает идеальные условия для существования и размножения клещей». Вдобавок осень — пора различных простудных и вирусных заболеваний, а они, как известно, тоже усугубляют аллергические реакции. Если здоровый организм игнорирует зловредный белок того же пылевого клеща, то ослабленный вирусами не готов давать бой. В результате, приняв белок, выделяемый клещами, за врага, наш иммунитет провоцирует развитие аллергии. А рекомендованный врачами постельный режим может даже усугубить ситуацию. «Тело спящего человека способно прогревать постель до 20—30С и дополнительно создавать влажность — идеальные условия для жизнедеятельности клещей, а также плесени, с которой они живут в симбиозе и которую питают, — объясняет Виктор Гончар. — Клещи домашней пыли питаются чешуйками слущенного рогового слоя кожи человека, поэтому основным местом их концентрации служит постель». В день с человека облетает порядка одного грамма роговых чешуек, а этого достаточно для того, чтобы на целую неделю обеспечить питанием популяцию из 1000 паукообразных. 
Ответный удар
Справедливости ради надо заметить, что пылевые клещи не единственные раздражители, которые скапливаются по углам наших домов. 
«В домашней пыли содержится множество компонентов, — говорит Виктор Гончар, — различные волокна, кусочки эпидермиса (верхних слоев кожи) человека и животных, споры плесневых и дрожжевых грибов, аллергены тараканов и продукты их жизнедеятельности, а также микроскопические клещи. Но именно клещ домашней пыли — один из наиболее опасных аллергенов. По степени агрессивности он на порядок выше других». 
Главная опасность этих паукообразных заключается в том, что они вездесущи — встречаются практически во всех уголках мира. Распространенная гипотеза уверяет, что эволюционно пироглифидные клещи пришли в жилище человека из птичьих гнезд. Заселяя гнезда воробьев, ласточек и других пернатых, они со временем освоили места обитания домашних птиц — кур, уток и прочих, а затем вместе с пером птицы через подушки и перины попали в жилище человека. В настоящее время процент зараженных человеческих жилищ чрезвычайно высок. Например, в Москве от нашествия пылевых клещей страдает каждая вторая квартира. На сегодня они прочно обосновались в гостиницах и детских садах, в парикмахерских и приемных пунктах прачечных, в театрах и санаториях и даже на мягких сиденьях автобусов и в купе поездов дальнего следования. 
По статистике примерно 80 процентов людей, страдающих от аллергии на домашнюю пыль, чувствительны именно к пылевым клещам. «Если быть абсолютно точным, аллергенами являются не сами клещи, а продукты их жизнедеятельности и обломки хитинового панциря мертвых особей», — говорит Виктор Гончар. Они легко поднимаются в воздух при уборке, находятся в воздухе 10—20 минут, оседая на слизистых оболочках верхних дыхательных путей. Быстро растворяясь и проникая в организм человека, они запускают механизм аллергических реакций. У белков, содержащихся в пищеварительных ферментах пылевых клещей, есть одно неприятное свойство: они делают дыхательные пути человека более восприимчивыми к другим видам аллергенов — например, к шерсти домашних животных. Это было доказано в ходе экспериментов, проведенных японскими учеными. 
Самым надежным методом борьбы с аллергией, отмечает Джилл Уорнер, было бы избавиться от источника раздражения. Но в случае с домашней пылью и ее обитателями сделать это не так просто. Чтобы создать неблагоприятные условия для развития клещей, необходимо в первую очередь снизить относительную влажность воздуха как минимум до 40 процентов, но практически это выполнить трудно. По словам Джилл Уорнер, среди современных товаров найдется масса устройств, позволяющих хотя бы снизить количество пылевых клещей: «Сегодня существуют и специальные покрывала, и вакуумные очистители, и устройства, снижающие влажность воздуха, и даже специальные спреи — все они в той или иной степени эффективны». Если вы настроены дать клещам решительный бой, придется вплотную заняться своей квартирой. «Не должно быть меховых шкур, ковров, балдахинов, гардин, — говорит Виктор Гончар, — мебель с тканевой обивкой желательно по возможности заменить на кожаную, гардины — на жалюзи или занавески, которые легко стираются в горячей воде. Предметы, на которых собирается пыль, следует хранить в закрытых буфетах, книги — на застекленных полках. Детям не следует брать мягкие игрушки в постель. Не стоит пускать домашних животных в спальню и в постель, даже если на них аллергии нет». Особое внимание, по мнению эксперта, нужно уделять постельным принадлежностям и по возможности заменить пуховые и перьевые подушки и матрацы, шерстяные и ватные одеяла на синтетические. Постельное белье следует стирать один-два раза в неделю в воде с температурой выше 55—60 градусов. Но даже прибегая к этим мерам, полностью избавиться от пылевого клеща невозможно. 
Виктор Гончар также рекомендует не увлекаться антигистаминными препаратами. «Аллергия обусловлена наличием в крови иммуноглобулина Е, — объясняет он, — при контакте с аллергеном образуется комплекс, который активирует систему тучных клеток. Они выбрасывают в кровь гистамин, являющийся причиной симптомов. Прием антигистаминных препаратов прерывает реакцию на конечном этапе, блокируются только симптомы. На виновника заболевания (Ig Е) они не влияют вообще. На фоне мнимого благополучия идет скрытое прогрессирование заболевания. Наглядным примером является перерастание аллергического насморка в бронхиальную астму». 
При этом стоит помнить о том, что фраза «чистота — залог здоровья» справедлива лишь отчасти. В попытках привести свою среду обитания в состояние стерильной чистоты человек заставил иммунитет работать не на благо, а во вред. Ученые отмечают, что от аллергии часто страдают жители тех стран, где слишком развит культ гигиены. Организм, не обнаружив привычных естественных врагов, начинал искать их в окружающих вещах — от цветочной пыльцы до шерсти домашних питомцев. Ведь и пылевые клещи сосуществовали с человеком долгое время, а реагировать на них мы стали сравнительно недавно. 
Главное — не паниковать, а на худой конец можно ограничиться проверенными дедовскими способами. Наши предки, жившие в деревнях и не знавшие о существовании таких диковин, как пылевые клещи, дважды в год проветривали одеяла, матрацы и подушки. Летом их оставляли под палящим солнцем, а зимой выносили на мороз — даже при трехчасовом воздействии и то и другое губительно для многих домашних паразитов. Они действовали, ориентируясь на индивидуальные ощущения: после таких профилактических мер им точно дышалось легче. 
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Анастасия Резниченко 




Стаж длиной в застой / Общество и наука / Телеграф 



Всего каких-то десять лет понадобилось российским чиновникам, чтобы понять: все новое — это хорошо забытое старое. Не успели эксперты прокомментировать лихую идею замглавы Минздравсоцразвития Александра Сафонова отказаться от трудовых книжек ввиду якобы бессмысленности трудового стажа при начислении пенсий, как чиновник из того же ведомства Юрий Воронин выступил за увеличение минимального трудового стажа с нынешних 5 лет до 25 у мужчин и 20 лет у женщин. «Это означает, — заявил Воронин, — восстановление роли и значения трудового стажа, увеличение его продолжительности по меньшей мере до дореформенных показателей. Тем, кто проработал меньше, будет выплачиваться только усеченная пенсия». 
Хорошо, что хоть правительство остается у нас местом для дискуссий. Плохо то, что дискуссия по поводу пенсионной системы затянулась на долгие 10 лет. Кто теперь ответит за неудачный эксперимент? Впрочем, возвращение к старому доброму трудовому стажу — благо. Обосновывая необходимость пенсионной реформы, нас пытались уверить, что во времена «развитого социализма» имела место уравниловка и пенсия никак не зависела от зарплаты. Как раз наоборот! «Каждому — по труду» — это вовсе не пустой лозунг. При дорогом Леониде Ильиче стаж в 20 лет для женщин и в 25 лет для мужчин давал право на пенсию, составляющую 55 процентов от утраченного заработка. В современной России средняя пенсия недотягивает и до 40 процентов средней зарплаты. Даже накопительная система благодаря уравнительным коэффициентам фактически не учитывает размер зарплат. В разгар застоя тем, кто хотел получить пенсию больше, требовался и больший непрерывный стаж (перерыв в работе не мог превышать трех недель). И наш народ умудрялся в массе своей отрабатывать почти по полвека. Погоня за непрерывным стажем превратилась едва ли не в национальный вид спорта. Работу меняли так называемым целевым переводом, чтобы не терять стаж. На вредные производства, где год мог идти за два, выстраивались очереди. На «севера» массовым порядком ехали не только за длинным зарплатным рублем, но и за не менее длинным пенсионным. В итоге иные советские пенсионеры по уровню жизни практически не отличались от работающих сограждан. Сегодня же выход на пенсию в подавляющем большинстве случаев означает нищету. Отсюда такое количество работающих пенсионеров. 
Так что даешь непрерывный стаж и трудовые книжки! Смущает лишь то, что чиновники ни словом не обмолвились о том, что стаж имеет смысл возвращать лишь с четкой привязкой пенсии к конкретной зарплате и в тех самых пропорциях, которые имели место в брежневскую эпоху. Иначе даже не застой получается, а сплошной волюнтаризм. 
Денис Добряков 




На голубом глазу / Общество и наука / Телеграф 



Американские офтальмологи принесли радостную весть для обладателей темных глаз — они могут стать голубоглазыми на всю оставшуюся жизнь. Такое было возможно и раньше, стоило лишь приобрести контактные линзы необходимого оттенка. Вот только не все могли это себе позволить из-за слишком чувствительной слизистой оболочки. Теперь предлагается корректировать цвет с помощью уникальной лазерной процедуры. Дело в том, что окраска радужной оболочки зависит от пигмента меланина. Если у людей с голубыми глазами он содержится в глубоких слоях радужной оболочки, то у темнооких заполняет все ее слои. С помощью лазера за 20 секунд меланин можно удалить из верхних слоев, и заветный голубой цвет проявится в течение нескольких недель. Ожидается, что процедура станет общедоступной через полтора года. Тем, кто решится на операцию, стоит хорошо подумать. Ведь вернуть обратно «очи черные» врачи пока не в силах. 




Замаскировались / Общество и наука / Телеграф 



Петербург не зря называют Северной Венецией. Настоящий венецианский бал-маскарад прошел в константиновском дворце. 




На загляденье / Общество и наука / Телеграф 



К трансляции Олимпиады в Сочи российские телевизионщики решили подойти во всеоружии. На прошлой неделе представили парк техники, с помощью которого будут «гнать картинку» из Сочи. К так называемому международному сигналу, который на коммерческой основе получают практически все страны, присоединится национальный, и это выльется в более детальные телерепортажи. В ангаре под Москвой ждут своего часа 12 передвижных телевизионных станций (ПТС), семь передвижных станций спутниковой связи, 284 телекамеры различных типов, в их числе одна из четырех существующих в мире «камер-пауков», разработанная специалистами мехмата МГУ. Пока объем затраченных на телетехнику средств держат в секрете. Удалось узнать лишь, что одна ПТС с 10 телекамерами обошлась примерно в 10 миллионов долларов. 




Дьявол в деталях / Общество и наука / Телеграф 
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Даже самые известные творения великих мастеров, казалось бы, изученные вдоль и поперек, до сих пор преподносят сюрпризы. К их числу можно отнести открытие, сделанное итальянским искусствоведом Кьярой Фругони. Изучая фреску Джотто ди Бондоне, изображающую смерть святого Франциска, Фругони увидела профиль дьявола, который оставался незамеченным на протяжении веков. Злобно ухмыляющееся лицо Князя Тьмы искусно замаскировано художником среди облаков. Фреска, датируемая XIII веком, находится высоко под сводами базилики Сан-Франческо в Ассизи — родном городе основателя ордена францисканцев. Разглядеть профиль снизу невозможно — это удалось сделать только при тщательном исследовании шедевра, проведенном во время реставрации. Специалисты расходятся во мнении о том, что же означает включение дьявола в сюжет вознесения святого на небеса. Предполагается, что живописец мог изобразить Люцифера шутки ради либо запечатлеть в такой необычной манере кого-либо из своих близких друзей или, наоборот, недоброжелателей. 




Перелетные носороги / Общество и наука / Телеграф 



Весьма экстравагантным способом защитники природы пытаются спасти исчезающий вид черных носорогов, обитающих в Южной Африке. В этом году от рук браконьеров погибло уже 341 животное, в прошлом — 333. А виной всему рога гигантов, которые ценятся на подпольном рынке дороже золота. Чтобы отвести угрозу от оставшихся особей, экологи решили переселить животных из Восточной Капской провинции в более отдаленную провинцию Лимпопо. Способ транспортировки выбрали необычный. Животных усыпляют, затем за ноги привязывают к вертолету и так — вниз головой — доставляют к месту назначения. Казалось бы, издевательство! Отнюдь. Эксперты Всемирного фонда защиты дикой природы уверяют, что 20-минутное путешествие вниз головой звери переносят гораздо легче, чем тряский путь по горам на грузовике или перелет внутри вертолета в клетках. Таким образом на новые квартиры переправили уже 19 особей — пока все живы и здоровы. 




Некоторые любят погорячее / Общество и наука / Телеграф 



Многие прихожане католической церкви не раз признавались, что на воскресное богослужение приходят с целью подремать под монотонные проповеди. Чтобы увлечь паству, председатель Папского совета по культуре кардинал Джанфранко Равази призвал священников сделать речи более «скандальными». Проповеди новой волны вряд ли будут пересказывать криминальные сводки. По мнению кардинала, немало ярких историй встречается и в библейских преданиях. Это не первый случай, когда католическая церковь идет навстречу поп-культуре, — в свое время Папа Иоанн Павел II записал целый альбом в стиле рэп. Главное, чтобы за формой не утратилось содержание. 
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Защитный рефлекс / Общество и наука / Культурно выражаясь 



Многие сегодня недоумевают: российский летчик Владимир Садовничий сидит в таджикской тюрьме уже более полугода, однако громкие выступления наших политиков, дипломатическое давление на Таджикистан, а также публичная кампания в его защиту все это началось лишь сейчас, когда был вынесен приговор, по общему мнению, не вполне справедливый и уж в любом случае заведомо слишком жесткий. Почему Россия молчала раньше, почему никто не занимался делом Садовничего, почему мы позволили судить нашего гражданина в чужой стране? 
Конечно, то, что российские власти так долго оставались в стороне от этой истории, скверно. Все это следствие того хаоса, который захлестнул нашу страну в 90-е годы. Хаос до сих пор не до конца преодоленный, затрагивающий все области жизни. Слава богу, что дело Владимира Садовничего хоть и поздно, но все же привлекло внимание российских властей. И главное, что Россия, взявшись за это, повела себя весьма достойно, как сильное государство. 
Любой гражданин России, находясь за рубежом — будь он простой турист, бизнесмен или даже правонарушитель, — всегда должен ощущать свой относительный иммунитет, на который дает ему право паспорт великой страны. Что бы ни совершил, скажем, американец, каких бы бед он ни натворил за границей, он всегда может рассчитывать на то, что его вернут на родину — и уже его собственная страна, а не чужие судьи, будет решать, виновен он или нет. А если виновен, то какого именно наказания заслуживает. Это непреложное правило. На страже интересов любого американского гражданина стоят американские авианосцы, американские ракеты, американский спецназ и прочая эмблематика сверхдержавы. 
Аналогичным образом дело обстояло и в СССР. В те времена я много работал за границей, и хотя особых грехов за собой не числю, спорные моменты возникали многократно. И всякий раз я чувствовал, что за моими плечами мощь великой империи, готовой при первой необходимости бросить все силы на мою защиту. Конечно, эта империя была бесконечно жестока в том числе и к собственным детям, но если дело касалось советских граждан за рубежом, эта жестокость компенсировалась безоговорочной справедливостью. Во всяком случае, эта вера жила в каждом из нас. 
В современной России, коль скоро она претендует на статус мировой державы, дело должно обстоять именно таким образом: любой россиянин, попавший в сложную ситуацию за рубежом, имеет право на российскую защиту, российское правосудие и — уж если придется — на российское наказание. И страна должна задействовать для этого все имеющиеся у нее каналы, любые ресурсы. 
Если же говорить о перспективах дела Садовничего, то я смотрю на вещи оптимистично. Я не знаю, на что надеялись власти Таджикистана, пытаясь продемонстрировать собственную значимость и суверенитет именно таким странным образом. Однако важно понимать, что положение в Таджикистане, переживающем глубокий экономический упадок, раздираемом гражданскими конфликтами, не оставляет его правительству особого пространства для маневра. А это значит, что если Россия продолжит давление, Таджикистану придется уступить. Я уверен, что никакие санкции вводить не потребуется, не говоря о переходе к визовому режиму. Дело решится быстро и полюбовно все возможности у России для этого есть. 
Недавно Путин выступил с инициативой создания Евразийского союза, в котором, несомненно, найдется место и Таджикистану. Эта идея кажется мне крайне своевременной и перспективной: пространства, которые были искусственно рассечены при Ельцине, по-прежнему стремятся к воссоединению. Таджикистан наверняка откликнется на путинский призыв хотя бы потому, что лишь в союзе с Россией он может рассчитывать на защиту от постоянной угрозы с юга, со стороны афганских талибов. 
Дело Садовничего мне видится простым и понятным. Куда более сложным, несмотря на все формальное сходство, мне кажется дело «оружейного барона» Виктора Бута, которого судят американцы. Да, и Садовничий, и Бут были арестованы за границей, и тому и другому были вынесены суровые (по мнению российской стороны, неоправданно суровые) приговоры. Однако на практике это две совершенно разные истории. 
Я не сомневаюсь в том, что Виктор Бут не вполне частное лицо и наверняка в том или ином качестве работал на российское правительство и спецслужбы. А это значит, что его освобождение процесс более трудоемкий, длительный, этически и политически неоднозначный. Работа в этом направлении наверняка ведется по различным каналам, и мне думается, будет успешно завершена, однако она заведомо не предполагает быстроты и публичности. 
В случае с Владимиром Садовничим я не сомневаюсь, что уже скоро мы станем свидетелями его возвращения домой. 
Подчеркну, что для России важно закончить дело российского пилота таким образом, чтобы ни у кого не возникало соблазна вновь разыграть эту карту. Это тот самый случай, тот самый оселок, на котором проверяется на прочность статус России как современной сверхдержавы. 
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Александр Проханов 
пи­са­тель 




Многоборец / Общество и наука / Спецпроект 
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Социологи утверждают: во всем мире высокорослые политики пользуются у избирателей наибольшим доверием. Убедиться на примере двухметроворостого Прохорова, работает ли сие правило в наших палестинах, в обозримом будущем едва ли получится, ибо политическая карьера Михаила Дмитриевича прервалась, едва начавшись. Тем не менее даже краткосрочная засветка на публичном поприще вынудила одного из богатейших людей России отвечать на вопросы журналистов, от которых прежде он ловко уклонялся... 
— Каково быть богатым в бедной стране?
— Начнем с того, что не считаю Россию бедной. Вопрос в ином: значительная часть населения живет хуже, чем могла бы и должна. Конечно, это накладывает отпечаток и на жизнь тех, кого принято называть обеспеченными слоями общества. Сознаешь ответственность не сразу, первое время захватывает процесс построения бизнеса, накопления активов и средств, но потом понимаешь: окружающая среда имеет критическое значение, этим нельзя пренебрегать. Я прочувствовал все, возглавив «Норильский никель». По сути, на меня легла ответственность за самый крупный в мире моногород, расположенный за Полярным кругом. Вдруг остро ощутил нехватку определенных знаний. Скажем, по психологии человека, социальной и бюджетной политике. Пришлось учиться на ходу... 
— Еще бы! Откуда все это знать московскому мальчику-мажору.
— Вы явно меня с кем-то путаете. Золотая молодежь обычно гуляет на деньги родителей, а я всегда рассчитывал только на свои силы. Даже в школе. Когда надо было поздравить одноклассниц с 8 Марта или Новым годом, мы с ребятами не у пап клянчили по три рубля, а сами старались заработать. Скажем, в десятом классе разгружали вагоны с мясом. В Советском Союзе эксплуатация детского труда считалась серьезным преступлением, и нам пришлось искать обходные пути, чтобы получить подряд. Помог учитель физкультуры Кондратьев, вошел в положение. Владимир Федорович классным был мужиком! Царствие ему небесное... На заработанное мы купили девочкам цветы, какие-то побрякушки. Я отвечал за материальную часть, подарки выбирали другие. С фантазией у меня тогда было похуже, чем теперь... 
Занимался я в 21-й английской спецшколе между станциями метро «Рижская» и «Щербаковская», ныне «Алексеевская». Ту же школу оканчивала и моя старшая сестра. Ира переходила в десятый класс, а я пошел в первый. Поскольку однокашники сестры бывали у нас дома и хорошо меня знали, между ними даже возник горячий спор, кому именно вести меня 1 сентября на торжественную линейку. Дискуссию пресекла Ирина, заявив, что сама будет сопровождать единственного брата. Учился я до восьмого класса так себе, пока не взялся за ум. В девятом первое время четверки еще попадались, но потом стал круглым отличником. И в институтском дипломе лишь одна четверка — по международному праву. Я посчитал, что обойдусь чтением чужих конспектов, настолько простым показался курс лекций. В тот момент я уже активно занимался кооперацией, начинал свой бизнес, и времени катастрофически не хватало. Словом, с преподавателем познакомился на экзамене. Эфендиев долго задавал мне разные каверзные вопросы, медленно листал мою зачетку, а в завершение, холодно посмотрев в глаза, сказал: «Думаете, не смогу поставить четверку после стольких пятерок? Комплекс отличника, да? Не сомневайтесь, рука не дрогнет!» Выхожу из аудитории, смотрю, действительно: «Хорошо». Ладно, думаю, значит, так и будет. 
— Расстроились?
— Если честно, да. Хотя и понимал: Эфендиев по-своему прав. Я не проявил уважения. Потом наш декан, нынешний ректор Финансового университета Эскиндаров, с которым мы уже тогда дружили, в диком возмущении пытался заставить меня пересдать экзамен, чтобы не портить красивую историю, но я наотрез отказался. 
— К тому, что вы учились в Московском финансовом институте, родители руку приложили?
— И да, и нет. Поскольку Ира филолог, возникла мысль, не пойти ли мне по стопам сестры. Я даже потихоньку начал готовиться к поступлению на романо-германское отделение филфака МГУ, но по глупости нарвался на неприятность со школьным учителем литературы по фамилии Лондон... На уроки Борис Абрамович ездил на «Запорожце», который всегда парковал под окнами кабинета. Периодически вставал из-за стола и проверял, все ли в порядке с его средством передвижения и предметом роскоши в одном флаконе. Любил Борис Абрамович машину и даже не скрывал... А мы, пацаны-дураки, решили подшутить: на перемене вчетвером приподняли это мощное авто и... откатили за угол. И вот Лондон, рассказывая нам что-то возвышенное о Достоевском, подходит к окну и видит: внизу — пустота. Не меняя тона, он произносит: «Запорожец» угнали». Разворачивается вокруг оси и пулей вылетает из класса... Признаюсь: идея розыгрыша была не моя, но из числа участников я показался Лондону наиболее адекватным, за что и пострадал. Борис Абрамович преподавателем был хорошим, это факт, но тут из вредности поставил мне несколько текущих троек, чтобы вывести итоговую четверку. Словом, желание посвятить жизнь филологии стало угасать во мне, толком не разгоревшись. 
— Дорого обошлась вам та «запорожская» сечь!
— Оно и к лучшему. Методом логического исключения мы с родителями пришли к выводу, что я должен заниматься международной экономикой. Этому учили в трех местах — МГИМО, МГУ и Финансовом институте. Последний я выбрал исключительно из-за территориальной близости к дому. Я всегда жил на Кибальчича и до недавней перерегистрации в красноярской Еруде был там прописан, поэтому сразу понял: пять минут пешком до института гораздо удобнее, чем полтора часа езды на общественном транспорте до университета или МГИМО. В другие вузы документы даже не подавал, хотя в МГУ прием проходил раньше и некоторые мои будущие сокурсники сначала попытали счастья там. А я без колебаний ломанулся в Финансовый. Набрал на вступительных двадцать пять баллов, максимально возможную сумму, хотя все могло закончиться плачевно. 
Географию я сдавал вместе с Александром Хлопониным, ныне вице-премьером российского правительства и полпредом президента, а тогда таким же абитуриентом. Предмет я знал хорошо, билет попался легкий, первый вопрос о мхах и лишайниках, второй — о геополитических особенностях Чехословакии... Короче, полный расслабон, сижу и жду, когда подойдет очередь. И тут какой-то мелкий парень, чьего имени я не знал, шепчет через проход: «Длинный, подскажи, когда СЭВ создали?» Видимо, у него в мозгу что-то заклинило, раз такую ерунду вспомнить не мог. Я отвечаю: «В 49-м». Преподаватели заметили, что мы переговариваемся, и крик подняли. Дескать, за подсказку оба — вон из аудитории! А это последний экзамен, до поступления рукой подать... Хлопонин повел себя по-мужски, встал и сказал, что виноват он и наказывать надо только его. Экзаменаторы обалдели от подобного благородства, и председатель приемной комиссии не стал нас выгонять... 
Потом тоже была смешная история. Первым, кого я встретил, когда 1 сентября с опозданием пришел на торжественное вручение студенческих билетов, оказался Саша. Подхожу, он стоит под дверью аудитории, смотрит на меня и говорит: «Длинный, в футбол играешь?» Я отвечаю: «Сначала угонись за мной, Мелкий!» Вот с тех пор мы и стали друзьями не разлей вода. Считайте, с семнадцати лет. По молодости обращались друг к другу ласково: «Старая корова...» Как-то изображали на институтской вечеринке Деда Мороза со Снегурочкой. Само собой, внучка вышла на сцену в кроссовках 47-го размера... 
После первого курса мы с Хлопониным ушли в армию, попав в так называемый андроповский призыв. Откосить я не пытался, не мой стиль. В нашей среде это считалось не по понятиям. Помню, знакомый врач, бывавший у нас в гостях, как-то сказал, что может сделать фиктивную бумажку, дающую право на освобождение от службы. Мы с папой дружно возопили: «Что за справка?! Армия — значит армия!» Практически всех моих однокурсников тогда призвали. Мы вкусили реальную жизнь, получив мощную закалку на уровне адаптации к любым житейским реалиям. И речь необязательно о запредельных физических нагрузках или кулачных боях со старослужащими. Например, я очень разборчив в еде. Что попало есть не стану. Лучше останусь голодным. Мама из-за этого всегда дико мучилась. Она покупала мясо (а вы помните, что продавали в 70-е годы в советских магазинах), обжаривала его, тушила и пыталась накормить меня. Я пробовал блюдо и откладывал вилку: «Почему ты закрывала кастрюлю крышкой?» Мама спорила, но я-то чувствовал: вкус другой... Или творог. Терпеть не мог комочки в нем. Когда мне было лет шесть, мама купила именно такой, комковатый. Я категорически отказался есть. Дело происходило утром, мама торопилась на работу и не стала уговаривать: «Не выпущу из-за стола, пока все не съешь!» Я честно провел перед тарелкой двенадцать часов. Пребывал в отличном настроении, что-то рисовал, смотрел в окно. Вечером меня отправили спать голодным. Утром родители попробовали повторить ту же историю: творог положили свежий, но — с комками. Я снова не притронулся к еде. После моей полуторадневной голодовки семья капитулировала, к обеду папа с мамой переругались в дым и отказались от идеи заставить меня есть то, что не хочу. В армии такие фокусы не канали. Не жрешь — твои проблемы. Постись, пока не сдохнешь! За первые пять дней я не пригубил горячего. Не мог! Питался кусковым сахаром, кроша его на хлеб. Типа пирожное! И запивал чаем. Все! Но быстро понял, что на таком корме долго не протяну, двину копыта. В итоге перешагнул через себя и начал заглатывать баланду, которую варили в части. Но сливочное масло, а оно в армии считается главной валютой, есть так и не научился. С детства не люблю его. Поэтому в солдатской столовой все любили садиться рядом со мной: был гарантирован лишний кусок масла... 
ВУС, военно-учебную специальность, мне определили хитрую — артиллерист-звукометрист. По звуку пущенного снаряда я должен был определять точку нахождения вражеской батареи. Первые десять дней ходил по территории части в своих белых кроссовках, поскольку мне не могли подобрать сапоги 47-го размера. Штаны не прикрывали щиколотки, самая длинная форма, которая нашлась, была намного короче, чем надо... Как-то осенью поехали на полигон, и по ночам я физически не влезал в палатку, ноги торчали наружу. А на улице — температура в районе ноля. Замерзал жутко, спал, не снимая сапог! Двойные портянки не спасали. Зато до заморозков мы успели собрать в лесу вокруг полигона тьму грибов — белых и подберезовиков. Хватило на неделю полевых сборов. Более вкусного ризотто я в жизни не ел. Клянусь! Даже офицеры приходили дегустировать. Забавно вспоминать это сегодня... Хотя случались и не слишком смешные эпизоды. Учебку я проходил в части № 63309 под городом Мулино Горьковской области. Первые два-три месяца дрались с «дедами» и «черпаками» почти каждый день. У тех особой доблестью считалось наехать на студентов, припахать на халяву. Самое тяжкое испытание — натирка «машкой» казармы. «Машка» — это такая тридцатикилограммовая дура с щетками внизу. Сначала бойцы скоблили пол специальной железякой или острым осколком стекла, потом тщательно его мыли, покрывали мастикой и натирали «машкой». Мастика налипала на щетки, приходилось без конца останавливаться, прочищать штык-ножом... Мучение! Иногда «деды» в воспитательных целях заставляли драить казарму сверх наряда. Мы отказывались, тут и начиналось: «Чё, самые умные, да? А в торец получить не слабо?» Я со школы занимался карате, да и рост внушал уважение, ко мне не лезли, но я сам вступался за таких же новобранцев, не давая отбирать деньги. Наверное, это называется повышенным чувством справедливости? Старослужащим надоело терпеть, что молодой встревает не в свои дела, они вежливо спросили: «Чё лезешь? Мы же тебя пока не трогаем». Я предложил попробовать и пару раз применил секретное оружие — быстрый бег. Когда на меня одновременно бросались три-четыре «деда», я разворачивался и уходил в отрыв. Колонна быстро растягивалась, я поджидал того, кто оказывался ближе, и вырубал его, потом — второго, третьего... Сапог 47-го размера в сочетании с навыками боевого карате — мощная сила! Тактика действовала безотказно, вскоре гоняться за мной перестали. Любопытно, что те, за кого я заступался, в конфликтных ситуациях ни разу не встали на мою сторону. Поняв, что в благородство заигрываться не стоит, я без особой нужды на рожон не лез, старослужащих не дразнил. Правда, нашелся идиот, который никак не унимался, мы повздорили по-крупному, и все закончилось губой. «Дед» попытался проверить меня на вшивость, велев пожарить ему картошку. Я, понятно, не стал. Пошли другие придирки. А причина неприязни заключалась в том, что я побил принадлежавший этому сержанту рекорд части по бегу в сапогах на сто метров из положения лежа. Мой результат — двенадцать секунд ровно — на четыре десятых превосходил прежнее достижение. Вот поверженный рекордсмен и взялся прикапываться. Как-то утром я вернулся с наряда, сержант опять меня зацепил, я ему жестко ответил. Это услышал проходивший мимо офицер и дал трое суток гауптвахты за оскорбление старшего по званию. Ничего страшного, на губе было даже весело! 
А спустя год меня перевели в 57-ю спортроту. Бегал уже четыреста метров за СКА Московского военного округа. Квартировали мы в Краснокурсантском проезде, рядом с ротой почетного караула, участвовавшей во всех парадах, смотрах и приемах иностранных делегаций. Из-за такого соседства дисциплина в части царила строжайшая, реальный жесткач. Круглые сутки драился плац, зимой солдатики очищали его от снега паяльными лампами, чтобы никто не поскользнулся и было удобнее маршировать. Но мы-то спортсмены, у нас свой режим! Однажды в пять утра позвонили из штаба и велели дневальному срочно поднимать роту в ружье: тревога! А боец попался молодой, неопытный, он и сказал звонившему: «Да спят еще все, час до подъема», — после чего спокойно повесил трубку на рычаг. Телефон опять стал трезвонить, солдат долго не реагировал, а потом все-таки ответил. Выслушал порцию отборной ругани, а на новое требование срочно всех будить и выдвигаться в указанное в секретном донесении место выдал бессмертную фразу: «Спортрота сдается без боя». И опять отключил связь. Шухер поднялся невероятный! Разбор полетов по полной программе! Начальство сбежалось, чтобы посмотреть на шутника. Отымели нас тогда конкретно... 
Смешная была история, когда спортроту решили вывести на парад по случаю 9 Мая. Принимал его командующий округом генерал армии Лушев. Собрали шестьсот человек и выдали всем стандартные спортивные костюмы 50-го размера четвертого роста. Эту картину стоило увидеть! В роте ведь служили люди и по 2 метра 15 сантиметров, и по метр сорок! Я со своими 204 сантиметрами не попадал в первую шеренгу, оказался во второй восьмерке. У шедших в голове колонны штаны напоминали бриджи и едва прикрывали колени, а у замыкавших процессию «мухачей» — штангистов, боксеров и борцов легчайшего веса — треники волочились по земле. Чтобы не отстать от первых шеренг, бедолаги фактически бежали, наступая на штаны и спотыкаясь. Когда наша славная колонна молодцеватым шагом вышла на плац, по которому только что промаршировала рота почетного караула, стоявшим на трибуне генералам стало дурно. Лушев чуть не плакал от хохота. Рыдали и остальные. Все, больше нас к парадам не привлекали, позволив тренироваться и выступать на соревнованиях. На втором году службы я даже стал сматываться в увольнительные. Возвращался со сборов пораньше, отпрашивался в части и полулегально ехал ночевать к маме с папой... 
Сколько себя помню, всегда параллельно занимался несколькими видами спорта. Одного никогда не хватало — для баланса, разнообразия, поддержания формы. В школе играл за сборные в волейбол, баскетбол, футбол, хоккей, настольный теннис. За полгода, максимум за год доходил до уровня первого разряда и переключался на что-нибудь новенькое. В любом деле мне нравится преодоление, поэтому отдаю предпочтение тем видам, к которым нет явных способностей. Если сразу получается, теряю интерес, охладеваю. Вот, скажем, карате и акробатика — не совсем мое. Или аквабайк. Поскольку делать сальто мне трудно, специально занялся прыжками на батуте и трамплине. Развивал вестибулярный аппарат. Кикбоксинг — тоже не самый характерный вид спорта для человека за два метра. Не все элементы даются легко, но я занимаюсь этим лет двадцать... 
Всегда был на голову выше ровесников, хотя рос равномерно, без резких скачков. В школе откликался на Жирафа. Ничего оригинального. В кого вымахал? Дед по маминой линии имел метр 94 сантиметра, а двоюродный племянник даже выше меня. Правда, 174 папиных сантиметра и 170 маминых выдающимися не назовешь. Словом, в роду есть гены и с той и с другой стороны. Нельзя сказать, будто я от соседа... Если же говорить о режиме, стараюсь строго его держать: сплю шесть часов, спорту уделяю не менее двух. В будни. В выходные провожу по две тренировки, на которые уходит 4—5 часов. В отпуске ежедневно занимаюсь спортом часов по семь. Лучшая форма отдыха! 
— Травмы случались?
— Колено прооперировано. Известная история: у спортсменов одни болезни, у лежащих на диване — другие. Каждый выбирает для себя. 
— Но вы же мечтаете в семьдесят пять лет сохранить физические кондиции юноши.
— Это не цель, а философия жизни, ее качество, что куда важнее. Чей-то удел — ходить с палочкой или сидеть с пивом в бане. Я же хочу жить полноценно, как в молодые годы. Достойное желание! Двигательная активность для меня очень важна. При этом не стремлюсь быстрее всех бегать или лучше кататься на лыжах. Смысл в ином — в поиске гармонии с окружающим миром. 
— Сделать спорт профессией никогда не думали? Хотя бы исходя из места службы отца.
— В голову не приходило! Папа не записал меня ни в одну секцию. Ни разу! Все сам. Я еще в детсаду организовал футбольно-оздоровительную группу, и мы рубились с такими же малолетками. Не сумею внятно объяснить, но почему-то отец не поощрял во мне карьеру спортсмена. Правда, классе в восьмом я попросил его помочь записаться в баскетбольный клуб. Меня взяли и... забыли месяца на два. Дескать, навязали блатного мальчика, какой с него прок? Пусть штаны на лавке протирает. А потом мы сдавали нормативы, и оказалось, что я бегаю и прыгаю лучше многих местных воспитанников. Начались активные тренировки, меня включили в стартовую пятерку. Но я уже остыл к баскетболу и переключился на волейбол... 
— Неглубокий вы человек, Михаил!
— Даже сказал бы: поверхностный. Но вы правы, тренеры и спортсмены вошли в мою жизнь с раннего детства. Отец возглавлял управление международных связей Спорткомитета СССР, и в 70-е годы у нас дома бывали известные люди — от Александра Гомельского до Леонида Тягачева. Папа не раз отмазывал тех, кого не пускали за рубеж. Так, на пару лет в невыездные угодил Гомельский. Суточные тогда платили нищенские, а Александр Яковлевич, будучи человеком известным, получил предложение за скромный гонорар прочесть лекцию на Западе, после чего то ли не все сдал, то ли взносы не заплатил... Словом, нашлись добрые люди, настучали на Гомельского, и у последнего возникли проблемы. Отец помогал их решить. Для Тягачева он через ЦК партии пробивал разрешение на подготовку горнолыжной сборной за границей. На это ведь требовалась валюта... 
— Знал бы Леонид Васильевич, сколько ее со временем окажется у мальчика Миши, которого он навещал в детстве!
— Думаете, конфетками закармливал бы и на коленях качал, чтобы потом обратиться с просьбой? 
— А когда вы почувствовали собственную состоятельность, Михаил?
— Помню два жутких удовольствия от денег. Оба, правда, остались в глубоком прошлом. Впервые испытал кайф, поняв, что могу пригласить девушку в кооперативное кафе. Мне это стало по карману! А во второй раз — после покупки «Жигулей» трехлетней свежести. Взял 13-ю модель, так как ни в «восьмерку», ни в «девятку» не влезал, колени упирались в торпеду. Пересел из метро за руль собственной машины и почувствовал: жизнь удалась. С тех пор никакое прибавление миллиардов не дарило столь же острых ощущений. 
Первые значительные суммы я заработал на разгрузке вагонов во времена студенчества. Сначала потыркались на Московском мясокомбинате, но там было чистое кидалово. Поток желающих срубить копейку превышал предложение, поэтому вновь прибывших грубо обували. Пару раз мы попали на деньги и перестали соваться, переключились на «железку». В основном окучивали Ярославскую дорогу. Я ведь, напомню, жил на Кибальчича, что в пяти минутах пешком от платформы Маленковская. Работали мы на полустанках вплоть до платформы Правда в Пушкинском районе, а это, считайте, тридцать шесть километров от Москвы... История простая: на каждой товарной станции имелись бригады грузчиков. Но публика была не слишком надежная, склонная периодически уходить в запой. А студенты — ребята трезвые, серьезные. Я, например, до сих пор почти не пью спиртного. Могу употребить за обедом полбокала вина. Но — хорошего. А водку и коньяк не пробовал ни разу. Клянусь! Как-то пригубил двадцатиградусный ликер и понял: крепкие напитки мне не нравятся по вкусовым ощущениям... 
Но вернемся к теме такелажных работ. С особым удовольствием нас приглашали на разгрузку алкоголя. Там ведь главная проблема какая? Даже не та, что грузчики много выпьют. Хуже другое: они еще больше перебьют! Бой составлял основную статью убытков. Мы же никогда не теряли ни бутылки. У нас с собой всегда был молоточек: если ящик слабый, постучали, гвозди забили по самую шляпку — и вперед. Помню случай... Вдвоем с Олегом Касьяновым, моим институтским товарищем, мы разгружали вагон с коньяком, а рядом четверо мужиков взялись за аналогичный груз и за первый час накидались до такого состояния, что на ногах не стояли. Чтобы не опоздать на занятия, мы быстро сделали работу и хотели уходить. И тут с мольбами выбегает завскладом: «Мальчики, останьтесь, тройную цену даю!» Я не стерпел, поинтересовался: «А откуда у вас деньги, чтобы платить сверху?» В ответ услышал: «Умник, тебя сумма устраивает? Бери, пока предлагаю!» Как отказаться? Остались, положив в карман еще по девять червонцев... Мало того, приезжаем в институт, а из-за болезни преподавателя лекция отменена... 
Тогда стипендия, напомню, составляла сорок рублей в месяц. Если заказ на разгрузку сулил менее тридцатки на нос, мы не брались за него. Я был «бугром», бригадиром, но получал наравне со всеми. Мне домой разрешалось звонить с пяти утра до половины седьмого. Я принимал заказы на ближайшие сутки, формировал бригады, и все разъезжались по объектам, чтобы управиться к двум часам, когда начинались занятия в институте. В нашу компанию входило человек пятьдесят. Наиболее выгодным грузом считался цемент. Иногда за раз зарабатывали, представьте, по пятьсот рублей. На каждого. Объясню. Приезжает сто тонн. Разгрузка на склад — два рубля за тонну. Это официальный тариф. Покупателям пачкаться с мешками было влом, они подряжали нас. А работа под конкретного клиента стоила уже десять рублей за тонну. Потом продолжили цепочку: цемент считался товаром дефицитным, а мы, зная, когда и на какие станции придет груз, заранее договаривались со строительными кооперативами, что те оплатят нам экспедиторские услуги. Вот и получалось: два рубля за разгрузку на склад, десять — за работу под конкретного клиента плюс еще червонец за выгрузку на определенной стройке. Арифметика простая: сто тонн по двадцать два рубля, сумму делим на четверых. По 550 рублей на брата. Ухайдокивались, конечно, жутко. По шестнадцать часов без остановки: перекусили по-быстрому и дальше понеслись. Ребята у нас подобрались спортивные, и все же нагрузка была бешеная, я потом два дня лежал пластом, рукой-ногой не мог пошевелить. 
— Копили на что-то конкретное?
— Да, хотел купить видеомагнитофон. 
— Неужели отец, работавший с заграницей, не мог вам подсобить?
— А его тогда уже уволили из Спорткомитета. В 82-м, через два года после московской Олимпиады, убрали Сергея Павлова, а вскоре зачистили его команду. Отец был кандидатом наук и смог пристроиться в какой-то институт, занимавшийся вопросами профтехобразования. Совсем не его масштаб... Так что с видеомагнитофоном папа помочь мне был не в силах, к тому же я хотел сам заработать. Стоил видак около двух с половиной тысяч рублей... Разумеется, я приносил деньги и в семью, от чего получал огромное удовольствие. Сколько себя помню, у нас дома каждый вечер собирались гости. Встречались и до ночи вели разговоры на кухне. Типичная московская интеллигенция. Но чтобы накрыть скромный стол с сырком, колбаской и чаем, сначала нужно было потратить энную сумму в магазине. Родители так и не купили машину, не построили дачу, все заработанное ими проедалось с гостями, которые, повторяю, у нас не переводились. Вот я и помогал маме с папой. Ну и сам жил полноценно, ни в чем себе не отказывая. Как, впрочем, и сейчас... 
— На «Жигули» тоже заработали погрузкой-разгрузкой?
— Нет, это кооператив по производству «вареных» джинсов. Мы создали его в 88-м году. Надоумил Александр Крейнис, мой приятель, с которым я подружился еще в пионерлагере «Восток-6», куда ездил десять лет подряд, пока учился в школе. Однажды Саша сказал: «Надоело руками работать, давай голову подключим. Есть такая идея...» На первых порах накашивали тысяч по двенадцать рублей в месяц, потом — больше. Хотя средняя зарплата инженера по-прежнему составляла рублей двести... Начинали с того, что сняли угол в муниципальной прачечной на улице Новохохловской. Это недалеко от Таганки. Поставили загородку из листов железа, притащили старые стиральные машины производства 50-х годов, подладили на них механику, чтобы те могли переварить керамзит с гидросульфитом, и взялись за дело. Как говорится, вперед — и с песней. Стали «варить» джинсы, наладили выпуск фурнитуры... 
— А почему название такое — «Регина»?
— Не хотелось терять время на регистрацию кооператива, мы нашли парня, создавшего фирмочку по имени жены. Эту оболочку и стали успешно использовать. Бизнес оказался очень выгодным. Расходы на пару штанов составляли около рубля, а прибыль — порядка пятнадцати. Чумовая маржа! Потом, правда, рентабельность снизилась вдвое, и все же мы могли в буквальном смысле переварить до пятисот изделий в день. Реальное промышленное производство, восемь машин, отлаженная технология... Керамзит должен был иметь пупырышки, чтобы марганцовка лучше всасывалась. Хлопонин стоял на ответственном участке — отбеливании гидросульфитом натрия. За этим веществом требовался строгий пригляд: если оно сбегало, из-за едкого запаха дурно становилось всем. Однажды чуть смену так не сорвали. Приезжаю в прачечную, а работницы выбежали на улицу, пытаясь отдышаться... После этого Саше как серьезному человеку, главе семейства и молодому отцу поручили разводить гидросульфит в нужной пропорции, чтобы не испортить товар... 
— Долго вы наваривались на джинсах?
— До середины 91-го года. 
— Вплоть до ГКЧП?
— Даже дольше. Когда в Москве активизировались путчисты, я с друзьями отдыхал в международном молодежном лагере «Спутник» в Сочи, куда регулярно ездил со студенческой поры. 
— Желание быстренько свалить за кордон не возникло? Тогда многие струхнули.
— Мы толком испугаться не успели. Поначалу не могли понять, что происходит. Какие-то странные передачи по ящику, невнятные заявления о болезни Горбачева и создании комитета по ЧП... Наступила некоторая растерянность. Помню, собрались, стали решать, что делать. Ломанулись в аэропорт, но сразу улететь не удалось, не оказалось билетов. А на следующий день сели в самолет без проблем. Видимо, многие пассажиры предпочли задержаться и переждать, пока обстановка прояснится. Из аэропорта мы поехали к Белому дому... Похожая история была и в октябре 93-го. Когда в Москве началась стрельба на улицах, мы с Потаниным были в Америке. Узнав о событиях дома, мигом заказали чартер (финансовые возможности уже позволяли это) и вылетели в Россию. Мысль остаться даже не возникала, хотя, знаю, кое-кто использовал шанс, чтобы попросить политическое убежище на Западе. Вопрос выбора! Я никогда не рассматривал для себя вариант эмиграции. Через несколько дней хочу домой. Даже длинные январские каникулы выдерживаю с трудом, начинаю скулить. И вариант второго гражданства — не мой. Это было бы серьезной психологической проблемой. Не могу и не хочу жить в двойных стандартах. В любой ситуации беру ответственность за собственные слова и поступки, а так буду подспудно знать: соломка постелена, запасной аэродром готов, страховочная прокладка на случай форс-мажора стоит. Этого быть не должно. Когда захожу в новый бизнес, риски, конечно, оцениваю, но ключевым является одно: верю в успех либо нет. Нужно вкладываться по максимуму, без оглядки на спасательный круг... 
— И никакая ситуация не может заставить вас уехать, что называется, с вещами, Михаил?
— Не знаю... Не думал над этим. На мой взгляд, если начал задаваться таким вопросом, значит, что-то внутри изменилось... А трудности меня не пугают. Люблю вызов. И реально хочу жить здесь. Это моя родина, короче. Как бы пафосно ни звучала фраза. 
Нет, вряд ли внешние обстоятельства вынудили бы меня уехать, хотя жизнь здесь, конечно, могла сложиться иначе. Развилок было много, но я всегда сам выбирал дорогу, по которой пойду. Сразу после окончания института в сентябре 89-го пришел в Международный банк экономического сотрудничества и честно выполнил долг перед родиной, оттрубив там три положенных по закону молодому специалисту года. Хотя в начале пути едва не уволился, даже написал заявление по собственному желанию, лишь дату в нем не поставил. Сказал себе: терплю еще два месяца и валю из МБЭС. Представьте: под моим началом в кооперативе работали полторы сотни человек, мы вели реальное собственное дело, приносившее хороший доход, а в банке меня усадили за канцелярский стол и заставили какую-то цифирь в отчете заполнять! Я охренел от вида пыльных папочек, куда надо было вносить данные, прочей бессмысленной и низкоквалифицированной деятельности... Для нее сгодилась бы девочка с восемью классами образования, а не выпускник института с красным дипломом! При этом в МБЭС мне платили, разумеется, неизмеримо меньше, чем я зарабатывал на «варке» штанов, но внутренний голос нашептывал: за банками будущее. Как-то я полгода не получал зарплату, не видя смысла дважды в месяц толкаться в очереди в кассу ради двух сотен рублей. А кассиршей в банке работала крутая тетка, которую боялись все, включая начальство. И вот однажды сижу в кабинете и вдруг слышу доносящийся из коридора крик: «Ну где этот подпольный миллионер Корейко?» Дверь с шумом распахивается, и влетает кассирша. Коллеги, сидевшие со мной в комнате, невольно втянули шеи, а я спокойно смотрю в глаза вошедшей. «Что, денег куры не клюют? Полгода не могу ведомость из-за тебя закрыть». Я отвечаю: «Это ваши проблемы». 
— Хамство!
— Она первой начала. Зачем тыкать и открывать дверь ногой? Но с сильными женщинами я не воюю, это мой тыл. А гостья наседает: «Может, тебе и зарплату в конвертике носить, как председателю?» Говорю: «Не возражаю». Уходит, через пару минут возвращается и демонстративно кладет на стол деньги. Я расписываюсь в ведомости и продолжаю игру: «Спасибо. Когда в следующий раз соберетесь к нам, предупредите, тортик куплю, посидим, чайку попьем...» С тех пор у нас установились прекрасные отношения. Гроза МБЭС любила приговаривать: «Вот станет Миша большим начальником и возьмет меня к себе на работу». Собственно, так и получилось: после создания МФК Вера заведовала у нас кассой... 
Продолжение следует. 
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Андрей Ванденко 




Многоборец / Общество и наука / Спецпроект 




[image: ]




[image: ]




[image: ]




[image: ]




[image: ]




[image: ]




[image: ]




[image: ]



Заключительную часть беседы мы записывали в особняке Прохорова в подмосковном Сколкове. Из предметов, по которым можно было бы идентифицировать хозяина, в глаза бросилась гигантская кроссовка с автографами баскетболистов ЦСКА образца 2008 года. (Клубом, напомним, в тот момент владел наш герой.) И более ничего с признаками печати личности. Я даже не удержался от вопроса: «Это дом приемов или живете тут?» Прохоров искренне удивился: «Конечно, живу». Похоже, для него и вправду не имеет значения, какие картины висят на стенах и что за диваны стоят в гостиных. Вот расположенный на цокольном этаже тренажерный зал должен быть оборудован по последним стандартам, и кухня обязана соответствовать хозяйским представлениям о прекрасном… 
— Когда мы говорили о джинсовом кооперативе, с которого, собственно, и начинался ваш путь в большой бизнес, я о главном не спросил: вы-то сами, Михаил, продукцию «Регины» носили?
— Не вылезал! В магазинах джинсы моего размера было не достать, а тут шили и «варили» из дико дорогого тогда индийского материала в полном соответствии с пожеланиями клиента… Хотя из-за одежды я и прежде особо не парился. Немодно, нестильно — абсолютно наплевать. Так с детства пошло. Пока папа работал в Спорткомитете, привозил кое-какую обновку из загранкомандировок. Потом, правда, это перестало быть актуальным. К десятому классу я вымахал под два метра, нога вытянулась до 47-го размера, который и на Западе не являлся самым ходовым... Вот папа любил красиво одеться. Он ведь родом из деревни, из семьи раскулаченных. Для него было важно, как человек выглядит. А я запросто мог прийти в институт в трениках с растянутыми коленями-пузырями и вязаном свитере. Мне вежливо делали замечания, дескать, не комильфо… У нас публика старалась в пиджаках и галстуках щеголять — все-таки будущие финансисты-международники… Для меня деловые костюмы — атрибут, униформа, не более. Сам не выбираю, заказываю портному, он и шьет на мою нестандартную фигуру. Кроме спорта люблю еду, вот это чистая правда. Дома у меня два повара. Можно сказать, я обжора, ем помногу. С другой стороны, дело не в изысках. Любимая еда детства — российский сыр с колбаской типа сервелат. Возвращаюсь с работы среди ночи, иду на кухню, ставлю чайник, достаю из холодильника продукты, сам делаю бутербродики и кайфую… Отварная курица нравится с младых лет, обожаю сладкое, а вообще предпочитаю русскую и грузинскую кухню. 
К автомашинам и технике я равнодушен. В начале 90-х была мода на наручные часы. Но механические часто выходили из строя, поэтому быстро охладел к их приобретению. И компьютеры в моем присутствии нередко барахлят. Видно, энергетика такая. Мобильным не пользуюсь. Зачем, когда есть секретари? Они передадут важную информацию, едва освобожусь. Это ведь психологическая история. Что произойдет, если отвечу на звонок не сразу, а, допустим, через час? Спросите у моих помощников: всегда отзваниваю. Ну узнаю новость с некоторой задержкой — и что? Мир перевернется? Я же не дилер, покупающий или продающий валюту. Волен сам формировать график. Вопрос организации процесса, только и всего… 
— Не сомневаюсь, деньги у вас просят часто. Интересно, с какой регулярностью даете?
— Точную цифру не назову, не высчитывал. Я создал благотворительный фонд, его возглавляет Ира, сестра. Вместе с коллегами она и помогает людям, которым реально плохо. Там работают специалисты, способные лучше меня определить, кому и в каком объеме оказывать финансовую и прочую поддержку. Я предоставляю деньги, а они решают. Думаю, это более правильная история, хотя всем, увы, не поможешь. Отказывать очень нелегко, тем более что адресованную мне почту всегда читаю сам… И отвечаю на письма, кстати, тоже. Пишу от руки, могу секретарю надиктовать, но ни разу в жизни не отправил эсэмэску или мейл. На английском, правда, телексы набивал. Был такой эпизод в биографии, когда в 1989 году работал bond dealer в банке и двумя пальцами стучал по клавишам машинки Philips. С тех пор к печатным устройствам не прикасался. И не планирую. 
— Вроде и художественную литературу не жалуете?
— В свое время прочел много беллетристики. Вероятно, под воздействием сестры-филолога, которая руководит издательством «Новое литературное обозрение». Потом понял, что собственные переживания для меня более актуальны, нежели придуманные книжные истории. Чувство, будто я уже прожил это внутри. Моя каждодневная жизнь так насыщена, что не возникает потребность в дополнительных искусственных эмоциях. Пусть и от высококачественной литературы. Но это сугубо субъективный взгляд, никому его не навязываю. 
— А дневники?
— Не вел и не веду. Все храню в голове, память пока справляется. А мемуары — это на пенсии. Довольствуюсь тем, что обо мне книжки пишут. Говорят, уже две вышло. Правда, не прочел ни одной. Зачем? Смысла не вижу. О себе все знаю. 
— Готовы поделиться сокровенным? Например, поведать о наикрутейших обломах, случавшихся с вами?
— По разным причинам приходилось расставаться с друзьями. Переживал крайне болезненно. Гораздо острее, чем потерю какого-нибудь бизнес-актива или денег. 
— Развод с Владимиром Потаниным — самая громкая история, но, думаю, не единственная?
— Были и другие. Особенно неприятно, когда происходит немотивированный разрыв, человек перестает общаться без видимой причины. У меня и такое случалось. Товарищ, с которым мы долго поддерживали добрые отношения, вдруг исчез из моей жизни и не реагировал на попытки объясниться. Я неоднократно пробовал разобраться, в чем дело, а потом приключился еще один странный эпизод… Прилетаю на три дня на отдых в Израиль и — совпадение! — селюсь в той же гостинице, где остановился и бывший приятель. Его встречают мои друзья и говорят: «Ты в курсе, что Миша здесь?» Через десять минут Саша съехал из отеля… Все, я поставил крест. С тех пор прошло лет десять, но для меня по сей день загадка, что же приключилось. Мы не ругались, не ссорились, не было ничего, что дало бы повод для обиды. И совместным бизнесом давно не занимались. Это мой первый партнер по кооперативу «Регина»… Словом, нет ответа. 
— Может, человек не сумел пережить вашего взлета?
— Александр уехал из страны, потом вернулся, успешно развивал здесь собственное дело. Не знаю, глупо гадать… С откровенной завистью я почти не сталкивался. Повезло: меня всегда окружали успешные, состоявшиеся люди. Взять хотя бы тех, кто за последние десять лет вышел из «Норникеля». В плюс к экс-гендиректору Александру Хлопонину, не нуждающемуся в дополнительных аттестациях. Финдиректор Игорь Комаров — ныне глава «АВТОВАЗа», мэр Норильска Олег Бударгин — глава ФСК ЕЭС, наш главный финансист Александр Новак — замминистра финансов России, первый замгендиректора Лев Кузнецов — губернатор Красноярского края, отвечавшая за социальные вопросы Ольга Голодец — заместитель мэра Москвы… Я работал как headhunter, собирая яркую команду, каждый член которой был бы сильнее меня в своей области. Все они обладали потенциалом первого номера, что, собственно, и подтвердило дальнейшее. Управлять сильными людьми с задатками лидеров, поверьте, задача непростая, тем не менее нам удавались большие истории, мне есть кого и что предъявить. Сегодня мы независимы друг от друга, но сохраняем хорошие человеческие отношения. 
— Никто не выпал из обоймы?
— Пожалуй, нет. По крайней мере, из начинавших в банке. Там работал крепкий в профессиональном отношении коллектив. А еще раньше, в институте, я попал в очень сильную 222-ю группу. Из сорока человек тридцать получили дипломы с отличием, полгруппы за время учебы вступило в КПСС, что тоже служило признаком селекции. Я написал заявление в партию в 1987 году и сделал это исключительно по карьерным соображениям, поскольку оканчивал международное отделение, а членство в КПСС являлось в советское время серьезным конкурентным преимуществом. Но билет я не сдавал и не сжигал, до сих пор храню его. И комсомольский тоже. Могу показать, если интересно. Кстати, в партию мы вступили в один день с Сашей Хлопониным… Этому предшествовала забавная история. После возвращения из армии я стал несдержан на язык, отпускал двусмысленные шуточки на собраниях, хохмил не в меру. Серьезные товарищи из числа молодых коммунистов решили не включать студента Прохорова в партийный резерв для последующего приема в ряды КПСС. Мол, очень уж легковесен и несолиден. А я отвечал за спортивную работу в институте. Пошел в партком и рассказал, что члены КПСС мало занимаются физкультурой, предложил устранить недостаток. С тех пор на все выходные назначал кроссы, эстафеты, марафоны, марш-броски… С утра пораньше. И строго следил, чтобы усомнившиеся в моей политической зрелости не уклонялись от обязательного моциона. После двух месяцев пробежек и заплывов их мнение обо мне изменилось в лучшую сторону… 
— Мы успели вскользь коснуться разрыва с Потаниным, но историю вашего знакомства из виду упустили. Восполним пробел?
— Историческая встреча произошла 31 марта 1991 года. Саша Хлопонин, который в тот момент работал ведущим специалистом Внешэкономбанка, позвонил и сказал, что наш товарищ, учившийся в Финансовом институте курсом старше, просит открыть в МБЭС счет для знакомого по фамилии Потанин. Так мы с Владимиром и познакомились. Что удивительно, изначально заявленная тема в разговоре даже не возникла. В течение пяти часов обсуждали ситуацию в стране и свои шаги в связи с этим. К тому моменту у меня созрела куча идей, было четкое понимание, как создать банк. Я же видел рост других, приходивших в МБЭС поучиться и попрактиковаться под моим чутким руководством… Шли ведь не только экономисты и финансисты, а вчерашние врачи, инженеры, учителя. Сначала над ними посмеивались, но шутки поутихли, когда эти люди спустя полгода стали приезжать к нам на иномарках с водителями и в дорогих костюмах. За короткое время они смогли подняться, нажить деньжат. На их фоне я объективно обладал большим ресурсом в силу специфики ежедневной работы. Словом, морально созрел, чтобы двинуться в эту сторону, но с трудом представлял, как применить накопленные знания, куда сунуться с ними. Знакомство с Потаниным случилось в нужный момент. Он тогда занимался внешнеэкономической ассоциацией «Интеррос». Оказалось, у нас много общих стратегических интересов, хотя трудно найти более внешне и внутренне непохожих людей. Зато для бизнеса мы были идеально совместимы. Так сложился тандем. 
— Наверное, все же дуэт. В тандеме кто-то сидит спереди, а педали крутят оба.
— Суть не в терминах. Важнее, что осенью 1991 года мы с Потаниным начали создавать банк МФК, зарегистрированный, как сейчас помню, 22 апреля 92-го, в день рождения вождя мирового пролетариата. Учредителями стали МБЭС, ВТБ, Сбербанк и «Интеррос». Мы быстро набрали солидную клиентскую базу, получили большой объем привлеченных денежных средств. В новую структуру я взял половину сотрудников МБЭС. Собственно, мы и остались в том же здании на Маши Порываевой, где сидели. Сначала арендовали два этажа, потом заняли остальные. Через какое-то время почувствовали: не хватает капитала. Пригласили в акционеры крупные компании — «Сургутнефтегаз», «Союзпромэкспорт», «Техностройэкспорт» и ряд других. Возник банк ОНЭКСИМ. 
— С ним и вышли на залоговые аукционы.
— Да, это «Норильский никель», Северо-Западное пароходство, «СИДАНКО», небольшой пакет акций Новолипецкого металлургического комбината… Те аукционы почему-то крепко увязывают с именем Потанина, ставшего после президентских выборов в 96-м первым вице-премьером в правительстве Черномырдина, хотя фактически решение принималось годом ранее. До сих пор живет и здравствует легенда, будто хитрые олигархи получили лакомые кусочки родины задарма. Ошибка участников залоговых аукционов в том, что они сразу включились в работу, не продемонстрировав критикам, в каком ужасающем состоянии достались им активы. Скажем, «Норникель» имел задолженность свыше двух миллиардов долларов, долги превышали годовой оборот компании, людям по шесть месяцев не платили зарплату, бюджет Красноярского края не получал от комбината ни копейки налогов. Руины, а не предприятие! Вернее, производственная часть — более-менее, а в остальном — сущий банкрот. Все считали, комбинат вот-вот закроется. 
— За какую сумму он вам достался?
— Стартовый залог — 170 миллионов долларов. Когда выкупали, доплатили 250 миллионов плюс еще триста миллионов по инвестдоговору, которые реально вложили в норильскую инфраструктуру. В основном в Пеляткинское газовое месторождение. 
— Банк «Российский кредит» тоже претендовал на комбинат и даже предлагал солидную сумму, однако куш достался вам. Кто первым встал, того и тапки?
— Нет-нет, дело не в этом. На словах наши конкуренты говорили о четырехстах миллионах, но это был ничем не обеспеченный фуфел. Замечу, что и мы долго искали партнера под аукцион, хотели зайти в Норильск на условия фифти-фифти. Встретились с огромным количеством инвесторов — и российских, и зарубежных. Никто не согласился. Ни один! В ответ на предложение лишь пальцем у виска крутили: «Вы чего, ребята, обалдели?!» Люди не верили, что предприятие можно спасти. Чтобы внести первую сумму, мы взяли кредиты, влезли в долги, история была предельно рискованная. Сегодня легко рассуждать о выгодных вложениях, когда все в шоколаде и «Норникель» стоит под пятьдесят миллиардов долларов. А тогда на комбинате нас ждала натуральная жуть… Да, у народа осталось неприятное послевкусие по итогам приватизации, но надо понимать: при любом раскладе этот процесс не мог быть справедлив сразу для всех. У одних стало больше, у других — меньше, и от этого никуда не деться. Тем не менее, убежден, залоговые аукционы сыграли минимум две важные роли: во-первых, удалось сохранить предприятия, во-вторых, в России возникла национальная буржуазия, чего не случилось ни в одной из стран постсоциалистического пространства. Это стратегически важное преимущество нашей экономики. 
— Первую поездку в Норильск помните?
— Ноябрь 97-го года. Гендиректором тогда был Хлопонин. Саша сделал большое дело. Люди ему поверили. Голодный и разъяренный народ пошел за московским мальчиком, пообещавшим, что разрулит ситуацию и вернет долги по зарплате. Чтобы Хлопонин сдержал слово, мне пришлось единственный раз в жизни выдать кредит лично и без гарантий. Саша приехал и говорит: «Нужно пятьдесят миллионов долларов. Не факт, что быстро отдам, но в Норильске полный коллапс. Если вернусь без денег — трындец. Надо проплатить хоть что-нибудь». Мы долго тогда просидели, не закончили разговор в кабинете, продолжили за ужином. По сути, я совершил преступление, приняв важное бизнес-решение исключительно на основании человеческого фактора. Не делал подобного ни до, ни после. Без всякого покрытия выдал Саше сумму, которую он просил. Можно сказать, в никуда! Зато Хлопонин возвратился на комбинат не пустой, привез зарплату… К моменту моего приезда в Норильск ситуацию удалось взять под контроль, хотя проблем хватало. А после дефолта 98-го года на «Норникель» пролился золотой дождь: внутренние долги ведь считались в рублях, они обесценились в пять раз из-за падения курса национальной валюты, сырье же подорожало вдвое. Сказка! Вот для меня, руководившего ОНЭКСИМом, август 98-го стал кошмаром наяву. Еще в пятницу вечером я возглавлял преуспевающий банк с подушкой кэша почти в миллиард долларов, а в понедельник превратился в банкрота с долгом миллиарда в полтора… 
— Ну да, ну да… «Стихии неподвластный» ОНЭКСИМ…
— Слоган придумали наши пиарщики. Никто не предполагал, что все рухнет столь масштабно и стремительно. Классический форс-мажор! Последующая реструктуризация стала моей, наверное, самой тяжелой сделкой в жизни. Приходилось работать в обстановке полного недоверия. «Вы все украли! Не врите, будто у вас ничего нет! Верните деньги!» — вот рефрен кредиторов. Встречался с каждым по отдельности, убеждал, объяснял. За несколько лет авторитет банка так окреп, что люди отказывались верить в наше падение. А мы банально подорвались на «Связьинвесте». Ввязались в войну, не обладая достаточными ресурсами. Тут уж или драка до крови, или управление активами. А когда ты вынужден двести с лишним часов провести на допросах по семи уголовным делам, сил и времени на основную работу не остается. Я ходил к следователю через день, как на службу. Едва не схлопотал подписку о невыезде, был на грани, да следак оказался нормальным мужиком… 
— Могли посадить?
— Это уж как решил бы справедливый российский суд, но лет на восемь, думаю, мне наскребли бы. Гусинский с Березовским сил и средств не жалели, нагружали конкретно, не давали ничем заниматься, мстя за уведенный из-под носа «Связьинвест». Все позабыли, но рождение телекиллера Доренко началось именно с нас. Он размялся на мне с Потаниным, рисуя на экране яркие таблички и красочно расписывая, как мы довели «Норникель» до ручки. Сустав Примакова и кепка Лужкова возникли много позже... Долбили нас конкретно, а мы лишь отбивались и оправдывались. Битву на два фронта не потянули, вот и получили... За грубую ошибку пришлось заплатить высокую цену. Уголовные дела окончательно закрыли к декабрю 99-го, с долгами ОНЭКСИМа разобрались лишь к июлю 2000-го. Правда, по всем обязательствам… 
— Когда у вас охрана появилась, Михаил?
— Году в 92-м. После перехода в банк. Это же считалось модным. Хотя и тогда не воспринимал ребят как телохранителей. Скорее, использовал помощниками по хозчасти: принести спортивную сумку, встретить-проводить девушку… В общественные места никогда не ходил с охраной, оставлял ее на улице перед дискотекой или рестораном. Не понимаю людей, сидящих за столом в окружении автоматчиков. Ну ел бы дома, если так боишься за драгоценную жизнь… 
— И в Норильске у вас не появилось поводов беспокоиться о целости головы на плечах?
— Я перебрался туда в июле 2001-го и сменил Джонсона Хагажеева на посту гендиректора компании. Нет, ничего особо экстремального не припоминаю. Ну уволил охрану на комбинате. Иного способа борьбы с воровством не было. Город-то маленький, все друг друга знают, тяжело остаться безучастным, когда одни тырят, вторые закрывают глаза на происходящее, а третьи торгуют краденым. Поэтому мы набрали бывших десантников и ребят из ЧОПов, и те работали вахтовым методом — месяц через месяц. Возили их с большой земли самолетами, поселили изолированно, кормили в отдельной столовой, чтобы максимально сократить контакты с местным населением. Это принесло результат, удалось выявить и перекрыть основные точки и маршруты хищений драгметаллов. Крик в городе поднялся! Мы ведь лишили людей реального бизнеса. Экзотические методы воровства случались. Стоит полярной ночью охранник на посту, кутается от холода в ватник и вдруг слышит какие-то хлопки. Смотрит по сторонам: вроде ничего подозрительного, а странные звуки продолжаются. Стали следить, засекли уникальную пневмопушку, сооруженную местными Кулибиными. Заряжалась она пластиковыми полуторалитровыми бутылями со специальным раствором из разведенного палладиевого концентрата. Этими снарядами и пуляли через ограждение с территории комбината. По другую сторону забора стояли люди в белых маскхалатах, встречавшие «посылки». Нашли мы и подкоп, в котором лежала отводная труба для шламов. Народ использовал любой способ, чтобы поживиться за казенный счет. Или другая схема бизнеса по-норильски. Комбинат за свои деньги пробурил артезианские скважины и подвел их к двум заводам — пивному и молочному. Одну скважину со временем заварили, а вторую отдали в аренду бизнесмену, состоявшему в родстве с замдиректора комбината. И он нам же продавал эту воду за полтора миллиона долларов в год! Человек так привык к сложившейся ситуации, что искренне возмутился, когда мы его тронули. Чтобы не поднимать очередную волну воплей об удушении норильского предпринимательства, я резко рубить не стал, через год снизил оплату до миллиона двухсот тысяч долларов, потом до шестисот тысяч, до четырехсот… По закону мог сразу прихлопнуть фактическое воровство, но люди не понимали, почему у них отнимают доход, вот и переучивал постепенно… 
— Наезжать на вас не пытались?
— Гендиректор в Норильске — второй после Бога. Рабочие, правда, как-то позвали в цех на откровенный разговор. Мне советовали не соваться от греха подальше, но я сходил и предложил желающим сразиться на кулаках, только по-честному — один на один. Добровольцев не нашлось… 
Поначалу обострились отношения с профсоюзами, от которых я получил экстравагантное прозвище — Ужас, Летящий На Крыльях Ночи. Это же Заполярье, там по несколько месяцев солнце над горизонтом не поднимается… Хотя никаких ужасных решений я не принимал. Они не нравились лишь отдельным типам, занимавшимся политиканством и пытавшимся вставлять палки в колеса. Например, спецодежду для рабочих комбината стирали в оборудованных для этой цели прачечных. Если добавить в порошок больше соды, чем надо, воротнички курток грубели, вставали колом и натирали шеи. На ровном месте возникало недовольство, которое профсоюзные деятели старались использовать в своих интересах. Такая мелкая пакость. Пришлось нам открыть собственные прачечные… Потом мы начали шить спецодежду для разных профессий. Двадцать семь базовых комплектов! Показателем высокого качества униформы стало то, что вскоре она появилась на главной барахолке Норильска. Старую робу никому ведь не приходило в голову продавать, а эта оказалась удобна, практична, модна. Разработкой дизайна, кстати, частично занималась Оксана Ярмольник. 
— За чей счет шла экипировка?
— Предприятия, конечно. Это как гимнастерка и сапоги для солдат. Они же не платят Минобороны. Пока не платят… Кстати, именно в Норильске я понял: проводимые изменения должны опережать сознание широких народных масс на чуть-чуть, на самую малость. Если сразу рвануть далеко вперед, даже лучшие начинания обречены на провал. Скажем, я продекларировал, что хочу сделать из компании мирового лидера отрасли. Работники комбината были акционерами «Норникеля», значит, имели кровную заинтересованность в высокой капитализации предприятия. Это в теории. А на практике? Простой трудяга в макроэкономике смыслит, мягко говоря, не слишком много, ему важно, чтобы зарплату платили вовремя и не напрягали сверх нормы. А тут, понимаешь, какие-то разговоры о повышении производительности труда… Словом, мы зашли с другого бока. Приходили в цех и раскладывали на столе картинки: смотрите, вот такими будут бытовки и столовки, а такими — душевые и спецодежда… Это понимали гораздо лучше. Через три года люди почти перестали задавать вопросы о повышении зарплаты, заговорили о капитализации и дивидендах. Более того, во всех норильских газетах на первой полосе обязательно печатался сначала прогноз погоды, а потом — курс акций «Норникеля». Многие горожане тогда реально стали миллионерами. Рублевыми, конечно… Так что не все в России обмануты ваучерной приватизацией. Есть положительные примеры, хотя их не столь много, как хотелось бы. 
— Как, кстати, вы распорядились своим ваучером, Михаил?
— Никак. Даже не получал его. В тот момент я уже был состоятельным человеком и не нуждался в подобных формах дохода. Деньги давно стали для меня универсальным мерилом успеха, не более. Когда начинаешь новый проект, думаешь ведь не о том, какую маржу снимешь. Увлекает процесс. 
— Легко расстаетесь с активами?
— Закон бизнеса: если прикипаешь к чему-то, это уже хобби. Предлагают хорошую цену — продавай без колебаний. Лучше иметь диверсифицированные активы, тогда не упадет совокупная корзина. А вот людей увольняю с трудом. Всякий раз внутренне настраиваюсь, чтобы объяснить человеку, почему не беру его из одного проекта в другой. Многое ведь зависит от индивидуальных особенностей и способностей. И хороший работник может не подойти для нового дела. Такие вещи лучше говорить прямо в глаза, без недомолвок и эвфемизмов. Школа Норильска принесла большую пользу, многому там научился. Когда после возвращения на материк предлагали попробовать себя в роли губернатора, искренне отвечал, что мне это неинтересно, поскольку схожий путь уже прошел. 
— Экологические проблемы Норильска, на ваш взгляд, разрешимы, Михаил?
— Боюсь, нет. Когда комбинат выработает ресурс, город придется, что называется, закрывать. Мы немало сделали, чтобы улучшить ситуацию: поставили дополнительные фильтры, подняли трубы, но базовые, системные ошибки были заложены задолго до нас. Советский Союз никогда не задумывался об экологии, в атмосферу летели все вредные выбросы скопом. В руде много серы, ее можно утилизировать, но чтобы вывезти по Северному морскому пути более двух миллионов тонн, пришлось бы строить специальную флотилию серовозов из шестидесяти судов. Расходы составили бы около трех с половиной миллиардов долларов. Совершенно бессмысленная история! Отдельная тема — двойной стандарт. Люди привыкли жить в таких условиях, а многие даже не хотели ничего менять. Скажем, вредники. Работники, занятые на вредном производстве, получали серьезные надбавки и дополнительный отпуск за тяжелый труд, а с внедрением новых технологий эти бонусы отпадали. И народ взбунтовался, стал совать напильники в системы очистки воздуха, выводя их из строя. Я попытался объяснить, что улучшение экологии выгодно всем, а в ответ услышал: «Сынок, мы вредники, понимаешь?» Убедился, что имею дело с самураями. Особая крутизна заключалась в том, чтобы дышать отравленным воздухом. Пришлось на время отступить, матерые вредники оттрубили до пенсии, а новых работников мы уже брали на других условиях… 
Предмет я изучал серьезно, занимался с преподавателями Горного института, даже заказал учебник об основах производства никеля. По нему сдавали экзамен московские управленцы, имевшие отношение к комбинату. Считал неправильным, если кто-то не знает, чем именно занята компания. Люди должны говорить на одном профессиональном языке. Не прошедшие испытания рисковали премией… 
— Могли и дальше рулить в Норильске, если бы не куршевельский скандал, Михаил?
— Думаю, в конце 2007 года так и так ушел бы. У меня все было на мази, не хватило буквально девяти месяцев, чтобы отладить систему до конца. Люблю решать сверхзадачи, когда их нет, становится скучно. 
— Все рухнуло в одночасье?
— У нас с Потаниным был, по сути, семейный бизнес. И развод — удел двоих, остальным ни к чему в это соваться. В случившемся виноваты оба — не важно, кто больше, а кто меньше. Хотя лично я предпочитаю спрашивать с себя. Так честнее и правильнее. Жаль, образцовое партнерство не завершилось показательным разводом. Это было важно для всего российского бизнеса, культуры отношений. Мы не прописывали вариант раздела активов, поскольку даже теоретически не допускали, что такая ситуация может когда-либо возникнуть. По сути, создавали компанию на века… 
— В итоге вам пришлось срочно съезжать с Истры, забрав аквабайки…
— Еще раз: нам не удалось цивилизованно разойтись, но комментировать это не хочу, дело касается лишь двоих. 
— Ваша история доказывает, что друзей в бизнесе не бывает?
— Понимаете, долгое время мы сидели с Потаниным бок о бок, виделись по четыре раза в день. А когда я перешел в «Норникель», встречаться стали раз в месяц, пересекались в «Лужках», в нашем корпоративном доме отдыха. Но это, согласитесь, иное. Порвались какие-то ниточки, пропала физическая близость, позволявшая понимать партнера с полуслова. 
— Сегодня вы общаетесь?
— На уровне «привет-привет». Не более того. 
— Словом, как бывшие супруги.
— Наверное. Я не был женат, мне сложно сравнивать. Главное, у нас нет общих детей, никто не должен платить другому алименты. 
— И все же, как ни крути, куршевельская история дорого вам стоила.
— А мне кажется, что я вышел из нее вполне достойно. 
— Это первый случай, когда вам наглядно продемонстрировали, что не деньги решают все?
— И раньше знал: голова важнее кошелька. Иногда даже горжусь, что мои подвиги кратно преувеличены. Но тут уж ничего не попишешь. 
— По слухам, в том январе, когда вас замели французы, вы оставили в Куршевеле двадцать миллионов евро. Спустили легко и непринужденно, купая девочек в шампанском Cristal.
— Ну чушь! Опровергать легенды глупо, тем не менее чистой воды мифология. Вот спорту на отдыхе мы уделяем много времени. 
— Что называете этим словом, Михаил?
— Намек понят. Отвечаю. Над другими свечку не держу, а сам сексом за рубежом не занимаюсь. Впитал железное правило с молоком матери. Как вы знаете, отец у меня был международником, он четко объяснил: «В своей стране делай, сын, что хочешь, а за границей — ни-ни!» Я безоговорочно поверил папиному опыту, прислушался к совету. В Куршевель езжу с 1993 года, и до января 2007-го никаких проблем там не возникало. 
— А потом вдруг обвинение в сутенерстве…
— Было много версий, откуда ноги растут. Кто-то предположил, что Саркози перед президентскими выборами раздул историю с русскими. Другие говорили, будто заказ пришел из России. Думаю, все значительно банальнее. Некий генерал из Парижа захотел стать министром внутренних дел Франции, и ему понадобились громкие дела. Сработал старый стереотип: все богатые русские — бандиты и сутенеры, а сопровождающие их женщины — девушки легкого поведения. Отрицательного фона добавило и дело с отравлением Литвиненко, гремевшее тогда в Европе. В полиции потом стыдливо опускали глаза, рассказывая это. За мной в отель пожаловали в семь утра. Культурно постучали в дверь. Я открыл. Проводивших обыск поразило, что ночую один, а в номере нет ни компьютера, ни сотового телефона. Раз пять прошлись по кругу, перевернули все вверх дном, никак не могли смириться с очевидными фактами… 
— Вы не потребовали консула?
— Не стал. Спросил лишь о сути обвинений, а потом разбил их одним движением. Девять девушек, которых задержали вместе со мной, приехали по моему личному приглашению, при получении визы я каждой дал гарантию, что делал и раньше. Французы направили запрос в посольство, после чего, по-хорошему, должны были извиниться и немедленно всех отпустить. Но уже поднялась шумиха, и судья, выписавший ордер на арест, попытался сохранить лицо, для чего промариновал меня в камере четыре дня. Вернее, в обезьяннике временного содержания размером три на три метра с прозрачной стенкой из плексигласа и круглосуточно включенным светом. Не смертельно! Я и там показывал образцовое поведение, регулярно занимался спортом, отказывался идти на допрос, пока не завершу тренировку. Жил по своему сценарию… Сорок восемь часов ко мне не пускали адвоката. Потом наконец пришел совершенно бледный, даже зеленый от волнения. Его же крепко прессовали! Добрые люди скинули в прессу информацию, будто меня взяли в постели с двумя малолетками, а это совсем иная статья, даже не сутенерство. Когда сказал адвокату, что подобного не было и в помине, ему дурно стало, пришлось успокаивать человека, приводить в чувство. Он-то думал, придется обсуждать сумму залога, а история развернулась на 180 градусов. 
— Тем не менее имиджевые потери вы понесли колоссальные…
— Согласен. Удар по репутации. Я подал встречные иски в суд, поскольку грубейшим образом было нарушено французское законодательство. Система стала защищаться, вот бодяга и растянулась на два года с лишним… В итоге дело завершилось снятием всех обвинений. 
— Ваши друзья грозились в знак протеста спалить дискотеку Les Caves, в которой вы обычно устраивали вечеринки.
— Ограничились тем, что выкупили ее на следующее православное Рождество и… закрыли. Решили сделать мне такой подарок, хотя их никто об этом не просил. Я ведь Новый год всегда встречаю в России и 1 января в восемь часов вечера вот уже лет двадцать с хвостиком провожу у себя дома «опохмел-пати». А уже 2-го или 3-го мы компанией летим во Францию кататься на лыжах. В Les Caves я лично осуществляю фейс-контроль, поскольку отвечаю перед гостями за порядок. У меня никогда не было драк и прочих скандалов, хотя, сами понимаете, люди приходили разные. Конфликты с авторитетными ребятами случались, не скрою. Не пускал. Имею право: частная вечеринка. Иные персонажи смешно говорили: «Слышь ты, длинный! Сбегай за Прохором, он нам столик держит». Я отвечал: «Ага, уже разогнался!» Как-то прикатила веселая компания в подпитии. Первым из джипа вылез здоровенный мужик и, стоя ко мне спиной, обратился к попутчикам: «Ща две штуки евро дам, нас еще шампанским угостят!» Потом обернулся, увидел меня и произнес: «О-о! Боюсь, двумя тысячами тут не обойтись. Поехали обратно!» 
— А вы когда вернулись к французам в Три Долины?
— После того как они официально извинились. 
— Орден Почетного легиона — тоже форма сатисфакции?
— Нет-нет. Меня наградили за поддержку культурных проектов двух стран. Обижаться на ошибки системы с моей стороны было бы смешно. Всякое в жизни случается. Франция ведь не виновата, что и в ней встречаются служаки-кретины… 
— Но Куршевель — не последний скандал, связанный с вашим именем, Михаил. Вспомнить хотя бы историю с банкетом на крейсере «Аврора».
— Повторяю: от своих подвигов не отказываюсь, но чужие мне не нужны. «Русский пионер» праздновал годовщину выхода первого номера. Андрей Колесников умолял заехать хотя бы на минутку. Я отказывался, объясняя, что в Питере у меня своя тусовка, но потом все же согласился. Журнал-то не чужой. На «Авроре» я пробыл недолго, поздоровался с Валентиной Матвиенко и Ильей Клебановым, после чего сразу уехал. А в прессе потом раздули, мол, Прохоров куражится над революционной святыней! Было другое: я предложил материально поддержать исторический музей, если флот передаст корабль на баланс города. Минобороны отказалось… 
— Но, признайтесь, вы любите эпатировать публику. Иначе откуда взялись бы получившие хождение в тусовке афоризмы «Секс гуманизму не товарищ» и «Родное берегут, а не трахают»?
— Это фразы из моей колонки для «Русского пионера». Попросили написать стебный рассказ, сделал как смог. Ничего личного! Те истории выдуманные, а я помню разговор с заведующей профилакторием в Норильске, пытавшейся по доброте душевной подобрать мне невесту из числа работниц комбината. В ответ на встречный вопрос, почему сама не выходит замуж, дама бальзаковского возраста выдала реплику, достойную Жванецкого: «Мой жених уже умер». Я тогда сказал: «Моя невеста, надеюсь, еще жива…» 
— Ищете?
— Не скажу, будто сильно озабочен проблемой. 
— Претендентки на звание встречались?
— На мой взгляд, нет, но у девушек, подозреваю, иное мнение. Хотя продолжительные отношения у меня случались. К примеру, с Милой. Мы пересеклись в 94-м году в Нью-Йорке, куда я прилетал по делам банка. Общий товарищ нас познакомил. Мила работала представителем студии Miramax в Восточной Европе. Она родилась в России и эмигрировала с родителями в Штаты лет двадцать назад. Наш роман через океан продолжался три с лишним года. Встречались раз в месяц, в полтора. Вместе ездили отдыхать. 
— Так, чтобы не по делу, а ради свидания летали в Америку, Михаил? Ну не знаю, на день рождения любимой, например.
— У меня не было на это времени. Давал самолет, чтобы Мила могла прилететь. Жест современного глобального мужчины. 
— Персональным самолетом когда обзавелись?
— В 2003 году «Норникель» приобрел его для нужд компании. До того на балансе лишних средств не водилось, а потом появились. После развода с Потаниным я самолет выкупил. Эксплуатирую до сих пор. 
— А виллу Леопольда на Кап-Ферра почему не взяли? Пожалели 370 миллионов евро?
— Я создал структурное подразделение, специальный фонд, занимавшийся поиском элитной недвижимости. Там крутятся не только мои деньги, но для дополнительного пиара покупку оформили на меня. Агент внес аванс, а потом сделка не сложилась — документы оказались не в порядке. 37 миллионов евро подвисли, французы не хотят их возвращать. Пока идут судебные тяжбы, но свое так или иначе мы отобьем. Это даже не вопрос. 
— Интересно, были у вас истории, связанные с миллионом не долларов или евро, а… роз?
— Могу рассказать случай, имевший место в конце 80-х. У меня легкая рука, я двадцать девять раз выступал свидетелем на свадьбах и почти не ошибался, с первого взгляда определяя, подходят люди друг другу или нет. Единственный брак распался — тот, против которого я возражал. Но меня так оригинально попросили, что не смог отказать. Утром раздается звонок, открываю дверь и вижу стоящую в свадебном платье на коленях невесту. Она говорит: «Если не согласишься быть моим свидетелем, останусь здесь навечно». Что тут возразишь? Кстати, это единственный раз, когда я свидетельствовал со стороны девушки… Так вот, возвращаюсь к розам. Со времен кооператива был у меня приятель, который долго и безуспешно добивался расположения избранницы. Я даже беседовал с девушкой по его просьбе. Та призналась: «Парень он хороший, это правда, но нет в нем полета, драйва. Удивлять не умеет». Думаю: ах так, ну ладно! И подговорил товарища: «Выдержи месячную паузу, купи КАМАЗ роз и привези ей под окна». Тот спрашивает: «Как?» Говорю: «Да вот так!» Приятель прислушался к совету, скупил на корню продукцию в трех оранжереях, нанял грузчиков и отправился прямиком на дачу к возлюбленной. Я наблюдал за происходящим из кабины машины через зеркало заднего вида. Когда ворота открылись, КАМАЗ въехал во двор, и из распахнутого кузова на землю полетели охапки цветов. Забавно было наблюдать за поведением девушки и ее мамы. В первую минуту они обалдели от происходящего, завороженно глядя на растущую гору роз, а потом начали лихорадочно метаться, тащить вазы, банки, ведра и рассовывать цветы, не понимая, что никаких емкостей не хватит! Словом, сердце красавицы было поражено, и вскоре случилась свадьба. Такая вот история. 
— Красивая. Но вам засчитать ее не могу. Все-таки цветы дарили не вы…
— Мои жесты, как правило, отличались куда большим эпатажем, поэтому предпочел бы оставить их при себе. Хотя один эпизод все же расскажу… По случаю открытия в 1995 году филиала нашего банка в Киеве мы устроили зажигательный банкет. Долго перемещались из одного места в другое, пока не приземлились в моем номере гостиницы «Днипро». Потом и остатки тусовки рассосались, осталась последняя девушка. Я собирался спать и спросил без обиняков: «Ты кто?» Она ответила: «Меня пригласили, а теперь все ушли… Пойду на улицу, поищу такси». Слово за слово, разговорились. Оказалась нормальная киевская девчонка, сама воспитывала ребенка, снимала квартиру. Без всяких намеков призналась, что денег у нее нет, а если бы были, купила бы за три тысячи долларов комнату в коммуналке, а за пять тысяч — двухкомнатную квартирку в соседней хрущевке. Я говорю: «Ты в сказки веришь?» Смотрит с недоверием: «Вообще-то нет…» С видом волшебника лезу в карман, достаю «котлету» баксов и отдаю половину обалдевшей девушке. Самое интересное началось потом. Моя неожиданная знакомая через короткое время пригласила на новоселье и… свадьбу. С собственной квартирой она стала выгодной невестой, жених мигом отыскался. Так я лично поучаствовал в судьбе конкретной жительницы братской Украины. Эта история принимается? 
— Зачет! Правда, заканчивать разговор все же придется не на столь высокой ноте. Обязан спросить о «Правом деле». После вашего скоропостижного ухода из политики пошли разговоры, мол, не орел Прохоров, бегун на короткие дистанции, удар не держит…
— Это было бы справедливо, если бы после стартовой неудачи я сдулся и капитулировал. Никогда так не делаю. И ответственности с себя не снимаю, стрелочника не ищу. Другой вопрос, что дорога может получиться длинной и извилистой. Да, первый блин вышел комом, но это не беда. На ошибках учатся. Я получил уникальный опыт. Если еще недавно на многие вещи смотрел, что называется, по-бизнесовому, теперь взглянул под иным углом и, надеюсь, впредь смогу любое действие оценивать более емко, комплексно. Хотя понятия, что такое хорошо и что такое плохо, должны совпадать и в политике, и в бизнесе. По крайней мере сдавать товарищей даже ради высокой цели не стану. Не хочу этому учиться. Моя история с выборами в Госдуму на данном этапе завершилась, но ни одна из дверей не закрыта. Для меня всегда важен результат, а не процесс. Правильные условия пока не созданы. Не беда, подождем. Это почти как в бизнесе: вовремя покупай и вовремя продавай… 
— Кстати, о нем, о бизнесе. Мы ни словом не упомянули «ё-мобиль». Говорят, продавать собираетесь?
— Нечего пока рассказывать. Все путем. В октябре на международном автосалоне во Франкфурте состоялась мировая премьера бренда, представили концепт-кар и обновленный кроссовер. Возникла некоторая заминка из-за замечаний ФАС к условиям строительства подъездной дороги к нашему автозаводу в поселке Марьино под Петербургом, но сейчас вопросы сняты. Идем по графику. 
— Значит, ваше дело правое, Михаил? В том смысле, что победа будет за вами?
— Жизнь покажет. Не тороплю события, посмотрим, что получится… 
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Недавняя ликвидация американским спецназом Усамы бен Ладена уже вошла в историю спецслужб как одна из самых результативных спецопераций. В ней был применен весь инструментарий средств — филигранная агентурная работа, спутниковое слежение, использование беспилотной авиации и в финале — молниеносный бросок спецназа. Но мало кто вспоминает о том, что пять лет назад — 10 июля 2006 года — по еще более изощренному сценарию российские спецслужбы уничтожили одного из самых опасных и одиозных лидеров северокавказского подполья Шамиля Басаева. Кстати, именно тогда западные эксперты по борьбе с терроризмом предположили, что следующим будет бен Ладен. 
Всех 26 участников «спецмероприятия» по ликвидации Басаева наградили боевыми орденами — в основном это были ордена Мужества и медали ордена «За заслуги перед Отечеством» разных степеней. Мало кто знает, что больше половины награжденных — 18 человек — в приказе, подписанном Владимиром Путиным, имеют так называемую литеру «С». Это означает, что даже приказ о награждении совершенно секретный, не говоря уже о самом задании. Кстати, в операции принимали участие практически все российские спецслужбы. О том, как на самом деле ликвидировали Басаева, спустя пять лет «Итогам» на условиях анонимности рассказал один из непосредственных участников той операции. 
— Сколько времени готовилась операция?
— Мы активно охотились за Безногим (так в спецслужбах называли Басаева, потерявшего стопу после ранения. — «Итоги») давно — с 1995 года, после его рейда в Буденновск, но он все время опережал спецслужбы буквально на несколько часов. Например, ногу ему оторвало в 2000 году, когда путем оперативной комбинации его вместе с отрядом заманили в пойму реки Сунжи. Эту зону артиллерия утюжила сутки, были сотни трупов, а Басаев ушел, хоть и раненый. 
После того как два года спустя сотрудники УСО (Управление специальных операций ФСБ. — «Итоги») ликвидировали Хоттабыча (полевой командир Амир ибн аль-Хаттаб. — «Итоги»), Шамиль тени собственной боялся. Общался только с проверенными людьми из ближнего окружения, которых было не больше двух десятков, по спутниковому телефону звонил очень редко. В Чечне почти не показывался, отсиживался в горах в Ингушетии. Одной из самых успешных операций могла стать попытка его ликвидации в феврале 2004 года. Тогда мы получили информацию о том, что Басаев и его группа могут базироваться в лесном массиве на границе Чечни и Ингушетии неподалеку от селения Али-Юрт. «Духов» накрыла авиация, а когда «спецы» добрались до места, там были только трупы — человек шесть или восемь. Среди убитых был опознан некий Ризван, который отвечал у Безногого за связи с прессой и представителями всяческих правозащитных организаций и официальных структур. При нем обнаружили записную книжку с телефонами некоторых чиновников и корреспондентов в основном иностранных СМИ. Однако Басаева среди убитых не было, хотя, по оперативной информации, буквально накануне авиаудара он записывал очередной видеоролик для экстремистского сайта именно на этом месте. После спецоперации в прессе появилась информация о гибели Басаева. Журналисты писали, что он скончался от тяжелого ранения и тайно захоронен в горной части Веденского района Чечни. Однако тогда Басаев нас переиграл. И вот зимой 2005 года мы получили информацию, что у его банды серьезные проблемы с оружием и боеприпасами. Люди есть, а вот вооружать их нечем. Прошли те времена, когда Безногий мог спокойно покупать оружие у продажных ментов или военных — к пятому году, не поверите, отчитываться приходилось едва ли не за каждый патрон. На этом и решили сыграть. 
— Кто участвовал в операции и как она готовилась?
— Все докладывалось Директору (глава ФСБ России, на тот момент Николай Патрушев. — «Итоги»), а участвовали практически все службы — ФСБ, СВР, ГРУ и даже МВД на определенном этапе. Через агентуру Безногому «загрузили» информацию о том, что братья по вере из Ирана готовы прислать ему крупную партию оружия. В основном это были мины, самодельные пусковые установки для НУРСов, ну и стрелковое оружие, включая гранатомет АГС-17 «Пламя». Точный маршрут движения оружейного каравана называть не стану — многие участвовавшие в цепочке на территории других стран до сих пор могут попасть под удар. Арсенал формировался в Иране и собирался, что называется, с миру по нитке — по крайней мере, на некоторых упаковках с реактивными снарядами был нанесен логотип ВВС Саудовской Аравии. Для спецслужб уже давно не секрет, что ряд поддерживающих мировой джихад экстремистских группировок, базирующихся в Иране, имеет прочные связи с чеченскими сепаратистами. Из Ирана оружие перебросили в Турцию, где партию уже ждали люди Басаева. Кстати, по политическим или каким еще мотивам роль Турции в войне на российском Северном Кавказе замалчивается. Хотя именно там по сей день отлеживаются в частных клиниках все раненые амиры, оттуда идет финансирование и даже оружие бандподполью. Но хоть разведка наша, слава богу, работает. 
Вот тут недавно читал где-то (улыбается), что раненый Умаров тоже может скрываться в Турции, где у его брата в Стамбуле есть дом. Дать, что ли, наводку «морским котикам»… 
В общем, из Турции оружие ушло в Грузию и уже потом в Ингушетию. 
— Как оружие перемещалось по российской территории?
— На территорию Ингушетии партия оружия въехала на КАМАЗе с осетинскими номерами. Она была спрятана в кузове с двойными бортами. Чего я только не читал в СМИ потом — что водителям подсыпали снотворное, что их отвлекали какие-то специальные женщины. На самом деле все было гораздо проще — водилу, получившего, кстати, пять тысяч долларов за перегон грузовика из Осетии в Ингушетию, просто отправили спать, а машину загнали в большой ангар. Было это в одном из небольших приграничных поселков в Ингушетии. Вот тут и началась работа. 
Понимаете, это только в кино все просто — устраивай засаду, всех мочи в сортире, а потом считай трупы и трофеи. Мы же, как и все спецслужбы, — бумажная контора. Это означает, что все оружие необходимо было переписать, внести в протокол, ведь за него государевы деньги уплачены — около 300 тысяч долларов! Если бы по каким-то причинам оружие попало к боевикам, под суд отправились бы все причастные к планированию операции. 
Предстояло за считаные часы извлечь всю партию, переписать оружие, включая его номера, а потом максимально аккуратно загрузить обратно. Прокурорские (следователи прокуратуры. — «Итоги») буквально падали от усталости, но за четыре часа все сделали. В арсенал заложили дистанционно управляемую мину, собранную нашими специалистами. 
Я не могу рассказывать обо всех деталях последней фазы операции, но как только все было готово, Безногий получил информацию, что его груз пришел в Ингушетию. На всякий случай в КАМАЗе было аж три радиомаячка, по которым перемещение грузовика отслеживалось где через обычную сотовую связь, а где при помощи средств космической разведки. 
— Неужели все прошло гладко?
— Конечно, нет. Ведь об операции знал строго определенный круг лиц, а машина с оружием не раз пересекала и государственную, и административную границы. Что бы там ни говорили, но на блок-постах ребята работают нормально, то есть КАМАЗ этот вытряхнули бы при первом же шмоне. Вводить в курс дела стоящих на блоках или их начальство было очень рискованно — информация могла запросто утечь к боевикам. Поэтому работали по старой проверенной схеме угонщиков — перед грузовиком шла машина, а то и несколько машин с сотрудниками местных республиканских МВД. Ребята заходили на блок и говорили, что следующий сзади грузовик — их машина, выполняет коммерческий рейс, шмонать ее не надо, а то груз протухнет, и даже, не поверите, взятки давали! Причем начальство на радостях потом никого не наказало из тех, кто взятки брал. 
На ингушской границе грузовик с оружием встречал ближайший помощник Безногого, так называемый амир ингушского Джамаата Али Тазиев, известный под прозвищем Магас. Этот бывший милиционер (до 1998 года служил в Управлении вневедомственной охраны МВД Ингушетии. — «Итоги») был одним из самых кровавых боевиков, а арестовать его удалось лишь прошлым летом. Магас был организатором всех самых крупных терактов на территории Ингушетии — начиная от взрыва РОВД Назрановского района и заканчивая многочисленными покушениями на сотрудников МВД республики. Тазиев по спутниковому телефону сообщил Басаеву, что грузовик с оружием пересек ингушскую границу, и Безногий лично отправился встречать караван. 
Ночью 10 июля грузовик в сопровождении трех легковых машин, включая бронированную «Ниву» с Басаевым, появился на окраине села Экажево Назрановского района Ингушетии. Кстати, машина террориста внешне ничем не отличалась от обычной, а бронировали ее местные умельцы, наварив на двери и элементы кузова стальные листы. На спинки сидений были надеты армейские бронежилеты, что делало пассажиров практически неуязвимыми для стрельбы из стрелкового оружия по их уезжающей машине. 
Мы просто не имели права на ошибку, а потому пришлось взрывать КАМАЗ. Рвануло по-доброму, там же как-никак было больше двухсот мин и килограммов 140 тротила. Жахнуло так, что во всей округе стекла повылетали. Шансов там ни у кого не было, Безногого и троих моджахедов просто в пыль разорвало, еще троих, включая водителя, можно было опознать. Прокурорские до шести часов утра все это фиксировали. Я описываю примерный ход операции — поймите правильно, некоторые из ее участников до сих пор на службе, в том числе и на нелегальном положении, какие-то излишние подробности могут им очень навредить, поскольку есть вещи, известные очень узкому кругу людей — буквально двоим или троим. 
— На этом операция закончилась?
— Первый этап — да. Но еще надо было людей из-под удара вывести, которые в операции участвовали. Ведь боевики потом еще месяца два шерстили цепочку, пытаясь понять, как все произошло. Не нашли. Распространяться на эту тему не буду, скажу только, что деньги все любят. Как я понимаю, и бен Ладена по той же схеме прибрали — кто-то из ближнего круга получил хорошую прибавку к жалованью боевика, ну и сдал своего шефа с потрохами. Есть вещи, на которые родина денег не жалеет. 
— О какой сумме может идти речь?
— Без комментариев. 
— Почему нельзя было взять Басаева живым?
— Вы просто не знаете Басаева, это же не спящий в окружении жен бен Ладен! Если бы Безногий даже не увидел, а почувствовал что-то тревожное, он бы сразу же скрылся, как уже бывало не раз. Шамиль был едва ли не самым «продуманным» из террористов. Есть информация, что эти качества недоучившемуся студенту Московского института инженеров землеустройства привили некие инструкторы, которые готовили его для участия в боевых действиях на территории Абхазии в 90-е годы. Я лично так не думаю. Басаев сам по себе был человеком, обладавшим поистине звериной хитростью. Ведь посмотрите, он, по сути, все время оставался неформальным лидером чеченских боевиков. Нет, были, конечно, и Дудаев, и Масхадов, но Безногий так смог поставить себя, что основные решения принимал сам. Более того, в его случае поговорка о том, что короля играет свита, подходит как нельзя лучше. Он окружил себя действительно профессионалами. Это и бывшие сотрудники милиции, входившие в его личную службу безопасности, и бывшие военнослужащие, и даже те, кто работал над его имиджем, организуя интервью в иностранных СМИ. В отличие от того же Радуева все операции Безногий планировал самым тщательным образом. К тому же есть информация, что при всей своей одиозности Басаев имел неформальные контакты с некими влиятельными чиновниками из околоправительственных структур. По моему мнению, Шамиля совсем не зря называли русским бен Ладеном. 
— Почему же до сих пор не ликвидированы другие лидеры бандподполья на Кавказе?
— Ну почему? Основных всех практически вышибли, остались самозваные амиры и Умаров, который вроде как ранен после авиаудара в Ингушетии. Адресная ликвидация лидеров требует длительной проработки. Особенно если речь идет о работе среди моноэтнических террористических групп. Информацию порой приходится ждать годами, а люди, которые ее добывают, каждый день рискуют жизнью — контрразведка у боевиков работает отлично, да и, что греха таить, в некоторых республиках из силовых ведомств течет информация прямо к лесным братьям. 
Григорий Санин 
Ека­те­ри­на Мас­ло­ва 
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Директор Центра «Биоинженерия» академик РАН Константин Скрябин  — безоговорочный апологет генной инженерии. Ему смешны фобии борцов с ГМО. Скрябин уверен, наши страхи по поводу генно-модифицированных продуктов — это следствие нашей безграмотности, которая может отбросить страну далеко на обочину прогресса. 
— Константин Георгиевич, не секрет, что многие находят прямую связь между кривой роста онкологических заболеваний и внедрением в наш рацион продуктов, изготовленных с применением биоинженерии. Сумеете развеять страхи?
— Более 30 лет назад на Асиломарской конференции ученые поставили безопасность на первое место в работе с рекомбинантными ДНК. Поэтому биологи годами экспериментально проверяют, насколько безвредным окажется тот или иной продукт, прежде чем предложить его к употреблению. Мы ежегодно завозим и потребляем десятки миллионов тонн мяса бычков, откормленных генно-инженерной соей, поскольку другой в мире уже нет. США, Бразилия, Китай, Индия подняли сельское хозяйство на генетически модифицированных культурах. Купленные в аптеке инсулин, интерферон, многие витамины и другие препараты тоже «замешены» на ГМ-основе. При этом ни у кого не возникает мысли выбросить лекарство в урну. Так что широкое использование ГМО — свершившийся факт. Нет смысла обсуждать, нужно это или нет. 
— Россия — единственная на сегодня развитая страна, где в сельском хозяйстве не производится ГМ-продукция. Почему?
— Это странная ситуация. Россия как никакая другая страна нуждается в биоинженерии в сельском хозяйстве, которое мы совершенно запустили. При этом есть только две страны — Россия и Канада, — где имеются неиспользуемые пахотные земли. А другие страны, например Китай, активно скупают африканские земли и начинают осваивать их под ГМ-культуры. Их волнует вопрос, чем кормить свой народ. Нас, видимо, нет. 40 процентов урожая картофеля на российских полях гибнет от грибковых болезней и колорадского жука. Экономически эти потери измеряются миллиардами долларов. А если выращивать новый биотехнологический сорт картофеля, колорадский жук будет обходить эти поля стороной. ГМ-технологии помогают при меньших затратах получить более высокий урожай — сегодня это понимают практически все аграрии. А те страны, где этого еще не осознают, скоро окажутся аутсайдерами. 
— И тем не менее термин ГМО вызывает активное отторжение у потребителя. Может, недорабатываете в пропагандистском плане?
— Это нормально, что новые генные технологии вызывают недоверие у населения. Двойная спираль ДНК была открыта Уотсоном и Криком в 1953 году — чуть более полувека назад, а мы уже начинаем манипулировать тем, что считалось божественным промыслом — геномом живых организмов, их наследственной информацией. Но с тех пор произошла революция: в 2000 году расшифрован геном человека, затем — тысяча геномов, и через два года такая процедура будет стоить тысячу долларов. А через пять лет расшифровка индивидуального генома станет такой же обыденной процедурой, как анализ крови. Будут прочтены геномы практически всех растений. 
— Насколько я знаю, вы выращиваете растения с заданными полезными свойствами. Для чего?
— Речь идет о новом поколении биотехнологических растений, активно разрабатываемых во всем мире. Так, в 2004 году с целью профилактики некоторых форм слепоты был получен так называемый золотой рис, содержащий бета-каротин. Это растительный пигмент — предшественник витамина А. По оценке ВОЗ, от его нехватки страдают десятки миллионов детей во всем мире и не менее миллиона детей в год умирает от болезней, связанных с его дефицитом. На рынок уже поступила соя с пониженным содержанием линоленовой кислоты, одновременно обладающая устойчивостью к гербициду. Производимое из нее соевое масло относится к продуктам здорового питания, его потребление вместо маргарина, например, позволяет снизить риск сердечно-сосудистых заболеваний за счет отсутствия трансжирных кислот. Мы работаем над созданием культур, способствующих защите организма от онкологических заболеваний. Фактов, говорящих об огромной пользе таких продуктов, собрано огромное количество. А вот сколько-нибудь достоверной научной информации о ее вреде попросту не существует. Я уверяю вас: ни одно растение не выйдет из нашей лаборатории, пока не будет доказана его полная безвредность. 
— Допустим, вам как биологу все это очевидно. Но ведь ваши ученые оппоненты тоже руководствуются какой-то логикой...
— Исключительно политическими и материальными интересами. Наука тут ни при чем. Но весь ужас в том, что эти люди манипулируют населением в своих целях. Генетика продирается через колоссальные тернии. Печально известная сессия ВАСХНИЛ 1948 года против генетики, по сути, продолжается. Уже другие безграмотные люди выдвигают те же безграмотные аргументы. Но, несмотря на все это, генная инженерия стремительно развивается. Тот, кто владеет генетической информацией, будет владеть миром. Если Россия отстанет в этой гонке, последствия будут тяжелее, чем могли бы быть в случае проигрыша в атомной или космической области. Задачи определяет сама жизнь. Земля перенаселена, и люди уже сегодня умирают от голода. Полтора процента от 7-миллиардного населения Земли — это 105 миллионов человек в год! Человечество болеет, его надо лечить, и лечить индивидуально. А для этого надо использовать новые методы — в частности, расшифровку генетической информации. 
— Но возможны проблемы морально-этического плана. Например, вы прочли мой геном. Имеете ли вы право хранить и распространять эту информацию?
— У человека нет ничего более частного, чем его генетическая информация, следовательно, владение этой информацией другим лицом нарушает права личности. Это большая этическая и законодательная проблема. Вот представьте, что я могу сообщить всю информацию о ваших возможных болезнях. Хотите вы этого или нет? 
— Не уверена...
— Вот видите! У вас нет однозначного ответа. И так же будет у большинства. Но если вы цивилизованный человек, то должны хотеть это знать: ведь наследственная информация передается вашим детям. А вы не хотите иметь больных детей! Если генетический анализ покажет, что есть риск передачи той или иной болезни по наследству, можно будет обратиться к искусственному оплодотворению, выбрать эмбрион, который не содержит генов, ответственных за заболевание, и тогда ваши дети будут абсолютно здоровыми. Например, причины аутизма во многом связаны с генами, и женщина может сделать выбор, хочет она иметь такого ребенка или нет. 
— Но возникает другой вопрос, и он куда более важен. Чем может помочь наука, чтобы ребенок с «плохой» наследственностью просто родился нормальным?
— Сейчас такое невозможно. Но пройдет несколько лет, и это уже не будет фантастикой. Такова персональная медицина, которая сможет пусть не все, но очень многое. 
— Ваш центр участвует в международной программе по расшифровке гена рака. Какие результаты?
— Да, совместно с Курчатовским научным центром и РОНЦ им. Блохина мы стали участниками консорциума, в который входят многие страны мира. Каждая в нем отвечает за какой-то один вид рака, а всего в рамках проекта исследуется более 20 видов рака. Нам удалось получить порядка тысячи образцов рака почки. Стоит задача к концу года совместными усилиями сделать десять пар: здоровый — больной геном, опухолевая ткань и соответствующая контрольная, нормальная ткань. Проблема еще и в том, что геном раковой клетки на разных стадиях опухолевой прогрессии может различаться. Поэтому задача врачей-гистологов — выявить опухоль на как можно более ранних стадиях, когда клетка еще не стала раковой, а лишь начинает в нее превращаться. Оказывается, определить «возраст» опухоли не так-то просто. Гистологи нечасто приходят здесь к единому и однозначному мнению. На медицинских конференциях между врачами-патологами разгораются ожесточенные споры: одни говорят, что эта опухоль находится на третьей стадии прогрессии, а другие голову дают на отсечение, что она намного моложе... 
— Казалось бы, здесь не может быть разногласий.
— Тем не менее они есть, и очень серьезные. Взято множество проб — более чем у тысячи пациентов. Из них молекулярные биологи надеются отобрать несколько десятков таких, которые подошли бы по всем критериям. Гистология этих опухолей сканируется в виде образов, они выкладываются на специальный сайт, и три анонимных патолога, участвующих в программе, желательно не знающиx друг о друге, высказывают свое мнение по поводу этой опухоли. Если они сходятся во мнениях, международное агентство по борьбе с раком приступает к работе: из опухоли выделяются нуклеиновые кислоты, которые могут нести генетическую информацию об этом виде рака. Затем биополимеры рассылаются в исследовательские центры, участвующие в программе. Они находятся в Барселоне, Париже и Москве. Мы соображаем, что называется, «на троих». Все данные передаются в центр обработки информации, находящийся в Англии. Там будет сформирована база данных, проведен исходный анализ полученных данных. Наша страна приобретает первый опыт участия в такого рода консорциумах. Через год-два, думаю, мы сможем быть не просто участниками, а кураторами такой программы, взяв какой-то вид рака — например, щитовидной железы, которым после Чернобыля болеют многие жители Украины, Белоруссии и России. Жизнь короткая, особенно у раковых больных. Надеюсь, нам удастся кого-то из них спасти. 
— Слушая вас, начинаешь думать, что абсолютно все определяется генетикой . 
— Конечно, не все. Но вот что касается заболеваний — тут многое действительно нам диктует наследственность. Эффективность реагирования организма на те или иные недуги во многом определяется генетически. Но вероятность заболевания — еще не заболевание. Такому пациенту надо регулярно показываться врачу, проходить соответствующие обследования и не допустить болезнь. Как говорится, предупрежденный вооружен. Люди, владеющие знанием о тех или иных потенциальных рисках, дольше и здоровее живут, поскольку лучше следят за собой. Эту проблему тоже может решить персональная медицина. Но в России этим заниматься архисложно, потому что если я скажу человеку, что у него одна сотая вероятности заболеть раком почки, то он, вместо того чтобы регулярно ходить к врачу, кинется к бабушке за пузырьком с живой водой. Нет живой воды, нет Змея Горыныча. Есть наука и здравый смысл. Только они могут обеспечить нам достойное будущее. 
Наталия Лескова 




Сокровища Треви / Общество и наука / Образ жизни 
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Муниципалитет Вечного города время от времени проводит чистку знаменитого фонтана Треви — выгребают из него монетки, брошенные туристами «на счастье». Процедура проводится под присмотром карабинеров, ведущих строгий учет мелочи. Ибо согласно специальному указу каждая монетка становится муниципальной собственностью, стоит ей коснуться дна фонтана. Поверье о том, что турист, пожертвовавший монету Нептуну, обязательно вернется в Вечный город, делает Риму неплохую кассу. Чистильщики ежегодно достают из фонтана сотни тысяч евро. Издавна собранные средства направлялись на благотворительность. Однако в этот раз власти Рима решили потратить их на нужды города — кризис, однако. 




Юань порвался незаметно / Дело 
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«Заграница нам поможет». Крылатая фраза Остапа Бендера сегодня как никогда актуальна в охваченной долговым кризисом Европе. Причем «заграница» имеет на сей раз вполне конкретный адрес. Евросоюз ждет помощи от Китая. Недавно глава Европейского фонда финансовой стабильности Клаус Реглинг побывал в Пекине, чтобы убедить власти КНР вложить 100 миллиардов долларов в данный фонд. Правда, затем председатель КНР Ху Цзиньтао заявил, что Европа должна рассчитывать на себя в решении долгового кризиса. Почему европейцам отказано в помощи? Многие эксперты убеждены: китайский локомотив мирового экономического роста явно начинает буксовать. Пекину приходится изыскивать ресурсы для того, чтобы не пустить под откос собственную экономику. 
Богач-бедняк
Согласно опубликованным недавно прогнозам американской инвесткомпании BlackRock Inc. в ближайшие несколько лет китайский ВВП (в 2010 году он достиг 10,1 триллиона долларов по паритету покупательной способности и уступает лишь ВВП США) будет расти на 7—8 процентов в год против 10,5 процента в среднем за последнее десятилетие. Первый зампредседателя Банка России Алексей Улюкаев считает, что торможение китайской экономики окажется еще существеннее — до 5—6 процентов роста в год. Собственно, признаки замедления работы мирового сборочного цеха уже налицо: по итогам 9 месяцев этого года темпы роста в Поднебесной составили 9,4 процента по сравнению с аналогичным периодом 2010-го. Кроме того, в III квартале наблюдалось резкое снижение темпов накопления золотовалютных резервов. В июле — сентябре объем резервов Народного банка Китая вырос всего лишь на 4,2 миллиарда долларов, в то время как в первом полугодии, по информации Государственного валютного управления КНР, резервы увеличились почти на 275 миллиардов долларов. 
Поддержать прежние темпы роста Китай мог бы за счет привлечения новых инвестиций. Но дело в том, что Поднебесная больше не манит инвесторов подобно магниту. Одна из главных причин — рост стоимости рабочей силы. Средняя зарплата в КНР в прошлом году составила 465 долларов в месяц, или 66,5 процента от средней зарплаты в России (около 700 долларов), а в этом может достичь 554 доллара. Для справки: зарплату в Китае в основном получают городские жители, число которых в 2009 году составляло 622 миллиона человек. Удорожание рабочей силы вкупе с исчезновением прочих «дешевых» преимуществ китайской экономики приводит к тому, что инвесторы все чаще обращают взоры на другие страны. 
И это может поменять саму мировую экономическую модель, получившую название «гонконгский пылесос». Ее суть состояла в том, что с Запада через Гонконг на «мировую фабрику ширпотреба» шли многомиллиардные инвестиции, а обратно на Запад поступали дешевые товары. Разворот уже очевиден. Власти КНР решили было компенсировать спад экспорта ростом внутреннего спроса. Однако китайский частный сектор и граждане не в состоянии обеспечить его в нужном объеме. В последнее время в стране наблюдается спад на рынке кредитования, в том числе и потребительского, что также свидетельствует о замедлении экономики. По подсчетам МВФ, Китай наряду с другими развивающимися экономиками недотягивает даже до нижней границы доли потребления развитых стран. По данным МВФ, в 2011 году на Поднебесную пришлось 6,2 процента мирового потребления, в то время как на развитые рынки — почти 70 процентов. 
Потреблять в разы больше китайцы вряд ли смогут. Достаточно взглянуть, например, на рынок недвижимости КНР, уровень цен на котором уже сравним с тем, который наблюдается в более богатых странах. По мнению директора Центра исследований постиндустриального общества Владислава Иноземцева, торможение китайской экономики «может произойти под влиянием двух факторов: замедления роста экспорта и перенасыщения рынка недвижимости». По его словам, в крупных китайских городах до 25—30 процентов новых строительных объектов либо стоят непроданными, либо приобретаются ради дальнейшей перепродажи. Цены на жилье в Шанхае достигают 11 тысяч долларов за квадратный метр, что, как считает Иноземцев, «неоправданно высоко по китайским меркам». Похоже, что платежеспособный спрос на недвижимость со стороны населения и бизнеса в Китае практически иссяк. 
Фабрика грез
Государство пытается компенсировать спад частных вложений резким увеличением казенных инвестиций. КНР начинает идти по пути России, разгоняя экономический рост масштабными инфраструктурными проектами, финансируемыми государством. Однако надо учитывать: характерная для России модель госкапитализма способна даже при нынешней хорошей конъюнктуре нефтяных цен обеспечить 4-процентный рост ВВП в год. Для Китая такие темпы будут означать едва ли не рецессию. 
При этом масштабы китайских «нацпроектов» не чета нашим. К примеру, строительство скоростной железнодорожной ветки Пекин — Шанхай, запущенной в эксплуатацию летом этого года, влетело правительству КНР в 33 миллиарда долларов. Всего же на скоростные железные дороги только в текущем году Пекин намерен потратить 115 миллиардов долларов. 
То же самое касается и макроэкономики. Власти Поднебесной борются с кризисом, накачивая деньгами финансовый сектор. Главный научный сотрудник Института Дальнего Востока РАН Яков Бергер напоминает, что, когда в 2008 году наступил кризис, КНР сумела его преодолеть путем закачки в экономику четырех триллионов юаней (586 миллиардов долларов). В результате в тот кризисный год Китай добился 9-процентного роста ВВП. Но этот «допинг» далеко не безвреден. Он, в частности, ведет к инфляции. 
Китай начинает страдать от болезни, характерной для многих более развитых стран, — избытка инвестиций. Проще говоря, деньги не находят применения внутри страны — и происходит отток капитала. Китайский бизнес и государство начали активно скупать заграничные активы. Как считает глава Центра стратегических исследований Китая Алексей Маслов, «КНР постепенно снижает экспорт промышленной продукции. В этом плане темпы роста китайской экономики, несомненно, будут снижаться. Они упадут до разумных 6—7 процентов». 
Так чего же ожидать миру от китайской экономики? С одной стороны, призывы Европы о помощи вполне обоснованны. Сегодня до 26 процентов резервов КНР, составляющих более 3,2 триллиона долларов, размещено в долговых бумагах европейских стран. Подкинуть сотню-другую миллиардов европейскому стабфонду Пекин в состоянии. По мнению Владислава Иноземцева, «это тот случай, когда спасение должника отвечает интересам кредитора». 
С другой стороны, за свою помощь Китай, несомненно, затребует хорошую цену. Скажем, почему Пекин должен покупать итальянские или греческие облигации, а немецкие банки — нет. Китай может пойти на риск, но при условии, если Германия гарантирует, что Италия или Греция не обанкротятся. А с чего бы это вдруг Берлину выдавать гарантии Китаю по облигациям других стран, когда они даже своим банкам не могут ничего гарантировать? 
Но, пожалуй, самая главная причина, которая не позволяет Поднебесной назваться мировым лидером и потеснить на этом пьедестале США, ЕС и даже Японию, состоит в том, что экономика КНР не является самодостаточной. Более 65 процентов прироста ВВП приходится на так называемое накопление капитала. Китай не производит в нужных объемах инновационную продукцию с высокой добавленной стоимостью. Долговые проблемы, запустившие в Европе механизм жесткой экономии, рикошетом ударят по китайской «мировой фабрике». 
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Александр Чудодеев 




Выше рейтинг! / Дело 



Шестнадцатого ноября журнал «Итоги» и международное рейтинговое агентство Fitch Ratings совместно с Российским союзом промышленников и предпринимателей проводят очередной, восьмой по счету День Банкира. Традиция такова: в конце года вместе с руководителями Центрального банка, Минфина, других финансовых ведомств и, конечно, с ведущими банкирами страны подводим итоги года. Своими взглядами на ситуацию в банковской сфере поделятся первый зампред ЦБ РФ Алексей Улюкаев и и. о. министра финансов Антон Силуанов. 
Отрадно, что День Банкира заинтересовал теперь не только финансистов, но и политиков. В мероприятии примет участие спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко. Валентина Ивановна, кстати, на Дне Банкира не дебютант: в прошлом году, будучи губернатором Санкт-Петербурга, она получила специальный приз «Итогов» «За информационную открытость». 
И как всегда — чествование лауреатов банковской премии «Большие Деньги» и награда «За информационную открытость». 
Международное рейтинговое агентство Fitch Ratings представило сводные рейтинги российских банков и кредитных организаций СНГ (они опубликованы на стр. 32—33) и подготовило аналитический доклад на злобу финансового дня. С духоподъемным, надо сказать, названием: «Российские банки готовы держать удар». Доклад будет представлен на Дне Банкира и в следующем номере «Итогов». Но краткий комментарий нам удалось получить уже теперь. 
Как полагает аналитик Fitch Ratings Александр Данилов, в условиях глобальной финансовой нестабильности и неопределенности нефтяной конъюнктуры становится актуальной и проблема устойчивости российской банковской системы. Куда может качнуться маятник в случае ухудшения экономической ситуации? По мнению экспертов агентства, наши банки сейчас более подготовлены к внешним потрясениям, нежели до 2008 года. В своем мнении Fitch учитывает как улучшение фундаментальных показателей, таких как уровень адекватности капитала и резервов, снижение доли краткосрочных внешних заимствований, так и вероятность поддержки со стороны государства, имеющего в своем распоряжении целый набор успешно апробированных антикризисных мер. Вместе с тем Fitch отмечает, что в ситуации затяжного кризиса, вызванного низкими ценами на нефть (сценарий, который, увы, нельзя полностью исключать), риски для российских банков и для экономики в целом существенно возрастают. 
Кстати, в дополнение к докладу Fitch Ratings Организация стран — экспортеров нефти (ОПЕК) опубликовала прогноз о ценах на нефть аж до 2035 года. По оценкам экспертов ОПЕК, в течение следующих десяти лет стоимость сырья составит 85—95 долларов за баррель, а к 2035 году цены вырастут до 133 долларов. Заметим, что в предыдущем прогнозе от 2010 года ОПЕК несколько поскромничала: обещала на ближайшие 10 лет 75—85 долларов за баррель, но первые годы десятилетки показали более высокие результаты. Так или иначе балансировать придется на грани возможного: наш рубль, как известно, начинает худеть при ценах ниже 100 долларов за бочку, а вместе с ним нервничают и финансовые рынки. Впрочем, детали обсудим на Дне Банкира. 
И о приятном. Сердечно благодарим наших партнеров: ВТБ24, компанию КРОК и медиапартнера «Вести FM»: вместе полезное дело делаем. 
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Наталья Калашникова 




Закат Европы / Дело / Капитал 



Распад Еврозоны уже близок, и это не бред доморощенных предсказателей, а вполне возможное будущее, которое ожидает Старый Свет. Вот лишь некоторые новости, заставляющие так думать, — немецкий союз экспортеров готов отказаться от евро, партия Ангелы Меркель подготовила документ, в котором прописана возможность выхода из монетарного союза некоторых членов. Порядка 60 процентов голландцев хотят вернуть старый добрый гульден. Куда ни плюнь — везде есть намек на закат единой монетарной Европы. 
Вообще, на мой взгляд, с точки зрения здравого смысла изначально еврозона была образованием довольно невнятным и недоразвитым. Например, у нее есть собственный и единый эмиссионный центр — Европейский центральный банк, зато общего фискального органа, единого минфина, нет. Сам же ЕЦБ не занимается финансированием бюджетов стран-членов, как это делает, например, Федеральная резервная система в США или любой другой национальный центробанк. Несуразица налицо! Монетарная политика в единой Европе отделена от фискальной и бюджетной. А так не бывает. Точнее, бывает, но до добра, как видим, не доводит. 
В свое время от ввода единой европейской валюты выиграли, по большому счету, только французы да немцы, особенно последние: их товары продаются по всей Европе без таможенных пошлин. Европейский проект худо-бедно работал, когда экономика Евросоюза росла за счет экстенсивного расширения рынка, и не было проблем с потреблением гражданами единой Европы все большего числа товаров и услуг. Но вот система начала давать сбои: долговое бремя многих стран — членов Евросоюза стало неподъемным из-за чрезмерного потребления в счет будущих доходов. Наступил момент, когда жить в долг стало невозможно, да и поддерживать спрос на существующем уровне уже не получается. В итоге вся эта европейская (да и мировая) долговая пирамида начала рушиться, и этот процесс мы наблюдаем по сей день. 
Триггеров для распада еврозоны много. Теорема Гёделя говорит о том, что любая замкнутая система неполна. Допустим, у вас есть план, и вы считаете, что предусмотрели все — все нюансы, ходы противников, последствия. Гёдель же утверждает: в системе всегда найдется одно неучтенное событие, которое ее полностью разрушает. 
Взглянем на Грецию. Можно было бы разобрать и распродать ее по частям, заложить Парфенон и избавиться от островов, но вот греческий народ неожиданно взял и восстал. Например, недавно в одном из греческих городов проходил военный парад, на который приехал президент Греции. Возмущенные текущей ситуацией в стране люди взяли и прогнали его с трибуны. По всей видимости, теоретики евроинтеграции вкупе с политиками такую мелочь, как греческий народ, в своей системе не предусмотрели... Вот и трещит Европа по швам от одной маленькой Эллады. 
Так что же нас ожидает? Конечно, реального конца света, который, мол, предсказали народы Центральной Америки, в декабре 2012-го не будет, но глобальное «просветление» точно настанет. Оно ознаменуется концом нынешней мировой модели ростовщичества. 
Деструктивный механизм, который приведет к распаду еврозоны, уже запущен. На мой взгляд, самым слабым звеном валютного союза является Франция из-за ее банковской системы. Кредитные учреждения этой страны «попали» на греческие и итальянские долги. Доходность по итальянским бумагам очень быстро преодолела рекордную 7-процентную планку, все быстрее уподобляясь афинским обязательствам. Если я не ошибаюсь, на балансах французских фининститутов лежит 500—600 миллиардов евро апеннинских долгов. Обстоятельства заставят Францию, которая еще недавно была кредитором Европейского фонда финансовой стабильности (ЕФФС), стать его клиентом. У Парижа нет своего эмиссионного центра, соответственно, нет возможности девальвировать валюту и решить свои финансовые проблемы. 
После коллапса Франции на немецкие плечи лягут дополнительные финансовые обязательства ЕФФС, равные, грубо говоря, 50 процентам ВВП страны. Естественно, Германия одна отвечать за все европейские проблемы не будет и в одностороннем порядке выйдет из еврозоны. На мой взгляд, это все произойдет до конца 2012 года, причем немцы сделают это даже раньше, чем греки. Такой вариант развития событий будет сродни распаду СССР: европейский монетарный союз распустится моментально, ведь без сильной немецкой экономики зона евро фактически перестанет существовать. 
В общем, вся эта белиберда, которая называется глобализацией и интеграцией, сейчас начинает сходить на нет. В этом нет ничего удивительного, и многие предполагали такой сценарий, но мало кто хотел в это верить. 
Кризис показал, что процесс всемирного объединения закончен, теперь каждый за себя. А когда каждый за себя, у политиков есть только один императив — работать в угоду собственному избирателю, поскольку иначе скинут в два счета. Примеры Папандреу и Берлускони у всех перед глазами. 


[image: ]
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эк­сперт РБК-ТВ 




Возможно все / Дело / Капитал / Акции 



Индекс ММВБ по итогам прошедшей недели потерял порядка одного процента. У «быков» не было ни возможностей, ни желания подтолкнуть рынок вверх: поток зарубежного спекулятивного капитала, который традиционно правит на нашем фондовом рынке, по последним данным, практически иссяк. Организация EPFR зафиксировала приток всего лишь двух миллионов долларов со 2 по 9 ноября, хотя неделей ранее этот показатель составлял 56 миллионов. Оно и понятно: какие могут быть покупки, когда старушка Европа потихоньку загибается от своих долговых проблем. Накал страстей вокруг греков и итальянцев достиг той точки, когда уже не выдерживают нервы у рейтинговых агентств, и они по ошибке начинают понижать рейтинги, казалось бы, стопроцентно надежным странам, как это произошло в случае ошибочного снижения рейтинга Франции агентством Standard & Poor"s. Впрочем, а на самом-то деле все ли спокойно в Париже? Сейчас такое время, когда даже нелепое, на первый взгляд, предположение может оказаться горькой правдой. 




Купи-продай / Дело / Капитал / Купи - продай 



Ариэл Черный, аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»: 
— Долговой кризис в еврозоне нашел новые жертвы — на этот раз ими стали премьер-министры Греции и Италии. Рынки крайне негативно отреагировали на предложения о референдуме, в результате Папандреу пришлось уйти. В середине недели в центре внимания оказалась Италия. Спусковым крючком стало повышение требований к резервированию на бирже, на которой торгуется основной объем кредитных дефолтных свопов на итальянские облигации. Участники рынка подхватили начавшуюся волну продаж, требуя от итальянского правительства более активных мер по сокращению долга и проведению реформ. Берлускони тоже пришлось дать обещание уйти после голосования в парламенте о пакете антикризисных мер. В итоге спрос на рисковые активы упал, евро резко подешевел. 
На этой неделе мы ждем новостей из еврозоны, а именно: решительных действий правительств стран — членов ЕС, ЕЦБ и МВФ. Ситуация очень серьезна, если она будет пущена на самотек, возможно повторение резкого падения фондовых рынков начала августа и конца сентября. 
Рафаэль Григорян, аналитик компании United Traders: 
— Среди аутсайдеров прошедшей недели на американском фондовом рынке оказались компании финансового сектора. Акции JPMorgan Chase & Co потеряли более 3,27 процента, HSBC Holdings — более 7,69, акции The Goldman Sachs подешевели на 6 процентов. Среди лидеров роста оказались компании потребительского сектора. Акции British American Tobacco прибавили более 1,5 процента, а компания Diageo plc подорожала на 1,42 процента. Вообще внимание участников рынка приковано к событиям в Европе, и многие наблюдатели задаются вопросом, почему влияние тамошнего долгового кризиса на американские торги столь ощутимо. Я бы объяснил это тем, что большое число американских финансовых институтов являются держателями европейских облигаций, и в случае негативного развития событий все они могут повторить судьбу MF Global. 
Иван Фоменко, начальник отдела доверительного управления Абсолют Банка: 
— На этой неделе динамика торгов будет в основном определяться новостным потоком из Европы. В фокусе внимания инвесторов также традиционно будут макроэкономические данные из США, наиболее важные — статистика по инфляции, розничным продажам и значение индекса ведущих индикаторов за октябрь. Мы предполагаем, что продолжится рост стоимости рискованных активов на фоне ожиданий участников рынка, которые прогнозируют дальнейшее смягчение монетарной политики ведущими мировыми центробанками. Ближайшей целью по индексу ММВБ выступает уровень 1600—1620 пунктов. Нефть сорта Brent может достигнуть уровня 120 долларов за баррель, золото продолжит рост к уровню 1850 долларов за унцию. Мы рекомендуем покупать ликвидные акции российского нефтегазового сектора («ЛУКОЙЛ», «Роснефть», «Газпром», «НОВАТЭК») с горизонтом до конца года. 




Фишка недели / Дело / Капитал / Фишка недели 



Времена на рынках нынче жутко волатильные. Вот, например, держатели американских депозитарных расписок «CTC Медиа» 9 ноября массово скидывали бумаги, в результате чего капитализация российской компании за один день упала на 12 процентов. Причина панических распродаж — плохая отчетность эмитента за III квартал: чистая прибыль сократилась на 33 процента, а прогноз по росту выручки за год был скорректирован с 20 до 9 процентов. Впрочем, на следующий день инвесторы решили, что накануне погорячились, и стали обратно скупать бумаги. 




Темная лошадка / Дело / Капитал / Темная лошадка 



Строительная компания Группа ЛСР приятно удивила аналитиков своей отчетностью за III квартал. Стоимость заключенных контрактов оказалась на 81 процент выше, чем за 9 месяцев прошлого года. По мнению экспертов, данные свидетельствуют о восстановлении рынка недвижимости и оживлении в его массовом сегменте. К тому же остался еще традиционно хлебный IV квартал, который может улучшить показатели ЛСР за весь год. В итоге у американских расписок эмитента есть неплохой потенциал роста, а некоторые инвесткомпании верят в более чем трехкратный рост этих ценных бумаг. 




Готов ли ваш бизнес к возможному распаду еврозоны? / Дело / Бизнес-климат 


Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2011/46/171754.html ]. 



Ценная бумага / Дело / Капитал / Загранштучки 



В настоящее время приобретение старинных ценных бумаг становится все более популярно. Оказавшись в центре мирового финансового кризиса, люди стали больше интересоваться финансовой историей, и спрос на вышедшие из обращения документы, которые могут рассказать о взлетах и падениях различных рынков и экономик, неуклонно растет. 
Ярким примером тому служит недавняя продажа на немецком аукционе HWPH акции инвестбанка Lehman Brothers номиналом в 50 центов. Бумага была куплена за 24 тысячи евро, причем стартовая цена лота составляла 5 тысяч. Такой большой прирост обусловлен не только исторической значимостью ценной бумаги (считается, что банкротство Lehman Brothers в сентябре 2008 года послужило началом мирового финансового кризиса), но и уникальностью предмета — выставленная на торги акция была выпущена банком 31 мая 1994 года и в течение многих лет висела над рабочим столом одного из топ-менеджеров компании. 
В большинстве стран Европы проводятся аукционы, посвященные старинным ценным бумагам. Например, раритеты можно встретить на крупнейших специализированных торгах: Booneshares в Бельгии, Spink в Англии, HSK, FHW и Gutowski в Германии. Интересуются старинными ценными бумагами не только коллекционеры, но и инвесторы, так как вложения в данные раритетные активы могут оказаться довольно выгодными. Исследования, проведенные известным швейцарским коллекционером ценных бумаг Якобом Шмитцем за 25-летний период, показали, что доходность подобных вложений составила 12,8 процента в год, что является очень приличным показателем. 
По словам Матиаса Шмитта, главы немецкого аукционного дома HWPH, редкие экземпляры инвестиционных бумаг гораздо более выгодны для инвестирования, они всегда в цене у коллекционеров. Больше всего стоят бумаги с автографами известных людей (Чаплина, Рокфеллера, Ньютона), акции и облигации, выпущенные в XVII—XVIII веках, мексиканские и китайские бумаги (интересен факт, что мексиканские государственные бумаги до сих пор дают право на налоговые льготы). Например, на летнем аукционе в немецком Висбадене облигация Ост-Индской компании была продана за 10,5 тысячи евро при старте в 1,2 тысячи, а на аукционе FHW, который состоялся 4 октября, выставленная за 11 тысяч евро акция Chaplin Studios ушла с молотка за 22 тысячи. 
Необходимо помнить одно: чтобы инвестиции в данное направление оказались выгодными, следует хорошо разобраться в теме либо привлечь к работе надежного профессионала. 
Марина Рябова 
ме­нед­жер а­ук­ци­он­но­го до­ма «ЗНАКЪ-АРТ» 




Торг уместен / Дело / Капитал 



Россия в очередной раз стоит на пороге вступления во Всемирную торговую организацию (ВТО). Написал «в очередной раз» не случайно, так как на моей памяти мы уже третий или четвертый раз, образно говоря, заносим ногу, чтобы переступить этот порог. Однако ранее дверь в последний момент перед нами захлопывалась, хотя все американские президенты, начиная с Клинтона, неоднократно обещали России энергичную поддержку нашего присоединения (впрочем, отмену и ныне здравствующей поправки Джексона — Вэника они тоже обещали). Наш главный переговорщик по вступлению в ВТО Максим Медведков впервые еще в середине 2005 года заявил, что в декабре того же года Россия станет членом ВТО. Сейчас 2011-й, и вновь в ближайшем декабре ожидается судьбоносное решение. 
Редкое направление экономической политики вызывало в последнее десятилетие столько споров, как присоединение к ВТО. Дело доходило до обвинений сторонников идеи в стремлении развалить российскую экономику. Попробуем разобраться с плюсами и минусами без лишних эмоций. 
С примитивными средствами таможенной политики вроде запретительных пошлин на импорт иномарок или с прямым административным регулированием зарубежных инвестиций и импорта при вступлении в ВТО действительно придется проститься. Как мы знаем, их многолетнее использование не защитило отечественный автопром от почти коматозного состояния, хотя каждый раз нам обещали, что установление завышенных импортных пошлин — мера временная. 
Благоприятный инвестклимат в стране создается не искусственным ограничением конкуренции, недостаток которой является серьезной болезнью российской экономики (да и политики тоже), а защищенностью прав собственности (включая интеллектуальную), независимостью и профессионализмом судебной власти, отказом от подмены налогового администрирования «налоговым рэкетом», кардинальным сокращением административно-бюрократического давления на бизнес и граждан, снижением коррупции и другими известными мерами, до реализации которых нам пока далеко. 
Разумеется, при вступлении в ВТО конкуренция с импортом на внутреннем рынке для некоторых секторов российской экономики ужесточится, зато как выиграют потребители! И не только население, а и часть самих отечественных товаропроизводителей. Одновременно улучшатся условия для экспортеров российских товаров и наших инвестиций за рубежом, а также для притока в Россию прямых инвестиций, что является важной предпосылкой модернизации. 
Общеизвестно, что методы регулирования и защиты внутреннего рынка отнюдь не ограничиваются таможенными пошлинами или административными барьерами. Страны, считающие необходимой дополнительную защиту собственного рынка, как правило, находят компромисс с ВТО. Классический пример Китай, который, будучи членом организации, ухитрился сохранить фактически нерыночный способ формирования курса национальной валюты. 
Замечу, что требования, которые выставляли нам на последних этапах переговоров по присоединению, вовсе не такие жесткие. Например, допустимый уровень государственной поддержки АПК выше, чем у нас сейчас. Защита интеллектуальной собственности (серьезный предмет конфликта с ВТО) нужна нам самим как воздух. Без нее разговоры об инновационной экономике, модернизации и активном выходе на внешние рынки с высокотехнологичной продукцией так и останутся разговорами. 
Кстати, текущий выигрыш от вступления в ВТО не так велик. Возможность с помощью ее механизмов противостоять ограничениям для российских экспортеров в виде антидемпинговых процедур, квотирования импорта и прочих мер принесет прямой выигрыш, исчисляемый всего несколькими миллиардами долларов (оценки в разные годы колебались от 2,5 до 4 миллиардов). По меркам нашего экспорта это немного. Получат его в основном металлурги, производители минеральных удобрений, экспортеры зерна и еще небольшой круг секторов экономики. Нефти и газа мы все равно поставляем за рубеж ровно столько, сколько у нас готовы купить, а мы — вывезти. Экспорт высокотехнологичной продукции в основном сводится к поставкам военной техники в страны третьего мира. Присоединение к ВТО в перспективе создаст более благоприятные условия для российского машиностроения и других производителей сложной, наукоемкой продукции по выходу на мировой рынок. 
На пользу нам пойдет и приведение отечественного законодательства в соответствие с требованиями ВТО (читай — всего мира). 
И все же главное при вступлении в эту организацию, конечно, не сиюминутная материальная выгода экспортеров, а доступ к выработке общих правил функционирования мировой экономики и международной торговли, чем она активно занимается. Все-таки не случайно, что число членов ВТО сопоставимо с числом стран — членов ООН. И никто из ВТО не выходит, а стремятся присоединиться к ней почти все страны мира. 
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Андрей Нечаев 
пре­зи­дент бан­ка «Рос­сий­ская фи­нан­со­вая кор­по­ра­ция», ми­нистр эко­но­ми­ки РФ (1992—1993) 




Купи-продай / Дело / Капитал / Купи - продай 



Сабина Мухамеджанова, старший аналитик «Ренессанс Управление Активами»: 
— За прошедшую неделю российский фондовый рынок немного скорректировался после заявления греческого премьер-министра Папандреу о необходимости провести референдум по вопросу принятия новой помощи от ЕС. Такой неожиданный поворот событий поставил под сомнение сам факт выделения следующего транша Афинам от Европейского союза. Кроме того, заседание американской ФРС также не принесло особых сюрпризов. Лучше рынка на наших биржах смотрелись бумаги Холдинга МРСК, которые росли на перспективах их включения в индекс MSCI. Плохо выглядели бумаги металлургов, которые подешевели после октябрьского ралли. На этой неделе мы ожидаем прояснения ситуации вокруг референдума в Греции, а также подведения итогов саммита «большой двадцатки». 
Иван Фоменко, начальник отдела доверительного управления Абсолют Банка: 
— Едва инвесторы вернулись к покупкам после саммита ЕС и принятия плана по урегулированию долгового кризиса в Европе, как возникла новая проблема. Референдум в Греции (да и вообще греческий вопрос), судя по всему, оказался доминирующей темой на заседании G20. Скорее всего какое-то решение будет найдено, что может успокаивающе подействовать на рынки. Российскими биржами этот фактор будет отыгрываться на этой неделе. Вряд ли это будут агрессивные покупки или продажи. Думаю, что в преддверии продолжительных выходных в России инвесторы проявили предусмотрительность, и новости из Европы, хорошие или плохие, будут отыграны достаточно спокойно. Что-то уже наверняка заложено в текущих котировках. 
В ситуации такой неопределенности, скорее всего, сохранится высокая волатильность. В случае роста цен на нефть для покупок можно порекомендовать бумаги энергетических и нефтегазовых компаний, в первую очередь «Газпрома» и «Роснефти». 
Рафаэль Григорян, аналитик компании United Traders: 
— После стремительного роста на фоне позитивных новостей из Европы прошедшая неделя для американских фондовых индексов началась снижением более чем на 5 процентов. Комитет по открытым рынкам ФРС США оставил базовую процентную ставку в прежнем диапазоне — 0,0—0,25 процента. Вопреки ожиданиям экономистов он не объявил о масштабном выкупе облигаций, обеспеченных кредитами на покупку жилья, что могло бы повлиять на рост экономики США. 
Также стало известно о банкротстве MF Global — брокера-гиганта в области сырьевых и валютных контрактов, активно спекулировавшего на европейских долговых инструментах. Инвесторы опасаются, что эта компания — далеко не последняя «жертва» кризиса в Старом Свете. Тем не менее я бы не советовал оценивать эту новость столь пессимистично, потому что крах отдельного брокера, даже весьма крупного, не способен обвалить весь финансовый сектор. 
На этой неделе катализаторами роста могут стать статистические данные о рынке труда в США и решения ЕЦБ о базовой процентной ставке. 




В Греции ничего нет / Дело / Капитал 



Всю эту кутерьму вокруг Греции и европейских проблем иначе как бесплатным цирком не назовешь: слишком уж долго и нудно шли переговоры между греческими кредиторами и лидерами Европейского союза. И вот вроде бы они окончательно договорились. Цена вопроса — списание 100 из 350 миллиардов евро афинских долгов. 
После того как Николя Саркози и Ангела Меркель озвучили решение по Греции, рынки тут же воспряли духом, а евро стал укрепляться. Казалось бы, все должны радоваться. Отнюдь... 
Лидеры крупнейших европейских экономик почему-то не раскрыли деталей механизма списания греческого долга. А ведь именно в деталях вся суть! От того, каким образом будет реализована эта неприятная процедура, зависит размер убытков мировой финансовой системы. 
Есть одна небольшая, малоизвестная, но очень влиятельная организация — Международная ассоциация свопов и деривативов. Вот уже более 25 лет она стоит на страже интересов крупнейших мировых инвестиционных банков и очень успешно борется с попытками властей регулировать международный рынок производных финансовых инструментов (деривативов). Именно она будет решать, является частичное списание афинского долга полноценным дефолтом или всего лишь невинной реструктуризацией долговых обязательств. Если Греция все-таки объявит себя банкротом, то у мировых и локальных банков, а также хедж-фондов возникнут проблемы аж на 1,5—2 триллиона долларов: им придется выплачивать страховые суммы по кредитно-дефолтным свопам. Такой вариант развития событий вполне реален. Например, за признание решения о списании части греческого долга страховым случаем выступают такие банки, как Barclays и Credit Suisse (их представители входят в совет директоров вышеупомянутой ассоциации). Зато американские банки вполне могут быть против, поскольку тогда, по некоторым оценкам, им придется выплатить 600 миллиардов долларов, которых у них попросту нет. 
К таким «виражам» добавляются еще и неожиданные проблемы самого Европейского центрального банка, выкупившего греческие бонды на 60—70 миллиардов евро. Если ему придется списать половину афинских обязательств, то у него появится огромная дыра в балансе, потому что собственного капитала Европейского центробанка для того, чтобы «переварить» все потери, просто не хватит. И тогда европейский регулятор становится банкротом! Все это уже находится, на мой взгляд, на грани абсурда. Куда смотрят политики? 
После того как Ангела Меркель и Николя Саркози показали, как сильно они беспокоятся о своих банках (к слову, имеющих международный статус), ни у кого не должен вызывать иллюзий правильный ответ насчет реальных хозяев Европейского союза. Мировые банки по сути — это одно большое «масонство», которое держит политиков в узде и заставляет считаться со своими интересами. Однако последние должны учитывать мнение не только банкиров, но и европейских избирателей, которые все больше возмущены бессмысленным заливанием деньгами греческих проблем. 
Стоит евролидерам сделать один неверный шаг, и они тут же потеряют доверие и с легкостью полетят со своих мест на следующих же выборах. В Германии, например, скоро будет избираться новый канцлер, а партия Ангелы Меркель — Христианско-демократический союз сдает в ходе региональных выборов одну землю за другой. Поэтому европолитики и действуют так осторожно и тратят месяцы на бесполезные поиски компромиссов. 
А ведь решение европейских и мировых проблем лежит на поверхности, оно просто элементарно. Я думаю, что такие страны, как Греция, Испания и Италия, рано или поздно объявят нормальный дефолт. Это приведет к неизбежному банкротству большого числа банков. Да, будет больно, обидно и неприятно для всех — но что поделать! Плохие инвестиции должны быть обнулены, должна пройти череда банкротств, чтобы экономика оздоровилась от того безмерного объема долга, который она сейчас не в состоянии обслужить. 
Политики и экономисты не смогут остановить этот процесс естественного очищения системы. Это мне напоминает поговорку времен моей учебы в Физтехе: «Как ты поле ни квантуй, все равно получишь...» Что бы они ни делали, результат будет один и тот же. 
Не понимая этого, сильные мира сего вместо того, чтобы провести хирургическое вмешательство и вырезать раковую опухоль, кормят пациента морфием. А ведь эта болезнь дает метастазы по всему телу, да и число больных может резко возрасти. 
В итоге случится стандартный дефляционный коллапс, динамика которого прекрасно описана австрийскими экономистами. Объявляются многочисленные дефолты, экономика встает, и мир скатывается в депрессию. Только если в 30-е годы прошлого века в мире была Великая депрессия, то сейчас будет величайшая. 
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Степан Демура 
эк­сперт РБК-ТВ 




Валюта нисходящего солнца / Дело / Капитал / Загранштучки 



В последние кварталы японские финансовые власти существенно активизировали действия, направленные на ослабление национальной валюты. В конце октября они объявили о наращивании своей программы количественного ослабления с 50 триллионов иен до 55 триллионов, или до 650 миллиардов долларов. 
Вероятно, японское руководство считает текущие макроэкономические условия благоприятными для проведения активной валютной политики. Косвенно это подтверждается фактом проведения совместной интервенции мировых ЦБ в марте 2011 года. Кстати, с тех пор иена так и не сумела значимо подорожать относительно уровня, от которого ее продавали ведущие центробанки. 
Япония традиционно стремилась к повышению внутреннего спроса для ускорения динамики ВВП, а первое требует ускорения инфляции. Стране надо поддержать нетто-экспорт, что требует снижения курса иены. Японское руководство также, очевидно, заинтересовано в сохранении стабильности национального долгового рынка. Решить одновременно эти проблемы можно, лишь усилив политику прямой скупки гособлигаций, не стерилизуя денежную массу и проводя интервенции против иены. В сущности, Япония и практиковала подобную политику многие годы, но сейчас она будет заметно более эффективной, учитывая, что смягчение денежно-кредитных условий в мире проводится повсеместно. 
Репутация JPY как защитного актива оказывает японской валюте дополнительную существенную поддержку. Помимо кнута в виде политики Банка Японии и минфина рынок должен получить пряник в виде роста инвестиционной привлекательности относительно высокодоходных рисковых активов. 
Весьма характерно, что очередная масштабная интервенция Банка Японии была проведена непосредственно перед саммитом G20. Я рассчитываю на успех беспрецедентных по своему характеру мер финансовой нормализации, которые сейчас одновременно проводятся всеми ведущими странами, и ожидаю снижения курса иены к ведущим мировым валютам, в том числе к рублю, в ближайшие месяцы на 5—15 процентов. 
Отмечу, что соотношение расходов по обслуживанию долга к доходам домашних хозяйств и корпораций в последние годы снизилось до минимального за 10—30 лет уровня. Нераспределенная прибыль корпоративного сектора находится на рекордных уровнях. Корпорации активно стремятся к наращиванию рыночной доли и снижению издержек за счет инвестиций. Эти факторы поддержат восстановление спроса на риск, на которое в своей нынешней политике, вполне возможно, делает ставку Банк Японии. 
Александр Осин 
глав­ный эко­но­мист УК «Финам Менед­жмент» 




Условно-досрочно / Дело 
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«Чтоб ты жил на одну зарплату!» — в сердцах говорил герой Анатолия Папанова в ностальгической «Бриллиантовой руке». Однако в стране, где средняя пенсия составляет едва ли треть от средней зарплаты, этот знаменитый тезис пора переформулировать: «Чтоб ты жил на одну пенсию». Как считают эксперты, именно перезагрузка пенсионной реформы станет главной задачей для правительства, которое будет сформировано после думских и президентских выборов. Параметры перезагрузки оглашены по итогам совещания с участием первого вице-премьера Игоря Шувалова: накопительную часть пенсии предложено выплачивать ускоренными темпами, чтобы граждане смогли почувствовать ежемесячную прибавку к пособию по старости. Впрочем, это отнюдь не означает, что в России на эту пенсию можно будет прожить. 
Хотели как лучше
Заявление правительства по поводу нового порядка выплаты накопительной части пенсии стало первым действительно программным. Чиновники рассматривают возможность ускоренной выплаты накопительной части для отдельных категорий граждан. Нет, речь идет не о том, что последние смогут выйти на пенсию раньше срока, а о том, что по достижении пенсионного возраста пенсионеры будут получать накопленные деньги на протяжении не девятнадцати последующих лет, а только десяти. 
Новация, правда, рассчитана исключительно на участников программы софинансирования пенсионных накоплений и тех, кто направил материнский капитал в счет будущей пенсии. Для остальных категорий накопленную к моменту выхода на заслуженный отдых сумму распределят на весь период «дожития». 
Сегодня работающие граждане несут двойную нагрузку, связанную с пенсионной системой. Одна часть страховых взносов, взимаемых с фонда оплаты труда, поступает в Пенсионный фонд России и идет на выплаты нынешним пенсионерам, а другая — на счета будущих. Новация касается вторых. Беда в том, что накопленных сумм недостаточно, чтобы пенсия составила-таки те самые 40 процентов от зарплаты. Особенно если речь идет о зарплатах выше средних. 
Расчет чиновников прост. Сокращение так называемого срока дожития на 9 лет позволит добавлять к нынешней страховой части не 548 рублей ежемесячно, а «целых» 1041 рубль. Сумма хоть и небольшая, зато позволит отчитаться, что пенсии в России продолжают повышаться. Иных источников роста благосостояния пенсионеров в правительстве, похоже, не видят. Дефицит Пенсионного фонда, покрываемый за счет бюджета, достиг триллиона рублей, и наращивать его нет уже никакой возможности. Практически каждый десятый бюджетный рубль идет на выплату пенсий. Страховые взносы предприятий с фонда оплаты труда не покрывают пенсионные потребности. Увеличивать же этот налог — значит загонять бизнес и зарплаты в тень. 
Пенсионная реформа как раз и призвана была разорвать этот замкнутый круг. Однако ее авторы серьезно просчитались. Накопительная система не только уменьшает суммы, идущие на выплаты нынешним пенсионерам, но и, мягко говоря, не сулит золотых гор пенсионерам будущим. Ибо накопительная надбавка оказывается мизерной. Средняя пенсия сегодня составляет около 9 тысяч рублей в месяц. В лучшем случае к ней прибавится тысяча. Это и есть результат пенсионной реформы. Не говоря уже о том, что «повышенную» пенсию можно будет получать лишь в течение 10 лет. А потом — извините. 
В происходящем чиновники склонны винить кризис. Дескать, именно он не позволил снизить уровень инфляции, съедающей пенсионные накопления. По словам опрошенных «Итогами» представителей негосударственных пенсионных фондов, сегодня средний показатель их доходности оставляет желать лучшего. Впрочем, и накоплений, сделанных в предыдущие годы, не хватит для достойного обеспечения будущих пенсионеров. В результате ситуацию с пенсионной реформой трудно расценить иначе, как скандал. 
Получилось как всегда
Уже в этом году должны были начаться массовые выплаты накопительной части пенсий. По оценке президента Национальной ассоциации негосударственных пенсионных фондов Константина Угрюмова, их должны получать около 500 тысяч человек (это льготные категории граждан, выходящие на пенсию раньше обычного срока). Но не случилось — накопительная часть пенсий не выплачивается. «Отсутствие выплат является прямым нарушением прав застрахованных пенсионеров», — говорит Константин Угрюмов. Но причина в том, что до сих пор не принят закон, который должен определить порядок ее начисления и выплаты. 
Кто-то скажет, что загвоздка с принятием «выплатного» закона произошла именно потому, что речь идет о слишком маленьких суммах и чиновникам просто стыдно за проведенную реформу. Другие — что они надеются ее вовсе отменить, изъяв деньги с накопительных счетов и направив их на покрытие текущего пенсионного дефицита. Правда, надолго пенсионных накоплений не хватит. По итогам 2010 года их всего-то 1,3 триллиона рублей. А Пенсионному фонду России ежегодно необходимо более пяти триллионов. То есть наши накопления покрывают лишь четвертую часть годовых расходов на пенсионеров. 
Ситуация заставляет правительство спешить. Ведь в будущем году «новых» пенсионеров будет уже 4 миллиона. И затягивание с принятием закона может привести к взрыву социального недовольства. Интересно, что соответствующий законопроект был разработан Минэкономразвития еще в 2009 году, но из-за позиции Минздравсоцразвития попал в парламент только через два года. Как стало известно «Итогам», в социальном ведомстве не соглашались с двумя принципиальными положениями — возможностью выплаты накопительной части пенсии в ускоренном порядке в течение семи лет и правом родственников пенсионера наследовать накопления в случае его смерти. Собственно, итоги совещания в правительстве стали компромиссом, которого в конце концов удалось достичь. Ключевым стало решение о том, что на ускоренную выплату пенсионных накоплений смогут претендовать только те, кто участвует в программе софинансирования или направляет материнский капитал на увеличение размера выплат. 
Тем самым государство пытается стимулировать граждан копить на пенсию самостоятельно. Суть программы заключается в том, что граждане получают возможность отчислять на свои накопительные счета еще и часть заработка. В ответ на это государство к каждому отложенному гражданином на старость рублю добавляет свой рубль. Но здесь есть условие: сумма, положенная вами на счет, не должна быть меньше 2 тысяч и больше 12 тысяч рублей в год. Программа действует десять лет. И за это время можно накопить максимум 120 тысяч рублей и получить столько же от государства. Подобная схема позволит прибавить к пенсии еще 2 тысячи рублей в месяц, если получать ее вы планируете в течение тех же десяти лет. 
Звучит такая перспектива заманчиво. Но только на первый взгляд. Максимальная сумма личных накоплений по программе софинансирования — 120 тысяч рублей. НПФ, как уже было сказано, на длительном отрезке времени показывают крайне низкую доходность. Если же эти деньги банально разместить на рублевом банковском счете под 10 процентов годовых, то через десять лет вы получите 240 тысяч рублей — столько же, сколько можно накопить с участием государства. Но поскольку ограничения по максимальному размеру вкладов в банках не существует, самостоятельно скопить на старость можно куда больше. Неудивительно, что, по официальным данным, в программе софинансирования пенсий сегодня участвуют лишь 5 миллионов 700 тысяч человек. Цифра не такая уж большая, если учесть, что всего пенсионные накопления сегодня формируют 71,6 миллиона наших сограждан. 
Государство явно дает понять, что исключительно за счет налогов достойную пенсию обеспечить не получается. В итоге не около 6 миллионов, а все 70 миллионов человек, в перспективе имеющих право на средства накопительной части пенсии, должны начать откладывать на старость свои кровные. Авось тогда будущая пенсия не окажется в разы меньше текущей зарплаты. Правда, для этого придется откладывать значительно больше, чем 12 тысяч рублей в год. И без всякого государственного софинансирования. А значит, нынешнюю пенсионную реформу в любом случае пора сдавать в архив и начинать изобретать пенсионный велосипед заново. 
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Константин Угодников 
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«Скажите, а других версий у вас нет? А красная машина — тоже «на ручке»? И белая? И коричневая?» Коллега, привыкший в последние годы к автомобилям с АКПП, глядит на шеренгу новехоньких Opel Zafira Tourer с опаской. Что поделать, на мировую презентацию в окрестностях Мюнхена привезли машины только в том оснащении, которое любит просвещенная Европа: с механикой и двухлитровым 165-сильным дизелем. Бедолага вздохнул и отправился изучать пассажирские места, уступив корреспонденту «Итогов» место за рулем. 
Сегмент компактных мини-вэнов, построенных на шасси гольф-класса, зародился в девяностые годы прошлого века. Пионерами выступили французы, а конструкторы Opel оказались в роли догоняющих и, чтобы пробиться на уже поделенный рынок, просто обязаны были придумать что-нибудь эдакое. Немцы свою «плодотворную дебютную идею» нашли: вышедшая в свет в 1999 году Zafira первой генерации поразила уникальной системой трансформации салона. Семиместные исполнения встречались и прежде, только в плане юзабилити те задние сидушки далеки от идеала: их нельзя было просто сложить, приходилось снимать и оставлять в гараже. А если такового под рукой нет? В общем, именно Opel первым в классе предложил складываемый третий ряд сидений и здорово преуспел. Соперники внакладе не остались, теперь человеческой галеркой никого не удивишь. Но «опелевцы» на удобстве трансформации салона не зацикливаются, предпочитая доставать из колоды новые козыри. У мини-вэна третьего поколения таких оказалось немало. 
Первое, на что обычно обращают внимание, — внешность. Дизайн Zafira Tourer впечатляет: он смелый, как у концепт-кара, и притом нравится всем поголовно. Даже строгим немцам, которые знают толк в небольших «автобусах»: во всяком случае водители и пассажиры соседних машин при виде нашего Opel сворачивали шеи. Полюбоваться есть чем, особенно удалась линия передней светотехники, позаимствованная у футуристичного электрокара Ampera. 
Салон более традиционен: он не лишен спортивных ноток, но подкупает в первую очередь качеством отделочных материалов. По этому показателю Zafira Tourer вплотную приблизилась к Opel Insignia. Между передними сиденьями расположились два алюминиевых рельса, по которым двигается подлокотник с ящичком для мелочей. Удобно и красиво! Особенно в темноте, когда рельсы, как и линии на дверях, подсвечиваются красным. 
Сзади еще интереснее. Во втором ряду можно неплохо расположиться втроем, но лучше, если вас двое. Легкое движение рук — и центральное сиденье превращается в удобный подлокотник, а боковые съезжают глубже и ближе друг к другу. Ощущения во время поездки — как в роскошном лимузине. Не хватает разве что электропривода кресел, массажа да кино — тогда Opel потягался бы по уровню комфорта с представительскими седанами. «Камчатка» же, в полном соответствии с законами жанра, простором не балует: в коротких поездках ноги не затекут, а вот к южным морям лучше собираться впятером. Тем паче что от багажника в такой конфигурации практически ничего не остается. 
А что командир корабля? Не жалуется. Посадка за рулем не просто удобна — такую продуманную эргономику и столь широкий диапазон регулировок мало где встретишь. Кнопок, на первый взгляд, поубавилось, зато разобраться в них легче. Исчезли и полки под потолком, польза от которых вызывала сомнения. 
Дизельный двигатель очень уверенно разгоняет «Зафиру» как в городе, так и на трассе. В толчее узких улочек машина радует хорошей обзорностью (спасибо низкой подоконной линии), легким управлением и мягким ходом — проезд по брусчатке не вызывает никакого дискомфорта. Но как только скорость переваливает за 60 км/ч, чувство единения с автомобилем притупляется. За это «спасибо» излишне трудолюбивому электроусилителю руля: чуть качнешь невесомую баранку, как Zafira Tourer неожиданно прыгает в соседний ряд с проворностью легковесной малолитражки. Интересно, что за кнопку Sport немцы пристроили вверху консоли? Другое дело! Белые приборы оттеняются красным цветом, а сам автомобиль преображается: активная подвеска FlexRide теперь гораздо собраннее, руль наливается приятным усилием — отныне машина стоит на прямой как влитая. На безлимитных автобанах и 180 км/ч не вызывают у водителя напряжения, а вот коллега, играющий роль пассажира, засыпал жалобами: сзади стало потряхивать. Он в своем праве: гонять все-таки лучше на пустой машине, а с семьей безопаснее катиться не торопясь, наслаждаясь плавностью хода. 
После тест-драйва специалисты Opel озвучили варианты моторов и трансмиссий. Двухлитровый дизель помимо 165-сильного варианта будет предлагаться и в версиях со 130 и 110 л. с. Бензиновые движки — это 1,8-литровый атмосферник (115 л. с.), который идет только с механической пятиступкой, и турбированный 1.4 мощностью 120 либо 140 л. с. Для последнего в виде опции предлагают шестиступенчатый автомат. Негусто, но более мощные модификации обязательно появятся, пусть и не сразу. Для России этот вопрос особенно актуален: несмотря на всю прелесть тандема дизеля и механики, в популярность такого варианта верится с трудом. 
К нам Opel Zafira Tourer приедет в начале следующего года и будет продаваться параллельно с машинами нынешнего поколения, в названии которых появится слово Family. Пусть с точки зрения практичности эти модели отличаются не разительно, любители стильного дизайна, дорогой отделки и богатого оснащения наверняка согласятся на переплату. 
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Упорство, с которым ниссановцы вылизывают свое великолепное спорткупе, поражает. Не далее как весной мы рассказывали о прошедшем апгрейд GT-R, а японцы уже выкатили очередную ревизию — купе 2012 модельного года. 
В центре внимания инженеров снова оказалось 3,8-литровое сердце машины. Теперь мотористы потрудились не только над выпуском (к примеру, поставили более компактный и легкий нейтрализатор, уменьшили сопротивление в системе), но и доработали систему впуска. В прошлый раз 45-сильная прибавка позволила скинуть аж 0,5 секунды в спринте до 100 км/ч — авторитетный «японец» заработал в паспорт красивую цифру 3,0. Сейчас у GT-R есть все шансы выехать из трешки: пусть динамические характеристики компания держит в секрете, двадцать «лошадок» и примерно столько же ньютон-метров не могут пройти незамеченными. Теперь в активе пилота будут 550 л. с. при 6400 об/мин и 632 Н.м при 3200—5800 об/мин. К тому же Nissan GT-R немного умерил аппетит, показав средние 11,8 литра на сто километров пути. 
Других нововведений немного, но они есть. Кузов стал жестче, в первую очередь благодаря усиленной стенке моторного отсека — это должно пойти на благо управляемости. Включать передачи, если верить японцам, теперь приятнее: специалисты немного поколдовали с приводом. А еще в Nissan решили побаловать рулевого, изменив подсветку тахометра на голубую, имплантировав высококлассную акустику Bose и включив камеру заднего вида во все варианты оснащения. 
До нас купе 2012 модельного года доедет будущей весной, ближе к делу станут известны и точные характеристики российского GT-R. 
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«Львенок», «лягушонок», «чижик-пыжик» — каких только ласковых имен не сочиняли хозяйки Peugeot 206, а потом и 207! «Плюшевый» компакт с улыбчивой, обаятельной мордашкой влюбил в себя многих, причем не только дам. И вот смена караула: французы выставили напоказ 208-ю модель. 
От уютного, ласкового домашнего питомца не осталось и следа. Благодаря крепко сбитому передку с выраженной мимикой, сложносочиненной оптике с острыми гранями и выразительной подштамповке на боках малыш здорово посолиднел. Смене имиджа особенно поспособствовала облицовка: если 207-й заработал в свое время кличку «рот до ушей», то у Peugeot 208 зев воздухозаборника аккуратной рубленой формы, да еще и с хромированной окантовкой. Не чижик — орел! Та же «сурьезность» внутри: дизайнеры отдали предпочтение темным тонам и отвесным поверхностям. Козырек приборов, центральный дисплей и элементы консоли нависают уступами — в такой обстановочке недолго почувствовать себя альпинистом. Для релаксации служит стеклянная крыша с приятной подсветкой по периметру. Шик. 
Интерфейс водитель — машина французы построили с нуля. Приборную комбинацию расположили намного выше маленького и хваткого руля, и, чтобы обод не перекрывал спидометр, большинству из нас баранку придется опустить: быть может, так Peugeot обучает правильной посадке? 
Редкое по нашим временам явление: со сменой поколений Peugeot не только не раздался в габаритах, но даже стал компактнее — на семь сантиметров в длину и на один в высоту. Создатели утверждают, что теснее «пыжик» не стал, скорее наоборот: задние пассажиры получили дополнительные пять сантиметров в коленях, а багажник пополнел на 15 литров объема. Но самое интересное — вес: новичок в среднем на 110 килограммов легче Peugeot 207 (в базовой модификации всего-навсего 975 кило!). Надо полагать, именно поэтому инженеры сочли трехцилиндровые бензиновые моторы объемом 1,0 и 1,2 литра достаточным подспорьем. Динамику не афишируют, в отличие от расхода: младший движок укладывается в 4,3 литра на сотню. Дизельный выбор богаче: в линейке пять агрегатов, четыре из которых используют микрогибридную технологию e-HDi, причем ни один не выходит за показатель 99 г/км по выбросу углекислоты, а самый бережливый требует в среднем 3,4 литра дизтоплива на сто километров пути. 
Пока рассекретили только хетчбэки — трех- и пятидверный: европейцы получат их весной, вскоре после Женевского автосалона. Но можно не сомневаться: со временем появятся и универсал, и кабриолет, и седан, а возможно, и маленький компакт-вэн под именем Peugeot 2008. 
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«Сарай» — во времена Союза это обидное прозвище намертво прилипло ко всем автомобилям с кузовом универсал. Если владельцу новенькой «копейки» доводилось с гордостью отвечать на вопрос: «Ну как, летает?», то у водителя ВАЗ-2102 интересовались более приземленными вещами: «Что, много картошки влезет?» Обидно, особенно если учесть, что по динамике машины близки. Предвзятое отношение к «сараям» в те годы сложилось во всем мире: уж больно утилитарными были эти модели. Поспорить с вагонным имиджем в девяностые годы решились инженеры Subaru: они выпустили на рынок модель Legacy. Малый вес, постоянный полный привод, независимые подвески колес и мощный турбомотор — японцам чуть ли не впервые удалось соединить слово «универсал» с приставкой «спорт». Теперь задача еще интереснее: избалованный клиент требует, чтобы автомобиль был не только практичным и спортивным, но и экономичным, а кроме того — дружелюбным по отношению к окружающей среде. Похоже, в Subaru с этим техническим заданием справились: на предстоящем Токийском автосалоне компания представит перспективный Advanced Tourer Concept — прообраз пятидверного Legacy следующего поколения. 
По правде сказать, схожий автомобиль, только под именем Hybrid Tourer Concept, уже демонстрировали в Токио два года назад. На сей раз «вагон будущего» куда больше напоминает серийную модель. Поклонники Subaru могут расслабиться, традиции фирма чтит — так, под капотом по-прежнему найдется место оппозитному мотору. Вот только в борьбе за повышение эффективности конструкторы пошли по пути уменьшения рабочего объема, который урезали до 1,6 литра. Мощностные показатели при этом останутся на уровне 2,5-литрового агрегата. Секрет в эффективной системе турбонаддува, благо опыта в создании нагнетателей специалистам Subaru не занимать. 
Симметричный полный привод также никуда не делся, вот только помимо механических шестеренок в трансмиссии поселился электромотор. Как и в случае с любым другим гибридным автомобилем, его основные функции — трогать автомобиль с места, быстро запускать бензиновый ДВС и помогать ему в момент разгона, рекуперировать энергию торможения. А вместо коробки передач впервые для гибридных машин с постоянным полным приводом используется вариатор. 
О перспективах серийного производства нового универсала представители концерна, должно быть, объявят в конце месяца на публичной презентации. Японские компании обычно не тянут с обновлением модельного ряда, так что стоит ожидать встречи с новинкой на дорогах уже через пару лет. 
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Не секрет, что в покупке гибридной машины больше погони за имиджем, чем экономии. Проблема не только в цене: иной дизельный мотор лучше бережет кошелек, чем бензоэлектрическая связка. Но вот парадокс: гибридные аппараты, особенно кроссоверы, у нас нарасхват — достаточно посмотреть на успехи Lexus RX 450h. Покупателей не останавливает трехмиллионный ценник, как не останавливает прайс в четыре с половиной — пять миллионов тех, кто нацелился на Porsche Cayenne S Hybrid или BMW ActiveHybrid X6. 
Гибридный вариант Volkswagen Touareg, который скоро появится у российских дилеров, доступнее соплатформенного Porsche, но подороже Lexus: за Touareg Hybrid просят 3 миллиона 240 тысяч рублей. Это самый небюджетный член славного племени: до сих пор «старший» Touareg с 4,2-литровым дизелем можно было взять за три миллиона без мелочи. Дизельный «кочевник» даже шустрее гибридного: первой сотни 4.2 TDI достигает за 5,8 секунды против 6,5 секунды у гибрида, хотя лимиты скорости практически равны — 242 и 240 км/ч соответственно. Touareg Hybrid берет расходом: у бензоэлектрической машины аппетит 8,2 литра бензина на сотню (4.2 TDI — 9,1 литра, но уже солярки). 
Гибридная установка включает трехлитровую V-образную «шестерку» с механическим наддувом мощностью 333 л. с. и 46-сильный электродвигатель — суммарно эта парочка выдает 380 «лошадей» и 580 ньютон-метров. На скоростях до 50 км/ч при полностью заряженной батарее автомобиль способен проехать пару километров на одном только электричестве. 
Заказы уже принимаются, а «живые» Touareg Hybrid доедут до нас в самом начале 2012 года. 
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Теперь у нас полный «боекомплект» премиальных мини-кроссоверов. BMW X1 появился еще два года назад, совсем недавно к дилерам поступил Range Rover Evoque, а сейчас настала очередь Audi Q3: дилеры получили отмашку в начале месяца. 
«Ку-третий» уже молодец: не успев пройти церемонию «спуска на воду», собрал десять тысяч заказов. «Родители» довольны: по словам регионального директора Audi AG по странам Восточной Европы Александра Бука, спрос на «младший» кроссовер превзошел все ожидания. 
Внедорожник из Q3, разумеется, условный: его удел — прыгать по бордюрам и беречь нервы хозяина на скользкой дороге. К обязательному полному приводу quattro прилагаются почти легковой дорожный просвет в 17 сантиметров и современные системы помощи водителю. 
На момент начала продаж российским покупателям доступен Audi Q3 с двухлитровым бензиновым турбомотором, причем в разных вариантах наддува — 170 и 211 л. с. Менее мощный мотор агрегатируется с шестиступенчатой механикой, второй дружит исключительно с роботизированной КПП S troniс. Стартовая цена на 170-сильную модификацию составляет 1 миллион 279 тысяч рублей, а во второй половине следующего года можно будет купить Q3 с двухлитровым дизельным двигателем. 
Миллион с хвостиком… Если сравнивать аналогичные моторы, это же практически VW Tiguan! Так, да не так. Очевидно же, что наибольший спрос придется на автоматический Q3: для убежденного горожанина две педали вместо трех обязательны. Такой кроссовер выльется уже в 1 миллион 525 тысяч, так что недорогая «база» скорее всего просто маркетинговый ход. Зато упакован новичок хорошо: в стандартную комплектацию Audi Q3 вошли в числе прочего система курсовой устойчивости, раздельный климат-контроль, кожаный руль, помощник при старте в горку, дневные ходовые огни, датчики дождя, света и омыватель фар. За доплату можно получить полезные излишества типа автоматического парковщика и адаптивного головного света. Еще Audi дает хороший выбор по части индивидуализации: тут и 19-дюймовые диски, и одиннадцать цветов кузова, и оформление интерьера на любой вкус (предусмотрено восемь вариантов и пять цветов отделки). 
Полтора миллиона — деньги внушительные, и все равно пижон из Ингольштадта в своей тусовке «глянцевых» паркетников смотрится выигрышно. За BMW X1 с полным приводом и автоматом просят примерно те же деньги, а Range Rover Evoque даже с механикой отдают за 1,6 миллиона. 
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Представители бизнеса хотят приравнять такси в Москве к общественному транспорту, чтобы машины с шашечками могли ездить по выделенным полосам вместе с автобусами, троллейбусами и маршрутками. Бизнесмены ссылаются на зарубежный опыт: в некоторых странах официальные такси допускают на спецполосы. Вопрос о привилегиях для такси поднимается уже не в первый раз: однажды столичный мэр даже пошутил, что стоит ввести такое послабление — и богачи не поленятся зарегистрировать свои личные авто как такси, чтобы ездить с ветерком. Впрочем, дело не только в этической стороне вопроса. Руководитель Московского центра борьбы с пробками Александр Шумский предлагает авторам идеи заняться арифметикой: 
— Это бессмысленно. Выделенная полоса для общественного транспорта, как и любая другая, имеет четкие математические характеристики. Ее пропускная способность составляет примерно полторы тысячи человек в час — при условии, что все они пользуются личными автомобилями. С автобусами и троллейбусами эта цифра может достигать пятнадцати тысяч, то есть в десять раз больше — выгода очевидна. В такси наполняемость получается такой же, как и в обычной машине, то есть как в среднем по Москве — один-два человека. Водителя считать не будем, ведь он работает, а не перемещается целенаправленно из одной точки в другую. Ну и какая разница, что поедет по выделенной полосе — такси или частный автомобиль? То и другое будет только мешать общественному транспорту. 
Многие апеллируют к опыту Европы и Америки, но давайте решать по порядку. Мы не сможем перейти к сложной системе, не создав простую. Никто не спорит: такси — это хорошо, но только там, где есть специальная инфраструктура. В некоторых странах даже рисуют для таксомоторов отдельные полосы, только Москве думать об этом рано. В первую очередь надо организовать хорошую альтернативу в виде общественного транспорта, а уж потом переходить к проблемам остальных видов перевозок. 
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Александр Шумский 
ру­ко­во­ди­тель Мос­ков­ско­го цен­тра борь­бы с проб­ка­ми 
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Audi A8 красивый автомобиль, а еще он здорово едет. Это два главных критерия, по которым я его выбрал. За всю мою автомобильную жизнь, а рулю я почти 24 года, у меня в руках побывало три Audi. Да, были периоды, когда я изменял марке, но в итоге все равно остановился на «четырех кольцах». И вся моя семья катается только на этих машинах. Честное слово, ничего не имею против других брендов: в свое время владел и BMW, и Mercedes, а за границей перемещаюсь на японском авто. Но сейчас понимаю, что, кроме Audi, для меня больше ничего нет. Собираясь на гастроли по России, всегда прошу, чтобы нам предоставили именно А8. 
В Москве за руль я стараюсь не садиться, меня возит шофер, а потому машина представительского класса просто необходима. С точки зрения формы и устойчивости на дороге самым лучшим вариантом считаю «а-восемь»: в нем удобные сиденья, удачный багажник и, конечно, высочайший уровень комфорта. Бывает, что мы ездим на дальние расстояния, сидеть на одном месте приходится долго, и тут очень важны правильные кресла. В Audi с этим все в порядке, по крайней мере наши спины не жалуются. 
Помимо того что машина заботится о тех, кто внутри, она может быть быстрой: даже небольшого по меркам класса трехлитрового V6 с турбонаддувом хватает для того, чтобы быть быстрее потока. Мотора при этом почти не слышно: едешь будто на электротяге. Единственное нарекание — дерганая автоматическая трансмиссия: по пробкам в режиме «газ-тормоз» заметны рывки при переключениях. 
Мне важно, чтобы машина имела полный привод. Это не блажь, это насущная необходимость. Особенно зимой и в поворотах. Шучу, конечно: мой водитель человек с большим опытом и никогда не лихачит, да я ему этого и не позволю, но наличие четырех ведущих колес вселяет уверенность. Вообще одно из главных преимуществ Audi — это отличное поведение на дороге, которому стоит поучиться многим конкурентам. А в случае чего (не дай бог, конечно) автомобиль нас спасет, ведь количество подушек безопасности здесь не поддается счету. 
Говорят, с возрастом человек становится красивее — так и Audi A8 от поколения к поколению хорошеет. Несмотря на мало меняющийся дизайн, с каждым обновлением подкупает все больше и больше. Посмотрите на него: никаких грубых форм, резких углов, минимум агрессивности. Это автомобиль для людей стильных, у которых есть вкус, — словом, интеллигентный. Как дорогой костюм, в котором нет ничего лишнего. 
Я устал от темных салонов: мрачно, скучно, депрессивно, так что эта «восьмерка» у меня со светлой кожей. Может, и непрактично, зато поднимает настроение. Кстати, я в восторге от эмблемы Audi — это своего рода вечная свадьба, то есть радость, перспективы, надежды... Только куклы не хватает. 
Еще один немаловажный момент. В свое время я владел крупным автосервисом, через который прошли сотни машин, так вот единственная марка, с которой не было крупных проблем, — Audi. Моя водительская практика тому подтверждение. Так что попробуйте угадать, какой автомобиль я посоветовал взять сыну! 
Что можно сказать о женщине, которую любишь без памяти? Только хорошее. Ухаживать за ней — почти физическая потребность. То же касается машины: следи за ней, не обижай, и она непременно ответит взаимностью — будет радовать долгие годы. Думаю, этому Audi A8 повезло с хозяином. 
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Иосиф Пригожин 
про­дю­сер 
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Такое количество заасфальтированной поверхности только в аэропорту увидишь. Даже огромные пикапы на полях, по которым в свое время вместо комбайнов катались асфальтоукладчики, выглядят игрушками, не говоря уж о компактном хетчбэке. И все-таки в том, что наше знакомство с Chevrolet Sonic состоялось именно на полигоне General Motors, есть логика: городские джунгли из стекла и бетона — естественная среда обитания этого симпатяги. 
«Соник»... Незнакомое имя, правда? Немудрено: под этим псевдонимом машина выпускается только здесь, в США, а европейцы знают ее как Chevrolet Aveo. Да-да, перед нами тот самый Aveo, который появится у российских дилеров в будущем году, — с поправкой на ассортимент моторов, кое-какие различия по шасси и отделке салона. 
С первого взгляда становится понятно, что это не очередной рестайлинг, а действительно новый автомобиль. Изменения затронули буквально все кузовные детали: фальшрадиаторную решетку, капот, крылья, двери, бампер. А главное — световые приборы: спереди и сзади у Sonic по два круглых отражателя с хромированной окантовкой. Они должны вызывать ассоциации с мотоциклами, а на самом деле этот насупленный взгляд скорее свидетельствует о родственных связях со звездой голливудских «Трансформеров» — Chevrolet Camaro. Еще один околоспортивный штришок — ручки задних дверей, которые находятся на уровне окна: если не приглядываться, пятидверный хетчбэк можно принять за трехдверку. Динамичный вид придают и «семнадцатые» колеса с довольно низкой резиной — модник смотрит на мир гордо и с вызовом, точно подросток, только что завоевавший титул чемпиона по паркуру. Важный момент: если раньше в маленьком «шеви» просматривались азиатские корни, то новое поколение — результат работы глобального дизайн-бюро, объединяющего студии всех континентов. 
Внутри спецэффектов тоже хватает — чего стоят одни дефлекторы вентиляции, напоминающие сопла реактивных двигателей! Центральная консоль стала более современной: дизайнеры ориентировались на легендарный Corvette, и намек на спорткар действительно читается, по крайней мере в диспозиции регуляторов. Хотя в тесте участвовала топ-версия Sonic, салон автомобиля оказался не кожаным, а текстильным. Приятная на ощупь, но чуть-чуть рыхлая ткань покрывает сиденья с улучшенной эргономикой — у водителя и переднего пассажира они стали более ковшеобразными, с ярко выраженной боковой поддержкой. Сзади спокойно разместятся двое взрослых, места для ног достаточно, а вот если сюда втиснется еще один пассажир, придется потолкаться: все-таки B-класс. 
На месте пилота устроиться получилось быстро, а вот удобно подогнать руль, регулируемый только по высоте, не удалось. Зато какая у Sonic приборка! Комбинация смешанная, футуристически-классическая со спортивным уклоном: ЖК-дисплею с цифровым спидометром составил компанию здоровый циферблат аналогового тахометра (еще один отсыл к мототеме). Как показал первый же круг на треке, индикатор оборотов здесь уместен: атмосферный Ecotec 1.8 (135 л. с.) стоит поддерживать в тонусе. Мотор развивает 167 Н.м при 3800 об/мин, причем 90 процентов от максимального момента доступно в диапазоне 2400—6500 об/мин: спасибо впускному коллектору с изменяемой геометрией. Аналогичный движок получит Chevrolet Cruze, который сотни на две килограммов тяжелее, — вполне естественно, что малютке Sonic его хватает за глаза. 5-ступенчатая МКПП работает как надо: переключения четкие, а момент смены передачи чувствуется интуитивно, даже если не обращать внимания на тахометр. Особенно порадовала эластичность «экотека»: на третьей передаче можно ехать и 70, и 20 км/ч — на желание ускориться машина отреагирует охотно. Уверенность присутствует и в поведении на дороге, ведь вмешательство создателей Corvette не ограничилось центральной консолью. Когда входишь на дугу плавного поворота и начинаешь прибавлять газ, возникает ощущение, что автомобиль прилипает к полотну, отодвигая психологически комфортный лимит скорости. Очень приятный, точный и отзывчивый руль благодаря электроусилителю с компенсатором износа (он непрерывно регулирует взаимодействие системы с рулевым механизмом) только добавляет удовольствия. Подвеска также не вызвала нареканий, по крайней мере в тех скоростных режимах и дорожных условиях, в которых проходил тест. 
Комплектация у Sonic взрослая, под стать характеру: впервые для автомобиля В-класса Chevrolet предлагает, например, дистанционный пуск двигателя и люк. В качестве опций доступны спутниковое радио с добротной акустикой, USB-разъемом и Bluetooth и система MyChevrolet для мобильных телефонов. Стоит отметить очень серьезный подход к безопасности: десять (!) подушек, система курсовой устойчивости и контроль давления в шинах идут по умолчанию, как и функция автоматического оповещения экстренных служб в случае аварии (коммуникационная система OnStar). Популярности Sonic за океаном должен содействовать прайс-лист, который начинается с 14,5 тысячи долларов. 
А вот на российский Chevrolet Aveo цена еще не определена. Известно лишь, что у нас можно будет выбрать между 1,4-литровым и 1,6-литровым моторами, механикой и АКПП. Начало продаж запланировано на март — это будет Aveo автоторовской сборки, а в ноябре следующего года появятся автомобили, произведенные на «ГАЗе». 
Ирина Зверкова 
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Верно подмечено: стоит нам от чего-либо избавиться, как именно этого «чего-либо» начинает не хватать. Десятилетиями конструкторы проектировали все более комфортные и быстрые машины, строители прокладывали ровные и прямые трассы, а многих из нас почему-то тянет на пересеченку: внедорожники нынче в чести. В то же время полноценный вездеход нужен не всегда, да и дорогое это удовольствие, поэтому автопроизводители практикуют внедорожный тюнинг своих хетчбэков. Пускай привод на одну ось, зато клиренс посолиднее, окрашенных деталей меньше, да и смотрится «подготовленный» аппарат интересно. Получается и модно, и практично: все-таки до европейских автобанов нашим направлениям еще далеко. Яркий образец такой полувнедорожной техники под названием Volkswagen CrossPolo доберется до России в середине месяца. 
К бою с нашими дорожными реалиями CrossPolo подготовлен куда лучше обычных хетчей. В активе автомобиля увеличенный на 15 миллиметров дорожный просвет, пластиковая защита бамперов, колесных арок и порогов, а также релинги на крыше. Дополняют картину 16-дюймовые легкосплавные диски, которые входят в стандартную комплектацию. Да и салон не лишен оригинальности: кресла обшиты двухцветным материалом, в тон которому выбрана прострочка кожаной обшивки рулевого колеса. 
Полного привода у CrossPolo нет, так что по грязи или сугробам без необходимости лучше не ездить. А вот вскарабкаться на небольшой бордюр без потерь для лакокрасочного покрытия «немцу» вполне по силам. Машина будет поставляться на наш рынок с единственным вариантом мотора и коробки передач: под капотом спрятаны 85-сильный бензиновый мотор объемом 1,4 литра и семиступенчатый «робот» DSG с двойным сцеплением. Цена вопроса — минимум 705 тысяч рублей, причем список стандартных опций длинным не назовешь: покупателям предлагают только аудиоподготовку, электропривод и подогрев зеркал, электростеклоподъемники и индикатор потери давления в шинах. Обычный хетчбэк Polo в схожей комплектации выйдет примерно на сто тысяч дешевле, но можно не сомневаться: модники найдутся. 
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Кабриолет, крыша которого убиралась бы вручную, большая редкость. Производители давно перешли на электропривод: нажал кнопку, подождал секунд десять — и готово. На этом фоне новый MINI Roadster словно вызов эпохе: его матерчатый верх лишен автоматики. 
Вообще-то процесс перевоплощения особого труда не представляет. Более того, операцию снять-поставить можно проделать, не вылезая из водительского кресла: достаточно отстегнуть замки и просто придавить кровлю рукой, чтобы та оказалась за спинками сидений (никакой дополнительной крышки, которая маскировала бы ткань от посторонних глаз, у MINI нет). Вот она, польза минимализма! До всего рукой подать. Ну а если начал накрапывать дождь, жмем кнопку — и подпружиненная крыша взмывает вверх, остается подтянуть ее к лобовому стеклу и зафиксировать. При некоторой сноровке на все уйдет несколько мгновений — ни один электропривод не справится быстрее. 
Стиль ретро присущ не только механизму складывания, в дизайне самого Roadster тоже сквозит ностальгия по старым временам. «Британец» радует классическими пропорциями и выглядит так, словно его создавали для участия в каком-нибудь престижном европейском ралли. Двухместный родстер, который проектировался параллельно с другой недавней премьерой, MINI Coupe, чуть ниже, но при этом длиннее MINI Cabrio, который берет на борт четверых. Так что населению нового кабрика тесно не будет. 
Автомобили MINI любят не только за стиль, но и за отличные ходовые качества. Родстер в этом отношении не подкачал: пусть кровля не монолитная, будущим «миниводам» сулят повадки гоночного карта, молниеносно выполняющего команды и не допускающего сильных кренов. Базовым мотором назначен 1,6-литровый бензиновый атмосферник в 122 л. с. — этого хватает, чтобы «открывашка» достигала 100 км/ч за 9,2 секунды. Существуют и турбированные версии, самая мощная из которых развивает 211 л. с. и разгоняет машину до сотни всего за 6,5 секунды, а бережливым европейцам приготовили дизель: 143 «лошадки», снятые с двух литров рабочего объема, позволяют выполнить норматив за 8,1 секунды. 
Широкой публике MINI Roadster покажут только в начале будущего года: его дебют запланирован на Детройтский автосалон. 
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Насекомые — создания с удивительными способностями. Муравей может без труда поднимать предметы, вес которых кратно превышает его собственный, стрекоза — развивать скорость более 100 км/ч, это при ее-то размерах! Новейший Nissan Juke-R принадлежит к той же когорте маленьких рекордсменов, и не только благодаря созвучному названию. Силища у него богатырская. 
Мощный внедорожник матово-черного цвета обычно ассоциируется с чем-то большим и тяжелым. Juke-R, несмотря на все причитающиеся внешние атрибуты, действительно кажется малышом, но в светофорных гонках состязаться с ним не советуем: тут скромные размеры, а следовательно, и вес, играют только на руку, к тому же мотор выдает 530 (!) л. с. Силовая установка перекочевала в кроссовер из суперкара Nissan GT-R. Технические подробности японцы пока не раскрывают, но одним только «сердцем» дело вряд ли ограничилось: от купе Juke-R наверняка позаимствовал трансмиссию, да и шасси вряд ли осталось оригинальным. 
Первое появление концептуального «Жука» на публике состоялось в конце октября в Испании. Если судить по единственному официальному фото, у автомобиля расширена колея, занижен дорожный просвет, установлен обвес, а в салоне смонтирован каркас безопасности. Созданием уникального гоночного кроссовера занимается известная в автоспортивных кругах компания RML при поддержке европейского технического центра Nissan. Одновременно разрабатывается две версии автомобиля — с правым и левым расположением руля. В том, что как минимум два ходовых экземпляра будут построены, сомнений нет, но говорить о серийном производстве «супернасекомого», пожалуй, рановато: этот продукт нужен в первую очередь для привлечения внимания к обычному Nissan Juke. 
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Аналитики британской компании IMS Research в числе самых актуальных трендов рынка видеонаблюдения назвали VSaaS (Video Surveillance as a Service — видеонаблюдение как сервис). В конце октября о предоставлении подобных услуг в России объявили компании «МегаФон» и «ГорКом», а в декабре к ним присоединится «ЭР-Телеком». Так в чем же фишка сервисов типа VSaaS для обычных пользователей? Попробуем разобраться. 
Системы видеонаблюдения, появившиеся еще в начале 40-х годов прошлого века, до недавнего времени чаще всего применялись в крупных и средних компаниях, а также государственных организациях. Подобную роскошь для личных нужд мог позволить себе далеко не каждый. «С развитием Интернета, IP-технологий, удешевлением конечного оборудования и компонентов систем, а также с распространением мобильных устройств наблюдается качественный и количественный скачок в использовании систем домашнего видеонаблюдения», — замечает менеджер по развитию бизнеса учебного центра SmartLevel Алексей Янкевский. 
Итак, видеонаблюдение перестает быть чем-то особенным, превращаясь в общедоступный сервис. Судите сами. «Услуга включает в себя организацию круглосуточного видеонаблюдения, доступ к видеоархиву и управление им, анализ сохраненных данных, возможность подключения дополнительных опций: запись звука, запись по движению, поиск по лицам и объектам и т. д.», — рассказывает менеджер проекта «Корпоративные услуги» службы маркетинга компании «ЭР-Телеком» Дмитрий Москаленко. Домашнее видеонаблюдение позволяет, например, контролировать сохранность имущества, проведение ремонта, качество работы обслуживающего персонала (домработницы, няни), занятия ребенка и т. п. Как говорит директор по новым технологиям и услугам компании «МегаФон» Денис Ночевнов, главные причины для установки таких систем — это забота о своем имуществе и безопасности близких и лишь изредка — простое любопытство. 
Информация с камер поступает на видеорегистратор, где хранится и просматривается архив. Что же следует предпринять, чтобы изобличающая запись, например в случае кражи, не стала первой похищенной вещью? Дистанционно управляемый видеорегистратор можно спрятать в надежное место, но его, увы, нельзя защитить при пожаре или прорыве системы отопления, да и от опытных злоумышленников. А вот при использовании сервиса VSaaS видеоархив хранится на оборудовании провайдера, что гарантирует сохранность записей при любых происшествиях и стихийных бедствиях. Разумеется, многим из россиян еще трудно привыкнуть к мысли, что видеозаписи о происходящем в доме или квартире будут находиться где-то на серверах. Но такая схема может оказаться даже более безопасной: вопросы сохранности конфиденциальной информации, уверяет заместитель технического директора интегратора «Техносерв» Артем Соколов, у операторов связи проработаны сегодня достаточно хорошо. 
Как устроить «видео на дому»? Есть два варианта. В первом случае облачный сервис не будет привязан к конкретному оператору. «При использовании услуги «Видеонаблюдение» от «МегаФона» клиент получает максимально широкий спектр функций, включающий SMS-информирование об обнаружении движения, неограниченный срок хранения записей, возможность просмотра видео через мобильный телефон. Вся инфраструктура развернута у поставщика услуги, а клиенту надо иметь только видеокамеры и доступ в Интернет через любого провайдера», — говорит Денис Ночевнов. Это обеспечивает высокую доступность сервиса, к тому же ценовой порог для клиента уменьшается до минимума. Правда, все настройки системы и ее развертывание ложатся на плечи пользователя. Для каждой камеры допускается менять размер изображения, включать запись в ручном режиме, по расписанию или при реакции на движение. Если камера фиксирует движение, происходит отправка соответствующего сообщения на номер телефона владельца. Передача данных в рамках услуги организована по зашифрованному протоколу HTTPS, обеспечивающему безопасную передачу информации. При работе с удаленным видеоархивом его можно выборочно или целиком просматривать, удалять ненужное, а выбранные фрагменты загружать на свой компьютер. Существует также возможность записи с камер в удаленный видеоархив по произвольному расписанию  в определенные дни недели или по заданным дням в календаре. 
Во втором случае используются каналы связи конкретного оператора. «Наша услуга предлагается «в одном флаконе»: сервис-инженер настраивает камеры из линейки рекомендованных с учетом всех особенностей нашей сети, в результате абонент получает услугу под ключ», — отмечает директор по развитию бизнеса телекоммуникационной компании «ГорКом» Александр Милицкий. Такая услуга видеонаблюдения с функцией SMS-оповещения может заменить пультовую сигнализацию вневедомственной охраны. К преимуществам последнего подхода относятся также более высокая пропускная способность канала связи и как результат — качество изображения. Ведь, например, использование мегапиксельных видеокамер в VSaaS-решениях ограничивается именно скоростью передачи данных. 
Большинство фирм-производителей камер и систем для домашнего видеонаблюдения обеспечивает возможности интеграции с продукцией других вендоров. Поэтому реализовать видеонаблюдение у себя в квартире может любой продвинутый пользователь ПК. В каком же случае стоит прибегнуть к опыту профессионалов? По мнению заместителя генерального директора по коммерческой деятельности компании «КОМКОР» («АКАДО Телеком») Вадима Ванькова, «народные» методы видеонаблюдения по уровню качества и эффективности нельзя даже сравнивать с услугами VSaaS, которые предлагаются телеком-операторами. «Для небольшой квартиры, где достаточно двух — четырех камер, с системой видеонаблюдения еще можно разобраться самостоятельно. В случае же таунхауса или загородного коттеджа с прилегающим участком лучше обратиться к профессионалам и возложить на их плечи планирование системы и подбор оборудования, монтаж камер и прокладку кабелей», — говорит директор по системам видеонаблюдения российского представительства QNAP Андрей Альхименко. 
И тем не менее появление доступного домашнего видеонаблюдения серьезно встряхнуло рынок. Как считает Алексей Янкевский, уже сейчас четко прослеживается снижение стоимости высоко-классного оборудования, услуг, связанных с системами охранного видеонаблюдения. Но дело не только в этом: меняются качество и технология самих «видеоохранников». Эксперты предсказывают переход на беспроводные интерфейсы связи между элементами систем. Все больше функций будет перекладываться на мобильные устройства. «Одновременно с ростом скорости доступа к мобильному Интернету удельный вес гаджетов в таких системах будет увеличиваться», — добавляет Денис Ночевнов. Причем будущее видится именно за VSaaS-решениями, когда записанное видео хранится удаленно от наблюдаемого объекта, но позволяет контролировать ситуацию независимо от места нахождения пользователя. Действительно, согласно прогнозам IPVideoMarket ежегодный рост мирового рынка VSaaS в ближайшие годы может составить от 30 до 50 процентов. И хотя в нашей стране услуги домашнего видеонаблюдения еще не стали массовыми, все предпосылки для этого есть. Ведь таким сервисам всегда можно найти достойное применение, особенно если цена на них не кусается. 
Андрей Борзенко 
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В век Интернета карандаш и бумага у делового человека уже выглядят неким анахронизмом. Обычно из Сети, где можно найти буквально все, отбирается только нужная информация и определенным образом фиксируется на компьютере (например, с помощью закладок или копий веб-страниц). Но накопленную подобным образом массу разрозненных данных приходится обрабатывать вручную. А ведь можно воспользоваться специализированными сервисами для хранения, создания и синхронизации заметок. Одним из наиболее популярных является Evernote — в июне 2011 года на нем зарегистрировался уже 10-миллионный пользователь. 
Что это. Evernote — это онлайн-сервис и приложения, предназначенные для хранения, синхронизации и поиска заметок, в том числе текстовых записей, веб-страниц, списка задач, перечня покупок, фотографий, картинок, электронной почты и т. д. Для его работы требуется установка программы-клиента, которая существует для платформ Mac, Windows, iPhone, iPad, Android, BlackBerry и других. В бесплатной версии сервиса можно загружать неограниченное количество заметок, ежемесячный объем которых ограничен квотой 60 Мбайт, а на размер одной заметки накладывается ограничение в 25 Мбайт. 
Как это работает. Первым делом необходимо скачать нужную программу-клиент с сайта www.evernote.com и установить ее на свой компьютер (гаджет). После этого для браузеров Safari, Firefox и Chrome стоит добавить специальное расширение (плагин) — веб-клиппер. Это программа позволяет сохранять интересующую часть или веб-страницу целиком прямо из Сети. В Internet Explorer веб-клиппер устанавливается автоматически, после чего на панели браузера появляется значок (голова слона). Затем следует ввести свой почтовый адрес, а также выбрать логин и пароль. Нажав кнопку «Зарегистрируйтесь», вы автоматически попадаете в основное окно программы, которое поделено на три части: функциональное меню, список заметок и их содержимое. 
Создать заметку можно тремя способами: нажать на соответствующую кнопку на панели инструментов, использовать сочетание клавиш Ctrl+N на клавиатуре либо в текстовом меню выбрать последовательно «Файл», «Новая заметка». В списке появится пустая ячейка, в которую и помещаются текст, рисунки, фотографии, звуковые файлы и т. п. Добавить содержимое веб-страницы легко и удобно с помощью веб-клиппера Evernote, просто нажав соответствующую кнопку на панели инструментов браузера. 
Чтобы отредактировать заметку, ее надо выделить в списке и просто вносить правку в окно, где отображается содержимое. Все изменения сохраняются автоматически, если кликнуть на другую заметку. Для удаления в «Корзину» на панели инструментов имеется клавиша «Удалить». От мусора «Корзину» следует периодически чистить. 
Основные функции. В функциональном меню предусмотрено несколько секций. Так, «Блокноты» позволяют создавать, переименовывать, просматривать и удалять основные хранилища заметок. Блокноты могут быть синхронизируемыми и локальными. Последние позволяют хранить конфиденциальную информацию, поскольку заметки не передаются на удаленные серверы (в облако). В «Метках» перечислены все тэги, которыми сопровождаются существующие заметки. Если выбрать одну из меток, в списке будут видны только те заметки, в описании которых есть данный тэг. Секция «Атрибуты» помогает найти нужное по вспомогательным параметрам: дате создания (изменения), типу контента, его источнику. На панель инструментов вынесены кнопки наиболее часто используемых функций: «Синхронизация», «Новая заметка», «Удалить», «Отправить», «Печать» и т. д. 
Сколько это стоит. За 5 долларов в месяц (или 45 за год) можно воспользоваться премиум-версией сервиса, которая отличается повышенной функциональностью. В частности, здесь обеспечивается поддержка совместного редактирования блокнотов, а ежемесячная квота хранилища при этом увеличена до гигабайта. 
Резюме. Сервис Evernote предназначен для удобного хранения и синхронизации текстовых, звуковых и графических заметок в облаке, благодаря чему к ним можно обращаться практически с любого компьютера и/или гаджета. Несомненными преимуществами Evernote являются наличие русскоязычного интерфейса и поддержка большинства популярных платформ. 
Андрей Борзенко 




Найди себе крышу / Hi-tech / Интернет / Люди говорят 



Рынок аренды в России находится в стадии становления, значительно уступая по своим оборотам сегменту купли-продажи квартир. В свое время ряд агентств оказывали информационные услуги — за небольшую фиксированную плату предоставляли сведения о готовых к аренде квартирах. Большинство таких фирм оказались мошенниками, да и верить в то, что за сущие копейки можно поддерживать актуальность информации, было бы утопией. Сегодня многие компании создали вполне достойные собственные интернет-ресурсы, причем чем надежнее фирма, тем меньше на ее сайте пустышек — объявлений исключительно рекламного характера. 
В настоящее время абсолютным лидером в сфере аренды жилых помещений через Интернет является сайт ЦИАН.ру. Но десятки тысяч предложений на нем являются отражением многочисленных дублей — одна и та же квартира может быть выставлена многократно от разных источников. Проверок на дубли, как и выявления и удаления пустышек, ожидать, к сожалению, не приходится. На альтернативном ресурсе Базанда.ру (содержит только квартиры стоимостью выше 2000 долларов в месяц) пустышки тщательно проверяются и отсеиваются, однако по охвату рынка и известности он существенно уступает ЦИАН.ру. 
Рынок краткосрочной аренды в нашей стране пока и вовсе в зародыше. Пальцев двух рук хватит, чтобы пересчитать всех операторов этого сегмента в Санкт-Петербурге, а пальцев одной руки — в Москве. Квартир таких немного, достоверность информации разная, как и детализация. Всего пара фирм утруждает себя тем, чтобы показать, на какие даты их квартиры будут свободны. А ведь в мировом масштабе краткосрочная аренда — очень мощный рынок. Сегодня в Сети множатся сервисы, которые объединяют людей, желающих сдать жилье, и тех, кто хочет арендовать его на время путешествия. По моему мнению, такие инструменты могут стать серьезной подпоркой для крупных сетей отелей или ресурсов по гостиничному размещению. По этой причине недавние инвестиции российского фонда DST Global в онлайн-сервис посуточной аренды жилья Airbnb.com видятся определенно оправданными. 
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Георгий Дзагуров 
ге­не­раль­ный ди­рек­тор ком­па­нии Penny Lane Realty 
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На недавно прошедшей конференции Nokia World компания Nokia наконец-то анонсировала свои первые смартфоны на WindowsPhone. Этого события поклонники компании ждали долго: на прошлом Nokia World был представлен новый президент компании Стивен Элоп, перешедший из Microsoft, а в феврале этого года Nokia и Microsoft заключили эксклюзивное соглашение, которое в октябре материализовалось в новую линейку Lumia, название которой переводится как «свет» или «снег». Пока это два смартфона: Nokia Lumia 710 и Nokia Lumia 800. 
Первый взгляд. Главные ощущения, появившиеся, когда Стивен Элоп со сцены показал Nokia Lumia 800, были недоумение и растерянность. Новый флагман Nokia 2011 мне трудно назвать и новым, и флагманом. Аппаратно Nokia Lumia 800 — это, по сути, хорошо уже известный Nokia N9, первый и последний аппарат, работающий на платформе MeeGo. Сам по себе N9 очень неплох, я его считаю вообще одним из лучших смартфонов Nokia за последние годы, но видеть его на WindowsPhone без каких-либо улучшений мне сначала показалось странным. Почему сложно считать его флагманом? Потому что у топового смартфона характеристики не только не улучшились по сравнению с предыдущей моделью (упомянутой N9), а даже ухудшились. Ну и самый главный вопрос: в чем фишка альянса Microsoft и Nokia? Ведь они сотрудничают на других, эксклюзивных условиях, и я ожидал, что WindowsPhone на Nokia будет отличаться от WindowsPhone на HTC и Samsung... Впрочем, уже на второй день конференции мое настроение улучшилось, я связал вчерашние эмоции исключительно с завышенными ожиданиями. Зачем придумывать что-то новое, когда есть отличное старое, еще не успевшее состариться? И, наконец, при прочих равных, среди всех существующих на рынке WindowsPhone-смартфонов, Nokia Lumia 800 пока наиболее мощный. 
Дизайн и конструкция. Если забыть про недавний анонс Motorola Droid RAZR, это один из самых красивых и имиджево заряженных гаджетов года. Ощущение «вау» создают размеры и материалы корпуса: это весьма приятный на ощупь поликарбонат, а толщина — всего 12 миллиметров. В руке телефон лежит очень удобно, благодаря весу в 142 грамма не ощущается пластиковой игрушкой. Корпус монолитный, неразборный. Доступно три цвета: черный, голубой и розовый. Собственно, дизайн и первое импульсное впечатление — главные «продающие» факторы Nokia Lumia 800. 
Экран. Чтобы разместить на корпусе три аппаратные кнопки, наличие которых обязательно в WindowsPhone, экран пришлось поджать, он стал чуть короче. Диагональ уменьшилась с 3,9 до 3,7 дюйма против Nokia N9, разрешение — с 854х480 до 800х480. Но сама матрица та же, экран яркий и с хорошими углами просмотра, покрыт защитным стеклом Gorilla Glass и очень отзывчивый. 
Софт и сервисы. Управление стандартное, осуществляется смахиваниями и нажатиями на экран, а также кнопками «Назад», «Меню» и «Поиск». Операционка (а здесь WindowsPhone 7.5 Mango с браузером Internet Explorer 9) очень интуитивная, со стильной понятной типографикой и без загромождения разными рюшечками. Из новых сервисов главный акцент сделан на навигацию — в дополнение к бесплатным картам Nokia появилось новое приложение Nokia Drive, превращающее смартфон в полноценный автонавигатор с голосовыми подсказками и возможностью работы офлайн. Также обновился музыкальный сервис и появился виджет бесплатного интернет-радио Mix Radio. Что еще? В русском Lumia 800 вместо поисковика Microsoft Bing используется поиск «Яндекса», а в дополнение к приложениям для социальных сетей Facebook, Twitter и Linkedin появился модуль для «ВКонтакте». И, наконец, приложение «Перенос контактов», позволяющее быстро перенести данные со старых смартфонов, причем не только от Nokia, включая iPhone и смартфоны на Android. 
Начинка. Главное изменение — это более производительный чип, вместо гигагерцового процессора OMAP 3860 от Texas Instruments в Nokia N9 здесь установили более шустрый и хорошо известный Snapdragon MSM8255 от Qualcomm уже на 1,4 ГГц. Остальное со знаком минус, хотя и условным, все же MeeGo и WindowsPhone по-разному используют аппаратные ресурсы. Так, оперативки в два раза меньше (512 Мб против 1 Гб), встроенной памяти 16 Гб (у N9 максимально 64 Гб), и пропала беспроводная функция NFC, о которой, впрочем, вряд ли кто будет грустить. 
Фотокамера. Несмотря на то что камера в N9 и, соответственно, в Lumia 800 одна из лучших на рынке, именно здесь ожидали прорыва многие, в том числе и я. Но нет, пока прошлогодний Nokia N8 является лучшим камерофоном на рынке. Здесь 8 мегапикселей, оптика Carl Zeiss, поддержка HD-видео. Активируется камера быстро и без необходимости забираться в меню: на торце есть фотокнопка, двухсекундное удержание которой включает фоторежим. 
Резюме. Несмотря на то что Nokia Lumia 800 является этакой «попсовой» версией Nokia N9, это очень неплохой гаджет сам по себе, напоминающий о старой доброй Nokia: породистый, с харизмой и выполненный с чувством стиля. Смартфон, что называется, «ровный»: в нем нет ярко выраженных недостатков и преимуществ, главное — это дизайн и новая модная платформа. До момента выхода Nokia Lumia 900 в феврале 2012-го он будет самым продвинутым WindowsPhone-смартфоном на рынке, и цена у него довольно адекватная. 
Видеообзор Nokia Lumia 800 смотрите на Nomobile.ru. 
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Николай Турубар 




Бесчеловечный торг / Hi-tech / Бизнес 



Посетителей форума RUSNANOTECH ожидали разные сюрпризы. Например, макет привычного торгового зала супермаркета «Перекресток». Но не совсем обычный — в нем знакомые фигуры кассиров и сотрудников, подсчитывающих наличное количество баночек с майонезом и шпротами, заменили технологии. По науке они называются радиочастотными метками (Radio Frequency Identification, RFID). Заменят ли в ближайшее время радиотехнологии продавцов в наших супермаркетах? 
Отличия RFID-меток от привычных штрихкодов на упаковках огромны: чип дает доступ к разнообразной информации, включая сведения о производителе, сроке годности, хоть о калорийности и содержании сахара. Один считыватель может охватить одновременно до 200 предметов, лежащих в корзине в любом порядке, — прямая видимость метки ему не требуется. Причем эта метка начинает работать с момента поступления товара на склад магазина: автоматически зафиксирует все перемещения продуктов вплоть до выхода посетителей с сумками из торгового зала. Еще и тревогу поднимет, если баночка шпрот вдруг спрячется в кармане пальто недобросовестного покупателя. А для оплаты ему, кстати, достаточно мобильного телефона с платежным NFC-чипом. В общем, набрал человек тележку провизии, и, пока толкал ее к выходу, один чип посчитал сумму покупки, а второй облегчил его мобильный кошелек. 
Торговые сети, уже использующие эти технологии, — Wal-Mart, Metro,Tesco — довольны: убытки от воровства снизились на 10—15 процентов, а продажи выросли, поскольку ходовой товар всегда есть на полках. Наклеиваются RFID-метки точно так же, как и штрихкоды, только кассиру надо заменить лазерный сканер на радиосканер. Это недорого. 
Правда, IT-систему магазина придется несколько модернизировать. Но при этом можно предложить покупателям новые возможности: например, предварительный заказ, участие в акциях и т. п. «RFID-метки можно встраивать в карты лояльности, — размышляет Владислав Тропко, инвестиционный менеджер «РОСНАНО». — В этом случае системы «умного магазина» будут узнавать покупателя прямо на входе и сообщать о скидках на любимый товар». 
Вот только не спешат торговые центры планеты включаться в технологическую гонку. Даже пионер этого движения Wal-Mart пользуется «радиофикацией» весьма ограниченно. Во-первых, есть чисто технические проблемы. Скажем, на кассе необходимо изолировать товары одного покупателя от других, которые, например, расположены рядом на полках. На демонстрационном стенде RUSNANOTECH для этих целей устанавливался специальный экранирующий тоннель, поясняет Михаил Миньковский, вице-президент «СИТРОНИКС», а вот решения этой задачи на открытом пространстве пока не существует. Во-вторых, сами метки пока дороги — около 3—5 рублей за штуку. «По мере распространения технологии RFID производство будет расти, а цены — постоянно снижаться», — уверен Владислав Тропко. Но для этого, сходятся во мнении все эксперты, метки должны устанавливать на продукцию сами производители товаров в своих цехах. Но вот незадача: самая массовая продукция — продукты питания — пока не очень подходит для этих целей. Скажем, дешевые метки плохо работают на металлических поверхностях, а также на мясе и напитках. Технически и экономически оправданными оказываются сегодня продажи более дорогой продукции. Скажем, Wal-Mart экспериментирует с RFID на джинсах и белье. Но перспективных областей не так много — чем дороже товар, тем более необходимы консультации с живым продавцом, а выигрыш за счет оперативного пополнения витрин меньше. 
Однако X5 Retail Group обещает открыть для покупателей тестовый радио-«Перекресток» уже в следующем году. Посмотрим, что нам продадут новые технологии. 
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Елена Покатаева 
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Мало кто помнит, что на одной 3-дюймовой дискете можно было сохранить менее 3 Мб. Флоппи-диски давно сменили флэшки, емкость которых измеряется сегодня гигабайтами. Но и эти накопители скоро уйдут в историю, а их место займут облачные сервисы. Ведь надежность хранения данных в облаках куда выше, чем на обычной флэшке. Держать в облаках, например, рабочие документы, музыкальный и фотоархив очень удобно. Но главное — облачные сервисы не только позволяют обратиться к файлам с любого компьютера или гаджета, подключенного к Интернету, но и могут синхронизировать данные между этими устройствами. Стоит воспользоваться одним из подобных сервисов, например SugarSync. 
Что это. Сервис SugarSync предназначен для облачного хранения и синхронизации данных между различными девайсами без ограничения на количество последних. Для работы требуется установка программы-клиента, которая существует практически для всех популярных операционных систем: Microsoft Windows, Mac OS X, Android, Apple iOS, Symbian, BlackBerry и Windows Mobile. В бесплатной версии сервиса под хранилище файлов выделяется 5 Гб, причем этот объем легко увеличить за счет реферальной программы (например, каждый новый пользователь SugarSync, пришедший по ссылке с вашего блога, добавит 500 Мб дискового пространства). 
Как это работает. Первым делом необходимо зарегистрироваться на сайте SugarSync, введя свой почтовый адрес и надежный пароль. После этого следует скачать и запустить программу установки. Мастер настройки предлагает выбрать для компьютера произвольное имя и указать (опционально) синхронизируемые с облаком папки. Автоматически начинается перенос файлов из выбранных для синхронизации папок в облачное хранилище SugarSync. Для начала работы остается только активизировать аккаунт, нажав на полученную от SugarSync по почте ссылку. Теперь каждый раз после внесения изменений, например правки текста или редактирования фотографии, новая версия файла за несколько секунд синхронизируется через облако на всех подключенных «подсахаренных» устройствах. 
Основные функции. Для управления синхронизируемыми папками служит файл-менеджер (SugarSync File Manager), запускаемый двойным кликом с системного трея (область уведомлений Windows). С его помощью довольно просто добавлять, удалять или восстанавливать файлы, отсылать их по почте, получать на них прямые ссылки и т. д. Можно создавать папки с общим доступом и обмениваться через них, например, фотографиями, с родственниками или друзьями. При необходимости такой каталог защищается паролем, а пользователи получают различные права доступа (только чтение или возможность модификации). Изменяя приоритеты синхронизируемых файлов с помощью SugarSync File Manager, удобно управлять очередностью загрузки данных между компьютером и облачным хранилищем. Сервис автоматически сохраняет до пяти последних вариантов каждого файла. При этом в квоте на размер выделенного хранилища учитывается только текущая версия. Со всех «подсахаренных» компьютеров и гаджетов также доступен каталог Web Archive, предназначенный исключительно для облачного хранения архивов и файлов, не требующих синхронизации. С чужого девайса (например, ПК в интернет-кафе) сервис доступен только через браузер. 
Безопасность. SugarSync передает файлы с компьютеров и гаджетов на свои облачные серверы через защищенное SSL-соединение, шифруя при этом данные с помощью алгоритма AES-128. 
Сколько это стоит. Помимо бесплатной версии есть четыре тарифных плана — для размеров хранилища в 30, 60, 100 и 250 Гб при цене за месяц 4,99; 9,99; 14,99 и 24,99 доллара соответственно. 
Резюме. Основным преимуществом SugarSync является гибкая синхронизация файлов практически на всех распространенных платформах, включая мобильные. Бесплатного дискового пространства в 5 Гб вполне достаточно для хранения небольших архивов и рабочих документов. 
Андрей Борзенко 




На старт. Up! / Hi-tech / Бизнес 



Одной из центральных тем на очередной интернет-неделе (Russian Internet Week, RIW) стали российские стартапы. Оно и понятно: где, как не в этом онлайновом мире, таком молодом и сметающем все стереотипы в человеческих коммуникациях, искать питательную среду для воплощения творческих замыслов молодых предпринимателей? На RIW 2011 им посвятили целую «Аллею инноваций» и провели настоящую «Битву стартапов», организаторами которых выступили РАЭК, журналы «Итоги» и «Интернет в Цифрах», академия проектов Farminers, а также веб-ресурс Nomobile. 
Правда, тех, кто рассчитывал встретить на прогулке по «Аллее» русскоязычного Билла Гейтса или Стива Джобса, ждало разочарование: личностей такого бизнес-масштаба там не было. Но расстраиваться по этому поводу не стоит. Ведь и сам Интернет, и онлайновое предпринимательство в России дело молодое, им всего около двадцати, а американской Silicon Valley, вскормившей нынешних высокотехнологичных кумиров, давно перевалило за полтинник. В каком состоянии пребывали Билл Гейтс и Стив Джобс лет эдак 20 или 30 назад? В состоянии бурного технологического роста и мировой экспансии. Фигуры такого уровня у нас сегодня есть: Сергей Белоусов (Parallels), Давид Ян (ABBYY), Аркадий Волож («Яндекс»). А за ними уже идет следующее поколение российских интернет-инноваторов — те, кого мы встретили на RIW. 
Мечта инвестора
Мировая наука об инвестициях придумала классификацию: улучшающие инновации (те, которые делают существующие продукты и услуги удобнее или приятнее) и разрушающие — в смысле революционной замены одного поколения технологий на принципиально новые. Проекты второго типа, между прочим, у нас также встречаются. В частности, Михаил Цыганков, управляющий директор Фонда посевного финансирования Microsoft в России, упоминает проект PiratePay, отмечая, что он способен перевернуть сегодняшние представления о пиринговых сетях как оплотах цифрового пиратства просто потому, что у правообладателей появляется возможность очень легко распространять по ним легальный контент. Люди готовы платить за контент, уверен эксперт, весь вопрос в удобстве взаимодействия с Сетью. 
«Мечта любого инвестфонда — поддержать революционную идею типа Skype, которая перевернет весь мир коммуникаций, но это редкость», — отмечает Цыганков. Однако на стадии первых версий сервиса крайне трудно разглядеть идею, которая вырастет в новый Facebook, рассказывает Татьяна Цветкова, директор по развитию бизнеса Fast Lane Ventures: «Все громкие бизнес-модели, например, Groupon или Facebook, начинали совсем не такими, какими мы видим их сейчас. Они прошли несколько циклов развития, постоянно улучшая продукт». Впрочем, не только редкие разрушительные инновации, от вида которых у инвесторов загораются глаза, определяют погоду на инновационном рынке. 
Даже икона современного хайтека Стив Джобс, по большому счету, не относится к данной категории: его достижения носят по большей части улучшающий характер для базовой технологии традиционного интерфейса человека и машины. Да и его воздействие на бизнес в своем сегменте достаточно ограниченно: согласно данным аналитиков IDC, всего лишь около 5 процентов всех мобильных телефонов, купленных в мире в первом полугодии 2011 года, произведено компанией Apple. Правда, по своим доходам и капитализации она в числе глобальных лидеров. И вот здесь зарыта главная собака успешной инновационной деятельности — потенциальная доходность! Вот почему инвесторов не сильно расстраивает малочисленность русскоязычных Стивов Джобсов: они умеют зарабатывать на большом количестве улучшающих инноваций, которые революционными никак не назовешь. 
Анализ покажет
Именно такими, по оценкам экспертов, занимавшихся анализом стартап-проектов на RIW, оказались финалисты конкурсов. «Технологических прорывов я не увидел, — говорит Дмитрий Чихачев, управляющий партнер Runa Capital, — но этому есть объяснение. Технологически сложное ПО рождается не в виде озарения молодых мозгов, а как следствие опыта. Но в нашей стране немного мест, где можно получить такой опыт. Вузы не готовят специалистов по организации бизнеса на базе технологически сложного программного продукта. Остается только работа в крупной серьезной компании. Но у нас стартапами сегодня увлекается в основном молодежь, такового опыта не имеющая. И понятия «серийный предприниматель», обычного для Запада, — оно описывает человека, который уже запустил в коммерческое плавание 2—3 стартапа, — у нас вообще нет». 
Получается, что молодость наших интернет-стартаперов — это не обязательный элемент, а всего лишь временный признак молодости самой предпринимательской культуры. Но общий ее уровень и темпы роста, по оценкам экспертов, выглядят очень неплохо. Потому что в улучшающих инновациях для инвесторов критически важны, во-первых, количество — их должно быть много — и, во-вторых, очевидные рыночные перспективы. «Инвестор оперирует системными категориями: потенциал идеи, качество команды, масштабируемость сервиса, возможность выхода на зарубежные рынки, долгосрочное конкурентное преимущество, возможность быстрого роста базы пользователей», — поясняет Татьяна Цветкова. 
Интернет-среда при этом создает новые возможности: потенциальными клиентами могут быть все интернет-пользователи планеты. «Мы всегда оцениваем новый проект с точки зрения его способности вырасти в транснациональный бизнес», — замечает Любовь Симонова, эксперт инвестфонда Almaz Capital Partners. В этой связи она отмечает среди участников «Аллеи инноваций» проект ResumeUp: «Это не революционная идея, но мы видим очень хорошую рыночную нишу: услуги по удобному восприятию большого потока резюме весьма востребованы в разных странах. А то, что он реализован в жанре инфографики, снимает языковые барьеры». 
«Аллейный» проект «Налогия» того же класса: узконишевый, но с потенциально широкой аудиторией. Он предназначен для помощи обычным людям при составлении налоговой декларации. А вот Дмитрию Чистову, главному аналитику РАЭК, особо приглянулся с виду вроде бы простенький проект «Будист.Ру»: он уверен, что множество людей согласится платить небольшие суммы за то, чтобы получить возможность разбудить незнакомого человека своим оригинальным звонком… Понятно также, почему среди четырех финалистов «Битвы стартапов» — два проекта из области игр: это ведь та великая сила, которая приводит в движение миллиардные денежные потоки. Однако если вы полагаете, что придумать и запустить проект такого класса просто, сильно ошибаетесь. 
Старт с пролонгацией
«К сожалению, 90 процентов стартапов, которые я видела, переоценивают либо потенциал рынка, либо важность решаемой проблемы или удовлетворяемой потребности человека», — сетует Татьяна Цветкова. Массовая аудитория — это ведь очень тонкая материя. Массовый пользователь по природе своей консервативен: он гораздо более придирчиво относится к новой услуге, чем его сосед инноватор, который готов простить разработчику много бизнес-недочетов ради новых ощущений. К тому же, напоминает Дмитрий Чихачев, у Интернета есть собственный подводный риф: люди, привыкшие к бесплатным интернет-услугам, с трудом переходят на коммерческие рельсы. 
Но даже если придумана хорошая идея и найдены методы заработка, праздновать победу рано. Свой проект еще надо уметь грамотно представить инвестору. «А вот с навыками самопрезентации у наших стартаперов туговато, и они не считают нужным специально этому учиться, — сокрушается Любовь Симонова. — Ведь стартап-проект побеждает в конкурсах примерно так же, как фотомодель на кастинге: участвует в новых и новых просмотрах, анализирует реакцию экспертов, совершенствует проект — и так до тех пор, пока не «зацепит» инвестора». Оказывается, победа в конкурсе — это не быстрая награда за креативную идею, а ежедневная будничная работа профессионального конкурсанта. Совсем не случайно на RIW среди финалистов конкурса оказались проекты с целой конкурсной историей. 
И это обычная жизнь стартапа, говорят эксперты, по-другому никак. Любовь Симонова рассказывает, что она частенько разыгрывает с начинающими молодыми бизнесменами следующий психологический этюд: «Посмотрите на себя в зеркало и спросите, готовы ли увидеть там вместо нынешнего пышущего здоровьем и энергией лица изможденное существо с запавшими от хронического недосыпания глазами, у которого нет друзей и любимых, потому что все 24 часа в сутки он отдает своему стартап-проекту? Если готовы, занимайтесь инновационным предпринимательством дальше». И вот что по-настоящему радует профессиональных инвесторов: таких людей становится у нас все больше. И они взрослеют в прямом и переносном смысле вместе со своими проектами и рынком стартап-проектов. 
Так что вполне возможно, что в пространстве RIW вы несколько раз прошли мимо будущего Марка Цукерберга. Только не разглядели его. 
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Елена Покатаева 




Пан Факультет / Искусство и культура / Кино 
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Факультет кино и телевидения пражской Академии изящных искусств (FAMU) был признан лучшей киноакадемией в Европе согласно рейтингу американского журнала The Hollywood Reporter. Здесь учились Милош Форман, Иржи Менцель, Агнешка Холланд, Эмир Кустурица, Вера Хитилова... Любопытно, что чехи оказались также седьмыми в мире вслед за лидером — Американским киноинститутом (AFI), прописанным в Голливуде, университетом Южной Калифорнии, Пекинской академией и еще тремя киноакадемиями из США. Чем объясняется благосклонность рейтинга и почему Кустурица пришел на поклон к патриарху чешского кино Отакару Вавре, «Итоги» узнали у декана факультета кино и телевидения FAMU Павла Йеха. 
— Пан Йех, чем вы купили американцев?
— Любые рейтинги относительны, хотя такая оценка приятна. Не забывайте, что кино после Франции и братьев Люмьер сразу появилось в Чехии. Здесь действительно любят кинематограф! Традиции, понятно, греют самолюбие, но они превращаются в догорающий костер, если каждый день не подбрасывать дровишек. За 65 лет существования мы создали собственную школу мастерства, воспитали преподавателей-энтузиастов, которые работают в Праге десятилетиями. И в результате у нас есть непрерывная преемственность поколений. Мы приверженцы кино, а не технологий. Мы учим снимать на 16- и 35-миллиметровую пленку, как это делали предыдущие поколения. Мы не можем предоставлять студентам дорогостоящую аппаратуру. Но так обучать киноискусству правильнее, чем начинать сразу с цифровых камер. 
— Вы хотите сказать, что выпускников FAMU учат по старинке?
— Ну что вы! У нас есть совместный проект с киностудией «Баррандов», которая помогает нам с «цифрой». Еще в середине 90-х был закончен переход FAMU на дигитальные технологии (Digi Beta), тогда же был оснащен самым современным оборудованием студенческий павильон для съемок (к нам теперь едут снимать проекты со всего мира!). В конце 90-х появилось первое оборудование для дигитального монтажа (Avid, Lightworks). В начале нового века школа была полностью компьютеризирована и переехала в 2002 году во дворец Лазаньских на набережной Сметаны. Мы подключились к проекту Eduroam: это значит, что наши студенты связаны со всеми университетами в Чехии и за границей и могут бесплатно пользоваться всеми возможными источниками, находящимися в университетских библиотеках. 
— Считается, что в 60-е пражская киноакадемия была «оранжереей свободных идей». Почему?
— Это так. Хотя кино было очень важным инструментом пропаганды. Тогда коммунисты полностью содержали эту академию: им нужны были творцы, преданные режиму. Студентов FAMU так берегли, что даже не отправляли в трудовые лагеря, как остальных. Однако власти понимали и то, что культура не может развиваться без обмена идей. Поэтому на FAMU в 60-е проходили свободные дискуссии, встречи с зарубежными кинодеятелями не только из СССР, но и с Запада. Здесь читали лекции основоположники неореализма Джузеппе Де Сантис и Витторио Де Сика, великие актеры Николай Черкасов и Жерар Филип, английский продюсер и режиссер-документалист Джон Грирсон и многие другие. Грирсон называл крупнейшим событием в документалистике «Триумф воли» Лени Рифеншталь, чье имя тогда не принято было упоминать: «Она сняла свой фильм, так смонтировала и свела воедино, как больше никто никогда не сделает. Портрет личности, пусть и патологической, — это уникальный документ». 
— Дальнейшие события в Чехии как-то повлияли на кинопроцесс?
— Золотой век FAMU пришелся на 60-е, когда здесь царила довольно свободная атмосфера — не в пример другим высшим школам в Чехословакии. За время потепления пражская киноакадемия воспитала два-три поколения выпускников «новой волны» (например, Ян Немец до сих пор преподает на FAMU). Они-то и сделали нас известными в мире. В течение следующих тридцати лет — до начала 90-х — FAMU оставался единственным в Чехословакии, где можно было получить кино- и телеобразование. 70-е и 80-е были трудными, пожалуй, самыми тяжелыми для школы. Политические репрессии, доносы, запрет на профессию — все это было не в кино, так что многие известные преподаватели и выпускники вынуждены были эмигрировать. Те, кто готовил себя к работе в художественном кино, перешли в документалистику, потому что снимать «художку» им не разрешали. 
— Какое место факультет кино и ТВ занимает в структуре Академии изящных искусств, куда входят еще факультеты музыки и танца и актерского мастерства?
— Эти три музы — музыки, театра и кино — всегда вместе. На факультетах академии учится всего около полутора тысяч студентов. Мы можем брать друг у друга преподавателей «взаймы», использовать аудитории и творческие лаборатории других факультетов. К тому же актеры или музыканты тоже снимают свои фильмы, обращаясь за помощью к нам. Однако мы независимы и вправе распоряжаться своим бюджетом самостоятельно. При коммунистах FAMU полностью финансировался властями, но после 1989 года все поменялось. Теперь министерство образования покрывает наши расходы на 70 процентов, остальные тридцать мы можем заработать сами — плата за обучение, аренда. Например, мы сдаем помещение, где сейчас находится знаменитое среди богемы кафе «Славия». Спонсоров, к сожалению, у FAMU крайне мало. Сейчас годовой бюджет FAMU не так велик, как хотелось бы, — 60 миллионов крон в год (2,5 миллиона евро). 
— Но при этом у вас бесплатное обучение даже для иностранцев...
— ...Если они учатся на чешском языке. Россияне или корейцы, выучившие язык, не платят. Но некоторые курсы, как, скажем, Digital Media, которые преподаются на английском, можно изучать только на коммерческой основе. Обучение киномастерству в среднем в мире стоит порядка 40 тысяч долларов в год. На FAMU это обойдется в четыре-пять раз дешевле. Но поступить к нам непросто — мест мало, экзамены суровые. Будущие студенты должны убедить нас, что смогут сказать свое слово в искусстве. Им обычно под тридцать, хотя возрастных ограничений нет. 
— Как складывается ваше сотрудничество с американскими и европейскими киношколами?
— Tisch School в Нью-Йорке и университет в Вашингтоне — наши заокеанские партнеры. Сейчас как раз несколько десятков студентов из Tisch приехали к нам на один семестр. Правда, мы не можем ответить тем же, так как Tisch — одна из самых дорогих школ в мире. 50 тысяч долларов за курс да еще затраты на проживание — мало не покажется. Американцы присылают в Прагу студентов под конкретные проекты: здесь дешевле снять фильм, чем в Штатах. Мы обмениваемся студентами со странами Европы, Южной Америки, Израилем на равноценной основе. Приглашаем профессоров из Франции, Италии, Испании, Польши, США. Многие из них приезжают к нам по грантам FAMU Open Eye — это программа господдержки, весьма скромные деньги. Скорее, иностранцы едут не заработать, а просто подышать пражским воздухом. После фестиваля в Карловых Варах один американский режиссер предложил: «А что если я останусь у вас поработать?» Мы не возражали: ведь формальные приглашения с предложением заоблачных зарплат послать не можем. 
— Известный польский режиссер Агнешка Холланд рассказывала, что именно здесь ее научили грамотно выстраивать отношения с актерами.
— Понимаю, почему она об этом вспомнила: в 70-е годы культура общения с актерами была на высоте. Режиссеры «новой волны» приглашали на съемки прохожих, как и в итальянском кино того времени. Считалось, что только так можно добиться аутентичности, правды жизни. Талант в общении, харизма и немного «магии» были необходимы, чтобы вовлечь любителей в происходящее. Что еще в наших традициях, так это поддержка молодых мастерами. У нас среди знаменитостей не принято отказывать, если студенты просят сыграть маэстро в своем фильме. И играют они практически бесплатно. 
— Вы получили диплом бакалавра в Колумбийском университете, а в 90-х окончили FAMU. Каковы различия между двумя системами образования — американской и европейской?
— 99 процентов киношкол США принадлежат университетам. Там кинематографу учат, как любому другому предмету, будь то физика или математика. Причем в Америке вы должны выучить массу теории по другим предметам, прежде чем дело дойдет до кино. Можно вообще учиться на врача и вдруг стать режиссером, не отходя, так сказать, от кассы. В Европе кинофакультеты дают более глубокое специализированное образование. На FAMU практические занятия начинаются с первого года обучения, теории мы отводим минимум времени. Мы сразу начинаем курс звукового дизайна или технику киносъемки. У нас чуть более трехсот студентов — обучение камерное. Обычно студенты выбирают своего преподавателя и работают с ним длительное время. В США университеты огромные — там, может быть, и 30 тысяч учится, так что интересоваться чаяниями какого-то отдельного индивидуума нереально. 
— Когда вы сами были студентом FAMU, к кому из пражских мэтров относились с особым почтением?
— Столько было любимых... В первую очередь хочу вспомнить патриарха, профессора Отакара Вавру, который умер два месяца назад в возрасте 100 лет. Кинорежиссер, сценарист, драматург, заведующий кафедрой теле- и кинорежиссуры — без него FAMU трудно было бы представить. Профессор Вавра, обратившийся к кино после фильмов Эйзенштейна, Пудовкина и Довженко, разработал свой метод обучения. Он был педагогом практически всех заслуженных режиссеров этого периода: Веры Хитиловой, Иржи Менцеля, Яна Шмидта, Милоша Формана. Всем им профессор Вавра помог обрести творческую свободу. В результате возникли фильмы, которые были признаны лучшими в нашем кинематографе. У него учился даже Эмир Кустурица. Я как-то встретил Кустурицу на одном из фестивалей. Оказался там и профессор Вавра. Кустурица подошел к мэтру и поклонился. Впрочем, в Чехии Вавру воспринимают неоднозначно: дескать, в 50-е он снимал коммунистические агитки. Но как бы там ни было, Вавра подготовил пять поколений преподавателей. Когда я был студентом, он уже был очень пожилым человеком, но продолжал снимать. И постоянно напоминал, что художник растет, если только связан со своими корнями, впитывает соль земли. Наверное, для многих сейчас это звучит несколько старомодно... 
— Не секрет, что многие преподаватели FAMU, эмигрировавшие в Америку после Пражской весны, продвинули американское кино.
— Самой заметной фигурой стал Франтишек (Фрэнк) Даниэль, бывший преподаватель FAMU, учившийся в начале 50-х в аспирантуре во ВГИКе. Даниэль помог основать American Film Institute — первый независимый от университетов институт в США. Он стал одним из первых ректоров этой школы. У Даниэля, кстати, учился и Дэвид Линч, отмечавший, что чех был его лучшим преподавателем. Уроки в Москве не прошли для Даниэля даром. Там он впитал систему Станиславского и стал продвигать ее в Америке. Критики отмечали, что Фрэнк Даниэль создал новую форму прагматичной драматургии, на которой теперь едет не одно поколение американских актеров. Думаю, выпускников FAMU можно найти по всему миру, как и выпускников ВГИКа. 
— Кого из знаменитых «фамувцев» вы знаете лично?
— Один семестр я учился у Кустурицы в Нью-Йорке, когда «балканский Феллини» работал там. Его тогда уволили из киноакадемии в Сараево (он так увлекся музыкальным проектом Zabranjeno pusenjе, что, видимо, забыл про работу). А Милош Форман пригласил Кустурицу читать лекции в Колумбийском университете. Как-никак это один из лучших режиссеров ХХ века, дважды лауреат Каннского фестиваля. А преподавал Кустурица все то, что почерпнул в Праге. Яркий и непредсказуемый, как цыганские ансамбли, он зажигал студентов своей энергией. Он мог задержаться в студии после окончания занятий и углубиться в свободное обсуждение любой темы, если ему было интересно. «Контролируемая анархия» — конек Кустурицы. А его чувство юмора... Как-то английский цензор потребовал вырезать метафорический эпизод с кошкой и мертвым голубем в фильме «Жизнь как чудо». Кустурица уперся: «Не думаю, что великая английская культура пострадает из-за какой-то восточноевропейской птицы. Да и вообще мы нашли голубя на дороге, он уже был мертвым. Что происходит с англичанами? Они поубивали столько индийцев и африканцев, но будут пилить тебя из-за какого-то дохлого сербского голубя...» 
— В будущем году ваш ректорский срок истекает. Конкуренции не боитесь?
— За свое кресло не держусь — мне есть чем заняться помимо административной работы. Моя задача — сохранять наши традиции, но не превращать факультет в музей. Это значит, что мы продолжаем расширять программы, преподающиеся на английском и соответствующие требованиям европейских университетов. Мы хотим быть более привлекательными для зарубежных студентов, потому что в XXI веке без нового притока талантов просто нельзя. Адаптируем новейшие технологии, чтобы усилить художественную ноту кино и позволить художнику полнее раскрыться... Когда я иду старинными пражскими улочками на работу, кажется, что время остановилось. Но когда я смотрю из окна своего кабинета на Влтаву и знаменитые мосты, скрывающиеся в легком тумане, вспоминаю, что все течет, все изменяется... Надеюсь, все эти изменения к лучшему. 
Прага 
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Игра в классика / Искусство и культура / Театр 
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Иван Сергеевич Тургенев, несмотря на весьма богатое драматургическое и прозаическое наследие, никогда не был репертуарным автором. Еще в прошлом веке он казался автором устаревшим и патриархальным. А уж век нынешний, казалось бы, навсегда сбросил его с корабля современности. Ну точно как в грустном старом анекдоте про пьяного, который сетует, что «Муму» Тургенев написал, а памятник Пушкину поставили. Великие режиссеры им пренебрегали. И действительно, Чехов, числящийся в наследниках, оказался ближе своей жесткостью. Достоевский, посвятивший немало страниц бедным людям, — глубже и трагичнее. Бытописательство Островского — живописнее. 
Справедливости ради заметим, что Тургенев сам себя еще при жизни считал устаревшим и без надрыва и стенаний мирился с невостребованностью, более того, даже искренне удивлялся, когда спектакли по его пьесам вызывали восторг публики. Как правило, успех приносили не постановки, а блистательные бенефицианты. А в этом сезоне сразу два театра обратились к наследию Тургенева. Театр Маяковского открыл свой, во всех отношениях новый сезон «Месяцем в деревне», «Мастерская П. Фоменко» — инсценировкой «Вешних вод». Заметим в скобках, что интерес к премьере «Месяца...» был подогрет очередным скандалом: худрук «Маяковки» Миндаугас Карбаускис отказал в доверии директору. Фоменковцы окрестили спектакль «Русский человек на rendez-vous», позаимствовав заголовок у Чернышевского, посвятившего знаменитую статью тургеневской повести «Ася». Отсылку к весьма не модному социал-демократическому критику могут себе позволить разве что фоменковцы, не без основания уверенные в верности своего зрителя, которого ничем не отпугнешь. Но, честно говоря, название несколько дезориентирует публику претензией на обобщения и социальную остроту. Стоит только после спектакля открыть давно никем не перечитываемую статью, и легко убедишься, что первые ее строки имеют к постановке куда как большее отношение, чем все глубокомысленные рассуждения о ментальности русского человека: «Рассказы в деловом, изобличительном роде оставляют в читателе очень тяжелое впечатление; потому я, признавая их пользу и благородство, не совсем доволен, что наша литература приняла исключительно такое мрачное направление». Спектакли «Мастерской П. Фоменко» тем и сильны неизменно, что и в сегодняшней нашей жизни противостоят мрачному направлению. 
Однако на нашей зрительской памяти все-таки была одна постановка по Тургеневу, ставшая если не классикой, то эталоном. Это «Месяц в деревне» Анатолия Эфроса. Тогда, в 1977 году, многим тоже казалось странным, почему мастер пронзительно современных спектаклей вдруг обратился к пасторали. К чему нам, изнывающим под грузом проблем, подарочный джентльменский набор, всегда полагающийся в нагрузку к этому автору: психологические кружева, тургеневские девушки, лишние люди... Ответ находим в записках режиссера «Репетиция — любовь моя». Тургенев начинает «звучать» тогда, когда люди театра устают от «бури и натиска», от бесконечного раздражения и громких ниспровержений, когда в нервозности недавнего театрального прошлого уже различают «обостренную восприимчивость бедной натуры», когда приходит зрелость духа, возникает потребность стабильности, объективности, несуетности. Похоже, умонастроения застойного 77-го года прошлого века и 11-го года нынешнего в чем-то схожи. Во всяком случае чувством усталости. И тогда вспоминается высказывание еще одного классика режиссуры — Немировича-Данченко, считавшего «Месяц в деревне» прекрасным материалом для упражнения в артистической тонкости. 
Обе московские премьеры и есть упражнения в театральности, в каждом случае на свой лад. С той только разницей, что маяковцы смеясь расстаются со своим прошлым, а фоменковцы улыбаясь присягают на верность самим себе. А если что и объединяет оба спектакля, то открытое в Тургеневе очаровательное, истинно французское чувство юмора, почти не замеченное ни нашим театром, ни нашим кинематографом. В обоих театрах проигнорировали социальное положение персонажей. И постановщикам, и артистам абсолютно все равно, кто они — помещики, мелкие буржуа, мещане или слуги. Интересен только их чувственный мир, способность или неспособность любить. И там и там речь идет о свойствах страсти, которой посвящены не восемь строк, а по два полноценных акта. 
Художники спектаклей нисколько не озабочены приметами времени, они превращают и большую сцену Театра Маяковского (Татьяна Виданова), и маленькую в старом зале «Мастерской» (Владимир Максимов) в пространство для игры. Зато оба театра не забыли, что великий русский писатель большую часть жизни любил родину издалека и был европейцем, потому с иностранными языками играют весело и непринужденно. 
Но главная игра, конечно, вокруг страстей, и здесь сколько людей, столько и оттенков чувств. В «Месяце в деревне» все вращается вокруг Натальи Петровны, которую упоительно играет Евгения Симонова. Даже не знаю, чего больше в ее исполнении — женского опыта или актерской неутоленности. Как разнообразны ее отношения с мужем, старым другом, молодым возлюбленным и юной соперницей-воспитанницей, так и азартны и изящны ее эстрадно-цирковые па. Спектакль, поставленный Александром Огаревым, мне кажется очистительным для этого театра, погрязшего в театральной рутине. В нем есть то самое, о чем говорит Наталья Петровна: «Кружево — прекрасная вещь, но глоток свежей воды в жаркий день гораздо лучше». Очистительным и современным. И вовсе не потому, что герои летают на лонжах, появляются из огромного чемодана, занимаются синхронным плаванием, выходя сухими из воды, и «пляшут» под дудку слуг-клоунов, а потому, что психологические реакции, манера себя вести у всех без исключения персонажей современные. Притом что они не колются, не нюхают кокаин, не замечены в нетрадиционной ориентации и даже не ругаются матом. Потому и дебютантка Полина Лазарева (Верочка) — не кисейная тургеневская барышня, а девушка под стать своей воспитательнице. Палитра красок, которую использует режиссер Юрий Буторин (руководитель постановки Евгений Каменькович), нежнее и, наверное, ближе Тургеневу. «Вешние воды» разыгрывают не постоянные актеры труппы, а стажеры, не обманувшие ожиданий почитателей «Мастерской», воспитанных на толстовских спектаклях театра. И хотя яснополянский отшельник над лутовиновским французом посмеивался: «Он играет жизнью», — на этой сцене они авторы из одного заповедника. Пусть в этом маленьком зале нестерпимо душно, но со сцены, как всегда, веет свежим воздухом. Этим «как всегда» фоменковцев даже начали попрекать. Слава богу, они на эти упреки внимания не обращают, а продолжают открывать своим ключом и авторов, и актеров. На этот раз Екатерину Смирнову, исполнившую в спектакле несколько ролей, но главную — мадам Полозову. Скорее всего эти тургеневские спектакли не станут главными хитами сезона, но, безусловно, обогатят чувственный (не чувствительный) опыт зрителей. 
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Какой-то там Шекспир / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино 



Многим это кажется странным, а ведь нет ничего удивительного в том, что именно автор «Дня независимости», «Годзиллы», «Послезавтра» и «2012» взялся снять фильм о загадке Шекспира. Тема эта остается уже больше двух веков очень горячей в литературоведческих кругах и весьма благодарно воспринимается досужей публикой. Был ли Шекспир фальшивкой? Ответа не знает никто. Но причина для сомнений есть: о Шекспире, влюбленном или каком еще, практически нет исторических свидетельств. Был театр «Глобус». Был круг драматургов от Кристофера Марло до Бена Джонсона. Был чей-то неслыханный литературный дар, оставивший потомкам гениальные произведения. А от реального Шекспира остались несколько кое-как поставленных подписей, невнятный портрет и завещание, где он, подробно распоряжаясь имуществом, никак не заботится о творческом наследии. Шекспир, возможно, инопланетное существо, которое прилетело и улетело, а мы тут остались с кучей вопросов. Версии о том, кто был истинным автором «Гамлета» и «Макбета», плодятся и множатся. Сейчас на авторство претендуют уже около 80 кандидатов, включая не только философа Фрэнсиса Бэкона, но и пирата Фрэнсиса Дрейка, не говоря уже о самой королеве Елизавете I. 
Эммерих выбрал для своей историко-литературной фантазии «оксфордскую гипотезу». Возможно, потому, что она наиболее фантастична. Ведь выдвинутый на роль автора шекспировских текстов Эдуард де Вер, 17-й граф Оксфорд, умер раньше, чем Шекспир перестал сочинять пьесы. Так что «Король Лир», «Кориолан», а возможно, и «Макбет» написаны кем-то еще. Безусловной удачей стоит назвать смелый шаг — британский комик и мастер эпизода Рис Иванс («Ноттинг Хилл», «Гарри Поттер и Дары смерти») был избран на роль графа Оксфорда, впервые показав темную сторону своего актерского дара. По прикидке режиссера вообще-то ему была уготована более подходящая роль — самого Шекспира, актеришки и прощелыги. Но Иванс настоял на смене амплуа и борозды при этом не испортил. Шекспира же сыграл Рейф Сполл, нарисовав парой ярких красок портрет деревенщины, афериста, шантажиста, убийцы и блудливого козла. Дэвид Тьюлис создал впечатляющий образ политикана Уильяма Сесила, приемного отца и зловещего антагониста графа Оксфорда. Очень ловкая пара вышла из Ванессы Редгрейв и ее дочери Джоэли Ричардсон, сыгравших королеву Елизавету в разные периоды жизни. Не очень только понятно, зачем нам намекают на то, что Оксфорд мог быть и любовником юной королевы, и сыном постаревшей. Это все-таки перебор. Но, в конце концов, Эммериха правдоподобность интересует только в изображении, а не в сюжетах. Поэтому грязный, темный, смрадный Лондон шекспировских времен получился у него выше всех похвал. Вот по этой части «Аноним» вполне может претендовать на звание исторического фильма. 
А Эммерих именно что хотел сделать кино историческое. Поэтому к написанному сценаристом Джоном Орлофф треугольнику Бен Джонсон — Оксфорд — Шекспир ему понадобилось добавить все известные политические интриги той эпохи. Но в результате эти подковерные битвы за британский престол, отношения Саутгемптона и Эссекса и т. п. проносятся мимо носа зрителя в сериальном темпе. А в сухом остатке — нехитрая мысль, что противный, необразованный субъект никак не может быть одарен от Бога. Автор гениальных творений должен быть белым и пушистым — благообразен, хорошо воспитан, знать все обо всем и смотреть печальным взглядом на «жизни мышью беготню». Хотя все мы знаем, что приятные во всех отношениях люди часто лишены креативности даже в быту, не то что в творчестве. 


[image: ]


Ирина Любарская 




Карамельное чтиво / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга 




[image: ]



Роман «Гений» американца Джесси Келлермана — из тех книг, которые первыми приходят на ум, когда друзья просят порекомендовать «что-нибудь хорошее почитать». Умный, но ни в коем случае не заумный, увлекательный и динамичный, но при этом душевный и по-хорошему сентиментальный, легкий, но с интеллектуальным подтекстом — такое универсальное сочетание достоинств понравится практически каждому, но при этом едва ли кого-то сможет перепахать до глубины души, лишить сна или, не дай бог, аппетита. Впрочем, идея, что текст непременно должен либо пронзать навылет, либо и романом-то зваться недостоин, — это наша сугубо российская блажь, да и то из разряда отмирающих. И лучшее свидетельство тому — отечественные рейтинги продаж: едва вышедший из типографии «Гений» уверенно карабкается в них все выше и выше и, надо полагать, совсем скоро доберется до самой верхушки — точно так же, как это случилось с ним в Америке. 
Несмотря на то что буквально на первой странице автор сообщает читателю, что тот держит в руках самый настоящий детектив, относиться к этому утверждению следует с известной осторожностью. Хотя и убийство, и его расследование в книге в самом деле присутствуют, они ни в какой момент не оказываются в центре повествования. Куда больше, чем разоблачение преступника, Келлермана волнуют вопросы из разряда вечных: соотношение в сегодняшнем мире чувства и долга, гения и злодейства, жизни и искусства, вины и воздаяния. Разумеется, все это в предельно корректной, гладкой и никого не травмирующей форме. 
Итан Мюллер — успешный нью-йоркский галерист, обаятельный миллионерский сынок, полностью порвавший со своим холодным и циничным отцом, однажды получает неожиданное предложение от отцовского приближенного. В пустой квартире многоквартирного дома, принадлежащего корпорации «Мюллер», найдены коробки с рисунками — их-то Итану и предстоит оценить на предмет художественной ценности. Сотни, тысячи, десятки тысяч листков, безукоризненно стыкующихся между собой, составляют огромную, причудливую и завораживающую проекцию неведомого мира. «Мешанина из лиц и тел, углы, кролики, цыплята, эльфы, бабочки, бесформенные твари, какие-то выдуманные десятиголовые существа, какие-то чудовищно сложные механизмы с явно органическими частями. Маленькие картинки разбросаны по странице. Вот сейчас они оживут, начнут танцевать, бегать, летать, пожирать друг друга. Здесь были сцены кровавых пыток, здесь царили похоть, жестокость и красота — все, что только может предложить человеку жизнь». Потрясенный Итан решает, во-первых, найти неведомого гения, а во-вторых, немедленно устроить выставку хотя бы некоторой части его рисунков — выставить все не представляется возможным: полное панно займет площадь в несколько гектаров... 
Вселенная Виктора Крейка (именно так зовут художника) устроена точно так же, как и наша: ее планеты, астероиды, континенты и страны разбегаются в стороны от единого центра. И в этом самом центре Итан обнаруживает сцену, радикально отличающуюся от всех остальных рисунков: вокруг бурой звезды (похоже, намалеванной не краской, а кровью) танцуют пять маленьких мальчиков в облачении херувимов. К своему неописуемому ужасу, вскоре Итан узнает, что у этих мальчиков есть (или, вернее, были) реальные прототипы: в 70-е годы все пятеро стали жертвой маньяка, который так и не был пойман полицией. Поиск художника теперь становится важен вдвойне: ведь только найдя его, Итан узнает, кто же такой этот загадочный Виктор Крейк — гений, убийца или и то и другое сразу... 
Рассказ Итана плавно дрейфует от изящной болтовни на темы современного искусства к детективному расследованию, от расследования — к любовной драме, от нее — к семейной саге и назад к детективу. Келлерман ни в одном месте не достигает по-настоящему пронзительных высот, но в то же время умело обходится и без очевидных промахов. Впрочем, кто же станет ждать особой пронзительности от образцового западного бестселлера, ключевой принцип которого — принцип карамельки: нравиться всем и никому в особенности. 
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Алексей Сидоров, которого все знают как создателя «Бригады», лихо завершает франшизу о приключениях боксера Артема Колчина (Денис Никифоров), которому судьба подстраивает козни. И у козней есть лицо — это криминальный деятель и международный авантюрист Вагит Валиев (Андрей Панин). В первом «Бое» он бросал ослепшего боксера без финансовой помощи, во втором вел двойную игру, когда жену Колчина Вику (Елена Панова) взяли в заложники. Теперь Вагит вызывает Артема срочно в Гонконг. С какой целью — большой вопрос. Впрочем, житейская логика и раньше не была сильной стороной «Боев с тенью». Ведь запустил эту франшизу именно Сидоров, довольно ловко пытаясь скрестить закосневший голливудский шаблон спортивного боевика с социально-критическим беспределом Алексея Балабанова. Отказавшись снимать вторую часть, он отдал ее в руки клипмейкеру Антону Мегердичеву, который смонтировал фильм из столь мелких кусочков, что там мало что можно было разглядеть. Вернувшись в «Последнем раунде» в режиссерское кресло, Сидоров довел сочетание Голливуда с Балабановым до уровня стиля. Только совершенно непонятно, зачем к такому крутому навороту добавлять еще и детский сад в виде 3D. Впрочем, я смотрела картину в обычном формате, а глаза все равно разбегались. 
В начале фильма нам демонстрируют степень падения бывшего спортсмена, которому приходится зарабатывать на жизнь в шоу-бизнесе. Он пляшет со звездами, тусуется в ресторанах, боксирует для какой-то телепрограммы-розыгрыша с кенгуру и временами тренирует восходящую звезду бокса. Ученик после схватки с филиппинцем Куэрте (чемпион мира по кикбоксингу Бату Хасиков) становится инвалидом. А жена Вика, играющая в этом сюжете роль мебели, причем глупой и ревнивой, тем временем с дочкой ждет Колчина домой. Но Вагит, который знает тайну про пушечные удары Куэрте, требует приезда Колчина в Китай. Прямо в аэропорту его арестовывают с подброшенным пакетиком героина китайские полицейские. А дальше начинается безумная сказка про коррупцию, наркомафию и генно-модифицированного бойца. Колчин падает с вертолетом в морскую пучину, учится хватать змею за горло, скачет по крышам и кузовам автомобилей, убегая от двойной погони, рискованно бороздит дороги и водную гладь с прекрасной азиаткой. В какой-то момент они объединяются с Вагитом, доходят до самой сути экспериментов с геном человека, выясняя, что Куэрте — человек-змея. А вокруг так и кишат конкурирующие друг с другом бандиты, полицейские и даже фээсбэшник на пенсии (Дмитрий Шевченко). Дальше, понятное дело, бой Колчина с Куэрте. Кто в нем победил — вопрос для наивных людей. 
Что это было? Русский блокбастер, который даже в боях без правил должен умудриться нарушить правила. Здесь нет деления сторон на добро и зло. Здесь есть только победители и проигравшие в игре, где ставка больше, чем жизнь. Именно поэтому романтические отношения связывают героя вовсе не с его красивой женой, а с заклятым другом-врагом, который может как предать, так и спасти — не объясняя причин и не выясняя отношений. Конечно же, хорошенький Артем Колчин с его младенческой психологией — это просто кость, брошенная девочкам, чтобы они пошли со своими мальчиками в кино на боксерский боевик. А вот Вагит уже герой для взрослых. Если продюсеры решат все-таки продлить франшизу, то можно просто сочинять историю про этого непотопляемого персонажа, который мчится в финале фильма по снежным просторам, как инфернальный Дед Мороз. 
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Стараниями русского переводчика Дмитрия Коваленина Харуки Мураками протоптал тропинку к сердцу нашего читателя давно и, похоже, надолго. Но любую, не только российскую, популярность надо поддерживать, для этого желательно регулярно поставлять на книжный рынок новинки. Последним свершением японца стала затеянная им глобальная эпопея 1Q84, три тома которой уже вышли в свет. Издателю этого, разумеется, мало. К тому же муза изменчива, даль свободного романа не всегда безоблачна, а потому подчинить эпопею жесткому производственному ритму проблематично. В связи с чем ее создание перемежается выкладыванием на прилавки разного рода побочной продукции все под той же маркой «Харуки Мураками». Иногда это откровенная спекуляция на популярности, как, например, описание собственных физкультпробежек. Тут реноме работает на писателя, а не наоборот. Но есть и весьма ценные новинки, которые удается выловить из авторской производственной текучки. Таково собрание маленьких новелл «Игрунка в ночи», появившееся в русском переводе. 
Как признается в послесловии автор, эти миниатюры были написаны в рекламных целях по заказу фирм — производителей одежды (J. Press) и перьевых ручек (Parker) и печатались в журналах «Тайё» и Men"s Club. В качестве, так сказать, дополнения к основному «контенту». Но вот парадокс: прозаические поделки, написанные без особого напряга, говорят о писателе и современной ему Японии едва ли не больше, чем серьезные, хорошо продуманные романы. 
Интересен уже сам герой. Ему двадцать с небольшим, у него длинные волосы и яркая бейсбольная куртка. Он женат и держит дома трех или четырех кошек. Не доверяет парламентской демократии, не ходит на выборы, зато регулярно посещает фестиваль «Вудсток». Вот тебе, читатель, портрет писателя в юности. Правда, в некоторых новеллах герой несколько старше, где-то младше, а кое-где даже меняет пол. Но везде узнаваем и довольно трогателен. Особенно когда попадает в невероятные ситуации, насквозь пропитанные его же сюрреалистическими фантазиями. То обезьяна-игрунка залезет в комнату, чтобы поиграть с клавиатурой, на которой герой выстукивает свой роман. То в гости к нему придет патентованная врунишка Николь, чтобы показать третью грудь — из папье-маше — и стрясти за это денег. То отец писателя вдруг превратится в лошадь, продающую билеты для передвижения по загробному миру, но затем станет самим собой и позовет мальчика в «Макдоналдс». Словом, короткие упражнения для читательского воображения, явно отмеченные влиянием Акутагавы, Кобо Абэ, Кафки и нашего Федора Михайловича. 
Для ценителей творчества Мураками все это, конечно, бесценный коллекционный материал. И не в последнюю очередь для российских. 
С одной стороны, увлечение японским мастером урбанистического сюрреализма у нас явно стоит в одном ряду с модой на суши и всю японскую кухню, а также икебану, хокку, танка, самурайский кодекс бусидо, машины и электронику. С другой стороны, есть тут и скрытый культурно-исторический подтекст. Дело в том, что современная Япония подобно России многими в мире воспринимается как синтез Запада и Востока. И Мураками не забывает время от времени педалировать данное обстоятельство, признаваясь в горячей любви к Достоевскому (что, судя по некоторым чертам его стиля, не пустой звук) и вводя в ткань некоторые русские реалии, вплоть до демона революции Льва Троцкого. В общем, в России перспективы у писателя неплохие. Вот только алаверды с нашей стороны пока не просматривается. Не все же на Достоевском выезжать. 
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Авось пронесет
«Апрель 2012 года. Температура воздуха в Москве +30 градусов. Группа молодых террористов-романтиков захватила офис московской компании. Пост в Facebook о захвате собрал 1428 комментариев, ролик на YouTube посмотрели несколько сотен тысяч человек. Однако журналисты молчат, а представители власти не торопятся выйти на связь...» Таким видит ближайшее будущее молодой драматург Наталия Мошина: «Мне хотелось показать, насколько огромная пропасть существует у нас между людьми и властью». Ее пьесу «Жара» поставил в театре «Практика» Владимир Агеев. Премьера 15, 17 ноября. 
От заката до рассвета
«Сумерки. Сага. Рассвет: Часть 1». Для большинства фанатов вампирской love story по романам Стефани Майер дальше можно не продолжать. Они и так жаждут встречи с обожаемыми героями. Тем более что есть чего ждать. Три фильма их мучили целомудренным занудством любви вампира-вегетарианца (Роберт Пэттинсон) к обычной девушке (Кристен Стюарт), а тут обещают наконец показать настоящий секс по-вампирски. В результате родится ребенок, появления на свет которого боятся даже сами вампиры. Интересно, удастся ли режиссеру Биллу Кондону упаковать все эти события в формат кино для подростков? В прокате с 17 ноября.
Писатель с доставкой
Американца Майкла Каннингема в России знают давно и неплохо. Его романы «Дом на краю света», «Часы» (известен даже тем, кто вообще не читает книг, благодаря экранизации с Николь Кидман в главной роли), «Плоть и кровь» у нас переводили, издавали и переиздавали начиная с 90-х годов. Теперь у всех, кого эти книги не оставили равнодушным, появился шанс познакомиться с их автором лично. Майкл Каннингем приезжает в Москву и встретится со своими читателями и почитателями в Российском государственном гуманитарном университете 17 ноября в 10.30. 
Соло из сериала
17 ноября в клубе «ДуровЪ» состоится концерт американского саксофониста Эрика Мариенталя. Его уникальную манеру игры расслышал в начале 90-х джазовый гуру пианист Чик Кориа. И пригласил его в свой проект Electric Band. Затем пришла международная популярность. Эрик Мариенталь один из самых популярных на сегодня саксофонистов. Его музыку и саксофонные соло слышал практически каждый — в телесериалах «Санта-Барбара», «Альф», «Центральный госпиталь», в фильме «Угнать за 60 секунд», в диснеевских мультфильмах. Он выступал с Барброй Стрейзанд, Билли Джоэлом, Элтоном Джоном, Стиви Уандером, Би Би Кингом, Дэвидом Бенуа, Патти Остин и был лидером группы саксофонов оркестра GRP All-Star Big Band. 
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Я всегда считал, что телевидение — это что-то непонятное для нормального человека. Если человек говорит, что в ТВ для него все понятно, значит, он не профессионал, а любитель. Наверное, поэтому мне никогда не приходило в голову, что я смогу написать летопись телевидения, 80-летие которого отмечается в эти дни. Такое желание возникло недавно, когда я начал прикидывать: кто остался, кто ушел. К сожалению, многие ушли, а уходя, человек уносит с собой знания... Так появилась книга «ТВ живьем и в записи». 
Когда мы начинали делать телевидение, ни у кого в мыслях не было, что мы делаем историю. Никто из телевизионщиков не вел дневников. Мы просто работали. Да что там, было время, когда ящик и работой-то нормальной не считался. Когда я был взят на должность старшего редактора и сообщил об этом отцу, он надолго замолчал, а потом проронил одну-единственную фразу: «Ты умрешь под забором Киевской киностудии». В те времена менее престижным, чем Киевская киностудия, был разве что «Киргизфильм». В ответ я пошутил: мол, умру под забором «Останкино». Но отец потом полгода со мной не разговаривал. А когда мой однокурсник по МИИТу ушел из инженеров в журналисты, папа сказал мне: «От него-то хоть статьи останутся. А от тебя что — сотрясение воздуха?» Тогда программы еще не сохраняли в записях. И ощущение, что после тебя ничего не останется, было вполне реальным. 
Я жил в эпоху живого ТВ, в эпоху телевидения в записи, в эпоху монтированного телевидения... С тех пор многое изменилось. Это сейчас мы понимаем, что сделали гигантское дело, то, без чего страна не может существовать. Сегодня многое выглядит по-другому. В нынешнем телевидении что-то меня привлекает, что-то категорически нет. О многом я бы промолчал, чтобы не получилось старческого ворчания. Но если бы ТВ совсем мне не нравилось, я бы и не ругал его. Ругают ведь любимых детей, а не чужих. Сегодня мне не нравится стремление быстро, в рекордные сроки сделать карьеру. Все-таки ТВ требует прорастания знаний и ума. Нынешнему ТВ при внешнем блеске и изобретательности не хватает возможности остановиться и задуматься. Мне не нравится торопливость, неосновательность. Те, кто со мной работал, не дадут соврать: в некоторых случаях и матом я крыть умею. Но это не значит, что мат должен быть на экране, в кадре. Мне не очень понятно самоощущение телеперсон, считающих, что они — истина в последней инстанции. Нам, мол, предоставлено право... На самом деле предоставлено не право, а возможность. А вот право надо завоевать, как завоевывают авторитет. Это твоя забота — добиться, чтобы твои слова, твоя мысль, твои предложения были значимы. 
Есть мнение, что с развитием Интернета и сетевых технологий ТВ потихоньку умрет. Уверен, это полная ерунда! Кому только не пророчили гибель. Когда-то считалось, что телевизор убьет кино, а кино убьет театр. На моей памяти умирала эстрада, умирала литература... Лет 30 тому назад умирало радио. На самом деле новые жанры и технологии возникают, не убивая, а обогащая друг друга. 
Надеюсь, появление большого количества разных «кнопок» даст новый толчок развитию ТВ. Исчезнут гигантские каналы, возникнет множество каналов по интересам, они будут меняться, спорить друг с другом — и телевидение выживет. Все-таки это важная часть нашей культурной жизни, хотя в 80-е я, помнится, утверждал, что ТВ вообще не для интеллигентных людей. Это и верно и неверно. Не могу не вспомнить монолог Марии Мироновой из эстрадного спектакля «Кляксы» начала 60-х. Там ее героиня говорит: «Наш зритель еще не вырос до такой степени, чтобы понять, насколько он вырос». Конечно, так называемые общие каналы рассчитаны на усредненный результат. Но рядом с ними должны быть каналы хоббийные, каналы интересов, каналы для интеллигенции. Это как в литературе, где, скажем, у Донцовой и Прилепина совершенно разные аудитории. Однако и то и другое литература. С ТВ та же история. Оно в перспективе должно стать как бы порезанным на ломтики. Эпоха каналов, которые удовлетворяют абсолютно всех, закончилась. Сегодня не может быть одного телевидения для Марь-Иванны и для академиков. Именно так, многопрофильно, устроено все мировое телевидение, и мы к этому придем. Правда, у нас пока есть одна интересная особенность. Несмотря на всю мою критику, мы пока еще самое интеллектуальное ТВ. Хотя порой успешно с этим боремся. Надеюсь, тут мы не победим. 
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Для премьеры, которая открыла бы историческую сцену Большого театра, выбрали «Руслана и Людмилу» Михаила Глинки. Оно и понятно: для русской музыки Глинка то же самое, что Пушкин для русской литературы. Опер он оставил только две. За верноподданническую «Жизнь за царя» Николай I пожаловал Глинке бриллиантовый перстень. Урезанная до «Ивана Сусанина», она имела статус «советской народной оперы». А «Руслан и Людмила» изначально вышла странненькой. Вроде бы былинный эпос, но уж какой-то негероический. Вроде бы русская мелодика, но скроена по итальянским лекалам. Вроде бы Пушкин, но его ироничный тон то прорывается, то прячется под наслоением музыкальных глыб. Кстати, царская фамилия премьеру «Руслана и Людмилы» не высидела. 
Но для первой премьеры исторической сцены лучший оперный режиссер страны Дмитрий Черняков счел творение Глинки подходящим: здесь нет традиционного для масштабных русских опер трагического финала. К тому же у Большого есть своя традиция ее исполнения — девять постановок, более семисот представлений, 165 лет истории! 
Первая же сцена показала, что все эти версии-традиции никуда не делись, просто утрамбованы в культурные слои. Взору открывается интерьер княжьих хором с потолком, похожим на атриум Большого театра. Читаются цитаты из нынешней реставрации: сусальная лепнина и византийская помпезность. Сюда же присовокупили не только классические фишки Большого с кафтанами-кокошниками, но и крепостной театр, где девки в сарафанах гудят на золоченом фортепьяно, и советские «Голубые огоньки». Меж накрытых столов бегают ряженые — гигантская Голова, Финн, Наина, малютка Черномор, тут же оператор с камерой и онлайн-проекция на два экрана. Кстати, это уже третий опус в оперном театре, где кафтан главного героя украшает державный двуглавый орел. 
Придумав и режиссуру, и сценографию своей постановки, Черняков ни секунды не дает скучать. Едва завернутая в ковер Людмила пропадает с празднества, три ее жениха, сменив княжьи кафтаны на джинсы с куртками, бросаются на поиски. А тут уже и знаменитая ария «О поле, поле, кто тебя усеял мертвыми костями». Поначалу эта сцена кажется воплощенной мечтой Владимира Сорокина, предлагавшего затопить Большой дерьмом по самую люстру, но на странных коричневых валунах обнаруживается хор в современном камуфляже. Говорящая Голова соответствует: это не былинный герой, а крутой пахан. Козни Наины воплощает симпатичный бордель, где прелестницы развлекают публику, а вместе с ней и Руслана с Ратмиром. Людмила же мается в стерильном гламурном чертоге Черномора, где вместо «карлы коварной» ее обхаживает современная ВИП-обслуга. Тут нет места умилению. Тайский массаж и шоу барменов с оркестром сменяют хорошо поставленная оргия миманса... в натуральном виде и татуированный стриптизер, играющий всеми мышцами, норовящий затащить Людмилу в постель. В закулисье судачат, что прима Елена Образцова отказалась от партии Наины, увидев именно эту сцену. 
И вот тут, в неожиданном месте, Черняков огорошивает пришедшего поразвлечься зрителя, напустив в сказку из позапрошлого века реалий сегодняшнего дня. Неказистый жених Черномор очаровывает избранницу не верностью и храбростью, как в былинное время, а анестезирующим комфортом и сервисом. Но тему любви это не исчерпывает. Транслируя лица несложившейся пары Финна (изумительный американец Чарльз Уоркмен) и Наины (героиня вечера Елена Заремба) в видеозаставках на закрытом занавесе, режиссер дает нам увидеть ход своей мысли крупным планом. Черняков не изменил себе в главном — за самой крошечной сюжетной коллизией он старается увидеть психологию и донести до зала, а близкий к идеалу кастинг очень ему в этом помогает. 
В финале Людмилу оживит кудесник Финн — не волшебным кольцом, как в стародавнем либретто, а противостолбнячной инъекцией (в этом месте из зала кто-то крикнул, не выдержав: «Передоз!»). Впрочем, кричавшие «Браво!» не подрались с кричавшими «Позор!», поскольку вторые из зала ушли раньше. Можно зафиксировать две большие победы Большого. Первая: никогда прежде за всю современную историю этого театра его спектакль не вызывал такого накала страстей. Публика вопила из партера так, словно на стадионе в момент пробития пенальти. И это на фоне стенаний о том, что русская классическая опера никого не интересует. И вторая победа: никогда еще Большой столь смело не рисковал. Ради этого стоило дожидаться возвращения в старые стены. Театр смог расшевелить публику, в большинстве своем пришедшую поглазеть на чудо-ремонт и выгулять вечерние платья. 
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Незадолго до своего непостижимо раннего ухода Высоцкий написал два стихотворения с похожими посвящениями: «Михаилу Шемякину, чьим другом посчастливилось быть мне» и «М. Шемякину — другу и брату». Сегодня в полном соответствии со своими метафизическими убеждениями художник реанимировал строчки барда, предъявив городу и миру сорок две иллюстрации к его стихотворениям. В избранном волюнтаристски числе «сорок два» тоже чисто шемякинская мистика — столько лет прожил поэт, всегда несшийся «вдоль обрыва, по-над пропастью». 
Глубоко символично, что такой, c одной стороны, интимно дружеский, с другой, широко публичный homage приглашен в стены почтеннейшего художественного музея, носящего имя первого русского поэтического гения. В Пушкинском музее на Волхонке открывается выставка иллюстраций Михаила Шемякина к стихотворениям и песням Владимира Высоцкого. 
Выставка приурочена к презентации книги «Две судьбы», под обложку которой собраны тексты 42 песен Высоцкого с иллюстрациями художника и его воспоминаниями о дружбе с поэтом. Фанаты и того и другого знают, что в Самаре с 2008 года стоит памятник Высоцкому работы Шемякина. Издание «Две судьбы» — тоже памятник, замысел которого он вынашивал все три десятка лет, прошедшие с рокового июля 1980 года. 
Об этом рассказал Михаил Шемякин в эксклюзивном интервью, когда ваш корреспондент позвонил ему в старинный замок близ города Шатору, где обитают Михаил, его жена и помощница Сара де Кей и многочисленные четвероногие друзья, собаки и коты разных пород. Художник объяснил, что они с Сарой пакуют работы перед вылетом в Москву для подготовки экспозиции, но, несмотря на занятость, любезно согласился побеседовать с «Итогами». 
— Помнится, еще лет восемь назад вы мне в мастерской, тогда еще американской, показывали несколько листов, иллюстрирующих Высоцкого. Вы известны своими стремительными темпами. Почему так много времени заняла эта работа?
— Десять лет, если быть точным. Каждый год издательство «Вита Нова», с которым я подписал контракт, объявляло в каталоге выход этой книги. И каждый год я их подводил. Не подозревал, что поэзию, если она не связана с фигуративностью или конкретной мифологией, иллюстрировать невероятно сложно. Кроме того, мне хотелось графически расшифровать некоторые вещи, о которых мне Володя рассказывал. Некоторые его песни создавались по поводу нашего совместного творчества и событий, в коих мы оба принимали участие. Иллюстрации рождались как продолжение нашего с Володей диалога. А изображения тянули за собой комментарии, пояснения, поскольку многие песни рождались в результате наших долгих бесед. Володя высказывал свое отношение к тому или иному событию. Некоторые рисунки сделаны как комментарии к песням. В песнях описаны события, свидетелями и участниками которых были только я с Володей или кто-то один из нас. Некоторые стихи, например «Осторожно! Гризли!», могу расшифровать только я. 
— Как сообщило издательство, в книгу вошли уникальные документы: автографы, рукописи и письма поэта, редкие фотографии Высоцкого. Откуда эти раритеты?
— Из моей коллекции и архива. Когда Володя посвящал мне песню, он непременно дарил мне оригинал рукописи, а себе оставлял копию. Еще в самом начале нашего знакомства я понимал, что моя миссия — записывать Володю, его песни. Поэтому я шесть лет просидел в наушниках, даже прослушал курсы звукооператоров. Результатом стали известные семь пластинок Высоцкого, изданные мною в Нью-Йорке в 1987 году. В свое время Марина Влади передала мне многие его рукописи, и вместе с Сашей Сумеркиным и Аркадием Львовым мы сделали знаменитый его трехтомник. 
— Вы иллюстрируете Высоцкого, а ведь когда-то он своими стихами как бы иллюстрировал ваши вещи.
— Совершенно верно. В подготовке каталога моей графической серии «Чрево Парижа» участвовали три поэта: Анри Волохонский, Ален Боске и Володя Высоцкий. Володя натолкнулся на листы в моей мастерской. И под впечатлением от них написал поэму «Тушеноши». 
— Покинув СССР в 71-м, вы обосновались в Париже. Знакомство с Высоцким состоялось уже там?
— Я познакомился с Володей в 1974 году. Незадолго до этого он женился на Марине Влади и стал часто бывать в Париже. Как сейчас помню нашу первую встречу. Совершивший скандальный побег из коммунистического рая блистательный балетный танцор Михаил Барышников, живший в то время у сестры Марины Влади, предложил познакомить меня с Володей Высоцким. Встреча была назначена в роскошном особняке XVIII века на улице Гренелль. В нем и жила родная сестра Марины Влади, не менее известная актриса кино и театра Одиль Версуа, а для нас, русских, — Таня Полякова. Замужем она была за итальянским аристократом, им-то и был приобретен этот великолепный дом. В большой парадной зале состоялось знакомство с сестрами-актрисами и Высоцким. Он был в завязке, выпивки ни на столе, ни под столом не было. Но был опьяняющий и ошеломляющий концерт-спектакль одного актера, певца, поэта Владимира Высоцкого. Всю ночь он исполнял свои песни. На улицу мы с Володей вышли вместе и до рассвета бродили вдоль Сены. Было ощущение, что мы давным-давно знаем друг друга, но только очень долго находились в разлуке. И вот сейчас нужно было выговориться, поведать друг другу что-то важное и нужное для нас обоих. Наша дружба состоялась. А вслед за ней пришли столь необходимые для нас обоих творческое общение и работа. Володе я помогал открывать литературно-художественные произведения, с которыми в силу идеологических и политических препонов невозможно было ознакомиться в Советском Союзе. Знакомил с работами неизвестных ему мастеров живописи, скульптуры и графики. Надо сказать, что «просвещать» его было легко, видимо, врожденный вкус помогал ему проникать в сложнейшие замыслы и миры титанов изобразительного искусства. К каждому приезду Володи я готовил множество альбомов по искусству, книги запрещенных литераторов и труды русских философов, изгнанных в свое время вождем революции. Это были заинтересовавшие его сочинения Бердяева, Шестова и Федорова; особенно полюбил он «Опавшие листья» Василия Розанова, серьезно увлекся прозой и поэзией обэриутов — Хармса, Введенского — и Олейникова. Понимая вынужденные пробелы в знаниях современной музыки, Володя писал мне в 1975 году: «Мишка! Просвещай меня музыкально, ибо я — темен». Поэтому для него отбирались виниловые пластинки с произведениями практически не исполняемых в СССР композиторов — Шенберга, Берга, Веберна и Штокгаузена. «Лунный Пьеро» Шенберга в блистательном и глубоком исполнении Элизабет Шварцкопф настолько поразил и восхитил Володю, что каждый раз, посещая мое ателье, он прежде всего просил поставить любимую пластинку. 
— Я где-то прочитал, что он вам посвятил двенадцать стихотворений.
— Я не считал... Ну давайте навскидку. «Тушеноши», «Французские бесы», «Купола», «Осторожно! Гризли!», «Конец охоты на волков», «Мне снятся крысы, хоботы и черти» (известное также под названием «Две просьбы». — «Итоги»), «Как зайдешь в бистро-столовку», «Я был и слаб и уязвим» («История болезни»). «Пожары» посвящены моему отцу. Наверное, что-то еще, сейчас не вспомню. 
— По какому принципу вы выбирали остальные стихи?
— Книга разделена на темы, особо занимавшие Высоцкого. Россия, войны, Гражданская и Отечественная, судьбы, русская болезнь, то есть наши загулы, психбольница, цветы зла. Отдельная глава по «Охоте на волков». 
— Название книги и выставки — «Две судьбы». Это отсыл к одноименной песне Высоцкого?
— Две судьбы — судьба Высоцкого и судьба России, объединенные любовью, болью и страданием. Сюда вмещаются и друзья, и недруги, Марина и другие любившие его женщины, «черный человек» и светлый Ангел. 
— Можно понять по-другому. Судьба Высоцкого и судьба Шемякина. Тем более что на обложке книги помещен переведенный в графику ваш знаменитый парный портрет работы Патрика Бернара.
— Согласен, но я склонен рассматривать фигуру Высоцкого в более широком контексте. Я пишу о его сложном отношении к России, о его неспособности побороть тягу к алкоголю и наркотикам. И о наших отношениях, конечно. О прощальном письме, которое он спрятал, понимая, что мы никогда больше с ним не увидимся. Я узнал о его смерти, находясь в Греции. Мне четыре дня никто не решался сообщить эту страшную новость. Когда вернулся домой, то на столе обнаружил его прощальную записку со стихами, где были такие строчки: «Как хороши, как свежи были маки, из коих смерть схимичили врачи». Маки — значит опиум, героин, морфий. Он предсказал свою смерть. Заканчивалось стихотворение вполне оптимистично: «Мишка! Милый! Брат мой Мишка! Разрази нас гром! Поживем еще, братишка, По жи вьем! Po gi viom». Но названо то прощальное стихотворение «Михаилу Шемякину — чьим другом посчастливилось быть мне!». То есть говорил он в прошедшем времени, предчувствуя уход. 
— А он рассказывал вам упоительную историю, как его отшил Чарльз Бронсон? Я где-то об этом прочитал.
— Как же! Как-то раз я потащил его в кино на фильм «Однажды на Диком Западе». С тех пор он стал грезить Бронсоном. Ввалился ко мне по возвращении из Северной Америки. И первое, что произнес: «Мишка! Бог есть!» На одном из приемов в Монреале он увидел Бронсона, который стоял у колонны и в одиночестве курил. Высоцкий подошел, чтобы выразить свое восхищение. Тот, не оборачиваясь, сквозь зубы произнес: «Fuck off!» Высоцкий был страшно уязвлен. Он бросился к Марине, умоляя ее, мол, беги, объясни Бронсону, что я не могу ему объяснить по-английски, скажи, что я известный поэт, художник, актер и очень люблю его фильмы. Марина мне потом рассказывала: я быстро делаю макияж, подбегаю к Бронсону, строю ему глазки, говорю, что я французская актриса, ля-ля-ля. А он так же, не повернув головы, процедил ту же фразу. Возвращаюсь. Володя: ну как?! Ты объяснила?! — Да, но он меня послал туда же, куда и тебя. Володя сильно переживал унижение, а потом сказал, что вспомнил, за что был наказан. Рассказал мне: стою я как-то в шесть утра в Москве. Голова гудит с похмелья. Промозгло, зябко, метет легкий снежок. Одна только мысль  — где достать бутылку. Останавливаю подряд несколько такси. Как назло, ни у одного таксиста водки нет. А тут какой-то одинокий прохожий, молодой парень, вдруг меня узнал. Подходит: вы Высоцкий? Я вас узнал! А я ему так зло говорю: иди на х..! Ведь одна мысль только в голове: где достать выпить. Парень был ошеломлен, как будто я влепил ему пощечину, тихо так повернулся и поплелся прочь. Когда он скрылся за углом, у меня дико защемило сердце. Что же я наделал?! И вот через Бронсона свершилась расплата. 
— При жизни Высоцкого у вас с Мариной Влади были непростые отношения. А теперь?
— У нас с Мариной никогда не было блистательных отношений. Она очень ревновала к нашей дружбе. В то же время, когда Володе становилось плохо, она вызывала меня, сдавала мне его на руки, и я с ним возился дней по десять кряду. Запои — страшная штука. Мы помогали друг другу. Помните строчку из «Французских бесов»? «Пьянели и трезвели мы всегда поочередно». А зашивались вместе, девять раз. Понимали, что больны, и хотели вместе от этой болезни избавиться. Примерно месяц назад я с Мариной разговаривал. Рассказал про книжку, уточнил кое-какие детали. Сказал, что в книге будет главка и про нее, где упомянуто про ее книгу «Прерванный полет», вызвавшую у многих, в том числе и у меня, отрицательную реакцию. Она сказала, что только сейчас поняла, насколько Володя был глубоким человеком, намного умнее всех нас вместе взятых. Он понимал и выразил в своих стихах то, что только сейчас мы начинаем постигать. Я могу подписаться под ее словами. И вспомнил, как Марина самолично снимала с Володи посмертную маску: когда-то в юности она занималась скульптурой. Каково ей было это делать, ведь она знала, что он ей изменял с Ксюшей, которая была с ним в ночь смерти. Марина мне говорила: представь, сижу, снимаю маску с любимого человека, и душа раздирается на части: хочется дать ему пощечину и в то же время целую его мертвое лицо. Когда я ее увидел после смерти Володи, то поразился: Марина страшно похудела, ну просто мешок с костями. Она даже влезла тогда в Ривино платье (Ребекка Модлен, первая жена Шемякина. — «Итоги»). А Рива — худенькая, маленькая. Меня это поразило тогда. 
— Во «Французских бесах» Высоцкий писал про вас: «Хотя он огорожен сплошь враждебным частоколом». К счастью, сегодня частокол заметно поредел, и эта выставка-презентация еще одно тому свидетельство.
— Частокол редеет, но борьба идет серьезная. В этот свой приезд в Россию хочу официально вернуть Государственную премию. 
— Да вы что?!
— Да-да. И вовсе не из-за того, что я не люблю Министерство культуры. Но ситуация, когда шпана, нарисовавшая фаллос на мосту в Питере, награждается на российском государственном конкурсе премией за инновацию, просто возмутительна. Попираются основополагающие моральные ценности. Банальное хулиганство рассматривается как нечто высокохудожественное. То, что творится в изобразительном искусстве, особенно в Москве, это зачастую уровень порнографии. Если с этим не бороться, мы потеряем русское искусство. Когда собрание работ новых английских художников из коллекции Чарльза Саачи въезжало в Эрмитаж, многие сотрудники музея плакали. Я их хорошо понимаю. 
Иллюстрации предоставлены издательством «Вита Нова» и ГМИИ им. А. С. Пушкина 
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Две даты — 190 лет со дня рождения и 130 лет со дня смерти Федора Михайловича Достоевского — отмечаются в этом году. При советской власти — клеймо «архискверного» писателя и десятилетия запрета на издание его книг, в последнее время — настоящий бум на собрания сочинений Достоевского, на спектакли, фильмы по его романам. Сейчас уже не секрет, что в Петербурге все эти годы жили прямые потомки великого русского писателя — правнук Дмитрий Достоевский и его семья. Хотя 30 лет назад публичное появление Дмитрия Андреевича на премьерном показе фильма «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» произвело настоящий фурор: когда невысокий рыжеволосый и бородатый мужчина по просьбе режиссера Александра Зархи поднялся со своего места, зал буквально охнул, видимо, осознав, что живая история — вот она, рядом. 
— Дмитрий Андреевич, вы с детства знали, что ваш предок — великий русский писатель?
— Знал, что писатель, мама мне говорила, но из ее слов я понял, что надо поменьше об этом распространяться: Достоевский был под запретом, в школе его не учили. В кабинете литературы висели портреты писателей — Пушкин, Чернышевский, Гоголь, а Достоевского не было. Я тогда уже чувствовал — что-то с моим прадедом не то. С 1934 по 1947 год его романы вообще не издавались, лишь в 1947 году были напечатаны «водевильчики», как он их сам называл, — «Село Степанчиково и его обитатели» и другие. Кстати, мы недавно обнаружили в архивах, что Достоевский в Германии издавался и до прихода Гитлера, и после, и его книги не жгли. Потому что о Достоевском очень хорошо отзывался Ницше, он назвал писателя «единственным психологом, у которого... мог кое-чему поучиться». Есть даже сведения, что дом-музей в Старой Руссе, который советская власть все никак не могла открыть, немцы открыли сразу и солдат туда водили. 
— Своего деда, то есть сына Достоевского, помните?
— Мои бабушка и дедушки с обеих сторон померли значительно раньше, чем я родился. Федор Федорович Достоевский умер в 1922 году. У него было два сына — старший умер в 16 лет, остался Андрей, мой отец, который всю жизнь старался быть очень советским человеком. Жена Федора Федоровича, бабушка Екатерина Петровна, так и не встроилась в советскую жизнь — потомственную дворянку не брали на работу, она жила частными уроками иностранных языков. Во время войны она была в Крыму, в Симферополе, а мой отец, ее сын, тогда воевал на фронте. В 1944 году бабушка переехала в Одессу, там попала под бомбежку, оказалась в немецком госпитале, оттуда ее вывезли в Германию, в лагерь беженцев в Регенсбурге. Уже в 90-е годы, когда я был в Мюнхене, мне одна русская знакомая, которая живет в Германии со времен войны, показывала немецкие газеты со статьями моей бабушки — так она зарабатывала на жизнь. Потом бабушка поехала к родственнице во Францию, но, похоже, они не сошлись характерами. И в начале 50-х она попадает на юг Франции, на самую границу с Италией, в городок Ментону — с конца XIX века здесь был открыт интернат для русских стариков. Там она и умерла в конце 50-х. 
— Наверное, фамилия Достоевский все-таки хоть как-то спасала ваших родных от репрессий?
— Нет, не спасала. Отца взяли на следующий день после убийства Кирова. Но доказательств не набрали и через месяц отпустили. Еще раньше арестовали двоюродного дядю моего отца, племянника писателя — Андрея Андреевича Достоевского. Бывший действительный статский советник, он до революции занимал должность в департаменте статистики министерства просвещения. Большевики департамент закрыли, он остался без работы, совсем оголодал, и друзья пристроили его музейным работником в Пушкинский дом. Потом началось знаменитое «Академическое дело», дядю взяли одним из последних, он получил пять лет лагерей. За него ходатайствовал Луначарский, и через полгода его отпустили. 
— Вы так ничего и не узнали больше о своей бабушке, умершей во Франции?
— Узнал, но очень поздно — на ее могилу я попал только в 90-х годах. Недавно мне стало известно, что бабушка, живя во Франции, написала сценарий художественно-документального фильма по материалам своих бесед с Анной Григорьевной, вдовой Достоевского, своей свекровью. 
— Вы его нашли? Можно было бы сделать фильм!
— Не нашел, но знаю, что бабушка успела послать его в Голливуд, есть подтверждение, что его там читали. 
— Вам какие экранизации романов Достоевского нравятся? Старого «Идиота» еще с Яковлевым видели?
— Все фильмы смотрел, «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского», где Достоевского играет Солоницын, — один из лучших. Мне очень нравится первое «Преступление и наказание» с молодым Георгием Тараторкиным. Я не особо согласен с пырьевскими «Братьями Карамазовыми», хотя понимаю, что ему не разрешали говорить о религиозных мотивах и из-за этого получилась какая-то чепуха. Очень хороший фильм «Мальчики» был сделан по десятой книге «Братьев Карамазовых» в 1990 году московскими режиссерами Григорьевыми. Там Алексей, мой сын, играл Колю Красоткина, а я читал эпиграф из романа. Этот фильм Горбачев взял с собой, когда поехал в Японию для расширения дружественных связей. 
— Современные экранизации как оцениваете?
— Очень понравился многосерийный «Идиот» Бортко. Но «Достоевского» Хотиненко не смог смотреть, через 15 минут выключил. Ну все не соответствует действительности! Например, в фильме Достоевского ставят к столбу — а его не ставили, он был во второй очереди, это историческая ошибка! Взялся, так делай, чтобы было соответствие истории. Я раскритиковал этот фильм, у меня висит «ВКонтакте» мнение: получились какие-то «похождения господина Д. по бабам». Так было бы правильнее назвать этот сериал. 
— Но ведь страстным был ваш предок!
— Конечно! Когда в первый раз влюбился, упал в обморок. Тургенев с Некрасовым потом всю жизнь поминали ему эту историю. Но это не из-за безумной страсти, это болезнь срабатывает: он нервничает, падает в обморок — женщины такого пугаются. 
— Извините, а эпилепсия вашего великого предка не передалась потом по наследству?
— Знаю, что специалисты долго бились над загадкой его болезни, ее даже называют «эпилепсия Достоевского». У нас никого не было с эпилепсией, и распада личности у Федора Михайловича не произошло, и о своих приступах он знал заранее... Был настолько к ним готов, что как будто вызывал их искусственно: проходил через несколько припадков и только потом мог начинать писать. Анна Григорьевна так и писала: «Я со страхом и надеждой жду, когда это произойдет с Федором Михайловичем». Приступ был как предвестник творческого вдохновения. Потому что до этого он долго ходил и ничего не писал. 
— Да, известно, как тяжело, даже болезненно давалось вашему прадеду его писательское ремесло. Интересно, а если бы он не стал писателем, в каком направлении развивался бы его талант?
— Я думаю, он был бы архитектором, два его младших брата стали архитекторами: Николай Михайлович строил в Петербурге, его дома до сих пор сохранились, Андрей Михайлович строил в Симферополе. Федор Михайлович тоже любил архитектуру — у него по черчению были хорошие и отличные оценки, и в литературе эта склонность проявилась: помните, как в «Белых ночах» дома разговаривают? Он же их одушевил. У него нет описаний природы, зато дома Федор Михайлович описывал не просто детально — он описывал их характеры. Вот почему так легко было потом найти дом старухи-процентщицы, дом Раскольникова. 
— Ваш отец знал свою бабушку, жену писателя?
— Очень хорошо знал, он же родился в 1908 году. Бабушка ему благоволила еще и потому, что он родился в один день с дедом — Федором Михайловичем, и Анна Григорьевна считала, что душа деда переселилась во внука. Отец говорил, что бабушка была очень добрая, очень любила внуков — его и брата, даже читала им из своих воспоминаний о писателе. Она много рассказывала про деда, но отец потом мне ничего не говорил — опасно было признаваться в своем родстве с «архискверным» Достоевским, «реакционным писателем», книги которого были под запретом. 
— Но представление о Достоевском в каких-то домашних преданиях, рассказах существует?
— Да, вот моя жена считает, что я — вылитый Федор Михайлович по характеру. Она мне всегда открывает воспоминания Анны Григорьевны и говорит: вот, смотри, ты такой же! Я такой же вспыльчивый, раздражительный, желающий, чтобы все было по-моему. Но отходчивый, незлопамятный. И жизнерадостный! 
— Это Достоевский-то жизнерадостный?
— Ну конечно! Это обычная ошибка многих поклонников писателя, считающих, что он, мол, был мрачным и больным. Ничего подобного! Есть целая книга Оскара фон Шульца из Финляндии, она так и называется — «Светлый, жизнерадостный Достоевский». Он подтверждает это, ссылаясь на письма писателя, на воспоминания о нем современников и Анны Григорьевны. 
— Вы сохранили какие-то личные вещи Достоевского, которые были дороги ему, семье, какие-то реликвии?
— Практически ничего не осталось, потери начались еще при жизни Достоевского и Анны Григорьевны. Они же не имели собственной недвижимости в Петербурге, все время снимали жилье. А на лето ездили в Старую Руссу и сдавали свою городскую мебель на склад, чтобы осенью перевезти ее на ту квартиру, где поселятся. А склады горели. Фактически к 1917 году из вещей сохранились только те, что оставались в Старой Руссе. Но большевики, когда пришли к власти, раздали их по разным казенным учреждениям. Сохранилось совсем немного рукописей, писем — часть архива спас Федор Федорович, вывез его из Крыма, чуть не попав под пули большевиков. А дочь писателя Люба, к сожалению, выбросила чемодан с рукописями и письмами отца — дом в Старой Руссе весной залило половодьем, чемодан с бумагами оставался на первом этаже. Люба написала матери в Ялту, что бумаги совершенно размокли и она их выбросила. Глупость, конечно, полная — надо было просушить, а не выбрасывать. Маленькая библиотека, которую собирал Федор Федорович и сохранил мой отец, сгорела во время блокады. 
— Как же тогда собирался музей в Петербурге?
— Буквально всем миром. В музее несколько вещей действительно мемориальных, а остальное... Спасибо жителям Ленинграда, откликнувшимся на призыв сотрудников музея, который открыли к 150-летию со дня рождения писателя в 1971 году. В Доме книги на Невском тогда висел большой плакат, мол, в нашем городе открывается наконец-то музей Достоевского, и, если есть вещи того времени, не пожалейте для музея. И ленинградцы откликнулись — благодаря их пожертвованиям в музее появились подлинные предметы того времени. 
— Слышала, что вы всю жизнь водили трамвай...
— Да я из своих 66 лет только восемь водил трамвай! Высшего образования у меня нет, правда. Но это моя принципиальная позиция. Думаю, гены сработали: Федор Михайлович хоть и окончил военное училище, но совсем недолго прослужил по специальности. А его сын Федор Федорович, мой дед, вообще не работал, больше интересовался лошадями и скачками. Я хотел войти в гущу жизни, набраться всяких умений. Зато на сегодняшний день у меня 23 профессии и специальности: вагоновожатый, алмазчик — я корундовым резцом резал хрусталь, монтер, макетчик, шофер. Умею работать с деревом, металлом. 
— Раз уж заговорили о генетике, признавайтесь — вы и в карты играете?
— Я картежник по генам, но давлю это в себе. В молодости с друзьями иногда всю ночь в преферанс играли на копеечку. Заводился иногда, до последнего продувался. А потом попал в настоящую атмосферу игры — меня в 1997 году привезли в Баден-Баден, как героя документального фильма Би-би-си, который назывался «Через сто лет по следам Достоевского». Снимали днем, когда нет игры. Нам дали массовку, крупье, все было очень похоже. 
— И вы по-настоящему не сыграли? Не поверю!
— Почему не сыграл? Вечером пришел играть. Перед этим подробно прочитал в «Игроке» всю систему игры, которую Федор Михайлович описывает, даже шпаргалку себе сделал. Предложил съемочной группе — ребята, говорю, давайте по системе Достоевского сыграем. Они разделились: режиссер сказал, что никакой системы не бывает, а оператор согласился. Пришли в казино — там, кстати, портреты Достоевского, Тургенева висят. Мне суточные платили очень скромные, но я решил поставить все. Сели за разные столы, я шпаргалку положил рядом. И за 40 минут на свои 36 марок выиграл 185 марок, соседи по моей бумажке тоже выиграли, а режиссер проиграл! Очень злился потом и даже напился. Вечером директор позвал меня на ужин, и я ему рассказал, что играл по шпаргалке. Так он меня упросил отдать ему эту бумажку, а в ответ дал мне бесплатный пожизненный билет в казино, который я потом потерял — в собственной квартире — и до сих пор найти не могу. 
— Это вас Федор Михайлович отвел!
— Да, не иначе. Я потом, когда бывал в Баден-Бадене, в казино даже не заходил. 
— Вы, наверное, все произведения Достоевского прочитали?
— Все-все, и даже все вокруг, так что можно считать меня достоеведом-любителем. Я серьезно этим занялся в 1981 году: понял, что надо знать все про Федора Михайловича, потому что иногда люди меня воспринимают как самого Достоевского — задают вопросы и ждут ответа, как от писателя. 
— Как вы думаете, почему романы вашего предка так популярны?
— Потому что он о людях писал, о душе, о страстях. У меня есть теория: я изучил всю генеалогию рода Достоевских — кстати, в 2006 году отмечалось 500-летие этого рода, — и оказалось, что почти 80 процентов предков писателя были священниками. А священник должен был уметь составлять проповедь — такую, чтобы в сердце вошла и отозвалась. И это умение накапливалось, накапливалось — и выплеснулось в Федоре Михайловиче Достоевском. 
— На вас оказали влияние его философия, его взгляды, его отношение к политике, к общественному устройству?
— Конечно, я тоже себя считаю монархистом. Уверен, что только самодержавие соответствует русскому духу, и полагаю, что мы когда-нибудь вернем себе такую монархию. 
— Значит, и с Романовыми общаетесь?
— Общаюсь, я даже принял участие в судьбе правнука Александра Второго от морганатического брака — Георгия Юрьевского. Я с ним встретился в доме барона Эдуарда Александровича Фальц-Фейна, моего свойственника — его отец первым браком был женат на родной сестре моей бабушки. Так вот Георгия Юрьевского я у него увидел. Очень симпатичный молодой человек, порода видна. Мы с ним подружились. С официальными Романовыми он познакомился только на перезахоронении якобы царских останков. 
— Вы не верите, что это были именно останки членов царской семьи?
— Нет, не верю, не признаю. Потому что я читал у барона Фальц-Фейна оригиналы документов расследования еще по следам расстрела, самых первых следователей — документы из того самого архива следователя Николая Соколова, еще до того, как барон обменял их на архив князя Лихтенштейна, который Красная армия вывезла в 1945 году. Поэтому я абсолютно уверен, что на месте захоронения останков царской семьи очень много поработало КГБ и настоящих костей не найти. И меня в этом не переубедить. 
Санкт-Петербург 
Наталья Шкуренок 
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Сто лет назад родился один из самых засекреченных ученых на планете. Имя его — академик Михаил Янгель. Именно его принято сегодня величать создателем ядерного щита России. Именно его детище спровоцировало Карибский кризис в далеком 1962-м. Это с его именем ассоциируется эра межконтинентальных баллистических ракет. Это его «Сатану» в НАТО боялись как огня. 
Близко знавшие академика люди рассказывают, что иногда по вечерам, возвращаясь с работы, он откупоривал бутылку, зажигал множество свечей и до глубокой ночи в полном одиночестве поминал тех, кто погиб во время испытаний его ракеты Р-16… Тогда заживо сгорели 76 человек, а в больницах от полученных ожогов скончались еще 16. Трагический старт случился на Байконуре 24 октября 1960 года, за сутки до его дня рождения — ровно пятьдесят один год назад. О тех великих днях и великих людях вспоминает академик Борис Черток, патриарх отечественной космонавтики, долгое время работавший с Михаилом Янгелем рука об руку: 
— Мое знакомство с Янгелем началось с неприятного для меня инцидента. Дело было в 1950 году, когда появился приказ министра об изменении структуры НИИ-88, где я числился заместителем главного инженера. Отдел № 3 преобразовали в ОКБ-1, и Сергея Павловича Королева назначили его главным конструктором. На должность главного инженера пытались протащить меня. Не вышло. В ЦК было сказано, что в нынешней обстановке особенно важна правильная расстановка кадров и человек с фамилией Черток не может быть главным инженером такого стратегически важного предприятия. Мне вообще грозили увольнение и арест, и, чтобы отвести удар, Королев предложил мне спасительное понижение — должность заместителя начальника отдела в своем ОКБ. Моим непосредственным начальником оказался Михаил Кузьмич Янгель. Мы занимались проектированием ракеты Р-5, которая по своим динамическим характеристикам требовала принципиально нового подхода к созданию системы управления. За этой чрезвычайно интересной работой мы провели почти год. Позже в НИИ-88 снова начались кадровые перестановки, и неожиданно для всех директором института назначили Янгеля. Потом говорили по секрету, что это была инициатива ЦК. Назначение явилось непростым испытанием для отношений между ним и Королевым. К сожалению, проверки на мирное сосуществование они не выдержали. Думаю, наша ракетно-космическая отрасль могла бы получить еще большее развитие, если бы эти два руководителя не противоборствовали. Обострение дошло до того, что оба старались не встречаться и не разговаривать друг с другом. Королев использовал меня и своих замов как посредников для связи с новым директором. 
При этом мои личные отношения с Янгелем, при всей преданности Королеву, всегда оставались хорошими. Это был глубоко порядочный человек и талантливый инженер. Но, как говорится, двум медведям в берлоге делать нечего. Янгеля раздражали властолюбие и нелегкий характер Королева. Когда противостояние этих двух мощных фигур стало мешать делу, министерство и ЦК пошли на компромисс. В 1953 году Янгеля перевели на должность главного инженера, лишив тем самым возможности командовать Королевым, а меньше чем через год назначили главным конструктором ОКБ в Днепропетровске. Это был новый ракетный завод, который предстояло переделать из автомобильного. Задача не из легких. Но именно здесь Янгель расцвел, получил возможность приступить к реализации своей давней идеи — созданию ракет на высококипящих компонентах. Деятельность в ОКБ-586, позднее переименованном в КБ «Южное», он начал с внедрения ракет, которые на долгие годы стали соперницами королевским ракетам на кислородном топливе. 
— Чем Янгелю не угодили кислородные ракеты?
— С одной стороны, кислород и керосин — это благородно и безопасно. Азотный тетроксид и диметилгидразин — компоненты чрезвычайно токсичные, в эксплуатации, прямо скажем, противные. Однако среди военных было много сильных противников нашей чисто кислородной концепции. Тому были основания. Наша «семерка» требовала длительной подготовки к пуску — не менее семи часов, что не соответствовало доктринам ракетно-ядерной войны. Требовались новые межконтинентальные ракеты с надежно защищенными стартами, которые позволят нанести ответный удар через десяток-другой минут. В настоящее время готовность к пуску ядерных систем исчисляется секундами… 
В отличие от кислородных «высококипящие» ракеты могли дежурить в заправленном состоянии и не нуждались в увеличении времени на заправку. Это подтвердил опыт ракеты средней дальности Р-12, разработка которой началась еще в 1951 году в бытность Янгеля заместителем Королева. В Днепропетровск эту разработку передали в 1953 году. Мощность термоядерного боезаряда комплекса Р-12 составляла 2,3 мегатонны. При дальности 2100 километров ракета представляла реальную угрозу для всех граничивших с СССР стран НАТО. С марта 1959 по июнь 1989 года, пока Р-12 стояла на вооружении, было изготовлено 2300 таких ракет, каждая из которых могла превратить в пепел целые государства. Эта ракета вытеснила королевскую Р-5М. Однако, чтобы закрепить успех, Янгель при поддержке военных предлагает еще одну ракету средней дальности — Р-14. Разработка началась в 1958 году, а летные испытания проводились на полигоне Капустин Яр начиная с 1960 года. Эта ракета при той же мощности ядерного боезаряда была рассчитана на максимальную дальность 4500 километров. Таким образом, «высококипящие» янгелевские ракеты могли уничтожить всех союзников США и НАТО, но для самой Америки угрозу представляли только королевские ракеты серии Р-7. При этом стартовых позиций для нее было всего четыре: две в Тюратаме (позже его назвали Байконуром) и две на новом полигоне в Плесецке. 
Ясно, что стране требовалась «массовая» межконтинентальная ракета, и как можно скорее. Вот почему Янгель при активной поддержке Хрущева и маршала Митрофана Ивановича Неделина в лихорадочном темпе начал разработку межконтинентальной двухступенчатой ракеты Р-16. Спешка мотивировалась лозунгом: «Стране нужен ядерный щит!» 
— Такая спешка была оправданна?
— Не оправданная никакой военной и государственной потребностью спешка стала причиной трагедии. В процессе предстартовых испытаний одно за другим возникали замечания, срывавшие первоначальный график подготовки. Единственный выход в такой ситуации — круглосуточная работа. Испытательная команда трое суток не покидала полигон. Мне не раз приходилось работать в подобном режиме. Как правило, это было связано с необходимостью пуска в строго определенный астрономический срок. Но в данном случае астрономия была ни при чем. Неделин не только не давал подчиненным права на отдых, но и призывал к еще более самоотверженной работе, чтобы успеть к празднику — 43-й годовщине Октябрьской революции. Кто же мог отказать главному маршалу артиллерии, который призывает не к бою, а к трудовому подвигу?! 
— Знал ли председатель госкомиссии Неделин о нарушениях в цикле отработки ракеты?
— Знал, но по каждому замечанию неизменно принимал решение «допустить». На летных испытаниях Р-14 в июне 1960 года уже имелись серьезные замечания к надежности механизма раскрытия пиромембран. При прорыве мембраны окислителя образовалась течь. Пуск тогда отменили, и заместитель Янгеля Василий Будник принял решение компоненты топлива слить, ракету со старта снять. Однако при сливе из сливного шланга брызнул фонтанчик горючего. Попав на бетон, загрязненный окислителем и водой, струя горючего загорелась. Вспыхнувший пожар удалось потушить огнетушителями. Это был сигнал тревоги, к которому необходимо было прислушаться. О недоработке Будник доложил Янгелю. Однако до начала летных испытаний Р-16 никаких радикальных мероприятий по повышению надежности этого узла не провели. 
Допуск ракеты к летным испытаниям, несмотря на ненадежность механизма раскрытия пиромембран, был принципиальной ошибкой главного конструктора и военной приемки. Ведь двигатели ракеты могут запуститься только после прорыва мембран. А надежной сигнализации, подтверждающей факт их раскрытия, так и не создали. 21 октября 1960 года ракету вывезли на стартовую площадку. 23 октября заправили компонентами топлива и сжатыми газами, и началась ее подготовка к пуску. Боевой расчет работал круглосуточно. Москва торопила. Хрущев звонил Янгелю и Неделину, требовал немедленного пуска. 
— Вы ведь неплохо знали Янгеля по совместной работе. Это был профессионал, ответственный человек. Почему же он в категорической форме не потребовал продлить наземные испытания?
— Ответа на этот вопрос у меня нет. Вместо этого Янгель и два его зама — Берлин и Концевой приняли сверхрискованное решение подорвать мембраны не по штатной циклограмме предстартовой подготовки, когда все уже покинули стартовую площадку, а сразу после заправки, когда на стартовой позиции находилось более сотни человек. Они предложили совсем оригинальный способ, как проконтролировать факт раскрытия мембран, — не по электрическому сигналу, а по звуку гидравлического удара и характерному бульканью в процессе заполнения магистралей жидкостью, возникавших в момент прорыва мембран. Специалистам приказали забраться в открытые люки по пояс и на слух определить, прорвались мембраны или нет. И ведь полезли, и даже без противогазов, которые мешали слушать! Это само по себе вопиющее нарушение всех норм безопасности. Случись прорыв компонентов из-за негерметичности — «слухачам» в лучшем случае грозили бы тяжелые отравления и ожоги. Но главное — ракету нельзя было принимать уже по одному такому экзотическому способу контроля работы мембран. Однако Неделин торопился. 
Уже стемнело. В хвостовом отсеке стояла кромешная тьма. «Слухачи» приготовились слушать, как рвутся мембраны второй ступени. Неожиданно странный звук возник в хвостовом отсеке первой ступени. Он сопровождался мощным ударом. Спустя несколько секунд была зафиксирована яркая вспышка, и хвостовой отсек наполнился запахом сгоревшего пороха. Вспышка стала результатом подрыва по какой-то ложной команде пиропатронов отсечного клапана. Почему-то запустилось не то и не так… Кроме того, обнаружилась капельная течь горючего. 
Имелись и другие замечания, каждого из которых было достаточно для того, чтобы снять ракету со старта и отправить на доработку. Тем не менее, заканчивая заседание госкомиссии, Неделин подытожил: «Ракету доработать на старте, страна ждет!» 
Я хорошо знал членов госкомиссии — Виктора Кузнецова, Андроника Иосифьяна, Алексея Богомолова, других наших инженеров, задействованных в пуске. Они на этом заседании были независимыми — как от Янгеля, так и от Неделина. Каждому из тех, кто остался потом в живых, я задавал один и тот же вопрос: «Ну почему ты соглашался продолжать работу, когда прекрасно понимал, что дорабатывать электрические схемы на заправленной ракете — это авантюра? Что это было за наваждение?» И никто не смог мне четко ответить, почему, казалось бы, вполне здравомыслящие и ответственные люди безропотно поддержали безумную мысль о запуске. 
Был лишь один человек, осмелившийся резко выступить против самоубийственного шага, — начальник отдела полигона подполковник Титов, который бескомпромиссно указал на все имевшиеся замечания и предложил срочно нейтрализовать ракету. Увы, это был глас вопиющего в пустыне. Подполковника, который осмелился пойти против маршала, никто не поддержал. Ракету решили запустить на следующий день, 24 октября. 25 октября Янгель отмечал свой день рождения. Перед стартом он признался товарищам, что лучшего подарка для него придумать нельзя… 
Утром к Неделину подошел генерал Соколов и осмелился предупредить об опасности пребывания на площадке непосредственно подле заправленной ракеты. Неделин резко парировал: «Если вы трус, убирайтесь отсюда!» Соколов обиделся, уехал на аэродром и улетел в Москву. Обозвав боевого генерала трусом, Неделин спас ему жизнь. 
— На пуске, говорят, присутствовало много посторонних…
— Инженеры, проверявшие ракету уже после часовой готовности, рассказывали мне, что трап, ведущий к верхней площадке обслуживания, как и сама площадка, был перегружен людьми. Множество ненужных для подготовки военных и гражданских лиц толпилось на самой площадке, вблизи находящегося здесь маршала и его зама Гришина. Даже в совершенно секретном докладе в ЦК КПСС, подписанном Брежневым, констатируется: «На стартовой площадке при часовой готовности ракеты, кроме необходимых для работы 100 человек, присутствовало еще до 150 человек». 
Закончив операции по подготовке ракеты к пуску, часть испытателей эвакуировалась на наблюдательный пункт, находившийся в километре от стартовой позиции. Янгель, как и Неделин, до последнего момента оставался на площадке. Стрессовая ситуация, бессонные ночи вызвали желание покурить, поэтому Михаил Кузьмич охотно принял приглашение Андроника Иосифьяна буквально за несколько минут до старта пойти в курилку, которая находилась в бункере в 150 метрах от стартовой позиции. Этот случай — яркая иллюстрация того, что иногда курение может быть пусть и не полезно, но зато спасительно. 
Закурив, Янгель удивился, почему зажигалка вызвала ослепительную вспышку. Но то был момент начала пожара. Когда стало известно о произошедшем, Янгель, рискуя жизнью, бросился навстречу уже бушевавшему пламени, пытаясь вывести людей из огня. Он успел получить ожоги рук раньше, чем его насильно вывели с площадки. Ожоги оказались неопасными для здоровья. А вот полученная моральная травма стала причиной тяжелой болезни, от которой Янгель уже не оправился. У него начались сбои в работе сердца. В последние годы жизни он перенес пять инфарктов. 
Только сорок лет спустя народу показали то, что творилось на стартовой площадке. В тот роковой день операторы киностудии Министерства обороны расставили аппаратуру для проведения киносъемки. Задолго до пуска все было готово к работе. Когда случился несанкционированный запуск двигателя второй ступени, руководитель съемочной группы дал команду на дистанционное включение киноаппаратуры. Это и позволило запечатлеть многие важные моменты случившегося. Компоненты топлива, выплеснувшиеся из баков, облили стоявших рядом испытателей. Огонь пожирал людей мгновенно. Ядовитые пары отравляли насмерть. При замедленном просмотре хорошо видно, как горят ракета, установщик, как обезумевшие люди на площадках обслуживания прыгают прямо в огонь и тут же сгорают. 
Огромная температура даже на значительном удалении от эпицентра пожара вызывала возгорание одежды, и многие убегавшие, увязнув в расплавленном битуме, сгорали заживо. Кинохроника не показывает того, что происходило с людьми, достигшими относительно безопасной зоны. Очутившись в окружавшем стартовую площадку рве или песке, они, вместо того чтобы сбросить с себя горящую одежду, запутывались в колючей проволоке. Подъехавшие спасатели пытались помочь добежавшим — сбивали их на землю и обсыпали песком. Локализовать огонь удалось лишь два часа спустя. 
Янгель отправил в ЦК донесение, в котором сообщил о факте пожара. «В результате случившегося имеются жертвы до ста или более человек, — писал он. — В том числе со смертельным исходом. Главный маршал артиллерии Неделин находился на площадке для испытаний. Сейчас его разыскивают. Прошу срочной медицинской помощи пострадавшим от ожогов огнем и азотной кислотой». 
Последующий анализ показал, что взрыв и пожар не подготовленной к пуску ракеты были неизбежны. Однако, если бы на площадке не толклись десятки посторонних людей, жертв могло бы быть в десять раз меньше. 
— Кто и как выявлял виновных?
— Правительственная комиссия во главе с Брежневым прибыла на полигон 25 октября. Выступая в день прибытия на полигоне, Брежнев сказал: «Товарищи! Мы никого не собираемся судить. Разберемся в причинах, примем меры по ликвидации последствий и продолжению работ». Впрочем, спросить за происшедшее было не с кого. Погибли все, кроме чудом уцелевшего Янгеля. Руководство страны приняло решение всем участникам старта, оставшимся в живых, самим сделать соответствующие выводы. Стране-таки нужен был ядерный щит. 
И все-таки одного человека наказали. Этим человеком оказалась женщина. На расширенном техническом совещании специалистов по системе управления ракетой Р-16 выступила инженер Инна Дорошенко, которая доложила, что в связи с неотработанностью пиромембран при подготовке к пуску была введена новая технологическая операция по проверке их срабатывания на слух, что, по ее мнению, и стало причиной гибели людей. Начальство приняло решение уволить ответственную за разработку общих электрических схем Дорошенко, но не за некачественную работу, а за неправильное поведение. В этой ситуации всем надо было каяться, а не пытаться свалить с себя вину. Так по своей неопытности или амбициозности она оказалась в роли стрелочника. 
О катастрофе на ракетном полигоне официальных сообщений не было. Родным, близким и всем свидетелям рекомендовали об истинных масштабах происшествия не рассказывать. Знакомым полагалось говорить о несчастном случае или авиационной катастрофе. 
— Как в таком подавленном состоянии Янгель мог работать? Ведь уже спустя три месяца он представил на летно-конструкторские испытания доработанную ракету Р-16...
— Первое время Янгель не мог работать, но взял себя в руки. Надвигался Карибский кризис. Янгель гордился тем, что его ракеты средней дальности, предназначенные для Европы, оказались способны устрашить и американцев. Это стало понятно, когда основу боевого состава группы советских войск на Кубе образовала 43-я дивизия Ракетных войск стратегического назначения, в которую входили три полка, вооруженные янгелевскими Р-12, и два полка с Р-14. Если ракетная дивизия выпустит свои ракеты первой (а второго пуска быть уже не может), этот залп уничтожит по крайней мере 40 важнейших военно-стратегических пунктов на территории США. Общий ядерный потенциал всей дивизии — до 70 мегатонн. Операция «Анадырь» по отправке ракетно-ядерной экспедиции на Кубу проводилась в столь секретном режиме, что даже мы, постоянно общавшиеся друг с другом, не подозревали, к чему готовят ракеты, разработанные нашими друзьями в Днепропетровске. Теперь из архивов известно, что к двадцатым числам октября 1962 года по плану Пентагона стратегические силы США должны были полностью подготовиться к ядерной войне. Одновременно советское правительство обратилось с призывом к правительству Кеннеди прекратить разнузданную антикубинскую пропаганду и восстановить дипломатические отношения с Фиделем Кастро. 
Историки Карибского кризиса сообщают, что к 20 октября на Кубе уже были полностью готовы к запуску 20 янгелевских ракет. При этом мне известно, что ядерные боеголовки к ракетам так и не пристыковали. Поэтому говорить о полной готовности все-таки нельзя. 
Кстати, из-за Карибского кризиса едва не пострадала марсианская программа. Я в то время находился на полигоне в Тюратаме, где мы преспокойно готовили к пуску свою ракету в сторону Красной планеты для удовлетворения извечного вопроса «Есть ли жизнь на Марсе?». Этот «Марс» и оказался на стартовой площадке в часы кульминации ракетного кризиса. Помню, как ранним утром 27 октября после бессонной ночи я отправился отдохнуть. Проснувшись от непонятной тревоги, быстро пообедал и отправился к проходной, где, к своему удивлению, вместо одного дежурного солдата обнаружил целую группу автоматчиков, которые долго и въедливо рассматривали мой пропуск. На территории я увидел множество военных: при полном боевом снаряжении, с противогазами, они разбегались по периметру охраняемой зоны. Когда я зашел внутрь, в глаза сразу бросилось, что обычно зачехленная межконтинентальная баллистическая Р-7А расчехлена, вокруг нее суетятся солдаты и офицеры, а у нашей марсианской не видно ни души. Тут же меня окружили недоуменные испытатели, осыпали жалобами, что час назад все военные получили приказ прекратить работы с марсианским носителем. Тут в монтажном зале появился начальник 1-го управления полигона подполковник Кириллов. «Ночью меня вызвали в штаб к начальнику полигона, — сообщил он. — Там были собраны начальники управлений и командиры воинских частей. Нам сказали, что полигон должен быть приведен в боевую готовность по расписанию военного времени. В связи с кубинскими событиями возможны воздушные налеты, бомбардировка и даже высадка американского воздушного десанта. Я должен обеспечить немедленную подготовку дежурной боевой ракеты и пристыковать боевую головную часть, заправить и ждать особой команды на пуск». «Анатолий Семенович, — взмолился я, — а можно не спешить снимать мою ракету со старта?! Вдруг пуск по Вашингтону или Нью-Йорку отменят, зачем же срывать пуск по Марсу?» «Не ожидал, что вы такой наивный человек, — невесело усмехнулся Кириллов. — За невыполнение приказа меня сразу отдадут под трибунал, а дозвониться до Москвы, чтобы согласовать вашу просьбу, сейчас невозможно — все линии связи под особым контролем, и никаких разговоров, кроме приказов штаба Ракетных войск и докладов о нашей готовности, вести нельзя». 
— Как известно, мировой войны не случилось. Когда вы об этом узнали?
— 27 октября брат президента США Роберт Кеннеди посетил посольство СССР и предложил демонтировать советские ракеты в обмен на заверения в том, что вторжение на Кубу не состоится. Уже темнело, когда на бетонке возле «маршальского» домика, где раньше находился Неделин, а теперь заседали Келдыш, Воскресенский и Ишлинский (там же в свое время отдыхали перед стартом Гагарин и другие первые космонавты), затормозил газик, из которого выскочил Кириллов и закричал: «Отбой!» Мы бросились ему навстречу, возбужденно поздравляли друг друга… Ракетный кризис закончился, пуски по Марсу продолжились. Пуск 1 ноября 1962 года вошел в историю мировой космонавтики под названием «Марс-1», хотя историки космонавтики никак не связывают его с попытками бога войны развязать в эти дни третью мировую. 
В тот момент мало кто понимал, насколько был близок мир к катастрофе. Наверное, лучше других это сознавал Янгель, создававший ракеты вовсе не с целью уничтожения человечества. Хрущев и Кеннеди проявили выдержку и не поддались эмоциям. При этом оба лидера знали о многократном ядерном превосходстве США. Президента Америки остановила возможность попадания хотя бы одной боеголовки в Нью-Йорк. 
— Почему именно после Карибского кризиса, поставившего мир на грань войны, началось то, что сейчас принято называть гонкой вооружений?
— Исследования показали, что при имевшемся к середине 60-х годов у обеих сторон количестве ядерных средств ракетные удары приведут к гибели всего живого в США, СССР и Европе. Было признано, что единственно разумной оборонной доктриной является гарантированный ответно-встречный удар возмездия. Следовательно, ракетные системы должны обладать такими характеристиками, чтобы не только выдержать массированный ядерный удар противника, но и иметь возможность оставшимися ракетными средствами нанести удар возмездия. Опыт по созданию Р-16, освоение их крупносерийного производства помогли коллективу Янгеля в короткие сроки разработать новую мощную ракету Р-36. В сентябре 1963 года пошли летно-конструкторские испытания этой ракеты с наземного старта. С нее началась эпоха второго поколения межконтинентальных баллистических ракет. В различных модификациях ей предстояло стать одним из самых грозных наших средств стратегического вооружения. Р-36 способна была нести либо «легкий» термоядерный заряд мощностью 18 мегатонн, либо «тяжелый» — 25. Ракета по всем показателям превосходила американский «Титан», однако американцы бросили новый вызов, заменив моноблочную головную часть разделяющимися головными блоками индивидуального наведения. Это изобретение техники управления и навигации привело к очередному витку гонки вооружений и созданию уже третьего поколения ракет. 
Именно в это время в соревнование между ракетными школами Королева и Янгеля включилась третья сила — ОКБ-52 Минавиапрома, возглавляемое Владимиром Челомеем. Поначалу его не восприняли всерьез. Первые его проекты не шли дальше теоретических разработок. Военные, имея в виду наши первые успехи в деле освоения космоса, шутили: «Янгель работает на нас, Королев на ТАСС, а Челомей — в унитаз». Однако постепенно он превратился в серьезного идейного конкурента, на фоне которого соперничество с Королевым ушло на второй план. 
В холодной войне с внешним противником и в «гражданской войне» со скептиками из Министерства обороны наши днепропетровские друзья отчаянными усилиями восстановили идейный, а затем и реальный паритет. В обновленном варианте янгелевская Р-36 была оснащена уже не одной, а сразу десятью боевыми частями, каждая мощностью 0,5 мегатонны при максимальной дальности до 11 000 километров. По существу это была уже не модификация старой, а новая мощная ракета, которую американцы боялись как огня и прозвали «Сатаной». 
Детища КБ «Южное» имени М. К. Янгеля в сотрудничестве с заводом «Южмаш» — межконтинентальная ракета РС-16А с очень высокой степенью автоматизации управления, подвижные ракетные комплексы на базе шасси тяжелого танка и на железнодорожном ходу, два семейства носителей космических аппаратов серии «Космос», один из вариантов которого используется до сих пор. С середины 60-х годов здесь начали проектировать различные космические аппараты, в основном радиотехнического направления, контрольно-юстировочные комплексы и мишенные спутники. Спутники радиотехнической разведки обзорного и детального наблюдения «Целина» со временем трансформировались в целый космический комплекс радиотехнического наблюдения, принятый на вооружение в середине 70-х годов. 
Еще в 60-е годы Янгель начинал работать над эскизным проектом сверхтяжелой ракеты Р-56, но, сочтя проект неперспективным, закрыл его. Вместо этого у него прошел летные испытания так называемый блок «Е» — двигательная установка лунного посадочного корабля, созданная по заказу КБ Королева. 
— Королев и Янгель так и не помирились?
— Когда Янгель начал делать лунный аппарат, Сергей Павлович сказал мне: «А все-таки Михаил Кузьмич молодец! Не ожидал, что он добровольно откажется от своей Р-56 и согласится делать для нас блок «Е». Так давние конфликтные отношения между двумя титанами были забыты. Увы, обоим оставалось совсем недолго. Королев умер три года спустя, Янгель пережил его всего на пять лет… 
Наталия Лескова 
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Профессиональная жизнь айтишников, даже весьма успешных, как правило, протекает вне внимания широкой общественности. Известными становятся буквально единицы. Среди них Евгений Касперский, глава компании «Лаборатория Касперского», — неустрашимый профессиональный борец со всяческой компьютерной нечистью: вирусами, шпионами, червями, организованной киберпреступностью. Причем с международным признанием. Если верить астрологам, очень многое в жизни человека зависит от расположения звезд на небесном своде начиная с самого рождения. Правда, пока неизвестно, какие из них определяют склонность к раскрытию козней киберпреступников. 
— Евгений Валентинович, вы урожденный «ботаник»?
— В школьные годы у меня было два главных увлечения: математика и яхтенный спорт. Есть такая станция Водники по Савеловскому направлению железной дороги. Там сейчас стоят только большие яхты, а во времена моего детства было много небольших парусных лодок. Этот атрибут детского парусного спорта в Советском Союзе был заметно представлен на подмосковных водохранилищах. Не буду врать, что был звездой первой величины, но успехи были. Потому вопрос выбора жизненного пути стоял серьезно. Классе в седьмом-восьмом родители мне объяснили, что совмещать оба увлечения далее будет невозможно: спортом надо заниматься большую часть дня, а математикой — весь день и совсем в другом месте. Я понимал: и там, и там придется вкалывать. Но мне это нравилось — я с детства был таким упертым ребенком, в смысле всегда хотелось активной целенаправленной деятельности. А математика — это еще и очень интересно. Я выбрал математику и отправился в физматшколу. Точное ее название Физико-математическая школа № 18 имени А. Н. Колмогорова при МГУ. Там в 9-м классе я впервые увидел компьютер. Точнее, не персональный компьютер в привычном понимании, а большую вычислительную машину. И первую программу написал тогда же. Они готовились на перфолентах или перфокартах — бумажных лентах или картонных карточках с дырочками. По тем временам было очень круто даже постоять рядом с настоящей вычислительной машиной, а уж написать для нее программу — это предел мечтаний любого школьника. 
С той подготовкой, которую дала физматшкола имени академика Колмогорова, я мог поступить в любой технический вуз Москвы. Выбрал Институт криптографии, связи и информатики. Это он сейчас так называется, а в то время это был технический факультет Высшей школы КГБ СССР имени Ф. Э. Дзержинского. Почему? Во-первых, как мне показалось, там была лучшая математическая подготовка. Во-вторых, ребенком я был, мягко говоря, разболтанным, и мне хотелось дисциплины и порядка. Ну и за погоны в Советском Союзе неплохо доплачивали. Но главное — обещали интересную работу, интересную науку и порядок. Все сбылось на сто процентов. 
Я поступил на специальность «Инженер-математик». Уже со средних курсов пошла очень серьезная математика, вычислительные машины. Криптографические задачи, чтобы вы понимали, являются одними из основных «заказчиков» новых компьютеров, суперкомпьютеров и прочего. Знаете, в чем измеряется так называемая стойкость алгоритмов шифрования? В количестве лет, в течение которых должен непрерывно работать очень мощный компьютер, чтобы с помощью специальных математических методов вскрыть код. Ведь любой шифр можно раскрыть с помощью компьютерного анализа. Вопрос только во времени, которое на это может потребоваться: через 10 лет это никому не будет нужно. Вот так все и идет: одни математики придумывают новые, все более мощные алгоритмы шифрования, а другие строят еще более мощные компьютеры, чтобы побыстрее раскалывать эти алгоритмы. 
— Этим вы и занялись после вуза?
— После того как окончил Институт криптографии, я несколько лет служил в подразделениях Министерства обороны. Задачи были там настолько секретными, что я не помню, о чем они были. (Смеется.) Но моя личная криптография к тому моменту уже закончилась. Еще до окончания учебы в институте стало понятно, что криптограф-математик из меня не очень-то получается. Криптография — это очень-очень серьезная наука. Не исключаю того, что самая сложная математическая дисциплина. И очень немногие из тех, кто учился по этой специальности, то есть тех, кто вначале прошел всевозможные отсеивания, а потом сдал сложнейшие экзамены и получил диплом, становятся настоящими криптографами. Большинство уходит в шлак. Вот и я ушел в шлак. 
— То есть стали программистом?
— Пока с 1982 по 1987 год я учился в институте, видел много разных компьютеров, работал на них. Однако серьезно заниматься программированием я начал во время службы в Министерстве обороны, и это стало серьезным увлечением. Именно тогда у меня впервые появился компьютер в личном пользовании — персональный! Зарубежного производства, очень крутой по тем временам, с цветным монитором. Тогда, в 1987-м, он был один на весь отдел. 
Конечно, он был не мой личный, а многопользовательский, с ним работал весь отдел по расписанию. А меня он так заинтересовал, что я очень быстро его освоил, стал отвечать за него, составлял графики машинного времени. В общем, он стал почти моим персональным. Через некоторое время компьютеры появились в других подразделениях воинской части, где я служил, и я уже стал этаким общественным экспертом, к которому ходили за советом, главным айтишником на общественных началах. Так уж получилось, что я люблю компьютеры. И моя работа приносит мне удовольствие. 
— Многие и сегодня любят компьютеры, но далеко не все пишут антивирусные программы...
— У меня своя теория по этому поводу. Есть разные люди: одни по натуре конструкторы, им нравится создавать самим что-то новое, например придумать новый компьютер или написать новую программу, а другие, к числу которых я тогда точно относился, — наоборот, «деструкторы». Не в смысле — разрушать, а в смысле — разбирать на составляющие, понимать, как оно устроено, почему оно так работает. Есть такое понятие «хакер». Нормальный вид деятельности, между прочим. Просто сегодня это слово незаслуженно получило очень негативную окраску: преступник, злодей. А в те времена, когда в Интернете не было больших денег, да и самого Интернета тоже, слово «хакер» означало человека, который очень любит ковыряться в программных потрохах компьютера. Без всяких корыстных интересов и вреда кому-либо. Ну примерно как дети — будильник разобрали, а собрать обратно не могут. Только эти ребята и обратно собирали. Словом, я был именно таким. И потому, когда однажды наткнулся на вирус, сразу сделал стойку: вот это да! Стало ужасно интересно, как он устроен. 
Дело было в 1989 году. Тогда уже появились вирусы, только ползали они с компьютера на компьютер на дискетах. Правда, реально подцепить один из них было все-таки экзотикой. И не только в структуре Минобороны, а вообще, но один попал ко мне — на том моем «персональном» компьютере не выполнялись секретные задачи, и можно было пользоваться дискетами. Антивирусы тогда тоже уже были, с десяток. Кто-то из них вылечил и мой вирус. 
— И кто тогда этих «докторов» готовил?
— Самым известным производителем антивирусов была компания McAfee, она и сегодня один из крупнейших брендов на антивирусном рынке, один из наших любимых конкурентов. Была компания Trend Micro, правда, малоизвестная в те времена в Европе по причине своего азиатского происхождения. Уже был «европеец» Sophos, с самого начала занимавшийся криптографической защитой, здравствующий, кстати, и поныне. D. Solomon, позднее купленный McAfee. Более того, в России на тот момент уже было штук пять антивирусных проектов. Правда, ни один из них не дожил до сегодняшнего дня. Вообще тогда на рынке было много разных антивирусных компаний, из которых выжило немного. 
Тогда все они были начинающими компаниями, мало кому известными. И за каждой стоял конкретный энтузиаст, даже фанат. Что ни компания, то личность! Джон Макафи, например, основатель McAfee, — потрясающий увлеченный специалист. Только он покинул одноименную компанию еще где-то в 90-х, продал все акции и полностью переключился на другие проекты. Но имя в отрасли осталось и по-прежнему звучит громко. В тех компаниях, что дожили до сегодняшнего дня, практически нигде не осталось людей, которые все начинали. «Лаборатория Касперского» исключение. 
— Вы-то лично как к вирусологии примкнули?
— По большому счету и моя первая антивирусная программа была «гаражной». Мне самому понравилось, что в результате получилось, и я в курилке как-то рассказал коллегам-технарям про вирусы, как они работают, что мне один такой попался, что сам по себе он ничего плохого не делает, но в перспективе есть угрозы, поскольку он пытается взять компьютер под свой контроль. Хорошо, наверное, рассказал, потому что не прошло и двух недель, как мне понесли дискеты с другими вирусами — для коллекции. Я вошел во вкус, стал специально за ними охотиться. И пошло-поехало: наладил контакты с другими компьютерными вирусологами, стали обмениваться добычей. А сейчас этот процесс просто поставлен на промышленный уровень: вирусы в Интернете собираем автоматически, этим занимаются программы-роботы. 
— Из Минобороны ушли?
— Из Минобороны я уволился в 1990 году. К тому времени я уже часто выступал с лекциями на тему компьютерных вирусов. Пошли публикации в журналах. Но быть офицером и одновременно более или менее публичной фигурой нельзя. Опять пришлось выбирать. А мне всегда доставляло удовольствие выступать на публике: рассказывать о том, как определить, что вирус заразил ваш компьютер без антивирусной программы. Почему? Не знаю. Это желание не пропало и сегодня. У меня несколько аккаунтов в разных социальных сетях, свои блоги. Ну нравится мне быть публичным человеком, и говорить нравится, и писать. Раньше я в компании проводил что-то вроде курсов обучения, а теперь под брендом «Лаборатории Касперского» действуют международные курсы по компьютерной безопасности. Сейчас готовим очередную студенческую конференцию для американских студентов. 
Но решиться на уход из Вооруженных сил было непросто — это же был 90-й, очень непростой год. Меня коллеги отговаривали. Пересиди, говорили, Женя, в армии — там тихо и спокойно, пока все не успокоится. А я сказал: «Нет, не мое это». Вопреки уговорам семьи я ушел. 
— Девяностые, время-то какое! Кооперативная волна не захлестнула общительного человека?
— Нет. Но была такая айтишная компания «КАМИ» — она появилась как раз на волне кооперативов и достигла больших высот. Владельцем ее подразделения был один из моих учителей в институте Алексей Борисович Ремизов. Ему я искренне благодарен за то, что он в меня поверил, дал компьютер и рабочее место со словами: «Хочешь заниматься вирусами — занимайся, работай!» И вот тогда я уже профессионально начал заниматься антивирусными технологиями. Потому что в рядах Вооруженных сил это все-таки было хобби — в свободное от работы время. Но дома компьютера не было, потому и предавался своему хобби на рабочем компьютере. Так что моим первым инвестором можно считать Министерство обороны СССР, инвестиции были в виде компьютера. 
— И какой оказалась жизнь профессионального писателя антивирусов?
— Вкалывал я... ну не 24 часа в сутки, но по 12—14 часов практически ежедневно лет пять, без отпусков и почти без выходных. Мимо меня тогда прошли все значительные события в стране... Нет, кроме путча ГКЧП. Ту ночь я на баррикадах провел. Но вот после этого все значительные события: денежные реформы, ваучеры, что еще было?.. — все мимо пронеслось. Ваучеры я просто теще отдал. 
Знаете, я время от времени угадываю суть происходящего. Вот посмотрел на ваучер и понял — бумага. А в конце 80-х, помню, моя мама спросила совета. «Женя, — говорит, — предлагают кредит на покупку дачи, но деньги бешеные — 5 тысяч рублей». Тогда столько стоил автомобиль, неподъемная была сумма. А я сказал: «Мама, надо брать». И оказался прав. Потому что несколько позже мама получила пенсию и... отдала кредит. Было такое коммерческое чутье. Но коммерсантом я так и не стал. Я технарь, люблю изобретать, а вот торговать — это не мое. 
Свой первый коммерческий продукт — он назывался AVP (AntiViral Toolkit Pro) — я написал в «КАМИ». Но продажи были практически нулевые. Потому что софт у нас в стране тогда никто не покупал. Самой «КАМИ» основной доход приносила продажа компьютеров, они даже собирали их под своей торговой маркой. А софтверные проекты, которые компания пыталась вести параллельно с моим, так и не стали прибыльными. Через несколько лет остался только мой, но и он влачил жалкое существование. Попытки продавать антивирус через партнерскую сеть давали мало толку. 
Чтобы как-то зарабатывать, я халтурил на одну европейскую компанию. Делал для нее базу вирусов. На тот момент для них я был просто мальчик, который что-то смыслит в их деле. Но платили вполне прилично. Хватало не только мне на жизнь, но и на то, чтобы нанять еще двух ребят и купить им компьютеры. 
Зарплату в «КАМИ» мне не платили, у нас были хозрасчетные отношения: они меня кредитовали, но этот кредит надо было отдавать. И я отдавал его из тех денег, которые зарабатывал халтурой на антивирусников за рубежом. В профессиональной тусовке, кстати, в это время удивлялись: откуда это у них, моих работодателей за рубежом, такой хороший уровень детектирования вирусов? Я тихонько хихикал. Уже много позже раскололся, что это была моя работа. 
— И долго батрачили на империалистов?
— Несколько лет. Одновременно, поняв, что на родине мало что продашь из антивирусного добра, начали развивать международную партнерскую сеть. Но продажи поначалу тоже были нулевые. Антивирус никому не известен — это раз. Да еще из России — это два. «Откуда-откуда? — спрашивали потенциальные покупатели. — Из России?! Чур меня!» Да и рынка как такового в Европе тоже тогда не было. 
Но однажды все изменилось — видимо, так звезды встали. «КАМИ» разделилась на несколько компаний, ее покинул Алексей Ремизов, и были закрыты все софтверные проекты. Мы неожиданно оказались на вольных хлебах. И это в 1997 году, когда Интернет был совсем не тот, что сегодня. Как быть? Я сделал крутой поворот: отказался от халтуры и начал продавать западным антивирусным компаниям лицензии на свой новый движок, собственно механизм выявления вирусов, который в 1995—1996 годах написал с двумя своими коллегами. И вот это сработало — мы начали зарабатывать! 
— Много?
— Если сравнивать с тем, что до того мы практически не зарабатывали, то просто ого-го! Я хорошо помню свое ощущение, когда мы получили за месяц 10 тысяч долларов, — это супер! Вначале наши лицензии предполагали ежемесячные отчисления за пользование движком. Потому что «кушать очень хотелось». Позже мы перешли на более распространенные в мире ежегодные отчисления. Все это было сделано уже под брендом «Лаборатории Касперского», чей 14-й день рождения мы отметили этим летом. Первых покупателей лицензии, естественно, запомнил на всю жизнь. Первыми были немцы — компания G Data. Второй была компания F-Secure. Третьи — американцы, но их уже нет на рынке. 
Почему вдруг все так хорошо пошло? Лицензии ведь продаются не конечным пользователям, а своим коллегам — антивирусным компаниям. А в этой профессиональной тусовке все друг друга отлично знают. Так вот, все знали, что у нас очень неплохой движок. И зарубежные коллеги время от времени осторожно интересовались, есть ли такая возможность — заполучить наш движок на условиях лицензии? Настал момент, когда мы поняли: надо соглашаться. 
Правда, сказать, что зажили наконец припеваючи, нельзя. Практически все заработанное вкладывали в развитие компании. Я на «Жигулях» ездил до середины 2000-х. Выпустили продукты для частных пользователей, потом — для корпоративного сектора. В основном продажи шли на Запад. Да и сейчас у нас самый большой рынок сбыта — Европа. Потом США. И только потом Россия. 
— Интернет помог бизнесу?
— Ну, Интернет — это отдельная история. Я помню, году в 1992-м в «КАМИ» по стенам развешивали «лапшу» из проводов — объединяли компьютеры в сеть. А в 1993-м я уже пользовался электронной почтой. В 1995-м у нас появился веб-сайт. Но тогда это было, конечно, несерьезно. 
Однако буквально года через два, в 1997-м или 1998-м, я собрал своих коллег и сказал: «Ребята, есть такая штука, называется Интернет. Меня интересует: могут ли в Интернете водиться интернет-червяки?» Тогда же вирусы ходили только по дискетам и цеплялись к файлам. Никто и не думал, что возможно что-то еще. «Хороший вопрос!» — ответили мне сотрудники. Через неделю они пришли ко мне и сказали: «Женя, все очень и очень плохо. Мы нашли способ, как сделать так, чтобы компьютерный червь переползал с одного компьютера на другой по сети Интернет. С помощью электронных писем». Это было примерно за два года до того, как на сцене появился первый реальный интернет-червяк. 
Когда я увидел этого настоящего червя, отловленного живьем в Интернете, я даже посмеялся — до того он был примитивным: он вынуждал человека кликать на письмо. Мы же готовились к худшему варианту — к червякам, которые могут переползать из электронного письма на компьютер без участия человека: достаточно было просто навести мышку на «отравленное» письмо — и все уже произошло. Это оказалось возможным из-за ошибок в проектировании ПО Microsoft. Мы им сообщили об этом, и «дыру» они заделали. Никакой огласки, естественно. Но о том, что в Интернете все будет плохо, нам стало понятно года за два до того, как это произошло на самом деле. Вроде бы тот первый червяк был безобидным: он просто показывал красивую картинку — фейерверк. Но, проанализировав ситуацию, мы пришли к выводу, что «червячная» технология может обрушить Интернет. Целиком. 
— Ой! Каким образом?
— Если произойдет заражение одновременно, скажем, 10—20 миллионов компьютеров и они сразу произведут атаку на ресурсы, то весь Интернет будет дефрагментирован. Иными словами, магистральные каналы связи окажутся забитыми, и серверы Интернета не будут друг друга видеть. О том, что такое может произойти, мы догадались довольно давно. Но примерно год или полтора молчали в тряпочку, никому ни гугу. Страшно было. И вдруг какие-то исследователи, то ли американские, то ли канадские, опубликовали у себя статью под громким названием «Флэш-червь». На что я сказал своим сотрудникам: «Ну что, ребята, все! Тайная информация пошла в массы, теперь и мы можем об этом говорить». 
А было это, как сейчас помню, зимой 2003 года — подведение годовых результатов, итоговая пресс-конференция. Я рассказываю журналистам, что ожидаю появления флэш-червяков, которые способны поставить под вопрос существование всей глобальной Сети. Причем она может вырубиться на неопределенное количество времени — до того момента, пока червя не вычистят с необходимого количества узлов. Надо было видеть, как журналисты посмотрели на меня! Но ровно через неделю шарахнуло: первый флэш-червяк! В пятницу я рассказывал о наших достижениях, а в следующую субботу свершилось. 
А получилось так: червяк примерно на четверть увеличил нагрузку на центральные серверы глобальной Сети. Причем исключительно за счет своего распространения — у него не было деструктивной функции! А если бы была, Интернет бы точно рухнул целиком. А так только Южная Корея. Произошло то, что называется веерным отключением интернет-сетей. Они имели место и в США, и в Австралии, и в Новой Зеландии. Но по Южной Корее долбануло так, что отключились не отдельные регионы, а вся страна. 
...Я, кстати, давно заметил, что у аналитиков нашей компании есть такая особенность: посмотреть на информацию, которая есть уже сейчас, и спрогнозировать то, что произойдет в будущем. Например, интернет-паспорта. Я начал о них говорить лет 8 назад — про то, что вход в Интернет будет только по предъявлении цифрового удостоверения личности. Некоторые над такими предположениями смеются до сих пор, но смотрите: в аэропорту Пекина подключение к Wi-Fi-сети бесплатное, вот только вначале нужно в специальную машинку положить паспорт. Машинка его отсканирует и уже после этого выдаст чек с уникальным логином и паролем. В некоторых европейских странах в интернет-кафе собираются делать ровно то же самое. Зачем? Чтобы всяческие кибермерзавцы не лезли из халявной точки Wi-Fi в сеть Интернет. Они ведь что сегодня делают? Анонимно цепляются к общедоступным сетям. Кто там был в интернет-кафе? Неизвестно. Что делал? Кофе пил или выпустил в Интернет то, что из дома боязно отправлять? Все! Постепенно закрывают эти лазейки. Интернет-паспорта вводятся в Швейцарии, Германии. Барак Обама сказал, что надо вводить электронные удостоверения. Все идет согласно предсказанию. 
— Про кибертерроризм кто первым заговорил?
— Ну, к этому давно все шло. Лет 10 назад случилось то, что назвали самой дорогой компьютерной ошибкой в мире: тогда вторая ступень американской беспилотной ракеты развернула ее, и ракета на полной скорости ушла обратно в Тихий океан. А всего-то — плюс с минусом в программе перепутали. Мелочь? Или классический пример, вошедший в учебники, с американскими боевыми истребителями: они при пересечении экватора на автопилоте переворачивались вверх днищем — бортовая программа была настроена так, чтобы север всегда был сверху. У других ПО выводило самолет в ненормальный режим при проходе над Мертвым морем — уровень воды там, как известно, ниже поверхности океана, и эта ситуация не была предусмотрена программистами. 
И это все неумышленные действия. А последствия — ой какие! Зачастую дело даже и не в программных ошибках вовсе, а в стечении обстоятельств. Пример: студенты-шалуны, развлекаясь, написали компьютерный вирус, который размножается по Сети в свое удовольствие и на радость авторам. Или ворует данные банковских карт. Он не собирался ничего ломать, выводить из строя, только тихонько красть. Но в результате в аэропортах США не работали компьютерные системы регистрации. А в Австралии остановились железные дороги. Умысла не было, случайный побочный эффект. 
В 2008 году авиалайнер рейсом из Мадрида упал сразу после взлета. Больше 150 пассажиров погибло. Как такое могло случиться? Оказалось, что у самолета были серьезные технические проблемы, приведшие к его гибели. Более того, техосмотр их выявил! Но компьютер, который работал на техосмотре, оказался зараженным вирусом! И техники не смогли ввести данные о проблемах в компьютер. Как вам стечение обстоятельств? Самолетами летаете? 
— Уже боюсь...
— Я тоже. Но летаю... Когда понимаешь, насколько наши жизни завязаны на технологии, и с каждым годом все сильнее, становится по-настоящему страшно. Потому что понимаешь, что любой негодяй из какой-то забытой богом дыры с помощью только одного интернет-доступа может проникнуть куда угодно и заставить компьютерные системы работать так, как ему угодно! 
Впервые мы серьезно задумались на эту тему еще в начале 2000-х, но избегали всяческих разговоров об этом не только в публичных выступлениях, даже в любых переговорах за стенами компании. Пока в 2007 году не увидели на экране боевик «Крепкий орешек 4.0». В основном народ-то посмеялся — ну и разыгралась фантазия у ребят из Голливуда! А нам было не до смеха: они что, совсем умом тронулись? Такое всем показывать? Ведь оно абсолютно осуществимо! После появления этого фильма я стал открыто говорить о кибертерроризме. И, к несчастью, опять не ошибся: уже сейчас мы видим целенаправленные кибератаки. Пример — атака русских хакеров на интернет-ресурсы Эстонии. Первое заметное проявление гражданской кибервойны. Активное самовыражение патриотов. Физического вреда никакого, но принципиально важно, что это целенаправленная спланированная акция. 
Страшно то, что подобные задачи могут ставить себе не группы частных лиц — энтузиастов, а правительства целых стран. 
Вы уже поняли: если я что-то говорю открыто, значит, это уже произошло. Прецедент — вирус Stuxnet на заводе по обогащению урана в Иране. История тянется с прошлого года. Это яркий пример электронной диверсии в государственном масштабе. Одной страны (поговаривают, что Израиля) против другой. Раньше для таких задач готовились специальные диверсионные группы, сегодня это можно делать при помощи компьютерных систем. 
По тем данным, которыми мы сейчас располагаем, получается, что вирус смог попасть на компьютеры закрытой от внешнего мира внутренней сети завода. Потом он добрался до центрифуг, непосредственно участвующих в физических процессах обогащения урана. Их там тысячи. Точнее, до компьютерной системы управления ими. После чего, по нашим предположениям, он менял их режимы вращения. 
Причем, как мы можем предположить, этот вирус был «умным»: он не собирался выводить из строя все подряд обогатительные предприятия в мире. Вначале он бродил по миру и искал совершенно конкретное предприятие. По крайней мере сегодня мы так видим эту ситуацию. 
Американцы, англичане, немцы, китайцы — все серьезные страны уже заявили, что занимаются кибервойнами. Силовики во все времена и во всех странах были двигателем технического прогресса. Кто финансировал изобретение Интернета? Американские военные. Было бы странно, если бы они и далее не вкладывали средства в новые области его применения. 
Кстати, вот что интересно: киберпространство в некоторой степени уравнивает шансы противоборствующих сторон. Да, у крупного государства больше сил, средств и ресурсов для борьбы с более мелким, но у него больше систем управления автоматизировано. Значит, оно более уязвимо к компьютерным ударам. И в киберпространстве малое государство способно достойно ответить крупному. На мировой политической арене неминуемо появятся новые силы: кибернаемники и киберсоюзники. 
— Думаете, третья мировая война с применением кибероружия неизбежна?
— Никто этого точно сказать не может. Но, думаю, кибероружие будет применяться все-таки только в локальных конфликтах. В глобальные киберконфликты я не верю. А вот мелкие территориальные разборки, местные политические или религиозные конфликты — там кибероружие будет бабахать по полной программе. Но страшно то, что кибероружие действует в Интернете, который не имеет границ. И если оно, то есть его программа, не очень хорошо написано, такое оружие может долбануть не только по целям, которые у него обозначены, но и по другим, случайно попавшимся. Скажем, только потому, что у них оказалась такая же конфигурация ПО. 
Добавлю еще одну составляющую в этот коктейль — активисты, общественники. В основном европейцы, которые то и дело выступают то за, то против по всяческим поводам и всегда приправляют свои выступления политическими требованиями. Это всякие «Анонимусы», Lulsec — в общем, народовольцы интернет-эпохи. Где-то что-то запрещают? Негодяи! Мы их сейчас накажем! Понятно, что это обычный студенческий максимализм. Но я очень боюсь, что те, о ком мы сказали выше, и эти юнцы-максималисты найдут друг друга. И тогда профессионально подкованные в хай-теке мальчики с горящими глазами станут добровольно работать на международные террористические организации. Это самый плохой сценарий развития событий. 
Кстати, именно об этом «Крепкий орешек 4.0»: там в начале фильма преступники как раз использовали молодых хакеров, от которых впоследствии цинично избавлялись. 
— Сколько еще времени даете нынешнему миру?
— Обычно мои прогнозы сбываются в течение двух — четырех лет. Моя оценка — это может начаться в ближайшие несколько лет. 
По натуре я оптимист и позитивно настроен по отношению к будущему. Я уверен, что с помощью новых технологий человечество гораздо больше созидает, нежели разрушает. 
— Госпремию, если не секрет, на что потратили? Большие деньги, кстати?
— Пять миллионов рублей. Передал своей родной Физматшколе № 18 им. А. Н. Колмогорова. Ведь то, чего я достиг как основатель «Лаборатории Касперского», я сделал, во-первых, не один, а вместе с друзьями-единомышленниками. А во-вторых, я бы не смог этого сделать, если бы в начале моего пути не было этой физматшколы. Пусть она здравствует и пестует новые поколения математически одаренных подростков. 
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Елена Покатаева 




Дышать на ладан / Парадокс 
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Его называют ароматом Солнца, символизирующим вселенскую благодать. Речь идет о ладане — древнем благовонии, многократно упомянутом в Ветхом Завете. Упоминается ладан и в евангельских преданиях: один из трех библейских волхвов принес смолу в дар младенцу Иисусу в знак признания его божественности. В христианской литургической традиции именно это благовоние воскуривается в ходе каждого богослужения. Ученые обратили внимание и на то, что ладан издревле считался еще и лекарством. Специалисты Института химической физики имени Н. Н. Семенова РАН взялись разгадать целительные свойства того самого библейского ладана. 
Рецепт по завету
В многочисленных рецептах приготовления ладана всегда присутствует смола ладанного дерева, произрастающего в Аравии, Восточной Африке и Индии. Интересно, что официально признанного способа приготовления ладана нет. Мы нашли интернет-форум, где священники делятся своими собственными рецептами, добавляя в смолу ладанного дерева ароматические вещества, цветочную пыльцу. 
Чтобы выяснить, какой рецепт приготовления ладана является истинно библейским, а значит, и чудодейственным, химики решили перечитать Ветхий Завет. Канонический текст гласит: «И сказал Господь Моисею: возьми себе благовонных веществ: стакти, ониха, халвана душистого и чистого ливана, всего поровну, и сделай из них искусством составляющего масти курительной состав, стертый, чистый, святый, и истолки его мелко, и полагай его пред ковчегом откровения в скинии собрания, где Я буду открываться тебе: это будет святыня великая для вас...» То есть библейский ладан состоял не из одного, а из четырех компонентов. Предстояло понять, какие составляющие имелись в виду под названиями стакти, ониха, халван душистый и чистый ливан. 
«Из-за разночтений и языковых несоответствий одно и то же название могло быть у совершенно различных веществ. Целый год у нас ушел на изучение этого вопроса, мы перелопатили тонны медицинской литературы и древних врачебных записей», — рассказывает руководитель исследовательской группы, старший научный сотрудник института, кандидат физико-математических наук Сергей Стовбун. В итоге выяснилось, что чистый ливан — это и есть смола ладанного дерева. Стакти — греческое название вещества, обозначающего чистую благовонную смирну, которая истекает из стираксового дерева. Она состоит из смолы и камеди (древесного клея, который появляется на почках и порезах коры). По-другому стакти называется миррой. Стираксовые деревья встречаются преимущественно на юге Аравийского полуострова и в Эфиопии. 
Следующий компонент, халван душистый, как оказалось, с древних времен имеет еще одно название — гальбанум. Это гранулы застывшего млечного сока, выделяющегося на надрезах и трещинах стеблей и корневищ многолетних растений семейства зонтичных Ferula gummosa и Ferula rubricaulis. Помимо Ветхого Завета гальбанум также упоминается в египетских папирусах. Древние врачи наделяли его болеутоляющими, спазмолитическими и мочегонными свойствами. Но больше всего ученым пришлось повозиться с веществом под названием ониха. В переводе с греческого это слово означает «ноготь». 
«Проблема состояла в том, что у этого слова имелось несколько толкований, и нам пришлось провести серьезное лингвистическое исследование, чтобы выяснить единственное верное», — говорит Сергей Стовбун. В итоге ученые пришли к выводу, что ониха — это не что иное, как створка спиральной раковины особого вида моллюска, обитающего в Красном море. Химики выяснили, что его створки применялись в медицине с древних времен благодаря их свойству истираться в очень мелкий порошок. 
Смесь здоровья
Собрав все четыре компонента, специалисты приступили к изготовлению чудодейственного ладана. Все составляющие были привезены из ареалов их исторического происхождения. Ученые растерли смолы и ракушки и смешали в равных долях, как указано в тексте Ветхого Завета. Получившуюся смесь испытывали на подопытных животных. Как рассказывает Сергей Стовбун, проводилось два независимых эксперимента с интервалом в месяц. Лабораторных крыс заразили искусственным перитонитом и разделили на две группы по 10 особей. После чего одну группу в течение 15 минут окуривали полученным ладаном, а вторая группа была контрольной. В итоге в двух экспериментах из первой группы выжили четыре и пять животных соответственно, а в контрольных группах все крысы погибали. 
Результат поразил ученых. Библейский ладан по своей сути оказался мощнейшим иммуномодулятором, во много раз превосходящим по свойствам тот же мед или клюкву. Однако впереди предстояла самая важная часть работы. А именно — следовало объяснить, почему ладан обладает столь чудесными свойствами. Для этого его возгоняли на дне стакана при помощи спиртовки. Над емкостью установили предметное стекло оптического микроскопа, на котором оседали частицы испаряющегося вещества. Через 15 минут стекло рассмотрели в микроскоп с тысячекратным увеличением и выяснили, что на поверхности образовался налет с частицами, каждая из которых была размером в микрон и меньше. Но когда аналогично поступили с каждым компонентом ладана, то результат удивил — столь мелких частиц практически не наблюдалось. Составляющие, возогнанные по отдельности, образовывали гранулы размером от 5 до 30 микрон. 
Сергей Стовбун объясняет полученный результат тем, что при смешении всех составляющих возникала новая однородная субстанция, то есть композиционный материал с совершенно особыми свойствами. В них-то, по мнению ученых, и заложены два фундаментальных принципа, объясняющих необычные свойства ладана. 
Первый принцип — физический. Он заключается в том, что аэрозоли и дымы с частицами размером в микрон и меньше ведут себя совершенно отлично от крупнодисперсных взвесей. Эти фракции могут висеть в воздухе длительное время, не оседая. «Если такую взвесь один раз распылить в комнате, то она может сутки висеть в воздухе. Если нет конвекционных потоков, она никуда не денется», — рассказывает Стовбун. Это создает режим постоянного ингалирования, то есть ладан способен воздействовать на организм длительное время. Вполне возможно, что именно это свойство и брали в расчет, когда окуривали ладаном больных. В помещении, где находился хворый человек, аэрозоль как олицетворение светлых сил заполнял собой все пространство, вытесняя злые силы, а по-нашему — вирусы и микробы. 
Второй принцип — медико-биологический. Согласно ему частицы размером меньше микрона способны беспрепятственно попадать в альвеолы легких. Когда частица больше микрона летит с аэродинамическим потоком в легкие, она сталкивается со стенками трахей и не доходит до альвеол. В кровь же вещества всасываются именно в альвеолах. Попадание в организм частиц «библейского» ладана эквивалентно внутривенному введению, когда вещество действует мгновенно, причем поступает в организм равномерно в течение длительного времени. При воскурении отдельных элементов ладана подобного не происходит. 
Как в ветхозаветные времена могло быть получено столь высокотехнологичное вещество? Сергей Стовбун уверен, что случайно совместить все четыре редких компонента невозможно. Более того, непонятно, как наши далекие предки догадались описать этот состав в качестве единственно верного, не зная тех фундаментальных принципов, на которых основывается действие ладана. Ведь биологические свойства аэрозолей с субмикронными размерами частиц были открыты лишь в конце прошлого века. Ветхий же Завет писался с XIII по I век до нашей эры. Однако факт налицо: в глубокой древности человечеством был получен рецепт мощного универсального иммуномодулятора. И тот, кто его открыл, обладал непостижимыми знаниями в области физиологии, физики и химии. 
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Владимир Крючков 




ТВ-рейтинги с 21 октября по 6 ноября / Телевидение 



Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток 

Среднесуточная доля каналов (Москва)
НТВ  (15.9%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (13.2%) РОССИЯ 1  (13.2%)  ТНТ (7.8%)  СТС (7.7%)  РЕН ТВ (5.8%)  ТВ ЦЕНТР (4.2%)  ДОМАШНИЙ (2.9%)  РОССИЯ К (2.8%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (2.7%)  РОССИЯ 2 (2.5%)  ТВ3 (2.4%)  ЗВЕЗДА (1.9%)  2х2 (1.7%)  СЕМЁРКА (1.6%)  ПЕРЕЦ (1.3%)  MTV (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  МОСКВА-24 (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.6%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  DISCOVERY CHANNEL (0.5%)  TV 1000 РУССКОЕ КИНО (0.5%)  TV 1000 (0.4%)  EURONEWS (0.3%)  ДОВЕРИЕ (0.1%)  EUROSPORT (0.1%) 

Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)
НТВ  (15.8%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (11.8%) РОССИЯ 1  (11%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (8.2%)  ТНТ (6.4%)  СТС (6.2%)  РЕН ТВ (4.7%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.5%)  СЕМЁРКА (3%)  РОССИЯ К (2.9%)  ДОМАШНИЙ (2.8%)  ТВ3 (2.5%)  ЗВЕЗДА (2.3%)  ТВ ЦЕНТР (2.2%)  2х2 (1.5%)  РОССИЯ 2 (1.3%)  ПЕРЕЦ (1.2%)  MTV (0.8%)  РОССИЯ 24 (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.8%)  EURONEWS (0.4%) 

Среднесуточная доля каналов (Россия)
ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (15.4%) НТВ  (14.7%) РОССИЯ 1  (13.8%)  СТС (7.9%)  ТНТ (7.8%)  РЕН ТВ (5.9%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (3.7%)  ТВ ЦЕНТР (2.8%)  ДОМАШНИЙ (2.3%)  РОССИЯ К (1.9%)  ТВ3 (1.9%)  СЕМЁРКА (1.9%)  РОССИЯ 2 (1.8%)  ЗВЕЗДА (1.6%)  ПЕРЕЦ (1.4%)  2х2 (1.1%)  МУЗ-ТВ (1%)  MTV (0.8%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  EURONEWS (0.1%) 

20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)
Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 23,6 8,7 Вс•Россия 1•Елена, х/ф 21,1 8,2 Вт•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 26,6 7,9 Вт•Первый•Пусть говорят 22,1 7,8 Ср•НТВ•Менты-11, сериал 20,3 7,5 Пн•Первый•Время 19,3 7,5 Чт•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы-2, сериал 21,2 7,3 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 20,5 6,7 Ср•НТВ•Морские дьяволы-3, сериал 17,0 6,4 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 18,0 6,1 Пт•Первый•Кавказская пленница, или,,, Х/ф 18,2 6,1 Ср•НТВ•Морские дьяволы-4, сериал 17,4 6,0 Вс•Первый•Мульт личности 14,7 5,9 Ср•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 20,4 5,8 Вт•НТВ•Футбол, Лига чемпионов УЕФА, 2011/2012 16,1 5,7 Ср•Первый•Давай поженимся! 19,7 5,7 Пн•ТНТ•Интерны, сериал 14,4 5,7 Пн•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы, сериал 16,1 5,6 Пт•НТВ•Смерш, Легенда для предателя, сериал 15,4 5,4 Вс•Россия 1•Вести недели 14,4 5,4 

Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)
Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Время 19,3 7,5 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 18,0 6,1 Ср•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 20,4 5,8 Вс•Россия 1•Вести недели 14,4 5,4 Пн•Россия 1•Местное время 10,5 4,1 Пт•Россия 1•Вести (20,00) 11,5 3,9 Чт•НТВ•Сегодня, Итоги 14,0 3,8 Ср•НТВ•Сегодня днем (16,00) 21,2 3,8 Вт•Первый•Вечерние новости 16,1 3,7 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 16,2 3,6 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 15,3 3,5 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 8,9 3,5 Ср•Первый•Ночные новости 14,7 3,4 Пн•Первый•Новости (8,00) 36,1 2,9 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 13,7 2,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14,00) 12,8 2,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (11,00) 13,8 2,4 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 6,9 2,4 Вт•Первый•Новости (15,00) 14,7 2,3 Ср•Россия 1•Вести (16,00) 13,0 2,3 

Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)
Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 23,6 8,7 Вс•Россия 1•Елена 21,1 8,2 Вт•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 26,6 7,9 Ср•НТВ•Менты-11, сериал 20,3 7,5 Чт•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы-2, сериал 21,2 7,3 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 20,5 6,7 Ср•НТВ•Морские дьяволы-3, сериал 17,0 6,4 Пт•Первый•Кавказская пленница, или,,, 18,2 6,1 Ср•НТВ•Морские дьяволы-4, сериал 17,4 6,0 Пн•ТНТ•Интерны, сериал 14,4 5,7 Пн•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы, сериал 16,1 5,6 Пт•НТВ•Смерш, Легенда для предателя, сериал 15,4 5,4 Пн•ТНТ•Универ, Новая общага, сериал 13,0 4,8 Вс•СТС•Артур и война двух миров 11,5 4,6 Вс•Россия 1•Всегда говори «всегда»-7, сериал 16,4 4,3 Сб•НТВ•Настоятель-2 14,0 4,3 Пн•СТС•Смертельная гонка 11,2 4,1 Сб•Россия 1•Спасти мужа 11,9 3,9 Чт•СТС•Закрытая школа, сериал 10,9 3,8 Ср•ТНТ•Если свекровь — монстр 9,8 3,6 

Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)
Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 22,1 7,8 Вс•Первый•Мульт личности 14,7 5,9 Ср•Первый•Давай поженимся! 19,7 5,7 Пн•Россия 1•Прямой эфир 17,4 5,2 Чт•НТВ•Говорим и показываем 23,3 5,1 Сб•Первый•Большие гонки 15,0 5,0 Вс•НТВ•Дачный ответ 22,6 4,7 Чт•ТНТ•Битва экстрасенсов 12,9 4,5 Чт•Первый•Поле чудес 15,5 4,4 Сб•Первый•Болеро 10,3 3,8 Ср•ТНТ•Дом-2, Город Любви 14,3 3,7 Пн•Первый•Судьба на выбор 11,1 3,6 Сб•Россия 1•Десять миллионов 11,1 3,4 Ср•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 16,3 3,2 Сб•НТВ•Своя игра 15,5 3,2 Вс•Первый•Пока все дома 16,4 3,1 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 9,8 2,9 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 14,9 2,8 Пн•Первый•Телеканал «Доброе утро» 32,2 2,4 Пн•Первый•Понять, Простить 14,7 2,2 

20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)
Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Футбол, Лига чемпионов УЕФА, 2011/2012 35,5 13,9 Чт•НТВ•Менты-11, сериал 24,7 9,9 Чт•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы-2, сериал 24,1 9,6 Ср•НТВ•Морские дьяволы-3, сериал 24,9 9,3 Вт•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 29,3 8,8 Пн•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы, сериал 21,8 8,2 Вт•Первый•Пусть говорят 21,5 8,1 Ср•НТВ•Морские дьяволы-4, сериал 23,7 7,9 Вс•Россия 1•Елена, х/ф 18,8 7,7 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 21,5 7,2 Пн•Первый•Время 17,4 6,6 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 21,5 6,4 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 17,4 6,4 Вс•Россия 1•Вести недели 15,2 6,2 Чт•Россия 1•«Поединок» с В, Соловьевым 18,1 6,0 Вс•Россия 1•Смеяться разрешается, Юмор, концерт 16,5 5,8 Пт•Первый•Три богатыря и Шамаханская царица, м/ф 20,7 5,7 Вс•Первый•Пока все дома 24,7 5,7 Пн•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 14,3 5,6 Пт•НТВ•Смерш, Легенда для предателя, сериал 20,1 5,6 

Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)
Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Время 17,4 6,6 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 21,5 6,4 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 17,4 6,4 Вс•Россия 1•Вести недели 15,2 6,2 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 19,7 4,9 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 16,2 4,5 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 12,7 4,5 Чт•Пятый•Сейчас (18,30) 15,2 4,2 Чт•НТВ•Сегодня, Итоги 12,1 4,2 Пт•Первый•Вечерние новости 15,6 4,1 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 16,3 4,0 Пн•НТВ•Сегодня днем (16,00) 20,3 4,0 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 9,0 3,8 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 10,2 3,7 Ср•Первый•Новости (15,00) 18,8 3,4 Вс•Россия 1•Местное время 13,0 3,4 Ср•НТВ•Сегодня в Санкт-Петербурге 12,6 3,2 Вт•Первый•Новости (7,30) 33,4 3,2 Вт•НТВ•Сегодня (10,00) 27,6 3,0 Ср•Россия 1•Вести (11,00) 21,4 2,8 

Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)
Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•НТВ•Менты-11, сериал 24,7 9,9 Чт•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы-2, сериал 24,1 9,6 Ср•НТВ•Морские дьяволы-3, сериал 24,9 9,3 Вт•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 29,3 8,8 Пн•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы, сериал 21,8 8,2 Ср•НТВ•Морские дьяволы-4, сериал 23,7 7,9 Вс•Россия 1•Елена 18,8 7,7 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 21,5 7,2 Пн•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 14,3 5,6 Пт•НТВ•Смерш, Легенда для предателя, сериал 20,1 5,6 Ср•ТНТ•Интерны, сериал 14,2 5,4 Ср•Пятый•След, сериал 12,4 4,9 Сб•НТВ•Настоятель-2 14,6 4,8 Ср•ТНТ•Универ, Новая общага, сериал 12,4 4,4 Пт•Первый•Кавказская пленница, или ,,, 12,3 4,3 Сб•ТНТ•Властелин колец: две крепости 11,6 4,2 Ср•ТНТ•Если свекровь — монстр 10,9 4,0 Вс•СТС•Артур и война двух миров 9,4 3,9 Пт•Россия 1•Охотники за караванами 11,9 3,8 Вт•ТНТ•Интерны, сериал (повтор) 13,8 3,7 

Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)
Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 21,5 8,1 Вс•Первый•Пока все дома 24,7 5,7 Пн•Первый•Давай поженимся! 17,3 5,3 Чт•Первый•Поле чудес 16,8 5,2 Вс•Первый•Мульт личности 11,1 4,6 Пн•НТВ•Говорим и показываем 18,8 4,6 Пн•Первый•Судьба на выбор 12,7 4,5 Сб•Россия 1•Десять миллионов 13,3 4,2 Вс•НТВ•Дачный ответ 15,6 4,1 Сб•Первый•Большие гонки 10,7 3,7 Вс•ТНТ•Дом-2, Город Любви 10,7 3,5 Ср•Первый•Понять, Простить 19,8 3,5 Вс•НТВ•Своя игра 12,8 3,4 Вс•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 14,7 3,4 Чт•ТНТ•Битва экстрасенсов 9,0 3,4 Чт•Россия 1•Прямой эфир 10,1 3,2 Пн•Первый•Познер 11,6 3,0 Сб•Первый•Болеро 7,7 2,9 Сб•НТВ•Нереальная политика 10,6 2,6 Чт•Первый•Жди меня 12,9 2,6 

20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)
Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 26,5 9,5 Пн•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 22,0 7,7 Ср•Первый•Время 20,9 7,5 Ср•НТВ•Морские дьяволы-3, сериал 19,3 6,8 Ср•НТВ•Менты-11, сериал 18,5 6,7 Чт•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы-2, сериал 20,4 6,7 Вс•Россия 1•Елена, х/ф 18,4 6,6 Пт•Первый•Все хиты Юмор FM на Первом 19,3 6,4 Пн•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы, сериал 19,4 6,3 Пт•Первый•Кавказская пленница, или ,,, х/ф 18,8 6,3 Вт•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 19,4 6,2 Ср•НТВ•Морские дьяволы-4, сериал 20,3 6,2 Ср•Первый•Давай поженимся! 21,3 6,1 Сб•Первый•Большие гонки 17,6 6,1 Вс•Россия 1•Вести недели 15,7 6,0 Вс•Россия 1•Смеяться разрешается, Юмор, концерт 17,8 5,9 Вс•Первый•Концерт Софии Ротару 15,5 5,8 Чт•Первый•Поле чудес 20,1 5,7 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 17,3 5,7 Сб•Россия 1•Десять миллионов 17,4 5,6 

Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)
Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Время 20,9 7,5 Вс•Россия 1•Вести недели 15,7 6,0 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 15,4 5,4 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 12,8 5,1 Чт•Первый•Вечерние новости 18,6 4,5 Ср•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 15,5 4,4 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 11,8 4,1 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 11,6 4,1 Пн•Россия 1•Местное время 11,1 4,0 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 15,1 3,4 Чт•НТВ•Сегодня, Итоги 13,1 3,1 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 16,7 3,1 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 14,1 3,0 Ср•Первый•Ночные новости 14,8 2,8 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14,00) 11,9 2,4 Пн•Первый•Новости (9,00) 28,0 2,3 Вт•Первый•Новости (7,30) 28,8 2,3 Ср•НТВ•Сегодня днем (16,00) 14,6 2,3 Вс•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 15,2 2,2 Пн•Первый•Новости (8,00) 30,0 2,2 

Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)
Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 22,0 7,7 Ср•НТВ•Морские дьяволы-3, сериал 19,3 6,8 Ср•НТВ•Менты-11, сериал 18,5 6,7 Чт•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы-2, сериал 20,4 6,7 Вс•Россия 1•Елена 18,4 6,6 Пн•НТВ•Морские дьяволы, Судьбы, сериал 19,4 6,3 Пт•Первый•Кавказская пленница, или ,,, 18,8 6,3 Вт•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 19,4 6,2 Ср•НТВ•Морские дьяволы-4, сериал 20,3 6,2 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 17,3 5,7 Сб•Россия 1•Спасти мужа 17,9 5,4 Вт•ТНТ•Интеры, сериал 12,3 4,5 Пн•ТНТ•Универ, Новая общага, сериал 12,7 4,5 Вс•Россия 1•Всегда говори «всегда»-7, сериал 17,3 4,4 Пт•НТВ•Смерш, Легенда для предателя, сериал 12,5 4,4 Пн•СТС•Смертельная гонка 12,7 4,4 Пт•Россия 1•Охотники за караванами 12,9 4,0 Вс•СТС•Артур и война двух миров 10,5 4,0 Сб•НТВ•Настоятель-2 14,1 3,9 Чт•Первый•Госпожа горничная 14,5 3,7 

Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)
Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 26,5 9,5 Ср•Первый•Давай поженимся! 21,3 6,1 Сб•Первый•Большие гонки 17,6 6,1 Чт•Первый•Поле чудес 20,1 5,7 Сб•Россия 1•Десять миллионов 17,4 5,6 Пн•Россия 1•Прямой эфир 18,2 5,5 Вс•Первый•Мульт личности 14,0 5,2 Чт•НТВ•Говорим и показываем 19,9 4,6 Чт•ТНТ•Битва экстрасенсов 12,8 4,5 Сб•Первый•Болеро 12,2 4,3 Пн•Первый•Судьба на выбор 13,4 3,9 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 11,7 3,5 Вс•НТВ•Дачный ответ 16,8 3,4 Ср•ТНТ•Дом-2, Город Любви 14,2 3,2 Чт•Первый•Жди меня 15,8 3,2 Вс•Первый•Пока все дома 16,5 3,1 Вс•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 16,3 2,9 Вс•НТВ•Своя игра 12,5 2,7 Ср•Первый•Понять, Простить 17,1 2,4 Вт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 27,2 2,2 
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