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Призрак бродит по Европе, призрак краха еврозоны. Дело уже не в Греции: она лишь первая в очереди на банкротство, в которую выстроилась добрая половина резидентов евроклуба. Дальнейшая его судьба зависит исключительно от того, как долго трудолюбивые северные соседи греков, испанцев и проч. будут платить по чужим счетам. Эксперты предсказывают, что не за горами официальный раскол еврозоны на так называемую нордическую и южную «оливковую» группы стран. И у каждого из этих новых клубов будет свой евро: сильный — на севере и слабый — на юге.

Жуки и муравьи

«В летнюю пору Муравей, ползая по полям, собирал зерна и колосья, накапливая себе корм на зиму. А Жук, увидев его, подивился его трудолюбию и тому, что он работает в ту пору, когда остальные твари, избавившись от трудов, живут беззаботно...» Знакомый сюжет? Да, она самая — басня про Стрекозу и Муравья, только не в крыловской, а в древнегреческой ее трактовке: первым изобличил праздность мудрый Эзоп. Но вряд ли он предполагал, что с жуками-дармоедами будут когда-нибудь ассоциироваться его соотечественники — на тот момент самая продвинутая нация мира.


Время не пощадило конкурентоспособность эллинов. Впрочем, пенять им нужно на самих себя. Из примеров того, насколько «рачительно» они хозяйствовали в последние годы, можно составить объемистый сборник анекдотов. Вот лишь некоторые образчики этой южноевропейской dolce vita.


Греческий народ никогда не жалел денег на своих слуг, но к концу нулевых эта забота приобрела совсем уж гротескные формы. В 2010 году число госслужащих достигло почти 800 тысяч, составив около семи процентов от 11-миллионного населения страны. Но поражает и качество жизни греческих чиновников. Скажем, помимо основного жалованья они могли рассчитывать на бонусы, доходившие до 1300 евро в месяц. Щедро вознаграждались, в частности, такие добродетели, как умение пользоваться компьютером или приход без опоздания на рабочее место. Всем госслужащим полагалось в год 14 месячных зарплат. Прогрессивки выплачивались в честь Пасхи (половина оклада), летнего отпуска (столько же) и Рождества (полновесная 14-я зарплата). Сами столоначальники, а также их чада и домочадцы могли бесплатно летать самолетами госкомпании Olimpic Airways в любую точку земного шара. При этом рабочая неделя госслужащего продолжалась не более 37,5 часа. Но если и это оказывалось непосильным бременем, чиновник мог уже в 50 лет уйти на заслуженный отдых. И получать пенсию в размере 80 процентов оклада. А после смерти ветерана выпавшее из его рук знамя привилегий мигом подхватывали родственники. Право на получение пенсии почившего отставника имели, в частности, его незамужние или разведенные дочери. Только на дочек-наследниц ежегодно выделялось 550 миллионов казенных евро.


При этом дочерний капитал — это еще не самая загадочная из черных дыр греческого бюджета. Взять, например, госкомиссию по вопросам озера Копаис. Для справки: водоем высох еще в 30-е годы прошлого века. Чем именно занималась таинственная структура и несколько тысяч ее служащих, не могут взять в толк и сами греки. И таких контор было не одна и не две. О масштабах проблемы говорит заявление правительства о намерении распустить или реорганизовать около 200 подобных лавочек.


Грех было жаловаться и простым гражданам Греции. В минувшее десятилетие зарплаты (особенно в бюджетном секторе), пенсии и прочие социальные блага росли, как нигде в ЕС. Скажем, среднестатистическая пенсия перевалила за 1000-евровую отметку. Это выше, чем у многих гораздо более успешных в экономическом отношении соседей по ЕС. Но помимо этого существует и множество иных сравнительно честных способов отъема государственных денег. Например, родственники умершего пенсионера частенько «забывают» известить власти о трагическом событии и продолжают получать деньги, предназначенные юридически живому покойнику. По оценке властей, за 10 лет этим способом из государственного кармана было выужено порядка 8 миллиардов евро.


Но и это мелочь по сравнению с тем, чего недополучила казна по причине уклонения от уплаты налогов, ставшего, по признанию самих эллинов, национальным видом спорта. По расчетам экспертов, теневая сторона греческой экономики составляет свыше 25 процентов ВВП, ежегодно бюджет недосчитывается 20 —30 миллиардов евро налоговых поступлений.


Правда, все это мотовство, уверяют власти, уже позади. Хотя верится в это с трудом. Взять, например, пенсии. Объявлено об их масштабном сокращении. Но пострадают лишь те пенсионеры, чей ежемесячный доход превышает 1200 евро. Или налоги. «Новое правительство предъявило ультиматум тем, чьи долги по налогам превышают 150 тысяч евро», — торжественно-трагический голос диктора греческого телевидения не оставляет сомнений: сейчас прольется чья-то кровь... «Ультиматум» же на деле таков. Или должники до 24 ноября погашают долги, или... их имена будут преданы огласке. Это именно против таких «драконовских мер» бунтуют горячие греческие парни на улицах своих древних городов.


Кстати, о демонстрациях, участники которых на чем свет стоит клеймят европейских — прежде всего немецких — «оккупантов». Массовые акции протеста свидетельствуют: даже в шаге от банкротства (дефолт Афин может случиться уже в декабре) греческое общество не может консолидироваться и трезво взглянуть на ситуацию. Многие греки твердо уверены, что должны отнюдь не они, а им. Немцы, например, — за бедствия Второй мировой войны. Ну а все остальные — за все то хорошее, что греки дали миру. Куда, мол, им без нас, какая может быть Европа без колыбели европейской цивилизации?


Но чем дольше длится долговая эпидемия, тем очевиднее, что ситуация в Греции — лишь одно из звеньев. Пусть и самое слабое. Саму по себе Грецию добрый еврособес спас бы без всяких разговоров. Но на такое количество финансовых инвалидов, которое выявилось в последние месяцы — Ирландия, Португалия, Испания, наконец, Италия, — спасательные механизмы ЕС совершенно не рассчитаны.


Что бы ни делали европейские власти, дела никак не идут на лад. И европейцы — особенно в странах-«муравьях» — все чаще задают вопрос, блестяще сформулированный Михаилом Жванецким: может быть, в консерватории чего-то подправить?

Европа плюс Европа

Ход этих рассуждений прекрасно иллюстрируют комментарии в немецкой прессе, значительная часть которых сводится к призыву немедленно вернуться к старой доброй немецкой марке, послав евро, а вместе с ним и всех евронахлебников куда подальше.


Есть, впрочем, и более умеренный вариант. Один из авторитетнейших экономистов, бывший председатель Федерального союза немецкой индустрии, экс-глава IBM Europe Ханс-Олаф Хенкель представил свой проект реформирования еврозоны, предполагающий разделение ее на две части. Центром притяжение первой, «ядерной» Европы будет Германия. Кроме нее сюда войдут Австрия, Бенилюкс и Финляндия. А в перспективе, возможно, Швеция, Дания и Чехия. То есть экономики, отличающиеся нордическим, выдержанным характером и высоким уровнем бюджетно-финансовой дисциплины. Вторая, периферийная группа — так называемые оливковые страны. Бремя лидерства ляжет здесь на Францию. Другие участники — Италия, Испания, Португалия, Греция. Валютой первой группы станет «северный евро» (вариант: «евромарка»), южная получит «южный евро», или «еврофранк». Такое разделение будет выгодно всем странам — участницам еврозоны, убежден Хенкель.


Правда, к этому выводу эксперт пришел далеко не сразу. «Признаю себя виновным, — кается экономический гуру. — Я тоже когда-то был убежденным сторонником евро и доказывал необходимость его введения». Уже тогда, 20 лет назад, Хенкель, по его словам, вполне осознал риски, с которыми связано объединение в одном валютном союзе стран с настолько разными экономическими потенциалами и культурами. Но преимущества, как казалось, перевешивали — огромный общий рынок, отсутствие конвертационных потерь при движении капиталов и т. д., и т. п. Кроме того, в Маастрихтский договор были включены положения, которые обещали обеспечить стабильность евро и связанных с ним экономик. Однако все пошло не так, и сегодня немецкий экономист считает агитацию за евро самой крупной ошибкой за всю свою профессиональную карьеру.


Когда-то Евросоюз был сообществом конкурентов, стремившихся превзойти друг друга по экономической эффективности и качеству жизни. Сейчас это структура, занимающаяся распределением финансовой помощи. И последняя сохранившаяся разновидность конкуренции — кто кого надует.


Единственный способ вернуть Евросоюзу былой драйв, уверен Хенкель, и эта точка зрения все более популярна в политических и финансовых кругах, — ввести такие валюты, которые учитывали бы национальные особенности. В частности, мягкий «еврофранк» позволил бы странам «оливковой ветви» стимулировать рост ВВП с помощью эмиссии и инфляции. Нынешняя же конструкция еврозоны такую возможность исключает. Помощь проблемным странам предоставляется лишь в обмен на меры жесткой экономии. Расчет строится на том, что у южан попросту не останется иного выхода, кроме как приблизиться к североевропейским стандартам. Но теория крайне далека от реальности. «Неужели кто-то всерьез думает, что правительства этих стран в одночасье научатся хозяйствовать с той же эффективностью, с какой это делают правительства Германии или Австрии?» — недоумевает Хенкель.


Трудно не согласиться с этим доводом. Куда более вероятным представляется такое развитие событий: программы экономии вызовут экономический спад, который перекинется с юга Европы на север, а то и на весь мир, спровоцировав новую Великую депрессию.

Германия превыше

В принципе, этот сценарий уже начал реализовываться. Наилучший индикатор финансовой устойчивости страны — доходность по ее гособлигациям: чем выше процентная ставка, тем выше риски. И последние известия с европейского «бумажного» рынка вызывают большую тревогу. Дело даже не в бешеном росте ставок по облигациям Греции, Италии и Испании. Гораздо хуже то, что в опасную зону вошли Франция и Австрия, бывшие до сих пор вне подозрений. Доходность французских и австрийских 10-летних бондов выросла на прошлой неделе соответственно до 3,66 и 3,56 процента.


Для сравнения: немецкие «десятилетки», считающиеся в еврозоне «золотым стандартом», стоят всего 1,78 процента. Причем в отличие от всех остальных государственных евробумаг они не растут, а падают в цене! Как ни парадоксально, это тоже является следствием долгового кризиса. Инвесторы забирают деньги из ненадежных стран и уводят их в Германию, воспринимаемую как островок стабильности в бушующем море европейских финансов.


Для веры в Германию у инвесторов имеются все основания. Реальная экономика страны на сегодняшний день тоже вне конкуренции, по крайней мере в еврозоне. Свежие данные статистики удивили даже самих немцев: экономический рост продолжается, несмотря ни на что. В III квартале ВВП вырос на 2,6 процента в годовом исчислении (по итогам года прогнозируется 3-процентная прибавка). Еще больше вырос экспорт (не исключено, что вскоре Германия обгонит Китай в гонке за звание мирового экспортера № 1), а безработица, напротив, снизилась до исторического минимума. В общем, благодать.


Собственно, от того, как долго продлится это немецкое чудо, будет зависеть и судьба евро. Дело в том, что по поводу причин процветания в Германии существуют две диаметрального противоположные точки зрения. Евроэнтузиасты ставят это в заслугу единой валюте. Мол, стоит только заменить дешевеющую общую валюту твердой, сепаратной маркой, как у немецких экспортеров все пойдет наперекосяк: и себестоимость возрастет, и еврорынок окажется потерян. Оппоненты в свою очередь доказывают, что успехи достигнуты не благодаря, а вопреки евро. Во-первых, и с маркой дела у немецких экспортеров шли не сказать чтобы плохо. Во-вторых, росту экспорта большинства стран еврозоны единая валюта почему-то отнюдь не способствует. Ну а что касается еврорынка, то тут скорее произошел откат: до введения единой валюты на страны будущей еврозоны приходилось 44 процента немецкого экспорта, сейчас — около 40. А будет, можно не сомневаться, еще меньше: скудная финансовая диета, прописанная Брюсселем, не способствует росту покупательной способности европейцев.


Момент истины настанет, возможно, уже этой зимой: согласно большинству прогнозов локомотив единой Европы — немецкую экономику — ждет достаточно резкое замедление. В этом случае аргументация сторонников сохранения единого евро практически обнулится. А там недалеко и до размежевания по отдельным евроклубам.


Андрей Владимиров
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400 тыс. граждан
Таджикистана, по данным ФМС, работают в настоящее время в столичном регионе. Трудовую деятельность они могут завершить благодаря главному санитарному врачу Геннадию Онищенко. Он предложил временно запретить трудовую миграцию из Таджикистана — дескать, таджики являются носителями ВИЧ и туберкулеза.


Правда, по данным Всемирной организации здравоохранения, уровень заболевания туберкулезом в Казахстане, Киргизии и Молдове гораздо выше, чем в Таджикистане. Что касается ВИЧ, то в России, по некоторым данным, им инфицировано 1,4 процента взрослого населения, а в Таджикистане — всего 0,1 процента. «Это не что иное, как наш ответ Таджикистану на приговор, вынесенный российскому пилоту», — уверяет представитель организации «Интерсоюз поддержки трудовых мигрантов» Николай Николаев. Сегодня зарплата московского дворника из Средней Азии составляет в среднем 10 тысяч рублей в месяц. На родине такие деньги таджик заработает за 3—5 месяцев. Предположим, что после запрета на трудовую миграцию в столичном регионе освободится 400 тысяч рабочих мест. В этом случае источником кадров должны стать российские регионы. По данным опроса Центра стратегических исследований «Росгосстраха», костромичан, пензяков и астраханцев устроит зарплата в 25 тысяч рублей в месяц. То есть всем, использующим труд приезжих, придется раскошелиться на 6 миллиардов рублей. В масштабах страны, где на сегодняшний день проживает 1 миллион 32 тысячи рабочих из Таджикистана, финансовая нагрузка на работодателя увеличится на 15,5 миллиарда рублей. И не факт, что наши граждане схватятся за метлу — уж больно непрестижна работа. Интересно, что предложит наш главный санврач?


Дмитрий Сурин
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2 млрд долл.
в такую сумму высвобождающуюся в случае переезда чиновников за МКАД федеральную недвижимость в Москве оценила компания Penny Lane Realty. Опрошенные «Итогами» эксперты рынка в целом с этим согласились. Достаточно скромная стоимость казенных квадратных метров, по словам специалистов, объясняется тем, что коммерческим потенциалом обладают лишь 22 правительственных строения в Первопрестольной. Их общая площадь составляет 407 тысяч квадратных метров. В основном госструктуры размещаются в зданиях, имеющих площадь менее 10 тысяч квадратных метров. Но есть и исключения. Например, у российского МИДа площадей больше, чем у Госдумы и Совета Федерации вместе взятых, — более 92 тысяч метров против почти 74 тысяч метров парламентских.


Получается, квадратный метр федеральной недвижимости в среднем стоит 4 тысячи 914 долларов. Это меньше, чем стоимость современных офисов, занимаемых коммерческими компаниями в центре города. Однако специалисты не видят здесь ничего удивительного. «В принципе такая стоимость адекватна и соответствует как цене земли в центре Москвы, так и состоянию самих объектов», — пояснил «Итогам» главный редактор портала «Индикаторы рынка недвижимости» Сергей Жарков.


Дело в том, что большинство федеральных зданий были построены в советское время и имеют целый ряд недостатков, снижающих их рыночную стоимость. Они расположены в плотно застроенных районах, где нет возможности организовать адекватное число парковочных мест, у них сильно устарели коммуникации. При этом культурно-исторического значения эти строения, как правило, не имеют. На архитектурные достоинства того же здания бывшего Госплана, где ныне располагается Госдума, без слез не взглянешь.


Но самая главная беда федеральных объектов Москвы — широченные лестничные пролеты и коридоры, на которые приходится более 30 процентов их площади. Эти бесполезные метры по сути не стоят ничего, что категорически снижает коммерческую привлекательность правительственных зданий. При этом масштабная перепланировка возможна далеко не всегда, поскольку многие из этих объектов изначально строились под нужды чиновников.


В связи со всем вышеизложенным приходится усомниться в заверениях представителей власти о том, что переезд за МКАД полностью окупится реализацией недвижимости в центре Москвы. Двух миллиардов на это может и не хватить. Ведь стоимость одного среднего по размерам офисного здания в Подмосковье, по оценкам специалистов, составляет не менее 200 миллионов долларов. Если зданий понадобится те же два десятка, удовольствие расстаться с московскими пробками и плохой экологией обойдется чиновникам вдвое дороже, чем они смогут выручить от распродажи своей старой недвижимости.
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Константин Угодников


 




            Тариф «Бесплатный»          / Политика и экономика / Что почем       



 

100 таксофонов
для бесплатного пользования могут появиться в Москве. Первая будка с беспроводным GSM-телефоном, с которого можно звонить на стационарные и сотовые номера столицы и области, уже установлена в Северном округе. Как сообщается, бюджету это ничего не стоит, все расходы взяло на себя одно из рекламных агентств. Объем затрат можно примерно представить: цена GSM-таксофона начинается от 40 тысяч рублей, соответственно, установка сотни аппаратов обойдется в 4 миллиона. Плюс ежемесячная абонентская плата за номера — около 200 тысяч рублей. Окупаться телефоны должны за счет размещения на кабинках рекламных модулей.


Впрочем, независимые эксперты исполнены пессимизма. Высок шанс, что «народный телефон» ждет судьба обычного городского таксофона. «Еще пять лет назад они были на каждом углу, а потом их почти все демонтировали за ненадобностью в век сотовой связи, — говорит директор Института социальной политики и социально-экономических программ Высшей школы экономики Сергей Смирнов. — Средний трафик на один таксофон может оказаться крайне низким». Так, по данным ОАО МГТС, с 7 тысяч их таксофонов, размещенных в городе, совершается около 250 тысяч звонков в месяц, то есть всего по одному вызову с аппарата в день. Правда, звонки эти платные. Пригодится ли бесплатный таксофон горожанам? Разве что самым бережливым. Все-таки с учетом стоимости минуты разговора по мобильному в районе 2 рублей за 20 рублей можно успеть обсудить все насущные проблемы по дороге к метро. Но рекламщики идут на риск. А что им остается, если наружную рекламу в столице почти истребили?


Нина Важдаева


 




            Каждому по потребностям          / Политика и экономика / Что почем       



 

9 позиций
добавятся в обновленную потребительскую корзину рядового украинца с 1 января 2012 года. Вроде бы что здесь такого — содержимое потребительской корзины любой страны имеет свойство каждые несколько лет корректироваться в соответствии с требованиями времени. И предназначений у нее в общем-то два. Во-первых, составить список незаменимых для любого гражданина товаров и услуг, чтобы по их совокупной стоимости рассчитывать размер прожиточного минимума и, исходя из него, различных выплат и пособий. Во-вторых, по потребительской корзине оцениваются масштабы инфляции и изменение цен в стране. Все эти показатели украинцы теперь будут отслеживать не только по морковке и макаронам, но и по флэшкам и ноутбукам, вошедшим в их потребительскую корзину. «Украинцы составили потребительскую корзину исходя из реальных требований современного человека, — говорит председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей Дмитрий Янин, — в России же она формируется по методологии послевоенного времени и учитывает в основном физиологические потребности — сколько надо жиров, белков и так далее». Какие уж тут флэшки, хотя на деле они оказываются не таким уж дорогим удовольствием. Так, накопители информации можно запросто причислить к товарам культурно-бытового и хозяйственного назначения. В действующей потребительской корзине россиян их 19, и каждый из них должен эксплуатироваться 10 с половиной лет. Средняя стоимость флэш-карты составляет 400 рублей, то есть в пересчете на 10 лет пришлось бы заложить на «инновационные» затраты 40 рублей в год или чуть менее четырех рублей в месяц. Каков шанс, что в нашей обновленной потребительской корзине, содержимое которой составят в будущем году, появятся современные дополнения в виде расходов на интернет-услуги или ту же флэшку? Пока минимальный, а ведь так хочется жить по законам мирного времени, а не послевоенного.
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Анастасия Резниченко


 




            Союз меча и орала          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Мозговой штурм идеи создания Евразийского союза (ЕАС), устроенный депутатами во главе со спикером Госдумы
Борисом Грызловым
за круглым столом «За Союз», поразил широтой размаха. Проект Владимира Путина расширили и углубили так, что его вряд ли узнает теперь и сам автор.


Чего стоят хотя бы оговорки по Фрейду! Едва ли не каждый выступавший специально подчеркивал, что речь ни в коем случае не идет о реанимации СССР. При этом найти десять отличий между рисуемым в речах депутатов союзом Евразийским и бывшим Союзом Советским весьма затруднительно. Ладно бы дело ограничилось маниловскими проектами введения в ЕАС единой валюты, правовой системы и общего суда по правам человека, с тем чтобы евразийцы не ломились в Страсбург. Так ведь нет. Как сказали бы Ильф и Петров, «Остапа понесло»: речь пошла о создании наднациональной «руководящей и направляющей» партии, ясное дело, на базе правящей на Охотном Ряду «Единой России».


Более того, как выяснилось, депутаты-«единороссы» уже приступили к отстройке прообраза таковой. Ну как тут не вспомнить Виктора Черномырдина, в сердцах заметившего: «Какую партию мы ни строим — все КПСС получается». Впрочем, «Единая Россия» явно обскакала КПСС по мощи замыслов: предлагалось вовлечь в ЕАС не только Болгарию, Финляндию, Венгрию, Чехию, Монголию и Вьетнам, но даже Кубу с Венесуэлой, евразийством, с точки зрения классической географии, никак не отмеченных. Ну а самый, пожалуй, эффектный ответ оппонентам дал на круглом столе спикер парламента Киргизии Максат Кунакунов: «Кто сомневается, что мы создадим новый союз, тот дурак!»


Сомнения, однако, по-прежнему остаются. Какие уж тут Монголия с Венесуэлой, когда даже с братской Белоруссией союз никак не наладим, говорят скептики. Мечтать не вредно, возражают философы. В данном случае очень даже вредно, уверены многие эксперты. Политизация перспективного проекта Владимира Путина, предполагающего тесную экономическую интеграцию постсоветских республик и призванного стать главной фишкой его предвыборной кампании, способна навредить интеграции. Во-первых, по опросам, подавляющее большинство будущих граждан Союза, мягко говоря, не горят желанием хором спеть Back In USSR. Во-вторых, призрак СССР изрядно нервирует западных партнеров Москвы и российскому премьеру уже пришлось растолковывать им экономическую подоплеку своего проекта.


Словом, за круглым столом «За Союз» угостили интеллектуальным продуктом явно не первой свежести. Очень уж все походило на приснопамятное собрание членов «Союза меча и орала».
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Валерия Сычева


 




            Деление вычитанием          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Анекдот про потомка декабриста, с удивлением узнавшего в октябре 1917-го, что штурмующие Зимний хотят, чтобы не было богатых, а вовсе не бедных, похоже, актуален на все времена. Почему-то у российских политиков нет-нет да и промелькнет мысль чего-нибудь отнять и поделить. Вот и президент
Дмитрий Медведев
на заседании Общественного комитета своих сторонников сообщил, что не исключает возможности использования пенсионных накоплений для финансирования ипотечных кредитов. На эти цели могут быть направлены средства «молчунов». То есть тех, кто не перевел свои накопительные счета из государственного Пенсионного фонда в частные. Таковых сегодня большинство.


Идея, подсказанная президенту депутатом Госдумы Андреем Макаровым, на первый взгляд красивая. Сегодня в России ставки по ипотеке являются по сути запретительными — не менее 12 процентов годовых в рублях. Взяв такой кредит, скажем, на 25 лет, заемщик вынужден будет выплатить почти трехкратную стоимость жилья. А все по причине отсутствия дешевых «длинных» денег. Таковые как раз и обнаружились на счетах «молчунов» — это львиная доля от общей суммы пенсионных накоплений в 1,3 триллиона рублей. «Я не против того, чтобы эти деньги использовать более рационально, потому что в конечном счете эти деньги все равно попадают в оборот, но попадают уже совершенно по другой цене», — заявил Дмитрий Медведев. Предполагается, что, напрямую запустив на рынок недвижимости пенсионные накопления, удастся снизить ставки по ипотеке до 6 процентов годовых.


Даже если замысел будет осуществлен, у этой медали тоже окажется вторая сторона — подешевеют и пенсионные накопления. Будущие пенсионеры получат доходность еще ниже заявленных 6 процентов, поскольку часть уйдет на оплату услуг управляющих компаний. Это значит, что доходность счетов «молчунов» будет гораздо ниже инфляции. Получается, что, давая одним доступную ипотеку, отбираем у других достойную пенсию.


Тем более что причина высоких ставок вовсе не в нехватке средств. Инструкции ЦБ устанавливают повышенный коэффициент риска для ипотечных кредитов с первоначальным взносом менее 20 процентов от стоимости жилья. В этом случае процент по ипотеке не может быть ниже, чем полторы ставки рефинансирования, которая сегодня составляет 8,25 процента годовых. Надо полагать, что авторы идеи финансирования ипотеки за счет будущих пенсионеров просто позабыли сообщить президенту эту деталь.
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Константин Угодников


 




            Намониторили          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Ох уж эти иностранцы! С ними всегда, как у Булгакова: «Или нашпионит, как последний сукин сын, или же капризами все нервы вымотает». У главы Центризбиркома
Владимира Чурова
нервы и так на пределе: оппозиция пеняет на каждый чих ЦИК. А тут еще наблюдатели пожаловали от Парламентской ассамблеи Совета Европы, будь она неладна с ее Страсбургским судом, который так и норовит вставить палки в колеса российской демократии. Беда в том, что европарламентарии не читают наших законов. А в них черным по белому написано, что эти самые наблюдатели могут высказывать свои замечания по поводу избирательной кампании только по завершении оной. А до того — ни-ни...


Между тем делегация ПАСЕ провела пресс-конференцию, где наблюдатели заявили, что привиделось им использование административного ресурса в пользу сами знаете какой партии. Почудилась им и возможность манипуляций с результатами голосования, и совсем сбила с толку схожесть необычайная плакатов Мосгоризбиркома и «Единой России». В итоге Чуров отказался встречаться с делегацией ПАСЕ и обратился в Генпрокуратуру. А вот это уже, пожалуй, too much. Да, в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Но ведь для страсбургских гостей Россия — свой монастырь. Мы ведь когда в Совет Европы вступали, знали, на что идем. Соглашались с тем, что европейцы будут мониторить успехи нашей демократии. Вот они и мониторят, основываясь на международных законах, которые, кстати, имеют приоритет перед национальными.
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Светлана Сухова


 




            Тюремный роман          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Даже дети знают, что теперь правильный ответ на загадку «Сидит девица в темнице, а коса на улице» — это не морковка, а лидер украинской оппозиции
Юлия Тимошенко,
которую не удалось полностью изолировать даже в СИЗО. Скорее наоборот. После того как экс-премьер Украины за пренебрежительное отношение к суду была взята под стражу прямо в зале заседаний, внимание к ее персоне усилилось многократно. Причем слова поддержки в адрес Тимошенко звучат уже и с Запада, и с восточной стороны. В частности, МИД РФ дал понять, что в Москве не находят криминала в газовых соглашениях от 2009 года, за подписание которых судят Юлию Владимировну, а установившуюся цену на природное топливо считают справедливой.


Нынешнее руководство Украины придерживается другой точки зрения, и если суду удастся доказать, что Тимошенко превысила должностные полномочия и, как утверждает следствие, фальсифицировала документы, может даже появиться формальное основание для пересмотра действующих российско-украинских соглашений. Впрочем, это только верхушка айсберга, на самом деле процесс над бывшей газовой принцессой — явление многосложное. Если Юлию Тимошенко, которую обвиняют еще и в нецелевом использовании денег, полученных Украиной в рамках Киотского протокола (были потрачены не на улучшение экологии, а на затыкание дыры в пенсионном фонде), удастся надолго упрятать за решетку, на ближайшую перспективу политическая ситуация на Украине принципиально изменится. По совокупности предъявленных обвинений экс-премьеру грозит тюремное заключение сроком до десяти лет, а это значит, что она уже не сможет составить конкуренцию Виктору Януковичу на очередных президентских выборах. И дорога на второй срок ему будет открыта.


Впрочем, съесть-то он съест, да кто ж ему даст. Нет сомнений, что Юлия Владимировна сыграла на опережение и намеренно спровоцировала свой арест, чтобы выглядеть мученицей. Посадить ее на десяток лет после заступничества ОБСЕ и властей ЕС украинскому руководству с его «европейским выбором» будет ой как трудно. Тимошенко продумала, кажется, все. И заранее записанное видеообращение, и наглядная агитация, и хорошо организованная группа поддержки — все это домашние заготовки, предназначенные для того, чтобы поднять волну в стране и за рубежом. Главное теперь не переиграть и вовремя пригасить этот девятый вал, чтобы не случилось так, что у Виктора Януковича просто не останется вариантов почетного для себя и безболезненного для Юлии Тимошенко завершения этого тюремного романа.
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Олег Одноколенко


 




            Слова и дела          / Политика и экономика / В России       



[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Чуть более года назад
Сергей Собянин
был утвержден в должности мэра Москвы. Срок явно недостаточный для далеко идущих выводов, но вполне подходящий, чтобы оценить первые результаты работы и ответить хотя бы на часть вопросов, накопившихся к градоначальнику у горожан…

— Для тонуса предлагаю начать с актуального анекдота. «Как вы оцениваете работу мэра Собянина?» —«10 баллов!» — ответил сайт «Яндекс.Пробки». Что-то не смеетесь, Сергей Семенович…

— Тема ведь нешуточная. Транспортная ситуация в Москве — одна из самых тяжелых в мире. В силу и объективных, и субъективных причин. Город устроен так, что основной поток людей с утра устремляется в центр, а вечером откатывается обратно. Плотность дорог невысока, количество радиальных магистралей ограниченно, общественный транспорт, которым и сегодня пользуются две трети жителей, не слишком развит… Это одна сторона медали. Есть и вторая: решением перечисленных проблем занимались недостаточно.

— Предполагали, с чем придется столкнуться?

— Конечно. Я ведь последние пять лет жил в Москве и ездил по ее улицам.

— Преимущественно с мигалкой...

— Полагаете, это мешает замечать пробки? Ситуация ухудшается с каждым годом. Новые дороги и парковки в требуемом объеме построить невозможно, а машины прибывают и прибывают. По Москве ведь передвигаются не только жители столицы, но и приезжие из Подмосковья, других регионов.

— Вот и сделали бы въезд в центр города платным. Любят кататься, пусть полюбят и за саночки платить.

— Не думаю, будто это подходящий способ решения проблемы. Вряд ли правильно брать деньги с тех, кто едет в Москву работать, а не отдыхать. Люди постоянно перемещаются, нельзя сказать одним, что они белые, а другим, что черные… Это лишнее социальное напряжение, оно никому не нужно. А главное — эффект от подобного шага сомнителен. Основное количество машин уже находится внутри города и курсирует по нему.

— Выход?

— Большинство мегаполисов переживали похожий период и сумели адаптироваться к нему. Однако Москва долго не занималась этими вопросами и угодила сейчас на пик проблемы. Ее решения известны: приоритет общественного транспорта — наземного и подземного, жесткая политика в отношении парковок. За год мы создали около 500 тысяч новых парковочных мест, это половина того, что сделали в городе за всю его историю. На этом останавливаться не собираемся. Машины не должны стоять в два ряда, перегораживать тротуары. Мы уже вышли на сорок площадок для строительства новых станций метро, объемы работ будут лишь возрастать. Закупаем около двух тысяч современных автобусов, выделяем специальные полосы для общественного транспорта, чтобы ходил четко по графику, а не стоял в пробках с частниками. Думаю, через два-три года результаты станут заметны.

— Но сначала надо прожить это время, не задохнувшись от коллапса.

— Привык отвечать за слова, не могу обещать невыполнимое. Надо реально смотреть на вещи. Ситуация критическая, однако мы не стоим на месте. И выделенные полосы вводим постепенно, в тестовом режиме. Уже размечено 220 километров, но для общественного транспорта пока открыты 46. Времени на продолжительную обкатку и теоретические эксперименты нет, перестраиваемся в процессе. Если где-то допущены ошибки, исправляем их, учитывая мнение водителей и экспертов, а потом начинаем эксплуатацию полос в полном объеме. Это единственный выход сегодня. Вот вы спрашивали, представлял ли я масштаб проблем, с которыми столкнусь. До прихода в мэрию у меня был достаточный опыт работы управленцем на региональном уровне, в Кремле и Белом доме, но Москва, безусловно, иной уровень. Тут приходится решать сложнейший комплекс вопросов. Это для меня и профессиональный вызов, и человеческий. Присутствует внутреннее напряжение, идет мобилизация всех знаний и ресурсов. В принципе, так и должно быть. Считаю, в целом нам удалось справиться с задачами, продекларированными в начале года. Но лишь заявлять мало, надо подкреплять сказанное делами. Никто не хочет слушать обещания, все ждут исполнения, ответов на поставленные вопросы. Мы по всем направлениям начали реализовывать намеченное. В том числе и с транспортом. Однако нужно понимать: чудес не бывает, требуется терпение. Я ведь еще не сказал вам о том, что нас поджидали два неприятных сюрприза: отсутствовала проектная документация по реконструкции вылетных магистралей, строительству метрополитена и развитию городской транспортной инфраструктуры в целом…

— Чья вина?

— Видимо, прежние власти убедили себя, что у них на это нет денег или что задача не приоритетна. Второе наше открытие со знаком минус: все транспортно-пересадочные узлы оказались забиты торговыми точками, начиная с мелкорозничных и заканчивая крупноформатными. Это означало одно: ни подъехать, ни уехать, ни припарковаться. Все застроено! Путь один: ликвидация таких мест торговли, перенос их. Что тоже требует времени и денег.

— Собственно, вы и начинали со сноса киосков.

— Это сразу бросилось мне в глаза: все станции метро в кольце ларьков. Вот и постарались навести порядок.

— Продавцы периодики тогда сильно заволновались.

— Напрасно. Были отдельные недоразумения, но в целом места продажи газет и журналов никто не собирался трогать. Более того, мы дополнительно определили еще 130 новых точек для розничной торговли печатной продукцией.

— Любопытно, за прошедший год вы встречались с Юрием Лужковым?

— Ни одна из сторон не проявила заинтересованности в контакте. Видимо, не возникло надобности.

— При этом вы зачистили значительную часть прежней команды. Значит, ее работа вас не устроила?

— Никогда не даю оценок предшественникам. Так было раньше, не стану нарушать принцип и сейчас.

— Словом, как о покойниках: хорошо или никак?

— Я ведь уже объяснил свою позицию… Надо не критикой тех, кто был до тебя, заниматься, а самому работать. Да, изменения в аппарате произошли. Ротация неизбежна, но она не столь глобальна, как ее обычно себе представляют. В верхнем управленческом слое на 70 процентов остались те же люди, что и год назад. А как иначе? На госслужбе работают тысячи людей, было бы удивительно, если бы их убрали и поставили новых. Это нереально и не нужно. Так легко потерять управляемость городом. Наибольшие замены произошли среди заместителей мэра, оставили тех, кто может и хочет работать.

— Говорят, после выборов в Госдуму уйдут Ресин со Швецовой?

— Считаю, что Людмила Ивановна находится на своем месте, но если захочет перебраться на Охотный Ряд, это будет ее решение. С Владимиром Иосифовичем мы действительно давно достигли такой договоренности. Но сначала ему надо стать депутатом.

— И все-таки: чем вызвана столь обильная зачистка наверху?

— Городу нужно динамичнее развиваться, адекватнее диагностировать проблемы. Когда долго работаешь на одном месте, это сделать сложно. Глаз замыливается.

— А коррупционный душок в расчет брался?

Главное не давать ни старой, ни новой командам заниматься противозаконными схемами. Все должны знать: если попались, никто защищать не будет. Думаю, это основной антикоррупционный сигнал, адресованный каждому чиновнику. Вне зависимости от стажа работы и прежних заслуг.

— Люди ушли, но ведь не сели.

— Это вопрос правоохранительных органов. Я не прокурор, не судья, а мэр, занимаюсь управленческой деятельностью и понимаю: надо менять систему, снижая административные барьеры, с которыми сталкиваются миллионы людей. Тогда и у коррупции не будет почвы. Именно для этого, в частности, создаем многофункциональные центры по оказанию услуг населению. Пока их девять, будет больше. Под одну крышу собираем все службы: миграционную, пенсионную, жилищную, регистрации, медстрахования, ГУ ИС и так далее.

— Легко делегируете полномочия, Сергей Семенович?

— Я за то, чтобы человек полностью отвечал за порученный участок. Стараюсь не влезать в его кадровые и управленческие решения. Ежедневный контроль ни к чему, но по стратегическим направлениям и программным решениям сверять позиции необходимо. Руководство Москвы постоянно собирается вместе, мы обсуждаем главные вопросы. Собственно, такой у меня стиль работы, сложившийся за долгие годы. Мой график расписан с учетом интересов всех отраслей городского хозяйства.

— Во сколько начинаете рабочий день?

— Часов в восемь. По дороге в мэрию стараюсь заехать на какой-нибудь объект, встретиться с людьми, получить информацию о нерешенных проблемах, что называется, снизу. В Москве народ открытый, отзывчивый и активный. Заканчиваю работу обычно к девяти вечера…

— Когда, кстати, вы впервые оказались в столице?

— Старшеклассником приезжал с отцом. Как и положено, пошли на Красную площадь к Мавзолею… Сохранилась фотография тех времен. После школы, которую окончил в райцентре Березово Тюменской области, я учился в Костроме в технологическом институте и часто бывал в столице. Разрыв в уровне жизни с глубинкой чувствовался. Даже если судить по прилавкам магазинов. В Москве встречались какие-то продукты, а в Костроме лежали лишь плавленые сырки. Что уж говорить о Сибири?

— Раз коснулись темы, пролейте свет на биографию, Сергей Семенович. По одной из версий вы из уральских казаков, по другой — представитель манси.

— Экзотический вариант! Не слышал еще такого… Мамин отец действительно родился в Челябинской губернии, прошел две войны, вернулся в родную деревню после Первой мировой полным георгиевским кавалером. В 30-е годы его раскулачили и сослали в село Березово. Дед по отцовской линии был старовером из-под Новгорода и прожил более ста лет. Детство мое прошло в глухой сибирской деревне, и, конечно, я не думал ни о каких столицах. Москва на людей из провинции вообще производила пугающее впечатление. Давила масштабами…

— Тяжело уезжали из Сибири?

— Психологически было непросто. Из губернаторов переходил в администрацию президента. Все-таки смена деятельности серьезная.

— А между тем, что делали в Тюмени и чем занимаетесь сейчас в Москве, есть общее?

— Безусловно! Без того опыта пришлось бы очень сложно. Я знаю, как решать многие вопросы, четко представляю механизм функционирования строительного комплекса, систем образования, здравоохранения, социальной защиты…

— И мостить тротуары плиткой, по слухам, вы тоже начали в Тюмени.

— Честно сказать, не припоминаю, чтобы занимался мощением как специальным проектом. Не отложилось в памяти.

— Зато в Москве это заметили все.

— Не надо сравнивать. В Тюмени не было даже ливневой канализации, когда я туда пришел. Город считался одним из самых грязных и неблагоустроенных в России. За четыре года многое удалось изменить, сейчас картина совершенно иная. Хотя Тюмень, конечно, несопоставима с Москвой по масштабам. Что касается плитки, меня немного удивляет повышенное внимание к этому вопросу. Версии крутятся вокруг одного — моей личной заинтересованности в проекте. Полный абсурд! Я понимал, что ремонтные работы в центре города причинят неудобства жителям и пешеходам. С другой стороны, знал, что это надо делать. Хотя бы в силу экологической ситуации. Внутри Садового кольца почти не осталось скверов и парков, летом стоит страшная духота, плавящийся асфальт выделяет целый букет ароматических масел, равный половине выбросов выхлопных газов машин. Конечно, нужно другое покрытие. Но речь идет о площади 300 тысяч квадратных метров. При том, что в этом году суммарно мы заменили асфальт почти на 35 миллионах «квадратов». Вот и сравнивайте…

— А что будет с Генпланом, принятым при Лужкове?

— Скорее всего, его придется корректировать. Особенно с учетом расширения территории Москвы. Пока стараемся минимизировать объемы строительства в центре, уменьшить этажность, изменить назначение возводимых объектов. Но глобальные изменения в Генплане будут обсуждаться с участием широкой общественности. Наверное, останутся недовольные. И сегодня отдельные девелоперы высказывают несогласие. Все-таки мы остановили двести с гаком крупных инвестиционных проектов общей мощностью свыше семи миллионов квадратных метров площади и продолжаем этот процесс. В первую очередь речь об объектах с завышенными технико-экономическими параметрами, расположенных в центре и вдоль транспортных коммуникаций.

— Тормозили без волюнтаризма?

— Когда затраты инвестора превышают несколько миллиардов рублей, как правило, не трогаем проекты. Компенсировать ведь городу! Но если не умерить аппетит некоторых товарищей, получим новые билдинги с торговыми центрами на всех площадях Москвы и окончательно угробим город. Это недопустимо!

— А барахолку в «Лужниках» зачем прикрыли?

— Не хочу называть цифры объемов контрабанды и налички, которые, по оценкам экспертов, крутились на этом рынке.

— Скажите, Сергей Семенович! Зачем скрывать от народа правду?

— Не буду говорить. Это ведь недоказанные вещи, не могу голословно обвинять людей… Конечно, такие решения, как с «Лужниками», даются непросто, но стараемся найти компромисс, решить все полюбовно. Иногда не получается, тогда приходится судиться. Впрочем, и это нормально. Никто не хочет упускать свои деньги, за каждый объект идет борьба…

— Вы упомянули расширение городских границ. Разве это не вопрос референдума?

— По закону достаточно согласия двух субъектов, решений их законодательных органов и Совета Федерации. У Москвы не остается иного пути развития, без этого столица потеряет перспективу. Кольцо застройки вокруг города сжимается, осталось бутылочное горлышко, и надо использовать тот шанс, который пока есть.

— Громов с Лужковым жили как кошка с собакой, даже о куске Ленинградки от Химок до поворота на Шереметьево не могли договориться, вы же оттяпали огромный ломоть Подмосковья, а Борис Всеволодович и слова поперек не сказал. Как вам это удалось?

— Не оттяпали, а нашли согласие в соответствии с поручением президента, поскольку это на пользу обеим сторонам. Ведь не секрет: основные инвестиции в экономику Подмосковья идут вдоль периметра столицы. Раз площадь Москвы увеличится, границы города станут длиннее, и возникнут новые притяжения для людей с деньгами. Логика простая… Мы заказали концепцию развития региона, когда ее подготовят, выработаем конкретную программу, определимся со сроками. Тот самый случай, когда тянуть нельзя, но и торопиться не стоит. Москва сколько строилась?

— Не сразу.

— Вот именно… Думаю, в течение года сверстаем планы и озвучим их. Многое зависит от решений президента и правительства по выносу за пределы сегодняшних границ города министерств и ведомств. Это определит динамику развития территории. Хотя и сейчас понятно, что она будет отличаться от нынешней застройки Москвы. В лучшую сторону, поскольку предполагает гораздо более щадящий режим по отношению к людям и природе.

— С каким из существующих мегаполисов вы сравнили бы тот, который оказался в вашем ведении, Сергей Семенович?

— Думал над этим. Пожалуй, с Сеулом.

— Комплимент для нас?

— Не сказал бы. Лондон, Париж и Нью-Йорк находятся в лучшем положении и по плотности застройки, и по развитости сети дорог. А вот у южнокорейцев тоже были серьезные транспортные проблемы, они даже построили эстакады и дороги над несколькими речушками в черте города, но через несколько лет, убедившись, что это не снижает трафик, демонтировали развязки и пошли на создание выделенных полос для общественного транспорта, строительство дополнительных парковок. Словом, приняли меры, которые мы сейчас стараемся реализовать. Сеул более или менее решил свой вопрос, мы пока в начале пути…

— За соцопросами наверняка следите?

— Это один из индикаторов, по которому можно понять, как люди оценивают твою работу.

— С учетом того, что вы возглавляете региональный список партии власти на предстоящих думских выборах, на какую цифру ориентируетесь по итогам голосования?

— Полагаю, большинство должны набрать. Это даже не вопрос выборной кампании, а своеобразный рейтинг доверия нашей команде. Я настраиваю глав департаментов и префектов на то, чтобы они занимались решением проблемных вопросов. Люди должны видеть работу новой городской власти.

— А как получилось, что наружная реклама, призывающая от имени горизбиркома прийти 4 декабря на избирательные участки, почти полностью дублирует плакаты, агитирующие за «ЕР»? Ради победы все средства хороши?

— Не вижу в названных вами совпадениях чего-то противозаконного… Зачем лукавить? Конечно же, мы не стоим отдельно от партий и политики. Когда говорим о «Единой России», подразумеваем, что в масштабах Москвы власти городская и партийная, по сути, выступают в одном лице, мы занимаемся теми же вопросами, решаем общие задачи. Было бы странно, если бы у партии власти оказались свои лозунги, а у городской администрации другие…

— Речь о том, что орган, призванный сохранять нейтралитет и беспристрастность, вольно или невольно подыгрывает самому сильному участнику предвыборной гонки.

— Не ищите злой умысел там, где его нет. Если рейтинг низкий, хоть весь город обклей рекламой, не поможет. Людей не обманешь. Более того, у меня внутреннее ощущение, что любая наружная реклама не дает большого эффекта. Я ее почти не замечаю, в машине обычно работаю с документами. В правительстве, слава богу, хорошо налажена электронная почта, пользуюсь ноутбуком…

— И модными гаджетами владеете?

— Компьютеры Apple теперь в каждой начальной школе стоят! Поначалу пугали, что империя Джобса крайне несговорчива, никому не дает скидок. А вот нам навстречу пошли! Мы провели открытый конкурс и получили дисконт почти в четверть цены. Сегодня все московские первоклашки осваивают Macintosh…

— Закругляем разговор, Сергей Семенович. Мой анекдот о пробках вам, похоже, не понравился. Расскажите свой. Но о себе.

— История периода бурного дорожного строительства в Тюмени. Гражданин направляется в аэропорт и спрашивает таксиста: «А что за маршрут ты выбрал, уважаемый? Никогда раньше этими закоулками не ездил». Водитель отвечает: «Единственная нераскопанная улица в городе. Только никому не говорите. Собянин узнает — и ее перероет…»

— Теперь понятно, что ждет Москву!

— Я же сказал: все лишь начинается…


Андрей Ванденко


Кирилл Дыбский
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Кто только не пытается сегодня писать летопись «лихих 90-х». Но, пожалуй, самая полная история становления новейшего русского капитализма пишется сегодня в Высоком суде Лондона. Там при полном аншлаге разыгрывается трагифарс «Абра,мович против Абрамо,вича». И, похоже, многочисленные зрители уже мало интересуются судьбой тех пяти миллиардов долларов с хвостиком, которые истец Березовский намеревался отсудить у ответчика Абрамовича. Куда интереснее мелкие подробности — ведь дьявол, как известно, таится в деталях.

Высшая математика

Почему дело происходит в Лондоне — вопрос понятный. Во-первых, большое видится на расстоянии, а в том, что история появления класса российских олигархов — это большая история, ни у кого сомнений нет. Во-вторых, бывшие подельники судятся, так сказать, по постоянному месту жительства. Ведь с Россией Бориса Абрамовича сегодня не связывает практически ничего, а Романа Аркадиевича — разве что удостоверение спикера чукотского парламента. Во всем остальном они типичные русскоговорящие обитатели туманного Альбиона, коих там пруд пруди.


Нетрудно ответить и на вопрос о том, откуда взялась сумма иска в пять с половиной миллиардов долларов. Из-под глыб тех самых «лихих девяностых». В 1996 году Борис Абрамович уже являлся всесильным придворным олигархом, а Роман Аркадиевич числился при нем и его ныне покойном Бадри Патаркацишвили кем-то вроде помощника по хозяйству. Если верить показаниям Березовского, это он уговорил Ельцина в обход законодательства издать указ о приватизации «Сибнефти». Взамен Борис Ельцин получал информационную поддержку на одном из ведущих телеканалов, почти наполовину принадлежавшем Березовскому и Патаркацишвили.


Роман Абрамович дает другие показания. По его версии идею приватизации «Сибнефти» он изложил Березовскому еще во время их первой встречи, которая состоялась при посредничестве Михаила Фридмана и Петра Авена на борту океанской яхты. Борису Абрамовичу в реализации этой невероятно смелой дебютной якобы отводилась техническая роль «крыши». За что он и Патаркацишвили получили от Абрамовича «дивиденды» в виде загрансобственности, самолетов и ювелирных украшений, не считая 1,3 миллиарда долларов наличными. Неплохая сумма, если учесть, что по итогам залогового аукциона госпакет акций «Сибнефти» достался подельникам всего за 100,3 миллиона долларов.


Но после того как в 2005 году Роман Абрамович продал государству в лице «Газпрома» компанию «Сибнефть» за 13,1 миллиарда долларов, пребывающий в лондонской опале Березовский пришел к выводу, что ему с партнером сильно недоплатили. Проще говоря — кинули. В том числе и по взаиморасчетам за акции «Сибнефти», «Русала» и ОРТ. Так и образовалась сумма иска — 5,5 миллиарда долларов. И сейчас Борис Абрамович пытается доказать, будто задешево расстаться с активами его вынудил Роман Аркадиевич при поддержке Кремля: мол, берите, что дают, пока все не отобрали.


С этого момента показания сторон кардинально расходятся. Роман Абрамович уверяет, что рассчитался с «крышей» полностью. А Борис Березовский настаивает, что с «начальником Чукотки» они с Патаркацишвили были полноправными партнерами. Со слов «лондонского сидельца» у него и у Бадри было по 25 процентов акций «Сибнефти». У Романа Аркадиевича — остальные пятьдесят. Никаких документов на этот счет у Березовского нет — только устная договоренность. Тем не менее Высокий суд Лондона принял иск олигарха к рассмотрению.


В ходе слушаний по делу выясняются такие детали, что впору без всякой редактуры брать и вставлять их в сценарий еще не снятого блокбастера «Олигарх-2». Чего стоит хотя бы такой забавный факт: говорят, в легализации на Западе 1,3 миллиарда долларов отступных, выплаченных Абрамовичем Березовскому и Патаркацишвили, принимал участие не кто иной, как бывший президент ОАЭ шейх Заид бен Султан Аль Нахайян, вместо паспорта предъявивший сотруднику уполномоченного западного банка купюру со своим изображением.


Напряжения этому авантюрному роману добавляют и личные отношения главных героев. Например, Борис Березовский прямым текстом заявил суду, что у Романа Абрамовича не хватило бы мозгов придумать и реализовать схему приватизации «Сибнефти». Дескать, ответчик не шибко умен, хоть и обаятелен.


Можно представить, что в этот момент прочувствовал владелец мегаяхт и футбольного клуба «Челси», миллиардер, занимающий по версии Forbes девятую строчку в числе самых богатых людей России.

Суровые годы проходят...

Впрочем, напрасно Борис Абрамович бросается грязью. Если охватить взглядом всю историю приватизации в России, эпопея с «Сибнефтью» — не экзотика. Да и деловые биографии двух вдрызг разругавшихся друзей-олигархов, несмотря на двадцатилетнюю разницу в возрасте, похожи.


Березовский, хоть и является членом-корреспондентом РАН от математики, практически все свои научные труды издал исключительно в соавторстве, что в ученой среде всегда вызывало определенные сомнения. Кроме того, еще в разгар перестройки остепененного специалиста по автоматическим системам управления задержали в махачкалинском аэропорту с двумя мешками, набитыми сирийскими покрывалами и комплектами постельного белья. По статье за спекуляцию ему грозила тюрьма, но Борис Абрамович выкрутился — согласно злокозненным слухам, якобы в обмен на согласие стать осведомителем правоохранительных органов.


Роман Аркадиевич, как установил Высокий суд Лондона, вовсе не преуспел в науках и высшего образования не имеет, хотя в анкетах до последнего времени указывал обратное. Трудовую деятельность начал механиком стройуправления, а потом возглавил кооператив «Уют», деятельность которого заключалась в производстве игрушек из полимерных материалов — пупсов и уточек. Потом пришел черед нефти, и в 1992 году Роман Абрамович оказался в узилище по подозрению в хищении 55 цистерн с дизельным топливом с государственного НПЗ в Ухте. Трудно сказать, что его спасло тогда от тюрьмы — чистосердечное раскаяние или наработанные связи, но, как и в случае с Березовским, дело спустили на тормозах.


Когда они встретились, за плечами у Бориса Березовского уже были «ЛогоВАЗ», пирамидальная структура AVVA, подконтрольный «Аэрофлот», многочисленные медийные активы, кресло в Совбезе и огромное влияние в околокремлевских кругах. Как впоследствии, уже коротая время в изгнании, признавался сам Березовский, в те славные годы он не только назначал и снимал министров, открывал и закрывал уголовные дела, корректировал законодательство (по крайней мере, пытался, что подтвердил «Итогам» экс-спикер Госдумы Геннадий Селезнев), создавал политические партии («Единство»), но и решал судьбы войны и мира — например, пролоббировал в 1996 году мирное соглашение с Асланом Масхадовым. А в своих кумирах числил медиамагната Руперта Мердока, портрет которого, по свидетельству очевидцев, и сейчас украшает лондонский офис Березовского. Кстати, кумир тоже под судом. В том же Лондоне идет разбирательство по поводу того, что сотрудники медиаимперии Мердока прослушивали телефоны известных персон.


Другой собеседник «Итогов» — глава Счетной Палаты Сергей Степашин, характеризуя роль Бориса Березовского в девяностые годы, ограничился одним словом — «распутинщина».


Понятно, что при таком широком «секторе обстрела» времени для ведения бизнеса у Бориса Абрамовича не оставалось, и Роман Абрамович был выбран на роль одного из управляющих активами своего патрона. Вроде бы это решение было принято на той самой яхте, где они впервые встретились, и Борис Абрамович остался в полном восторге от кандидата: «Такой молодой, а уже занимается нефтью…»


Ничто не портило идиллию, пока Роман Абрамович находился в тени и жарил шашлыки на пикниках, где собиралось окружение Бориса Ельцина вместе с домочадцами (один из личных фотографов первого президента России подтвердил, что в его фотоархиве имеются такие снимки).


Дальше — больше. Как утверждает бывший начальник президентской охраны Александр Коржаков, со временем, незаметно для Березовского, Роман Абрамович стал своим человеком в президентской семье. Иначе говоря, они поменялись ролями. Березовский с начала нулевых — изгнанник, на которого в России заведено уголовное дело, и не одно, а экс-губернатор Чукотки через свои бизнес-структуры якобы контролирует до трех процентов российского ВВП. Вот и спрашивается: кто все-таки умнее — членкор Березовский или недоучившийся Абрамович?


В свое время Счетная палата обвиняла Романа Аркадиевича в том, что, будучи губернатором Чукотки, он ежегодно недоплачивал в казну по 14 миллиардов рублей налогов. Часть из этих средств предприниматель тратил на нужды автономного округа, а «другую клал себе в карман». Роман Аркадиевич, как и в случае с цистернами, не стал жадничать и оперативно восстановил финансовый статус-кво. Вопросы отпали. А когда его в связи с покупкой «Челси» обвинили в непатриотизме, тут же нанял для российской сборной высокооплачиваемого тренера Гуса Хиддинка.


Так изящно расставаться с непосильно нажитым Березовский, похоже, не умеет, да и старой дружбой не очень дорожит — Абрамович далеко не единственный из бывших соратников, с кем он выясняет отношения в суде. Поэтому и за границей его предпочитают обходить стороной.

...За ними другие идут

В те времена, когда олигарх Березовский и олигарх Гусинский периодически дружили семьями и в промежутках между корпоративными войнами летали обедать в Париж, автор этих строк услышал из уст Владимира Александровича короткую, но емкую реплику, отпущенную в адрес Бориса Абрамовича: «Это ум дьявольской изобретательности. Что он еще придумает, не угадаешь никогда».


Вот и тяжбу с Романом Абрамовичем некоторые наши собеседники считают чем-то вроде чемодана с двойным дном. Конечно, сейчас Борис Березовский далеко не мультимиллиардер, но ему хватает и на Maybach, и на офис в престижном районе Лондона, и на изящное загородное поместье, и на многочисленную охрану, и на прочие атрибуты высокого статуса. Во-вторых, как человек отнюдь не глупый, он не может не понимать, что его многомиллиардный иск больших судебных перспектив не имеет, тем не менее он будто бы уже истратил порядка 100 миллионов долларов на адвокатов и прочие юридические услуги.


И он, конечно же, не городской сумасшедший…


Так в чем же дело? Существуют далеко не беспочвенные подозрения, что весь этот суд — очередная политическая многоходовка Бориса Абрамовича, приуроченная к началу очередного политического сезона в России. Цель — потрясти грязным бельем и вывести своих политических оппонентов из состояния олимпийского спокойствия. Роман Абрамович, олицетворяющий собой пресловутое спокойствие, на суде внезапно разоткровенничался и сообщил, что на самом деле приобрел акции ОРТ у Березовского и Патаркацишвили не за 10 миллионов долларов, как это значится в официальных документах, а за 150 миллионов, а еще 14 миллионов ушли на легализацию этих средств. Адвокат Березовского Лоренс Рабиновитц тут же сделал вывод: сделка была совершена по подложным документам. И добавил, что такая практика «широко распространена в команде Абрамовича». Ну а Роман Аркадиевич не нашел ничего лучшего, как заявить, будто он приобрел акции по рекомендации экс-главы администрации президента Александра Волошина, и тому теперь тоже предстоит давать показания в суде.


Чем бы ни завершилась тяжба двух олигархов, но политическую миссию Высокий суд Лондона выполнил: в британской прессе современную Россию уже сравнивают со средневековой Англией времен войны Алой и Белой Розы. Она, как известно, закончилась практически полным истреблением тогдашних олигархов — высшей британской аристократии. Похоже, наши «бароны» также мало думают о самосохранении. Следующие на очереди все в том же Высоком суде Лондона Олег Дерипаска и Михаил Черной, готовые на 2,5 миллиарда долларов поспорить о том, кто у кого увел алюминиевые активы.


Олег Андреев


 




            Список Рахмона          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Политический режим, который в Таджикистане установил президент
Эмомали Рахмон,
ранее известный как первый секретарь республиканского ЦК компартии тов. Рахмонов, до самого последнего времени у нас называли едва ли не братским. А на поверку получается, что он до боли напоминает сомалийский. Разница лишь в том, что у берегов Африканского Рога в море захватывают океанские танкеры, а над горами Памира берутся в полон грузовые самолеты.


Сходство еще и в том, что и сомалийские «коммандос», и таджикские власти понимают лишь язык силы. Все попытки по-человечески договориться заканчиваются либо полным пшиком, либо унизительным торгом. Старания цивилизованными методами вызволить из зиндана российского летчика Владимира Садовничего, который был осужден в Таджикистане на восемь с половиной лет якобы за незаконное пересечение границы и контрабанду, успехом не увенчались.


Да и что такое сотня-другая высылаемых из России таджикских гастарбайтеров? Смех один! Почему бы кому-нибудь в Кремле не взять чистый лист бумаги да не набросать там десяток-другой фамилий высокопоставленных таджикских чиновников, по аналогии с американским «Списком Магнитского»? А что, «Список Рахмона» тоже звучит неплохо. А ведь у этих самых чиновников в России наверняка есть и недвижимость, и банковские авуары, и доли в бизнесах. Вы там в Кремле пошуршите этим самым листочком, пошкрябайте по нему златым перышком! Вот увидите, результат будет потрясающим. В ту же минуту таджикский министр иностранных дел дозвонится Лаврову, а высокомерный Рахмон оборвет все телефоны в кабинете Медведева. А бедолагу Садовничего на следующий день доставят в Москву на восточном ковре-самолете под эскортом трепетных гурий.


Кто-то из наших высоколобых политологов скажет, что, мол, такими жесткими шагами мы навсегда вырвем братский Таджикистан из объятий еще не рожденного Евразийского союза — главной нашей внешнеполитической заманухи. Но позвольте, господа хорошие, а кому из нас нужен такой союз, где гражданина России могут упечь в зиндан по высосанному из пальца поводу?! Один такой союз — с родной Белоруссией — у нас уже есть. Который год не можем из братских объятий выпутаться. Сейчас вот замутим еще один. А способна ли наша страна одновременно вести войну на два фронта, пардон, на два союза? Не зря классик говорил: «Прежде чем объединиться, нам нужно решительно размежеваться». Золотые слова!..


Игорь Двинский
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Современные родители все чаще сталкиваются с проблемой: их чадо ни минуты не может усидеть на месте, слушает вполуха, хватается за пять дел одновременно, не может сконцентрироваться. «Природный темперамент», — умиляются родные. И часто заблуждаются. Потому что это — недуг со сложным названием «синдром дефицита внимания с гиперактивностью» (СДВГ). И если 20 лет назад этот диагноз был экзотикой, то теперь его ставят с пугающей регулярностью. «За 10 лет среди моих пациентов таких детей стало примерно вдвое больше», — сетует психотерапевт, тренер Института групповой и семейной психологии и психотерапии Марк Сандомирский. И это — общемировая проблема. В недавнем отчете Центра по контролю и профилактике заболеваний США указывается, что синдром дефицита внимания обнаружен у каждого десятого американского ребенка. Почему поколение детей, появившихся на свет в самом начале XXI века, резко отличается по темпераменту не только от родителей, но даже от старших братьев и сестер?

История болезни

На сегодняшний день существуют, пожалуй, три основные гипотезы. Согласно первой — генетической — у детей с СДВГ выявляются аномалии в структуре генов дофаминового рецептора и дофаминового транспортера. Дофамин — это гормон, вырабатываемый мозговым веществом надпочечников и другими тканями. Его избыток или недостаток ведет к изменениям в психике человека. Кстати, наиболее известными патологиями, связанными с дофамином, являются шизофрения и паркинсонизм. Близка к этой теории другая — нейрохимическая концепция, которая предполагает, что синдром вызывает нарушение метаболизма того же дофамина и норадреналина, выполняющих роль нейромедиаторов центральной нервной системы. До сих пор было известно, что уровень норадреналина в крови повышается при стрессовых состояниях, шоке, при тревоге, страхе, нервном напряжении.


Сторонники еще одной концепции, нейропсихологической, доказывают, что во всем виноваты отклонения в развитии высших психических функций, отвечающих за моторный контроль, внимание, оперативную память.


Но сколько бы ни было сторонников у этих теорий, почти все они считают, что первопричина гиперактивности — так называемый фактор цивилизации. Сюда можно включить все — от экологии до компьютеров. «Проводились исследования, которые, к примеру, показали: в экологически неблагополучных регионах детей с синдромом дефицита внимания рождается больше», — говорит нейропсихолог центра «Образование в развитии» Татьяна Муха. По словам Марка Сандомирского, «больше всего детей с синдромом СДВГ зарегистрировано в крупных городах. Возможно, этот факт объясняется тем, что неокрепшая психика подстраивается под динамичный темп жизни мегаполиса. Сказывается информационная перегруженность окружающей среды, когда буквально с пеленок младенец существует под воздействием телевизора и компьютера. В детсадовском возрасте ребята уже общаются по сотовому телефону. Такое обилие информации и мелькающих картинок перед глазами неминуемо приводит к нервной возбудимости». И уже никуда не деться от того, что у малышей, способных хорошо щелкать мышкой, теряется навык письма — их мелкая моторика, которая, как уже давно доказано, влияет на процесс созревания мозга, не развита.


А еще дети болезненно переживают кризис традиционной семьи. Как бы мы ни оправдывали изменения, происходящие в этом институте (теперь, например, неполная семья или изменение ролей отца и матери — норма), они неестественны для ребенка. «Много детей растут в неполных семьях, чувствуя себя незащищенными, — констатирует Марк Сандомирский. — Но и в благополучных все не так просто: все больше матерей сегодня страдают, например, от послеродовой депрессии. И им не удается наладить эмоциональный контакт с ребенком ни в раннем детстве, ни позже». Свою роль играют и физиологические факторы. «В последние годы женщины стали рожать позже, — поясняет Татьяна Муха. — Из-за этого увеличивается риск родовых травм, многие дети появляются на свет с помощью кесарева сечения, а это тоже не может не сказываться на нервной системе ребенка».


Фактически СДВГ — это своеобразный ответ природы на вызовы эпохи: на плохую экологию, стрессы, обилие негативной информации, кризис семьи и так далее. Чем стремительнее, суматошнее и технологичнее жизнь, тем больше появляется на свет гиперактивных детей. Эксперты сходятся во мнении: в будущем число таких детей будет только расти. Нужно ли принимать их такими, какие они есть, или срочно бежать к врачу, чтобы, пока не поздно, прописал лечение?

Схема лечения

Большинство родителей мучаются в догадках: страдает их ребенок от гиперактивности или же он такой подвижный от природы. «Если родители видят, что ребенок хорошо усваивает информацию, нормально спит, но при этом очень много двигается днем, то бить тревогу не стоит, — успокаивает Татьяна Муха. — Это особенность физиологии и темперамента. Первый признак развития гиперактивности — она мешает самому ребенку, тормозит его развитие. Если ребенок не в силах сконцентрироваться на одном деле, буквально не может усидеть на месте, плохо спит и не отличается хорошей памятью, то это явные симптомы болезни».


Обычно первые тревожные признаки проявляются в раннем возрасте. Малыши с таким синдромом часто имеют повышенный мышечный тонус, слишком чувствительны к воздействию внешней среды — шуму, свету, холоду, духоте. «Отчетливо дефицит внимания начинает проявляться в 3—4 года, — рассказывает детский невролог Наталья Волкова. — Например, ребенок не может доиграть в ту игру, которая занимает его сверстников часами. Или же не способен дослушать до конца сказку, рассчитанную на его возраст. Мир он познает поверхностно. Если и задает родителям какой-либо вопрос, то довольствуется любым ответом, не интересуясь подробностями. Такой ребенок постоянно что-то вертит в руках, теребит пуговицы, рвет бумажки на мелкие части, кусает ногти».


Однако лишь единицы мам-пап начинают бить тревогу по этому поводу в детском саду: в первый раз к специалистам обращаются, когда ребенок уже начинает посещать школу. Просто потому, что именно там становится понятно: ребенок постоянно отвлекается на уроке, не может усвоить необходимый минимум знаний, таскает из школы двойки. «На поведение ребенка нужно обращать внимание за год-два до школы,  — советует Татьяна Муха. — В это время еще есть шанс исправить ситуацию. Но у нас родители очень много внимания уделяют интеллектуальной подготовке ребенка к школе, часто забывая об эмоциональной. Если начать лечение болезни заранее, то поведение ребенка удастся скорректировать».


Но как лечить? Большинство родителей, которые приводят свое слишком шустрое чадо к врачу, требуют выписать лекарство, желательно мгновенного действия, не задумываясь о последствиях. А зря. Недавно британский телеканал Channel 4 привел такие данные: за последние 10 лет число детей, которым прописывали антипсихотические препараты (нейролептики) для лечения синдрома СДВГ, выросло в Великобритании вдвое. Выяснилось, что дети годами находились под воздействием сильнодействующих препаратов без должного медицинского наблюдения. И это несмотря на большое количество побочных эффектов, таких как ожирение, диабет, сердечно-сосудистые расстройства. А, к примеру, применение препаратов, призванных восполнить дефицит естественного дофамина в организме, может стать причиной возникновения обжорства, гиперсексуальности, алкоголизма и наркомании. Учитывая, что число гиперактивных детей растет, злоупотребление медикаментами может серьезно подорвать здоровье подрастающего поколения 2000-х. И потому специалисты сегодня все больше высказываются в пользу психологической коррекции.


Впрочем, прежде чем пугаться, родителям стоит поговорить с воспитателями детского сада, куда ходит ребенок, и с родителями других малышей. «Вполне возможно, что поведение ребенка кажется гиперактивным только родителям, а на самом деле соответствует нормам, — предупреждает Марк Сандомирский. — В каждом возрасте у ребенка свой порог внимания. Чем младше ребенок, тем меньше времени он может сосредоточиться на одном занятии». Диагностика гиперактивности в России еще недостаточно развита, и если вашему ребенку поставили диагноз СДВГ, на всякий случай лучше перепровериться у другого врача.

Выписной эпикриз

Специалисты предупреждают: недооценивать синдром дефицита внимания не стоит, поскольку последствия могут оказаться самыми непредсказуемыми. Наказывая ребенка за непослушание и двойки, велик шанс вызвать в нем ответную агрессию. «Опасность гиперактивности именно в том, что ребенок не контролирует ситуацию и свои эмоции, — отмечает Татьяна Муха. — Все это оборачивается против него». Наталья Волкова предполагает, что симптоматика СДВГ может сохраняться у человека всю жизнь. Она просто трансформируется со временем. Сначала человек конфликтует с одноклассниками и родителями, потом с коллегами по работе, женой (мужем) и своими же детьми. Из гиперактивного ребенка в результате может вырасти семейный тиран.


Впрочем, другие специалисты считают, что из гиперактивных детей могут вырасти не только тираны, но и гении. Не зря же таких детей еще называют детьми с двойной исключительностью — в одном человеке сочетаются одаренность и гиперактивность. Такие дети могут, например, добиваться выдающихся успехов в музыке, математике или литературе, но при этом с трудом осваивать программу по другим предметам.


«Когда сыну что-то очень интересно, он зарывается в информацию, как крот, — рассказывает о своем ребенке с диагнозом СДВГ Наталья Р. — Только в жизни с ним очень тяжело: импульсивен, болтлив, оппозиционен, конфликтен, постоянно спорит со взрослыми. В школе любят говорить: у него проблемы из-за одаренности, ему нужна другая школа. А в спецшколах нагрузка выше, там могут учиться только дети с первой группой здоровья. И куда нам податься?»


Неврологи считают, что к каждому такому ребенку нужен индивидуальный подход, о чем в современном обществе пока приходится только мечтать. «Можно скорректировать поведение даже самого трудного ребенка, нет безвыходных ситуаций, — считает Наталья Волкова. — Но самим родителям нужно четко понимать, чего им ждать от ребенка. Если у него тройки по всем предметам, кроме математики и физики, то, может, и не стоит бить тревогу и пытаться сделать из него такого, как все. Вспомните, сколько знаменитых людей в школе учились на тройки».


И потом, вдруг за такими детьми будущее? Может, это мы отстаем от жизни, а она требует появления именно таких — активных, пытливых, быстрых на решения, не отвлекающихся на мелочи? Ведь их болезнь — продукт прогресса, за который мы все так боремся...


Нина Важдаева
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Это было ровно 100 лет назад. Две экспедиции рвались к Южному полюсу, чтобы стать первыми — команда норвежского исследователя Руаля Амундсена и команда англичанина Роберта Скотта. Гонка покорителей суровых широт кончилась тем, что первыми Южного полюса 14 декабря 1911 года достигли норвежцы. Питаясь мороженым тюленьим мясом, они вышли победителями в сражении с пронизывающими ветрами и 40-градусным морозом. Их конкуренты были тоже людьми смелыми, но добрались до заветной точки лишь месяц спустя, а на обратном пути погибли — холод оказался сильнее. Тогда триумф одних покорителей был омрачен мыслью о трагедии других. И все же мужество обеих экспедиционных команд поразило мир, и, наверное, именно с того времени неизведанный ледовый континент с его магической точкой притяжения — Южным полюсом — с невероятной силой манит к себе романтиков и путешественников.


В эти дни отмечаются две не менее значимые даты. 55 лет назад СССР начал освоение Антарктиды. В 1956 году первая экспедиция под руководством Михаила Сомова достигла побережья моря Дейвиса. А в 1961 году, ровно 50 лет назад, была основана «Новолазаревская» — одна из старейших действующих до сих пор станций в Антарктиде.


11 ноября в этих широтах побывала команда Газпром-Медиа Холдинга. Члены экспедиции выполнили почетную миссию: подняли флаги холдинга — НТВ, НТВ-Кино, НТВ-Плюс, ТНТ и Газпром-Медиа. Генеральный директор Газпром-Медиа Николай Сенкевич (на фото в центре) заявил: «Для России освоение Антарктиды всегда было делом престижа. А для меня лично это еще и особенно значимо, так как ровно 45 лет назад мой отец Юрий Сенкевич отправился из Ленинграда в 12-ю антарктическую экспедицию, где принял участие в исследованиях по выживанию человека в экстремальных условиях».


Присутствие на далеком континенте Россия намерена расширять и впредь. Стратегия развития деятельности РФ в Антарктике на период до 2020 года и на более отдаленную перспективу предусматривает выделение 60,5 миллиарда рублей на финансирование работ в этом регионе. Это значит, что еще не одно поколение романтиков сможет на себе ощутить, что такое антарктические стоковые ветры, колючие метели и полярная ночь. И уж точно запомнят путешествие туда, где природа устраивает человеку самый серьезный экзамен в жизни.


Василий Дятлов
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Профессор
Хироси Исигуро
занимает 26-е место в списке «Сто ныне живущих гениев», который составила международная консалтинговая компания Creators Synectics. Исигуро возглавляет компанию Hiroshi Ishiguro Laboratory ATR, специализация которой — создание человекоподобных роботов — джеминоидов. Он впервые приехал в Россию и дал интервью «Итогам» — об отношениях с роботами, а также о том, каково это — иметь электронного двойника. Надо признаться, интервью брать было страшновато: вдруг профессор прислал на беседу вместо себя андроида?..

— Исигуро-сан, как вы называете своих джеминоидов: он, она или оно?

— На сегодняшний день нашей лабораторией создано три робота: Geminoid Hi-2 — моя копия, Geminoid F — здесь прототипом стала диктор японского телевидения и Geminoid DK — подобие моего коллеги профессора Хенрика Шарфе.

— Говорят, вы создали себе подобного джеминоида, чтобы свалить на него дела, которые находите скучными. Это правда?

— У меня довольно плотный график, и, например, он может читать вместо меня лекции студентам или присутствовать на конференции. В принципе андроиды способны отлично выполнять секретарские функции на ресепшн или что-нибудь рекламировать, работать в качестве гида в музее или на выставке.

— Каков джеминоид, извиняюсь, на ощупь?

— Приятный, поскольку тело, состоящее из полиуретана и металлического скелета, покрыто 5-миллиметровым слоем силиконовой кожи, окрашенной в тон человеческой. Впрочем, недостаточно было скопировать внешность. Для получения максимального сходства с человеком андроид должен двигаться. Для этого мы оборудовали его воздушными приводами, которые работают бесшумно. Управляются джеминоиды дистанционно, оператором. Система распознает выражение лица оператора и транслирует роботу, тот повторяет. Движения глаз выполняются автоматически.

— Почему вы старались сделать робота по образу и подобию человека?

— Люди лучше воспринимают такое создание, а это очень важно для налаживания хороших межличностных отношений. Можно сказать, что человекообразные роботы — это средство массовой информации. Лично я считаю, что в коммуникативной сфере андроиды даже более функциональны, чем люди. Например, при первом общении некоторым из нас сложно строить беседу, мы чувствуем напряжение, волнение. Андроид ничего подобного не испытывает. У него не возникнет неприязни к другому андроиду или человеку, как это порой бывает между людьми, и, соответственно, не появится сложностей в общении. Хотя, конечно, андроиды не так разговорчивы, как люди.


В то же время сходство с людьми может сыграть и отрицательную роль — любое мелкое различие в мимике и движениях способно сделать андроида странным существом. Поэтому мы много работали над тем, чтобы они максимально точно воспроизводили основные мимические движения оператора, меняли выражение лица, моргали, могли поморщиться, двигать бровями и так далее. Кстати, вот что интересно: когда андроид неподвижен, например сидит, 70 процентов людей говорят, что перед ними робот. Но как только он начинает двигаться, лишь 30 процентов могут идентифицировать его как неживое существо. Остальные уверены, что это человек… Понимание того, что перед ними все же говорящий робот, приходит к людям через 5—10 секунд, однако в тщательно подготовленных ситуациях время распознавания может увеличиваться до 10 минут.

— Для чего можно использовать джеминоидов? Ведь, если говорить всерьез, вряд ли они могут заменить человека на переговорах или на работе.

— Ну почему же... Например, существуют кондукторы и автоматы для продажи билетов, но для человека эта работа нелегкая, а автоматами далеко не всем удобно пользоваться. Купить билет у андроида будет гораздо проще. В некоторых случаях джеминоиды могут быть превосходными помощниками в больницах и домах престарелых — они не испытывают чувств, которые могут помешать выполнению обязанностей медицинского работника или обслуживающего персонала, к тому же они не устают.

— И сколько стоит создать такую медсестру?

— Мой двойник стоит около миллиона долларов, Geminoid F дешевле — около 100 тысяч долларов, это менее сложная модель. Но вопрос цены не принципиальный, поскольку эти роботы созданы в рамках исследований, финансируемых государством. А вот в японских школах для обучения активно используют роботов, которые стоят около 30 тысяч иен (примерно 400 долларов. — «Итоги»). Их удобно задействовать при написании алгоритмов: если вкралась ошибка, то ее сразу видно, поскольку робот двигается неправильно. Есть еще танцующие роботы — они стоят от 50 до 100 тысяч иен.

— Насколько андроиды самостоятельны? В фэнтези про завоевание роботами Земли все начинается с того, что они осознают себя как отдельное от человека существо.Такое возможно?

— Джеминоиды не способны самостоятельно мыслить и принимать решения, они не наделены искусственным разумом. Они также не различают половой принадлежности и не воспринимают друг друга как он и она. У них нет первичных половых признаков, скажем так, они не были бы задействованы в их нынешней деятельности — мы не для этого создавали джеминоидов, они не должны заменить людей. Новые возможности и технологии всегда вызывают некоторые опасения и негативные отклики. Но что касается апокалиптических сценариев, то их любителям ничто не мешает бояться уже сейчас. С таким же успехом можно сказать, что компьютеры управляют современным миром, а ведь между компьютерами и роботами нет принципиальной разницы. Однако проблема отношений между людьми и роботами — это уже не моя сфера деятельности. Как выстраивать отношения с роботами — это дело самого общества. А я всего лишь создаю их. Я ученый.

— Не станет ли Geminoid Hi-2 однажды вашим клоном? Не пугает ли он вас порой?

— Нет, он не пугает меня, ведь это всего лишь машина, которую можно выключить, просто нажав на кнопку. А до того, чтобы он стал моим клоном, должно пройти, наверное, лет сто.

— Куда направлены ваши дальнейшие научные устремления?

— Я всегда задавался вопросами: кто мы и зачем живем, что такое душа? Роботы помогают мне познать человека, в том числе и самого себя. Когда я наблюдаю за тем, как джеминоид читает вместо меня лекцию, и слежу за реакцией аудитории, ко мне приходит понимание человеческой природы. Вообще-то в детстве я стремился к живописи, хотел писать картины маслом. Но в силу разных причин стал заниматься робототехникой. Моя нынешняя работа в чем-то схожа с работой художника: как тот создает картину, так и я создаю подобие человека. Станет ли искусственный разум столь же изощренным, что и человеческий? Не знаю. Если это произойдет, то мне нечем будет заняться. Но, думаю, пока я жив, этого не случится.


Виктория Юхова


 




            Средняя партшкола          / Общество и наука / Телеграф       



 


Точка в этом деле пока не поставлена, но для предварительных выводов следствия улик достаточно: похоже, в партии власти завелась пятая колонна. Вылазка идеологических диверсантов была предпринята в красноярской гимназии № 3. Кто-то из неустановленных лиц дал директору учреждения указание развесить в школе агитационные плакаты «ЕР». Зачем, спрашивается. Во-первых, дети не голосуют, а во-вторых, закон прямо запрещает вмешательство политических партий в учебный процесс. Правда, эту норму все трактуют как бог на душу положит. Кто-то считает, что размещенные в школьных коридорах лики руководителей партии, государства и правительства никоим образом не вмешиваются в процесс. Лишь доставляют эстетическое удовольствие. Но есть и другое мнение: школа, мол, начинается уже с вешалки и не терпит политизации ни в классах, ни в коридорах, ни, пардон, в туалетах.


И тем не менее политика навсегда оставит след в биографии учащегося 9-го класса все той же гимназии Матвея Цивинюка. Сей школяр взял да исчеркал великолепные образчики наглядной агитации и пропаганды банальными надписями про каких-то жуликов и воров. После чего вызванный на ковер к директору гимназии Матвей прославлен на весь Интернет как упертый борец с директорско-партийным диктатом.


А что «Единая Россия»? Ее чиновным сторонникам просто взять бы да не заметить выходки юного сорванца. Заменили бы испорченные агитматериалы «ЕР» новенькими, повесили бы рядышком в школьном коридоре плакатики прочих партий (что впоследствии и произошло), и скандала бы как не бывало. Так нет же. Кто, спрашивается, тянул за язык первого замруководителя администрации Красноярского края Сергея Пономаренко? Чиновник заявил буквально следующее: «Когда я в школе учился, если бы мне пришло в голову нарисовать что-нибудь на лицах членов Политбюро ЦК КПСС — без разговоров выгнали бы из школы». И после этого у кого-нибудь повернется язык сказать, что вредители у нас поизвелись?! Президент и премьер не устают словами и делами доказывать, насколько богаче, ярче, а главное — демократичнее стала страна за последние 10 лет. И какие замечательные перспективы открывает перед нами дальнейшая модернизация. А тут появляется г-н Пономаренко и сравнивает лидеров страны с членами замшелого Политбюро, понятия не имевшими о Твиттере, не говоря уже об айфонах и прочих айпадах.


Есть, впрочем, и светлый луч в душной атмосфере образовательно-избирательного процесса. ЦИК устами своих представителей заявил, что агитировать во время избирательной кампании в школах можно. Теоретически речь идет обо всех партиях. Но ведь за разрешением нужно обращаться в школьную администрацию, а наша власть, пусть даже самая-самая местная, кого попало к себе на территорию не пустит. Да ведь и как по-другому? Лозунг «Все лучшее детям» пока никто не отменял. А какая партия у нас самая лучшая? То-то и оно. Но все-таки легкую зачистку партрядов от излишне ретивых местных столоначальников провести бы не помешало.


Андрей Владимиров


 




            Пес в сапогах          / Общество и наука / Телеграф       



 


Удивительную заботу о братьях наших меньших продемонстрировали столичные чиновники. Глава департамента природопользования и охраны окружающей среды Москвы Антон Кульбачевский посоветовал горожанам обеспечить своих питомцев зимней обувью. Потому что от антигололедных реагентов, которыми в зимний период посыпают дороги и тротуары, страдает не только наша с вами обувь, но и чувствительные подушечки лап собак. Достаточно псу пройти несколько метров по обработанному реагентом асфальту, чтобы он начал испытывать дискомфорт. Более длительное воздействие и вовсе грозит обернуться химическим ожогом. Так что привыкшие рядить домашних любимцев в модные костюмы могут радоваться — в нынешнем сезоне валенки или стильные полуботинки на всех четырех лапках стали предметом первой необходимости. Обойдется удовольствие от 350 до 1000 рублей за комплект. Хозяев, чьи собаки отказываются щеголять в обувке, успокоили тем, что на сезон-2011/12 закуплен более щадящий реагент.


 




            Это вам не игрушки          / Общество и наука / Телеграф       



 


Самый маленький автомобиль в мире проехал по Лондону в День Книги рекордов Гиннесса. Его высота — 104 сантиметра, ширина — 66, а длина — 132.


 




            День техно          / Общество и наука / Телеграф       



 


16 ноября в выставочном центре «ИнфоПространство» прошел Форум Технологий Mail. Ru Group — масштабное IT-событие, привлекшее как известных отечественных специалистов, так и приглашенных гуру из других стран. Для массовой аудитории мероприятие ознаменовалось представлением официального дизайна интерфейса ICQ и Mail.Ru Агент для платформы WindowsPhone, которая стремительно набирает популярность в России. А помимо этого обсуждались актуальные для русскоязычного сегмента Сети темы: борьба с интернет-мошенниками, разработка и продвижение социальных игр и многое другое. Всего было представлено около двух десятков докладов. Мероприятие, которое посетило не менее 800 участников, позволило заглянуть за кулисы больших брендов и узнать, как работают и чем живут крупнейшие интернет-компании. Портал Nomobile. ru стал информационным партнером Форума, а генеральным офлайн-партнером выступил журнал «Итоги».


 




            Такого добра — завались          / Общество и наука / Телеграф       



 


Сотрудники Харьковского зоопарка решили заработать на нужды заведения, продавая продукты жизнедеятельности его обитателей. Цена — 20 гривен (80 рублей) за мешок. На рынок сбыта попадет все — от птичьего помета до навоза от слонов, который, по мнению экспертов, отличается особым качеством. Ожидается, что услуга будет пользоваться спросом у фермерских хозяйств. Действительно, у экзотических фекалий есть ряд преимуществ перед органическими удобрениями, которые уже отмечены на сайте зоосада. Так, навоз животных можно приобретать маленькими партиями. Кроме того, в рацион обитателей зоопарка попадают продукты, прошедшие строгий контроль. А значит, удобрение от них получится экологически чистым.


 




            Крепче за баранку держись          / Общество и наука / Телеграф       



 


Человек не всегда может адекватно оценить свое состояние, что чревато непредвиденными неприятностями. Особенно когда он управляет транспортным средством. Чтобы избежать опасных ситуаций на дорогах, наблюдать за самочувствием водителя немецкие инженеры доверили... рулю, в который встроили сенсорные датчики. Они следят за такими показателями, как пульс, сопротивление кожи и насыщение крови кислородом. При необходимости умное устройство может связаться с другими датчиками, например, закрепленными на теле человека. Все эти параметры будут выводиться на дисплей, установленный в салоне, и тогда решение о продолжении пути остается за водителем. Но в критической ситуации — потеря сознания, инфаркт — система включает аварийную сигнализацию и прибегает к экстренному торможению. Благодаря этой разработке мюнхенских ученых количество аварий, связанных с ухудшением самочувствия водителя, станет значительно меньше.


 




            Прогноз непогоды          / Общество и наука / Телеграф       



 


Еще одно печальное последствие глобального потепления обнаружили исследователи из Принстонского университета. Они обратили внимание на то, что за последние 20 лет климат на планете стал крайне неустойчивым. Более трети территории Земли подвержено резким перепадам погоды: засуха быстро сменяется потопом и наоборот, при этом дней со стабильной температурой остается все меньше. Произошли серьезные изменения в распространении тепла и осадков в атмосфере, в результате это привело к тому, что растения стали поглощать меньше углекислого газа. Но и это еще не все. Экологи предсказывают, что в недалеком будущем нас ждут частые засухи, катастрофические ливни и ураганы. А это приведет к глобальной миграции, так как часть суши окажется вовсе непригодной для жизни.
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            Достаю из широких штанин...          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



 


Вокруг Большого театра снова разгорелся скандал. На сей раз у билетных касс. Отныне билет и в партер, и на галерку без паспорта недействителен. Гендиректор Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко Владимир Урин размышляет о том, вправе ли Мельпомена требовать удостоверение личности


Ажиотажный спрос на билеты в Большой театр после помпезного открытия исторической сцены достиг такого уровня, что дирекция приняла решение продавать их по паспортам. Общественность возбудилась: ах, какая драма — «Пиковая дама»! А на самом деле мы обсуждаем вовсе не трагическую проблему, а я даже скажу — радостную. Люди хотят попасть в театр. Представьте себе, что после реконструкции, на которую потратили 21 миллиард рублей, в театр народ валом бы не повалил, вот была бы трагедия. А то, что происходит сейчас, в каком-то смысле естественно. Коли мы живем в рыночной экономике, то спрос всегда будет определять предложение.


Я могу понять озабоченность моих коллег чрезвычайной ситуацией, но мера, ими предпринятая, мне кажется, мягко говоря, бесперспективной. Сразу было понятно: хорошо организованным «жучкам», перекупающим билеты, ничто не помешает нанять десяток-другой пенсионеров или льготников, готовых за соответствующее вознаграждение отстаивать очередь в кассу. Осознав подобную перспективу, они приняли поправку, и теперь по паспорту надо не только покупать билет, но и проходить контроль, как на вокзале или в аэропорту. Это решение сулит массу новых скандальных и конфузных ситуаций. Да и реализовать его на практике, по-моему, мало реально. Не говоря уже о том, что такая мера входит в противоречие и с правами человека, и с правами потребителя. Ну и просто в житейскую логику эта полицейская мера не укладывается. Ребенок, например, должен будет идти только с тем из родителей, к кому он в паспорт вписан? А с бабушкой или дедушкой — уже нельзя? Или вы хотите сделать хороший дорогой подарок друзьям или родственникам? Ни-ни. Купили по просьбе знакомых, приезжающих в Москву из другого города, или попросту в день спектакля заболели, попали в больницу? Бегите в кассу, а то еще и деньги потеряете.


С сожалением должен констатировать, что победить перекупщиков в ближайшем будущем окончательно и бесповоротно не удастся никогда. Сегодняшний беспредел — следствие чрезвычайной или, правильнее сказать, экстраординарной ситуации: по Большому театру соскучились, да и кому не хочется посмотреть своими глазами на результаты реконструкции, лично проверить, какие там лепнина и позолота. Пройдет совсем немного времени, и страсти улягутся, все встанет на свои места. Как только репертуар выстроится и обе сцены начнут планомерно функционировать, бешеные очереди рассосутся сами собой. Но всегда будут спектакли раритетные, эксклюзивные, особенно балетные, на которые трудно попасть. И со спекулянтами в таких случаях бороться можно только экономически, выбивая у них из-под ног почву. Да, повышать цены на билеты, другого способа нет. Дефицит есть дефицит. Можно увеличить выпуск автомобилей, если на них ажиотажный спрос, но зрительный зал расширить нельзя. Ценовой предел определит рынок. Очень-очень дорого 1700 мест не продашь. Прибавьте к этому 900 мест на новой сцене и помножьте на 22 дня в месяц, исключив выходные дни, и получится такое количество билетов, которые еще поди продай. Надо просто подождать, пока все устаканится.


На зарубежных гастролях мне не приходилось видеть ни людей, спрашивающих лишние билетики, ни людей, продающих с рук. Система давно отлажена и абсолютно прозрачна. Публика приобретает места в театр через Интернет. Известен день, когда начинается продажа, по числам расписан репертуар на весь год, более того, заранее объявлено, кто из солистов в какой день будет петь или танцевать. Ты волен выбрать то, что тебе удобно и по карману. Кто опоздал, тот не успел. Все происходит в режиме онлайн. Как я знаю, через Интернет билеты в Большой театр продаются только частично, и, честно говоря, я не в курсе, чем это вызвано. Наш театр переходит на такую форму реализации билетов с 1 декабря. Мы готовились к этому целый год, необходима координация с банками, чтобы продажи происходили не только у нас, но и за границей. Но в отличие от цивилизованных стран мы не сможем предложить публике билеты на весь сезон, а только на месяц-полтора. План-то годовой и у нас составляется, да только постоянно изменяется и корректируется.


Уверен, и в Большом театре все наладится, просто руки еще не дошли. На самом деле перед всеми музыкальными театрами сейчас стоит проблема, как билеты продать, потому что конкуренция чрезвычайно возросла. Когда-то ходили только к ним да к нам. А теперь и к Бертману, и к Касаткиной с Василевым, и в Дом музыки... И Зал Чайковского приглашает блистательных гастролеров, и Кремлевский дворец... Приходится постоянно думать, чем подогреть зрительский интерес, тратить 15 процентов от дохода на рекламу, искать свою нишу, то есть формировать своего зрителя. Несмотря на то что Москва 11-миллионный город, музыкальный рынок перенасыщен. Если раньше на балетные спектакли билеты разлетались как горячие пирожки, то теперь положение несколько иное. Впрочем, Большого театра эти проблемы касаются в меньшей степени, чем других. Это нам надо думать и крутиться. Они — бренд.


[image: ]



Владимир Урин
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Заключительную часть беседы мы записывали в особняке Прохорова в подмосковном Сколкове. Из предметов, по которым можно было бы идентифицировать хозяина, в глаза бросилась гигантская кроссовка с автографами баскетболистов ЦСКА образца 2008 года. (Клубом, напомним, в тот момент владел наш герой.) И более ничего с признаками печати личности. Я даже не удержался от вопроса: «Это дом приемов или живете тут?» Прохоров искренне удивился: «Конечно, живу». Похоже, для него и вправду не имеет значения, какие картины висят на стенах и что за диваны стоят в гостиных. Вот расположенный на цокольном этаже тренажерный зал должен быть оборудован по последним стандартам, и кухня обязана соответствовать хозяйским представлениям о прекрасном…

— Когда мы говорили о джинсовом кооперативе, с которого, собственно, и начинался ваш путь в большой бизнес, я о главном не спросил: вы-то сами, Михаил, продукцию «Регины» носили?

— Не вылезал! В магазинах джинсы моего размера было не достать, а тут шили и «варили» из дико дорогого тогда индийского материала в полном соответствии с пожеланиями клиента… Хотя из-за одежды я и прежде особо не парился. Немодно, нестильно — абсолютно наплевать. Так с детства пошло. Пока папа работал в Спорткомитете, привозил кое-какую обновку из загранкомандировок. Потом, правда, это перестало быть актуальным. К десятому классу я вымахал под два метра, нога вытянулась до 47-го размера, который и на Западе не являлся самым ходовым... Вот папа любил красиво одеться. Он ведь родом из деревни, из семьи раскулаченных. Для него было важно, как человек выглядит. А я запросто мог прийти в институт в трениках с растянутыми коленями-пузырями и вязаном свитере. Мне вежливо делали замечания, дескать, не комильфо… У нас публика старалась в пиджаках и галстуках щеголять — все-таки будущие финансисты-международники… Для меня деловые костюмы — атрибут, униформа, не более. Сам не выбираю, заказываю портному, он и шьет на мою нестандартную фигуру. Кроме спорта люблю еду, вот это чистая правда. Дома у меня два повара. Можно сказать, я обжора, ем помногу. С другой стороны, дело не в изысках. Любимая еда детства — российский сыр с колбаской типа сервелат. Возвращаюсь с работы среди ночи, иду на кухню, ставлю чайник, достаю из холодильника продукты, сам делаю бутербродики и кайфую… Отварная курица нравится с младых лет, обожаю сладкое, а вообще предпочитаю русскую и грузинскую кухню.


К автомашинам и технике я равнодушен. В начале 90-х была мода на наручные часы. Но механические часто выходили из строя, поэтому быстро охладел к их приобретению. И компьютеры в моем присутствии нередко барахлят. Видно, энергетика такая. Мобильным не пользуюсь. Зачем, когда есть секретари? Они передадут важную информацию, едва освобожусь. Это ведь психологическая история. Что произойдет, если отвечу на звонок не сразу, а, допустим, через час? Спросите у моих помощников: всегда отзваниваю. Ну узнаю новость с некоторой задержкой — и что? Мир перевернется? Я же не дилер, покупающий или продающий валюту. Волен сам формировать график. Вопрос организации процесса, только и всего…

— Не сомневаюсь, деньги у вас просят часто. Интересно, с какой регулярностью даете?

— Точную цифру не назову, не высчитывал. Я создал благотворительный фонд, его возглавляет Ира, сестра. Вместе с коллегами она и помогает людям, которым реально плохо. Там работают специалисты, способные лучше меня определить, кому и в каком объеме оказывать финансовую и прочую поддержку. Я предоставляю деньги, а они решают. Думаю, это более правильная история, хотя всем, увы, не поможешь. Отказывать очень нелегко, тем более что адресованную мне почту всегда читаю сам… И отвечаю на письма, кстати, тоже. Пишу от руки, могу секретарю надиктовать, но ни разу в жизни не отправил эсэмэску или мейл. На английском, правда, телексы набивал. Был такой эпизод в биографии, когда в 1989 году работал bond dealer в банке и двумя пальцами стучал по клавишам машинки Philips. С тех пор к печатным устройствам не прикасался. И не планирую.

— Вроде и художественную литературу не жалуете?

— В свое время прочел много беллетристики. Вероятно, под воздействием сестры-филолога, которая руководит издательством «Новое литературное обозрение». Потом понял, что собственные переживания для меня более актуальны, нежели придуманные книжные истории. Чувство, будто я уже прожил это внутри. Моя каждодневная жизнь так насыщена, что не возникает потребность в дополнительных искусственных эмоциях. Пусть и от высококачественной литературы. Но это сугубо субъективный взгляд, никому его не навязываю.

— А дневники?

— Не вел и не веду. Все храню в голове, память пока справляется. А мемуары — это на пенсии. Довольствуюсь тем, что обо мне книжки пишут. Говорят, уже две вышло. Правда, не прочел ни одной. Зачем? Смысла не вижу. О себе все знаю.

— Готовы поделиться сокровенным? Например, поведать о наикрутейших обломах, случавшихся с вами?

— По разным причинам приходилось расставаться с друзьями. Переживал крайне болезненно. Гораздо острее, чем потерю какого-нибудь бизнес-актива или денег.

— Развод с Владимиром Потаниным — самая громкая история, но, думаю, не единственная?

— Были и другие. Особенно неприятно, когда происходит немотивированный разрыв, человек перестает общаться без видимой причины. У меня и такое случалось. Товарищ, с которым мы долго поддерживали добрые отношения, вдруг исчез из моей жизни и не реагировал на попытки объясниться. Я неоднократно пробовал разобраться, в чем дело, а потом приключился еще один странный эпизод… Прилетаю на три дня на отдых в Израиль и — совпадение! — селюсь в той же гостинице, где остановился и бывший приятель. Его встречают мои друзья и говорят: «Ты в курсе, что Миша здесь?» Через десять минут Саша съехал из отеля… Все, я поставил крест. С тех пор прошло лет десять, но для меня по сей день загадка, что же приключилось. Мы не ругались, не ссорились, не было ничего, что дало бы повод для обиды. И совместным бизнесом давно не занимались. Это мой первый партнер по кооперативу «Регина»… Словом, нет ответа.

— Может, человек не сумел пережить вашего взлета?

— Александр уехал из страны, потом вернулся, успешно развивал здесь собственное дело. Не знаю, глупо гадать… С откровенной завистью я почти не сталкивался. Повезло: меня всегда окружали успешные, состоявшиеся люди. Взять хотя бы тех, кто за последние десять лет вышел из «Норникеля». В плюс к экс-гендиректору Александру Хлопонину, не нуждающемуся в дополнительных аттестациях. Финдиректор Игорь Комаров — ныне глава «АВТОВАЗа», мэр Норильска Олег Бударгин — глава ФСК ЕЭС, наш главный финансист Александр Новак — замминистра финансов России, первый замгендиректора Лев Кузнецов — губернатор Красноярского края, отвечавшая за социальные вопросы Ольга Голодец — заместитель мэра Москвы… Я работал как headhunter, собирая яркую команду, каждый член которой был бы сильнее меня в своей области. Все они обладали потенциалом первого номера, что, собственно, и подтвердило дальнейшее. Управлять сильными людьми с задатками лидеров, поверьте, задача непростая, тем не менее нам удавались большие истории, мне есть кого и что предъявить. Сегодня мы независимы друг от друга, но сохраняем хорошие человеческие отношения.

— Никто не выпал из обоймы?

— Пожалуй, нет. По крайней мере, из начинавших в банке. Там работал крепкий в профессиональном отношении коллектив. А еще раньше, в институте, я попал в очень сильную 222-ю группу. Из сорока человек тридцать получили дипломы с отличием, полгруппы за время учебы вступило в КПСС, что тоже служило признаком селекции. Я написал заявление в партию в 1987 году и сделал это исключительно по карьерным соображениям, поскольку оканчивал международное отделение, а членство в КПСС являлось в советское время серьезным конкурентным преимуществом. Но билет я не сдавал и не сжигал, до сих пор храню его. И комсомольский тоже. Могу показать, если интересно. Кстати, в партию мы вступили в один день с Сашей Хлопониным… Этому предшествовала забавная история. После возвращения из армии я стал несдержан на язык, отпускал двусмысленные шуточки на собраниях, хохмил не в меру. Серьезные товарищи из числа молодых коммунистов решили не включать студента Прохорова в партийный резерв для последующего приема в ряды КПСС. Мол, очень уж легковесен и несолиден. А я отвечал за спортивную работу в институте. Пошел в партком и рассказал, что члены КПСС мало занимаются физкультурой, предложил устранить недостаток. С тех пор на все выходные назначал кроссы, эстафеты, марафоны, марш-броски… С утра пораньше. И строго следил, чтобы усомнившиеся в моей политической зрелости не уклонялись от обязательного моциона. После двух месяцев пробежек и заплывов их мнение обо мне изменилось в лучшую сторону…

— Мы успели вскользь коснуться разрыва с Потаниным, но историю вашего знакомства из виду упустили. Восполним пробел?

— Историческая встреча произошла 31 марта 1991 года. Саша Хлопонин, который в тот момент работал ведущим специалистом Внешэкономбанка, позвонил и сказал, что наш товарищ, учившийся в Финансовом институте курсом старше, просит открыть в МБЭС счет для знакомого по фамилии Потанин. Так мы с Владимиром и познакомились. Что удивительно, изначально заявленная тема в разговоре даже не возникла. В течение пяти часов обсуждали ситуацию в стране и свои шаги в связи с этим. К тому моменту у меня созрела куча идей, было четкое понимание, как создать банк. Я же видел рост других, приходивших в МБЭС поучиться и попрактиковаться под моим чутким руководством… Шли ведь не только экономисты и финансисты, а вчерашние врачи, инженеры, учителя. Сначала над ними посмеивались, но шутки поутихли, когда эти люди спустя полгода стали приезжать к нам на иномарках с водителями и в дорогих костюмах. За короткое время они смогли подняться, нажить деньжат. На их фоне я объективно обладал большим ресурсом в силу специфики ежедневной работы. Словом, морально созрел, чтобы двинуться в эту сторону, но с трудом представлял, как применить накопленные знания, куда сунуться с ними. Знакомство с Потаниным случилось в нужный момент. Он тогда занимался внешнеэкономической ассоциацией «Интеррос». Оказалось, у нас много общих стратегических интересов, хотя трудно найти более внешне и внутренне непохожих людей. Зато для бизнеса мы были идеально совместимы. Так сложился тандем.

— Наверное, все же дуэт. В тандеме кто-то сидит спереди, а педали крутят оба.

— Суть не в терминах. Важнее, что осенью 1991 года мы с Потаниным начали создавать банк МФК, зарегистрированный, как сейчас помню, 22 апреля 92-го, в день рождения вождя мирового пролетариата. Учредителями стали МБЭС, ВТБ, Сбербанк и «Интеррос». Мы быстро набрали солидную клиентскую базу, получили большой объем привлеченных денежных средств. В новую структуру я взял половину сотрудников МБЭС. Собственно, мы и остались в том же здании на Маши Порываевой, где сидели. Сначала арендовали два этажа, потом заняли остальные. Через какое-то время почувствовали: не хватает капитала. Пригласили в акционеры крупные компании — «Сургутнефтегаз», «Союзпромэкспорт», «Техностройэкспорт» и ряд других. Возник банк ОНЭКСИМ.

— С ним и вышли на залоговые аукционы.

— Да, это «Норильский никель», Северо-Западное пароходство, «СИДАНКО», небольшой пакет акций Новолипецкого металлургического комбината… Те аукционы почему-то крепко увязывают с именем Потанина, ставшего после президентских выборов в 96-м первым вице-премьером в правительстве Черномырдина, хотя фактически решение принималось годом ранее. До сих пор живет и здравствует легенда, будто хитрые олигархи получили лакомые кусочки родины задарма. Ошибка участников залоговых аукционов в том, что они сразу включились в работу, не продемонстрировав критикам, в каком ужасающем состоянии достались им активы. Скажем, «Норникель» имел задолженность свыше двух миллиардов долларов, долги превышали годовой оборот компании, людям по шесть месяцев не платили зарплату, бюджет Красноярского края не получал от комбината ни копейки налогов. Руины, а не предприятие! Вернее, производственная часть — более-менее, а в остальном — сущий банкрот. Все считали, комбинат вот-вот закроется.

— За какую сумму он вам достался?

— Стартовый залог — 170 миллионов долларов. Когда выкупали, доплатили 250 миллионов плюс еще триста миллионов по инвестдоговору, которые реально вложили в норильскую инфраструктуру. В основном в Пеляткинское газовое месторождение.

— Банк «Российский кредит» тоже претендовал на комбинат и даже предлагал солидную сумму, однако куш достался вам. Кто первым встал, того и тапки?

— Нет-нет, дело не в этом. На словах наши конкуренты говорили о четырехстах миллионах, но это был ничем не обеспеченный фуфел. Замечу, что и мы долго искали партнера под аукцион, хотели зайти в Норильск на условия фифти-фифти. Встретились с огромным количеством инвесторов — и российских, и зарубежных. Никто не согласился. Ни один! В ответ на предложение лишь пальцем у виска крутили: «Вы чего, ребята, обалдели?!» Люди не верили, что предприятие можно спасти. Чтобы внести первую сумму, мы взяли кредиты, влезли в долги, история была предельно рискованная. Сегодня легко рассуждать о выгодных вложениях, когда все в шоколаде и «Норникель» стоит под пятьдесят миллиардов долларов. А тогда на комбинате нас ждала натуральная жуть… Да, у народа осталось неприятное послевкусие по итогам приватизации, но надо понимать: при любом раскладе этот процесс не мог быть справедлив сразу для всех. У одних стало больше, у других — меньше, и от этого никуда не деться. Тем не менее, убежден, залоговые аукционы сыграли минимум две важные роли: во-первых, удалось сохранить предприятия, во-вторых, в России возникла национальная буржуазия, чего не случилось ни в одной из стран постсоциалистического пространства. Это стратегически важное преимущество нашей экономики.

— Первую поездку в Норильск помните?

— Ноябрь 97-го года. Гендиректором тогда был Хлопонин. Саша сделал большое дело. Люди ему поверили. Голодный и разъяренный народ пошел за московским мальчиком, пообещавшим, что разрулит ситуацию и вернет долги по зарплате. Чтобы Хлопонин сдержал слово, мне пришлось единственный раз в жизни выдать кредит лично и без гарантий. Саша приехал и говорит: «Нужно пятьдесят миллионов долларов. Не факт, что быстро отдам, но в Норильске полный коллапс. Если вернусь без денег — трындец. Надо проплатить хоть что-нибудь». Мы долго тогда просидели, не закончили разговор в кабинете, продолжили за ужином. По сути, я совершил преступление, приняв важное бизнес-решение исключительно на основании человеческого фактора. Не делал подобного ни до, ни после. Без всякого покрытия выдал Саше сумму, которую он просил. Можно сказать, в никуда! Зато Хлопонин возвратился на комбинат не пустой, привез зарплату… К моменту моего приезда в Норильск ситуацию удалось взять под контроль, хотя проблем хватало. А после дефолта 98-го года на «Норникель» пролился золотой дождь: внутренние долги ведь считались в рублях, они обесценились в пять раз из-за падения курса национальной валюты, сырье же подорожало вдвое. Сказка! Вот для меня, руководившего ОНЭКСИМом, август 98-го стал кошмаром наяву. Еще в пятницу вечером я возглавлял преуспевающий банк с подушкой кэша почти в миллиард долларов, а в понедельник превратился в банкрота с долгом миллиарда в полтора…

— Ну да, ну да… «Стихии неподвластный» ОНЭКСИМ…

— Слоган придумали наши пиарщики. Никто не предполагал, что все рухнет столь масштабно и стремительно. Классический форс-мажор! Последующая реструктуризация стала моей, наверное, самой тяжелой сделкой в жизни. Приходилось работать в обстановке полного недоверия. «Вы все украли! Не врите, будто у вас ничего нет! Верните деньги!» — вот рефрен кредиторов. Встречался с каждым по отдельности, убеждал, объяснял. За несколько лет авторитет банка так окреп, что люди отказывались верить в наше падение. А мы банально подорвались на «Связьинвесте». Ввязались в войну, не обладая достаточными ресурсами. Тут уж или драка до крови, или управление активами. А когда ты вынужден двести с лишним часов провести на допросах по семи уголовным делам, сил и времени на основную работу не остается. Я ходил к следователю через день, как на службу. Едва не схлопотал подписку о невыезде, был на грани, да следак оказался нормальным мужиком…

— Могли посадить?

— Это уж как решил бы справедливый российский суд, но лет на восемь, думаю, мне наскребли бы. Гусинский с Березовским сил и средств не жалели, нагружали конкретно, не давали ничем заниматься, мстя за уведенный из-под носа «Связьинвест». Все позабыли, но рождение телекиллера Доренко началось именно с нас. Он размялся на мне с Потаниным, рисуя на экране яркие таблички и красочно расписывая, как мы довели «Норникель» до ручки. Сустав Примакова и кепка Лужкова возникли много позже... Долбили нас конкретно, а мы лишь отбивались и оправдывались. Битву на два фронта не потянули, вот и получили... За грубую ошибку пришлось заплатить высокую цену. Уголовные дела окончательно закрыли к декабрю 99-го, с долгами ОНЭКСИМа разобрались лишь к июлю 2000-го. Правда, по всем обязательствам…

— Когда у вас охрана появилась, Михаил?

— Году в 92-м. После перехода в банк. Это же считалось модным. Хотя и тогда не воспринимал ребят как телохранителей. Скорее, использовал помощниками по хозчасти: принести спортивную сумку, встретить-проводить девушку… В общественные места никогда не ходил с охраной, оставлял ее на улице перед дискотекой или рестораном. Не понимаю людей, сидящих за столом в окружении автоматчиков. Ну ел бы дома, если так боишься за драгоценную жизнь…

— И в Норильске у вас не появилось поводов беспокоиться о целости головы на плечах?

— Я перебрался туда в июле 2001-го и сменил Джонсона Хагажеева на посту гендиректора компании. Нет, ничего особо экстремального не припоминаю. Ну уволил охрану на комбинате. Иного способа борьбы с воровством не было. Город-то маленький, все друг друга знают, тяжело остаться безучастным, когда одни тырят, вторые закрывают глаза на происходящее, а третьи торгуют краденым. Поэтому мы набрали бывших десантников и ребят из ЧОПов, и те работали вахтовым методом — месяц через месяц. Возили их с большой земли самолетами, поселили изолированно, кормили в отдельной столовой, чтобы максимально сократить контакты с местным населением. Это принесло результат, удалось выявить и перекрыть основные точки и маршруты хищений драгметаллов. Крик в городе поднялся! Мы ведь лишили людей реального бизнеса. Экзотические методы воровства случались. Стоит полярной ночью охранник на посту, кутается от холода в ватник и вдруг слышит какие-то хлопки. Смотрит по сторонам: вроде ничего подозрительного, а странные звуки продолжаются. Стали следить, засекли уникальную пневмопушку, сооруженную местными Кулибиными. Заряжалась она пластиковыми полуторалитровыми бутылями со специальным раствором из разведенного палладиевого концентрата. Этими снарядами и пуляли через ограждение с территории комбината. По другую сторону забора стояли люди в белых маскхалатах, встречавшие «посылки». Нашли мы и подкоп, в котором лежала отводная труба для шламов. Народ использовал любой способ, чтобы поживиться за казенный счет. Или другая схема бизнеса по-норильски. Комбинат за свои деньги пробурил артезианские скважины и подвел их к двум заводам — пивному и молочному. Одну скважину со временем заварили, а вторую отдали в аренду бизнесмену, состоявшему в родстве с замдиректора комбината. И он нам же продавал эту воду за полтора миллиона долларов в год! Человек так привык к сложившейся ситуации, что искренне возмутился, когда мы его тронули. Чтобы не поднимать очередную волну воплей об удушении норильского предпринимательства, я резко рубить не стал, через год снизил оплату до миллиона двухсот тысяч долларов, потом до шестисот тысяч, до четырехсот… По закону мог сразу прихлопнуть фактическое воровство, но люди не понимали, почему у них отнимают доход, вот и переучивал постепенно…

— Наезжать на вас не пытались?

— Гендиректор в Норильске — второй после Бога. Рабочие, правда, как-то позвали в цех на откровенный разговор. Мне советовали не соваться от греха подальше, но я сходил и предложил желающим сразиться на кулаках, только по-честному — один на один. Добровольцев не нашлось…


Поначалу обострились отношения с профсоюзами, от которых я получил экстравагантное прозвище — Ужас, Летящий На Крыльях Ночи. Это же Заполярье, там по несколько месяцев солнце над горизонтом не поднимается… Хотя никаких ужасных решений я не принимал. Они не нравились лишь отдельным типам, занимавшимся политиканством и пытавшимся вставлять палки в колеса. Например, спецодежду для рабочих комбината стирали в оборудованных для этой цели прачечных. Если добавить в порошок больше соды, чем надо, воротнички курток грубели, вставали колом и натирали шеи. На ровном месте возникало недовольство, которое профсоюзные деятели старались использовать в своих интересах. Такая мелкая пакость. Пришлось нам открыть собственные прачечные… Потом мы начали шить спецодежду для разных профессий. Двадцать семь базовых комплектов! Показателем высокого качества униформы стало то, что вскоре она появилась на главной барахолке Норильска. Старую робу никому ведь не приходило в голову продавать, а эта оказалась удобна, практична, модна. Разработкой дизайна, кстати, частично занималась Оксана Ярмольник.

— За чей счет шла экипировка?

— Предприятия, конечно. Это как гимнастерка и сапоги для солдат. Они же не платят Минобороны. Пока не платят… Кстати, именно в Норильске я понял: проводимые изменения должны опережать сознание широких народных масс на чуть-чуть, на самую малость. Если сразу рвануть далеко вперед, даже лучшие начинания обречены на провал. Скажем, я продекларировал, что хочу сделать из компании мирового лидера отрасли. Работники комбината были акционерами «Норникеля», значит, имели кровную заинтересованность в высокой капитализации предприятия. Это в теории. А на практике? Простой трудяга в макроэкономике смыслит, мягко говоря, не слишком много, ему важно, чтобы зарплату платили вовремя и не напрягали сверх нормы. А тут, понимаешь, какие-то разговоры о повышении производительности труда… Словом, мы зашли с другого бока. Приходили в цех и раскладывали на столе картинки: смотрите, вот такими будут бытовки и столовки, а такими — душевые и спецодежда… Это понимали гораздо лучше. Через три года люди почти перестали задавать вопросы о повышении зарплаты, заговорили о капитализации и дивидендах. Более того, во всех норильских газетах на первой полосе обязательно печатался сначала прогноз погоды, а потом — курс акций «Норникеля». Многие горожане тогда реально стали миллионерами. Рублевыми, конечно… Так что не все в России обмануты ваучерной приватизацией. Есть положительные примеры, хотя их не столь много, как хотелось бы.

— Как, кстати, вы распорядились своим ваучером, Михаил?

— Никак. Даже не получал его. В тот момент я уже был состоятельным человеком и не нуждался в подобных формах дохода. Деньги давно стали для меня универсальным мерилом успеха, не более. Когда начинаешь новый проект, думаешь ведь не о том, какую маржу снимешь. Увлекает процесс.

— Легко расстаетесь с активами?

— Закон бизнеса: если прикипаешь к чему-то, это уже хобби. Предлагают хорошую цену — продавай без колебаний. Лучше иметь диверсифицированные активы, тогда не упадет совокупная корзина. А вот людей увольняю с трудом. Всякий раз внутренне настраиваюсь, чтобы объяснить человеку, почему не беру его из одного проекта в другой. Многое ведь зависит от индивидуальных особенностей и способностей. И хороший работник может не подойти для нового дела. Такие вещи лучше говорить прямо в глаза, без недомолвок и эвфемизмов. Школа Норильска принесла большую пользу, многому там научился. Когда после возвращения на материк предлагали попробовать себя в роли губернатора, искренне отвечал, что мне это неинтересно, поскольку схожий путь уже прошел.

— Экологические проблемы Норильска, на ваш взгляд, разрешимы, Михаил?

— Боюсь, нет. Когда комбинат выработает ресурс, город придется, что называется, закрывать. Мы немало сделали, чтобы улучшить ситуацию: поставили дополнительные фильтры, подняли трубы, но базовые, системные ошибки были заложены задолго до нас. Советский Союз никогда не задумывался об экологии, в атмосферу летели все вредные выбросы скопом. В руде много серы, ее можно утилизировать, но чтобы вывезти по Северному морскому пути более двух миллионов тонн, пришлось бы строить специальную флотилию серовозов из шестидесяти судов. Расходы составили бы около трех с половиной миллиардов долларов. Совершенно бессмысленная история! Отдельная тема — двойной стандарт. Люди привыкли жить в таких условиях, а многие даже не хотели ничего менять. Скажем, вредники. Работники, занятые на вредном производстве, получали серьезные надбавки и дополнительный отпуск за тяжелый труд, а с внедрением новых технологий эти бонусы отпадали. И народ взбунтовался, стал совать напильники в системы очистки воздуха, выводя их из строя. Я попытался объяснить, что улучшение экологии выгодно всем, а в ответ услышал: «Сынок, мы вредники, понимаешь?» Убедился, что имею дело с самураями. Особая крутизна заключалась в том, чтобы дышать отравленным воздухом. Пришлось на время отступить, матерые вредники оттрубили до пенсии, а новых работников мы уже брали на других условиях…


Предмет я изучал серьезно, занимался с преподавателями Горного института, даже заказал учебник об основах производства никеля. По нему сдавали экзамен московские управленцы, имевшие отношение к комбинату. Считал неправильным, если кто-то не знает, чем именно занята компания. Люди должны говорить на одном профессиональном языке. Не прошедшие испытания рисковали премией…

— Могли и дальше рулить в Норильске, если бы не куршевельский скандал, Михаил?

— Думаю, в конце 2007 года так и так ушел бы. У меня все было на мази, не хватило буквально девяти месяцев, чтобы отладить систему до конца. Люблю решать сверхзадачи, когда их нет, становится скучно.

— Все рухнуло в одночасье?

— У нас с Потаниным был, по сути, семейный бизнес. И развод — удел двоих, остальным ни к чему в это соваться. В случившемся виноваты оба — не важно, кто больше, а кто меньше. Хотя лично я предпочитаю спрашивать с себя. Так честнее и правильнее. Жаль, образцовое партнерство не завершилось показательным разводом. Это было важно для всего российского бизнеса, культуры отношений. Мы не прописывали вариант раздела активов, поскольку даже теоретически не допускали, что такая ситуация может когда-либо возникнуть. По сути, создавали компанию на века…

— В итоге вам пришлось срочно съезжать с Истры, забрав аквабайки…

— Еще раз: нам не удалось цивилизованно разойтись, но комментировать это не хочу, дело касается лишь двоих.

— Ваша история доказывает, что друзей в бизнесе не бывает?

— Понимаете, долгое время мы сидели с Потаниным бок о бок, виделись по четыре раза в день. А когда я перешел в «Норникель», встречаться стали раз в месяц, пересекались в «Лужках», в нашем корпоративном доме отдыха. Но это, согласитесь, иное. Порвались какие-то ниточки, пропала физическая близость, позволявшая понимать партнера с полуслова.

— Сегодня вы общаетесь?

— На уровне «привет-привет». Не более того.

— Словом, как бывшие супруги.

— Наверное. Я не был женат, мне сложно сравнивать. Главное, у нас нет общих детей, никто не должен платить другому алименты.

— И все же, как ни крути, куршевельская история дорого вам стоила.

— А мне кажется, что я вышел из нее вполне достойно.

— Это первый случай, когда вам наглядно продемонстрировали, что не деньги решают все?

— И раньше знал: голова важнее кошелька. Иногда даже горжусь, что мои подвиги кратно преувеличены. Но тут уж ничего не попишешь.

— По слухам, в том январе, когда вас замели французы, вы оставили в Куршевеле двадцать миллионов евро. Спустили легко и непринужденно, купая девочек в шампанском Cristal.

— Ну чушь! Опровергать легенды глупо, тем не менее чистой воды мифология. Вот спорту на отдыхе мы уделяем много времени.

— Что называете этим словом, Михаил?

— Намек понят. Отвечаю. Над другими свечку не держу, а сам сексом за рубежом не занимаюсь. Впитал железное правило с молоком матери. Как вы знаете, отец у меня был международником, он четко объяснил: «В своей стране делай, сын, что хочешь, а за границей — ни-ни!» Я безоговорочно поверил папиному опыту, прислушался к совету. В Куршевель езжу с 1993 года, и до января 2007-го никаких проблем там не возникало.

— А потом вдруг обвинение в сутенерстве…

— Было много версий, откуда ноги растут. Кто-то предположил, что Саркози перед президентскими выборами раздул историю с русскими. Другие говорили, будто заказ пришел из России. Думаю, все значительно банальнее. Некий генерал из Парижа захотел стать министром внутренних дел Франции, и ему понадобились громкие дела. Сработал старый стереотип: все богатые русские — бандиты и сутенеры, а сопровождающие их женщины — девушки легкого поведения. Отрицательного фона добавило и дело с отравлением Литвиненко, гремевшее тогда в Европе. В полиции потом стыдливо опускали глаза, рассказывая это. За мной в отель пожаловали в семь утра. Культурно постучали в дверь. Я открыл. Проводивших обыск поразило, что ночую один, а в номере нет ни компьютера, ни сотового телефона. Раз пять прошлись по кругу, перевернули все вверх дном, никак не могли смириться с очевидными фактами…

— Вы не потребовали консула?

— Не стал. Спросил лишь о сути обвинений, а потом разбил их одним движением. Девять девушек, которых задержали вместе со мной, приехали по моему личному приглашению, при получении визы я каждой дал гарантию, что делал и раньше. Французы направили запрос в посольство, после чего, по-хорошему, должны были извиниться и немедленно всех отпустить. Но уже поднялась шумиха, и судья, выписавший ордер на арест, попытался сохранить лицо, для чего промариновал меня в камере четыре дня. Вернее, в обезьяннике временного содержания размером три на три метра с прозрачной стенкой из плексигласа и круглосуточно включенным светом. Не смертельно! Я и там показывал образцовое поведение, регулярно занимался спортом, отказывался идти на допрос, пока не завершу тренировку. Жил по своему сценарию… Сорок восемь часов ко мне не пускали адвоката. Потом наконец пришел совершенно бледный, даже зеленый от волнения. Его же крепко прессовали! Добрые люди скинули в прессу информацию, будто меня взяли в постели с двумя малолетками, а это совсем иная статья, даже не сутенерство. Когда сказал адвокату, что подобного не было и в помине, ему дурно стало, пришлось успокаивать человека, приводить в чувство. Он-то думал, придется обсуждать сумму залога, а история развернулась на 180 градусов.

— Тем не менее имиджевые потери вы понесли колоссальные…

— Согласен. Удар по репутации. Я подал встречные иски в суд, поскольку грубейшим образом было нарушено французское законодательство. Система стала защищаться, вот бодяга и растянулась на два года с лишним… В итоге дело завершилось снятием всех обвинений.

— Ваши друзья грозились в знак протеста спалить дискотеку Les Caves, в которой вы обычно устраивали вечеринки.

— Ограничились тем, что выкупили ее на следующее православное Рождество и… закрыли. Решили сделать мне такой подарок, хотя их никто об этом не просил. Я ведь Новый год всегда встречаю в России и 1 января в восемь часов вечера вот уже лет двадцать с хвостиком провожу у себя дома «опохмел-пати». А уже 2-го или 3-го мы компанией летим во Францию кататься на лыжах. В Les Caves я лично осуществляю фейс-контроль, поскольку отвечаю перед гостями за порядок. У меня никогда не было драк и прочих скандалов, хотя, сами понимаете, люди приходили разные. Конфликты с авторитетными ребятами случались, не скрою. Не пускал. Имею право: частная вечеринка. Иные персонажи смешно говорили: «Слышь ты, длинный! Сбегай за Прохором, он нам столик держит». Я отвечал: «Ага, уже разогнался!» Как-то прикатила веселая компания в подпитии. Первым из джипа вылез здоровенный мужик и, стоя ко мне спиной, обратился к попутчикам: «Ща две штуки евро дам, нас еще шампанским угостят!» Потом обернулся, увидел меня и произнес: «О-о! Боюсь, двумя тысячами тут не обойтись. Поехали обратно!»

— А вы когда вернулись к французам в Три Долины?

— После того как они официально извинились.

— Орден Почетного легиона — тоже форма сатисфакции?

— Нет-нет. Меня наградили за поддержку культурных проектов двух стран. Обижаться на ошибки системы с моей стороны было бы смешно. Всякое в жизни случается. Франция ведь не виновата, что и в ней встречаются служаки-кретины…

— Но Куршевель — не последний скандал, связанный с вашим именем, Михаил. Вспомнить хотя бы историю с банкетом на крейсере «Аврора».

— Повторяю: от своих подвигов не отказываюсь, но чужие мне не нужны. «Русский пионер» праздновал годовщину выхода первого номера. Андрей Колесников умолял заехать хотя бы на минутку. Я отказывался, объясняя, что в Питере у меня своя тусовка, но потом все же согласился. Журнал-то не чужой. На «Авроре» я пробыл недолго, поздоровался с Валентиной Матвиенко и Ильей Клебановым, после чего сразу уехал. А в прессе потом раздули, мол, Прохоров куражится над революционной святыней! Было другое: я предложил материально поддержать исторический музей, если флот передаст корабль на баланс города. Минобороны отказалось…

— Но, признайтесь, вы любите эпатировать публику. Иначе откуда взялись бы получившие хождение в тусовке афоризмы «Секс гуманизму не товарищ» и «Родное берегут, а не трахают»?

— Это фразы из моей колонки для «Русского пионера». Попросили написать стебный рассказ, сделал как смог. Ничего личного! Те истории выдуманные, а я помню разговор с заведующей профилакторием в Норильске, пытавшейся по доброте душевной подобрать мне невесту из числа работниц комбината. В ответ на встречный вопрос, почему сама не выходит замуж, дама бальзаковского возраста выдала реплику, достойную Жванецкого: «Мой жених уже умер». Я тогда сказал: «Моя невеста, надеюсь, еще жива…»

— Ищете?

— Не скажу, будто сильно озабочен проблемой.

— Претендентки на звание встречались?

— На мой взгляд, нет, но у девушек, подозреваю, иное мнение. Хотя продолжительные отношения у меня случались. К примеру, с Милой. Мы пересеклись в 94-м году в Нью-Йорке, куда я прилетал по делам банка. Общий товарищ нас познакомил. Мила работала представителем студии Miramax в Восточной Европе. Она родилась в России и эмигрировала с родителями в Штаты лет двадцать назад. Наш роман через океан продолжался три с лишним года. Встречались раз в месяц, в полтора. Вместе ездили отдыхать.

— Так, чтобы не по делу, а ради свидания летали в Америку, Михаил? Ну не знаю, на день рождения любимой, например.

— У меня не было на это времени. Давал самолет, чтобы Мила могла прилететь. Жест современного глобального мужчины.

— Персональным самолетом когда обзавелись?

— В 2003 году «Норникель» приобрел его для нужд компании. До того на балансе лишних средств не водилось, а потом появились. После развода с Потаниным я самолет выкупил. Эксплуатирую до сих пор.

— А виллу Леопольда на Кап-Ферра почему не взяли? Пожалели 370 миллионов евро?

— Я создал структурное подразделение, специальный фонд, занимавшийся поиском элитной недвижимости. Там крутятся не только мои деньги, но для дополнительного пиара покупку оформили на меня. Агент внес аванс, а потом сделка не сложилась — документы оказались не в порядке. 37 миллионов евро подвисли, французы не хотят их возвращать. Пока идут судебные тяжбы, но свое так или иначе мы отобьем. Это даже не вопрос.

— Интересно, были у вас истории, связанные с миллионом не долларов или евро, а… роз?

— Могу рассказать случай, имевший место в конце 80-х. У меня легкая рука, я двадцать девять раз выступал свидетелем на свадьбах и почти не ошибался, с первого взгляда определяя, подходят люди друг другу или нет. Единственный брак распался — тот, против которого я возражал. Но меня так оригинально попросили, что не смог отказать. Утром раздается звонок, открываю дверь и вижу стоящую в свадебном платье на коленях невесту. Она говорит: «Если не согласишься быть моим свидетелем, останусь здесь навечно». Что тут возразишь? Кстати, это единственный раз, когда я свидетельствовал со стороны девушки… Так вот, возвращаюсь к розам. Со времен кооператива был у меня приятель, который долго и безуспешно добивался расположения избранницы. Я даже беседовал с девушкой по его просьбе. Та призналась: «Парень он хороший, это правда, но нет в нем полета, драйва. Удивлять не умеет». Думаю: ах так, ну ладно! И подговорил товарища: «Выдержи месячную паузу, купи КАМАЗ роз и привези ей под окна». Тот спрашивает: «Как?» Говорю: «Да вот так!» Приятель прислушался к совету, скупил на корню продукцию в трех оранжереях, нанял грузчиков и отправился прямиком на дачу к возлюбленной. Я наблюдал за происходящим из кабины машины через зеркало заднего вида. Когда ворота открылись, КАМАЗ въехал во двор, и из распахнутого кузова на землю полетели охапки цветов. Забавно было наблюдать за поведением девушки и ее мамы. В первую минуту они обалдели от происходящего, завороженно глядя на растущую гору роз, а потом начали лихорадочно метаться, тащить вазы, банки, ведра и рассовывать цветы, не понимая, что никаких емкостей не хватит! Словом, сердце красавицы было поражено, и вскоре случилась свадьба. Такая вот история.

— Красивая. Но вам засчитать ее не могу. Все-таки цветы дарили не вы…

— Мои жесты, как правило, отличались куда большим эпатажем, поэтому предпочел бы оставить их при себе. Хотя один эпизод все же расскажу… По случаю открытия в 1995 году филиала нашего банка в Киеве мы устроили зажигательный банкет. Долго перемещались из одного места в другое, пока не приземлились в моем номере гостиницы «Днипро». Потом и остатки тусовки рассосались, осталась последняя девушка. Я собирался спать и спросил без обиняков: «Ты кто?» Она ответила: «Меня пригласили, а теперь все ушли… Пойду на улицу, поищу такси». Слово за слово, разговорились. Оказалась нормальная киевская девчонка, сама воспитывала ребенка, снимала квартиру. Без всяких намеков призналась, что денег у нее нет, а если бы были, купила бы за три тысячи долларов комнату в коммуналке, а за пять тысяч — двухкомнатную квартирку в соседней хрущевке. Я говорю: «Ты в сказки веришь?» Смотрит с недоверием: «Вообще-то нет…» С видом волшебника лезу в карман, достаю «котлету» баксов и отдаю половину обалдевшей девушке. Самое интересное началось потом. Моя неожиданная знакомая через короткое время пригласила на новоселье и… свадьбу. С собственной квартирой она стала выгодной невестой, жених мигом отыскался. Так я лично поучаствовал в судьбе конкретной жительницы братской Украины. Эта история принимается?

— Зачет! Правда, заканчивать разговор все же придется не на столь высокой ноте. Обязан спросить о «Правом деле». После вашего скоропостижного ухода из политики пошли разговоры, мол, не орел Прохоров, бегун на короткие дистанции, удар не держит…

— Это было бы справедливо, если бы после стартовой неудачи я сдулся и капитулировал. Никогда так не делаю. И ответственности с себя не снимаю, стрелочника не ищу. Другой вопрос, что дорога может получиться длинной и извилистой. Да, первый блин вышел комом, но это не беда. На ошибках учатся. Я получил уникальный опыт. Если еще недавно на многие вещи смотрел, что называется, по-бизнесовому, теперь взглянул под иным углом и, надеюсь, впредь смогу любое действие оценивать более емко, комплексно. Хотя понятия, что такое хорошо и что такое плохо, должны совпадать и в политике, и в бизнесе. По крайней мере сдавать товарищей даже ради высокой цели не стану. Не хочу этому учиться. Моя история с выборами в Госдуму на данном этапе завершилась, но ни одна из дверей не закрыта. Для меня всегда важен результат, а не процесс. Правильные условия пока не созданы. Не беда, подождем. Это почти как в бизнесе: вовремя покупай и вовремя продавай…

— Кстати, о нем, о бизнесе. Мы ни словом не упомянули «ё-мобиль». Говорят, продавать собираетесь?

— Нечего пока рассказывать. Все путем. В октябре на международном автосалоне во Франкфурте состоялась мировая премьера бренда, представили концепт-кар и обновленный кроссовер. Возникла некоторая заминка из-за замечаний ФАС к условиям строительства подъездной дороги к нашему автозаводу в поселке Марьино под Петербургом, но сейчас вопросы сняты. Идем по графику.

— Значит, ваше дело правое, Михаил? В том смысле, что победа будет за вами?

— Жизнь покажет. Не тороплю события, посмотрим, что получится…
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Социологи утверждают: во всем мире высокорослые политики пользуются у избирателей наибольшим доверием. Убедиться на примере двухметроворостого Прохорова, работает ли сие правило в наших палестинах, в обозримом будущем едва ли получится, ибо политическая карьера Михаила Дмитриевича прервалась, едва начавшись. Тем не менее даже краткосрочная засветка на публичном поприще вынудила одного из богатейших людей России отвечать на вопросы журналистов, от которых прежде он ловко уклонялся...

— Каково быть богатым в бедной стране?

— Начнем с того, что не считаю Россию бедной. Вопрос в ином: значительная часть населения живет хуже, чем могла бы и должна. Конечно, это накладывает отпечаток и на жизнь тех, кого принято называть обеспеченными слоями общества. Сознаешь ответственность не сразу, первое время захватывает процесс построения бизнеса, накопления активов и средств, но потом понимаешь: окружающая среда имеет критическое значение, этим нельзя пренебрегать. Я прочувствовал все, возглавив «Норильский никель». По сути, на меня легла ответственность за самый крупный в мире моногород, расположенный за Полярным кругом. Вдруг остро ощутил нехватку определенных знаний. Скажем, по психологии человека, социальной и бюджетной политике. Пришлось учиться на ходу...

— Еще бы! Откуда все это знать московскому мальчику-мажору.

— Вы явно меня с кем-то путаете. Золотая молодежь обычно гуляет на деньги родителей, а я всегда рассчитывал только на свои силы. Даже в школе. Когда надо было поздравить одноклассниц с 8 Марта или Новым годом, мы с ребятами не у пап клянчили по три рубля, а сами старались заработать. Скажем, в десятом классе разгружали вагоны с мясом. В Советском Союзе эксплуатация детского труда считалась серьезным преступлением, и нам пришлось искать обходные пути, чтобы получить подряд. Помог учитель физкультуры Кондратьев, вошел в положение. Владимир Федорович классным был мужиком! Царствие ему небесное... На заработанное мы купили девочкам цветы, какие-то побрякушки. Я отвечал за материальную часть, подарки выбирали другие. С фантазией у меня тогда было похуже, чем теперь...


Занимался я в 21-й английской спецшколе между станциями метро «Рижская» и «Щербаковская», ныне «Алексеевская». Ту же школу оканчивала и моя старшая сестра. Ира переходила в десятый класс, а я пошел в первый. Поскольку однокашники сестры бывали у нас дома и хорошо меня знали, между ними даже возник горячий спор, кому именно вести меня 1 сентября на торжественную линейку. Дискуссию пресекла Ирина, заявив, что сама будет сопровождать единственного брата. Учился я до восьмого класса так себе, пока не взялся за ум. В девятом первое время четверки еще попадались, но потом стал круглым отличником. И в институтском дипломе лишь одна четверка — по международному праву. Я посчитал, что обойдусь чтением чужих конспектов, настолько простым показался курс лекций. В тот момент я уже активно занимался кооперацией, начинал свой бизнес, и времени катастрофически не хватало. Словом, с преподавателем познакомился на экзамене. Эфендиев долго задавал мне разные каверзные вопросы, медленно листал мою зачетку, а в завершение, холодно посмотрев в глаза, сказал: «Думаете, не смогу поставить четверку после стольких пятерок? Комплекс отличника, да? Не сомневайтесь, рука не дрогнет!» Выхожу из аудитории, смотрю, действительно: «Хорошо». Ладно, думаю, значит, так и будет.

— Расстроились?

— Если честно, да. Хотя и понимал: Эфендиев по-своему прав. Я не проявил уважения. Потом наш декан, нынешний ректор Финансового университета Эскиндаров, с которым мы уже тогда дружили, в диком возмущении пытался заставить меня пересдать экзамен, чтобы не портить красивую историю, но я наотрез отказался.

— К тому, что вы учились в Московском финансовом институте, родители руку приложили?

— И да, и нет. Поскольку Ира филолог, возникла мысль, не пойти ли мне по стопам сестры. Я даже потихоньку начал готовиться к поступлению на романо-германское отделение филфака МГУ, но по глупости нарвался на неприятность со школьным учителем литературы по фамилии Лондон... На уроки Борис Абрамович ездил на «Запорожце», который всегда парковал под окнами кабинета. Периодически вставал из-за стола и проверял, все ли в порядке с его средством передвижения и предметом роскоши в одном флаконе. Любил Борис Абрамович машину и даже не скрывал... А мы, пацаны-дураки, решили подшутить: на перемене вчетвером приподняли это мощное авто и... откатили за угол. И вот Лондон, рассказывая нам что-то возвышенное о Достоевском, подходит к окну и видит: внизу — пустота. Не меняя тона, он произносит: «Запорожец» угнали». Разворачивается вокруг оси и пулей вылетает из класса... Признаюсь: идея розыгрыша была не моя, но из числа участников я показался Лондону наиболее адекватным, за что и пострадал. Борис Абрамович преподавателем был хорошим, это факт, но тут из вредности поставил мне несколько текущих троек, чтобы вывести итоговую четверку. Словом, желание посвятить жизнь филологии стало угасать во мне, толком не разгоревшись.

— Дорого обошлась вам та «запорожская» сечь!

— Оно и к лучшему. Методом логического исключения мы с родителями пришли к выводу, что я должен заниматься международной экономикой. Этому учили в трех местах — МГИМО, МГУ и Финансовом институте. Последний я выбрал исключительно из-за территориальной близости к дому. Я всегда жил на Кибальчича и до недавней перерегистрации в красноярской Еруде был там прописан, поэтому сразу понял: пять минут пешком до института гораздо удобнее, чем полтора часа езды на общественном транспорте до университета или МГИМО. В другие вузы документы даже не подавал, хотя в МГУ прием проходил раньше и некоторые мои будущие сокурсники сначала попытали счастья там. А я без колебаний ломанулся в Финансовый. Набрал на вступительных двадцать пять баллов, максимально возможную сумму, хотя все могло закончиться плачевно.


Географию я сдавал вместе с Александром Хлопониным, ныне вице-премьером российского правительства и полпредом президента, а тогда таким же абитуриентом. Предмет я знал хорошо, билет попался легкий, первый вопрос о мхах и лишайниках, второй — о геополитических особенностях Чехословакии... Короче, полный расслабон, сижу и жду, когда подойдет очередь. И тут какой-то мелкий парень, чьего имени я не знал, шепчет через проход: «Длинный, подскажи, когда СЭВ создали?» Видимо, у него в мозгу что-то заклинило, раз такую ерунду вспомнить не мог. Я отвечаю: «В 49-м». Преподаватели заметили, что мы переговариваемся, и крик подняли. Дескать, за подсказку оба — вон из аудитории! А это последний экзамен, до поступления рукой подать... Хлопонин повел себя по-мужски, встал и сказал, что виноват он и наказывать надо только его. Экзаменаторы обалдели от подобного благородства, и председатель приемной комиссии не стал нас выгонять...


Потом тоже была смешная история. Первым, кого я встретил, когда 1 сентября с опозданием пришел на торжественное вручение студенческих билетов, оказался Саша. Подхожу, он стоит под дверью аудитории, смотрит на меня и говорит: «Длинный, в футбол играешь?» Я отвечаю: «Сначала угонись за мной, Мелкий!» Вот с тех пор мы и стали друзьями не разлей вода. Считайте, с семнадцати лет. По молодости обращались друг к другу ласково: «Старая корова...» Как-то изображали на институтской вечеринке Деда Мороза со Снегурочкой. Само собой, внучка вышла на сцену в кроссовках 47-го размера...


После первого курса мы с Хлопониным ушли в армию, попав в так называемый андроповский призыв. Откосить я не пытался, не мой стиль. В нашей среде это считалось не по понятиям. Помню, знакомый врач, бывавший у нас в гостях, как-то сказал, что может сделать фиктивную бумажку, дающую право на освобождение от службы. Мы с папой дружно возопили: «Что за справка?! Армия — значит армия!» Практически всех моих однокурсников тогда призвали. Мы вкусили реальную жизнь, получив мощную закалку на уровне адаптации к любым житейским реалиям. И речь необязательно о запредельных физических нагрузках или кулачных боях со старослужащими. Например, я очень разборчив в еде. Что попало есть не стану. Лучше останусь голодным. Мама из-за этого всегда дико мучилась. Она покупала мясо (а вы помните, что продавали в 70-е годы в советских магазинах), обжаривала его, тушила и пыталась накормить меня. Я пробовал блюдо и откладывал вилку: «Почему ты закрывала кастрюлю крышкой?» Мама спорила, но я-то чувствовал: вкус другой... Или творог. Терпеть не мог комочки в нем. Когда мне было лет шесть, мама купила именно такой, комковатый. Я категорически отказался есть. Дело происходило утром, мама торопилась на работу и не стала уговаривать: «Не выпущу из-за стола, пока все не съешь!» Я честно провел перед тарелкой двенадцать часов. Пребывал в отличном настроении, что-то рисовал, смотрел в окно. Вечером меня отправили спать голодным. Утром родители попробовали повторить ту же историю: творог положили свежий, но — с комками. Я снова не притронулся к еде. После моей полуторадневной голодовки семья капитулировала, к обеду папа с мамой переругались в дым и отказались от идеи заставить меня есть то, что не хочу. В армии такие фокусы не канали. Не жрешь — твои проблемы. Постись, пока не сдохнешь! За первые пять дней я не пригубил горячего. Не мог! Питался кусковым сахаром, кроша его на хлеб. Типа пирожное! И запивал чаем. Все! Но быстро понял, что на таком корме долго не протяну, двину копыта. В итоге перешагнул через себя и начал заглатывать баланду, которую варили в части. Но сливочное масло, а оно в армии считается главной валютой, есть так и не научился. С детства не люблю его. Поэтому в солдатской столовой все любили садиться рядом со мной: был гарантирован лишний кусок масла...


ВУС, военно-учебную специальность, мне определили хитрую — артиллерист-звукометрист. По звуку пущенного снаряда я должен был определять точку нахождения вражеской батареи. Первые десять дней ходил по территории части в своих белых кроссовках, поскольку мне не могли подобрать сапоги 47-го размера. Штаны не прикрывали щиколотки, самая длинная форма, которая нашлась, была намного короче, чем надо... Как-то осенью поехали на полигон, и по ночам я физически не влезал в палатку, ноги торчали наружу. А на улице — температура в районе ноля. Замерзал жутко, спал, не снимая сапог! Двойные портянки не спасали. Зато до заморозков мы успели собрать в лесу вокруг полигона тьму грибов — белых и подберезовиков. Хватило на неделю полевых сборов. Более вкусного ризотто я в жизни не ел. Клянусь! Даже офицеры приходили дегустировать. Забавно вспоминать это сегодня... Хотя случались и не слишком смешные эпизоды. Учебку я проходил в части № 63309 под городом Мулино Горьковской области. Первые два-три месяца дрались с «дедами» и «черпаками» почти каждый день. У тех особой доблестью считалось наехать на студентов, припахать на халяву. Самое тяжкое испытание — натирка «машкой» казармы. «Машка» — это такая тридцатикилограммовая дура с щетками внизу. Сначала бойцы скоблили пол специальной железякой или острым осколком стекла, потом тщательно его мыли, покрывали мастикой и натирали «машкой». Мастика налипала на щетки, приходилось без конца останавливаться, прочищать штык-ножом... Мучение! Иногда «деды» в воспитательных целях заставляли драить казарму сверх наряда. Мы отказывались, тут и начиналось: «Чё, самые умные, да? А в торец получить не слабо?» Я со школы занимался карате, да и рост внушал уважение, ко мне не лезли, но я сам вступался за таких же новобранцев, не давая отбирать деньги. Наверное, это называется повышенным чувством справедливости? Старослужащим надоело терпеть, что молодой встревает не в свои дела, они вежливо спросили: «Чё лезешь? Мы же тебя пока не трогаем». Я предложил попробовать и пару раз применил секретное оружие — быстрый бег. Когда на меня одновременно бросались три-четыре «деда», я разворачивался и уходил в отрыв. Колонна быстро растягивалась, я поджидал того, кто оказывался ближе, и вырубал его, потом — второго, третьего... Сапог 47-го размера в сочетании с навыками боевого карате — мощная сила! Тактика действовала безотказно, вскоре гоняться за мной перестали. Любопытно, что те, за кого я заступался, в конфликтных ситуациях ни разу не встали на мою сторону. Поняв, что в благородство заигрываться не стоит, я без особой нужды на рожон не лез, старослужащих не дразнил. Правда, нашелся идиот, который никак не унимался, мы повздорили по-крупному, и все закончилось губой. «Дед» попытался проверить меня на вшивость, велев пожарить ему картошку. Я, понятно, не стал. Пошли другие придирки. А причина неприязни заключалась в том, что я побил принадлежавший этому сержанту рекорд части по бегу в сапогах на сто метров из положения лежа. Мой результат — двенадцать секунд ровно — на четыре десятых превосходил прежнее достижение. Вот поверженный рекордсмен и взялся прикапываться. Как-то утром я вернулся с наряда, сержант опять меня зацепил, я ему жестко ответил. Это услышал проходивший мимо офицер и дал трое суток гауптвахты за оскорбление старшего по званию. Ничего страшного, на губе было даже весело!


А спустя год меня перевели в 57-ю спортроту. Бегал уже четыреста метров за СКА Московского военного округа. Квартировали мы в Краснокурсантском проезде, рядом с ротой почетного караула, участвовавшей во всех парадах, смотрах и приемах иностранных делегаций. Из-за такого соседства дисциплина в части царила строжайшая, реальный жесткач. Круглые сутки драился плац, зимой солдатики очищали его от снега паяльными лампами, чтобы никто не поскользнулся и было удобнее маршировать. Но мы-то спортсмены, у нас свой режим! Однажды в пять утра позвонили из штаба и велели дневальному срочно поднимать роту в ружье: тревога! А боец попался молодой, неопытный, он и сказал звонившему: «Да спят еще все, час до подъема», — после чего спокойно повесил трубку на рычаг. Телефон опять стал трезвонить, солдат долго не реагировал, а потом все-таки ответил. Выслушал порцию отборной ругани, а на новое требование срочно всех будить и выдвигаться в указанное в секретном донесении место выдал бессмертную фразу: «Спортрота сдается без боя». И опять отключил связь. Шухер поднялся невероятный! Разбор полетов по полной программе! Начальство сбежалось, чтобы посмотреть на шутника. Отымели нас тогда конкретно...


Смешная была история, когда спортроту решили вывести на парад по случаю 9 Мая. Принимал его командующий округом генерал армии Лушев. Собрали шестьсот человек и выдали всем стандартные спортивные костюмы 50-го размера четвертого роста. Эту картину стоило увидеть! В роте ведь служили люди и по 2 метра 15 сантиметров, и по метр сорок! Я со своими 204 сантиметрами не попадал в первую шеренгу, оказался во второй восьмерке. У шедших в голове колонны штаны напоминали бриджи и едва прикрывали колени, а у замыкавших процессию «мухачей» — штангистов, боксеров и борцов легчайшего веса — треники волочились по земле. Чтобы не отстать от первых шеренг, бедолаги фактически бежали, наступая на штаны и спотыкаясь. Когда наша славная колонна молодцеватым шагом вышла на плац, по которому только что промаршировала рота почетного караула, стоявшим на трибуне генералам стало дурно. Лушев чуть не плакал от хохота. Рыдали и остальные. Все, больше нас к парадам не привлекали, позволив тренироваться и выступать на соревнованиях. На втором году службы я даже стал сматываться в увольнительные. Возвращался со сборов пораньше, отпрашивался в части и полулегально ехал ночевать к маме с папой...


Сколько себя помню, всегда параллельно занимался несколькими видами спорта. Одного никогда не хватало — для баланса, разнообразия, поддержания формы. В школе играл за сборные в волейбол, баскетбол, футбол, хоккей, настольный теннис. За полгода, максимум за год доходил до уровня первого разряда и переключался на что-нибудь новенькое. В любом деле мне нравится преодоление, поэтому отдаю предпочтение тем видам, к которым нет явных способностей. Если сразу получается, теряю интерес, охладеваю. Вот, скажем, карате и акробатика — не совсем мое. Или аквабайк. Поскольку делать сальто мне трудно, специально занялся прыжками на батуте и трамплине. Развивал вестибулярный аппарат. Кикбоксинг — тоже не самый характерный вид спорта для человека за два метра. Не все элементы даются легко, но я занимаюсь этим лет двадцать...


Всегда был на голову выше ровесников, хотя рос равномерно, без резких скачков. В школе откликался на Жирафа. Ничего оригинального. В кого вымахал? Дед по маминой линии имел метр 94 сантиметра, а двоюродный племянник даже выше меня. Правда, 174 папиных сантиметра и 170 маминых выдающимися не назовешь. Словом, в роду есть гены и с той и с другой стороны. Нельзя сказать, будто я от соседа... Если же говорить о режиме, стараюсь строго его держать: сплю шесть часов, спорту уделяю не менее двух. В будни. В выходные провожу по две тренировки, на которые уходит 4—5 часов. В отпуске ежедневно занимаюсь спортом часов по семь. Лучшая форма отдыха!

— Травмы случались?

— Колено прооперировано. Известная история: у спортсменов одни болезни, у лежащих на диване — другие. Каждый выбирает для себя.

— Но вы же мечтаете в семьдесят пять лет сохранить физические кондиции юноши.

— Это не цель, а философия жизни, ее качество, что куда важнее. Чей-то удел — ходить с палочкой или сидеть с пивом в бане. Я же хочу жить полноценно, как в молодые годы. Достойное желание! Двигательная активность для меня очень важна. При этом не стремлюсь быстрее всех бегать или лучше кататься на лыжах. Смысл в ином — в поиске гармонии с окружающим миром.

— Сделать спорт профессией никогда не думали? Хотя бы исходя из места службы отца.

— В голову не приходило! Папа не записал меня ни в одну секцию. Ни разу! Все сам. Я еще в детсаду организовал футбольно-оздоровительную группу, и мы рубились с такими же малолетками. Не сумею внятно объяснить, но почему-то отец не поощрял во мне карьеру спортсмена. Правда, классе в восьмом я попросил его помочь записаться в баскетбольный клуб. Меня взяли и... забыли месяца на два. Дескать, навязали блатного мальчика, какой с него прок? Пусть штаны на лавке протирает. А потом мы сдавали нормативы, и оказалось, что я бегаю и прыгаю лучше многих местных воспитанников. Начались активные тренировки, меня включили в стартовую пятерку. Но я уже остыл к баскетболу и переключился на волейбол...

— Неглубокий вы человек, Михаил!

— Даже сказал бы: поверхностный. Но вы правы, тренеры и спортсмены вошли в мою жизнь с раннего детства. Отец возглавлял управление международных связей Спорткомитета СССР, и в 70-е годы у нас дома бывали известные люди — от Александра Гомельского до Леонида Тягачева. Папа не раз отмазывал тех, кого не пускали за рубеж. Так, на пару лет в невыездные угодил Гомельский. Суточные тогда платили нищенские, а Александр Яковлевич, будучи человеком известным, получил предложение за скромный гонорар прочесть лекцию на Западе, после чего то ли не все сдал, то ли взносы не заплатил... Словом, нашлись добрые люди, настучали на Гомельского, и у последнего возникли проблемы. Отец помогал их решить. Для Тягачева он через ЦК партии пробивал разрешение на подготовку горнолыжной сборной за границей. На это ведь требовалась валюта...

— Знал бы Леонид Васильевич, сколько ее со временем окажется у мальчика Миши, которого он навещал в детстве!

— Думаете, конфетками закармливал бы и на коленях качал, чтобы потом обратиться с просьбой?

— А когда вы почувствовали собственную состоятельность, Михаил?

— Помню два жутких удовольствия от денег. Оба, правда, остались в глубоком прошлом. Впервые испытал кайф, поняв, что могу пригласить девушку в кооперативное кафе. Мне это стало по карману! А во второй раз — после покупки «Жигулей» трехлетней свежести. Взял 13-ю модель, так как ни в «восьмерку», ни в «девятку» не влезал, колени упирались в торпеду. Пересел из метро за руль собственной машины и почувствовал: жизнь удалась. С тех пор никакое прибавление миллиардов не дарило столь же острых ощущений.


Первые значительные суммы я заработал на разгрузке вагонов во времена студенчества. Сначала потыркались на Московском мясокомбинате, но там было чистое кидалово. Поток желающих срубить копейку превышал предложение, поэтому вновь прибывших грубо обували. Пару раз мы попали на деньги и перестали соваться, переключились на «железку». В основном окучивали Ярославскую дорогу. Я ведь, напомню, жил на Кибальчича, что в пяти минутах пешком от платформы Маленковская. Работали мы на полустанках вплоть до платформы Правда в Пушкинском районе, а это, считайте, тридцать шесть километров от Москвы... История простая: на каждой товарной станции имелись бригады грузчиков. Но публика была не слишком надежная, склонная периодически уходить в запой. А студенты — ребята трезвые, серьезные. Я, например, до сих пор почти не пью спиртного. Могу употребить за обедом полбокала вина. Но — хорошего. А водку и коньяк не пробовал ни разу. Клянусь! Как-то пригубил двадцатиградусный ликер и понял: крепкие напитки мне не нравятся по вкусовым ощущениям...


Но вернемся к теме такелажных работ. С особым удовольствием нас приглашали на разгрузку алкоголя. Там ведь главная проблема какая? Даже не та, что грузчики много выпьют. Хуже другое: они еще больше перебьют! Бой составлял основную статью убытков. Мы же никогда не теряли ни бутылки. У нас с собой всегда был молоточек: если ящик слабый, постучали, гвозди забили по самую шляпку — и вперед. Помню случай... Вдвоем с Олегом Касьяновым, моим институтским товарищем, мы разгружали вагон с коньяком, а рядом четверо мужиков взялись за аналогичный груз и за первый час накидались до такого состояния, что на ногах не стояли. Чтобы не опоздать на занятия, мы быстро сделали работу и хотели уходить. И тут с мольбами выбегает завскладом: «Мальчики, останьтесь, тройную цену даю!» Я не стерпел, поинтересовался: «А откуда у вас деньги, чтобы платить сверху?» В ответ услышал: «Умник, тебя сумма устраивает? Бери, пока предлагаю!» Как отказаться? Остались, положив в карман еще по девять червонцев... Мало того, приезжаем в институт, а из-за болезни преподавателя лекция отменена...


Тогда стипендия, напомню, составляла сорок рублей в месяц. Если заказ на разгрузку сулил менее тридцатки на нос, мы не брались за него. Я был «бугром», бригадиром, но получал наравне со всеми. Мне домой разрешалось звонить с пяти утра до половины седьмого. Я принимал заказы на ближайшие сутки, формировал бригады, и все разъезжались по объектам, чтобы управиться к двум часам, когда начинались занятия в институте. В нашу компанию входило человек пятьдесят. Наиболее выгодным грузом считался цемент. Иногда за раз зарабатывали, представьте, по пятьсот рублей. На каждого. Объясню. Приезжает сто тонн. Разгрузка на склад — два рубля за тонну. Это официальный тариф. Покупателям пачкаться с мешками было влом, они подряжали нас. А работа под конкретного клиента стоила уже десять рублей за тонну. Потом продолжили цепочку: цемент считался товаром дефицитным, а мы, зная, когда и на какие станции придет груз, заранее договаривались со строительными кооперативами, что те оплатят нам экспедиторские услуги. Вот и получалось: два рубля за разгрузку на склад, десять — за работу под конкретного клиента плюс еще червонец за выгрузку на определенной стройке. Арифметика простая: сто тонн по двадцать два рубля, сумму делим на четверых. По 550 рублей на брата. Ухайдокивались, конечно, жутко. По шестнадцать часов без остановки: перекусили по-быстрому и дальше понеслись. Ребята у нас подобрались спортивные, и все же нагрузка была бешеная, я потом два дня лежал пластом, рукой-ногой не мог пошевелить.

— Копили на что-то конкретное?

— Да, хотел купить видеомагнитофон.

— Неужели отец, работавший с заграницей, не мог вам подсобить?

— А его тогда уже уволили из Спорткомитета. В 82-м, через два года после московской Олимпиады, убрали Сергея Павлова, а вскоре зачистили его команду. Отец был кандидатом наук и смог пристроиться в какой-то институт, занимавшийся вопросами профтехобразования. Совсем не его масштаб... Так что с видеомагнитофоном папа помочь мне был не в силах, к тому же я хотел сам заработать. Стоил видак около двух с половиной тысяч рублей... Разумеется, я приносил деньги и в семью, от чего получал огромное удовольствие. Сколько себя помню, у нас дома каждый вечер собирались гости. Встречались и до ночи вели разговоры на кухне. Типичная московская интеллигенция. Но чтобы накрыть скромный стол с сырком, колбаской и чаем, сначала нужно было потратить энную сумму в магазине. Родители так и не купили машину, не построили дачу, все заработанное ими проедалось с гостями, которые, повторяю, у нас не переводились. Вот я и помогал маме с папой. Ну и сам жил полноценно, ни в чем себе не отказывая. Как, впрочем, и сейчас...

— На «Жигули» тоже заработали погрузкой-разгрузкой?

— Нет, это кооператив по производству «вареных» джинсов. Мы создали его в 88-м году. Надоумил Александр Крейнис, мой приятель, с которым я подружился еще в пионерлагере «Восток-6», куда ездил десять лет подряд, пока учился в школе. Однажды Саша сказал: «Надоело руками работать, давай голову подключим. Есть такая идея...» На первых порах накашивали тысяч по двенадцать рублей в месяц, потом — больше. Хотя средняя зарплата инженера по-прежнему составляла рублей двести... Начинали с того, что сняли угол в муниципальной прачечной на улице Новохохловской. Это недалеко от Таганки. Поставили загородку из листов железа, притащили старые стиральные машины производства 50-х годов, подладили на них механику, чтобы те могли переварить керамзит с гидросульфитом, и взялись за дело. Как говорится, вперед — и с песней. Стали «варить» джинсы, наладили выпуск фурнитуры...

— А почему название такое — «Регина»?

— Не хотелось терять время на регистрацию кооператива, мы нашли парня, создавшего фирмочку по имени жены. Эту оболочку и стали успешно использовать. Бизнес оказался очень выгодным. Расходы на пару штанов составляли около рубля, а прибыль — порядка пятнадцати. Чумовая маржа! Потом, правда, рентабельность снизилась вдвое, и все же мы могли в буквальном смысле переварить до пятисот изделий в день. Реальное промышленное производство, восемь машин, отлаженная технология... Керамзит должен был иметь пупырышки, чтобы марганцовка лучше всасывалась. Хлопонин стоял на ответственном участке — отбеливании гидросульфитом натрия. За этим веществом требовался строгий пригляд: если оно сбегало, из-за едкого запаха дурно становилось всем. Однажды чуть смену так не сорвали. Приезжаю в прачечную, а работницы выбежали на улицу, пытаясь отдышаться... После этого Саше как серьезному человеку, главе семейства и молодому отцу поручили разводить гидросульфит в нужной пропорции, чтобы не испортить товар...

— Долго вы наваривались на джинсах?

— До середины 91-го года.

— Вплоть до ГКЧП?

— Даже дольше. Когда в Москве активизировались путчисты, я с друзьями отдыхал в международном молодежном лагере «Спутник» в Сочи, куда регулярно ездил со студенческой поры.

— Желание быстренько свалить за кордон не возникло? Тогда многие струхнули.

— Мы толком испугаться не успели. Поначалу не могли понять, что происходит. Какие-то странные передачи по ящику, невнятные заявления о болезни Горбачева и создании комитета по ЧП... Наступила некоторая растерянность. Помню, собрались, стали решать, что делать. Ломанулись в аэропорт, но сразу улететь не удалось, не оказалось билетов. А на следующий день сели в самолет без проблем. Видимо, многие пассажиры предпочли задержаться и переждать, пока обстановка прояснится. Из аэропорта мы поехали к Белому дому... Похожая история была и в октябре 93-го. Когда в Москве началась стрельба на улицах, мы с Потаниным были в Америке. Узнав о событиях дома, мигом заказали чартер (финансовые возможности уже позволяли это) и вылетели в Россию. Мысль остаться даже не возникала, хотя, знаю, кое-кто использовал шанс, чтобы попросить политическое убежище на Западе. Вопрос выбора! Я никогда не рассматривал для себя вариант эмиграции. Через несколько дней хочу домой. Даже длинные январские каникулы выдерживаю с трудом, начинаю скулить. И вариант второго гражданства — не мой. Это было бы серьезной психологической проблемой. Не могу и не хочу жить в двойных стандартах. В любой ситуации беру ответственность за собственные слова и поступки, а так буду подспудно знать: соломка постелена, запасной аэродром готов, страховочная прокладка на случай форс-мажора стоит. Этого быть не должно. Когда захожу в новый бизнес, риски, конечно, оцениваю, но ключевым является одно: верю в успех либо нет. Нужно вкладываться по максимуму, без оглядки на спасательный круг...

— И никакая ситуация не может заставить вас уехать, что называется, с вещами, Михаил?

— Не знаю... Не думал над этим. На мой взгляд, если начал задаваться таким вопросом, значит, что-то внутри изменилось... А трудности меня не пугают. Люблю вызов. И реально хочу жить здесь. Это моя родина, короче. Как бы пафосно ни звучала фраза.


Нет, вряд ли внешние обстоятельства вынудили бы меня уехать, хотя жизнь здесь, конечно, могла сложиться иначе. Развилок было много, но я всегда сам выбирал дорогу, по которой пойду. Сразу после окончания института в сентябре 89-го пришел в Международный банк экономического сотрудничества и честно выполнил долг перед родиной, оттрубив там три положенных по закону молодому специалисту года. Хотя в начале пути едва не уволился, даже написал заявление по собственному желанию, лишь дату в нем не поставил. Сказал себе: терплю еще два месяца и валю из МБЭС. Представьте: под моим началом в кооперативе работали полторы сотни человек, мы вели реальное собственное дело, приносившее хороший доход, а в банке меня усадили за канцелярский стол и заставили какую-то цифирь в отчете заполнять! Я охренел от вида пыльных папочек, куда надо было вносить данные, прочей бессмысленной и низкоквалифицированной деятельности... Для нее сгодилась бы девочка с восемью классами образования, а не выпускник института с красным дипломом! При этом в МБЭС мне платили, разумеется, неизмеримо меньше, чем я зарабатывал на «варке» штанов, но внутренний голос нашептывал: за банками будущее. Как-то я полгода не получал зарплату, не видя смысла дважды в месяц толкаться в очереди в кассу ради двух сотен рублей. А кассиршей в банке работала крутая тетка, которую боялись все, включая начальство. И вот однажды сижу в кабинете и вдруг слышу доносящийся из коридора крик: «Ну где этот подпольный миллионер Корейко?» Дверь с шумом распахивается, и влетает кассирша. Коллеги, сидевшие со мной в комнате, невольно втянули шеи, а я спокойно смотрю в глаза вошедшей. «Что, денег куры не клюют? Полгода не могу ведомость из-за тебя закрыть». Я отвечаю: «Это ваши проблемы».

— Хамство!

— Она первой начала. Зачем тыкать и открывать дверь ногой? Но с сильными женщинами я не воюю, это мой тыл. А гостья наседает: «Может, тебе и зарплату в конвертике носить, как председателю?» Говорю: «Не возражаю». Уходит, через пару минут возвращается и демонстративно кладет на стол деньги. Я расписываюсь в ведомости и продолжаю игру: «Спасибо. Когда в следующий раз соберетесь к нам, предупредите, тортик куплю, посидим, чайку попьем...» С тех пор у нас установились прекрасные отношения. Гроза МБЭС любила приговаривать: «Вот станет Миша большим начальником и возьмет меня к себе на работу». Собственно, так и получилось: после создания МФК Вера заведовала у нас кассой...


Продолжение следует.
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Андрей Ванденко
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Недавняя ликвидация американским спецназом Усамы бен Ладена уже вошла в историю спецслужб как одна из самых результативных спецопераций. В ней был применен весь инструментарий средств — филигранная агентурная работа, спутниковое слежение, использование беспилотной авиации и в финале — молниеносный бросок спецназа. Но мало кто вспоминает о том, что пять лет назад — 10 июля 2006 года — по еще более изощренному сценарию российские спецслужбы уничтожили одного из самых опасных и одиозных лидеров северокавказского подполья Шамиля Басаева. Кстати, именно тогда западные эксперты по борьбе с терроризмом предположили, что следующим будет бен Ладен.


Всех 26 участников «спецмероприятия» по ликвидации Басаева наградили боевыми орденами — в основном это были ордена Мужества и медали ордена «За заслуги перед Отечеством» разных степеней. Мало кто знает, что больше половины награжденных — 18 человек — в приказе, подписанном Владимиром Путиным, имеют так называемую литеру «С». Это означает, что даже приказ о награждении совершенно секретный, не говоря уже о самом задании. Кстати, в операции принимали участие практически все российские спецслужбы. О том, как на самом деле ликвидировали Басаева, спустя пять лет «Итогам» на условиях анонимности рассказал один из непосредственных участников той операции.

— Сколько времени готовилась операция?

— Мы активно охотились за Безногим (так в спецслужбах называли Басаева, потерявшего стопу после ранения. — «Итоги») давно — с 1995 года, после его рейда в Буденновск, но он все время опережал спецслужбы буквально на несколько часов. Например, ногу ему оторвало в 2000 году, когда путем оперативной комбинации его вместе с отрядом заманили в пойму реки Сунжи. Эту зону артиллерия утюжила сутки, были сотни трупов, а Басаев ушел, хоть и раненый.


После того как два года спустя сотрудники УСО (Управление специальных операций ФСБ. — «Итоги») ликвидировали Хоттабыча (полевой командир Амир ибн аль-Хаттаб. — «Итоги»), Шамиль тени собственной боялся. Общался только с проверенными людьми из ближнего окружения, которых было не больше двух десятков, по спутниковому телефону звонил очень редко. В Чечне почти не показывался, отсиживался в горах в Ингушетии. Одной из самых успешных операций могла стать попытка его ликвидации в феврале 2004 года. Тогда мы получили информацию о том, что Басаев и его группа могут базироваться в лесном массиве на границе Чечни и Ингушетии неподалеку от селения Али-Юрт. «Духов» накрыла авиация, а когда «спецы» добрались до места, там были только трупы — человек шесть или восемь. Среди убитых был опознан некий Ризван, который отвечал у Безногого за связи с прессой и представителями всяческих правозащитных организаций и официальных структур. При нем обнаружили записную книжку с телефонами некоторых чиновников и корреспондентов в основном иностранных СМИ. Однако Басаева среди убитых не было, хотя, по оперативной информации, буквально накануне авиаудара он записывал очередной видеоролик для экстремистского сайта именно на этом месте. После спецоперации в прессе появилась информация о гибели Басаева. Журналисты писали, что он скончался от тяжелого ранения и тайно захоронен в горной части Веденского района Чечни. Однако тогда Басаев нас переиграл. И вот зимой 2005 года мы получили информацию, что у его банды серьезные проблемы с оружием и боеприпасами. Люди есть, а вот вооружать их нечем. Прошли те времена, когда Безногий мог спокойно покупать оружие у продажных ментов или военных — к пятому году, не поверите, отчитываться приходилось едва ли не за каждый патрон. На этом и решили сыграть.

— Кто участвовал в операции и как она готовилась?

— Все докладывалось Директору (глава ФСБ России, на тот момент Николай Патрушев. — «Итоги»), а участвовали практически все службы — ФСБ, СВР, ГРУ и даже МВД на определенном этапе. Через агентуру Безногому «загрузили» информацию о том, что братья по вере из Ирана готовы прислать ему крупную партию оружия. В основном это были мины, самодельные пусковые установки для НУРСов, ну и стрелковое оружие, включая гранатомет АГС-17 «Пламя». Точный маршрут движения оружейного каравана называть не стану — многие участвовавшие в цепочке на территории других стран до сих пор могут попасть под удар. Арсенал формировался в Иране и собирался, что называется, с миру по нитке — по крайней мере, на некоторых упаковках с реактивными снарядами был нанесен логотип ВВС Саудовской Аравии. Для спецслужб уже давно не секрет, что ряд поддерживающих мировой джихад экстремистских группировок, базирующихся в Иране, имеет прочные связи с чеченскими сепаратистами. Из Ирана оружие перебросили в Турцию, где партию уже ждали люди Басаева. Кстати, по политическим или каким еще мотивам роль Турции в войне на российском Северном Кавказе замалчивается. Хотя именно там по сей день отлеживаются в частных клиниках все раненые амиры, оттуда идет финансирование и даже оружие бандподполью. Но хоть разведка наша, слава богу, работает.


Вот тут недавно читал где-то (улыбается), что раненый Умаров тоже может скрываться в Турции, где у его брата в Стамбуле есть дом. Дать, что ли, наводку «морским котикам»…


В общем, из Турции оружие ушло в Грузию и уже потом в Ингушетию.

— Как оружие перемещалось по российской территории?

— На территорию Ингушетии партия оружия въехала на КАМАЗе с осетинскими номерами. Она была спрятана в кузове с двойными бортами. Чего я только не читал в СМИ потом — что водителям подсыпали снотворное, что их отвлекали какие-то специальные женщины. На самом деле все было гораздо проще — водилу, получившего, кстати, пять тысяч долларов за перегон грузовика из Осетии в Ингушетию, просто отправили спать, а машину загнали в большой ангар. Было это в одном из небольших приграничных поселков в Ингушетии. Вот тут и началась работа.


Понимаете, это только в кино все просто — устраивай засаду, всех мочи в сортире, а потом считай трупы и трофеи. Мы же, как и все спецслужбы, — бумажная контора. Это означает, что все оружие необходимо было переписать, внести в протокол, ведь за него государевы деньги уплачены — около 300 тысяч долларов! Если бы по каким-то причинам оружие попало к боевикам, под суд отправились бы все причастные к планированию операции.


Предстояло за считаные часы извлечь всю партию, переписать оружие, включая его номера, а потом максимально аккуратно загрузить обратно. Прокурорские (следователи прокуратуры. — «Итоги») буквально падали от усталости, но за четыре часа все сделали. В арсенал заложили дистанционно управляемую мину, собранную нашими специалистами.


Я не могу рассказывать обо всех деталях последней фазы операции, но как только все было готово, Безногий получил информацию, что его груз пришел в Ингушетию. На всякий случай в КАМАЗе было аж три радиомаячка, по которым перемещение грузовика отслеживалось где через обычную сотовую связь, а где при помощи средств космической разведки.

— Неужели все прошло гладко?

— Конечно, нет. Ведь об операции знал строго определенный круг лиц, а машина с оружием не раз пересекала и государственную, и административную границы. Что бы там ни говорили, но на блок-постах ребята работают нормально, то есть КАМАЗ этот вытряхнули бы при первом же шмоне. Вводить в курс дела стоящих на блоках или их начальство было очень рискованно — информация могла запросто утечь к боевикам. Поэтому работали по старой проверенной схеме угонщиков — перед грузовиком шла машина, а то и несколько машин с сотрудниками местных республиканских МВД. Ребята заходили на блок и говорили, что следующий сзади грузовик — их машина, выполняет коммерческий рейс, шмонать ее не надо, а то груз протухнет, и даже, не поверите, взятки давали! Причем начальство на радостях потом никого не наказало из тех, кто взятки брал.


На ингушской границе грузовик с оружием встречал ближайший помощник Безногого, так называемый амир ингушского Джамаата Али Тазиев, известный под прозвищем Магас. Этот бывший милиционер (до 1998 года служил в Управлении вневедомственной охраны МВД Ингушетии. — «Итоги») был одним из самых кровавых боевиков, а арестовать его удалось лишь прошлым летом. Магас был организатором всех самых крупных терактов на территории Ингушетии — начиная от взрыва РОВД Назрановского района и заканчивая многочисленными покушениями на сотрудников МВД республики. Тазиев по спутниковому телефону сообщил Басаеву, что грузовик с оружием пересек ингушскую границу, и Безногий лично отправился встречать караван.


Ночью 10 июля грузовик в сопровождении трех легковых машин, включая бронированную «Ниву» с Басаевым, появился на окраине села Экажево Назрановского района Ингушетии. Кстати, машина террориста внешне ничем не отличалась от обычной, а бронировали ее местные умельцы, наварив на двери и элементы кузова стальные листы. На спинки сидений были надеты армейские бронежилеты, что делало пассажиров практически неуязвимыми для стрельбы из стрелкового оружия по их уезжающей машине.


Мы просто не имели права на ошибку, а потому пришлось взрывать КАМАЗ. Рвануло по-доброму, там же как-никак было больше двухсот мин и килограммов 140 тротила. Жахнуло так, что во всей округе стекла повылетали. Шансов там ни у кого не было, Безногого и троих моджахедов просто в пыль разорвало, еще троих, включая водителя, можно было опознать. Прокурорские до шести часов утра все это фиксировали. Я описываю примерный ход операции — поймите правильно, некоторые из ее участников до сих пор на службе, в том числе и на нелегальном положении, какие-то излишние подробности могут им очень навредить, поскольку есть вещи, известные очень узкому кругу людей — буквально двоим или троим.

— На этом операция закончилась?

— Первый этап — да. Но еще надо было людей из-под удара вывести, которые в операции участвовали. Ведь боевики потом еще месяца два шерстили цепочку, пытаясь понять, как все произошло. Не нашли. Распространяться на эту тему не буду, скажу только, что деньги все любят. Как я понимаю, и бен Ладена по той же схеме прибрали — кто-то из ближнего круга получил хорошую прибавку к жалованью боевика, ну и сдал своего шефа с потрохами. Есть вещи, на которые родина денег не жалеет.

— О какой сумме может идти речь?

— Без комментариев.

— Почему нельзя было взять Басаева живым?

— Вы просто не знаете Басаева, это же не спящий в окружении жен бен Ладен! Если бы Безногий даже не увидел, а почувствовал что-то тревожное, он бы сразу же скрылся, как уже бывало не раз. Шамиль был едва ли не самым «продуманным» из террористов. Есть информация, что эти качества недоучившемуся студенту Московского института инженеров землеустройства привили некие инструкторы, которые готовили его для участия в боевых действиях на территории Абхазии в 90-е годы. Я лично так не думаю. Басаев сам по себе был человеком, обладавшим поистине звериной хитростью. Ведь посмотрите, он, по сути, все время оставался неформальным лидером чеченских боевиков. Нет, были, конечно, и Дудаев, и Масхадов, но Безногий так смог поставить себя, что основные решения принимал сам. Более того, в его случае поговорка о том, что короля играет свита, подходит как нельзя лучше. Он окружил себя действительно профессионалами. Это и бывшие сотрудники милиции, входившие в его личную службу безопасности, и бывшие военнослужащие, и даже те, кто работал над его имиджем, организуя интервью в иностранных СМИ. В отличие от того же Радуева все операции Безногий планировал самым тщательным образом. К тому же есть информация, что при всей своей одиозности Басаев имел неформальные контакты с некими влиятельными чиновниками из околоправительственных структур. По моему мнению, Шамиля совсем не зря называли русским бен Ладеном.

— Почему же до сих пор не ликвидированы другие лидеры бандподполья на Кавказе?

— Ну почему? Основных всех практически вышибли, остались самозваные амиры и Умаров, который вроде как ранен после авиаудара в Ингушетии. Адресная ликвидация лидеров требует длительной проработки. Особенно если речь идет о работе среди моноэтнических террористических групп. Информацию порой приходится ждать годами, а люди, которые ее добывают, каждый день рискуют жизнью — контрразведка у боевиков работает отлично, да и, что греха таить, в некоторых республиках из силовых ведомств течет информация прямо к лесным братьям.


Григорий Санин


Ека­те­ри­на Мас­ло­ва


 




            Сокровища Треви          / Общество и наука / Образ жизни       
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Муниципалитет Вечного города время от времени проводит чистку знаменитого фонтана Треви — выгребают из него монетки, брошенные туристами «на счастье». Процедура проводится под присмотром карабинеров, ведущих строгий учет мелочи. Ибо согласно специальному указу каждая монетка становится муниципальной собственностью, стоит ей коснуться дна фонтана. Поверье о том, что турист, пожертвовавший монету Нептуну, обязательно вернется в Вечный город, делает Риму неплохую кассу. Чистильщики ежегодно достают из фонтана сотни тысяч евро. Издавна собранные средства направлялись на благотворительность. Однако в этот раз власти Рима решили потратить их на нужды города — кризис, однако.


 




            Российские банки готовы держать удар          / Дело / Главная тема       



 


По мнению Fitch Ratings, российская банковская система в настоящее время в целом более подготовлена к тому, чтобы выдержать потенциальные внешние потрясения, чем это было до финансового кризиса 2008 года.


В своем мнении мы учитываем улучшение фундаментальных показателей банков, в первую очередь достаточности капитала и резервов до 15,2 и 8,7 процента на 1 октября 2011 года с соответственно 14,8 и 3,9 процента в середине 2008 года. Это означает, что банки теперь могут выдержать больше потенциальных убытков самостоятельно, прежде чем им потребуется поддержка капиталом извне.


Однако, поскольку капитал распределен неравномерно, риски для отдельных банков могут быть выше, чем в среднем по сектору.


Риски качества активов в какой-то степени сглаживаются более консервативной практикой кредитования, а также значительно более умеренным темпом роста кредитов (19,5 процента за девять месяцев 2011 года) в сравнении с докризисными уровнями.


Также в ряду положительных изменений мы отмечаем сокращение доли краткосрочных внешних заимствований, что снижает риски рефинансирования.


Что касается существенного роста операций репо с ЦБ РФ, привлечений депозитов Минфина и региональных бюджетов, который наблюдался с сентября 2011 года (общий объем таких заимствований на 1 ноября составил приблизительно 2 триллиона рублей), то пока серьезного беспокойства мы не испытываем, учитывая, что 80 процентов приходится на государственные банки. К тому же это связано со стремлением удовлетворить увеличившийся спрос на кредитные ресурсы со стороны компаний (особенно после того, как в сентябре просел облигационный рынок), а не с оттоком средств или внешними погашениями.


Вместе с тем мы полагаем, что в случае существенного сокращения ликвидности банки смогут рассчитывать на дополнительную государственную поддержку.


Так, речь может идти о возобновлении программы беззалогового кредитования банков, которая была довольно успешно использована в период последнего кризиса. Стоит отметить, что тогда некоторые банки пользовались этими средствами в том числе, чтобы спекулировать на курсе рубля, в то время как более гибкая курсовая политика ЦБ, принятая на вооружение в этом году, снижает риск повторения подобной ситуации в будущем.


Противовесом позитивным факторам выступает сокращение доходности, в особенности для банков меньшего размера, на фоне увеличения стоимости фондирования и убытков по портфелям ценных бумаг в третьем квартале 2011 года.


Помимо этого у банков все еще много проблемных и реструктурированных кредитов, а также взысканных залогов, оставшихся с прошлого кризиса, в то время как стабилизация качества активов была обусловлена более высокими ценами на нефть и относительно низкими процентными ставками.


После недавнего падения цены на нефть остаются на исторически высоком уровне. Fitch в настоящее время прогнозирует, что цены на нефть будут составлять 100 долларов за баррель в 2012 и 2013 годах, снизившись относительно 110 долларов за баррель в этом году.


Вместе с тем мы отмечаем, что в ситуации затяжного кризиса, вызванного низкими ценами на нефть, — сценарий, который, к сожалению, нельзя полностью исключать, — риски для российских банков и для экономики страны в целом существенно возрастают.


Александр Данилов


 




            ВТОржение          / Дело / Капитал       



 


Если Россия реально планирует создать инновационную экономику, то вступление в ВТО — необходимое к тому условие, выполнение какового дает нашей стране шанс, но никак не гарантию. Если же Россия планирует построение инновационной экономики только на словах, то вступление в ВТО с учетом того, что российский экспорт представляет собой экспорт сырья и очень небольшой его части угрожают антидемпинговые расследования, является чистым проигрышем.


Помимо этого присутствует риск возможного развала ВТО — если экономический кризис будет углубляться, то часть стран — членов этой организации может решить, что им выгоднее закрыть свои рынки протекционистскими барьерами и справляться с кризисом в одиночку. Восемьдесят лет назад подобные действия привели к существенному углублению Великой депрессии, но кто о ней помнит? Впрочем, это можно считать «нулевым», крайне маловероятным вариантом.


В 2001 году после 15 лет переговоров в ВТО вступил Китай. Однако 15 лет были потрачены не только на переговоры, но и на подготовку к вступлению в эту организацию китайской экономики. Были проведены масштабные реформы, имеющие целью повышение конкурентоспособности основных отраслей китайской промышленности. Только к переговорам с участниками ВТО было привлечено 1500 отраслевых специалистов, несколько десятков тысяч занималось вопросом того, как отреагирует китайская промышленность на новые условия. В России столь широкомасштабные и глубокие исследования, к сожалению, не проводились, что не означает, что их не было как таковых.


Впрочем, у России есть перед Китаем существенное преимущество — если внутренняя экономика Китая в конце 90-х была в высокой степени изолирована от внешних влияний, то российская экономика имеет 20-летний опыт конкуренции на внутреннем рынке с иностранными производителями. Таким образом, в отличие от Китая речь не идет об опасениях, что импорт задавит всю нашу экономику, его отрицательное влияние будет точечным, сосредоточенным в отдельных, ранее достаточно хорошо защищенных от него протекционистскими барьерами отраслях.


В настоящий момент в России средневзвешенная ставка таможенной пошлины на импортные товары составляет 10 процентов. Постепенно, за несколько лет она опустится к 8 процентам. С одной стороны, столь небольшое снижение можно компенсировать ужесточением таможенного администрирования, с другой — дьявол, как говорится, кроется в деталях.


Производство легковых автомобилей удалось не то чтобы защитить, но выбить для него достаточно длинный, семилетний срок адаптации к новым условиям, лишь по истечении которого пошлина выйдет на минимальный уровень. Больше пострадают производители грузовиков — там не только серьезно снижаются пошлины на новый транспорт, но и очень сильно — на подержанные импортные грузовики. Дальше вообще караул. Значительно упадут пошлины на импорт автобусов. Производство отечественных автобусов серьезно сократится.


Пострадает и лесная отрасль, где новые пониженные пошлины обессмысливают прошлые инвестиции в производство ДСП, сделанные после недавнего повышения на экспорт необработанного леса. В сфере финансов пострадают страховщики — но случится это только через 9 лет, когда иностранные страховые компании получат право открывать в России свои филиалы. Мы также можем окончательно похоронить отечественное авиастроение, которое защищается у нас огромными ввозными пошлинами. Летать на Boeing и Airbus, конечно, приятнее, но куда трудоустроить десятки тысяч сотрудников российских предприятий, представляется с трудом. И наконец, что делать с нашим замечательным Таможенным союзом? Как известно, Белоруссия и Казахстан в ВТО не входят. А границы у нас единые. Выходит, либо мы будем постоянно нарушать правила этой организации, либо наши соседи тоже вступят в ВТО, но не официально, а де-факто. И как быть с большим количеством китайского ширпотреба, который повалит в Россию?


Гораздо хуже будет, если вступление в ВТО наложится в 2012 году на новый виток мирового экономического кризиса, который для России (вкупе с обусловленным выборами президента США желанием нынешней американской администрации получить к ноябрю 2012 года значительно более низкие, чем сейчас, цены на бензин, для чего необходимо снижение цены на нефть) может вылиться в снижение стоимости нефти, газа и металлов. А значит — в новый, в лучшем случае бюджетный, в худшем же — экономический кризис.


Впрочем, в этом случае сокращение спроса на продукцию российских производителей и снижение их конкурентоспособности ввиду вступления в ВТО будет компенсировано достаточно внушительной девальвацией рубля. Надо, правда, помнить, что девальвация есть вовсе не добро, а «меньшее зло» — лучше работать за меньшую зарплату, чем стоять в очереди на бирже труда.


[image: ]



Максим Авербух


ге­не­раль­ный ди­рек­торЗАО «Завод «Элек­тро­мет», ве­ду­щий эко­но­ми­чес­ко­го бло­га rusanalit


 




            Ждем-с          / Дело / Капитал / Акции       



 


Вот уже много недель подряд фондовые рынки находятся в выжидательной позиции. Внимание инвесторов с макроэкономической статистики стран ЕС и США почти полностью переключилось на рынок облигаций. Доходности греческих, итальянских и испанских госбумаг растут в отличие от немецких и французских. Тем временем бывший министр финансов России Алексей Кудрин предрекает второй экономический кризис. И если ведущие европейские страны все же начнут идти в сторону фондового дна, то вниз должны пойти и цены на нефть, котировки акций нефтяных компаний и банковского сектора. При таком сценарии рубль тоже может быть подвержен девальвации. В октябре, например, ЦБ продал валюты более чем на 5 миллиардов долларов. А учитывая масштабы оттока капитала из России, неудивительно, что и в ноябре может оказаться, что Банк России потратил немало золотовалютных резервов на поддержание курса национальной валюты. Тихой же гаванью для инвесторов практически в гордом одиночестве остаются США.


 




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



 

Ариэл Черный,
аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»:


— Банки — держатели греческих долгов начали в среду переговоры с новым правительством Греции о деталях плана списания части задолженности. Еврозона тем временем приближается к рецессии — темп роста ее экономики в III квартале, как и во II квартале, составил 0,2 процента, по консенсус-прогнозу, в IV квартале ожидается спад производства. Это, тем не менее, пока не оказывает чрезмерно негативного влияния на ситуацию в других странах мира — ВВП Японии в III квартале вырос на 1,5 процента, в США рост объема розничных продаж и индикаторы настроений потребителей превосходят прогнозы аналитиков. России удалось согласовать достаточно выгодные условия своего вступления в ВТО — поддержка сельского хозяйства почти не снизится, иностранным банкам так и не разрешат открывать в России филиалы. На этом фоне возможна положительная переоценка российских компаний, когда ситуация в еврозоне немного успокоится. Лучше рынка на прошедшей неделе чувствовали себя бумаги «Распадской» на фоне новостей о выкупе компанией собственных акций и Холдинг МРСК вследствие включения акций компании в индекс MSCI.

Иван Фоменко,
начальник отдела доверительного управления Абсолют Банка:


— На следующей неделе основной информационный поток, влияющий на ход торгов, по-прежнему будет приходить из европейского региона. Многое будет зависеть от решительности действий ЕЦБ как кредитора последней инстанции по стабилизации долговых рынков проблемных стран еврозоны. Традиционно участники рынков будут обращать внимание на ключевые данные по макроэкономике США, среди которых можно выделить: статистику по заказам на товары длительного пользования и индекс потребительского доверия от университета Мичигана. Мы сохраняем положительный взгляд на российский рынок. Ближайшая цель по индексу ММВБ 1620 пунктов, рекомендуем к покупке акции нефтегазового сектора: «Газпром», «НОВАТЭК», «ЛУКОЙЛ», «Роснефть». Что касается сырьевых рынков, то вероятно, что продолжится приток средств в золото — ожидаемый уровень 1850 долларов за унцию.

Рафаэль Григорян,
аналитик компании United Traders:


— Снижение биржевых индексов на фоне негативных новостей из Европы замедляет позитивная статистика США. Рост инфляции в октябре замедлился до 3,5 процента в годовом исчислении, а объем промышленного производства вырос на 0,7 процента. На минувшей неделе также стало известно о том, что американский госдолг превысил отметку в 15 триллионов долларов. В сложившихся обстоятельствах Конгресс обязан представить стратегию сокращения бюджетного дефицита на 1,2 триллиона долларов. Тем не менее объем долга не столь критичен для США, поскольку он сопоставим с объемом ВВП.


Однако на российский фондовый рынок пока что больше влияния оказывают события в еврозоне. Они наводят на размышления о неверности самой идеи монетарного союза. Для предотвращения дальнейших последствий ЕЦБ необходимо начать масштабные покупки государственных облигаций.


 




            Фишка недели          / Дело / Капитал / Фишка недели       



 


На прошлой неделе сильнее всех отличились акции «Распадской», которые в среду, 16 ноября, закрылись ростом на 10,21 процента на бирже ММВБ. А в самом начале торгов, на радость спекулянтам-«скальперам», удорожание бумаг этой компании достигало 20 процентов. Росту котировок способствовала информация о решении руководства «Распадской» выкупить до 78,08 миллиона собственных акций, что составляет 10 процентов от уставного капитала, на общую сумму 11,7 миллиарда рублей. Цена выкупа составит 150 рублей при текущей цене около 100 рублей.


 




            Темная лошадка          / Дело / Капитал / Темная лошадка       



 


В преддверии ожидаемого IPO холдинга «Вертолеты России» (пятый по объемам выпуска продукции производитель вертолетов в мире) аналитики настойчиво рекомендуют покупать акции его дочерних компаний, которые сейчас выглядят крайне недооцененными. Например, Улан-Удэнский авиационный завод, целевая цена акций которого составляет 5,18 доллара, что предполагает потенциал роста в 146 процентов. Также интересны Казанский вертолетный завод (целевая цена 3,64 доллара, потенциал роста — 15 процентов) и «Роствертол» (0,13 доллара и 69 процентов соответственно).


 




         Станет ли рубль тихой гаванью?         / Дело / Бизнес-климат       



Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2011/47/171991.html ].




            Итальяно веро          / Дело / Капитал / Загранштучки       



 


Кризис всегда для кого-то подарок судьбы, что неприятно, конечно, для тех, кто от этого кризиса страдает. Сейчас от кризиса страдают в числе прочих итальянцы. Есть ли шанс и смысл заработать на их страданиях, прикупая подешевевшие активы на Апеннинском полуострове?


Что действительно хотелось бы купить в Италии — акции производителей товаров luxury-сегмента. Спрос на эти товары будет всегда, а ценные бумаги производящих их компаний являются одними из наиболее интересных в кризис. Правда, здесь частного инвестора, как правило, ждет разочарование: все эти «Феррари» и прочие итальянские супербренды — непубличные компании. Есть, впрочем, исключения — например, акции компании Prada торгуются на бирже в Гонконге.


Интересна ли вообще для инвесторов экономика Италии? На мой взгляд, да. Кризис в Италии в первую очередь связан с доверием инвесторов. В стране в отличие от Греции есть первичный профицит бюджета, то есть доходы государства превышают расходы до учета обязательств по погашению госдолга. У Италии достаточно развит промышленный сектор, на долю которого приходится около 20 процентов ВВП, а экспорт составляет вполне значимую величину на уровне примерно 300 миллиардов евро в год, экономика диверсифицирована. Вложения в акции компаний этой страны могут быть оправданны, учитывая, что правительство намерено существенно сократить дефицит бюджета и нарастить темпы роста ВВП.


На мой взгляд, наиболее интересным вариантом для частного инвестора, если он ориентирован на средне- и долгосрочное инвестирование, будет покупка на американской бирже NYSE странового ETF — фонда, инвестирующего в итальянские активы, например iShares MSCI Italy. Преимущества такого подхода — простота, удобство, доступность для частного лица, активы управляются профессионалами, и специальных навыков инвестирования не требуется. В этом случае инвестор покупает рынок целиком, не зацикливаясь на отдельных акциях. В состав фонда входят акции телекомов, ТЭК, промышленности, ритейла и банков, торгуется он сейчас ниже своих годовых максимумов и привлекателен для покупки.


Можно купить не долю в ETF, а непосредственно акции, входящие в состав такого фонда, — если, конечно, есть вкус к самостоятельному управлению зарубежными активами и хочется заработать на спекуляциях. Делается это довольно просто — надо открыть счет у брокера, предоставляющего доступ на зарубежные рынки, и дать поручение на покупку бумаг фонда или определенных акций.


Михаил Аристакесян


ру­ко­во­ди­тель от­де­ла ин­фор­ма­ции и ана­ли­за ми­ро­вых рын­ков ИХ «ФИНАМ»


 




            Закат  Европы          / Дело / Капитал       



 


Распад Еврозоны уже близок, и это не бред доморощенных предсказателей, а вполне возможное будущее, которое ожидает Старый Свет. Вот лишь некоторые новости, заставляющие так думать, — немецкий союз экспортеров готов отказаться от евро, партия Ангелы Меркель подготовила документ, в котором прописана возможность выхода из монетарного союза некоторых членов. Порядка 60 процентов голландцев хотят вернуть старый добрый гульден. Куда ни плюнь — везде есть намек на закат единой монетарной Европы.


Вообще, на мой взгляд, с точки зрения здравого смысла изначально еврозона была образованием довольно невнятным и недоразвитым. Например, у нее есть собственный и единый эмиссионный центр — Европейский центральный банк, зато общего фискального органа, единого минфина, нет. Сам же ЕЦБ не занимается финансированием бюджетов стран-членов, как это делает, например, Федеральная резервная система в США или любой другой национальный центробанк. Несуразица налицо! Монетарная политика в единой Европе отделена от фискальной и бюджетной. А так не бывает. Точнее, бывает, но до добра, как видим, не доводит.


В свое время от ввода единой европейской валюты выиграли, по большому счету, только французы да немцы, особенно последние: их товары продаются по всей Европе без таможенных пошлин. Европейский проект худо-бедно работал, когда экономика Евросоюза росла за счет экстенсивного расширения рынка, и не было проблем с потреблением гражданами единой Европы все большего числа товаров и услуг. Но вот система начала давать сбои: долговое бремя многих стран — членов Евросоюза стало неподъемным из-за чрезмерного потребления в счет будущих доходов. Наступил момент, когда жить в долг стало невозможно, да и поддерживать спрос на существующем уровне уже не получается. В итоге вся эта европейская (да и мировая) долговая пирамида начала рушиться, и этот процесс мы наблюдаем по сей день.


Триггеров для распада еврозоны много. Теорема Гёделя говорит о том, что любая замкнутая система неполна. Допустим, у вас есть план, и вы считаете, что предусмотрели все — все нюансы, ходы противников, последствия. Гёдель же утверждает: в системе всегда найдется одно неучтенное событие, которое ее полностью разрушает.


Взглянем на Грецию. Можно было бы разобрать и распродать ее по частям, заложить Парфенон и избавиться от островов, но вот греческий народ неожиданно взял и восстал. Например, недавно в одном из греческих городов проходил военный парад, на который приехал президент Греции. Возмущенные текущей ситуацией в стране люди взяли и прогнали его с трибуны. По всей видимости, теоретики евроинтеграции вкупе с политиками такую мелочь, как греческий народ, в своей системе не предусмотрели... Вот и трещит Европа по швам от одной маленькой Эллады.


Так что же нас ожидает? Конечно, реального конца света, который, мол, предсказали народы Центральной Америки, в декабре 2012-го не будет, но глобальное «просветление» точно настанет. Оно ознаменуется концом нынешней мировой модели ростовщичества.


Деструктивный механизм, который приведет к распаду еврозоны, уже запущен. На мой взгляд, самым слабым звеном валютного союза является Франция из-за ее банковской системы. Кредитные учреждения этой страны «попали» на греческие и итальянские долги. Доходность по итальянским бумагам очень быстро преодолела рекордную 7-процентную планку, все быстрее уподобляясь афинским обязательствам. Если я не ошибаюсь, на балансах французских фининститутов лежит 500—600 миллиардов евро апеннинских долгов. Обстоятельства заставят Францию, которая еще недавно была кредитором Европейского фонда финансовой стабильности (ЕФФС), стать его клиентом. У Парижа нет своего эмиссионного центра, соответственно, нет возможности девальвировать валюту и решить свои финансовые проблемы.


После коллапса Франции на немецкие плечи лягут дополнительные финансовые обязательства ЕФФС, равные, грубо говоря, 50 процентам ВВП страны. Естественно, Германия одна отвечать за все европейские проблемы не будет и в одностороннем порядке выйдет из еврозоны. На мой взгляд, это все произойдет до конца 2012 года, причем немцы сделают это даже раньше, чем греки. Такой вариант развития событий будет сродни распаду СССР: европейский монетарный союз распустится моментально, ведь без сильной немецкой экономики зона евро фактически перестанет существовать.


В общем, вся эта белиберда, которая называется глобализацией и интеграцией, сейчас начинает сходить на нет. В этом нет ничего удивительного, и многие предполагали такой сценарий, но мало кто хотел в это верить.


Кризис показал, что процесс всемирного объединения закончен, теперь каждый за себя. А когда каждый за себя, у политиков есть только один императив — работать в угоду собственному избирателю, поскольку иначе скинут в два счета. Примеры Папандреу и Берлускони у всех перед глазами.
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Степан Демура


эк­сперт РБК-ТВ


 




            Юань порвался незаметно          / Дело       
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«Заграница нам поможет». Крылатая фраза Остапа Бендера сегодня как никогда актуальна в охваченной долговым кризисом Европе. Причем «заграница» имеет на сей раз вполне конкретный адрес. Евросоюз ждет помощи от Китая. Недавно глава Европейского фонда финансовой стабильности Клаус Реглинг побывал в Пекине, чтобы убедить власти КНР вложить 100 миллиардов долларов в данный фонд. Правда, затем председатель КНР Ху Цзиньтао заявил, что Европа должна рассчитывать на себя в решении долгового кризиса. Почему европейцам отказано в помощи? Многие эксперты убеждены: китайский локомотив мирового экономического роста явно начинает буксовать. Пекину приходится изыскивать ресурсы для того, чтобы не пустить под откос собственную экономику.

Богач-бедняк

Согласно опубликованным недавно прогнозам американской инвесткомпании BlackRock Inc. в ближайшие несколько лет китайский ВВП (в 2010 году он достиг 10,1 триллиона долларов по паритету покупательной способности и уступает лишь ВВП США) будет расти на 7—8 процентов в год против 10,5 процента в среднем за последнее десятилетие. Первый зампредседателя Банка России Алексей Улюкаев считает, что торможение китайской экономики окажется еще существеннее — до 5—6 процентов роста в год. Собственно, признаки замедления работы мирового сборочного цеха уже налицо: по итогам 9 месяцев этого года темпы роста в Поднебесной составили 9,4 процента по сравнению с аналогичным периодом 2010-го. Кроме того, в III квартале наблюдалось резкое снижение темпов накопления золотовалютных резервов. В июле — сентябре объем резервов Народного банка Китая вырос всего лишь на 4,2 миллиарда долларов, в то время как в первом полугодии, по информации Государственного валютного управления КНР, резервы увеличились почти на 275 миллиардов долларов.


Поддержать прежние темпы роста Китай мог бы за счет привлечения новых инвестиций. Но дело в том, что Поднебесная больше не манит инвесторов подобно магниту. Одна из главных причин — рост стоимости рабочей силы. Средняя зарплата в КНР в прошлом году составила 465 долларов в месяц, или 66,5 процента от средней зарплаты в России (около 700 долларов), а в этом может достичь 554 доллара. Для справки: зарплату в Китае в основном получают городские жители, число которых в 2009 году составляло 622 миллиона человек. Удорожание рабочей силы вкупе с исчезновением прочих «дешевых» преимуществ китайской экономики приводит к тому, что инвесторы все чаще обращают взоры на другие страны.


И это может поменять саму мировую экономическую модель, получившую название «гонконгский пылесос». Ее суть состояла в том, что с Запада через Гонконг на «мировую фабрику ширпотреба» шли многомиллиардные инвестиции, а обратно на Запад поступали дешевые товары. Разворот уже очевиден. Власти КНР решили было компенсировать спад экспорта ростом внутреннего спроса. Однако китайский частный сектор и граждане не в состоянии обеспечить его в нужном объеме. В последнее время в стране наблюдается спад на рынке кредитования, в том числе и потребительского, что также свидетельствует о замедлении экономики. По подсчетам МВФ, Китай наряду с другими развивающимися экономиками недотягивает даже до нижней границы доли потребления развитых стран. По данным МВФ, в 2011 году на Поднебесную пришлось 6,2 процента мирового потребления, в то время как на развитые рынки — почти 70 процентов.


Потреблять в разы больше китайцы вряд ли смогут. Достаточно взглянуть, например, на рынок недвижимости КНР, уровень цен на котором уже сравним с тем, который наблюдается в более богатых странах. По мнению директора Центра исследований постиндустриального общества Владислава Иноземцева, торможение китайской экономики «может произойти под влиянием двух факторов: замедления роста экспорта и перенасыщения рынка недвижимости». По его словам, в крупных китайских городах до 25—30 процентов новых строительных объектов либо стоят непроданными, либо приобретаются ради дальнейшей перепродажи. Цены на жилье в Шанхае достигают 11 тысяч долларов за квадратный метр, что, как считает Иноземцев, «неоправданно высоко по китайским меркам». Похоже, что платежеспособный спрос на недвижимость со стороны населения и бизнеса в Китае практически иссяк.

Фабрика грез

Государство пытается компенсировать спад частных вложений резким увеличением казенных инвестиций. КНР начинает идти по пути России, разгоняя экономический рост масштабными инфраструктурными проектами, финансируемыми государством. Однако надо учитывать: характерная для России модель госкапитализма способна даже при нынешней хорошей конъюнктуре нефтяных цен обеспечить 4-процентный рост ВВП в год. Для Китая такие темпы будут означать едва ли не рецессию.


При этом масштабы китайских «нацпроектов» не чета нашим. К примеру, строительство скоростной железнодорожной ветки Пекин — Шанхай, запущенной в эксплуатацию летом этого года, влетело правительству КНР в 33 миллиарда долларов. Всего же на скоростные железные дороги только в текущем году Пекин намерен потратить 115 миллиардов долларов.


То же самое касается и макроэкономики. Власти Поднебесной борются с кризисом, накачивая деньгами финансовый сектор. Главный научный сотрудник Института Дальнего Востока РАН Яков Бергер напоминает, что, когда в 2008 году наступил кризис, КНР сумела его преодолеть путем закачки в экономику четырех триллионов юаней (586 миллиардов долларов). В результате в тот кризисный год Китай добился 9-процентного роста ВВП. Но этот «допинг» далеко не безвреден. Он, в частности, ведет к инфляции.


Китай начинает страдать от болезни, характерной для многих более развитых стран, — избытка инвестиций. Проще говоря, деньги не находят применения внутри страны — и происходит отток капитала. Китайский бизнес и государство начали активно скупать заграничные активы. Как считает глава Центра стратегических исследований Китая Алексей Маслов, «КНР постепенно снижает экспорт промышленной продукции. В этом плане темпы роста китайской экономики, несомненно, будут снижаться. Они упадут до разумных 6—7 процентов».


Так чего же ожидать миру от китайской экономики? С одной стороны, призывы Европы о помощи вполне обоснованны. Сегодня до 26 процентов резервов КНР, составляющих более 3,2 триллиона долларов, размещено в долговых бумагах европейских стран. Подкинуть сотню-другую миллиардов европейскому стабфонду Пекин в состоянии. По мнению Владислава Иноземцева, «это тот случай, когда спасение должника отвечает интересам кредитора».


С другой стороны, за свою помощь Китай, несомненно, затребует хорошую цену. Скажем, почему Пекин должен покупать итальянские или греческие облигации, а немецкие банки — нет. Китай может пойти на риск, но при условии, если Германия гарантирует, что Италия или Греция не обанкротятся. А с чего бы это вдруг Берлину выдавать гарантии Китаю по облигациям других стран, когда они даже своим банкам не могут ничего гарантировать?


Но, пожалуй, самая главная причина, которая не позволяет Поднебесной назваться мировым лидером и потеснить на этом пьедестале США, ЕС и даже Японию, состоит в том, что экономика КНР не является самодостаточной. Более 65 процентов прироста ВВП приходится на так называемое накопление капитала. Китай не производит в нужных объемах инновационную продукцию с высокой добавленной стоимостью. Долговые проблемы, запустившие в Европе механизм жесткой экономии, рикошетом ударят по китайской «мировой фабрике».
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Александр Чудодеев


 




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



 

Ариэл Черный,
аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»:


— Долговой кризис в еврозоне нашел новые жертвы — на этот раз ими стали премьер-министры Греции и Италии. Рынки крайне негативно отреагировали на предложения о референдуме, в результате Папандреу пришлось уйти. В середине недели в центре внимания оказалась Италия. Спусковым крючком стало повышение требований к резервированию на бирже, на которой торгуется основной объем кредитных дефолтных свопов на итальянские облигации. Участники рынка подхватили начавшуюся волну продаж, требуя от итальянского правительства более активных мер по сокращению долга и проведению реформ. Берлускони тоже пришлось дать обещание уйти после голосования в парламенте о пакете антикризисных мер. В итоге спрос на рисковые активы упал, евро резко подешевел.


На этой неделе мы ждем новостей из еврозоны, а именно: решительных действий правительств стран — членов ЕС, ЕЦБ и МВФ. Ситуация очень серьезна, если она будет пущена на самотек, возможно повторение резкого падения фондовых рынков начала августа и конца сентября.

Рафаэль Григорян,
аналитик компании United Traders:


— Среди аутсайдеров прошедшей недели на американском фондовом рынке оказались компании финансового сектора. Акции JPMorgan Chase & Co потеряли более 3,27 процента, HSBC Holdings — более 7,69, акции The Goldman Sachs подешевели на 6 процентов. Среди лидеров роста оказались компании потребительского сектора. Акции British American Tobacco прибавили более 1,5 процента, а компания Diageo plc подорожала на 1,42 процента. Вообще внимание участников рынка приковано к событиям в Европе, и многие наблюдатели задаются вопросом, почему влияние тамошнего долгового кризиса на американские торги столь ощутимо. Я бы объяснил это тем, что большое число американских финансовых институтов являются держателями европейских облигаций, и в случае негативного развития событий все они могут повторить судьбу MF Global.

Иван Фоменко,
начальник отдела доверительного управления Абсолют Банка:


— На этой неделе динамика торгов будет в основном определяться новостным потоком из Европы. В фокусе внимания инвесторов также традиционно будут макроэкономические данные из США, наиболее важные — статистика по инфляции, розничным продажам и значение индекса ведущих индикаторов за октябрь. Мы предполагаем, что продолжится рост стоимости рискованных активов на фоне ожиданий участников рынка, которые прогнозируют дальнейшее смягчение монетарной политики ведущими мировыми центробанками. Ближайшей целью по индексу ММВБ выступает уровень 1600—1620 пунктов. Нефть сорта Brent может достигнуть уровня 120 долларов за баррель, золото продолжит рост к уровню 1850 долларов за унцию. Мы рекомендуем покупать ликвидные акции российского нефтегазового сектора («ЛУКОЙЛ», «Роснефть», «Газпром», «НОВАТЭК») с горизонтом до конца года.


 




            Честное банкирское          / Дело / Главная тема       
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Чем запомнится День Банкира 2011? Прежде всего тем, что он подтвердил свое реноме: на этой площадке пишется новейшая история финансовой системы страны. Здесь прозвучала знаменитая фраза о том, что Россия — «островок стабильности». А спустя год мы признали, что были чересчур оптимистичны. Здесь мы говорили о том, какими рекордными темпами растет наш стабфонд, и здесь же потом подсчитывали, на какое время его хватит. Сегодня опять наступают непростые времена. Да, собственно, простыми они и не бывают. Ну а каков наш нынешний запас прочности, предоставим судить участникам Дня Банкира.

Председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко:

Сегодня я здесь не в качестве должностного лица, а в качестве лауреата премии «Итогов» «За информационную открытость», присужденную мне в прошлом году. Для меня эта премия очень важна. Один из уроков, который я вынесла из своего опыта, заключается в том, что государственный деятель, политик может добиться реальных успехов только тогда, когда он открыт для общества. Меня эта премия ко многому обязывает, и я буду делать на своем новом посту все для того, чтобы деятельность Совета Федерации была максимально открытой и понятной людям. Я считаю это ключевым условием повышения роли верхней палаты в государственно-политической системе России.


Надо поблагодарить учредителей за то, что они организовали такой праздник. И то, что он проходит восьмой год, говорит о его востребованности. Это неформальная площадка для обмена опытом, подведения итогов, для обсуждения острых проблем. Сегодня в этом зале я вижу многих из тех, кого в нашем обществе ассоциируют с финансовым миром. Ваши оценки, прогнозы, ваши мнения учитываются при принятии решений на высшем государственном уровне. Они учитываются в законодательном процессе. Они оказывают влияние на настроения общества и не остаются не замеченными за рубежом. Успешное экономическое развитие не может происходить без устойчивой системы фининститутов. Это подтвердил мировой кризис. Осуществив в 2008—2009 годах беспрецедентную по объему средств поддержку банковского сектора, наше государство не только не допустило вероятных потрясений, оно предоставило условия для успешного преодоления последствий мирового кризиса, вывода экономики и социальной сферы на следующий этап развития. А сколько было критики в связи с этими мерами! Но сегодня мы уверенно можем сказать, что все шаги, предпринятые президентом, премьером, правительством, были абсолютно правильными. Наши банки и фининституты сделали нужные выводы из уроков мирового кризиса. У них сегодня достаточно возможностей для наращивания собственных средств, внедрения новых технологий, повышения уровня менеджмента. И это всем нам, гражданам России, придает уверенности.


Общество и государство ждут от финансового капитала активного участия в решении важных для страны задач модернизации, в реализации принципа социальной ответственности бизнеса. Вкладывая средства в столь важные сферы, наши банкиры тем самым вкладывают их в качество человеческого капитала, а значит, и в будущее страны. Парламентарии готовы вместе с вами работать рука об руку по совершенствованию законов, нормативных актов, регулирующих деятельность кредитных организаций, финансовой системы. В том числе и в рамках Межрегионального банковского совета, созданного при Совете Федерации.

Мэр Москвы Сергей Собянин:

Год назад я заслужил бы премию «За информационную закрытость». В этом году ситуация изменилась — в силу профессионального положения. Но и не только поэтому. Решения, которые мы принимаем, волнуют каждого москвича и требуют огромной информационной разъяснительной работы. Нужно постоянное общение с прессой. Это, несомненно, главный залог успеха. В этом году мы приняли 16 госпрограмм, которые были обсуждены с общественностью. Мы начали реформирование здравоохранения, образования, транспортной системы. И все это требует повседневной информационной работы. Но мы не собираемся на этом останавливаться. Хотим, чтобы москвичи были вовлечены в управление своим городом. Чтобы мы обобщали их мнение и на основании этого принимали управленческие решения. И на днях мы приняли на ближайшие пять лет еще одну, на мой взгляд, ключевую программу — «Открытое правительство». В ней поставлены задачи, касающиеся максимальной информационной открытости и вовлечения людей в управление нашим городом.

Первый заместитель председателя Банка России Алексей Улюкаев:

Уходящий год для финансовой системы страны был непростым. Я не люблю, когда употребляют слова «кризис» или «волна». На мой взгляд, происходит принципиальное изменение макроэкономической динамики на долгие годы вперед. Сложный 2011 год был и остается годом не только серьезных вызовов, но и серьезных достижений. В этом плане я отметил бы два-три штриха. Первый — наше вступление в ВТО. Это была 18-летняя дорога. Я считаю, что мы сделали правильный выбор, позволяющий выдерживать конкуренцию и получать преимущества. Конечно, в избыточной глобализации всегда есть риски. Мы видели, как они проявляли себя в кризисные 2008—2009 годы. Может быть, для того чтобы их несколько снизить, мы отказались от перехода на зимнее время: увеличили разницу во времени между нашим молодым финансовым центром и Франкфуртом до трех часов, с Лондоном — до четырех, с Нью-Йорком — до девяти. Это нам тоже даст конкурентные преимущества. И, наконец, третий штрих: население Земли составило в этом году 7 миллиардов человек. Я хорошо помню, как на университетской скамье мы развенчивали теорию Мальтуса о том, что рост населения идет в геометрической прогрессии, а средства существования — лишь в арифметической... Вся эта сложная финансово-экономическая среда рождает вызовы, с которыми банковская и финансовая система справляется неплохо.


Состояние банков сейчас гораздо лучше, чем три года назад. У них хорошая форма и нормальная способность встречать превратности финансовой судьбы.


Лучше чувствует себя фискальная система. После трехгодичного перерыва мы снова будем иметь хотя и маленькое, но все же превышение доходов над расходами. Прирастут резервные фонды, как правительства, так и ЦБ.


Регуляторы также оказались хорошо подготовленными к любым изменениям ситуации. Если мы сравним, как изменялась курсовая политика в 2008 и 2011 годах, то увидим, что в 2008 году мы заплатили 130 миллиардов долларов за то, чтобы через три месяца колебаний курса выйти на некое устойчивое плато. В этом году мы заплатили в десять раз меньшую сумму и провели «плавную девальвацию». Мы несколько изменили параметры в пользу, как мы надеемся, российской промышленности, но сделали это без ущерба для банковской системы. Наконец, о международном финансовом центре: он становится реальностью. Мы очень продвинулись в сфере законодательства. Это прежде всего касается создания центрального депозитария, развития клиринга и страхования рисков через центрального контрагента. Этот путь сопоставим с дорогой нашего вхождения в ВТО.


Будущий год не будет простым. Простых лет вообще не будет. Но нам есть, с чем в него войти и с чем его встретить.

Заместитель министра финансов Алексей Саватюгин:

2011 год проявляет себя значительно лучше по сравнению с предыдущими годами. И надеюсь, что он будет хуже всех последующих годов. Настроение у финансистов более спокойное. Не потому, что денег стало больше. Просто сейчас мы ко всем неприятностям готовы намного лучше. Все институты и инструменты, скажем, по управлению банковской ликвидностью, у нас есть. Даже такие экзотические, как беззалоговое кредитование. Есть меры по рациональному использованию бюджета. На следующий год зарезервировано 200 миллиардов рублей с тем, чтобы перекидывать средства в те или иные отрасли экономики. Есть инструменты по дополнительной капитализации банков через выпуск государственных ценных бумаг. А также многие другие инструменты, которые три года назад мы впервые придумывали на ходу, буквально на коленке.


Последние инновации в законодательной сфере: речь о пролонгации деятельности АСВ в части санации банков. Минфин также внес закон о предоставлении ЦБ права регулировать максимальную ставку по вкладам. Думаю, что нынешняя Дума успеет принять закон по повышению требования к минимальному капиталу банков до 300 миллионов рублей с 2015 года и с 2012 года для вновь образованных банков.


Можно констатировать, что вся нормативно-законодательная база сформирована. Никаких революций мы не ожидаем. Мы вообще считаем, что банковская сфера является достаточно консервативной. Да и Минфин слывет консервативной организацией. Поэтому надеемся, что все у нас будет развиваться, но развиваться планомерно.

Президент РСПП Александр Шохин:

Кризис, который начался в зоне евро, предъявляет жесткие требования к банковской системе. Многие банки оказались заложниками проблемы суверенных долгов. И, кстати, одна из особенностей развития современной банковской системы в том, что российские «дочки» евробанков предпринимают усилия для поддержки «материнских» банков.


Несмотря на то что Россия не стала «островком стабильности», есть основания полагать, что банковская система и рубль имеют хорошие перспективы. РСПП готов этому способствовать.

Президент — председатель правления банка ВТБ24 Михаил Задорнов:

Алексей Улюкаев говорил, что 2011 год был сложным. А для нас — удачным. Услуги востребованы. Рынок вырос. Ипотека уже находится на уровне 2008 года. В рознице будет рост на 30 процентов. Корпоративное кредитование приросло 25 процентами за год. По итогам года мы получим хорошую прибыль. Когда мы говорим, что грядут непростые времена, мы психологически готовим и себя, и наших клиентов. Поскольку экономика — это прежде всего психология. В этой связи у меня есть одно пожелание ко всем на 2012 год: пусть он будет лучше, чем наши сегодняшние ожидания...


...Отдельное спасибо за помощь в проведении Дня Банкира нашим партнерам — ВТБ24 и компании КРОК, а также медиапартнеру «Вести FM».
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Александр Чудодеев


 




            Нос по ветру          / Автомобили / Звездный тест-драйв       
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Сколько-сколько? 250 рублей? Либо блюстители автомобильной гигиены в грош не ставят мою «шестерку», либо наоборот — почетному клиенту скидка. Думаю, все же второе: стоило загнать машину в бокс автомойки, как меня засыпали вопросами. А нехитрая просьба: «Сверху, коврики и пластик» — вылилась в вечность ожидания. Вы бы видели, с какой любовью, почти благоговением мойщик протирал фару! Прямо художник у мольберта: вот он провел тряпочкой раз, другой, теперь отошел — любуется. Кажется, что-то не так: маэстро нахмурился и технично намотал тряпку на палец — смахнуть невидимую капельку в самом уголке... Его можно понять: если приглядеться, каждый элемент внешнего декора здесь произведение искусства. «Шестерку» интересно рассматривать.

Театр одного актера

Она красивая и гармоничная. Не такая грузная, как та, предыдущая, более собранная, что ли, волевая, эмоциональная. Чего стоит наплыв на капоте в виде буквы U! И кто придумал серебристые линии по периметру стекол? Все как бы сразу договорились, что так круче, солиднее. А мне вот понравилось, как это сделано на 650i: из-за темного обрамления купе кажется легче, воздушнее, особенно когда смотришь сбоку. Профиль просто шикарный: длинный нос вовсе не делает машину непропорциональной. Хищница.


Говорят, «шестерка» — это почти седьмая серия, платформа у них общая. А сидя внутри, и не скажешь: свободного пространства в обрез. Должно быть, все съели гигантский передок и большой багажник — я специально заглянула в «камеру хранения», чтобы понять, откуда такой дефицит воздуха. Наверное, я не права: говорят же, что купе — машина для эгоиста, о практичности тут надо думать в последнюю очередь, но в который раз, садясь в незнакомое авто, ловлю себя на мысли: а детское кресло-то сюда влезет? Судя по креплениям, должно, хотя представляю, какой это будет цирк — без задних-то дверей. Вон фотограф, тертый, казалось бы, человек, и тот через полчаса, проведенных на заднем ряду, взмолился о пощаде. Все же двоим в этой машине удобнее. Особенно водителю, он в «шестерке» главный. И консоль вроде как его личная, смотрит влево, и все, что «живет» на тоннеле, заточено под правую руку. Чудной джойстик КПП (с которым я не сразу освоилась, но это не в укор немцам: инструкции надо читать) и iDrive пристроили не там, где диктовали соображения экономии места или какие-то инженерные правила, а так, чтобы пользоваться всем этим было удобно. Знаете, пульт управления всякими дополнительными функциями иногда ставят впритык к подлокотнику, и, когда хочешь покрутить станции или поработать с навигатором, руку приходится держать на весу. В новой «шестерке» все очень по-человечески: iDrive сместили вперед и вправо, можно работать сколько угодно не напрягаясь. Сам пульт тоже понравился: не слишком крупный, понятный, с выпирающей главной кнопкой. Но вот шайба, которую поворачиваешь, пролистывая пункты меню… И сделана-то вроде добротно, пластик софт-тач приятен на ощупь, только металл был бы уместнее. Это я уже придираюсь. А вообще все сделано на совесть, как в лучших домах. Темная кожа с контрастной строчкой, замша, дерево, местами настоящий алюминий — видно, что сэкономить на обстановке не пытались.


Кресло — сплошная кибернетика. Настраивается все, даже наклон верхней части спинки можно регулировать отдельно, не говоря уж о вытягивающейся подушке, массаже, вентиляции и тому подобных вещах. Сидеть удобно, руль пухленький, приятный на ощупь, с наплывами для пальцев и просто атомным обогревом… Ой, что это? Поднимаю глаза — а на стекле целая композиция: навигатор советует повернуть налево, спидометр показывает ноль, что логично, а слева парит значок «60 км/ч» в красном кружке. Неужели проекция? Здорово! Особенно полезно, что BMW следит за ограничениями скорости: не всегда ведь успеваешь заметить знак.

Жжет!

Резину. Не знаю, как летом, а сейчас, когда за бортом около нуля, моя «шестерка» то и дело мигает лампочкой, борясь с пробуксовкой. Даже на сухой дороге. Чуть поддашь газу — хоть с места, хоть с пятой передачи, и она молит: «Потише, хозяйка! Быстрее все равно не поедем, чего воздух сотрясать?» А все задний привод и много-много лошадиных сил. Из любопытства потом приценилась на сайте BMW — оказывается, есть еще полноприводная 650i, и стоит она на 140 тысяч дороже. Я так думаю: если уж человек вместо однушки в Бутове может позволить себе машину за четыре с лишним миллиона, почему бы не доплатить копеечку, правда? С «4x4» как-то спокойнее.


Сразу заметила, что более или менее крупные кочки и ямки BMW проходит жестковато. До дискомфорта еще далеко, мне приходилось ездить и на машинах поэкстремальнее, но спортивность у «шестерки» в крови, это точно. Меня предупреждали, что здесь меняются настройки — попробую чуть расслабить подвеску. Жму клавишу-качельку слева от джойстика АКПП в надежде «подстелить подушечку». Где там! Оказывается, мы уже в режиме «комфорт плюс» — самом щадящем. Что же будет, если перевести в «спорт»? То, чего и ждали: под тобой все словно бы каменеет. Особенно весело проезжать лежачих полицейских: если не притормозить почти до полной остановки, неприятный бу-бух обеспечен. А еще после перехода в спортрежим подскочили обороты и машина стала живее реагировать на газ. Или мне показалось? Да нет, точно: «шестерка» как-то вся подобралась, приготовилась к прыжку, вот и руль стал туже — так просто, одним пальцем, не сдвинешь. Еще заметила, что он вибрирует — пересчитывает все камешки, трещинки, даже на грубый асфальт реагирует. Не до такой степени, чтобы руки после поездки тряслись, но ощутимо. Я сама не гонщик, просто слышала, что, когда едешь на грани риска, важно чувствовать связь с дорогой — в умных автомобильных статьях это называют информативностью руля. BMW 650i хороший информатор.


Мы с «шестеркой» не на закрытой трассе, под колесами подмосковный дачный однополосник, хоть и не самый оживленный. В общем, я решила не рисковать, провоцируя заносы — это случилось один-единственный раз и само собой, когда зевнула обледенелый поворот. Спасибо системе стабилизации: вмиг вернула на путь истинный, я даже испугаться не успела.


Разгоняется купе здорово. Сочно, напористо, причем с любой скорости, и так же легко тормозит: чуть коснешься педали — встает как вкопанное и безо всяких там клевков в конце. С обзорностью тоже все о"кей, вот только заднее стекло могло бы быть побольше.


Звук мотора просто симфония! 4,4-литровая 407-сильная «восьмерка» не просто работает на публику, хорошо поставленным тембром показывая уверенность в собственных силах. Этот звук приятен и водителю. Бывает, научат инженеры-конструкторы машину голосить — громко, грозно, раскатисто, а на деле выходит хвастовство, да и только. Ну да, оборачиваются, может, втайне завидуют, но стоит ли это головной боли? Шестая серия другая: «баварец» рокочет на холостых приглушенным басом и негромко, но очень авторитетно порыкивает в промежутках между переключениями передач. К тому же этот автомобильный Шаляпин немного берет за выступление: даже в глухих пробках мне не удалось подобраться к 20 литрам 95-го, а при нормальной езде по городу и в 15 реально уложиться.

Проверено электроникой

Любопытство — чудесное качество. Не нажми я интереса ради кнопку с уходящей вдаль дорогой и серпом-полумесяцем, как бы я узнала, что у BMW есть камера для охоты на пешеходов? Шучу. Пешеходов надо любить, как учили Ильф и Петров: они создали мир, они большая и лучшая половина человечества. А я ведь сразу и не поняла, что за черно-белая картинка появилась на мониторе. Монохром в XXI веке? Тоже мне достижение. И тут замечаю странность: у едущих впереди машин колеса, задние фонари и особенно выхлопные банки на уныло-серой картинке кажутся яркими пятнами — неужели из-за температуры? Лезу в инструкцию. Так и есть: у BMW самая настоящая система ночного видения. Инфракрасный «глаз» улавливает излучение от людей, животных — любых теплокровных. Живу я за городом и сразу сообразила, какая это классная штука: у нас ведь пешеходы любят приодеться модненько, во все черное, и брести нетвердым шагом в сторону магазина — хорошо, если по обочине. На экране такие «неопознанные объекты» видны издалека, метров за сто, да и смотреть на него не обязательно: машина сама выводит на лобовое стекло сигнал тревоги, если впереди кто-то есть. Надо же.


Дальнейшее обследование показало, что на этом встроенные в «шестерку» полезности не заканчиваются. Есть, к примеру, система, которая следит за разметкой: если пересечь линию, не включив поворотник, руль пробивает неприятная дрожь. Не спать!


Все, сдаюсь. Чтобы изучить все электронные примочки BMW, уйдет неделя, а ее у меня нет. Напоследок полистала меню iDrive, обнаружив ТВ-тюнер с добротной картинкой и удобную навигацию.


Из нашего знакомства я вынесла две вещи. Во-первых, 650i мужской автомобиль: больно крут характером, к тому же нам, женщинам, не так интересно копаться во всяких там настройках шасси. Мне кажется, «шестерка» может дать очень многое, но только человеку с хорошими навыками вождения — такому, если позволите, умеренному экстремалу. А во-вторых, ей точно не быть ни первой, ни второй машиной в семье: это купе создано для души, для драйва, для безумных уик-эндов, а для будней я бы взяла что-нибудь попрактичнее.


[image: ]



Алиса Гребенщикова


ак­три­са
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Его готовились встретить свистом и улюлюканьем. После череды слухов о новом Chevrolet Trailblazer американофилы ожидали увидеть очередной рафинированный паркетник — прилизанный и правильный, как первоклашка первого сентября. Удовольствие выделяться из стаи нынче дорого. «Трейл» десятилетней давности мог себе такое позволить; современный же внедорожник должен нравиться большинству, а не быть вещичкой на любителя. Увы.


Trailblazer второго поколения, не сомневаемся, выйдет в любимчики: пусть от прежнего брутального крепыша мало что осталось, автомобиль получился яркий. Элегантный, стремительный и в то же время не плюшевый. «Каптива!» — для защитников аутентичных «янки» это сравнение звучит почти как приговор. Напрасно. Если разобраться, в новом теле прячется по-настоящему внедорожная душа: Trailblazer сохранил и мощную раму, и неразрезной задний мост. Конструкторы адаптировали под него платформу от пикапа Colorado — простую и, будем надеяться, живучую. Чего «проходимец» может лишиться, так это старых добрых бензиновых атмосферников c почти дизельной тягой на низах. Если раньше на Trailblazer ставили движки объемом от 4,2 литра (замечательная по всем статьям рядная «шестерка» выдавала 295 л. с. и 374 Н.м) до 6,0 литра в версии SS (395 л. с., 535 Н.м), то единственный заявленный на сегодня агрегат для машины нового поколения — 2,8-литровый турбодизель Duramax. Впрочем, горевать рано: представленный в Дубае автомобиль имеет пока статус концепта. Неясно и то, как организована система полного привода: сохранит ли машина жестко подключаемый передок с двухступенчатой раздаткой и самоблоком сзади? А может, Trailblazer наконец одарят межосевым дифференциалом? Судя по первым официальным изображениям, «американец» как минимум обладает приличным дорожным просветом. Это был бич владельцев машин предыдущего поколения: из-за низкой посадки и мягкой подвески автомобиль чиркал брызговиками и подножками там, где спокойно проходили «Жигули».


Прошедший ревизию салон на две головы лучше прежнего: грубоватый декор родом из прошлого века уступил место приятному на вид лаконичному, но стильному интерьеру. Между прочим, теперь в Trailblazer три ряда сидений, и последний из них, если верить джиэмовцам, самый просторный в классе. Спинки второй шеренги можно отклонять в пределах шести градусов, а если возникнет нужда погрузить что-то громоздкое или вздремнуть, мебель складывается в ровный пол без зазоров.


Собирать помодневший «шеви» будут в Таиланде с начала будущего года. Вопрос о цене пока открыт, но очевидно, что за машину попросят уже не миллион с мелочью, а гораздо больше: базовая Captiva и та начинается от 952 тысяч, а потенциальные конкуренты — примерно от полутора миллионов.
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Взрослым нравится играть в кубики. Даже в нашей стране, где до смешного угловатые автомобильчики вроде Nissan Cube и Toyota bB (Scion xB) официально никогда не продавались, их можно встретить на улице. Дело не только в том, что форма параллелепипеда самая разумная с точки зрения планировки, подобные «кубышки» — это еще и мощный фан: прикольно, и все тут! Если Kia когда-нибудь решит привезти в Россию свою новую малолитражку Ray, для нее уже готова почва — осталось посадить и полить. Доказано старшим братцем — Kia Soul.


Автомобиль относится к классу субкомпактов — меньше просто некуда. Принадлежность к стае выдает характерная для Kia сетчатая облицовка радиатора с хромированным ободком, а еще у Ray имеется весьма необычный элемент — сдвижная дверь с правого борта, точь-в-точь как у мини-вэнов. Придумка выглядит логичной, если вспомнить, что ареал обитания таких малюток не только пробки, но и тесные парковки, где распахнуть дверь так, чтобы выйти и не измазаться, большая удача.


Конкретики о содержимом геометрически правильного кузова маловато: корейцы ограничились общими словами о «невысоком расходе топлива» и «просторном, универсальном салоне». Пока Kia Ray планируют продавать только у него на родине, в Южной Корее, хотя серьезных препятствий к тому, чтобы наводнить «шкатулками на колесах» Старый Свет и США, нет. В отличие от кубических «японок» руль у Ray расположен слева, а световые приборы заточены под правостороннее движение.
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Концепт-кар от Nissan под названием Pivo, прототип персонального транспорта, появился еще в 2005 году. Его поворотная платформа (pivo от слова pivot — «вращающийся») позволяла легко маневрировать в ограниченном пространстве. Тогда это был настоящий прорыв. Спустя два года японцы представили Pivo второго поколения: платформу дополнили поворотными колесами, дав пузатому аппарату еще больше свободы передвижений. Теперь машинка могла ездить боком и втискиваться в самые крохотные парковочные места.


Третью генерацию «Пива» компания подготовила... правильно, к Токийскому мотор-шоу. Эта выставка для Nissan не просто домашняя: по старой традиции в Токио разоблачают перед публикой и специалистами самую странную, далекую от конвейера технику. Выглядит Pivo по-прежнему авангардно, и все-таки автомобиль стал ближе к реальности. Не только по части дизайна, инженеры решили отказаться от главной фишки прошлых поколений — диковинной платформы. Машинка сверхкомпактная, в длину и трех метров не будет, но не только скромные габариты делают этот автомобиль незаменимым в мегаполисах. Как и Pivo 2, новичок может похвастать четырьмя поворачивающимися колесами, в каждом из которых располагается по электромотору. Благодаря узкой задней колее и большим углам поворота управляемых колес диаметр разворота не превышает четырех метров!


Кроме того, Pivo 3 отличается умом и сообразительностью. К примеру, в нем есть система Automated Valet Parking, которая в автоматическом режиме отыскивает подходящее место и без какого-либо участия водителя паркует машину на специально оборудованной стоянке, которые, по мнению ниссановцев, появятся в городах будущего. Еще Nissan может самостоятельно встать на подзарядку аккумуляторов и даже подрулить к выезду с парковки, если хозяин даст такую команду через смартфон. Соблазнительно звучит!


Что до человековместимости, то японские «пивовары» уверены: это не проблема. Обычно в автомобиле по городу перемещаются 1—2 человека, так что четырех- и пятиместные салоны явное излишество. Pivo 3 может принять на борт троих, при этом водитель будет сидеть спереди посередине, а двое пассажиров сзади.


Возможно, Nissan Pivo 3 — идеальная пилюля от транспортных проблем. Остается подождать, когда придет его время.
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Компания Suzuki собаку съела на производстве маленьких городских автомобильчиков, которые популярны не только на островах, но даже в консервативной Европе. И сейчас, несмотря на тяжелую финансовую ситуацию, Suzuki продемонстрирует на автосалоне в Токио набросок микрокара, который будет стоять на ступеньку ниже популярного Swift. Концепт получил имя Regina и, по заявлениям создателей, являет собой «видение компактного автомобиля нового поколения». Раз так, под капотом по идее должен быть электромотор, ну или на крайний случай гибридная установка. Ничего подобного! Судя по тому, что производитель указывает расход топлива в 3,1 литра на сто километров и уровень выбросов СО2 в 70 граммов на километр пути, движущей силой пятидверного хетчбэка будет бензиновый мотор малого объема.


Впрочем, такие показатели — заслуга не только экономичного и здорового «сердечка». Поспособствовали и малый вес (730 килограммов), и повышенная обтекаемость кузова: коэффициент лобового сопротивления оказался как минимум на 10 процентов лучше, чем у конкурирующих моделей. Так что необычные формы машинки — это не просто дизайнерская фантазия, а продуманный аэродинамический силуэт.


Габариты Suzuki Regina полностью соответствуют европейскому классу А: от бампера до бампера всего 3550 мм, ширина машины — 1630 мм. Колесная база при этом составляет аж 2524 мм. Это на целых 184 мм больше, чем у всем известной троицы Peugeot 107, Citroen C1 и Toyota Aygo, а значит, салон обещает быть вместительным. Внутреннее убранство по всем канонам концептуального жанра выдержано в футуристическом стиле, интереснее другое: в эргономическую составляющую интерьера заложена простая, казалось бы, но классная идея. Это ноу-хау — передняя панель, напоминающая планшетный компьютер с сенсорным экраном. Действительно, зачем нужны всякие ползунки, рычажки, селекторы, если вспомогательными функциями можно управлять при помощи тач-скрина? В свободное время никто не мешает полазить в Интернете или фильм посмотреть. Не машина, а гаджет на все случаи жизни!
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Уж не Outlander XL ли перед нами? Не нынешний, конечно, потенциальный: габариты сходятся практически до сантиметра. Концепт Mitsubishi PX-MiEV II производит впечатление черновика: если он когда-нибудь трансформируется в серийную модель, над «фасадом» еще предстоит поработать художникам. Но здесь как раз тот случай, когда внешность вторична: настоящая премьера спрятана внутри. Это продвинутая бензоэлектрическая установка, которая, по расчетам, способна обеспечить кроссоверу запас хода аж в 800 с лишним километров.


Машину приводит в движение комбинация из ДВС мощностью в 95 л. с. и двух 82-сильных электромоторов, каждый из которых отвечает за свою ось. Мало того, PX-MiEV II — гибрид не простой, а подключаемый: кроссовер снабдили портом для подзарядки батареи. На полностью «заправленном» аккумуляторе машина проедет как минимум 50 километров (чтобы активировать режим электротяги, есть специальная кнопка), а потом в дело вступит бензиновый движок. Этот товарищ на все руки мастер: может трудиться в одиночестве, вращая колеса, или подрабатывать генератором, восполняя заряд.


Бытовыми розетками автомобили оснащали и раньше, взять хотя бы Ford Focus. Только мощные потребители к ним не подключишь: скажем, ноутбук будет либо работать, либо заряжаться. О какой-нибудь кофеварке и речи не идет. У конструкторов Mitsubishi родилась просто гениальная мысль: уж коли под рукой высоковольтная установка с мощной батареей, почему бы не дать хозяину машины возможность запитать бытовые приборы? На природе пригодится!


Японцы нахваливают систему полного привода, которую получил PX-MiEV II, хоть и не вдаются в подробности. Известно лишь, что она близка к полноприводной начинке Lancer Evolution X и кое в чем даже превосходит трансмиссию раллийного болида. Еще бы, ведь электромоторы дают максимальную тягу прямо с нуля оборотов в минуту, моментально. Компания уверяет, что динамика ускорения достойна машины с трехлитровым ДВС.


Как следует из римской цифры II в названии автомобиля, для «трех бриллиантов» это не первый опыт строительства электрических паркетников. Два года назад Mitsubishi презентовала похожий концепт-кар, только место двухлитровой «четверки» MIVEC тогда занимал 1,6-литровый мотор. Если Mitsubishi PX-MiEV II действительно черновик нового «Аутлендера», у японцев остается не так много времени, чтобы переписать начисто: Outlander XL появился в далеком 2006-м и уже пережил рестайлинг, полжизни позади. Как знать, может, через годик здесь же, в Токио, блеснет готовый «чужеземец»?
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Госавтоинспекция в очередной раз предложила вернуть балльную систему учета нарушений ПДД. Таким образом в ГАИ предлагают бороться с водителями-рецидивистами, которые систематически игнорируют правила. Похожие механизмы существовали в советские времена. Когда-то за любую оплошность инспектор делал прокол в специальном талоне. Три дырки — гуляй год без корочки. Затем ввели собственно баллы: набрал пятнадцать штрафных очков за год — лишение. Однако спустя несколько лет в связи с либерализацией Административного кодекса от этой практики отказались. Лидер Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин убежден, что на то были причины и возвращать баллы не стоит:


— Поразительно, гаишники раз за разом предлагают все новые и новые репрессивные меры, а когда у них что-то не срабатывает, придумывают что-то еще. Никакого другого мышления, кроме как карательного, у сотрудников ГИБДД уже не осталось. Проблема не в том, чтобы поменять правила или кодекс. Дайте людям пожить хоть немного в тех условиях, которые создали, не меняйте раз в три месяца правила игры. Сейчас главная задача — реформировать систему ГИБДД, раз уж они не могут справиться с тем, что есть. Очевидно, что проблема не в законодательстве, а в дорожной полиции, которая неэффективна и глубоко коррумпирована.


По идее балльная система должна карать за рецидив: много грешишь — лишаешься прав. Но ведь повторность (систематичность) нарушений и сейчас учитывается: если судья видит, что в «послужном списке» водителя уже есть похожие случаи, наказание выносится более суровое — если, конечно, законом предусмотрена вилка. Вот вам еще аргумент. Ежегодно свыше миллиона человек лишаются права управления транспортными средствами. Неужели что-то изменится, если к ним присоединится еще миллион? По-настоящему злостные продолжают ездить и будучи лишенными: арест до 15 суток не для всех такая уж страшная кара. Наконец, балльная система — мощный рассадник коррупции: как только перед нарушителем замаячит лишение, соблазн подмазать многократно возрастет.


По справедливости наказание должно основываться на двух постулатах: за более тяжкое правонарушение — более суровая санкция и, главное, санкция эта должна быть неотвратимой. Именно неотвратимость, а не жестокость дает предупредительный эффект. И даже когда эти два условия соблюдены, надо учитывать, что наказание — вспомогательное средство борьбы с нарушителями, основное же — профилактика. Если ею не заниматься, ничто не поможет.
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автомобилистов России Похмелкин Виктор


ли­дер Дви­же­ния
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«Скажите, а других версий у вас нет? А красная машина — тоже «на ручке»? И белая? И коричневая?» Коллега, привыкший в последние годы к автомобилям с АКПП, глядит на шеренгу новехоньких Opel Zafira Tourer с опаской. Что поделать, на мировую презентацию в окрестностях Мюнхена привезли машины только в том оснащении, которое любит просвещенная Европа: с механикой и двухлитровым 165-сильным дизелем. Бедолага вздохнул и отправился изучать пассажирские места, уступив корреспонденту «Итогов» место за рулем.


Сегмент компактных мини-вэнов, построенных на шасси гольф-класса, зародился в девяностые годы прошлого века. Пионерами выступили французы, а конструкторы Opel оказались в роли догоняющих и, чтобы пробиться на уже поделенный рынок, просто обязаны были придумать что-нибудь эдакое. Немцы свою «плодотворную дебютную идею» нашли: вышедшая в свет в 1999 году Zafira первой генерации поразила уникальной системой трансформации салона. Семиместные исполнения встречались и прежде, только в плане юзабилити те задние сидушки далеки от идеала: их нельзя было просто сложить, приходилось снимать и оставлять в гараже. А если такового под рукой нет? В общем, именно Opel первым в классе предложил складываемый третий ряд сидений и здорово преуспел. Соперники внакладе не остались, теперь человеческой галеркой никого не удивишь. Но «опелевцы» на удобстве трансформации салона не зацикливаются, предпочитая доставать из колоды новые козыри. У мини-вэна третьего поколения таких оказалось немало.


Первое, на что обычно обращают внимание, — внешность. Дизайн Zafira Tourer впечатляет: он смелый, как у концепт-кара, и притом нравится всем поголовно. Даже строгим немцам, которые знают толк в небольших «автобусах»: во всяком случае водители и пассажиры соседних машин при виде нашего Opel сворачивали шеи. Полюбоваться есть чем, особенно удалась линия передней светотехники, позаимствованная у футуристичного электрокара Ampera.


Салон более традиционен: он не лишен спортивных ноток, но подкупает в первую очередь качеством отделочных материалов. По этому показателю Zafira Tourer вплотную приблизилась к Opel Insignia. Между передними сиденьями расположились два алюминиевых рельса, по которым двигается подлокотник с ящичком для мелочей. Удобно и красиво! Особенно в темноте, когда рельсы, как и линии на дверях, подсвечиваются красным.


Сзади еще интереснее. Во втором ряду можно неплохо расположиться втроем, но лучше, если вас двое. Легкое движение рук — и центральное сиденье превращается в удобный подлокотник, а боковые съезжают глубже и ближе друг к другу. Ощущения во время поездки — как в роскошном лимузине. Не хватает разве что электропривода кресел, массажа да кино — тогда Opel потягался бы по уровню комфорта с представительскими седанами. «Камчатка» же, в полном соответствии с законами жанра, простором не балует: в коротких поездках ноги не затекут, а вот к южным морям лучше собираться впятером. Тем паче что от багажника в такой конфигурации практически ничего не остается.


А что командир корабля? Не жалуется. Посадка за рулем не просто удобна — такую продуманную эргономику и столь широкий диапазон регулировок мало где встретишь. Кнопок, на первый взгляд, поубавилось, зато разобраться в них легче. Исчезли и полки под потолком, польза от которых вызывала сомнения.


Дизельный двигатель очень уверенно разгоняет «Зафиру» как в городе, так и на трассе. В толчее узких улочек машина радует хорошей обзорностью (спасибо низкой подоконной линии), легким управлением и мягким ходом — проезд по брусчатке не вызывает никакого дискомфорта. Но как только скорость переваливает за 60 км/ч, чувство единения с автомобилем притупляется. За это «спасибо» излишне трудолюбивому электроусилителю руля: чуть качнешь невесомую баранку, как Zafira Tourer неожиданно прыгает в соседний ряд с проворностью легковесной малолитражки. Интересно, что за кнопку Sport немцы пристроили вверху консоли? Другое дело! Белые приборы оттеняются красным цветом, а сам автомобиль преображается: активная подвеска FlexRide теперь гораздо собраннее, руль наливается приятным усилием — отныне машина стоит на прямой как влитая. На безлимитных автобанах и 180 км/ч не вызывают у водителя напряжения, а вот коллега, играющий роль пассажира, засыпал жалобами: сзади стало потряхивать. Он в своем праве: гонять все-таки лучше на пустой машине, а с семьей безопаснее катиться не торопясь, наслаждаясь плавностью хода.


После тест-драйва специалисты Opel озвучили варианты моторов и трансмиссий. Двухлитровый дизель помимо 165-сильного варианта будет предлагаться и в версиях со 130 и 110 л. с. Бензиновые движки — это 1,8-литровый атмосферник (115 л. с.), который идет только с механической пятиступкой, и турбированный 1.4 мощностью 120 либо 140 л. с. Для последнего в виде опции предлагают шестиступенчатый автомат. Негусто, но более мощные модификации обязательно появятся, пусть и не сразу. Для России этот вопрос особенно актуален: несмотря на всю прелесть тандема дизеля и механики, в популярность такого варианта верится с трудом.


К нам Opel Zafira Tourer приедет в начале следующего года и будет продаваться параллельно с машинами нынешнего поколения, в названии которых появится слово Family. Пусть с точки зрения практичности эти модели отличаются не разительно, любители стильного дизайна, дорогой отделки и богатого оснащения наверняка согласятся на переплату.
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Сергей Иванов
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«Сарай» — во времена Союза это обидное прозвище намертво прилипло ко всем автомобилям с кузовом универсал. Если владельцу новенькой «копейки» доводилось с гордостью отвечать на вопрос: «Ну как, летает?», то у водителя ВАЗ-2102 интересовались более приземленными вещами: «Что, много картошки влезет?» Обидно, особенно если учесть, что по динамике машины близки. Предвзятое отношение к «сараям» в те годы сложилось во всем мире: уж больно утилитарными были эти модели. Поспорить с вагонным имиджем в девяностые годы решились инженеры Subaru: они выпустили на рынок модель Legacy. Малый вес, постоянный полный привод, независимые подвески колес и мощный турбомотор — японцам чуть ли не впервые удалось соединить слово «универсал» с приставкой «спорт». Теперь задача еще интереснее: избалованный клиент требует, чтобы автомобиль был не только практичным и спортивным, но и экономичным, а кроме того — дружелюбным по отношению к окружающей среде. Похоже, в Subaru с этим техническим заданием справились: на предстоящем Токийском автосалоне компания представит перспективный Advanced Tourer Concept — прообраз пятидверного Legacy следующего поколения.


По правде сказать, схожий автомобиль, только под именем Hybrid Tourer Concept, уже демонстрировали в Токио два года назад. На сей раз «вагон будущего» куда больше напоминает серийную модель. Поклонники Subaru могут расслабиться, традиции фирма чтит — так, под капотом по-прежнему найдется место оппозитному мотору. Вот только в борьбе за повышение эффективности конструкторы пошли по пути уменьшения рабочего объема, который урезали до 1,6 литра. Мощностные показатели при этом останутся на уровне 2,5-литрового агрегата. Секрет в эффективной системе турбонаддува, благо опыта в создании нагнетателей специалистам Subaru не занимать.


Симметричный полный привод также никуда не делся, вот только помимо механических шестеренок в трансмиссии поселился электромотор. Как и в случае с любым другим гибридным автомобилем, его основные функции — трогать автомобиль с места, быстро запускать бензиновый ДВС и помогать ему в момент разгона, рекуперировать энергию торможения. А вместо коробки передач впервые для гибридных машин с постоянным полным приводом используется вариатор.


О перспективах серийного производства нового универсала представители концерна, должно быть, объявят в конце месяца на публичной презентации. Японские компании обычно не тянут с обновлением модельного ряда, так что стоит ожидать встречи с новинкой на дорогах уже через пару лет.
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Теперь у нас полный «боекомплект» премиальных мини-кроссоверов. BMW X1 появился еще два года назад, совсем недавно к дилерам поступил Range Rover Evoque, а сейчас настала очередь Audi Q3: дилеры получили отмашку в начале месяца.


«Ку-третий» уже молодец: не успев пройти церемонию «спуска на воду», собрал десять тысяч заказов. «Родители» довольны: по словам регионального директора Audi AG по странам Восточной Европы Александра Бука, спрос на «младший» кроссовер превзошел все ожидания.


Внедорожник из Q3, разумеется, условный: его удел — прыгать по бордюрам и беречь нервы хозяина на скользкой дороге. К обязательному полному приводу quattro прилагаются почти легковой дорожный просвет в 17 сантиметров и современные системы помощи водителю.


На момент начала продаж российским покупателям доступен Audi Q3 с двухлитровым бензиновым турбомотором, причем в разных вариантах наддува — 170 и 211 л. с. Менее мощный мотор агрегатируется с шестиступенчатой механикой, второй дружит исключительно с роботизированной КПП S troniс. Стартовая цена на 170-сильную модификацию составляет 1 миллион 279 тысяч рублей, а во второй половине следующего года можно будет купить Q3 с двухлитровым дизельным двигателем.


Миллион с хвостиком… Если сравнивать аналогичные моторы, это же практически VW Tiguan! Так, да не так. Очевидно же, что наибольший спрос придется на автоматический Q3: для убежденного горожанина две педали вместо трех обязательны. Такой кроссовер выльется уже в 1 миллион 525 тысяч, так что недорогая «база» скорее всего просто маркетинговый ход. Зато упакован новичок хорошо: в стандартную комплектацию Audi Q3 вошли в числе прочего система курсовой устойчивости, раздельный климат-контроль, кожаный руль, помощник при старте в горку, дневные ходовые огни, датчики дождя, света и омыватель фар. За доплату можно получить полезные излишества типа автоматического парковщика и адаптивного головного света. Еще Audi дает хороший выбор по части индивидуализации: тут и 19-дюймовые диски, и одиннадцать цветов кузова, и оформление интерьера на любой вкус (предусмотрено восемь вариантов и пять цветов отделки).


Полтора миллиона — деньги внушительные, и все равно пижон из Ингольштадта в своей тусовке «глянцевых» паркетников смотрится выигрышно. За BMW X1 с полным приводом и автоматом просят примерно те же деньги, а Range Rover Evoque даже с механикой отдают за 1,6 миллиона.
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«Львенок», «лягушонок», «чижик-пыжик» — каких только ласковых имен не сочиняли хозяйки Peugeot 206, а потом и 207! «Плюшевый» компакт с улыбчивой, обаятельной мордашкой влюбил в себя многих, причем не только дам. И вот смена караула: французы выставили напоказ 208-ю модель.


От уютного, ласкового домашнего питомца не осталось и следа. Благодаря крепко сбитому передку с выраженной мимикой, сложносочиненной оптике с острыми гранями и выразительной подштамповке на боках малыш здорово посолиднел. Смене имиджа особенно поспособствовала облицовка: если 207-й заработал в свое время кличку «рот до ушей», то у Peugeot 208 зев воздухозаборника аккуратной рубленой формы, да еще и с хромированной окантовкой. Не чижик — орел! Та же «сурьезность» внутри: дизайнеры отдали предпочтение темным тонам и отвесным поверхностям. Козырек приборов, центральный дисплей и элементы консоли нависают уступами — в такой обстановочке недолго почувствовать себя альпинистом. Для релаксации служит стеклянная крыша с приятной подсветкой по периметру. Шик.


Интерфейс водитель — машина французы построили с нуля. Приборную комбинацию расположили намного выше маленького и хваткого руля, и, чтобы обод не перекрывал спидометр, большинству из нас баранку придется опустить: быть может, так Peugeot обучает правильной посадке?


Редкое по нашим временам явление: со сменой поколений Peugeot не только не раздался в габаритах, но даже стал компактнее — на семь сантиметров в длину и на один в высоту. Создатели утверждают, что теснее «пыжик» не стал, скорее наоборот: задние пассажиры получили дополнительные пять сантиметров в коленях, а багажник пополнел на 15 литров объема. Но самое интересное — вес: новичок в среднем на 110 килограммов легче Peugeot 207 (в базовой модификации всего-навсего 975 кило!). Надо полагать, именно поэтому инженеры сочли трехцилиндровые бензиновые моторы объемом 1,0 и 1,2 литра достаточным подспорьем. Динамику не афишируют, в отличие от расхода: младший движок укладывается в 4,3 литра на сотню. Дизельный выбор богаче: в линейке пять агрегатов, четыре из которых используют микрогибридную технологию e-HDi, причем ни один не выходит за показатель 99 г/км по выбросу углекислоты, а самый бережливый требует в среднем 3,4 литра дизтоплива на сто километров пути.


Пока рассекретили только хетчбэки — трех- и пятидверный: европейцы получат их весной, вскоре после Женевского автосалона. Но можно не сомневаться: со временем появятся и универсал, и кабриолет, и седан, а возможно, и маленький компакт-вэн под именем Peugeot 2008.
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Упорство, с которым ниссановцы вылизывают свое великолепное спорткупе, поражает. Не далее как весной мы рассказывали о прошедшем апгрейд GT-R, а японцы уже выкатили очередную ревизию — купе 2012 модельного года.


В центре внимания инженеров снова оказалось 3,8-литровое сердце машины. Теперь мотористы потрудились не только над выпуском (к примеру, поставили более компактный и легкий нейтрализатор, уменьшили сопротивление в системе), но и доработали систему впуска. В прошлый раз 45-сильная прибавка позволила скинуть аж 0,5 секунды в спринте до 100 км/ч — авторитетный «японец» заработал в паспорт красивую цифру 3,0. Сейчас у GT-R есть все шансы выехать из трешки: пусть динамические характеристики компания держит в секрете, двадцать «лошадок» и примерно столько же ньютон-метров не могут пройти незамеченными. Теперь в активе пилота будут 550 л. с. при 6400 об/мин и 632 Н.м при 3200—5800 об/мин. К тому же Nissan GT-R немного умерил аппетит, показав средние 11,8 литра на сто километров пути.


Других нововведений немного, но они есть. Кузов стал жестче, в первую очередь благодаря усиленной стенке моторного отсека — это должно пойти на благо управляемости. Включать передачи, если верить японцам, теперь приятнее: специалисты немного поколдовали с приводом. А еще в Nissan решили побаловать рулевого, изменив подсветку тахометра на голубую, имплантировав высококлассную акустику Bose и включив камеру заднего вида во все варианты оснащения.


До нас купе 2012 модельного года доедет будущей весной, ближе к делу станут известны и точные характеристики российского GT-R.
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Аналитики британской компании IMS Research в числе самых актуальных трендов рынка видеонаблюдения назвали VSaaS (Video Surveillance as a Service — видеонаблюдение как сервис). В конце октября о предоставлении подобных услуг в России объявили компании «МегаФон» и «ГорКом», а в декабре к ним присоединится «ЭР-Телеком». Так в чем же фишка сервисов типа VSaaS для обычных пользователей? Попробуем разобраться.


Системы видеонаблюдения, появившиеся еще в начале 40-х годов прошлого века, до недавнего времени чаще всего применялись в крупных и средних компаниях, а также государственных организациях. Подобную роскошь для личных нужд мог позволить себе далеко не каждый. «С развитием Интернета, IP-технологий, удешевлением конечного оборудования и компонентов систем, а также с распространением мобильных устройств наблюдается качественный и количественный скачок в использовании систем домашнего видеонаблюдения», — замечает менеджер по развитию бизнеса учебного центра SmartLevel Алексей Янкевский.


Итак, видеонаблюдение перестает быть чем-то особенным, превращаясь в общедоступный сервис. Судите сами. «Услуга включает в себя организацию круглосуточного видеонаблюдения, доступ к видеоархиву и управление им, анализ сохраненных данных, возможность подключения дополнительных опций: запись звука, запись по движению, поиск по лицам и объектам и т. д.», — рассказывает менеджер проекта «Корпоративные услуги» службы маркетинга компании «ЭР-Телеком» Дмитрий Москаленко. Домашнее видеонаблюдение позволяет, например, контролировать сохранность имущества, проведение ремонта, качество работы обслуживающего персонала (домработницы, няни), занятия ребенка и т. п. Как говорит директор по новым технологиям и услугам компании «МегаФон» Денис Ночевнов, главные причины для установки таких систем — это забота о своем имуществе и безопасности близких и лишь изредка — простое любопытство.


Информация с камер поступает на видеорегистратор, где хранится и просматривается архив. Что же следует предпринять, чтобы изобличающая запись, например в случае кражи, не стала первой похищенной вещью? Дистанционно управляемый видеорегистратор можно спрятать в надежное место, но его, увы, нельзя защитить при пожаре или прорыве системы отопления, да и от опытных злоумышленников. А вот при использовании сервиса VSaaS видеоархив хранится на оборудовании провайдера, что гарантирует сохранность записей при любых происшествиях и стихийных бедствиях. Разумеется, многим из россиян еще трудно привыкнуть к мысли, что видеозаписи о происходящем в доме или квартире будут находиться где-то на серверах. Но такая схема может оказаться даже более безопасной: вопросы сохранности конфиденциальной информации, уверяет заместитель технического директора интегратора «Техносерв» Артем Соколов, у операторов связи проработаны сегодня достаточно хорошо.


Как устроить «видео на дому»? Есть два варианта. В первом случае облачный сервис не будет привязан к конкретному оператору. «При использовании услуги «Видеонаблюдение» от «МегаФона» клиент получает максимально широкий спектр функций, включающий SMS-информирование об обнаружении движения, неограниченный срок хранения записей, возможность просмотра видео через мобильный телефон. Вся инфраструктура развернута у поставщика услуги, а клиенту надо иметь только видеокамеры и доступ в Интернет через любого провайдера», — говорит Денис Ночевнов. Это обеспечивает высокую доступность сервиса, к тому же ценовой порог для клиента уменьшается до минимума. Правда, все настройки системы и ее развертывание ложатся на плечи пользователя. Для каждой камеры допускается менять размер изображения, включать запись в ручном режиме, по расписанию или при реакции на движение. Если камера фиксирует движение, происходит отправка соответствующего сообщения на номер телефона владельца. Передача данных в рамках услуги организована по зашифрованному протоколу HTTPS, обеспечивающему безопасную передачу информации. При работе с удаленным видеоархивом его можно выборочно или целиком просматривать, удалять ненужное, а выбранные фрагменты загружать на свой компьютер. Существует также возможность записи с камер в удаленный видеоархив по произвольному расписанию  в определенные дни недели или по заданным дням в календаре.


Во втором случае используются каналы связи конкретного оператора. «Наша услуга предлагается «в одном флаконе»: сервис-инженер настраивает камеры из линейки рекомендованных с учетом всех особенностей нашей сети, в результате абонент получает услугу под ключ», — отмечает директор по развитию бизнеса телекоммуникационной компании «ГорКом» Александр Милицкий. Такая услуга видеонаблюдения с функцией SMS-оповещения может заменить пультовую сигнализацию вневедомственной охраны. К преимуществам последнего подхода относятся также более высокая пропускная способность канала связи и как результат — качество изображения. Ведь, например, использование мегапиксельных видеокамер в VSaaS-решениях ограничивается именно скоростью передачи данных.


Большинство фирм-производителей камер и систем для домашнего видеонаблюдения обеспечивает возможности интеграции с продукцией других вендоров. Поэтому реализовать видеонаблюдение у себя в квартире может любой продвинутый пользователь ПК. В каком же случае стоит прибегнуть к опыту профессионалов? По мнению заместителя генерального директора по коммерческой деятельности компании «КОМКОР» («АКАДО Телеком») Вадима Ванькова, «народные» методы видеонаблюдения по уровню качества и эффективности нельзя даже сравнивать с услугами VSaaS, которые предлагаются телеком-операторами. «Для небольшой квартиры, где достаточно двух — четырех камер, с системой видеонаблюдения еще можно разобраться самостоятельно. В случае же таунхауса или загородного коттеджа с прилегающим участком лучше обратиться к профессионалам и возложить на их плечи планирование системы и подбор оборудования, монтаж камер и прокладку кабелей», — говорит директор по системам видеонаблюдения российского представительства QNAP Андрей Альхименко.


И тем не менее появление доступного домашнего видеонаблюдения серьезно встряхнуло рынок. Как считает Алексей Янкевский, уже сейчас четко прослеживается снижение стоимости высоко-классного оборудования, услуг, связанных с системами охранного видеонаблюдения. Но дело не только в этом: меняются качество и технология самих «видеоохранников». Эксперты предсказывают переход на беспроводные интерфейсы связи между элементами систем. Все больше функций будет перекладываться на мобильные устройства. «Одновременно с ростом скорости доступа к мобильному Интернету удельный вес гаджетов в таких системах будет увеличиваться», — добавляет Денис Ночевнов. Причем будущее видится именно за VSaaS-решениями, когда записанное видео хранится удаленно от наблюдаемого объекта, но позволяет контролировать ситуацию независимо от места нахождения пользователя. Действительно, согласно прогнозам IPVideoMarket ежегодный рост мирового рынка VSaaS в ближайшие годы может составить от 30 до 50 процентов. И хотя в нашей стране услуги домашнего видеонаблюдения еще не стали массовыми, все предпосылки для этого есть. Ведь таким сервисам всегда можно найти достойное применение, особенно если цена на них не кусается.


Андрей Борзенко
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Плох тот стартап, который не мечтает стать глобальным брендом.
Сергей Белоусов,
основатель компании Parallels и руководитель венчурного фонда Runa Capital, постоянно общается с молодыми амбициозными хай-тек-предпринимателями и точно знает, как непросто из интересной задумки создать на практике нечто значимое. В разговоре с «Итогами» он поделился секретами построения успешного глобального бизнеса.

— Сергей Михайлович, как вам роль высокотехнологичного мирового гуру? Не тяготит корона?

— А я себя таковым не считаю. Глядя на начинающие бизнесы со стороны, я понимаю: если бы не совершил ряд ошибок, сегодня наша компания была бы раз в пять прибыльнее. Скажем, еще в 2000 году мы поняли, что будущее за провайдерами приложений (Application Service Provider, ASP) и теми моделями обслуживания потребителей IT-услуг, которые позже назвали облачными сервисами. У нас было главное — понимание собственной миссии: помогать ASP решать свои проблемы. У нынешних стартапов в большинстве случаев есть и хорошая команда, и хорошая идея продукта, но нет миссии, а без нее серьезный успех маловероятен. У нас самих десять с лишним лет назад было скорее интуитивное ощущение своей миссии, и только несколько лет назад мы стали осознанно фокусироваться на собственной цели развития — на том, чем хотели заниматься с самого начала.

— Какая она?

— Создавать не просто инфраструктуру для ASP, а такое программное обеспечение, чтобы провайдеры услуг и приложений могли на нем зарабатывать вместе с нами. Зарабатывать не на провайдерах, а вместе с ними. Вместе — это значит: мы устанавливаем нашу систему автоматизации, они много лет подряд с ее помощью предоставляют сервисы, зарабатывают деньги и делают нам отчисления. Что-то вроде франчайзи, долгосрочного партнерства, в котором деньги зарабатываются не однажды, а в течение многих лет. Наши клиенты — провайдеры сервисов — продают услуги облачных вычислений небольшим компаниям. И чем лучше продают, тем выгоднее нам: провайдер нам ежемесячно или еженедельно платит за каждого активного клиента в зависимости от объема оказанных ему услуг.

— А направление резервного копирования данных или знаменитый продукт Parallels Desktop for Mac, позволяющий запускать на «Макинтошах» одновременно с «родной» операционной системой ОС Windows или другие, — это отклонение от миссии?

— Конечно, мы отступили от выбранного пути развития. Но это не ошибка. Эти направления строились и функционируют как самостоятельные бизнес-единицы. Они зарабатывали деньги, помогая нам развивать наше ключевое ПО для сервис-провайдеров. Вообще для стартапа очень важны первые 10 лет жизни — тогда идут очень большие расходы, которые тратятся на создание интеллектуальной собственности. Ее текущие продажи, конечно, подспорье для растущего бизнеса, но интеллектуальная собственность — это такая вещь, которая будет продаваться еще долго после того, как она была создана, несколько десятков лет. И если разработки не удовлетворяют этому критерию, значит, это отклонение от миссии, зря потраченные ресурсы.

— То есть правильнее было бы вместо этого искать дополнительное финансирование?

— Не все так просто. Наши прямые конкуренты — те, которые встали на тот же путь, что и мы, примерно в то же самое время, все умерли. У большинства из них были огромные инвестиции — сотни миллионов долларов, в десятки раз больше, чем у нас. И они решили заложить в свой продукт все возможности по максимуму. Подобно тому, как если бы они получили деньги на разработку нового автомобиля будущего и заложили в него все, что только можно пожелать: от кофеварки до SPA-бассейна. Деньги потратили, а рынка нет — оказывается, такая навороченная машина никому не нужна не только сегодня, но и в будущем. А нас отсутствие больших денег искусственно сфокусировало, поэтому мы не только выжили, но и завоевали серьезные позиции на рынке, потому что продавали не непонятную супермашинку, а систему ведения бизнеса нашими партнерами.

— А бывают успешные компании, которые изначально работают с четкой миссией?

— Например, компания VMware, сразу сосредоточившая усилия на технологиях виртуализации. Нас нередко считают конкурентами, но это не так: миссия VMware — корпоративная виртуализация для крупных компаний. Они с первых шагов стремились сделать IT-инфраструктуру предприятия независимой от компьютерного «железа». Им это отлично удалось.


Или Facebook. Миссия этой соцсети проста: сделать так, чтобы небольшие группы друзей могли эффективно общаться друг с другом внутри этих самых групп. Обратите внимание: Facebook очень долго вообще не продавал ничего, даже рекламу, только добавлял новые функции, которые позволяли людям еще удобнее общаться с друзьями в своих группах. Facebook задумывался не как общение с коллегами или партнерами и не с посторонними людьми, как в блогах. Поэтому Facebook не станет делать из себя сайт знакомств или еще один Twitter — это не его миссия.


С этих позиций понятно, почему погибает некогда популярная соцсеть MySpace — она ведь тоже про общение с друзьями, но ее создатели быстро забыли, что их главная задача — делать это общение друзей максимально удобным и простым, занявшись зарабатыванием денег. Вот и получился в результате продукт ни то ни се — нечто среднее между самовыражением в блогах, то есть фактически общением с толпой, и общением с друзьями, да еще с рекламными добавками.


Еще один отличный пример четкой миссии — Google: он должен очень быстро находить нужную информацию. Это сейчас вокруг этой базовой миссии накручено множество других продуктов: как и любая большая компания, в какой-то момент она должна была заняться новыми бизнесами, чтобы расти за границы ограниченного исходного рынка. Но это уже совсем другая история: нужно отделять фазу развития «от нуля до миллиарда долларов» от фазы «от миллиарда до 10 миллиардов». Во втором случае это уже никоим образом не стартап, и миссий может быть много. Есть, однако, неприятная статистика, что первую фазу успешно преодолевают очень немногие.

— И креативность не спасает?

— Конечно, люди, которые создают технологические стартапы, должны быть очень креативными и постоянно решать разные проблемы. Но оказывается, что креативность стимулируется в первую очередь наличием миссии. Просто наш мозг так работает. Если ее нет, никакая стимуляция успешным бизнесом или деньгами не заставит людей полностью включать свои мозги. Я сейчас прихожу к выводу, что имеет смысл работать только с теми стартапами, у которых уже есть миссия, в случае чего ее можно поправить. А вот если ее нет изначально, то такие проекты инвестдрессировке вообще не поддаются, просто не слышат тебя.


Сейчас много говорят о значении команды. Но крайне редко команда бывает по-хорошему упряма и агрессивна, если непонятно, за что она бьется.


Фактически у стартапа с большим будущим должно быть три вещи: миссия, фокус и команда. Или часть этих трех параметров. Скажем, у нас в Parallels была неплохая агрессивная команда и нормальная миссия, которую мы, правда, четко не осознавали, потому что у нас не было фокуса. Если бы он был, мы были бы раз в пять более эффективными.

— Но ведь есть еще глобальные конкуренты. Как с ними строили отношения?

— Они все разные, со своими особенностями. Скажем, когда мы написали ПО Parallels Desktop for Mac для «Макинтошей» и оно стало пользоваться спросом у владельцев ПК, мы решили, что нужно попасть в прямой канал продаж Apple. Мы с Колей Добровольским приехали в офис Apple на встречу с двумя менеджерами, непосредственно подчиняющимися Стиву Джобсу. Увлеченно рассказываем им про наш софт, его предназначение, что существует куча приложений, которых нет на «Маках», но они людям очень нужны... Они слушают нас, откровенно скучая. Вдруг открывается дверь, и в комнату заходит человек известной внешности. «Хай! — говорит, присаживаясь на край стола. — Ай эм Стив Джобс. Что у вас?» Отвечаю: «Хай! Узнали вас...» И опять начинаем рассказ сначала. Джобс заинтересованно расспрашивает по существу, затем благодарит: «Спасибо! Это очень интересно!» — и уходит. При этом менеджеров Apple как подменили: они тут же проснулись, стали задавать вопросы. В общем, разговор получился, мы подписали нужные соглашения.

— С Google удалось найти взаимопонимание?

— С ними сложнее. Это такой бизнес, который с самого начала был очень сильно направлен на создание монополии. Думаю, это часть их миссии, только она никогда нигде не была озвучена. Ведь чем хорошие люди отличаются от плохих? У первых внешняя миссия, которую они транслируют вовне, совпадает с внутренней, а у вторых есть внешняя миссия и совсем другая внутренняя. С самого начала Google сделал много шагов, чтобы уничтожить всех возможных партнеров, то есть фактически создать монополию. Это хотя и очень выгодно для его собственного бизнеса, но плохо для потребителей: если конкуренции нет, то монополия быстро перестает заниматься инновациями и развитие сервисов стагнирует.


Сравните с Microsoft: она осуществляет 95—98 процентов продаж через партнеров, в то время как у Google 95 процентов продаж прямые. Помню, году в 2004-м я разговаривал с одним из высокопоставленных сотрудников Google и предлагал ему сотрудничество: у нас хостинг-провайдеры, у вас поиск в Интернете, давайте сделаем так, чтобы наши хостеры перепродавали рекламу на базе вашего поиска, и вы им будете за это отчислять небольшую копеечку. Рынок хостинга ведь бурно растет, денег всем хватит. Знаете, что он мне ответил? В нашем будущем, сказал он, никаких хостеров нет, мы их всех заменим собой. Правда, года три назад они поняли, что такого будущего не будет, и начали потихоньку идти на контакт в плане партнерства. Google, я считаю, будет более открытой компанией, адаптируется к неизбежному.


Мораль сей басни: надо смотреть, куда дует ветер и куда плывут большие корабли, тогда твое движение будет раз в десять быстрее, чем движение галсами.

— Как строили отношения, например, с Microsoft, которая также ориентирована на облака и работу с ASP?

— Мы долго не сотрудничали в достаточной степени. И напрасно. Она ведь как большой корабль, который поднимает большую волну, и небольшое суденышко может использовать для своего движения силу этой волны. Мы же больше думали, как нам стратегию Microsoft прикрутить к своим задачам и, продолжая аналогию, шли галсами против ветра. Могли уже в 2006 или 2007 году написать софт, с помощью которого хостерам было бы проще продавать сервисы Microsoft. Но сделали это только недавно, и сразу попали в число ключевых партнеров Microsoft в сфере облачных технологий.


К нам приходили с предложениями и другие компьютерные гранды: HP, Dell, но наше сотрудничество с ними оказывалось каким-то несфокусированным. Мы пытались повернуть их в свою сторону, а они не могут повернуться — большие очень, они движутся в своем направлении. Хотя я давно и неплохо знаком с Майклом Деллом, но убедить его серьезно развернуть бизнес в сторону хостинга не удалось. Конечно, совместный бизнес у нас есть и с Dell, и с HP, но он был бы на порядок результативнее, если бы мы сразу пристроились к ним в кильватер.

— Какого размера корабль Parallels? Большую волну он создает сейчас сам?

— Небольшую. У нас сейчас есть партнеры со своей большой волной: Microsoft, Apple, Google, Symantec. Есть партнеры — хостеры, сервис-провайдеры, операторы связи, которые делают нам отчисления в зависимости от объема предоставленных услуг. И есть партнеры, которые плывут на той волне, которую создаем мы, — это небольшие технологические компании, которые продают хостерам свой софт, полезный для наших сервисов. Наша волна позволяет им получать выручку на уровне нескольких десятков миллионов долларов. А сами мы предполагаем вырасти до размера нескольких миллиардов долларов. Мне нравится, как об этом говорит мой друг Пол Мориц — сейчас он президент VMware: моя стратегия — построить свой собственный остров, независимый. У какой-то компании может быть стратегия великой империи, скажем, Microsoft — это США, а Google, ну, например, Китай. А у нас стратегия Сингапура или Швейцарии. И как бы Microsoft или Google ни пытались проконтролировать весь мир, поддерживая бизнес и в Европе, и в Юго-Восточной Азии, Сингапур останется небольшой, но богатой и независимой страной.

— Удачна ли аналогия?

— На сто процентов: как и в геополитической сфере, так и в большом бизнесе абсолютно нейтральная страна будет существовать, потому что ее наличие всем удобно. В Швейцарии-то реально ничего особенного нет: немного людей, горы и банки. Банки, которые хороши только тем, что они расположены в нейтральной стране и деньги из них никуда не исчезнут. По большому счету, такие страны, как Швейцария, могут быть поглощены только империями, агрессивно стремящимися к мировому господству. Этот случай применительно к нашей сфере и Google мы уже разобрали. Другое дело, что такие страны, зарабатывающие на своем нейтралитете, не могут быть большими, потому что иначе они станут угрозой для великих империй.
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Елена Покатаева


 




            Помнить все          / Hi-tech / Интернет       



 


В век Интернета карандаш и бумага у делового человека уже выглядят неким анахронизмом. Обычно из Сети, где можно найти буквально все, отбирается только нужная информация и определенным образом фиксируется на компьютере (например, с помощью закладок или копий веб-страниц). Но накопленную подобным образом массу разрозненных данных приходится обрабатывать вручную. А ведь можно воспользоваться специализированными сервисами для хранения, создания и синхронизации заметок. Одним из наиболее популярных является Evernote — в июне 2011 года на нем зарегистрировался уже 10-миллионный пользователь.

Что это.
Evernote — это онлайн-сервис и приложения, предназначенные для хранения, синхронизации и поиска заметок, в том числе текстовых записей, веб-страниц, списка задач, перечня покупок, фотографий, картинок, электронной почты и т. д. Для его работы требуется установка программы-клиента, которая существует для платформ Mac, Windows, iPhone, iPad, Android, BlackBerry и других. В бесплатной версии сервиса можно загружать неограниченное количество заметок, ежемесячный объем которых ограничен квотой 60 Мбайт, а на размер одной заметки накладывается ограничение в 25 Мбайт.

Как это работает.
Первым делом необходимо скачать нужную программу-клиент с сайта www.evernote.com и установить ее на свой компьютер (гаджет). После этого для браузеров Safari, Firefox и Chrome стоит добавить специальное расширение (плагин) — веб-клиппер. Это программа позволяет сохранять интересующую часть или веб-страницу целиком прямо из Сети. В Internet Explorer веб-клиппер устанавливается автоматически, после чего на панели браузера появляется значок (голова слона). Затем следует ввести свой почтовый адрес, а также выбрать логин и пароль. Нажав кнопку «Зарегистрируйтесь», вы автоматически попадаете в основное окно программы, которое поделено на три части: функциональное меню, список заметок и их содержимое.


Создать заметку можно тремя способами: нажать на соответствующую кнопку на панели инструментов, использовать сочетание клавиш Ctrl+N на клавиатуре либо в текстовом меню выбрать последовательно «Файл», «Новая заметка». В списке появится пустая ячейка, в которую и помещаются текст, рисунки, фотографии, звуковые файлы и т. п. Добавить содержимое веб-страницы легко и удобно с помощью веб-клиппера Evernote, просто нажав соответствующую кнопку на панели инструментов браузера.


Чтобы отредактировать заметку, ее надо выделить в списке и просто вносить правку в окно, где отображается содержимое. Все изменения сохраняются автоматически, если кликнуть на другую заметку. Для удаления в «Корзину» на панели инструментов имеется клавиша «Удалить». От мусора «Корзину» следует периодически чистить.

Основные функции.
В функциональном меню предусмотрено несколько секций. Так, «Блокноты» позволяют создавать, переименовывать, просматривать и удалять основные хранилища заметок. Блокноты могут быть синхронизируемыми и локальными. Последние позволяют хранить конфиденциальную информацию, поскольку заметки не передаются на удаленные серверы (в облако). В «Метках» перечислены все тэги, которыми сопровождаются существующие заметки. Если выбрать одну из меток, в списке будут видны только те заметки, в описании которых есть данный тэг. Секция «Атрибуты» помогает найти нужное по вспомогательным параметрам: дате создания (изменения), типу контента, его источнику. На панель инструментов вынесены кнопки наиболее часто используемых функций: «Синхронизация», «Новая заметка», «Удалить», «Отправить», «Печать» и т. д.

Сколько это стоит.
За 5 долларов в месяц (или 45 за год) можно воспользоваться премиум-версией сервиса, которая отличается повышенной функциональностью. В частности, здесь обеспечивается поддержка совместного редактирования блокнотов, а ежемесячная квота хранилища при этом увеличена до гигабайта.

Резюме.
Сервис Evernote предназначен для удобного хранения и синхронизации текстовых, звуковых и графических заметок в облаке, благодаря чему к ним можно обращаться практически с любого компьютера и/или гаджета. Несомненными преимуществами Evernote являются наличие русскоязычного интерфейса и поддержка большинства популярных платформ.


Андрей Борзенко


 




            Найди себе крышу          / Hi-tech / Интернет / Люди говорят       



 


Рынок аренды в России находится в стадии становления, значительно уступая по своим оборотам сегменту купли-продажи квартир. В свое время ряд агентств оказывали информационные услуги — за небольшую фиксированную плату предоставляли сведения о готовых к аренде квартирах. Большинство таких фирм оказались мошенниками, да и верить в то, что за сущие копейки можно поддерживать актуальность информации, было бы утопией. Сегодня многие компании создали вполне достойные собственные интернет-ресурсы, причем чем надежнее фирма, тем меньше на ее сайте пустышек — объявлений исключительно рекламного характера.


В настоящее время абсолютным лидером в сфере аренды жилых помещений через Интернет является сайт ЦИАН.ру. Но десятки тысяч предложений на нем являются отражением многочисленных дублей — одна и та же квартира может быть выставлена многократно от разных источников. Проверок на дубли, как и выявления и удаления пустышек, ожидать, к сожалению, не приходится. На альтернативном ресурсе Базанда.ру (содержит только квартиры стоимостью выше 2000 долларов в месяц) пустышки тщательно проверяются и отсеиваются, однако по охвату рынка и известности он существенно уступает ЦИАН.ру.


Рынок краткосрочной аренды в нашей стране пока и вовсе в зародыше. Пальцев двух рук хватит, чтобы пересчитать всех операторов этого сегмента в Санкт-Петербурге, а пальцев одной руки — в Москве. Квартир таких немного, достоверность информации разная, как и детализация. Всего пара фирм утруждает себя тем, чтобы показать, на какие даты их квартиры будут свободны. А ведь в мировом масштабе краткосрочная аренда — очень мощный рынок. Сегодня в Сети множатся сервисы, которые объединяют людей, желающих сдать жилье, и тех, кто хочет арендовать его на время путешествия. По моему мнению, такие инструменты могут стать серьезной подпоркой для крупных сетей отелей или ресурсов по гостиничному размещению. По этой причине недавние инвестиции российского фонда DST Global в онлайн-сервис посуточной аренды жилья Airbnb.com видятся определенно оправданными.
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Георгий Дзагуров


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ком­па­нии Penny Lane Realty


 




            Сто ступеней          / Искусство и культура / Exclusive       
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Мебель, стопки книг, коробки с домашним скарбом накрыты полотенцами и простынями. В фешенебельном пентхаусе Бел Кауфман на Парк-авеню Манхэттена идет америкоремонт. Хозяйка объясняет — давно пора красить потолок. Бел — элегантная, в макияже, светская дама постпостбальзаковского возраста, которую язык не повернется назвать старухой. А ведь ей шесть месяцев назад стукнуло, на минуточку, сто лет. Тогда, в мае, про внучку Шолом-Алейхема разом вспомнили все главные американские СМИ, и в квартиру выстроилась очередь интервьюеров. Еще бы — внучка самого прославленного писателя мира, писавшего на идише, сама автор неувядающего школьного бестселлера «Вверх по лестнице, ведущей вниз», да еще и старейший в мире действующий преподаватель вуза. На тот момент профессор Кауфман читала курс лекций по еврейскому юмору (это не шутка!) в родном Хантер-колледже, который она сама окончила, страшно сказать, в 1934 году. Сегодня Бел уже не преподает, но продолжает трудиться за письменным столом как литератор и мемуарист.


Временами Бел переходила на русский, и эти ее вкрапления я даю курсивом. Поводом для нашей встречи стал выход на экраны нового документального фильма о ее дедушке «Шолом-Алейхем: смех в темноте» режиссера Джозефа Дормана. В качестве одной из «говорящих голов» в нем блистает госпожа Кауфман. Из фильма я узнал, что дедушка и внучка обожали друг друга, что не любили Шолом-Алейхема только завзятые антисемиты, что он дважды эмигрировал в Америку, что у него дома говорили по-русски, что, когда он умер, в почетном карауле в Нью-Йорке стояло сто еврейских писателей, а на похороны пришло 200 тысяч человек, что остается и сегодня рекордом для Города Большого Яблока. Но какой фильм, даже самый расчудесный, может сравниться с живой беседой с умным, веселым и знающим бездну интересных вещей собеседником.
Бел Кауфман
предварила мой первый вопрос просьбой.


— Можно я буду иногда говорить по-русски? Это язык Пушкина. Я его очень люблю.

— Вы читаете Пушкина на русском?

— Ну конечно! Это мой язык. Я в 12 лет приехала в Америку, но русский никогда не теряла.

— Пользуетесь компьютером?

— Да, но только для отправки и просмотра электронных сообщений.

— А новости в Интернете просматриваете?

— Только если они обо мне. Если у меня берут интервью или делают со мной телесюжет, я иду на Google. Когда я была молода и писала дипломную работу в Колумбийском университете, то заказывала книги в библиотеке. Приносила домой двадцать — тридцать книг, сгибаясь от тяжести. Сейчас ничего этого не нужно. Одну кнопочку нажмешь на Google, и все книжки перед тобой. Невероятно! Молодым еще предстоит увидеть новые поразительные изменения в мире. За последние лет десять в технологиях произошло больше изменений, чем за предыдущие пятьсот лет. Интереснейшее будущее ждет молодых! Я этого, увы, не увижу, мне осталось совсем немного.

— В России не так давно умер прославленный карикатурист Борис Ефимов. Ему было 108 лет.

— Слишком долго.

— Ну, эти вопросы решаются в небесной канцелярии.

— В этой канцелярии, как и в других, иногда слишком много бюрократии и волокиты. Как в моем случае. Но я объясняю свое долголетие иначе: я слишком занята, чтобы думать о возрасте. Посмотрите на мой рабочий стол. Он завален бумагами. Самые разные проекты. Я пытаюсь писать автобиографию, нет, это скорее мемуары. Название придумала «Дорогой папочка». Если не сейчас, то когда? (Смеется).

— Сколько уже написано?

— Все пока здесь (показывает пальцем на лоб). Почему не на бумаге? Как вам объяснить? Написать легко. Но сначала надо продумать. Когда мне было четыре года и мы жили в Одессе, Шолом-Алейхем — он уже жил в Нью-Йорке — написал мне: «Дорогая Белочка, я пишу это письмо, чтобы ты поскорее выросла и научилась грамоте, чтобы писать мне письма. Чтобы быстрее вырасти, нужно пить молоко, кушать суп и овощи и меньше есть конфеты. Поклон твоим куклам. Твой папа». Мы его никогда не называли дедушкой. Папа Шолом-Алейхем. (Звонит телефон. В ответ на мой вопрос машет рукой: «Пусть трезвонит. Надо будет — оставят сообщение».) Папочка был молод и непохож на образ типичного еврейского рассказчика, каким его многие представляют — полноватый, в допотопном лапсердаке, с длинной седой бородой. Нет, он был изящен, строен, моложав. Щегольски одет: фасонистый галстук, элегантный сюртук. Настоящий европейский литератор. Он переписывался с Чеховым, Горьким, Толстым. Любил язык идиш. Из языка уличного, «кухонного» он сделал идиш языком высокой литературы.

— Чем вам дорого творчество Шолом-Алейхема?

— Его юмор — смех сквозь слезы. Когда героям плохо, они шутят. Когда случается несчастье, они шутят еще больше. Человек может потерять все, но душа его жива. Таков народный рецепт выживания. Но в известном мюзикле «Скрипач на крыше», поставленном на Бродвее по его рассказам, очень мало говорится про бедность, лишения и боль. Зато все весело распевают песенку про милую сваху.

— Вы сами говорите на идише?

— А с кем говорить? Все мои друзья, говорившие на идише и на русском, уже умерли. Это самое большое испытание старости — теряешь друзей.

— Вы видели столько, на десять жизней хватит. Вы и революционный 1917 год, наверное, помните.

— Помню (после паузы). Знаете, если доживу до 101 года, то тогда (делает еще одну долгую паузу) у меня наступит anticlimax (смеется).

— Пока не наступил, расскажите о своем детстве.

— Я родилась в Берлине. Мой отец изучал там медицину. Первые три года моим языком был немецкий. Затем семья разъехалась. Мы уехали в Россию, остальные родичи в Данию и Палестину. В Одессе я застала Октябрьскую революцию. Каждую неделю менялась власть. Большевики, меньшевики, красные, зеленые. Пули посвистывали, грохотали в отдалении орудия. Замерзшие мертвые тела в причудливых позах на улицах. Зима очень холодная. Приходилось осторожно перешагивать через трупы. Но ребенку не с чем сравнивать: мне тогда казалось, что так все и должно быть. Казалось, что хлеб должен быть по цвету зеленым. Его пекли за неимением обычной муки из шелухи гороха. И все равно — веселились, смеялись, пели. (Поет.) «Эх, яблочко, куда ты котишься, ко мне в рот попадешь, не воротишься». Вечером в пятницу в доме собирались родные и друзья на вечеринки. У нас был чай Высоцкого, сахар Бродского, Россия Троцкого. Сахар в страшном дефиците. Мама как гостеприимная хозяйка не могла не поставить кусок сахара на стол — тогда сахар был кусками, — но на всякий случай заслоняла его от гостей цветочным горшком. Вдруг не заметят. Но гости всегда его углядывали.

— А кем были ваши родители?

— Мама — Ляля Кауфман, дочь Шолом-Алейхема, тоже была писательницей, у нас это, видимо, в крови. Отец Майкл Кауфман — врач.

— Советскую власть помните?

— Еще бы. Мне девять лет, брату — месяц-два, я качу коляску с ним по Ришельевской. Подходят две женщины, явные большевички, в кожаных куртках, вынимают младенца из коляски, вкладывают его мне в руки и забирают коляску, говоря: «У нас тоже маленькие дети». Бреду домой, слезы капают на пеленку, в которую завернут братик. Мама всплеснула руками: какое счастье, что ребенка не забрали с коляской! Мой первый урок коммунизма. А еще в Одессе был революционный праздник — «день мирного восстания». Простым жителям разрешалось врываться в дома буржуев и брать все, что им понравилось. К несчастью, мы были буржуями, у нас же был дом, кухарка. Буржуи, да еще евреи. Поэтому мы уехали из России.

— Дед любил вас нянчить?

— Когда мы с ним гуляли, он говорил: чем крепче ты держишь мою руку, тем лучше я пишу. Я хваталась изо всех сил. Поэтому в том, что его книжки такие замечательные, есть и моя заслуга. Один раз мы гуляли с дедом и Тамарой — это моя кузина — по Женеве. Папочка лечился от туберкулеза в одном из санаториев. Он показал на альпийскую вершину и сказал: «Дарю Тамарочке. А вот это озеро дарю Белочке». Мы так были счастливы! Ведь он подарил нам не только сказочные швейцарские виды. Он подарил нам любовь и смех. Не только нам — всему человечеству. Он любил простых людей. И настаивал, чтобы люди смеялись, просто так, так сказать, в кредит, в ожидании шутки, которой пока нет. Он опередил свое время, утверждая: смех продлевает жизнь. Сегодня медицина признала оздоравливающую функцию смеха. Журналист Норман Казинс написал замечательную книжку, как смехотерапия излечила его от тяжелой болезни.

— Вы, полагаю, тоже много смеетесь?

— Каждое утро мне звонит мой младший брат Шервин и рассказывает какой-нибудь анекдот. Где он только их откапывает? Шервину 91 год. По профессии он врач, а на пенсии стал писать песни, кстати, очень неплохие.

— И какой ваш любимый анекдот?

— Трое заходят в бар. Француз говорит: «Я устал и умираю от жажды. Я должен выпить вина». Немец: «Я устал и умираю от жажды. Я должен выпить пива». Еврей: «Я устал и умираю от жажды. Я, должно быть, страдаю от диабета» (В английском во всех трех случаях глагольная форма одинакова — I must have wine, beer, diabetes. — «Итоги».)

— Русский юмор вам нравится?

 — Из классиков оцень ценю Чехова, его очень любил и Шолом-Алейхем. В один из приездов в Москву меня познакомили с Аркадием Райкиным. Вот кто умел смешить. И вообще русские умеют смеяться над собой.

— А русские анекдоты знаете?

— Человек обедает в ресторане и говорит официанту: «Ваше лицо мне знакомо. Мы вместе учились в институте?» — «Нет». — «Мы вместе служили в армии?» — «Нет». — «А-а-а, понял, это вы подавали мне сегодня закуску?» И еще такой, про выпивку. Человек приходит в бар каждый день в определенное время и заказывает две рюмки водки. Выпивает и уходит. В какой-то раз официант не вытерпел и спрашивает: «Почему вы заказываете не двойную порцию, а именно две рюмки». «Потому что, — говорит тот, — на Камчатке у меня есть друг. И мы с ним договорились каждый день в определенное время выпивать по две рюмки водки — одну за себя, вторую за друга». И так продолжается месяц. Вдруг человек заказывает не две, а одну рюмку. Официант спрашивает: «Ваш друг умер?» «Нет, — отвечает тот, — с другом все нормально. Это я бросил пить».

— С кем из русских писателей вы знакомы?

— В России общалась с Анатолием Рыбаковым. В Америке познакомилась с Вознесенским, Евтушенко и Ахмадулиной. Жаль, что меня не познакомили с Бродским, я его очень люблю. Как и Набокова. Его я боготворю. Набоков — мой кумир. Все, что он написал, у меня есть. Один раз, еще молодой учительницей, я написала ему личное письмо с признанием в любви. И получила строгий ответ от его жены Веры. Мол, мой муж очень занят, у него нет времени отвечать на письма.

— Бел, опишите, пожалуйста, ваш обычный день.

— Встаю рано, в 7—8 утра, ложусь поздно, между 1 и 2 часами ночи. Я ленива, с трудом заставляю себя что-либо делать. Люблю читать.

— У вас специальная диета?

— Ничего подобного. Ем что придется. Люблю джанк-фуд — гамбургеры, пиццу. Вы не поверите, но у меня все зубы свои, природные (широко улыбается, показывая зубы). Мне никогда их не удаляли, только в подростковом возрасте выдрали зуб мудрости. Кариес лечу время от времени. Дантист каждый раз изумляется, я одна такая у него. Готовить не умею — в этом виню маму, не научила. Раньше готовил муж, но в последние годы перестал. Он очень сдал, только с ходунками может передвигаться.

— Как его зовут? И где он сейчас?

— Зовут его Сидней Глак. Он сейчас на работе. Сидней еще молод — ему всего 95 лет. Он из категории мужчин, которые предпочитают женщин постарше (смеется). Ездит на работу каждый день. Трудоголик, ренессансный человек. У него несколько профессий, они же увлечения. Президент Фонда Шолом-Алейхема. Собирает и организует пожертвования в фонд. Изобретатель, у него несколько патентов. Дизайнер текстиля. Эксперт по Китаю и Тихоокеанскому региону, выступает и пишет по проблемам сегодняшнего Дальнего Востока. Много раз был в Китае. А еще он преподает марксизм.

— Как же вы позволяете ему преподавать марксизм, пережив в юности «мирные восстания»?

— Он строго придерживается того, что написал Маркс. И не то, что себе вообразили большевики.

— Вы и Сидней работаете ради удовольствия или ради денег?

— Шолом-Алейхем умер, когда мне было пять лет. И оставил любимой Белочке шикарное приданое: все доходы от его пьес. Когда я первый раз вышла замуж за молодого доктора, мне мои ближайшие родственники сказали: «Белочка, твой муж врач, он будет очень богат, давай твою часть поделим на нас всех пятерых». Я согласилась. А потом появился «Скрипач на крыше», и этой пьесе про Тевье-молочника сопутствовал огромный успех во всем мире. Чеки стали приходить на «семью Шолом-Алейхема». Недавно мне мой налоговый консультант сказал, что поскольку я зажилась, то почти съела все свои накопления. Я его спросила: «Когда же мне лучше умереть, назовите, пожалуйста, предпочтительный возраст». (Смеется.)

— Ваша книга «Вверх по лестнице, ведущей вниз» тоже была очень популярна. Как и фильм, по ней поставленный.

— Да, 64 недели книга была в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». Вот смотрите (показывает на полки). Сотни изданий на разных языках. До сих пор люди мне пишут и звонят, высказываясь по поводу «Лестницы» и второй моей книжки «Любовь и все прочее», которую, по-моему, так на русский и не перевели. Сейчас ко мне пристают издатели электронных книг, чтобы я продала им права на них. Я пока думаю.

— Приезжали в родные края после эмиграции?

— Много раз. В советское время в прогулках по Одессе меня всегда сопровождал гид, ну, понятно, из органов. В гостиничном номере всегда были «жучки», их наличие даже не скрывалось. Столько за это время было разных изменений. Ришельевская сначала стала улицей Ленина. Спустя годы я снова вышагивала по Ришельевской, ей вернули имя! Но вы знаете, я до сих пор называют Петербург Ленинградом. В честь героизма его жителей в годы страшной блокады. Последний раз ездила в родные края несколько лет назад. Побывала в Киеве, в Переяславе, где родился Шолом-Алейхем. Там когда-то был «штетл», но евреев почти не осталось. Мэр городка всюду нас сопровождал, был очень взволнован, прикасался к нашей одежде, будто мы пришельцы из другого мира. Привез нас в крошечный обшарпанный музейчик Шолом-Алейхема, где я увидела свою фотографию на стене. Походила по улицам, по которым он ходил, посидела на каменной скамейке, на которой он сидел. В Одессе прошлась по Потемкинской лестнице. Там, знаете, нет перил. Но я шла по ступенькам, в левой руке сжимала записную книжку, а правая рука почему-то сама поднималась в воздух. Потом меня пронзило: руки помнили то, что забыла голова. В детстве я гуляла по этой лестнице, держась за мамину руку. Это как у танцоров, их ноги на всю жизнь запоминают движения выученного танца.

— Кстати, вы продолжаете ходить на танцы?

— Как можно жить без танцев?! Вы же не можете не дышать? Так и для меня: танцы — мое дыхание. Раньше я ходила на танцы три раза в неделю. Сейчас немножко тяжеловато, и я хожу каждый четверг. Это всего пара кварталов от моего дома. Там принимают только женщин. И с нами занимаются пять-шесть профессиональных танцовщиков. Танцую только на высоких каблуках. Обожаю румбу, танго, пасадобль, вальс, фокстрот, в общем, все танцы. Вы знаете, пожилые люди часто падают. Я люблю танцы еще и потому, что не упадешь — тебя всегда надежно страхует партнер (смеется). А еще я люблю, когда к нам на праздники приезжают мои дети.

— А где они живут, чем занимаются?

— У меня двое детей от первого брака. Джонатан живет в Пенсильвании. Преподавал всю жизнь компьютерные науки. Ему исполнилось 69, и он только что вышел на пенсию. Дочь Теа живет в Калифорнии, ей 67. Она психолог, часто меня навещает. Дочь Джонатана Сюзан, моя любимая и единственная внучка, профессор математики. Видите на фотографии ее, еще маленькую, у меня на руках? Обратите внимание на платьице. В этом платье я снялась вместе с Шолом-Алейхемом (показывает на другую фотографию на стене). Это платье он подарил. Оно по наследству перешло сначала моей дочери, потом внучке. Сейчас лежит, завернутое в папиросную бумагу, и ждет следующей хозяйки. Но пока никого нет. А Сюзан уже 40 лет. Вот так...

— В Москву вы давно не приезжали?

— Была когда-то очень давно, в 80-е годы, выступала на антиядерном форуме. Это меня Михаил Горбачев пригласил после того, как мы познакомились на приеме в русском посольстве. Мечтаю снова приехать в Москву. Знаю-знаю: европейский город с французскими магазинами, очень дорогой. Умираю, как хочу видеть. Нет-нет, я не должна так говорить (смеется).

— Не пугает многочасовой перелет?

— Если меня пригласят, пусть уж обеспечат билет в первом классе.


Нью-Йорк
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Олег Сулькин


 




            Захвати Голливуд          / Искусство и культура / Кино       
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«Как украсть небоскреб», или, если быть ближе к оригинальному названию, «Захват башни» либо «Налет на башню», — криминальная комедия про тщательно планируемый грабеж со взломом, каких уже было выпущено в разные годы и в разных странах множество. Но этот новый голливудский блокбастер, выходящий в России 24 ноября, вдруг стал продуцировать скандал за скандалом. В том, почему и как это произошло, попытался разобраться корреспондент «Итогов» в Нью-Йорке.

Бей первым, Эдди!

В раскрутке фильма должны были сработать три фактора. Первый — откровенный популистский сценарный ход. Крупномасштабный махинатор типа Мэдоффа кидает на бабки простых трудяг, и те пускаются в криминальную авантюру, чтобы негодяю отомстить. Еще только-только начиналась «оккупация Уолл-стрит» антикорпоративными бунтарями, а Голливуд уже выпек первый блин на злобу момента.


Второй — операторские изыски в виде эффектных высотных трюков и запечатленного au naturel нью-йоркского парада во славу универмага «Мейсис», что ежегодно проводится в День благодарения. И пусть весь сюжет состоит из бездны натяжек и алогичных несуразностей, смотреть на этот многоэтажный красочный кавардак, в общем, нескучно.


И, наконец, третий фактор зовут Эдди Мерфи. Несмотря на слабенькие ленты последних лет, любовь народа к бывшему «копу из Беверли-Хиллз» не ржавеет. Как единственный уголовник-профи среди команды наивных дилетантов-мстителей, он их всех на голову смешнее и темпераментнее. На пресс-конференции создателей фильма моложавому и самодовольному Эдди, которому в минувшем апреле стукнул полтинник, досталось большинство вопросов. А по завершении встречи его столь плотно обступила толпа репортеров, что двум телохранителям пришлось прорубать для кумира тропу на выход.


Увы, верняковые вроде манки сработали слабовато — вопреки ожиданиям студии Universal и маститого продюсера Брайана Грейзера. За первый уик-энд проката в США «Как украсть небоскреб» собрал 24 миллиона долларов, что меньше ожидавшегося студией сбора в районе 30 миллионов, а уже на второй неделе демонстрации фильм сдался фактически без боя «Коту в сапогах» и «Бессмертным». За финансовое благополучие студии и продюсера я ни минуту не беспокоюсь — на латание внутриамериканского недобора есть мировой рынок, который давно и прочно сидит на голливудской игле. Но в одном отношении лента уже вошла в историю американской киноиндустрии, что, впрочем, сегодня мало кто осознает.

Революция откладывается

Именно «Захватом» студия решила начать дерзновенный эксперимент, революционизирующий всю систему проката. Universal предложила полумиллиону подписчиков кабельной сети Comcast в Атланте и Портленде посмотреть эту ленту практически одновременно со зрителями кинотеатров. Если быть точнее, уже через три недели после кинотеатрального релиза. В формате «видео по требованию» за разовую плату в 60 долларов. Поначалу эта сумма экспертов ошеломила. Но по здравому размышлению она уже не показалась сильно завышенной: билеты на двоих в мультиплекс по 24 доллара плюс попкорн и напитки в общей сложности тянут на полсотни баксов. А тут никуда не надо ходить, да и гостей можно полный дом зазвать на диванную премьеру.


Но не тут-то было. Сразу несколько прокатных сетей, увидев в плане прямую угрозу своим коммерческим интересам, пригрозили объявить фильму бойкот. Их протесты были поддержаны НАТО. Нет, Североатлантический альянс тут ни при чем, и никто Universal бомбить не собирается. Такую же аббревиатуру имеет Национальная ассоциация владельцев кинотеатров, которая отнеслась к покушению на священное «право первой ночи» со всей подобающей серьезностью. Стоит напомнить, что сегодня выпуск кинопремьер на платформах «видео по требованию» разведен с кинотеатральным релизом как минимум на два-три месяца, что позволяет залам собирать долларовый урожай до последнего колоска.


Но студиям это скопидомство, как видно, не очень выгодно. Согласно типовым договорам, регулирующим взаимоотношения показчика и дистрибьютора, процент последнего с прибыли уменьшается с каждой очередной неделей проката фильма. А возможность окучить на волне стартового рекламного бума, сопровождающего кинорелиз, растущую категорию богатеньких лежебок, готовых платить за комфорт «видео по требованию», пока пропадает втуне.


Перед лицом бойкота студия поспешила отменить революционную рокировку, а вернее, отложить на неопределенное время. В ее официальном заявлении говорится: «Universal продолжает верить, что просмотр в кинотеатре и формат «видео по требованию» являются бизнес-моделями, которые могут сочетаться и процветать. Мы надеемся работать с нашими партнерами в сфере показа и найти способы экспериментировать в ней в будущем».


«Захват» не прошел, но, как видно из заявления студии, «захватчики» полны решимости двигаться дальше. Однако распространяться о стратегии и тактике не намерены — видимо, боясь вооружить конкурентов. На пресс-конференции корреспондент «Итогов» поинтересовался у Грейзера о его реакции на конфликт с прокатчиками. Но тот демонстративно уклонился от ответа, сделав удивленное лицо: мол, ничего не знаю, это какой такой конфликт? Умен, умен, не случайно «Оскара» получил за «Игры разума».

Ратнер и соратники

А вот режиссер «Захвата» жовиальный бородач Бретт Ратнер — полная противоположность дипломатичному хитрюге Грейзеру. Ратнер, прославившийся трилогией «Час пик» с Джеки Чаном, обожает эпатировать публику, что ему вышло боком.


В августе Ратнер был выбран Американской академией киноискусства продюсировать предстоящую 84-ю церемонию вручения «Оскаров», что безумно почетно само по себе. Но в начале ноября темпераментный Ратнер, давая интервью скандальному радиоведущему Ховарду Стерну, наговорил сорок бочек арестантов — про секс с Линдсей Лохан, про его любовь к оральным утехам и страх перед венерическими болезнями.


Это все ему сошло бы с рук, как сходило и прежде, если бы он не ляпнул нечто оскорбительное в отношении геев. Тронуть в Америке голубое сообщество — себе дороже. И хотя режиссер быстренько извинился, ущерб от вылетевших слов оказался непоправим. Выступивший с разъяснениями президент киноакадемии Том Шерак дал понять, что Ратнер не будет продюсировать «Оскара». Инсайдеры сообщили, что на режиссера сильно надавили и ему пришлось подать в отставку.


В знак солидарности с Ратнером объявил о самоотводе Эдди Мерфи, которого тот ранее уговорил вести оскаровскую церемонию. Спасать радения вокруг золотых истуканов был в девятый (!) раз призван ветеран шоу-бизнеса Билли Кристал, который, как мы знаем, умеет шутить мило и политкорректно.


Вы будете смеяться, но весь белый свет будто сошелся клином на людях «Захвата». И новым продюсером оскаровской церемонии назначили... Брайана Грейзера. Других писателей у меня для вас нет, сказал бы небезызвестный ценитель прекрасного.

Клондайк под капотом

Хотя в фильме помимо Мерфи задействована целая когорта знаменитостей, включая Бена Стиллера, Алана Алду, Теу Леони и Мэттью Бродерика, главной звездой фактически стал объект неодушевленный.


А именно — реликтовый автомобиль Ferrari 250 GT Lusso выпуска 1963 года. Жуликоватый магнат (Алда) нашпиговал его деталями из чистого золота и хранил на подиуме в своем роскошном пентхаусе, словно стул из гарнитура мадам Петуховой. Банда борцов за справедливость во главе со Стиллером прознала про спрятанное на виду сокровище и сумела во время парада «Мейсис» спустить его на тросах с верхотуры на бренную землю, причем незаметно для толпы, что отдельно смешно.


Магнат хвалится в фильме, что «Феррари» принадлежал знаменитому актеру 60-х Стиву Маккуину. И хотя весь фильм — социальная фантастика, это конкретное утверждение близко к истине. У звезды «Великолепной семерки» и «Буллитта» действительно было такое авто, которое на аукционе Christie"s в 2007 году ушло за 2,3 миллиона долларов. Несколько лет спустя новый владелец продал его за 10 миллионов долларов. Вообще «Феррари» этой модели было выпущено всего 350 штук, и их средняя цена сегодня близка к миллиону долларов.


Выкладывать «лимон» за авто для съемок даже для Грейзера оказалось непозволительной тратой, и он заказал у умельцев две реплики, одну из которых предстояло расколошматить вдрызг. Как известно, любитель быстрой езды Маккуин заказал для любимой тачки малозаметный цвет коричневый металлик, чтобы убегать от полиции на Пасифик-Коуст-хайвее. У киношников задачи совсем другие, и машины-дублеры покрасили в ослепительно красный цвет.


Эскапизм таким и бывает — когда красным, когда розовым, но всегда одноцветным. Можно всласть помечтать о золотой машине и о золотых денечках, когда банкиры были честными, а средний класс Америки не помышлял о мстительной «оккупации Уолл-стрит». Но все-таки, судя по бокс-офису, не вызвал «Захват» у американских зрителей полного эскапистского счастья.


Может быть, дело в том, что многие зрители ощущают некоторую двусмысленность актуального посыла? Как заметил критик «Нью-Йорк таймс»: «Богатые ребята — самые проверенные злодеи голливудских фильмов, и не нужно особо напрягаться, чтобы понять: те, кто делает эти фильмы и снимается в них, тоже весьма богаты. Вы можете говорить про лицемерие, я же предпочитаю считать это одним из культурных противоречий капитализма, с которым мы вынуждены считаться».


Только что всплыла любопытная подробность. Оказывается, студия собиралась подснять другой финал, где Мерфи братался бы со Стиллером с явным расчетом на будущий сиквел. Но Мерфи сверх выплаченного ему гонорара в 7,5 миллиона долларов запросил за досъемку еще полмиллиона. Студия отказалась, и Мерфи сделал ей ручкой. Ну да, очередное культурное противоречие капитализма.


Нью-Йорк
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Олег Сулькин


 




            Рецепт влюбленного кулинара          / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино       



 


Апокалиптическая мелодрама «Последняя любовь на Земле» сделана любимцем фестивалей второго ряда, британцем, а точнее, шотландцем Дэвидом Маккензи («Молодой Адам», «Бабник») на том уровне свободы, который даруется незакомплексованным провинциалам. Режиссер откровенно плюет и на жанровый канон, и на требование хоть какой-то занимательности сюжета. Он не боится быть ни смешным, ни пафосным, сосредоточившись на чувствах двух людей. И выигрывает. Его картина признана лучшим британским фильмом новой волны на Эдинбургском кинофестивале и имеет довольно высокий зрительский рейтинг. Хотя эксплуатируется тут совсем не новая, хорошо раскрученная и освоенная сегодня тема вселенской эпидемии. Можно начать со свежего «Заражения» Стивена Содерберга. Впрочем, это голливудский вариант, когда все без метафор. Картина же Маккензи ближе к притчам вроде «Эквилибриума» Курта Уиммера, герои которого пьют таблетки, чтобы ничего не чувствовать, или «Все о любви» Томаса Винтерберга, где люди падают замертво из-за отсутствия лирических чувств. Или даже к недавнему «Времени» Эндрю Никкола, где ставшие бессмертными люди все равно умирают, потому что время стало платой за все блага. Инфляция базовых человеческих ценностей действительно волнует кинематографистов.


Ресторанный шеф-повар Майкл (Юэн Макгрегор) живет вполне гедонистически, предаваясь плотским радостям и не слишком заморачиваясь чувствами. Одноразовый, как обычно, секс с красивой девушкой, живущей по соседству с его кухней и давшей повару-мажору однажды закурить, ни к чему его не обязывает — радостей жизни должно быть много. Да и для Сьюзен (Эва Грин) это всего лишь повод в который раз резюмировать: все мужики сво... Впрочем, их отношения постепенно развиваются в страстный роман. Возможно, это последняя любовь на планете, потому что мир охвачен странной пандемией — человечество теряет чувства. Постепенно — сначала уходят запахи, потом вкус, слух, зрение. Люди впадают в панику, ярость, неестественное обжорство. Они едят мыло с кремом для бритья и слушают лекции о том, как научиться запоминать запах свежих листочков. И только на пороге полного бесчувствия, теряя зрение, они переживают напоследок радость бытия — как некую издевку высших сил, отнимающих самую суть существования человека.


Впрочем, герои фильма не так уж сильно включены в эти глобально гибельные события. Дело происходит в шотландском Глазго, на краю географии. Хотя Сьюзен врач-эпидемиолог и к ней в больницу приходил пациент с расстройством обоняния, в этом фильме не будет никаких штампов апокалиптического фильма. Никто не будет устраивать мозговых штурмов, чтобы найти лекарство от потери чувств. Никто не докопается, откуда на человечество свалилась эта зараза, не из космоса ли. В общем, никаких научно-фантастических заморочек. Героиня не откроет вакцину, герой не помчится спасать мир на ракете. Они просто будут жить в предложенных обстоятельствах. Мужчина и женщина, вначале достаточно современные, чтобы быть циничными и нечувствительными, вдруг наполнятся любовью, а потом изо всех сил будут пытаться ее удержать на фоне вселенского катаклизма. Точно так, как пытается удержать клиентов своего ресторана Майкл: если они не могут больше принюхиваться, значит, надо усиливать вкус, если пропали вкусовые ощущения, значит, стоит сделать ставку на вид и фактуру пищи. Да, видимо, все так и будет перед концом света: люди будут до последнего приноравливаться к своим потерям, выживать вопреки очевидной бессмысленности существования и стремиться напоследок все же получить свой кусочек счастья.
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Ирина Любарская


 




            Смешать, но не встряхивать          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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Испанского писателя Переса-Реверте заслуженно называют «Умберто Эко для всех». Он создал общедоступную версию авантюрно-конспирологического романа, на чем и поднялся в начале нулевых. Где у итальянского профессора монах вдыхает яд со страницы книги, там у Реверте будет удар кинжалом или взведенная пистоль. И никакой тебе горней латыни. Но, если надо, автор «Клуба Дюма», «Фламандской доски» и «Кожи для барабана» тоже умеет вклинить между строк мильон метафор. За что эксперты рекомендуют книги испанца как чтиво, которое «не стыдно открыть в самолете или на пляже». А такой отзыв из уст пропагандиста книжного образа жизни дорогого стоит. Вот и сегодня ценители этого life style довольны.


«Осада, или Шахматы со смертью» — 700 с лишним страниц убористого текста об осаде испанского порта Кадис во времена наполеоновских войн. На часах истории 1811 год. Французы еще не обломали зубы о берега бывшей пурпурно-золотой Кастилии. А впереди у них блуждания по заснеженным просторам матушки России. Некоторые впечатлительные критики даже назвали «Осаду» испанским ответом «Войне и миру». А что? И там и тут — батальное полотно, декорированное яркими бытовыми деталями. Реверте, по его словам, много и всерьез «работал с документами и картами, просчитывал дистанции, направления и силу ветров». У русского графа кивера и редуты? А здесь вы узнаете, что такое бушприт, бом-брамсель и поворот оверштаг, чем мортиры лучше гаубиц и каков угол отклонения при ведении навесного огня. Только это еще не все. В «Осаде» сведены воедино исторический и морской романы, но на фоне свистящих ядер и рвущихся бомб прокладывает себе путь детективная интрига.


Комиссар кадисской полиции Тисон пытается найти маньяка, который жестоко убивает молодых девушек. Точнее, забивает насмерть железным бичом. Но под занавес преступление растворяется в чисто эковской конспирологии. Оказывается, убийца принадлежит к секте флагеллантов из высшего общества — набожных господ, занимающихся самым натуральным истязанием плоти. Преступнику лишь изменило чувство меры. И хотя развратных действий со своими жертвами он не совершает, простор для фрейдистских интерпретаций открыт. И в этой ситуации интереснее всего оценить не многослойность смыслов и историческое правдоподобие романа, а судьбу детективного жанра в смутное время постмодернистской относительности...


В последние годы в моде скандинавский детектив — флегматичный, медлительный, невнятный, как сами скандинавы в представлениях остальных европейцев. Теорема Ферма, хакерство и кулинария порой значат в нем больше, чем преступление и наказание. У Реверте, несмотря на испанскую страсть, младых креолок и пушечные залпы, расклад примерно такой же. Благородная стать старинного викторианского жанра с его любовью к порядку и холодному интеллекту принесена в жертву побочным линиям и местному колориту. Что для Эко находка, то для модного романиста правило игры. Надо уметь нравиться всем. Главное — смешать, но не встряхивать.
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Евгений Белжеларский


 




            Дитя Арбата          / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр       



 


Так случилось, что в мою жизнь Театр Вахтангова вошел очень пафосно, причем раньше, чем я увидела там первый спектакль. В нашей школе была встреча с родителями — ветеранами войны. И мама одноклассницы рассказала, что ушла на фронт со словами «За Родину! За Симонова и Мансурову!». Что там Белинский, с его образным «ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете...». Оказывается, бывают такие артисты, за которых настоящую жизнь готовы отдать. Это не могло не поразить юное воображение. И, конечно, я пошла на них посмотреть. Еще играли знаменитую «Филумену Мартурано». Играли давно, и исполнители были уже намного старше своих персонажей, но в 60-е годы прошлого века такая театральная условность была обыденностью. Через несколько минут я перестала о ней думать. Навсегда остались в памяти изысканное изящество жестов, нездешность голосов и, как стало понятно много позже, ощущение бесследно исчезнувшей культуры. Масштаб этой потери я тогда, естественно, оценить не могла. Кумирами нашего поколения вскоре стали совсем другие театры, где напряжение гражданских страстей искупало то, что плохо или совсем не слышно. Где по сцене ходили люди, похожие на нас или наших соседей. Вахтанговцы были другие и с толпой не сливались. Конечно, туда всегда продолжали бегать на артистов, стараясь не пропустить новых ролей Михаила Ульянова, Юлии Борисовой, Людмилы Максаковой, Юрия Яковлева, а позже Сергея Маковецкого, Максима Суханова, Юлии Рутберг и Марии Ароновой... Были спектакли хорошие и даже блистательные, как «Без вины виноватые» в постановке Петра Фоменко, вновь собиравшие, что называется, всю Москву. Но неповторимость словно улетучивалась, к Вахтанговскому театру сохраняли уважение, чем-то напоминавшее чеховский «многоуважаемый шкаф». И все чаще звучал эпитет «легендарный», по сути — приговор. Да и с самой легендой дело обстояло непросто. Никто уже не мог толком объяснить, что это такое — неповторимый вахтанговский дух. Ну не одна же вечная праздничность? Новая постановка «Принцессы Турандот» скорее добавила вопросов, чем дала ответ. Все это я к тому, что в юбилейные дни итоги подводит не только театр-юбиляр, но и его зрители, соотнося день нынешний и день минувший.


То, что театр решил не устраивать чествование самого себя, безусловно говорило о чувстве собственного достоинства, но то, каким получился спектакль «Пристань», поставленный вместо дежурного юбилейного торжества, можно сказать, ошеломило. Меньше всего его хочется рецензировать. Римас Туминас, несколько лет назад возглавивший труппу, сделал так, чтобы и те, кто на сцене, и те, кто в зале, вместе отслужили мессу по Театру. Мессу — не рецензируют.


Художник Адомас Яцовскис выстраивает на сцене храм, а композитор Фаустас Латенас обрамляет действие знаменитым хоралом Miserere, и мы вспоминаем, что в театре не работают, а служат. В сменяющихся эпизодах, исполненных корифеями, оживает тот самый вахтанговский дух. Достаточно увидеть выход Василия Ланового, читающего Пушкина, чтобы понять, каким должен быть фрачный герой. Услышав слова Владимира Этуша, исполнившего монолог старого Соломона из «Цены» Миллера, познаешь вкус горького юмора. Явление Юлии Борисовой в роли Клары из «Визита дамы» — ироничнейший парафраз на темы лирических героинь. И как контрапункт — Людмила Максакова (Бабуленька из «Игрока») — неистовая характерность. Юрий Яковлев в бунинских «Темных аллеях» погружает в бездонную психологическую глубину, заставляя вслушиваться в шорох его голоса. И, наконец, апофеоз спектакля — Галина Коновалова, сыгравшая старую певицу из рассказа Бунина «Благосклонное участие». Надо увидеть работу 95-летней актрисы, никогда не бывшей на первых ролях, чтобы ощутить, что есть вахтанговское и в искусстве, и в жизни.


Когда в финале над сценой взовьется белый парус и на нем высветятся лица тех, кто составил славу этого театра, два чувства сольются в тебе — щемящей грусти и надежды на будущее. Потому что ты видел не спектакль о театре-легенде, а спектакль живого театра, у которого было славное прошлое и есть будущее.
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Мария Седых


 




            Диалоги с железной леди          / Искусство и культура / Художественный дневник / Балет       
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По инерции мышления в балеринах всегда поражает сочетание хрупкой внешности и железной воли. Диана Вишнёва пример этого чудного парадокса. Не успела Москва опомниться от шаровой молнии La La La Human Steps канадца Эдуарда Локка, где два месяца назад солировала Вишнёва, а у нее уже новая премьера — «Диалоги». Тройная. Тщательно обдуманная. Представляющая мутацию женщины в танце ХХ века.


Спектакль открывал «Лабиринт» легендарной матушки американского модерна Марты Грэхем — история о женских страхах и комплексах, упакованная в обертку античного мифа об Ариадне. Опус 1947 года рождения почти не устарел, поражая энергетикой и заложенными возможностями блеснуть игрой. Техника Грэхем для Вишнёвой не представляет сложности (а после хай-тека Локка выглядит детской прописью), но доказать свое право на психологически нагруженный танец она должна была — себе, публике, хранителям Фонда Марты Грэхем — и справилась отлично. Нервная, натянутая как струна, Вишнёва одолевала страхи и справлялась с искушениями судьбы одними жестами — точь-в-точь как завещала главная танцфеминистка ХХ века. И воплотивший маскулинность ушедшего века рогатый Минотавр в конце концов оказывался средством, а не целью: его побеждала женщина. В многословном, сделанном специально для нее сочинении Джона Ноймайера «Диалог» (давшем название всему проекту) мы увидели Вишнёву трепетную, готовую подчиниться чужой воле, но тут же исподволь навязать свою — видимо, живой классик Ноймайер счел именно эти черты ее характера любопытными для танца. Вечно актуальные оттенки отношений М и Ж он снова разобрал на части и благодаря Вишнёвой и ее партнеру Тьяго Бордину таки обнаружил в них что-то новое. Получилась, кстати, отдельная история в карьере Дианы: она давно танцевала максимально приближенный к классическому балет «В ночи» на музыку Шопена, а теперь близкий к нему «Диалог» на «Вариации на темы Шопена» Фредерика Момпу.


Замыкал программу зрелищный красно-черный «Объект перемен» на музыку «Смерти и девушки» Шуберта. Голландцы Пол Лайтфут и Соль Леон создали его в память об умершей подруге, но сентиментальностью в нем и не пахнет: грусть и трезвость спектакля явно происходят из страны, спокойно обсуждающей эвтаназию. Смерть как неизбежная спутница, как сестра, которую надо принять в любом случае, не коверкает главную героиню. Маленькой, хрупкой, в черной коробке сцены, отделенной от живительных кулис вздыбившимся красным ковром, ей опять хватает сил — теперь уже для смирения с самым страшным, что может случиться в жизни, — со смертью.


Взлетев в мировую элиту на волне «мариинского прорыва» начала девяностых, Диана Вишнёва — единственная из блистательного поколения — сохранила запал творца. Как выясняется, одной энергии для этого мало. Ей понадобились талант, воля, ум, вкус и удача. Последняя — в виде личных обстоятельств или продюсера Сергея Даниляна — дала ей шанс стать эдакой Гертрудой Стайн балетного мира, подтвердившей, что артисты «потерянного поколения» могут держаться на гребне только собственными силами, не дожидаясь милостей театров, министерств и прочих причастных. Браво, Вишнёва.
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Лейла Гучмазова


 




            «Итоги» представляют          / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют       



 

Собрание сочинений

Фестиваль
«Софии — с любовью»
призван воздать должное живому классику современной российской музыки
Софии Губайдулиной:
каждый из концертов, организованных Московской филармонией и фондом композитора, представит российские премьеры— так уж сложилось, что сочинения последних лет исполнялись по всему миру, но только не на родине автора. С
24 по 29 ноября
залы Москвы — от
Камерного зала филармонии до Большого зала консерватории
— ждут поклонников Губайдулиной и современной академической музыки.

Театр начинается в понедельник

Спектаклем по чеховской
«Палате № 6» Театр на Малой Бронной
открывает «Мастерскую на Малой Бронной». Она родилась тем естественным путем, каким обычно рождаются студии: из студенческих работ. Тех, с которыми очень не хочется расставаться. Расставаться со своими воспитанниками не захотел и учитель — Сергей Голомазов. Теперь по понедельникам, в выходной театра, молодежь будет играть спектакли «Мастерской». Инсценировку рассказа сделал Артемий Николаев, сам поставил и сам исполнил главную роль, видно, не случайно выбрав эпиграфом строку из одноименного стихотворения Александра Башлачева: «Пытался умереть — успели откачать».
Открытие «Мастерской» 21 ноября.

Убить нельзя помиловать

В триллере
«Поля»
собраны беспроигрышные клише жанра. Провинциальный город, рядом с которым загадочные убийцы повадились оставлять трупы своих жертв. Отношения двух следователей — местного (звезда «Аватара» Сэм Уортингтон) и присланного из Нью-Йорка на подмогу (Джеффри Дин Морган из «Хранителей»). Девочка-подросток как объект охоты злых сил (Хлое Морец). Много бередящих воображение ночных съемок, но страшнее всего оказывается пространство освещенного супермаркета. В прокате
с 24 ноября.

Красота по-итальянски

Картины Караваджо при его жизни казались новаторскими и даже провокационными, однако сегодня они воспринимаются как идеальный образчик классической красоты. По мнению экспертов, смотреть их следует исключительно в оригинале: никакая репродукция не способна передать сочащийся с полотен золотистый свет. Начиная
с 26 ноября
убедиться в этом можно будет в Москве,
в ГМИИ им. А. С. Пушкина,
где откроется выставка картин художника, привезенных из итальянских церквей и музеев. Среди самых известных работ — «Юноша с корзиной фруктов» и «Обращение Савла».


 




            Охота на «Черную обезьяну»          / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге       



 


Группа граждан из Нижнего Новгорода направила в Минюст требование разобраться с романами Захара Прилепина — не содержат ли они экстремистских призывов и лозунгов. Начнем с того, что нижегородские «Новые люди» — это голос политизированного и одновременно наивного читателя. Помните, была такая история-апокриф из театральной дореволюционной жизни, когда кто-то из зрителей выстрелил в актера, игравшего Яго? Человек принял артиста за подлеца. Такое наивное отношение к литературе — распространенная вещь. Но Прилепин сам является наивным писателем. Или, по крайней мере, у него образ наивного писателя из народа, который режет в глаза правду-матку. Но на правду-матку — на, получи другую правду-матку в ответ. В принципе, спросить писателя как гражданина — почему ты мысли те или иные отстаиваешь? — не криминал. Это нормальный разговор. И, мне кажется, Захар вполне готов этот разговор поддержать. Он ведь своей аудитории тоже рассказывает не о литературе, а о жизни, о политике, о праве собственности... Этой манерой публичного поведения он как бы заявляет: я не писатель, я трибун, властитель дум. Отсюда и претензии.


Ситуация знакомая. Мы, сотрудники издательства Ad Marginem, были обвиняемыми и свидетелями по делу Владимира Сорокина «о порнографии». И знаем, что такой процесс всегда связан с экспертизами. Истец должен предъявить экспертную оценку: является ли произведение опасным, экстремистским? В свою очередь Захар Прилепин имеет право на встречную экспертизу. Экспертизы могут конкурировать. В условиях нормальной судебной системы это нормальная практика. Не только в России, но в Америке и Европе периодически возникают процессы с участием творцов. Их тоже обвиняют в порнографии, экстремизме, в нарушении моральных норм. И если бы мы имели некоррумпированный суд, с его помощью можно было бы привлечь внимание к состоянию дел в литературе. Почему она говорит с читателем таким, а не другим языком? Почему наивный читатель принимает текст за прямое высказывание? Такая дискуссия была бы возможна и продуктивна. Но, увы, наша судебная система для этого слишком несовершенна. А «экстремизм» — очень политизированная статья. Ни юристы, ни политики не дают ему четкого однозначного определения. Недавно возникла в чем-то похожая история с Борисом Акуниным, которому неонацист, осужденный пожизненно за убийства, приписал разжигание национальной розни. За то, что слуга Фандорина обвинил русских в неумении различить два вида японской лапши. Здесь мы имеем дело опять-таки с крайней юридической непроясненностью статьи 282 УК о видах «розни». Что позволяет использовать статью как дубинку, которой можно поколотить любого. Мое личное мнение таково: где нет прямого физического действия, там эта статья не должна применяться. Другое дело, если человек отложил компьютер и рукопись, взял нож и вышел на улицу с целью кого-то порезать. А если он сидит и сочиняет — это предмет какой угодно дискуссии, но не правовых санкций.


Люди, написавшие на Прилепина исковую жалобу, явно не читатели. Они что-то слышали о «радикале Прилепине», что-то о встрече Прилепина с Путиным, что-то им не понравилось, вот и решили треснуть юридической дубинкой. А между тем их старания имеют обратный эффект. Вокруг Прилепина создается медиаобраз. Писатель успешно «брендуется», то есть приобретает рыночный, товарно-фетишистский статус. Для литературы это очень плохо. Она может быть предметом культа, исповедания, ненависти... Но если литература становится товаром, пусть даже политическим, это ее постепенно убивает. В такой «популярности» нет особых преимуществ, как нет их у Салмана Рушди, подвергающегося атакам исламских радикалов. Да, угрозы исламистов создали дополнительный интерес к Рушди, но любим мы его за другое. Не за то, что его заочно приговорили к смерти. То же и с Захаром Прилепиным. Я люблю его не за то, что он гоним. А за лирическую интонацию, за талантливо написанные страницы в романе «Санькя», которым можно гордиться. Когда раскручивалось «дело Сорокина», сотрудники прокуратуры сами находились в трудном положении. Потому что дело было явно заказным. Не думаю, что дело Прилепина — того же порядка, хотя не исключаю этого. Не надо преувеличивать значение этой акции. Она ничтожна, и я уверен, что Захар от нее не пострадает. А что касается пиара за счет писателя — тут чистая маркетология, за счет которой и сам Захар может получить дополнительные бонусы. Так что всех ему благ и дальнейших литературных успехов.
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Александр Иванов


гла­ва из­да­тель­ства Ad Marginem:


 




            Герой капиталистического труда          / Политика и экономика / Спецпроект       
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У президента РСПП
Александра Шохина
два дня рождения: один по паспорту — 25 декабря 1951 года, другой де-факто — месяцем ранее. Александр Николаевич предпочитает доверять матушке-природе, а не руке не до конца протрезвевшего после новогодних возлияний писаря села Савинское Плесецкого района Архангельской области, в первых числах января 52-го сделавшего ошибочную запись в его свидетельстве о рождении. Это означает, что в ближайшую пятницу Шохину предстоит принимать поздравления по случаю собственного шестидесятилетия…

— Не чувствуете себя бедным родственником в профсоюзе олигархов, Александр Николаевич?

— Безусловно, не могу меряться материальными благами и богатством ни с кем из членов бюро РСПП и даже со многими рядовыми членами организации, но униженным и оскорбленным себя не ощущаю. Это изначально подразумевалось, когда в 2005 году меня пригласили на пост президента союза, чтобы сменить Аркадия Вольского. Я пытался отбиться, упирая на то, что не проработал в бизнесе даже трех лет и, мягко говоря, не реализовал задачи, ради которых и покинул публичную политику. Мне доходчиво объяснили: в случае моего отказа серьезные игроки рынка не станут сотрудничать с инвестбанком «Ренессанс Капитал», где я тогда трудился председателем наблюдательного совета... Такое вот предложение, от которого не смог отказаться... Ну а далее по принципу: сказал «а», говори и «б». На работу в РСПП я шел с условием, что буду равноудален от всех финансово-промышленных групп, дабы защищать классовые интересы предпринимательства в целом. Словом, предполагалось, что меня скорее ждет роль CEO, Chief Executive Officer, без какого-либо собственного бизнеса. Почему в принципе возникла тема замены Вольского? Во-первых, возраст и здоровье. Во-вторых, хотя Аркадий Иванович и был блестящим прикрытием для профсоюза олигархов, иногда он выражал мысли, вытекавшие из его предыдущего опыта работы и периода, когда РСПП был клубом «красных директоров». Порой идеи президента не совпадали с позицией обновленного бюро, куда пришел крупный бизнес. Приходилось держать ухо востро, чтобы Аркадий Иванович не транслировал наверх личное мнение вместо общей согласованной оценки. Я давно был на публичной площадке, звавшие в РСПП хорошо знали мои взгляды, понимали, что не потребуется приглядывать за мной, удерживая на коротком поводке…

— Короче, обученный и вменяемый.

— Репутация была и остается главным моим капиталом. Иного, извините, нет. За последние шесть лет у меня не появилось новых заметных приобретений. Если, конечно, не считать, что к одному внуку добавились еще трое. А это серьезное богатство. В остальном же — примерно все то же, что и раньше.

— А как же два гектара леса на Рублевке, взятые в аренду на 49 лет?

— Обязательно свожу на мой участок, сами сравните его состояние с расположенными по соседству и относящимися к ведению государственного лесного фонда. У меня есть утвержденный госэкспертизой план освоения территории, согласно которому ежегодно приходится тратить суммы, превышающие стоимость аренды в разы, если не на порядки. К примеру, чтобы выполнить обязательство о пилке сухих ветвей на деревьях — соснах, березах и осинах, неоднократно за сезон вызываю альпинистов, а это дорогое удовольствие. Даже щепки у меня летят строго по плану! На следующий год наметил пруд и спортплощадку. Наверное, бадминтонную — по последней моде.

— Да вы, Александр Николаевич, санитар леса!

— Так и есть! Расчистив подлесок, посадил более двухсот новых деревьев и кустов, осушил два болотца, на месте мусорной кучи соорудил альпийскую горку, поставил детскую площадку, дорожки проложил… Земля взята под рекреационные цели, а не для застройки. Об этом почему-то не пишут в газетах, которые до сих пор вспоминают состоявшийся четыре года назад аукцион. Вместе с моим именем чаще других называют Романа Абрамовича, Ольгу Смородскую и почему-то Юлию Рутберг, получившую двадцать соток где-то у черта на куличках. Видимо, мы и есть главные расхитители лесных богатств России, хотя, замечу, результаты нашего аукциона не опротестованы и не отменены. Все сделано по закону. Кстати, если интересы Абрамовича вычислили в каком-то ЗАО или ООО, то я открыто оформлял аренду на себя, а не на компанию «Красная Синька» или что-нибудь подобное. И кооператив «Лес», в котором мы сейчас живем, я самолично создавал в начале 90-х годов, искал лесной участок в ближнем Подмосковье. Пробивая разрешения на землеотвод и строительство, вынужден был приглашать в пайщики высоких московских и федеральных чиновников. В итоге дошло до того, что вдруг забеспокоился, хватит ли мне места, столько уважаемых и заслуженных лиц оказалось в списке…


Пятнадцать лет назад я построил дом. Правда, еще четыре года мы не жили в нем, сдавали в аренду, чтобы вернуть банку взятый кредит. Перебрались в 2000-м. Толчком послужил трагический эпизод, расскажу о нем чуть позже. Что касается леса, в 650 метрах от моего участка прокладывают восьмирядное шоссе в обход Одинцова. Борюсь сейчас, чтобы на скоростной трассе не было лишних съездов, иначе природу окончательно загадят. Но уж свои-то два гектара я при любом раскладе спасу! Зря, что ли, разрабатывал долгосрочную программу защиты от городской цивилизации? Потому двадцать лет живу на даче, что люблю свежий воздух и тишину. Благодарю Бога, что Медведев с Собяниным не присоединили эту территорию к Москве!

— Ваши коллеги не посмеиваются в кулачок, наблюдая, как вы из-за клочка подмосковной земли сражаетесь? У людей виллы по всему миру, самолеты, яхты…

— Знаете, каждый выбирает для себя. Я из России никуда уезжать не планирую. Вот уже два лета подряд мы снимаем на Мальорке переделанный в апартаменты при отеле дом XVII века. Растут четверо внуков, им нужны море и солнце. Товарищ по РСПП недавно спросил: «Не хочешь выкупить виллу?» Честно ответил, что планов таких нет. Во-первых, неразумная инвестиция, вложенные деньги (даже если бы они у меня были) не отобьются. Во-вторых, время летит быстро, оглянуться не успеешь, внучата станут взрослыми, и на кой ляд тогда нужна эта заграничная недвижимость? Нам с женой удобнее останавливаться в отелях или в круизы ходить, меняя города и страны. Да, у многих обеспеченных людей семьи живут за рубежом, дети учатся в иностранных колледжах и университетах. Главное не в этом, а в том, чтобы потом они работали в России или на нее. Вот мой сын после окончания МГУ год провел в Duke University, где, к слову, обучался и Аркадий Дворкович. Митя получил степень LLM (что-то вроде MBA для юристов), сдал экзамен на барристера, проработал четыре года в Штатах, но все же вернулся в Россию, не захотел там оседать. И у меня нет запасного аэродрома. Остается одно: биться за комфортную жизнь здесь…

— А сколько, к примеру, стоят ваши часы, Александр Николаевич?

— Patek Philippe… Им, наверное, уже лет десять, сумму и не назову… Все наручные часы, которые у меня есть, получил в подарок к полувековому юбилею и к следующей дате — 55-летию. Сейчас, подозреваю, на подходе новый сет по случаю очередной круглой цифры. Стоимостью презентов интересоваться не принято, но есть несколько дорогих на первый взгляд экземпляров… Не вы один задаете вопрос: почему, имея массу возможностей, я не разбогател настолько, чтобы соответствовать озвученному вами перечню? Всегда отвечаю: «Ленивый!» Но при этом не припомню эпизода, чтобы со стороны коллег по РСПП сквозило высокомерие в мой адрес или кто-то отнесся ко мне, словно к обслуживающему персоналу. Я возглавил профсоюз работодателей, чтобы стать их полпредом в высоких кабинетах. Как бывший чиновник среди нынешних… Другое дело, меня никто не спрашивал, а сам я не ставил вопрос о своих деньгах. Зарплата президента РСПП очень скромная, даже, сказал бы, символическая. За шесть лет она ни разу не повышалась, после кризиса полгода и эту сумму не получал. Вот почему основные мои источники дохода на стороне. Вхожу в качестве независимого члена в советы директоров ряда компаний. За это полагается вознаграждение. Иногда — приличное. Но и работу спрашивают. Надо участвовать в заседаниях, готовиться к ним, изучать документы, прочитывая килограммы бумаг, разруливать конфликтные ситуации, если таковые возникают. Например, из-за выяснения отношений между акционерами в ТНК-ВР в этом году мы провели четыре дополнительных совета директоров. Нет, просто так никто деньги не платит! Уровень компенсации соответствует западным стандартам, поскольку среди независимых директоров много солидных иностранцев. Цифры не скроешь — компании большей частью публичные, прозрачные. Хотя вот в «РЖД» мне за два года не заплатили ни копейки. Можно сказать, за идею работал... Впрочем, это не их вина, правительство долго не могло решить, платить или нет, а если да, то сколько. Лишь в этом году в госкомпаниях наконец начали компенсировать труд своих директоров…

— Часто посещает мысль, Александр Николаевич, что не на того учились?

— Наверное, у каждого человека есть история из разряда, как он мог, но не стал. Я не исключение. Моя первая сделка совершена еще при советской власти. Всего-то и понадобилось на две недели съездить в загранкомандировку. Вместе со скоропостижно скончавшимся в июне этого года директором Института социально-экономических проблем народонаселения РАН Алексеем Шевяковым много лет назад я оказался в Австрии. Жена составила в дорогу список, что следует приобрести домой на сэкономленные суточные, но не успел я приступить к реализации намеченного, как Леша подал идею: «Давай купим персональный компьютер! На все деньги!» Я возразил: «На два нам не хватит». Шевяков не успокоился: «Возьмем один». Меня еще большие сомнения разобрали: «И как потом поделим его в Москве?» Наконец-то Леша раскрыл план: «Да никак! Продадим!» До утра я колебался, но в итоге согласился рискнуть. Две недели жили почти впроголодь, вернулись домой без единого гостинца, зато с компьютером. Жена встретила немым вопросом: «Где?» Начал объяснять: «Да вот, понимаешь…» Кажется, Таня так и не поверила, решила, что прокутил суточные. А недели через две звонит Леша и говорит: «Сейчас подъеду к тебе, спустись, забери свою долю». Я работал в МИДе. Вышел на Смоленскую площадь, взял пухлый конверт, вернулся в кабинет, открываю его, а там… Батюшки святы! Четырнадцать тысяч рублей! Их хватало аккурат на новенький «Жигуленок». Несколько минут я сидел в шоке. Вот вам и полкомпьютера… Правда, машину еще требовалось достать. Это ведь считалось страшным дефицитом в советское время! Брал по блату. Петр Авен, которого я давно и хорошо знал, свел с Борисом Березовским, заправлявшим «ЛогоВАЗом», и через него я приобрел первое личное транспортное средство. Ездили мы на той «девятке» лет пять, продали году в 94-м, когда я уже ушел из правительства… Так все начиналось. Правда, продолжения моя бизнес-история не получила. Казалось бы, шанс сам плывет в руки, налаживай поставки оргтехники из-за кордона, ищи иной способ использовать открывшийся канал себе на благо! Мне же подобное и в голову не приходило… А ведь многие будущие олигархи именно так и стартовали: одни джинсы варили, другие компьютеры на продажу возили, третьи овощи на продажу выращивали, четвертые кооперативы при райкомах комсомола учреждали… Наверное, в чем-то вы правы: кто на что учился. Люди занялись частным бизнесом, а я пошел в правительство — создавать для них условия… И, знаете, без ложной скромности могу сказать: преуспел в этом. Не в одиночку, конечно, а с командой. То, что мы сделали в 1991 году, вряд ли удастся повторить в истории современной России. Говорю сейчас о масштабе совершенных реформ и преобразований в экономической сфере. Этим во многом и объясняется уважение ко мне коллег по РСПП…

— А где, кстати, в конце 80-х работал Петр Авен, сосватавший вас Борису Абрамовичу?

— Он был научным сотрудником Международного института прикладного системного анализа в городе Лаксенбурге под Веной. Мы оба работали в Академии наук СССР, откуда Авена и командировали в Австрию. В IIASA регулярно проходили семинары по рыночным реформам, на них ездили и Чубайс, и Гайдар, и многие другие. В загранкомандировку Авен уезжал на такой же «девятке», как была у меня. Он тоже покупал ее через Березовского. Кажется, одно время Борис Абрамович работал вместе с отцом Петра в Институте проблем управления. Отправляясь в Вену, будущий миллиардер сам сидел за рулем…

— Зато потом вернулся в Москву сразу в министерский кабинет.

— На пост главы внешнеэкономического ведомства Авена рекомендовал я. Он на службу приехал прямо из аэропорта с чемоданом…

— Как вообще возникли Гайдар и его команда?

— Сказать по правде, в наших отношениях с самого начала было много разных нюансов и подводных течений. Я чувствовал ревнивое отношение Егора. Он сидел на 15-й даче в Архангельском, писал вместе с экспертами программу реформ для будущего российского правительства, намечал его структуру, а я работал министром труда в кабинете Силаева и не мог слишком много времени посвящать аналитике. Реальным руководителем проекта, конечно, был Гайдар, но я оказался в той компании выше других по рангу. И некоторые проверенные соратники Ельцина именно так ко мне и относились. Это не очень нравилось Егору, хотя я никогда не пытался позиционировать себя как «старший по званию». В октябре 91-го Полторанин открытым текстом предложил поделить с ним влияние на правительство. Мол, будет два первых вице-премьера, Михаил Никифорович возьмет под свой контроль политический блок, а я — экономический. Гайдару достанется пост министра финансов, Бурбулисом же придется пожертвовать. Я отказался от сделки, объяснив, что у нас единая команда, сепаратных переговоров мы не ведем, а Бурбулис и вовсе наш заказчик. Естественно, сообщил о состоявшемся разговоре и Геннадию, и Егору. Полторанин потом «отблагодарил», распустив слух, будто я пристроил обоих сыновей в «ЛУКОЙЛ». Как-то встретились, говорю ему: «Миша, ты ведь бывал у нас дома, прекрасно знаешь, что у меня сын и дочь, которые еще в школе учатся…»


Но это случилось позже, а тогда, в 91-м, события развивались стремительно. На конец октября был назначен Съезд народных депутатов, где планировалось утвердить правительство, а Ельцин никак не мог определиться с выбором. Программу-то он принял, на кандидатуре же премьера не остановился. Мы боялись, что он двинет вперед Скокова или Лобова, не знали, кого самим предложить в качестве альтернативной фигуры. «Серый кардинал» Бурбулис по понятным причинам не проходил — аллерген для депутатов. А кто еще? Тогда и возникла идея уговорить Бориса Николаевича, чтобы он лично возглавил кабинет. По тогдашней Конституции президент имел на это право. На V съезде Ельцин получил мандат на проведение в течение года реформ, попутно озвучив отдельные места из нашей программы, самым сенсационным из которых стало решение о либерализации цен. Граждане отреагировали адекватно, за считаные часы раскупив остававшиеся в магазинах последние товары. Даже я по случаю приобрел холодильник… В течение нескольких дней после съезда Ельцин не провел ни одного назначения в правительстве, продолжал «щупать» нашу команду. А мы между тем увлеченно рисовали квадратики на листочке бумаги, распределяя портфели министров. Вернее, рисованием занимались Егор Гайдар и Алексей Головков, тоже ныне покойный. Когда я заглянул в предложенную схему, с удивлением увидел, что мне отводится прежняя роль министра труда, а не вице-премьера, на которую не без оснований рассчитывал. Ни шага вверх, в то время как другие собирались перескочить сразу много ступеней карьерной лестницы. Видимо, Егор хотел быть единоличным лидером и не выказывал готовности делиться полномочиями. Авен до сих пор считает моей ошибкой, что я не взял на себя ответственность за правительство образца ноября 91-го года, хотя мог. Действительно, на тот момент я был более узнаваем, чем любой другой член команды. Но суетиться не в моих правилах, плохо это или хорошо… Меня хватило на вопрос Егору: «Почему так?» Гайдар принялся объяснять, что видит структуру с одним вице-премьером, курирующим социальный, экономический и финансовый блоки. Я предложил поделить ответственность… Словом, дружба с Егором у нас с самого начала была, скажем так, шероховатая, хотя в свое время мы работали буквально через стенку, оба занимались тем, что под руководством академика Шаталина сводили воедино социально-экономические разделы программы научно-технического прогресса СССР, рассчитанной на двадцать лет вперед. Это было в Институте экономики и прогнозирования научно-технического прогресса Академии наук, где я трудился пресловутым завлабом, а Егор — ведущим научным сотрудником.

— Вроде бы и вице-премьером Борис Николаевич назначил вас раньше, чем Гайдара?

— После подписания Ельциным мой указ оказался вверху стопки документов, и канцелярия президента сработала образцово, первым зарегистрировав именно его. Чистой воды бюрократический казус! Дело было так. 6 ноября 91-го года в Москву с визитом приехал спикер парламента Украины Кравчук и в разговоре с Ельциным полушутя-полусерьезно с невинным видом спросил: а почему Россия столько времени живет без правительства? Вот в Киеве, мол, давно создан кабинет министров, Белокаменная же отстает… Надо знать Бориса Николаевича! Он моментально взял со стола проекты указов и в присутствии Леонида Макаровича подписал их. Бурбулис назначался первым вице-премьером, Гайдар и Шохин — вице по экономике и по социальным вопросам. Поскольку в президентскую канцелярию бумаги поступили в обратной последовательности, хронологически я оказался первым назначенцем в правительство Ельцина… 10 ноября, сразу после праздников, мы были в Кремле у Бориса Николаевича. Он тогда еще сидел не в главном здании, которое занимал Горбачев, а в 14-м корпусе. Пришли вчетвером — Бурбулис, Гайдар, я и Шахрай как госсоветник по правовой политике. Принесли пачку проектов указов на новых министров. Меня поразила легкость, с которой Ельцин подписывал документы, соглашаясь с нашими предложениями. Было ясно: человек перешел Рубикон и не обращает внимания на не имевшие большого политического значения персональные мелочи. Правда, он попытался ввести в состав нашего кабинета на пост министра внешних связей мэра Москвы Попова. Мы с Егором вежливо объяснили: «Гавриил Харитонович — замечательный человек, был деканом на родном для нас факультете в МГУ. Но он представитель другой команды, не из нашей песочницы. Решайте, Борис Николаевич, с кем хотите работать…» Ельцин не стал настаивать, приняв все предложенные кандидатуры. Некоторые указы, правда, подписал в последующие дни, но вскоре кабинет был сформирован. У меня даже мелькнула мысль: если президент с такой готовностью отставляет близких людей, пришедших вместе с ним из Свердловска и Верховного Совета, неужели будет за нас бороться, когда придет время?.. 15 ноября мы начали работать как правительство. Интересное было время!

— А потом между вами и Егором Тимуровичем пробежала черная кошка…

— По-крупному мы разошлись примерно через год из-за вопроса, правильно ли бойкотировать кабинет Черномырдина. Его предстояло сформировать после того, как на очередном съезде в декабре 92-го депутаты не утвердили Гайдара премьером. Егор счел, что мы должны дружными рядами уйти следом за ним. Для меня было совершенно ясно, что отдавать правительство в руки оппозиции нельзя, а Гайдар придерживался классического большевистского принципа: чем хуже, тем лучше.

— После нас хоть потоп?

— Ну да, если в новой команде не окажется профессионалов, она быстро обосрется (цитирую Егора) и мы триумфально вернемся на исходные позиции. Я не разделял подобного подхода. По большому счету на кону стояла судьба начатых нами же реформ. Съезд народных депутатов утвердил Черномырдина премьером 14 декабря 1992 года, и президент издал указ о формировании правительства в десятидневный срок. Это была наша маленькая хитрость. Времени на консультации и долгие коалиционные переговоры у Виктора Степановича не оставалось, ему пришлось опираться на людей, рекомендованных не на политической, а на лично-профессиональной основе. Все решалось стремительно. Мобильные телефоны в ту пору еще не появились, и, когда на место ушедшего Петра Авена задумали взять Олега Давыдова, элементарно не смогли его найти, не дозвонились. Освободившееся кресло с моей подачи занял бывший первый замминистра Сергей Глазьев, тогда еще отъявленный либерал. Нашел я Виктору Степановичу и будущего министра финансов, вытащив из Вашингтона Бориса Федорова, куда тот уехал во Всемирный банк в качестве исполнительного директора от России. Он уже возглавлял Минфин в кабинете Силаева и соглашался вернуться с повышением статуса до вице-премьерского. Без этого отказывался уезжать из Штатов, где провел буквально пару месяцев. Федорова я продавливал, преследуя очевидную цель: пусть лица в правительстве появятся новые, но курс останется прежним, нацеленным на продолжение реформ. Андрей Нечаев в кабинете Черномырдина сохранил пост министра экономики, хотя и на короткое время. Гайдар, уходя, назвал Виктору Степановичу лишь двоих, кого он просил оставить в правительстве, — это Чубайс, возглавлявший комитет по управлению госимуществом, и министр науки Салтыков. Честно говоря, какое-то время я недоумевал, почему Егор согласился сдать всех, кроме этой пары? Ладно, с Анатолием понятно, он завершал приватизацию, а Борис? Чуть позже выяснилось, что Гайдар собрался в науку и ему понадобилась поддержка в правительстве.

— Один должен был дать помещения, а второй посодействовать в творческих изысканиях?

— Просматривался прагматический и, думаю, вполне оправданный расчет: ставилась задача создать мощный интеллектуальный центр, а эти два человека могли помочь быстро решить все вопросы. После смерти Гайдара говорить на темы, которые сейчас обсуждаем, не вполне уместно, но я и прежде не скрывал сложную историю отношений с Егором Тимуровичем. Отвечая на ваши вопросы, во многом воспроизвожу ранее сказанное.

— Все так, история давняя. Но если уж идти до конца, Гайдар первым обвинил вас в нарушении согласованных договоренностей и предательстве интересов команды. Типа «Шохин держался за портфель».

— Тогда напомню, как все было. Начало положил VI съезд, где возник конфликт между Ельциным и депутатами. Правительство заявило об отставке, Хасбулатов наградил нас репликой, мол, ребята растерялись, и мы демонстративно покинули зал заседаний. Эмоции били через край. Попутно замечу, что называть кабинет Гайдара командой младореформаторов не совсем верно. Среди министров оказалось много экс-депутатов и бывших отраслевых чиновников уровня первых замов. Состав подобрался весьма разношерстный. В финансово-экономический и социальный блоки действительно входили «наши» люди, а на остальных позициях уместны были профессионалы старой школы, готовые влиться в команду. К силовикам мы даже не лезли, там рулил Ельцин, ему помогал Бурбулис, подключался и Шахрай. Всю осень 92-го года мы в горячих спорах обсуждали, как и с чем идти на VII съезд. Рассматривались два пути: все подают в отставку, и под диктовку депутатов кабинет меняется целиком. За исключением Гайдара. Второй вариант: ищем нового премьера, который по имиджу устраивал бы съезд, и такой ценой сохраняем кабинет и Егора как главного реформатора в нем. Хорошо помню нашу прогулку по ночному Архангельскому — Гайдар, Чубайс, Авен, я, кажется, еще Нечаев. На всякий случай вышли из дома во двор: вдруг враги прослушивают? Шли и обсуждали сложившуюся ситуацию, предлагали: Егор, выбирай! Гайдар твердо сказал: нет, команда дороже. Будем искать премьера. Решили слетать в Тольятти, посмотреть на Каданникова: годится ли он в качестве крепкого хозяйственника на роль прикрытия. Пообщались и решили: нормальный мужик, мешать не станет. Еще одна кандидатура — Рыжов, посол во Франции. Я отправился на переговоры с Парижским клубом и заодно встретился с Юрием Алексеевичем. И с ним долго кружили по каким-то бульварам. Рыжов сказал: «Нет, ребята, не пойду. Человек я немолодой, поздно мне участвовать в битвах с Хасбулатовым и его гвардейцами…» Пока мы занимались поисками подходящего премьера под команду Гайдара, оказалось, что сам он склоняется к иному варианту: Борис Николаевич готов биться за Егора как за премьера до победного конца…


Уже после утверждения в должности главы правительства Черномырдин рассказал любопытные подробности, о которых я даже не догадывался. По словам Виктора Степановича, накануне рейтингового голосования на съезде его и первого вице-премьера Шумейко пригласил Гайдар: «Мы из одной команды, верно? Давайте так. Если не пройду, вы снимете кандидатуры». Черномырдин возразил: «А почему, собственно? Состоится первый тур, а там решим, что делать, как лучше сложить депутатские голоса, чтобы в итоге победил член нашей команды». Егор не принял плана. ЧВС не мог скрыть удивления... По итогам голосования первое место занял Скоков, вторым с незначительным отставанием шел Черномырдин, третьим на почтительном расстоянии — Гайдар. Если бы дистанция оказалась не столь внушительной, Ельцин наверняка поставил бы во главе правительства Егора, а так Борис Николаевич не рискнул еще сильнее обострять отношения с депутатами. Кстати, и Каданников, которого мы продвинули в список для рейтинга, лишь на трибуне понял, в чем смысл задуманной с его участием комбинации. Человека попросту забыли проинформировать о сути маневра, и он без затей предложил голосовать за Гайдара, выстрелив вхолостую… До сих пор считаю: наша ошибка заключалась в том, что мы не вели открытую игру внутри своей команды. Егор после поражения на съезде не предложил уйти вместе с ним в отставку, тема не обсуждалась. Было другое: Гайдар пришел к Черномырдину и каждому дал характеристику, основным пунктом которой было, почему того или иного человека не нужно брать в новое правительство. Если бы он собрал нас и предложил: «Ребята, пишем заявления и — в оппозицию», — появился бы предмет для обсуждения. Мне стало не по себе, когда узнал от ЧВС, что Егор всех представил в «лучшем» виде… Виктор Степанович сказал: «По тебе он тоже прошелся…» Я спросил: «Что говорил?» Черномырдин отказался повторить, лишь заинтриговал: «Но поверь, у меня старая привычка делать записи, и вот в этом блокнотике весь разговор законспектирован…» Я решил уточнить: «Но хоть кто-нибудь удостоился доброго слова?» Тогда-то и прозвучали фамилии Чубайса и Салтыкова… ЧВС рассказывал все не ради того, чтобы настроить меня против Гайдара. Боже упаси! Он выразился максимально определенно: «Я тебя, Шохин, в правительство не взял бы. Не люблю вас, либералов. Но после таких «рекомендаций» предлагаю остаться на прежней позиции. Будешь моим замом?»

— Вы так и не выяснили, что же именно сказал в ваш адрес Гайдар?

— Меня не содержание комментария интересовало, а сам факт его появления. Первая реакция: «Не может быть. Не верю!» Тут Черномырдин и продемонстрировал — правда, издалека — стенограмму беседы... Тем же вечером мы с Егором разругались в дым. Я приехал на дачу, смотрю: в доме Гайдаров горит огонек. А у меня сидели два товарища — Костя Кагаловский, будущий коллега Михаила Ходорковского, ныне по понятным причинам проживающий в Лондоне, и Андрей Бугров, теперешний председатель совета директоров «Норникеля» и член правления РСПП. Я говорю: «Пойду сейчас Егору морду бить. Будете моими секундантами?» Приходим. Спрашиваю без обиняков: «У меня состоялся неприятный разговор с ЧВС. Правда, что ты нас сдал, опустив ниже плинтуса своими характеристиками?» Егор начал объяснять: «Считаю, мы все должны написать заявления об отставке. Пусть новый кабинет окажется профессионально несостоятельным, нам же лучше». Ладно, говорю, а почему никому не сказал о планах, действовал на свое усмотрение? Гайдар завелся: да ты, да я… Мол, не понимаешь ситуацию, а берешься судить. Тогда я ответил, что сделаю все зависящее для создания сильного и дееспособного правительства. Было видно: Егор очень хотел стать премьером, верил, что Ельцин отстоит его кандидатуру, тяжело переживал неудачу с назначением и решил сжечь мосты. В общем, поговорили мы в тот вечер на повышенных тонах. Жена Гайдара Мария Стругацкая потом предъявляла претензии: «Высказал бы Егору что угодно, но без свидетелей…» Конфликт мог остаться нашим междусобойчиком, внутренним делом, а так информация уплыла… Нужна была публичная реакция, отсюда и легенда, будто я предал команду младореформаторов, позарившись на теплое место в новом правительстве. Защитная реакция… А я и тогда так думал, и сейчас считаю, что нельзя подвергать страну риску дополнительных потрясений из-за обид или ради удовлетворения собственных амбиций.

— Ваши пути-дороги разошлись с Егором Тимуровичем навсегда?

— Если раньше мы, что называется, дружили семьями, я с женой бывал в квартире его дедушки Аркадия Петровича на улице Кирова, то после этого лишь здоровались при встрече. Хотя точки пересечения случались… Гайдар вернулся в правительство в сентябре 93-го, а в октябре вывел на улицы Москвы горожан, призвав их защитить молодую демократию. При этом героизм Егора — результат трусости и отсутствия воли у других, а именно у некоторых силовых министров. Слава богу, все закончилось малой кровью, могло быть гораздо хуже. Помню, нам в правительстве тоже раздали оружие, мне вручили пукалку под названием ПСМ, такой малокалиберный пистолетик, пригодный, наверное, лишь для отпугивания хулиганов. И вот еду 3 октября со Старой площади, держу в руках этот ПСМ, а на улицах напряженно, ни у кого нет достоверной информации, придут в город танки Грачева или же Руцкой штурмом возьмет «Останкино»… Сижу в машине и размышляю: если остановят, отстреливаться до последнего патрона либо же не искушать судьбу? Решил от греха подальше запрятать оружие под сиденье… Но я не об этом хотел рассказать. Когда Белый дом потушили, Хасбулатова с Руцким препроводили на нары, Ельцин объявил о начале избирательной кампании в Госдуму первого созыва. Стал формироваться блок «Выбор России», и тут Гайдар решил не включать в список своих персональных недругов, к коим и я относился в силу событий декабря 92-го. Я его прямо спросил: «Егор, мне идти к вам?» Он ответил: «Не надо. Ты с политикой вроде бы не очень дружишь... Зачем тебе в Думу? Работай в правительстве. Сами справимся». Я задал еще вопрос: «А где Черномырдин?» Так ведь он, говорит Гайдар, крепкий хозяйственник… Полагаю, Егор не сомневался, что «ВР» соберет большинство голосов, получит контроль над парламентом и сформирует собственное правительство. На кой ему там Черномырдин с Шохиным? А у Гайдара будет полная реинкарнация. Он ведь вернулся в кабинет министров реальным экономическим царем. Кстати, именно тогда Виктор Степанович сказал: «Знаешь, некоторые твои друзья настойчиво рекомендуют президенту избавиться от Шохина. Наверное, смогу отстоять тебя как министра по делам СНГ. Не горячись, если что, не делай резких движений…»

— Но вы все же решили баллотироваться в Думу, Александр Николаевич?

— Через день-другой после разговора с Гайдаром звонит Шахрай: «Не зовут в «Выбор России»? Давай создадим свою партию и попробуем избраться! Почти все министры идут, а мы чем хуже?» За три дня учредили Партию российского единства и согласия — ПРЕС, позвали в список Шойгу, Меликьяна, Туманова (будущего председателя Конституционного суда), Затулина, Турбанова, Никонова и такой серьезной компанией двинули в Думу, успев зарегистрироваться в последний день. Проходной барьер был пять процентов, а мы набрали больше шести. За что получили отповедь от «демороссов», мол, оттянули электорат. Ребята, вы же сами выставили за дверь многих коллег по правительству, а теперь обижаетесь, претензии предъявляете! Только закончились выборы и началась привычная работа, Черномырдин опять вызывает меня: «Боюсь, на этот раз не смогу убедить президента, что ты должен остаться вице-премьером. Максимум министр по делам Содружества. Благодари своих друзей…» Отвечаю: «Виктор Степанович, я за пост вице не держусь. Готов быть министром, но — экономики». Через несколько дней звонит ЧВС: «Собирайся к президенту. Одна просьба — не возражай ему. Молчи и слушай! Борис Николаевич к тебе сложно относится, начнешь перечить, все испортишь». В итоге назначили меня министром экономики с потерей статуса вице-премьера. А спустя короткое время выяснилось, что некому отвечать за финансово-экономический блок, поскольку Борис Федоров, хлопнув дверью, ушел в отставку. Черномырдин стал пробивать для меня пост зампреда, и в марте 94-го я опять стал вице. Чтобы вести переговоры с МВФ и Всемирным банком, требовался ранг.

— Проблемы в отношениях с Гайдаром не мешали контактам с общими знакомыми? Скажем, вы оба дружили с Авеном…

— Пожалуй, нет. Тот же Петр всегда подчеркивал, что помнит, благодаря кому попал в правительство. А мы с Егором так и не сумели переступить через личные обиды, забыть разборки на даче в Архангельском... Может, еще у Анатолия Чубайса появился некий холодок в отношениях со мной, отстраненная ироничность. Нельзя путать частную историю с публичной жизнью. С Сергеем Дубининым я знаком с университетской скамьи, в свое время он спас меня от исключения из комсомола за организацию студенческой конференции «Мировая революция», тему которой бдительные старшие товарищи сочли крамольной. Но когда в августе 98-го случился дефолт, я в качестве руководителя фракции с трибуны парламента призвал Дубинина как честного человека подать в отставку с поста главы Центробанка. Аналогичным образом посоветовал поступить и премьеру Сергею Кириенко. И министру финансов Михаилу Задорнову, с которым приятельствовал с думских времен. Разве это повод для личных обид? В конце концов, есть профессиональная этика, законы политического поведения… Главное, чтобы эти правила работали по принципу иду на «вы», не влияя на нормальные человеческие отношения. На мой взгляд, так и должно быть.

— На похоронах Егора Тимуровича вы присутствовали?

— В тот момент находился далеко от Москвы и физически не успевал вернуться. Но на сороковины мы устроили вечер памяти в Высшей школе экономики, в котором я участвовал, выступал… Заслуги Гайдара перед Россией бесспорны, никто не собирается их принижать, однако сегодня я рассказывал совсем другую историю…


Продолжение следует.
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Андрей Ванденко


 




            За державу обидно          / Общество и наука / Exclusive       
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Весь мир 11 ноября отмечает историческое событие: в этот день в 1918 году было подписано Компьенское перемирие, означавшее капитуляцию кайзеровской Германии и положившее конец Первой мировой войне. Она продолжалась четыре года и три месяца, в ее огне погибло почти десять миллионов человек, из них каждый пятый — русский. Этот день отмечается в странах бывшей Антанты: в США — День ветеранов, в государствах Британского содружества, включая саму Великобританию, Австралию и Канаду, — День поминовения, в Бельгии и Франции — День перемирия. Лишь в России нет даты, связанной с Первой мировой. Но ведь это и наша победа! По крайней мере, в этом убежден экс-губернатор Ярославской области, а ныне депутат Госдумы
Анатолий Лисицын,
ставший автором инициативы о внесении поправок в Федеральный закон «О днях воинской славы и памятных датах России». Лисицын предлагает включить в официальный календарь 1 августа — день начала Первой мировой войны.

— Почему вдруг вы обратились к этой теме, Анатолий Иванович?

— Не вдруг. Дед мой, Андрей Сидорович Громов, воевал на фронтах Первой мировой. Крестьянин, он стал офицером, принес домой три Георгиевских креста. Золотой орден в голодные двадцатые годы обменяли на хлеб, а два серебряных хранятся у меня как бесценные семейные реликвии… Несколько лет назад по делам службы я оказался в Белграде и случайно узнал, что там есть заброшенное русское кладбище. Увиденное меня по-человечески задело. По сути, это едва ли не главное захоронение павших на Первой мировой наших соотечественников. Уже установлено и документально подтверждено: на «Ново гробле» находится 741 могила русских воинов, в том числе ста двадцати четырех генералов царской армии, трех адмиралов императорского флота, двухсот восьмидесяти шести полковников и капитанов первого ранга. Есть братское захоронение. А неподалеку от кладбища в русской церкви Святой Троицы лежит и Петр Врангель.

— Тот самый барон, позорно бежавший из Крыма от Михаила Фрунзе?

— Вот и вы повторяете типичную ошибку… Да, речь о главнокомандующем Вооруженными силами Юга России, генерал-лейтенанте. Об исходе белой гвардии мы часто судим по одноименной книге Михаила Булгакова и художественным фильмам типа «Бег» и «Служили два товарища». Паника мирного населения, истерика офицеров, попытки в последний миг впрыгнуть на борт перегруженного парохода… Но это одна сторона медали, а была и другая. Факты свидетельствуют, да и современники Врангеля ставят ему в заслугу безупречную организацию эвакуации. За три дня из Крыма отплыло около 150 тысяч человек — гражданские беженцы и армия. Панические настроения вспыхнули лишь в Феодосии, в иных местах ситуация оставалась под контролем. Когда армада судов пришла на рейд Константинополя, перед союзниками возникла реальная проблема, что делать с огромной массой народа. Русские военные ведь не собирались складывать оружие, свято веря, что вскоре состоится новый поход на Советскую Россию. Армия продолжала ощущать себя армией. Ответственные за турецкую зону оккупации французы сразу предложили разоружиться. Врангель отказался даже обсуждать это. Значительную часть солдат разместили в полевом лагере на пустынном Галлиполийском полуострове, который наши стихийно переименовали в Голое поле. Был создан армейский корпус, куда вошли артиллерийская бригада, пехотная и конная дивизии, технический полк, железнодорожный батальон. Отдельно базировались Донской и Кубанский корпуса. Сперва французы помогали союзникам по коалиции провиантом и обмундированием, но вскоре им наскучила роль бескорыстных меценатов. В качестве компенсации за оказанные услуги они потребовали от Врангеля весь флот, а это, извините, более 280 кораблей! Ситуация продолжала ухудшаться, наступила пусть и турецкая, но зима, среди военных начались болезни и голод, кто-то попытался вернуться домой, однако большевики без сожаления ставили перебежчиков к стенке, и поток дезертиров быстро иссяк. Барон Врангель все это время занимался поиском места, куда могла бы перебраться его армия. Наконец летом 1921 года он договорился с правительством Королевства сербов, хорватов и словенцев (Королевство СХС), как тогда называлась будущая Югославия, и начался переезд русских в Белград. В какой-то момент здесь проживало до 70 тысяч бывших подданных Российской империи. Сербский король Александр I считался русским питомцем, он окончил Пажеский корпус в Санкт-Петербурге, имел несколько российских орденов. К тому же Карагеоргиевичи в начале прошлого века породнились с императорской семьей Романовых, и письма Александра I к Николаю II напоминают переписку сына и отца. Наша страна активно поддержала братьев-славян в Первой мировой, а сербы добро помнят. Все это не могло не отразиться на внешнеполитическом курсе белградского правительства. Александр I так и не признал Советскую Россию, когда почти вся Европа уже сделала это. Он не простил большевикам казнь царской семьи. Король не ставил обязательным условием разоружение армии Врангеля. Большинство из прибывших организованным порядком устроились на пограничную службу, занялись строительством железных дорог и корчеванием леса. Многие части сохранили прежний воинский уклад, русские офицеры продолжали носить форму, а, к примеру, работавший на сахарном и лесопильном заводах гвардейский дивизион под командованием полковника Рогозина просуществовал в неизменном виде вплоть до 1941 года. Александр I выплачивал нашим военным жалованье, сопоставимое с тем, что получали сербские офицеры, построил и от имени династии Карагеоргиевичей подарил эмигрантам Русский дом в центре Белграда. Выделил также четыре участка на кладбище «Ново гробле» для компактного захоронения. Там, кстати, лежит и преподаватель Александра I по Пажескому корпусу. Они случайно столкнулись на улице, король пригласил полковника во дворец, но тот постеснялся идти, поскольку форма истрепалась, а новую ему взять было негде. Да, в эмиграции жилось по-разному, случалось, генералы учили сербских юношей верховой езде… Тем не менее на средства диаспоры была возведена Иверская часовня, точная копия той, что стоит на Красной площади в Москве. В крипте находится усыпальница митрополита Антония (Храповицкого), долгие годы исполнявшего обязанности первоиерарха Русской православной церкви за рубежом. Там же на кладбище установлен памятник Русской Славы, едва ли не единственное место, куда можно возложить венок в память о русских воинах, павших на полях Первой мировой. Курировавший проект генерал пер енес два инфаркта, пока продолжались строительные работы. В чем его только не обвиняли: и в воровстве собранных денег, и в непрофессионализме, и в плясках на костях. Поедом ели! Словом, все очень по-русски…


Сооруженный в 1935 году архитектором Романом Верховским и тогда же освященный памятник представляет собой склеп-постамент, куда перевезены эксгумированные останки 387 членов Русского экспедиционного корпуса, погибших в 1916—1918 годах на Салоникском (Македонском) фронте. Там наши войска добились значительных успехов, сражаясь плечом к плечу с сербскими и французскими воинами. Кроме того, в склепе находится прах 136 офицеров и солдат четырнадцати русских артиллерийских батарей, защищавших Белград при осаде австро-венграми и немцами. Здесь же в братской могиле лежат четверо военнопленных, расстрелянных австрийцами за отказ грузить снаряды на фронт, два моряка с монитора «Тирасполь», погибших у дунайского порта Кладово, и еще более ста наших солдат, умерших в госпиталях оккупированной австрийцами Сербии.


В храме Святой Троицы, имеющем статус подворья РПЦ и также построенном на деньги осевших в Белграде русских, покоятся останки барона Врангеля. Умер Петр Николаевич в 1928 году в Брюсселе, но завещал похоронить себя в православной земле. Его волю исполнили с соблюдением поистине королевских почестей. День перезахоронения был объявлен в Белграде нерабочим, десятки тысяч людей вышли на улицы, чтобы проводить боевого генерала в последний путь. Состоялся военный парад, рядом шли русские и сербские колонны… Года четыре назад Никита Михалков предлагал потомкам барона перевезти его останки в Донской монастырь, на что внук Петра Николаевича адвокат Петр Базилевский ответил отказом. Могу прочесть отрывок из того письма: «Недалеко на кладбище лежат тысячи сослуживцев, чинов его армии, бесконечно ему преданных, которым и он отдавал последние свои силы. Взаимное доверие главнокомандующего и его подчиненных не имеет пределов — оно не ограничено ни смертью, ни давностью лет. Как в жизни, так и в смерти он находится в строю, вместе со своими офицерами, солдатами, казаками. Взять сейчас его — одного — для перезахоронения в Москве можно только по очень уважительной причине. Будь он жив, вряд ли бы он сам согласился бросить свою армию для чести ехать в Москву один, зная, что там до сих пор почетное место рядом с Кремлем занимают Ленин и Сталин…»

— Глубоко, смотрю, вы вгрызлись в тему, Анатолий Иванович!

— Вопрос не во мне. Когда впервые побывал на кладбище здесь, в Белграде, стало за державу обидно, по-другому не скажешь. «Ново гробле» — что-то вроде московского Новодевичьего. Там находится пантеон выдающихся людей Сербии, есть участки с французскими, итальянскими, австро-венгерскими, болгарскими и английскими воинскими захоронениями. И только русские могилы находятся в плачевном состоянии — поваленные и разбитые кресты, заросшие бурьяном и забросанные мусором безымянные холмики… Честное слово, стыдно! Пока родственники умерших были живы, они присматривали за некрополем. Но в 1944 году на Балканы пришла Советская армия, и начался массовый исход белоэмигрантов. Многие уехали за океан, увезли часть архивов. По сути, после Второй мировой наше кладбище оказалось бесхозным. Никто не платил за аренду земли, не ухаживал за могилами. По закону сербские власти давно могли перепахать старые захоронения и заново продать участки, но не сделали этого исключительно из уважения к русским, лежащим в их земле. При этом сегодня существует около десятка российско-сербских обществ дружбы, никто не знает их точного числа, но каждое претендует на право первородства и львиную долю времени тратит на борьбу с конкурентами. Как говорится, у семи нянек…


Словом, пришел я к местному православному владыке и сказал: «Готов помочь в восстановлении порушенного». Поначалу отец Виталий мне не поверил: «Тут и раньше были высокие люди из Москвы, много чего обещали, а потом уезжали — и с концами». Протоиерей Виталий — третий из династии священников Тарасьевых, которые служат в храме Святой Троицы в Белграде. Дед нынешнего настоятеля приехал в столицу Королевства СХС вместе с армией Врангеля. Отец Виталий оказывает неоценимую помощь по сохранению и восстановлению русского некрополя. При его активном содействии по церковным книгам и архивным записям мы установили имена, фамилии, даты жизни многих соотечественников, похороненных на «Ново гробле». Тут ведь жили не только военные. Достаточно сказать, что в 20-е годы в Белграде издавалось шесть русскоязычных литературных журналов. Шесть! Эмигранты из России подняли, а порой и создали с нуля отдельные отрасли промышленности Сербии. В какой-то момент каждый третий профессор Белградского университета был русским. И современный сербский балет имеет исключительно российские корни. Многие здания в городе построены по проектам наших архитекторов. Николай Краснов, в свое время возведший в Крыму немало прекрасных храмов, вилл, дворцов, включая Ливадийский, и удостоенный звания академика архитектуры, на протяжении семнадцати лет, вплоть до смерти в 1939 году, руководил экспертной группой по монументальным строениям Белграда. Почетный гражданин города, он участвовал в проектировании свыше тридцати зданий, в том числе -Народной Скупщины, правительства и министерства иностранных дел Сербии… Николай Петрович похоронен на «Ново гробле» рядом с женой. В пантеоне выдающихся сербов лежат тринадцать наших соотечественников. Так отмечены их заслуги перед новой родиной. Чуть в стороне от русских секторов находится могила Михаила Родзянко, камергера императорского двора, председателя III и IV Государственной думы с 1911 по 1917 год. Неподалеку покоится прах легендарного военачальника, создателя Добровольческой армии, участника русско-турецкой, русско-японской и Первой мировой войн генерал-адъютанта Михаила Алексеева. Он скончался в 1918 году в Екатеринодаре, но отступавшие под ударами красных казаки перевезли его останки в Сербию…


Чем серьезнее занимаюсь темой «Ново гробле», тем более любопытные вещи открываются. Хотя многое еще предстоит узнать. По моей инициативе заключен договор между Белградским университетом и Ярославским педагогическим университетом, начата совместная исследовательская работа. В одиночку такие объемные проекты никому не осилить. Поэтому я постарался привлечь к сотрудничеству госструктуры. Встретился с министром иностранных дел Сергеем Лавровым, в личном разговоре убедил главу правительства Владимира Путина, что тема достойна внимания. В итоге был создан попечительский совет, куда вошли Борис Грызлов, Сергей Шойгу, Сергей Степашин, Никита Михалков, Александр Шохин... Реализацией проекта занимается мой благотворительный фонд, курируют его совместно «Единая Россия» и Демократическая партия Сербии. Проектная документация готова. Остается принять решение по деньгам. Нужны три миллиона евро, чтобы привести в порядок некрополь, Иверскую часовню, памятник Русской Славы. Сделать на века! Мы прикинули: если финансирование не задержится, к 1 августа 2014 года, к столетию начала Первой мировой, успеем.

— Блажен, кто верует…

— Понимаете, какая штука: наши соотечественники легли в эту землю, и в том, чтобы сохранить память о них, в первую очередь должны быть заинтересованы именно мы.

— Поэтому и хотите увековечить в официальном календаре дату, связанную с Первой мировой?

— Во многих странах ту войну называют великой. Во Франции 11 ноября глава государства возлагает венок к Могиле неизвестного солдата под Триумфальной аркой в Париже. В Великобритании главные мероприятия в честь погибших в Первой мировой проходят у кенотафа, в буквальном переводе с греческого — у «пустой могилы». Каждый уважающий себя англичанин неделю носит в петлице пластиковый мак. Во второе воскресенье ноября в одиннадцать часов утра королева, премьер-министр, генералы несут маковые венки к кенотафу на Уайтхолле, и страна на две минуты погружается в молчание. В Сербии памятные мероприятия проходят на «Ново гробле». В них участвуют послы иностранных государств, лишь нашего, российского, нет. Мы же учились по советским учебникам, где упор делался на империалистическом характере Первой мировой войны, ставшей предтечей двух революций 1917 года. Все так, однако это не отменяет совершенных русскими солдатами подвигов и полководческого гения царских генералов. Я уже не говорю, что, по мнению многих авторитетных историков, Вторая мировая явилась продолжением незавершенной Первой… Закон «О днях воинской славы и памятных датах РФ» принимался в 1995 году, и, подозреваю, делалось это наспех, иначе чем объяснить критерии отбора, по которым одни события упоминаются в календаре, а другие отсутствуют напрочь? Никто не спорит с обоснованностью присутствия в списке Куликовской или Бородинской битв, однако почему туда включено несколько менее значимых побед, памятных, пожалуй, лишь летописцам военного дела, и нет ни единой даты, связанной с Первой мировой? Да, День защитника Отечества имеет условное отношение к событиям той войны, но это скорее миф, придуманный товарищем Троцким. 23 февраля 1918 года не было выдающихся побед Красной армии над кайзеровскими войсками под Псковом. Скорее, шли отдельные боестолкновения с локальными успехами на фоне крупного тактического поражения. А вот Брусиловский прорыв заслуживает того, чтобы быть упомянутым среди дней воинской славы. Прославленный маршал Фош написал: «Если Франция и не была стерта с карты Европы, то в первую очередь благодаря мужеству русских солдат». А это уже строчки из стихотворения собирателя эмигрантских архивов Виктора Леонидова:


А в шестнадцатый, проклятый,


И по крестному пути


Из России шли солдаты,


Чтобы Францию спасти.


И Европе на отраду,


Изумляя штыковой,


Дрались русские бригады,


Чтоб Париж прикрыть собой.


Французы, значит, помнят подвиг наших солдат, а мы нет. Разве это правильно? И Черчилль писал, что Российская империя фактически одержала победу в Первой мировой, а потом сама рухнула, изъеденная изнутри червями. Я вам так скажу: сербы не дадут окончательно зарасти русским могилам. Создана инициативная группа, которую возглавил местный предприниматель Милан Раденкович. Он и его сторонники из числа уважаемых в стране людей готовы автономно начать сбор средств на восстановление русского некрополя на «Ново гробле». Если богатая Россия этого не сделает, нашу работу выполнит не самая процветающая по европейским меркам Сербия. Только как мы будем чувствовать себя потом?..


Белград — Москва
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Андрей Ванденко


 




            Слишком Гага, чтобы быть Леди          / Искусство и культура / Искусство       
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Ее признали самой влиятельной поп-звездой в мире. По версии Forbes она возглавляет список богатейших знаменитостей планеты. Она икона нового времени. А три года назад никто слыхом не слыхивал, что такое Леди Гага. Кроме нее самой. «Я всегда хотела быть немного… гага», — признается она, употребляя свой сценический псевдоним в форме прилагательного. Сегодня в музеях мадам Тюссо восковых Гаг целых восемь.


Леди Гага — это планетарный мегабренд. За последний год она заработала почти 100 миллионов долларов, к 2010 году у нее было уже 13 миллионов проданных альбомов (не считая тех, что были нелегально скачаны). У нее пять премий Grammy, а номинаций MTV — и не сосчитать! Любой человек, воспитанный в англосаксонской культуре, разбуди его хоть ночью, в числе первых назовет двух великих женщин — Ее Величество королеву Елизавету II и Леди Гага. И еще неизвестно, кого из них первой...

Ее университеты

Она американка итальянского происхождения. Ей всего двадцать пять. У нее есть целая армия фанатов, которых она ласково называет «мои маленькие монстры». А началось все с того, что Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта (ее настоящее имя) очень любила папу. А папа любил музыку. Он играл в ансамблях по клубам Нью-Джерси. Стефани, сев за фортепиано в четыре года, перепевала песни Майкла Джексона и Синди Лопер. Потом начала записывать себя на кассетный магнитофон. Но родители не поверили в великое музыкальное будущее дочурки и отправили ее в закрытую католическую школу Convent of the Sacred Heart получать приличное образование. Чтобы оплатить обучение, им приходилось вкалывать на нескольких работах. В прессе пишут, что Гага училась вместе с сестрами Хилтон. Она любит поправлять: «Только с младшей сестрой, Пэрис значительно старше». Дружбы с одноклассницами Стефани не водила. Девочки там были рафинированные, чистенькие. А наша героиня попала не в масть: большой нос, кудрявые непослушные волосы, не очень ладная фигура. Да и характер не дай бог — эксцентричная, яркая, стремящаяся завладеть вниманием окружающих. Иногда получалось. Но не совсем так, как ей хотелось бы. «Я чувствовала себя уродом! — признается Гага сегодня. — Надо мной все смеялись». Своими нарядами девочка портила образцово-показательный облик престижной школы. Зато была украшением вечеринок и любительских спектаклей. Ей всегда доставались главные роли, она была солисткой в школьном джазовом оркестре и ведущей всех школьных вечеров.


Окончив школу, Стефани попадает в артистическую среду — поступает в школу искусств при Нью-Йоркском университете. К этому моменту уже стало понятно, что она будет певицей. С 14 лет она выступает в клубах, солирует в разных группах. Правда, бороться за признание приходится и здесь. Стефани не гнушается никакими методами. В одном из интервью она вспомнит, как сидела однажды за роялем и пела. А в зале публика жила своей жизнью — кто-то пил, кто-то разговаривал, мало обращая внимания на артистку. И тогда она сбросила одежду и продолжила выступление в трусах и топе. Публика ахнула от неожиданности и более не отрывала глаз от сцены. В другой раз ей пришлось поджечь лак для волос, а как-то она появилась в нижнем белье леопардовой расцветки. Устроилась танцевать стриптиз, пристрастилась к наркотикам. Родители тяжело переживали бунт дочери. Отец несколько лет с ней не разговаривал. Но именно он заставил Стефани завязать с наркотой. «Детка, если в твоей жизни будет ЭТО, никакой карьеры в музыке не получится», — сказал он, неожиданно появившись в ее квартире. Девушка бросила наркотики, сменила круг общения, переехала на новую квартиру. И встретила продюсера Роба Фьюсери. Это, пожалуй, одно из главных событий в биографии Стефани.

Рождение Леди

Он познакомился с ней в клубе и пригласил к себе в студию. Эксцентричная девица показалась ему находкой. Когда она села к роялю, он понял, что не ошибся. Но полноватая итальянка с большим носом и фамилией Джерманотта не имела шансов стать суперстар. Рой, часто напевавший Radio Ga Ga — хит группы Queen, предложил Стефани взять этот псевдоним. А тот стал приносить дивиденды: эпатажность сценического имени вполне соответствовала тому, как вела себя певица. Ведь gaga переводится с английского как «бессмысленный», «глупый», «слабоумный», а еще «впавший в детство» и «безумный». Надо отдать должное продюсерской жилке Роба — он понимал, что подавать Стефани с ее странностями и внешностью надо под острым соусом. Всерьез нельзя — засмеют. И он предложил сразу сыграть с публикой в поддавки, признать, что восходящая звезда слегка ку-ку и воспринимать ее всерьез не стоит. Стефани поначалу псевдоним активно не нравился. Но он приносил деньги, а значит, пути назад не было. «Леди Гага и есть мое имя, — говорит теперь она. — Если вам хочется назвать меня Стефани, значит, вы меня совсем не знаете».


Вместе с Робом наша героиня пишет песни, а в 2006 году он становится ее продюсером и... бойфрендом. Уже в 2009-м, после того как они расстались, Роб Фьюсери потребует с девушки 30 миллионов за то, что она перестала выплачивать ему авторские отчисления. Но это будет потом. А пока Стефани-Гага заключает контракты со звукозаписывающей компанией Def Jam, пишет музыку для лейбла Interscope Records. Работает с балериной Lady Starlight — элементы глэм-рока, которые они придумали с этой танцовщицей, станут визитной карточкой Гаги. Она знакомится с композитором и диджеем, а потом и основателем своей записывающей компании Эйконом. Он-то и выводит певицу на большую аудиторию с альбомом Fame.


Хит этого альбома — Just Dance — занимает первые места в хит-парадах Австралии и Канады. А вот в США ее сначала просто проигнорировали. Подобные вещи часто случаются — американская публика слишком капризна и избалованна. Леди Гага и Эйкон все лето работают над новым альбомом. Когда осенью он вышел, публика, уже разогретая выпущенным ранее синглом, приняла его на ура. Девушка в причудливых париках, с накладными ресницами, говорящая металлическим голосом даже во время интервью, вызывала массу дискуссий. Мировой шоу-бизнес давно ждал новых звезд. Пора было найти замену вышедшей в тираж Мадонне, еле живому Майклу Джексону, погрязшей в скандалах Бритни Спирс, однообразной Кристине Агилере. Последние лет десять ничего нового не происходило ни в музыке, ни в танцевальных стилях, ни в вокальной подаче. Однако мир масскульта обрел новый центр. Этим центром стала Сеть.


Для поколения Интернета, которое пришло на смену поколению MTV, зажигательных танцев, даже в полуобнаженном виде, уже недостаточно. Ему нужны новые формы взаимодействия со звездой. Мир в сознании современного потребителя масскульта — калейдоскоп событий и лиц, которые можно «лайкать», «комментить» и «фоловить». Если раньше существовал принцип «раз тебя нет на ТВ, тебя вообще нет», то сегодня достаточно быть онлайн. Вывесив ролик на YouTube, оставив несколько сотен постов на страничках френдов и заявив о себе как можно безапелляционнее, можно стать звездой всего за сутки. Это полностью изменило и мир шоу-бизнеса. Теперь не звезды ищут продюсеров, а продюсеры — звезд. Ролики молодых исполнителей, набравшие наибольшее количество просмотров, попадают на стол к боссам звукозаписывающих компаний и музыкальных телеканалов. Так зажигаются новые звезды. Так зажглась и звезда Леди Гага.


Пэрис Хилтон, которая первой заметила Гагу, так и написала в Twitter, что на фоне безликих мальчиков и девочек вот наконец настоящая звезда. Отчасти светская львица может считаться крестной матерью Леди Гага. Она разместила у себя ее клип, и ролик посмотрели несколько миллионов раз. Дальше пошли кросс-посты, линки, ссылки, комментарии, посты.


Едва показавшись на горизонте в 2008 году, сверхновая звезда по имени Гага объявляет, что собирается в тур — Fame Ball. За 2009 год певица получает такое количество призов, премий и наград, что может считаться иллюстрацией к затертой фразе «она проснулась знаменитой». Слава и деньги свалились очень вовремя — отцу Стефани срочно потребовалась сложная операция. На гонорар от своего первого альбома девушка купила папе новое сердце. Родители — главные партнеры Леди Гага по бизнесу и самые близкие друзья по жизни. Со следующих гонораров она купила им «Роллс-Ройс».

Слушайте все!

И все же Леди Гага не столько хорошая дочь, сколько успешный бизнес-проект, крестный отец которого — Трой Картер. Его карьера началась с того, что он таскал коробки с пластинками за группой DJ Jazzy Jeff & Тhe Fresh Prince. Сегодня же он один из самых известных интернет-маркетологов в Силиконовой долине и один из важнейших ингредиентов в блюде под названием Леди Гага. Картер работает с ней с 2007 года. Это он придумал продавать последний альбом певицы Born Тhis Way в первую неделю релиза всего за 99 центов. Продали 1,1 миллиона копий. На второй неделе, когда альбом стал стоить стандартные 15 баксов, продажи упали на 80 процентов. Но в общей сложности альбом разошелся тиражом 8 миллионов. Следующую пластинку Трой предложил раздавать в Интернете бесплатно.


«Мы хотим, чтобы как можно больше людей слушали эту музыку, — объяснил он. — Если бы все зависело от меня, я бы раздал ее следующий альбом бесплатно, загрузил бы в каждый мобильник, чтобы добиться широкого охвата». Именно благодаря Трою Леди Гага — звезда Интернета. Ее странички в Facebook и Twitter имеют 45 и 16 миллионов посетителей соответственно. Сегодня любой поклонник Леди Гага в каком-нибудь сибирском селе может дотянуться до звезды — зафрендить ее на Facebook и лайкать ее посты. И не важно, что отвечает в соцсетях скорее всего не она, а кто-то из высокооплачиваемых райтеров. Достаточно ощущения того, что она всегда на связи. Это приносит гораздо большие дивиденды, чем дорогостоящие рекламные кампании.


«Трой и Гага используют такие инструменты в общении с поклонниками, о которых мы раньше и не подозревали», — говорит Гэри Бриггс, вице-президент Google, работавший с командой Леди Гага над ее новым TV-проектом. Благодаря Трою в 2011 году Леди Гага заработает не менее 100 миллионов долларов. Цифра взята не с потолка — к маю она уже получила прибыль в 227 миллионов только с шоу The Monster Ball (всего был 201 концерт). А ведь это без сборов с продаж альбомов и проката на радио.

Девушка, которая поет

Но надо отдать должное: Леди Гага не просто икона стиля, законодательница мод и безбашенный фрик. Леди Гага одаренная певица и неплохой композитор. Это единогласно признают обозреватели крупнейших мировых изданий. «Ее голос намного лучше голоса Мадонны», — пишут в Vanity Fair. «Она, несомненно, очень хорошо поет», — признает Harper"s Bazaar. Таких цитат пруд пруди. Как и обвинений в плагиате. Мол, у той же Мадонны многое стащила. И Майкла Джексона ограбила. Однако, как верно заметил Стивен Фрай в статье «Леди Гага пьет чай со Стивеном Фраем» для Financial Times, в свое время и саму Мадонну обвиняли в плагиате, и старину Джексона тоже. Она, впрочем, не считает себя музыкантом в классическом понимании. «Я не пишу композиции отдельно от видео, — говорит она в интервью. — Я вижу сразу картинку в целом: знаю, каким будет клип, знаю, как представлю песню на сцене. Я делаю перформанс — создаю музыку под шоу, а шоу под музыку».


Еще один секрет Леди Гага — секс. Секса должно быть много. И он должен быть вызывающим и грубым. Так Мадонна в свое время шокировала всех накладными треугольными лифами. А еще раньше Фредди Меркьюри — обтягивающими лосинами. «В ее творчестве много сексуального, — делится с «Итогами» профессор Мэтью Дефлем, читающий в американских университетах курс «Леди Гага и социология славы». — Секс едва ли не синоним рок- и поп-музыки. И в этом Гага мало чем отличается от других исполнителей. Ее отличает иное: секс в ее образе лишен сексуального, секс для нее имеет декоративное, художественное значение». Здесь профессор прав. В нелепых нарядах Леди Гага мало сексапильного. Слои грима и вычурные парики тоже не делают ее секси. Вот и американская писательница и публицист Камилла Паглиа, известная своим пророчеством «Мадонна — это будущее феминизма», не так давно опубликовала статью, в пух и прах раскритиковав имидж Леди Гага. Она называет все, что делает певица, категорически асексуальным. «Гага со всеми ее тяжелыми париками и гигантскими солнцезащитными очками, — пишет критик, — выглядит как кукла, в этом нет ничего естественного». Некоторое время назад ходили слухи, что Леди Гага лесбиянка, и это сделало ее иконой для секс-меньшинств. Хотя скорее всего это не более чем маркетинговый ход. Говорят, на самом деле она весьма целомудренна. И сейчас встречается с молодым человеком, с которым познакомилась еще в 2006 году, когда была никем.


А может, внешняя раскрепощенность — лишь обратная сторона жесткой закомплексованности? Так считает модельер Жан-Поль Готье, который после беседы с певицей сказал: «Ее амбициями руководят личные проблемы. Она пытается побороть комплексы через эксгибиционизм». Действительно, Гага продолжает появляться на публике в стильном, но все-таки нижнем белье. «Секс — это крайнее проявление уязвимости», — говорит сама певица. Словом, тут открывается простор для психоанализа.


Что ни говори, Леди Гага — особа престранная. В ее клипах можно обнаружить и сатанинские символы, и загадочное Всевидящее Око. Мадонна, в подражании которой нашу героиню обвиняют, давно увлечена каббалой и многое в своей жизни делает с оглядкой на красную нить, повязанную вокруг запястья. Леди Гага недавно заявила, что у нее тоже появились «духовные наставники». Ее тут же обвинили в том, что она сатанистка, гермафродит и даже… иллюминат. Если кто забыл, что это такое, пусть перечитает Дэна Брауна.


Короче говоря, вовсе не винегрет из мистики, секса, странноватой музыки и эпатажных танцевальных па сделал из 25-летней дурнушки обладательницу многомиллионного состояния. Ибо Леди Гага не человек. Она товар. Вкусный, качественный, недорогой, в яркой красочной упаковке. Facebook и Twitter в одночасье разнесли немудрящий продукт под названием Гага по планете Земля. Закомплексованной девочке по имени Стефани просто повезло — она родилась в нужное время и в нужном месте...


Алина Ребель


 




            Супер Марио          / Политика и экономика / Профиль       



[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Микроавтобус шустро бежал в сторону парижского аэропорта Шарль де Голль. Моей соседкой оказалась пожилая дама. По акценту и темпераменту чувствовалось: итальянка. Она — университетский преподаватель. Собирается продать квартиру в Риме, чтобы переехать в Париж. На мой вопрос: «Зачем столько хлопот?» — итальянка взмахнула руками и отрезала: «Мы не в состоянии больше существовать в одной стране с Берлускони!» За неимением распятия синьора перекрестилась на крепеж ремня безопасности и добавила: «Остается молиться, чтобы наш кабинет министров возглавил комиссар Марио». Через несколько дней Марио Монти, профессор миланской школы экономики, и правда сменил Сильвио Берлускони на посту премьер-министра Италии. Один из ярчайших представителей этой школы предсказал нынешний экономический кризис. Другой — Марио Монти — должен применить теорию на практике, вытащив третью экономику еврозоны из долговой петли.

Синьор комиссар

На Апеннинах и за их пределами нет ни одного человека, за исключением Берлускони, который бы не был доволен назначением Марио Монти. По большому счету, это понятно, но с другой стороны, не может не настораживать. Сперва о том, что совершенно очевидно.


Синьору Монти в качестве лидера итальянского кабинета министров рассылать свое резюме по европейским институтам не потребовалось. Он давно и хорошо известен в Брюсселе. В 1994 году Сильвио Берлускони самолично представил Марио Монти как «независимого кандидата от Италии» на пост еврокомиссара. Кавальере — так зовут итальянцы Берлускони — только что прописался во дворце Киджи, римской резиденции главы правительства. Опьяненный недавней победой, он был весел и беспечен и не предполагал, что, отправляя с миссией в Брюссель тихого миланского профессора, растил себе конкурента.


Марио Монти вошел в замкнутый мирок высших европейских чиновников как нож в масло. Рачительный люксембуржец Жак Сантер, возглавлявший тогда Еврокомиссию, доверил миланцу пост комиссара по вопросам внутреннего рынка Европейского союза. То есть главного регулятора финансового пространства ЕС: таможни, налогов, банковских услуг… «На этом ключевом для Европы посту Марио Монти проявил себя исключительно, — вспоминает в разговоре с корреспондентом «Итогов» Мишель Барнье, нынешний еврокомиссар. — Профессор Монти делал все, чтобы сократить спекулятивные риски за счет усиления контроля за банками и биржами и увеличения прозрачности бизнеса. Он прекрасно понимал, что финансовые рынки больше не могут оставаться своего рода Диким Западом континента».


«Помимо высоких профессиональных качеств главная особенность Марио Монти — это его твердость, решительность, — считает Жак Сантер. — Он из породы тех редких людей, которые способны убеждать, не повышая голоса». Это умение с лихвой пригодилось синьору Монти на новом посту. Когда Еврокомиссию возглавил другой итальянский профессор — Романо Проди, Марио Монти получил новое назначение. Стал еврокомиссаром по вопросам конкуренции. Как прокомментировали это на TF1 — первом канале парижского телевидения, — «на таком посту не служат, а делают большую карьеру».


Именно на этом посту за синьором Монти и закрепилось прозвище Супер Марио — по ассоциации с героем компьютерной игры, маленьким водопроводчиком, не боящимся никаких опасностей и преодолевающим любые преграды. Ведь синьор Монти и в самом деле, отстаивая антимонопольное законодательство, шел напролом. Он инициировал разбирательство против Microsoft, обошедшееся Биллу Гейтсу штрафом почти в 500 миллионов евро. Марио Монти возглавил в первом году третьего тысячелетия расследование по поводу предполагаемого слияния General Electric и Honeywell, которое в итоге было сорвано. От главы антимонопольного комитета ЕС досталось и другим гигантам мирового бизнеса.


Десять лет проработал в Брюсселе синьор Монти, ставший, по формулировке лондонского издания The Economist, «одним из наиболее влиятельных европейских бюрократов». Как он однажды признался своим сотрудникам: «Я открыл для себя, что истинное мое призвание — быть европейцем». Иначе говоря, он бы с радостью остался в Еврокомиссии еще: от добра добра не ищут. Но судьба рассудила иначе. А точнее — рукой судьбы водил Сильвио Берлускони, мастер политической интриги. Впрочем, на этот раз великий комбинатор просчитался. В 2004 году Берлускони, посчитав миланца чересчур норовистым, решил отозвать Марио Монти из Брюсселя и заменить своим доверенным человеком. Того, кстати, прокатили в Европарламенте, несмотря на лоббирование со стороны Рима. Но главное — другое. Марио Монти, вернувшийся на родину, не мог не затаить обиду на главного тяжеловеса итальянской политики.


Как раз тогда экс-комиссар и сформулировал свой девиз: «В экономике все равны. Долой привилегии!» Если исходя из этого постулата будет строиться и деятельность нового правительства Италии, нелегко придется прежде всего тому бизнес-спруту, которого создал теперь уже простой депутат Сильвио Берлускони. Да и останется ли на свободе сам Кавальере, третий по своему богатству человек Италии, периодически находящийся под следствием. Ведь депутатскую неприкосновенность могут и снять.

Серый Кардинал

Неспроста Марио Монти в итальянских массмедиа называют «антиБерлускони». Эти два ярких человека и правда совершенно разные. По всем параметрам. Вальяжный Берлускони, скрывающий за несколько развязными манерами взрывной темперамент. И холодный, ровный со всеми Монти, чья рафинированная вежливость стала культовой в Брюсселе. Один, не скрывающий своего стремления походить на звезд кино и эстрады, регулярно посещающий салоны красоты и массажные кабинеты. Другой, аскетичный и убежденный в своей правоте, как инквизитор, — его и в самом деле воспитывали иезуиты. Столь подавляюще властный, что — как написал о Монти с его пышной шевелюрой The Economist — «даже волосы на его голове так боятся своего хозяина, что не решаются выпадать». Кавальере, коллекционирующий альковные достижения. И профессор экономики, как истинный католик, сорок лет живущий со своей избранницей и воспитавший двух чад…


Да и жизненные маршруты у них абсолютно разные. Конечно, кто-то может возразить: Марио Монти тоже человек от большого бизнеса. Много лет входил в руководство крупнейших итальянских компаний: Fiat, Generali… А в конце 1980-х даже был вице-президентом Итальянского коммерческого банка, одного из крупнейших на Апеннинах. Не говоря уже о том, что он советник американских корпораций Goldman Sachs и Coca-Cola Company. Но это, так сказать, не более чем орнамент. Ведь главное его жизненное полотно создавалось в храмах науки.


Его альма-матер — университет Боккони, самая престижная бизнес-школа Италии. Поступив в этот миланский вуз и получив диплом по специальности «Экономика и менеджмент», Монти отправился добирать знания и связи в Америку. В Йельский университет, еще более престижный. Там, в аспирантуре, преподавателем Марио стал будущий нобелевский лауреат по экономике Джеймс Тобин. Тот самый, который инициировал проект введения налога на финансовые трансакции, получившего его имя — «налог Тобина»… Вернувшись домой из Нового Света, синьор Монти 15 лет преподавал в Тренто и Турине, в местных университетах. Не просто читал лекции и вел семинары, но и занимался наукой: «моделью Клейна — Монти» назвали экономисты специфическое поведение банковских учреждений, работающих в монопольном режиме.


Сам же он жил в режиме экспресса, курсирующего между Миланом и Турином, и мечтал только об одном: раз и навсегда покончить с кочевым бытием. Но возвратиться в родной Боккони мог только на белом коне, только победителем. Таков ломбардский характер. Монти — производное от глагола «монтаре», что означает «подниматься, лезть выше». В Боккони Марио Монти появился только для того, чтобы вскоре стать сперва его ректором, а затем и президентом. А это дорогого стоит в Италии, где к каждому человеку с дипломом уважительно, чуть ли не с придыханием обращаются: «Дотторе...» С поста руководителя Боккони профессор Монти и отправился прямиком в штаб-квартиру ЕС.


В Брюссель Монти уезжал профессором, а возвращался в Милан Кардиналом. Новое прозвище дали ему товарищи по работе. Уточним: Серым Кардиналом. Ибо Марио Монти стал в нулевые годы членом самых авторитетных «мозговых центров» мира. Участник закрытого Бильдербергского клуба, расцениваемого некоторыми любителями конспирологии чуть ли не как мировое правительство, профессор из Милана украсил собой не одну «компанию мудрецов». Взять хотя бы так называемую Группу размышления, образованную в декабре 2008 года под руководством испанского экс-премьера Фелипе Гонсалеса. Задачей группы стало определение основных вызовов, с которыми единой Европе предстоит столкнуться до 2030 года. И предвидению двенадцати мудрецов, представленному в ЕС в мае прошлого года в виде пухлого отчета, нельзя не отдать должного: «2010 год может стать точкой отсчета для ЕС. В течение следующих 50 лет Европа может либо стать напористым глобальным действующим лицом, либо скатиться к маргинализации и превратиться во все менее уважаемый западный полуостров азиатского континента».


В биографии Марио Монти немало и других весьма значительных строк. Он и член президиума Friends of Europe — влиятельного «мозгового треста», прописанного в Брюсселе, и почетный президент Брейгельского научного центра, и участник форума Ambrosetti, собирающего практически всех наиболее влиятельных бизнесменов и политиков Италии… К слову, именно на этом форуме, состоявшемся прошедшим летом на берегах озера Комо, американский профессор-экономист Нуриэль Рубини — тоже выпускник Боккони — заявил, недвусмысленно глядя на Монти: «Италии нужно новое правительство. Действующее окончательно потеряло доверие». Рубини — единственный экономист, с точностью предсказавший наступление нынешнего экономического кризиса, что прославило не только его, но и всю миланскую экономическую школу. Сегодня миланцы видят главную угрозу глобальной экономике в европейском долговом кризисе и уже выписали рецепт лечения этой болезни: Европа должна окончательно объединиться, вплоть до выпуска единых облигаций и контроля наднациональных органов за национальными бюджетами. Европоцентрист Марио Монти теперь получил шанс воплотить эту теорию в жизнь.

Европеец

У истинного кардинала не может быть земных пристрастий. Синьор Монти гордится тем, что никогда не состоял ни в одной политической партии. Однако самим фактом своего появления на свет именно в Варезе, что на севере Италии, он обязан причастностью к правопопулистской Лиге Севера. Дело в том, что в провинции Варезе родился и Умберто Босси, лидер ломбардских националистов. Монти и Босси говорят на паданском наречии, они связаны общей региональной культурой, одними и теми же друзьями юности… «Правильным человеком» называет Монти и Джанфранко Фини, нынешний глава Палаты депутатов итальянского парламента. Дифирамбами в адрес миланского профессора разразился и Луиджи Берсани, лидер Демократической партии, главной левой силы страны.


Это невиданное в Италии единство не может не вызывать настороженности у Сильвио Берлускони. Крайне сдержанно поздравив Марио Монти, Кавальере намекнул, что депутаты от его партии способны, если потребуется, проголосовать против нового состава правительства. Однако это вряд ли реально: даже в ближайшем окружении Берлускони мало кто поддерживает идею такого шантажа. «Италии требуется правительство технократов, профессионалов, — выражает мнение большинства Люка ди Монтецемоло, глава компании Ferrari. — Только Монти в состоянии это совершить».


А теперь о том, что не может не настораживать на фоне всей этой эйфории вокруг Марио Монти в качестве спасителя третьей экономики еврозоны. Правительству «народного единства», которое обещает сформировать миланский профессор, предстоит расчищать невероятные по своим масштабам авгиевы конюшни. Итальянское промышленное производство стагнирует, рост ВВП замедлился, огромный госдолг тянет Италию вниз… Технократам во главе с Супер Марио надо будет реформировать трудовой кодекс, решительно пересмотреть пенсионную систему, как того требует Брюссель, провести глобальные налоговые преобразования — то есть объявить борьбу финансовой мафии. Кроме того: сократить количество госслужащих, обходящихся слишком дорого национальному бюджету. И это только начало.


Впрочем, Марио Монти трудностей не боится: «Италия должна быть элементом силы, а не слабости ЕС». Монти, если верить его статье, опубликованной в туринской La Stampa еще в июле этого года, давно готовился возглавить правительство в годину испытаний. По сути, так же, как Рубини предсказал кризис, его коллега предсказал то, что станет премьер-министром Италии, после того как политика Берлускони заведет ее в долговой тупик. Ну как тут не поверить в реальность теневого правительства мира, давним членом которого является Супер Марио.


[image: ]



Кирилл Привалов


 




            Игра в классика          / Искусство и культура / Театр       
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Иван Сергеевич Тургенев, несмотря на весьма богатое драматургическое и прозаическое наследие, никогда не был репертуарным автором. Еще в прошлом веке он казался автором устаревшим и патриархальным. А уж век нынешний, казалось бы, навсегда сбросил его с корабля современности. Ну точно как в грустном старом анекдоте про пьяного, который сетует, что «Муму» Тургенев написал, а памятник Пушкину поставили. Великие режиссеры им пренебрегали. И действительно, Чехов, числящийся в наследниках, оказался ближе своей жесткостью. Достоевский, посвятивший немало страниц бедным людям, — глубже и трагичнее. Бытописательство Островского — живописнее.


Справедливости ради заметим, что Тургенев сам себя еще при жизни считал устаревшим и без надрыва и стенаний мирился с невостребованностью, более того, даже искренне удивлялся, когда спектакли по его пьесам вызывали восторг публики. Как правило, успех приносили не постановки, а блистательные бенефицианты. А в этом сезоне сразу два театра обратились к наследию Тургенева. Театр Маяковского открыл свой, во всех отношениях новый сезон «Месяцем в деревне», «Мастерская П. Фоменко» — инсценировкой «Вешних вод». Заметим в скобках, что интерес к премьере «Месяца...» был подогрет очередным скандалом: худрук «Маяковки» Миндаугас Карбаускис отказал в доверии директору. Фоменковцы окрестили спектакль «Русский человек на rendez-vous», позаимствовав заголовок у Чернышевского, посвятившего знаменитую статью тургеневской повести «Ася». Отсылку к весьма не модному социал-демократическому критику могут себе позволить разве что фоменковцы, не без основания уверенные в верности своего зрителя, которого ничем не отпугнешь. Но, честно говоря, название несколько дезориентирует публику претензией на обобщения и социальную остроту. Стоит только после спектакля открыть давно никем не перечитываемую статью, и легко убедишься, что первые ее строки имеют к постановке куда как большее отношение, чем все глубокомысленные рассуждения о ментальности русского человека: «Рассказы в деловом, изобличительном роде оставляют в читателе очень тяжелое впечатление; потому я, признавая их пользу и благородство, не совсем доволен, что наша литература приняла исключительно такое мрачное направление». Спектакли «Мастерской П. Фоменко» тем и сильны неизменно, что и в сегодняшней нашей жизни противостоят мрачному направлению.


Однако на нашей зрительской памяти все-таки была одна постановка по Тургеневу, ставшая если не классикой, то эталоном. Это «Месяц в деревне» Анатолия Эфроса. Тогда, в 1977 году, многим тоже казалось странным, почему мастер пронзительно современных спектаклей вдруг обратился к пасторали. К чему нам, изнывающим под грузом проблем, подарочный джентльменский набор, всегда полагающийся в нагрузку к этому автору: психологические кружева, тургеневские девушки, лишние люди... Ответ находим в записках режиссера «Репетиция — любовь моя». Тургенев начинает «звучать» тогда, когда люди театра устают от «бури и натиска», от бесконечного раздражения и громких ниспровержений, когда в нервозности недавнего театрального прошлого уже различают «обостренную восприимчивость бедной натуры», когда приходит зрелость духа, возникает потребность стабильности, объективности, несуетности. Похоже, умонастроения застойного 77-го года прошлого века и 11-го года нынешнего в чем-то схожи. Во всяком случае чувством усталости. И тогда вспоминается высказывание еще одного классика режиссуры — Немировича-Данченко, считавшего «Месяц в деревне» прекрасным материалом для упражнения в артистической тонкости.


Обе московские премьеры и есть упражнения в театральности, в каждом случае на свой лад. С той только разницей, что маяковцы смеясь расстаются со своим прошлым, а фоменковцы улыбаясь присягают на верность самим себе. А если что и объединяет оба спектакля, то открытое в Тургеневе очаровательное, истинно французское чувство юмора, почти не замеченное ни нашим театром, ни нашим кинематографом. В обоих театрах проигнорировали социальное положение персонажей. И постановщикам, и артистам абсолютно все равно, кто они — помещики, мелкие буржуа, мещане или слуги. Интересен только их чувственный мир, способность или неспособность любить. И там и там речь идет о свойствах страсти, которой посвящены не восемь строк, а по два полноценных акта.


Художники спектаклей нисколько не озабочены приметами времени, они превращают и большую сцену Театра Маяковского (Татьяна Виданова), и маленькую в старом зале «Мастерской» (Владимир Максимов) в пространство для игры. Зато оба театра не забыли, что великий русский писатель большую часть жизни любил родину издалека и был европейцем, потому с иностранными языками играют весело и непринужденно.


Но главная игра, конечно, вокруг страстей, и здесь сколько людей, столько и оттенков чувств. В «Месяце в деревне» все вращается вокруг Натальи Петровны, которую упоительно играет Евгения Симонова. Даже не знаю, чего больше в ее исполнении — женского опыта или актерской неутоленности. Как разнообразны ее отношения с мужем, старым другом, молодым возлюбленным и юной соперницей-воспитанницей, так и азартны и изящны ее эстрадно-цирковые па. Спектакль, поставленный Александром Огаревым, мне кажется очистительным для этого театра, погрязшего в театральной рутине. В нем есть то самое, о чем говорит Наталья Петровна: «Кружево — прекрасная вещь, но глоток свежей воды в жаркий день гораздо лучше». Очистительным и современным. И вовсе не потому, что герои летают на лонжах, появляются из огромного чемодана, занимаются синхронным плаванием, выходя сухими из воды, и «пляшут» под дудку слуг-клоунов, а потому, что психологические реакции, манера себя вести у всех без исключения персонажей современные. Притом что они не колются, не нюхают кокаин, не замечены в нетрадиционной ориентации и даже не ругаются матом. Потому и дебютантка Полина Лазарева (Верочка) — не кисейная тургеневская барышня, а девушка под стать своей воспитательнице. Палитра красок, которую использует режиссер Юрий Буторин (руководитель постановки Евгений Каменькович), нежнее и, наверное, ближе Тургеневу. «Вешние воды» разыгрывают не постоянные актеры труппы, а стажеры, не обманувшие ожиданий почитателей «Мастерской», воспитанных на толстовских спектаклях театра. И хотя яснополянский отшельник над лутовиновским французом посмеивался: «Он играет жизнью», — на этой сцене они авторы из одного заповедника. Пусть в этом маленьком зале нестерпимо душно, но со сцены, как всегда, веет свежим воздухом. Этим «как всегда» фоменковцев даже начали попрекать. Слава богу, они на эти упреки внимания не обращают, а продолжают открывать своим ключом и авторов, и актеров. На этот раз Екатерину Смирнову, исполнившую в спектакле несколько ролей, но главную — мадам Полозову. Скорее всего эти тургеневские спектакли не станут главными хитами сезона, но, безусловно, обогатят чувственный (не чувствительный) опыт зрителей.
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Мария Седых


 




            Потомки атлантов          / Парадокс       
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Во время подготовки операции против Каддафи войска НАТО проводили спутниковую съемку территории Ливии, а после введения режима бесполетного пространства делали аэрофотосъемку при помощи самолетов-беспилотников. При расшифровке снимков военные аналитики уделяли внимание не только позициям войск, верных Муамару Каддафи, но и неким странным объектам, расположенным в центральной Сахаре.


По одной из версий, целью натовских разведчиков была уникальная система ирригации пустыни, названная Каддафи «восьмым чудом света». С 1983 по 2010 год ливийский лидер затратил 30 миллиардов долларов на строительство грандиозного водопровода протяженностью более двух тысяч километров. И центральными элементами были четыре огромных подземных резервуара, обнаруженные ранее в Сахаре. Специалисты установили, что резервуары и поражающая воображение система ирригации — это наследие древней африканской цивилизации белых людей, существовавшей с XI века до нашей эры по середину первого тысячелетия после Рождества Христова.


Информацию о водных запасах своей страны Каддафи закрыл, посчитав ее стратегической. Ведь вода в пустыне может стоить на несколько порядков дороже нефти. Сейчас, после смены власти в Ливии, западные политики пытаются придать своему интересу к восьмому чуду света оттенок научности. Сразу же после окончания операции НАТО британские археологи из Университета Лестера заявили о том, что при помощи спутниковых снимков они обнаружили в песках Сахары следы неких древних поселений. Причем строения больше напоминают замки, чем обычные дома. Предварительная датировка позволила исследователям предположить, что эти населенные пункты были построены и использовались приблизительно с 1 по 500 год нашей эры. Но поразителен даже не возраст, а масштабы застройки, несвойственные для кочевников, обитавших некогда в северной Сахаре. Замкоподобные комплексы были тщательно спланированы и построены по единому замыслу, что явно свидетельствует о существовании в этих местах высокоразвитой цивилизации. Один из британских археологов, доктор Мартин Стерри, считает, что исследовательской группе удалось найти прежде неизвестные следы загадочной страны Гарамантиды. Зерна были брошены в благодатную почву, ведь несмотря на то, что исследования в этих местах ведутся с 1933 года, до сих пор мало что известно о культуре и образе жизни гарамантов — людей, населявших эти земли. Любопытно также, что некоторые исследователи полагают, что гараманты — это потомки легендарных атлантов. За что им такая честь?

Люди без имени

Странно, но неизвестно даже самоназвание этого народа. Гарамантами их, по всей вероятности, нарекли греки, и это же наименование использовали римляне. Согласно античной мифологии эти люди были потомками Гарама, сына Аполлона и царевны Акакаллиды, отправленной в Ливию по приказу ее отца, критского царя Миноса. Есть и другие гипотезы. По одной из них это было племя темеху, ранее обитавшее в западной части Великой пустыни. Еще одна гипотеза гласит, что гараманты произошли от древних жителей Палестины, совершавших набеги на Египет. Существует и предположение, что это жители оазиса Сива, которые ушли в пустыню, спасаясь от воинственных персов.


Считается также, что гараманты принадлежали к белой средиземноморской расе и были либо эгейцами, либо сардами, либо этрусками, которые вторгались в северную Африку в ХII—Х веках до нашей эры. В пользу средиземноморского происхождения вроде бы говорят наскальные рисунки, ранее найденные в этой местности, на которых изображены колесницы. Такой стиль характерен для микенского искусства. Да и конструкция изображенных на фресках колесниц аналогична конструкции колесниц эгейцев. Тем не менее ни одна из версий о корнях гарамантов пока, увы, не объясняет того, как они достигли небывало высокого для тех времен уровня развития.


Данные о гарамантах ученые черпали в основном из записей древнеримских и древнегреческих историков. Из них следует, что сердцем Гарамантиды была долина Аль-Аджаль, где находились многочисленные поселения и сама Гарама — последняя столица древнего государства, на месте которой сейчас стоит поселок Джерма. До сих пор Аль-Аджаль — это растянувшаяся на 400 километров с востока на запад цветущая долина, по которой разбросаны небольшие деревни, пальмовые плантации, колодцы. Историки предполагают, что примерно к 150 году нашей эры площадь Гарамантиды составляла 180 тысяч квадратных километров — примерно столько занимает территория Белоруссии.

Чудо цивилизации

Как предполагают археологи, одним из основных занятий населения Гарамантиды было земледелие и оазисное садоводство. Они выращивали пшеницу, финики, оливки, виноград. И в этом не было бы ничего необычного, если бы для орошения своих угодий древний народ не выстроил мощнейшую ирригационную систему, аналогичную той, которую спустя века умело использовал Каддафи. «От гор тянутся цепочки едва приметных холмиков, — рассказывает ведущий научный сотрудник Центра арабских и исламских исследований Института востоковедения РАН кандидат исторических наук Алексей Подцероб. — Это входы в фоггары — подземные галереи, дренировавшие влагу водоносных горизонтов и направлявшие ее к оазисам». Использование фоггар позволяло избежать весьма значительных в пустыне потерь воды от испарения. Их строительство требовало точных инженерных расчетов и тщательного исполнения. Дело в том, что по всей длине фоггары должен был соблюдаться равномерный и притом очень незначительный перепад высот, буквально в миллиметры. Неизвестно, сколько трудов на это было положено и какие знания использовались при строительстве тоннелей, но длина каждого из них составляет несколько километров. К тому же все работы велись явно вручную. В долине Аль-Аджаль исследователи насчитали около 200 фоггар, причем две из них продолжали функционировать еще в середине прошлого века. При этом, как утверждает археолог Мухаммед Сулейман Айюб, «территория, орошаемая фоггарами, в 3—4 раза превосходила площадь земель, обрабатываемых в настоящее время».


Там, где вода, там и жизнь. Сейчас можно предполагать, что именно обладание этим жизненно важным ресурсом позволило гарамантам стать связующим звеном между народами, обитавшими на огромной территории, прилегающей к Великой пустыне Сахара. «Именно этот народ, — считает Алексей Подцероб, — наладил транссахарскую торговлю». Историкам неизвестно имя проводника, проведшего через Сахару первый караван, однако совершенное им сравнимо по значимости с открытием морского пути вокруг Африки, и он заслуживает такого же восхищения потомков, как Васко да Гама. Особое значение имел маршрут, проходивший через пустыню и связывавший побережье Атлантики с Египтом, Аравией и странами Леванта, на котором, по словам Геродота, была устроена цепочка колодцев, отстоявших один от другого на десять дней пути. «Благодаря использованию этой дороги пунийцы смогли вести длительные войны с греками, а затем с римлянами, избегая блокады в условиях, когда на море шли боевые действия, а прибрежные пути оказывались перерезаны противником», — продолжает Алексей Подцероб.


Караваны, в каждом из которых было по несколько сот вьючных и верховых животных, проходили по Сахаре тысячи километров. С побережья Средиземного моря и островов Греческого архипелага в тропическую Африку доставлялись ткани, текстиль, растительные масла, вина, изделия из металла, оружие. Из Западного Судана караваны везли в Карфаген, Триполитанию, Киренаику, Египет и Сирию золотой песок, серебро, слоновую кость, драгоценные камни, перья и яйца страусов, дерево ценных пород, рабов, экзотических животных. От сборов с караванов, налогов на пальмы, соль и торговлю на рынках, а также от государственных монополий Гарамантида ежегодно получала средства, сравнимые с бюджетом некоторых современных африканских государств. Из-за всего этого, вероятно, она и стала уникальным для античности явлением — самобытной цивилизацией, возникшей в пустыне. Единственным аналогом этой стране была лишь Пальмира. Ученые уверены, что именно гараманты познакомили народы тропической Африки со знаниями и техническими достижениями цивилизованного мира. Римлянам они рассказывали о странах к югу от Сахары, и римские географы зафиксировали в своих трудах эту информацию, которую позже, в эпоху Великих географических открытий, использовали европейские путешественники.

От рассвета до заката

Закат Гарамантиды был долгим и мучительным. В начале нашей эры страну после многочисленных попыток покорили римляне, превратившие страну в своего вассала, а в 355 году, когда Римская империя стала клониться к закату, в нее вторглись донатисты — члены религиозного движения, направленного против официального христианства. Через полсотни лет на страну напали берберы — их время было эпохой разрушения. В V веке Гарамантида вновь обрела независимость, но ненадолго. В 642 году на столицу некогда славного государства двинулась армия, состоявшая из 1600 арабов, вдохновленных только что возникшим исламом. Они, по всей видимости, и разрушили страну окончательно, разграбив ее до основания. Но не разграбление решило судьбу Гарамантиды окончательно. Ее неоднократно разворовывали и прежде. Арабы разрушили политическую структуру гарамантского общества: царя увезли в Египет, наместников убили или взяли в плен, а армию уничтожили.


А что же сталось с самим народом? Он, как предполагают историки, смешался с другими народами. Например, есть версия, что гараманты приняли участие в формировании туарегских племен. Со временем Гарамантида погружалась все глубже и глубже в прошлое, память о ней стиралась. Но сохранились легенды о находившемся в центре пустыни государстве, о существовавшей там загадочной цивилизации. «Возможно, отголоски этих легенд побудили французского писателя Пьера Бенуа написать роман «Атлантида», где речь идет о потомках атлантов, обитающих в недоступных районах Сахары», — полагает Алексей Подцероб.


По крайней мере теперь есть надежда на то, что ученые обратят внимание не только на историю и культуру этого удивительного народа, но и на постижение знаний, при помощи которых гараманты смогли орошать пустыню и создавать в ней оазисы. Сегодня хотя бы что-то похожее на это на африканском континенте не удается сделать никому. Может быть, секрет того, как превратить пустыню в цветущую долину, хранится в письменах, сопровождающих наскальные рисунки гарамантов, выполненных древнеливийским алфавитом? Пока эти надписи не удалось расшифровать. Одна надежда на британских ученых.
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Владимир Крючков


 




            ТВ-рейтинги с 3 по 13 ноября          / Телевидение       



 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (15.7%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (15.1%) РОССИЯ 1  (13.7%)  ТНТ (8.7%)  СТС (6.5%)  РЕН ТВ (4.4%)  ТВ ЦЕНТР (3.9%)  ДОМАШНИЙ (3.2%)  РОССИЯ К (2.9%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (2.8%)  РОССИЯ 2 (2.2%)  ТВ3 (1.8%)  ЗВЕЗДА (1.8%)  СЕМЁРКА (1.7%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  2х2 (1%)  MTV (0.8%)  МОСКВА-24 (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.6%)  РОССИЯ 24 (0.6%)  TV 1000 РУССКОЕ КИНО (0.6%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  DISCOVERY CHANNEL (0.5%)  TV 1000 (0.5%)  EURONEWS (0.4%)  EUROSPORT (0.3%)  ДОВЕРИЕ (0.1%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

НТВ  (15.1%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.7%) РОССИЯ 1  (12.2%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (9.3%)  ТНТ (6.1%)  СТС (5.6%)  РЕН ТВ (3.8%)  ДОМАШНИЙ (3.8%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.2%)  РОССИЯ К (3%)  СЕМЁРКА (2.5%)  ТВ3 (2.4%)  ТВ ЦЕНТР (2.1%)  ЗВЕЗДА (2%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  РОССИЯ 2 (1.1%)  2х2 (0.9%)  РОССИЯ 24 (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.4%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (16.5%) РОССИЯ 1  (14.9%) НТВ  (14.8%)  ТНТ (8.2%)  СТС (7.1%)  РЕН ТВ (4.4%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (3.9%)  ДОМАШНИЙ (2.7%)  ТВ ЦЕНТР (2.5%)  ТВ3 (1.8%)  РОССИЯ К (1.7%)  СЕМЁРКА (1.7%)  РОССИЯ 2 (1.7%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  ЗВЕЗДА (1.4%)  МУЗ-ТВ (0.9%)  MTV (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  2х2 (0.7%)  EURONEWS (0.1%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Пятницкий, сериал 25,8 9,8 Пн•НТВ•Менты-11, сериал 23,4 9,1 Вс•Первый•КВН — 50 лет! 24,5 8,5 Чт•Первый•Пусть говорят 23,6 8,1 Ср•Первый•Время 20,2 7,7 Пт•НТВ•Филипп и Алла, Почему не вышло, д/ф 21,6 7,7 Ср•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 19,0 7,3 Вс•Первый•Большая разница 19,8 6,9 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 18,4 6,8 Пн•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 18,5 6,7 Сб•НТВ•Русские сенсации, Жизнь второго плана 17,9 6,7 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 18,9 6,5 Пт•ТНТ•Комеди Клаб 16,5 6,5 Ср•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 16,5 6,4 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,2 6,2 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,2 6,1 Чт•Первый•Концерт к дню сотрудников ОВД 17,8 6,0 Сб•НТВ•Максимум 16,7 6,0 Пт•НТВ•Обзор 22,9 5,9 Пт•ТНТ•Наш Russia 15,2 5,9


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Время 20,2 7,7 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 18,4 6,8 Пн•Первый•Новости, Спецвыпуск 40,2 5,8 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,6 5,6 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 18,6 5,4 Вс•Россия 1•Местное время 20,1 4,9 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 13,7 4,8 Вс•Россия 1•Вести недели 12,2 4,6 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 18,6 4,5 Пн•Первый•Вечерние новости 17,6 4,1 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 18,1 4,0 Вс•НТВ•Сегодня днем (16,00) 14,2 3,8 Вт•Россия 1•Вести (20,00) 10,5 3,7 Пн•Первый•Новости (12,00) 25,2 3,4 Чт•Первый•Ночные новости 15,1 3,3 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14,00) 15,4 3,1 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 7,9 2,8 Чт•Россия 1•Вести (16,00) 16,2 2,8 Пн•Первый•Новости (9,00) 29,3 2,8 Ср•Первый•Новости (15,00) 15,4 2,7


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Пятницкий, сериал 25,8 9,8 Пн•НТВ•Менты-11, сериал 23,4 9,1 Ср•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 19,0 7,3 Пн•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 18,5 6,7 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 18,9 6,5 Ср•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 16,5 6,4 Вс•Россия 1•Сваты-3, сериал 22,1 5,8 Пн•ТНТ•Интерны, сериал 14,8 5,7 Сб•Россия 1•Сваты-2, сериал 22,2 5,5 Вс•Россия 1•Любви все возрасты,,, 15,4 5,5 Ср•Россия 1•Ликвидация, сериал 24,6 5,0 Сб•Россия 1•Сваты, сериал 21,9 4,7 Сб•Первый•Перевозчик-2 18,8 4,7 Сб•Россия 1•Жена генерала 14,7 4,7 Вс•ТНТ•Загадочная история Бенджамина Баттона 12,6 4,6 Сб•ТНТ•Чарли и шоколадная фабрика 12,1 4,4 Вс•Россия 1•Только ты 13,2 4,4 Пн•ТНТ•Реальные пацаны, сериал 11,9 4,3 Вс•Первый•Сумерки, Сага, Новолуние 19,0 3,9 Вс•НТВ•Дорожный патруль-4, сериал 14,3 3,6


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•Первый•КВН — 50 лет! 24,5 8,5 Чт•Первый•Пусть говорят 23,6 8,1 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,2 6,2 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,2 6,1 Ср•Первый•Давай поженимся! 18,5 5,7 Сб•НТВ•Очная ставка 20,8 5,5 Пт•Первый•Поле чудес 17,3 5,3 Вт•Россия 1•Прямой эфир 15,9 5,0 Сб•Россия 1•Десять миллионов 15,3 4,9 Пт•НТВ•Говорим и показываем 22,3 4,8 Сб•Первый•Большие гонки 13,6 4,8 Вт•ТНТ•Дом-2, Город Любви 14,6 4,1 Пн•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 19,0 4,1 Вс•НТВ•Дачный ответ 18,8 4,1 Вс•НТВ•Своя игра 13,6 3,6 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 11,9 3,6 Сб•Первый•Болеро 9,3 3,4 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 18,0 3,3 Сб•НТВ•Последнее слово 10,4 3,1 Пт•Первый•Жди меня 14,6 3,0


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Пятницкий, сериал 25,9 9,9 Пн•НТВ•Менты-11, сериал 23,4 9,3 Пн•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 21,2 8,6 Вс•Первый•КВН — 50 лет! 22,3 8,3 Вт•Первый•Время 21,5 8,2 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 22,6 8,2 Вс•Россия 1•Сваты-3, сериал 29,2 7,9 Ср•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 20,9 7,9 Ср•Первый•Пусть говорят 20,5 7,9 Пт•НТВ•Филипп и Алла, Почему не вышло, д/ф 20,9 7,0 Ср•НТВ•Обзор 24,2 6,7 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 20,1 6,5 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 24,4 6,4 Вс•Россия 1•Местное время 24,7 6,2 Вс•НТВ•Тайный шоу-бизнес: Ловушка для Примадонны 16,0 6,1 Вс•Россия 1•Любви все возрасты,,, Х/ф 15,9 6,0 Ср•Россия 1•Выборы-2011, Дебаты 18,2 6,0 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 22,4 5,7 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 13,9 5,7 Сб•Россия 1•Десять миллионов 17,8 5,6


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 21,5 8,2 Пн•НТВ•Сегодня, Итоги 20,1 6,5 Пт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 24,4 6,4 Вс•Россия 1•Местное время 24,7 6,2 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 22,4 5,7 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 12,4 5,0 Вс•Россия 1•Вести недели 12,1 4,9 Ср•Пятый•Сейчас (18,30) 16,8 4,5 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 13,3 4,4 Вт•Россия 1•Вести (20,00) 11,4 4,1 Пн•Первый•Новости, Спецвыпуск 32,6 4,0 Пн•Пятый•Сейчас (22,00) 9,5 3,9 Пт•НТВ•Сегодня днем (13,00) 25,7 3,9 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 10,4 3,9 Ср•Первый•Ночные новости 13,4 3,8 Пт•Первый•Вечерние новости 17,6 3,7 Пт•Первый•Новости (15,00) 19,6 3,6 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 15,1 3,4 Вт•НТВ•Сегодня днем (16,00) 19,9 3,2 Вт•Первый•Новости (12,00) 19,5 2,8


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Пятницкий, сериал 25,9 9,9 Пн•НТВ•Менты-11, сериал 23,4 9,3 Пн•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 21,2 8,6 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 22,6 8,2 Вс•Россия 1•Сваты-3, сериал 29,2 7,9 Ср•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 20,9 7,9 Вс•Россия 1•Любви все возрасты,,, 15,9 6,0 Пт•Пятый•След, сериал 13,1 5,3 Сб•Россия 1•Жена генерала 16,0 5,2 Чт•ТНТ•Интерны, сериал 13,3 5,2 Сб•Россия 1•Сваты-2, сериал 18,5 5,0 Пн•ТНТ•Реальные пацаны, сериал 13,7 4,8 Вс•Россия 1•Только ты 13,1 4,6 Сб•Первый•Перевозчик-2 16,2 4,3 Ср•Россия 1•Ликвидация, сериал 18,3 4,2 Ср•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 10,6 4,1 Вс•Пятый•Детективы, сериал 14,2 4,0 Сб•Россия 1•Сваты, сериал 15,6 3,5 Вс•Первый•Сумерки, Сага, Новолуние 16,7 3,4 Чт•СТС•Воронины, сериал 10,6 3,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•Первый•КВН — 50 лет! 22,3 8,3 Ср•Первый•Пусть говорят 20,5 7,9 Сб•Россия 1•Десять миллионов 17,8 5,6 Чт•Первый•Давай поженимся! 18,5 5,4 Ср•НТВ•Говорим и показываем 24,4 5,1 Сб•Первый•Большие гонки 14,0 4,6 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 11,6 4,2 Вс•НТВ•Своя игра 14,7 4,2 Пн•ТНТ•Дом-2, Город Любви 12,1 3,7 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 15,7 3,7 Вт•Россия 1•Прямой эфир 12,5 3,7 Пн•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 16,6 3,6 Пт•Первый•Понять, Простить 18,0 3,3 Пт•Первый•Поле чудес 12,4 3,3 Сб•НТВ•Кулинарный поединок 15,6 3,2 Вс•Первый•Пока все дома 16,5 3,1 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 10,1 3,1 Сб•Первый•Болеро 8,1 2,9 Вс•НТВ•Дачный ответ 12,4 2,9 Сб•НТВ•Очная ставка 9,0 2,6


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•Первый•КВН — 50 лет! 27,1 9,7 Чт•Первый•Пусть говорят 26,0 8,9 Пн•НТВ•Пятницкий, сериал 22,8 7,9 Вт•Первый•Время 21,0 7,7 Ср•НТВ•Менты-11, сериал 19,1 7,0 Пт•НТВ•Филипп и Алла, Почему не вышло, д/ф 20,3 6,9 Ср•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 20,2 6,8 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 17,5 6,4 Сб•Первый•Большие гонки 19,1 6,4 Ср•Первый•Давай поженимся! 21,2 6,3 Ср•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 18,1 6,2 Пт•Первый•Поле чудес 21,1 6,2 Вс•Россия 1•Только ты, х/ф 17,7 6,1 Вс•Первый•Большая разница 18,6 6,1 Сб•Россия 1•Десять миллионов 20,0 6,1 Пн•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 18,4 6,1 Вс•Россия 1•Любви все возрасты,,, Х/ф 17,5 6,0 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,9 5,9 Сб•Россия 1•Жена генерала, х/ф 20,5 5,9 Чт•Первый•Концерт к Дню сотрудников органов внутренних дел 20,1 5,9


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 21,0 7,7 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 17,5 6,4 Вс•Россия 1•Вести недели 13,5 5,1 Пт•Первый•Вечерние новости 20,3 4,8 Вт•Россия 1•Вести (20,00) 12,9 4,6 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 15,7 4,6 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 18,6 4,1 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 11,2 4,1 Вт•Россия 1•Местное время 10,2 3,8 Ср•НТВ•Сегодня, Итоги 14,6 3,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 10,8 3,7 Пн•Первый•Новости, Спецвыпуск 24,7 3,2 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 14,8 3,2 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14,00) 16,6 3,2 Ср•Первый•Ночные новости 14,6 3,1 Пн•Первый•Новости (9,00) 28,2 2,6 Пн•Первый•Новости (12,00) 18,4 2,5 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 13,5 2,4 Вт•НТВ•Сегодня днем (16,00) 14,7 2,3 Вт•Первый•Новости (8,30) 28,7 2,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Пятницкий, сериал 22,8 7,9 Ср•НТВ•Менты-11, сериал 19,1 7,0 Ср•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 20,2 6,8 Ср•Первый•Дело гастронома № 1, сериал 18,1 6,2 Пн•Россия 1•Тайны следствия-9, сериал 18,4 6,1 Вс•Россия 1•Только ты 17,7 6,1 Вс•Россия 1•Любви все возрасты,,, 17,5 6,0 Сб•Россия 1•Жена генерала 20,5 5,9 Ср•НТВ•Менты-10, сериал 16,6 5,6 Вс•Россия 1•Сваты-3, сериал 23,3 5,5 Пн•ТНТ•Реальные пацаны, сериал 15,0 5,2 Сб•Россия 1•Сваты-2, сериал 21,5 5,1 Пн•ТНТ•Интерны, сериал 13,8 5,0 Сб•Россия 1•Сваты, сериал 20,5 4,3 Вт•Россия 1•Здравствуй, мама! Сериал 16,4 3,8 Сб•ТНТ•Чарли и шоколадная фабрика 10,6 3,6 Сб•Первый•Перевозчик-2 16,8 3,6 Пт•СТС•Водный мир 10,4 3,5 Вс•ТНТ•Загадочная история Бенджамина Баттона 9,7 3,5 Вс•Первый•Сумерки, Сага, Новолуние 19,0 3,1


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•Первый•КВН — 50 лет! 27,1 9,7 Чт•Первый•Пусть говорят 26,0 8,9 Сб•Первый•Большие гонки 19,1 6,4 Ср•Первый•Давай поженимся! 21,2 6,3 Пт•Первый•Поле чудес 21,1 6,2 Сб•Россия 1•Десять миллионов 20,0 6,1 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 17,9 5,9 Вт•Россия 1•Прямой эфир 19,3 5,8 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 15,5 5,4 Сб•НТВ•Очная ставка 17,1 4,5 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 14,2 4,1 Ср•НТВ•Говорим и показываем 17,0 4,0 Сб•Первый•Болеро 11,4 3,8 Вс•НТВ•Дачный ответ 16,1 3,4 Пт•Первый•Жди меня 17,4 3,4 Вс•Первый•Пока все дома 18,1 3,3 Пт•ТНТ•Дом-2, Город Любви 12,4 3,3 Пн•Первый•Судьба на выбор 10,7 2,9 Вс•Первый•Минута славы, Самое лучшее 12,3 2,9 Пт•ТНТ•Дом-2, Город Любви, После заката 15,7 2,8
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