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Поединок за звание президента страны переходит в миттельшпиль. К уже вступившим в сражение кандидатам, выдвинутым парламентскими партиями, подтягиваются бойцы второго эшелона, собравшие требуемые законом два миллиона подписей. Через неделю, после того как сданные в ЦИК автографы пройдут проверку, состав участников будет окончательно ясен. Зато сейчас очевидно другое: победитель президентской гонки будет управлять иной, изменившейся Россией. И встанет перед выбором: какую позицию занять — прораба или могильщика стихийно начавшейся перестройки.

Чужие здесь не ходят

Позиционное преимущество по-прежнему у Кремля и Белого дома. Ни одна из оппозиционных партий не решилась обновить «знамя боевое». Это на диком Западе кандидат, потерпевший поражение, считается отработанным материалом: повторное выдвижение неудачника — плохая примета. Наша системная оппозиция несуеверна. Рекорд бьет Владимир Жириновский: это его пятый поход на Кремль. На втором месте Геннадий Зюганов, баллотирующийся в четвертый раз. На третьем — Григорий Явлинский (попытка номер три), на четвертом — Сергей Миронов (второй заход).


Острое дежавю вызывают и фигуры самовыдвиженцев. Тут все как в классической пьесе. Стандартные амплуа массовки: а) либерал для выравнивания баланса (иначе правым будет считаться кандидат Кремля, который должен находиться посередине); б) технический дублер (на случай, если остальные откажутся участвовать в представлении) и, наконец, пара-тройка оживляющих пейзаж фриков. Последние редко доходят до финишной прямой. Хотя на прошлых выборах дежурный либерал, «техник» и массовик-затейник были представлены в одном зарегистрировавшемся лице — лидера Демпартии и главного масона России Андрея Богданова.


На сей раз роли распределены четко. Олигарх Михаил Прохоров — воплощение всего либерального и прогрессивного. Столь же безупречен Дмитрий Мезенцев в роли подстраховщика. Губернатор Иркутской области по праву слывет проверенным кадром: не всякий глава региона может похвастаться тем, что в 1991—1996 годах работал не где-нибудь, а в мэрии Санкт-Петербурга, и в 2000-м писал программу для кандидата в президенты Путина.


Но особенно удался нынче comedy club. Чего стоит, например, только такой его резидент, как Светлана Пеунова, лидер незарегистрированной партии «Воля». Право, жаль, что восходящую звезду сняли с дистанции. Ни один другой претендент не поднимает в своих выступлениях тему конца света. А он, по мнению Пеуновой, непременно наступит, причем в результате визита на Землю неких аннунаков — разумных рептилий. Еще несколько месяцев назад она запросто могла бы снискать лавры главного эксцентрика нашего неизбалованного событиями политического шапито. Но сегодня даже конец света не может затмить начало политического кризиса, эпицентр которого, впрочем, пока еще далеко от Кремля: в «президентский набор» не попал ни один из уличных трибунов. Чужие здесь по-прежнему не ходят.


Хотя некоторые позиции властью сданы. Первая ретирада — разгром «Правого дела», лишивший либеральную оппозицию слабой надежды на появление своего представительства в парламенте. Второй значимый промах связан с механизмом рокировки в тандеме. То есть если бы интрига была раскрыта раньше, скажем, в начале прошлого года, у Кремля и Белого дома появилось бы время для того, чтобы убедить критически настроенную общественность в прагматичности такого шага. Если позже, после думских выборов, — никто бы уже не успел опомниться. А так случилось то, что случилось: 1) сход с кремлевской дистанции лидера-модернизатора стал холодным душем для либерально настроенной общественности; 2) общественности хватило времени на то, чтобы устроить в свою очередь холодный душ для власти.


Думские выборы стали не столько причиной недовольства, сколько поводом для выхода накопившегося пара. Власть, к счастью для нее, вовремя поняла, в какой тупик заводит развитие событий, и сдала назад: спускавшийся в регионы 60—70-процентный план по голосованию за «ЕР» был радикально урезан. Возможно, надо было снизить еще больше, а то и вовсе отменить. Но не факт, что это предотвратило бы развитие кризиса: каким бы ни был результат «ЕР» в условиях нарастающего недоверия к институтам власти, сомнения в чистоте выборов все равно остались бы. Кроме того, честные выборы — это, как известно, не только аптекарски точный подсчет голосов, но и равные условия для политической конкуренции.


Сбить протестную волну могли лишь системные изменения, и они последовали. Значительную часть уличной оппозиции предложенная властью реформа — упрощение регистрации партий, снижение порога участия в думских и президентских выборах, возврат губернаторских выборов — вполне устраивает. От «верхов» требуют лишь ускорить дело. Сроки, конечно, важны. Тем не менее очевидно, что главный оппозиционный тезис: «Власть глуха к требованиям народа» — уже снимается с повестки дня. При этом все ключевые высоты — избирательная машина, парламентское большинство, федеральные телеканалы, не говоря уже о контроле над губернаторским корпусом и силовыми структурами, — остались в руках путинской команды. Это, конечно, еще не победа. Но уже не поражение.

Pro et contra

По всем рейтингам Владимир Путин как минимум вчетверо превосходит своего ближайшего конкурента — Геннадия Зюганова. Если бы речь шла лишь о «штатной» оппозиции и ее традиционных электоратах, то победа Путину была бы гарантирована в первом туре. Тревога исходит от непредсказуемой «улицы»: какую линию поведения выберет она? Пока что вроде бы большинство ее «вождей» склоняются к стратегии Навального: «За любого кандидата, кроме Путина». Но то, что так красиво сработало на думских выборах, на президентских может дать обратный эффект.


Победить для Владимира Путина — лишь полдела. Главное — чтобы победа выглядела прозрачной и убедительной. Основная угроза путинской легитимности — это призыв ключевых политических игроков к бойкоту выборов. Стратегия «все против одного», вовлекающая в электоральное поле неформальных лидеров общественного мнения и стоящих за ними граждан, нейтрализует этот риск.


Кстати, одновременно мобилизуются и сторонники власти. Маловероятно, конечно, что среди тех, кто не ходит на выборы, так уж много «твердых путинцев». Но среди них немало граждан, вполне довольных существующим положением дел. Ощутив реальную угрозу дестабилизации, они вполне могут изменить принципу невмешательства. Похоже, именно на этот электоральный резерв и ориентирована агитационная кампания Владимира Путина. Пусть его предвыборная риторика не блещет новациями, напоминая порой постановления пленумов ЦК «О дальнейшем совершенствовании...», но в нынешнем контексте это скорее достоинство, чем недостаток. Ярких политических программ сегодня пруд пруди: перемены разной степени революционности обещают все соперники премьера. А стабильность гарантирует он один.


Но самое главное: призыв голосовать «против ВВП» не только не создает альтернативы Путину, а фактически препятствует появлению таковой, ибо распыляет протестный электорат. В то время как провластный, напротив, консолидируется. Пусть у Путина меньше сторонников, чем в 2004 году, — у любого из его соперников их еще меньше. Даже самые отъявленные оптимисты из оппозиционного лагеря признают, что победа над Владимиром Путиным уже в первом туре — из области фантастики. Вся их надежда на второй. В этом случае у оппозиции действительно появляется некий шанс. Но только если лозунг «Все против одного» сменится на «Все за одного». В смысле — за путинского спарринг-партнера, вышедшего в финал. Полностью такой сценарий исключать, наверное, не стоит: чего только не бывает в подлунном мире. Однако вероятность такого развития событий все-таки ничтожно мала.


При сохранении нынешних рейтинговых пропорций во второй тур проходят Путин и Зюганов. То есть во многом повторяется ситуация 1996 года. И в этом случае антипутински настроенному электорату предстоит руководствоваться принципом: «Путин плох, но Зюганов хуже». В этом случае некоммунистический оппозиционный электорат делится на три части. Один из кусков этого пирога, бесспорно, достанется Геннадию Андреевичу. Еще одна часть проигнорирует второй тур: чума, мол, на оба ваших дома. А третья, исходя из принципа «меньшего зла», проголосует за Путина.


Эти три доли, конечно, не будут равными. Пропорции во многом будут зависеть от того, как поведут себя прочие участники гонки и несистемные оппозиционные лидеры. Но что-то подсказывает, что на консолидированную поддержку Зюганову рассчитывать не приходится. Михаила Прохорова после его статьи, наполненной оскорблениями в адрес лидеров системной оппозиции, можно, пожалуй, уже сейчас смело вычеркивать из списка потенциальной группы поддержки Геннадия Андреевича. И есть очень большие сомнения, что в нем окажутся Миронов, Жириновский и Явлинский. Ни одному из них победа Зюганова не сулит никаких гешефтов: разрушение существующей системы ставит крест и на системной оппозиции. Что же касается «улицы», то многих из ее лидеров Зюганов считает куда большими врагами России, чем нынешнюю власть. И «наймиты Запада» платят ему взаимностью.


Это не единственный пример непримиримого антагонизма в оппозиционном стане. По сути весь этот лагерь — сплошной клубок противоречий. Нет ни единого лидера, ни общепризнанной стратегии. Зато масса взаимных претензий. Порой складывается впечатление, что на внутренние разборки у оппозиционеров уходит куда больше энергии, чем на «борьбу с режимом».


Впрочем, расслабляться власти не стоит: такое бурление вполне нормально для переживаемой нами сегодня эпохи первоначального накопления политического капитала. Рано или поздно (и скорее рано, чем поздно) важнейшее преимущество Путина — отсутствие альтернативы — будет утрачено. Кроме того, нынешняя разобщенность оппозиции имеет для властей и свои неудобства. Образно говоря, власти противостоит не регулярная армия, а партизанщина. В генеральном сражении она победить, конечно, не сможет, но и одолеть ее тоже непросто: противник повсюду — в Думе, на улице, в Интернете и даже в иных коридорах власти.


Победа Путина ничего не изменит в этой диспозиции: угли противостояния будут тлеть, то и дело вспыхивая. Ведь коренной вопрос здесь — вопрос о власти, и его решение в пользу нынешнего хозяина Белого дома по определению не может устроить «несогласных». Но! Можно попытаться изменить характер этого противостояния. А именно — посредством формирования нормальной, конкурентной политической системы. Системы, в которой допуск оппозиции к рычагам госуправления не будет восприниматься сторонниками действующей власти как крах вертикали. И в которой власть не будет выглядеть в глазах оппонентов главным и единственным препятствием на пути к всенародному счастью.


В принципе Кремль и Белый дом уже заявили о готовности к «оттепели», подтверждением чему должны служить внесенные в Думу законопроекты о политической реформе. Но главная проверка на искренность намерений пройдет 4 марта. Больше всего в чистоте выборов заинтересована сегодня сама власть. «Грязная» — или даже лишь кажущаяся таковой — тактическая победа обернется грандиозным стратегическим поражением. Не только для Путина и его сторонников, но и для страны в целом.


Андрей Владимиров


 




            Дума в законах          / Политика и экономика / В России       



 


Пока оппозиция вкупе с общественностью требуют отставки «нелегитимного парламента», Госдума шестого созыва работает как ни в чем не бывало. Впрочем, проанализировав план работы нижней палаты на весеннюю сессию, можно прийти к выводу: нынешняя Дума призвана провести политическую реформу — и отправиться на запасной путь. Будет ли это означать ее роспуск или просто дистанцирование от бурлящего котла публичной политической жизни — другой вопрос.

Вперед лети

«Болотный акцент» явственно звучит в плане работы шестой Думы, недавно утвержденном депутатами. Центральное место там заняли законопроекты, кардинально меняющие политический ландшафт России.


В том, что проекты пройдут как по маслу, сомнений нет: законы поддерживает «Единая Россия», контролирующая думское большинство. По словам первого замсекретаря президиума генсовета «ЕР» Сергея Железняка, «ЕР» участвует в реформе самым активным образом, тем более что таких серьезных преобразований давно не делалось». С последним не поспоришь.


Две президентские инициативы на следующий же день после оглашения послания оказались в Думе (законопроекты об упрощении регистрации партий и изменениях в части сбора подписей на выборах всех уровней). На минувшей неделе на Охотный Ряд были отправлены еще и поправки, возвращающие прямые выборы губернаторов. Ну а до середины февраля ожидаются законопроекты по воссозданию одномандатных округов. Неясна судьба только одного предложения — по формированию избиркомов на партийной основе.


Оппозиция эту расторопность оценила. Хотя, по словам сопредседателя Партии народной свободы Владимира Рыжкова, шаги правильные, но запоздалые, да к тому же «отсутствует комплексный подход». По мнению критиков, предложенного недостаточно, чтобы кардинально изменить политсистему, а кое-какие президентские инициативы способны ее даже ухудшить. Так, например, упрощение порядка регистрации партий (снижение обязательной численности с 45 тысяч до 500 человек) приведет к стремительному росту их числа, и пополнение рядов в том числе будет идти за счет партий одного человека или «бизнес-проектов», торгующих будущими мандатами.


Без фильтра, отсеивающего часть потенциальных участников выборов (в виде сбора подписей или крупного залога), бюллетени разбухнут, как и головы избирателей. Что, впрочем, понимают и в партии власти. Так, по словам вице-спикера Госдумы Олега Морозова, следующая думская кампания «будет такая многокрасочная, такая многополюсная, такая многополярная, что как бы наш избиратель не запутался».


Ситуацию еще больше осложняет пятипроцентный барьер прохождения в Думу. Вкупе со множеством участников выборов это может привести к дроблению голосов. Как результат — подавляющее большинство партий не осилит планку, и все сливки соберут «единороссы». По расчетам некоторых экспертов, для завоевания большинства партии-победительнице будет достаточно 25—30 процентов голосов избирателей. И никакого волшебства!


Ситуацию разрядила бы поправка о создании предвыборных блоков. Глава думского комитета по конституционному законодательству и госстроительству «единоросс» Владимир Плигин не исключает такой возможности. Но, как он пояснил «Итогам», такая поправка может появиться лишь тогда, когда новый закон заработает и ее необходимость станет очевидной из-за большого числа «похожих» партий.


Тесно связан с уже поступившими инициативами и ожидаемый в Думе к 15 февраля проект закона о возвращении одномандатных округов. Пока об этой инициативе известно только одно — таковых будет 225. По мнению эксперта ассоциации «ГОЛОС» Аркадия Любарева, речь, скорее всего, идет о возвращении системы, действовавшей до 2007 года, когда половина Думы избиралась по партспискам, а вторая половина — по одномандатным округам. Эту часть реформы оппоненты власти также считают направленной в пользу «ЕР». Дескать, партии власти будет легче «протащить» в Думу множество одномандатников, которые напрямую не будут ассоциироваться с «Единой Россией». Основания для таких подозрений есть. Скажем, на 4 марта помимо президентских в Москве запланированы еще и выборы районных депутатов. «ЕР» выдвинула на них много кандидатов, большинство из которых не указали свою партийную принадлежность (закон это допускает). Кроме того, глава комитета по труду Андрей Исаев признался «Итогам», что одномандатники действительно выгодны партии власти.

Остановка по требованию

Понятно, что в график первого месяца работы эти законопроекты не попали — слишком мало времени на подготовку. Депутаты начали с ратификации международных договоров, решения вопросов торгового мореплавания, ужесточения ответственности за сокрытие счетов за рубежом, налоговых поправок и защиты прав детей. Заодно разрешили иностранным студентам работать, расширили права регионов, уделили внимание природо- и культуроохранным вопросам...


Это все хотя и нужная, но рутина. Повышенное внимание по-прежнему вызывают президентские инициативы, и самая главная из них — возвращение губернаторских выборов. Хотя из Кремля и заявили, что реформа планировалась загодя, в это верится с трудом. Еще минувшей весной представители власти недвусмысленно говорили о том, что такое случится не раньше чем лет через 10. Да и в так называемой Народной программе Владимира Путина о возврате выборов губернаторов нет ни слова. Понятно почему: в моноцентрической вертикали власти главы регионов зависят от президента. Неудивительно, что норму о прямых выборах губернаторов авторы соответствующего законопроекта постарались уравновесить множеством оговорок.


Правда, эта уступка настолько кардинальная, что любые «прокладки» не смогут извратить идею. Она проста: глав регионов выбирает народ не более чем на два срока по пять лет. Кандидаты могут быть партийными или самовыдвиженцами. Последним нужны подписи в свою поддержку, первым — нет. Зато кандидатуры партийцев оглашаются после консультаций партий с президентом.


Попытки сохранить вертикаль представлены в разделе законопроекта, в котором прописаны процедуры отстранения главы региона от должности. Уволить избранного губернатора может президент. Причем с любимой формулировкой Дмитрия Медведева: за утрату доверия. Правда, на этот раз пришлось объяснить, в чем, собственно, эта утрата заключается. Оказывается, речь идет о подозрениях в коррупции или наличии неурегулированного конфликта интересов. Последнее — та же коррупция, только вид сбоку. Имеется в виду административное лоббирование интересов «своего» бизнеса. При этом собирать доказательную базу для вынесения вердикта об утрате президентского доверия не требуется. Предполагается, что будет достаточно мнения Совета по борьбе с коррупцией, действующего при главе государства. А вот народ сможет отстранить губернатора по итогам референдума лишь на основании предварительного решения суда, который должен изобличить главу региона в нарушении закона.


Претензий к проекту немало. Неясно, каким будет переходный период между старой и новой системами. Недаром из Кремля уже заявили, что не ждут принятия закона раньше мая. При этом эксперты отмечают, что наличие президентского фильтра и оговорка об отстранении губернаторов не меняют сути реформы. Если партии станут предлагать действительно популярных кандидатов, глава государства вряд ли решится их забраковать — нужны будут железобетонные аргументы.


Так что, несмотря на всю половинчатость нынешнего пакета реформ, они кардинально меняют основы действующей политической системы. Не исключено, что шестой Думе придется также принять законы о выборности членов Совета Федерации, о новом порядке формирования избиркомов и об общественном контроле, поправки в законы о митингах и демонстрациях, а также в закон о референдуме.


На этом историческая миссия шестой Думы будет, по сути, выполнена, и особого смысла в ее дальнейшем существовании опрошенные нами эксперты не видят. Аргументов за досрочные выборы немало, но основной из них: парламент, выбранный по старому, неотреформированному законодательству, де-факто теряет легитимность. И эта идея постепенно завоевывает умы. Ладно бы речь шла об оппозиционных кандидатах в президенты, которые обещают в случае своей победы распустить нынешнюю Думу! Так и в самой партии власти появились те, кто такого сценария не исключает. Тот же вице-спикер Морозов проговорился: «Я думаю, что следующая избирательная кампания, когда бы она ни произошла, конечно, будет выглядеть иначе, чем предыдущие». Совершенно иначе, очевидно, будет выглядеть и седьмая Дума, которая имеет сегодня все шансы появиться несколько раньше, чем через пять лет.
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Светлана Сухова


 




            Техник-настройщик          / Политика и экономика / Профиль       
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Есть такая народная примета: если у партии власти большинство конституционное, то Госдума перестает быть местом для дискуссий. Но в нынешнем парламенте у «Единой России» есть лишь простое техническое большинство, поэтому законотворческим процессом уже не получится рулить столь вольготно, как прежде. Отныне его надо тонко настраивать и деликатно направлять. Вот почему вместо гранитоподобного Бориса Грызлова в кресле спикера оказался мягкий Сергей Нарышкин — чиновник европейской образованности, с аристократической фамилией, хорошими манерами и немалым опытом регулировки различных государственных механизмов. И первая важная настройка стиля работы парламента им уже проведена. Едва переступив порог здания на Охотном Ряду, Сергей Евгеньевич наперекор своему предшественнику заявил, что Дума — это все-таки место для дискуссий, причем нешуточных.


Как у нас будет с дискуссиями на самом деле, покажет время. Но в любом случае после обкатки в парламенте у Сергея Нарышкина открываются просто заоблачные карьерные перспективы.

Кадровый резерв

Вообще-то питерских сейчас где только не встретишь. Но ближайший круг Путина все-таки достаточно узок, и Сергей Нарышкин — один из тех немногих, кто действительно состоит в так называемом кадровом резерве Владимира Владимировича. В свое время, когда Сергей Евгеньевич работал вице-премьером и руководил аппаратом правительства, его прочили ни много ни мало в преемники Путину наряду с Сергеем Ивановым и Дмитрием Медведевым. И вот спустя четыре года он наконец получил публичный пост, по нынешним временам суперответственный.


Так что же: неужели для Путина пришло время бросать в бой свою личную гвардию? Один старинный знакомый Сергея Евгеньевича еще по городу на Неве на вопрос о «преторианцах» прямо отвечать не стал, а лишь привел следующие факты, говорящие сами за себя.


Как и Владимир Путин с Сергеем Ивановым, Сергей Нарышкин — выходец из спецслужб, а точнее — из Первого главного управления КГБ СССР, занимавшегося разведдеятельностью в мировом масштабе. Якобы еще в «Лесной школе» Сергей Евгеньевич пересекался с Владимиром Владимировичем, который, в свою очередь, пересекался с Сергеем Борисовичем. Иначе говоря, они вполне могли знать друг друга еще с младых ногтей, а то, что они одной крови, заметно даже внешне.


Например, по тому, как похож Сергей Нарышкин на Сергея Иванова привычкой держаться и манерой одеваться. Скажете, все наши чиновники на одно лицо? Отчасти это так, но в случае с нашим героем прослеживается и армейская подтянутость, и определенная выучка, и дисциплинированность, и умение держаться в тени первого лица.


Как утверждают некоторые питерские старожилы, знавшие Нарышкина и Путина еще по Смольному, их столы в смысле организации рабочей поверхности были все равно что близнецы-братья: ни одной лишней бумаженции.


Обратно в Питер Сергей Нарышкин вернулся из Брюсселя, где трудился в качестве эксперта в аппарате экономического советника посольства СССР в Бельгии. То есть работал под прикрытием. И уже в команде Анатолия Собчака — Нарышкин дослужился до главы одного из отделов комитета по экономике и финансам мэрии Санкт-Петербурга — скорее всего, и состоялась его встреча с Дмитрием Медведевым. Потом была работа в Промстройбанке и в правительстве Ленинградской области.


Складывается впечатление, что на какое-то время о Нарышкине позабыли, но как только вспомнили, карьера его стартовала, словно ракета. За какие-то полгода (с февраля по сентябрь 2004-го) из чиновника областного масштаба, перескочив на ходу через должности замначальника экономического управления президента и заместителя руководителя аппарата правительства, он дорос до федерального министра и в этом качестве возглавил аппарат правительства РФ. А еще через два с половиной года — тут уж пришлось немного подождать — стал вице-премьером в кабинете Михаила Фрадкова. И вот что примечательно: как утверждает наш источник в Белом доме, не в пример иным предшественникам Нарышкина, при нем аппарат заработал, словно швейцарские часы.


И хотя за давностью лет так и не удалось установить, кто именно привел Сергея Нарышкина в Смольный, нет сомнений, что переезд в Москву без участия Владимира Путина не обошелся. При этом биографы Сергея Евгеньевича отмечают такую особенность: под одной крышей (в прямом, а не в переносном смысле) Путин и Нарышкин проработали практически всего ничего — немного в 2004 году, в самом начале карьеры Сергея Евгеньевича, и совсем чуть-чуть в 2008-м, когда Владимир Путин стал премьером и перебрался в Белый дом. Буквально сразу же Нарышкин становится руководителем администрации президента. Причем большинство наблюдателей считают такую рокировку не технической, а принципиальной: он всегда появляется там, где Владимиру Путину нужен стопроцентно надежный человек, при этом еще и хороший администратор. На этом основании, пока Владимир Владимирович не засобирался обратно в Кремль, Сергея Нарышкина называли по-разному: и местоблюстителем (хотя термин не совсем точный, но по смыслу понятный), и недреманным оком.


Еще по одной версии, он был направлен на работу в Кремль для укрепления администрации Дмитрия Медведева. Якобы для того, чтобы не дать некоторым амбициозным чиновникам из президентского окружения рассорить тандем. Говорят и о громкой аппаратной победе, одержанной Нарышкиным в этой борьбе. Имела ли место такая «спецоперация» на самом деле или это измышления «осведомленных источников», но результат налицо: Владимир Путин кандидат в президенты от «Единой России», а Сергей Нарышкин превратился из госчиновника в политика федерального масштаба. Возможно, это оценка прежних заслуг, а скорее всего — очередное задание исключительной важности, поскольку в нынешней политической ситуации руководить парламентской горизонталью намного сложнее, чем прежде, когда еще не было Болотной площади. Не всякий справится. Например, если была бы уверенность в том, что эта работа по силам Владиславу Суркову, игравшему, кстати, во властной вертикали вполне самостоятельную роль, могли бы и его выдвинуть в спикеры, а не бросать на модернизацию.

Боярская Дума

Легко предположить, что чувствовал правильный советский юноша с дворянской фамилией Нарышкин, когда приходило время заполнять анкеты. Можно было сколько угодно писать, что ты из служащих, что происхождением из боярских крестьян и фамилию в наследство получил по принадлежности, но стоит прогреметь выстрелу с Нарышкинского бастиона Петропавловки, и чиновники насторожатся — уж очень специфическая фамилия.


Впрочем, бывшие одноклассники Сергея Евгеньевича в один голос утверждают, что ничего аристократического ни в нем, ни в его семье даже близко не наблюдалось. Хотя вывод такой сделан был по результатам бытовых наблюдений: дескать, родители нашего героя жили скромно, золото, хрусталь и прочие ценности, видимо, за неимением таковых напоказ не выставляли.


Уже не так давно, когда Сергей Евгеньевич трудился в правительстве, журналисты добрались до его сына, так тот ответил, что к «тем самым» Нарышкиным они отношения не имеют и будто бы разговоры на эту тему отец заводил исключительно для хохмы, причем преимущественно в теплой компании.


…Видимо, с тех пор обстановка изменилась. По крайней мере теперь Сергей Евгеньевич свою принадлежность к древнему роду не опровергает. В одном из немногочисленных интервью он сообщил, что знаком с некоей Натальей Нарышкиной, живущей во Франции и являющейся прямым потомком дворян Нарышкиных. Вроде бы они, когда встретились, сверили предания своих семейств и обнаружили примечательное совпадение. Например, в семье Сергея Нарышкина рассказывают историю, будто бы его прадед в честь рождения деда, Михаила Нарышкина, где-то под Костромой построил часовню. А в семье Натальи Нарышкиной передается из поколения в поколение картина, на которой изображена часовня в честь Михаила Нарышкина в Костромской губернии. В общем, как тесен мир! А сейчас к тому же еще и терпим. Поэтому орден Святой Анны I степени, врученный Российским императорским домом в 2009 году, прятать под подушку новоиспеченному спикеру Госдумы не приходится.


А вообще-то те самые Нарышкины — выходцы из Крыма. И были они не слишком имениты, пока Наталья Кирилловна Нарышкина не вышла замуж за Алексея Михайловича Романова, служившего на тот момент Государем Всея Руси. Ну а их сына Петра Алексеевича представлять нет никакой необходимости.


Так что Медный всадник — это памятник, пусть и дальнему, но родственнику нынешнего председателя Государственной думы. Впрочем, и Москва, где еще встречаются сооружения в стиле нарышкинского барокко, для него не должна быть такой уж чужой. И есть что-то символичное в том, что именно Нарышкин, будучи главой президентской администрации, сообщил об отставке Юрию Лужкову, при котором была утрачена немалая доля той, стародворянской Москвы. Вот вам и времен связующая нить…


В остальном же Сергей Нарышкин — представитель интеллигенции советского разлива: с пионерского возраста ходил в кружки, занимался спортом (плавал по второму разряду, что потом позволило возглавить Федерацию плавания), пел под гитару Визбора и Окуджаву («Бери шинель, пошли домой…»), участвовал в олимпиадах и спартакиадах, немного пижонил — иногда надевал галстук-бабочку, но при этом отличался большой аккуратностью и выдержкой. И оба эти качества подверглись серьезному испытанию только однажды — в 1972 году, когда стало понятно, что школа окончена на одни пятерки. В ознаменование этого события Сережа Нарышкин прямо при всем параде сиганул в Фонтанку. Ну а когда выбрался из хладных вод, обсох и успокоился, выяснилось, что медаль ему не светит. По какой причине, история умалчивает. Скорее всего, подвела плановая система: на золотые медали была разнарядка, поэтому внеплановым круглым отличникам их не всегда хватало.


Уже в знаменитом «Военмехе» Сергей Нарышкин увлекся комсомольской работой и, наверное, мог иметь такой же послужной список, как, например, бывший комсомольский вожак Михаил Ходорковский или другие молодые коммунисты с огнем большевистским в груди. Способности были. Много позднее, когда работал в областном правительстве, Нарышкину удалось привлечь в Ленинградскую область таких крупных инвесторов, как «Филип Моррис», «Форд» и «Катерпиллар». Но, как уже известно, в конце семидесятых на прилежного студента с хорошей физической подготовкой обратил внимание КГБ.


И если боевые биографии Сергея Иванова и Владимира Путина, когда они стали большими политиками, были в основном раскрыты, то годы жизни Сергея Нарышкина под прикрытием — сплошное белое пятно. Да и последующие, надо отметить, тоже таят немало вопросов. Значит, хорошо учили, значит, умеет шифроваться, но, возможно, и нечего особенно скрывать.


Например, в 2010 году его супруга Татьяна Нарышкина заработала всего около полутора миллионов рублей, значительно отстав по размерам дохода от ряда других «кремлевских жен». Кроме того, судя по декларации, у четы Нарышкиных в сумме две квартиры, причем одна из них в долевой собственности, и дом в Ленинградской области площадью тридцать шесть квадратных метров. Для чиновника такого ранга — чистенько, но бедненько.

Старший по Думе

Вряд ли имеется смысл особенно вдаваться в подробности, кто именно пересадил Сергея Нарышкина в кресло председателя Госдумы. «Почему?» — другой вопрос. В нынешней ситуации мало просто олицетворять властную вертикаль. Техническое большинство в Думе осталось за партией власти, но оно незначительно: запас прочности всего лишь в двенадцать голосов, к тому же руководство рядом принципиальных комитетов досталось оппозиции. Кроме того, надо учитывать, что на этот раз «Единая Россия» шла в парламент широким фронтом и состав фракции получился достаточно пестрым, поэтому придется адресно работать буквально с каждым депутатом — чтобы тот не взбрыкнул в неподходящий момент.


Еще труднее будет найти понимание с другими фракциями Госдумы. Это только в теории считается, будто спикер должен находиться над схваткой. В парламентской жизни все иначе. Персонально для Сергея Нарышкина быть спикером всего депутатского корпуса крайне сложно, потому что против его избрания солидарно проголосовали все оппозиционные депутаты. Такая вот властная горизонталь получается. И он должен быть в ней первым номером.


Бориса Грызлова мнение депутатов других фракций не очень волновало, поэтому множительные аппараты штамповали один закон за другим. Удастся ли Сергею Нарышкину сбалансировать техническую сторону законодательного процесса с парламентским плюрализмом, жизнь покажет. Хотя еще совсем недавно он утверждал, что административная работа и политическая деятельность — области несовместные.


Выходит, ошибался…


Олег Андреев


 




            Low-cost по-русски          / Политика и экономика / Что почем       



 

1846 рублей
в среднем стоил билет со сборами для пассажиров авиакомпании-дискаунтера «Авианова». Теперь любителям экономить на перелетах придется пересаживаться обратно на поезда. После длительной череды финансовых неурядиц Росавиация аннулировала сертификат «Авиановы». Почему в России так не задался проект под названием low-cost?


«Было изначально понятно, что «лоу-кост» в классическом виде у нас невозможен, — считает главный редактор портала Avia.ru Роман Гусаров. — Отечественное законодательство не позволяет экономить на том, на чем экономят на Западе». По мнению эксперта, это запретительные ввозные пошлины на иностранные самолеты, из-за чего компаниям «Авианова» и SkyExpress приходилось закупать старую технику, что привело к постоянным задержкам рейсов. Это монополизированный рынок поставщиков услуг, в первую очередь топливных. Отсутствие безвозвратных билетов. Нехватка квалифицированных пилотов, из-за чего имеющимся приходится платить завышенные зарплаты. Есть и сугубо естественные причины: низкая мобильность населения, длинные дистанции (модель low-cost хорошо работает на коротких перелетах), неразвитая сеть аэродромов.


Вот «Авианова» и работала в убыток: за 2010 год расходы составили 3,5 миллиарда рублей, а выручка — 2,4 миллиарда рублей. Разница более чем в миллиард весьма существенна. В переводе на пассажиров это 595 883 человека, или 46 процентов годовых перевозок «Авиановы».


В любом случае, если бы компанию не «потопили» задержки рейсов, на дно бы ее утянули долги. «Авианова» собиралась закупить 15 новых самолетов A320. Несмотря на огромную скидку (36 миллионов долларов за машину вместо каталожных 60 миллионов), это почти 7 годовых выручек, или 9,068 миллиона перевезенных пассажиров. При имевшихся темпах роста пассажиропотока отбить эту сумму удалось бы к 2013 году. Но при всех существующих в бизнесе препонах выплата долга растянулась бы настолько, что самолеты к этому времени снова устарели. Европейская компания-дискаунтер Ryanair избавляется от бортов через 7—8 лет.
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Артем Никитин
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6,5 процента
— на столько в декабре прошлого года по сравнению с декабрем 2010-го выросли расходы россиян на продукты питания и товары повседневного спроса. Это дало повод специалистам ЦБ и правительства говорить о том, что в стране вновь наблюдается потребительский бум. Первый зампред Банка России Алексей Улюкаев связывает его с высокими темпами роста розничного кредитования, превысившего, по его словам, в прошлом году 30 процентов. Впрочем, на этот счет существует и другое мнение. «Рост потребительского кредитования можно рассматривать двояко. Сегодня получить кредит достаточно просто. И это тоже можно объяснить тем, что платежеспособный спрос на товары низкий», — пояснил «Итогам» заместитель директора Института мировой экономики и международных отношений РАН Евгений Гонтмахер.


Об этом говорят и данные исследования, проведенного компанией «Ромир». По сравнению с ноябрем прошлого года потребрасходы выросли в декабре на 14 процентов. Специалисты объясняют это массовыми закупками продуктов к праздничному новогоднему столу. Однако это все равно меньше, чем в 2010 и 2009 годах. Для сравнения: средний чек в российских магазинах в декабре 2011-го вырос на 11 процентов по сравнению с ноябрем. По сравнению же с декабрем 2010-го он оказался выше только на 5 процентов. Если же вспомнить декабрь 2008-го, то рост среднего чека составил целых 37 процентов. А цифра 6,5 процента позволяет говорить, что этого роста в номинальном выражении не было и вовсе. Ведь официально декларируемая инфляция за прошлый год составила 6,1 процента. Так что если рост потребления действительно связан только с ростом кредитования, то говорить скорее приходится не о потребительском буме, а об увеличивающейся долговой яме.
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Константин Угодников
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243 тысячи подписей
 — столько предоставила в ЦИК кандидат в президенты и по совместительству лидер незарегистрированной партии «Воля» Светлана Пеунова. По закону, напомним, самовыдвиженцы должны собрать к оговоренному сроку (до 18.00 18 января) не меньше двух миллионов автографов. А тут получилось почти в 10 раз меньше. Так что участие г-жи Пеуновой в борьбе за президентский пост подошло к концу. Сама же она заявляет, что у нее все подписи подлинные, а тем кандидатам, которые смогли собрать необходимое число за неполный месяц, «либо сфальсифицировали их, либо привлекали административный ресурс».


Под косвенные обвинения подпадают бизнесмен Михаил Прохоров с его 2,041 миллиона, лидер партии «Яблоко» Григорий Явлинский с 2,086 миллиона и иркутский губернатор Дмитрий Мезенцев, передавший в ЦИК 2,006 миллиона подписей. Давайте посчитаем! Кандидаты начали собирать подписи с 18 декабря. Если учесть десятидневные новогодние каникулы, то «чистыми» получается порядка 20 дней. Пусть даже 25!


Один агитатор за смену в среднем может собрать пусть 30—40 подписей, или 750—1000 за весь период. Получается, что на неполный месяц работы должно быть припахано более двух тысяч человек. Цифра сама по себе реальная, особенно если у кандидата есть возможность задействовать либо финансовый, либо административный ресурс. К примеру, Михаил Прохоров из официального избирательного фонда потратил на сбор автографов 62 миллиона рублей, то есть по 31 рублю за подпись.


«Михаил Прохоров вполне мог поднять эту ношу за счет своих финансовых средств, — считает Александр Шатилов, заместитель директора Центра политической конъюнктуры. — Партия «Яблоко» хоть и не является основной политической силой, тем не менее обладает системой региональных организаций, и собрать необходимое число подписей в поддержку Григория Явлинского ей тоже было под силу. К тому же сейчас властям выгодно снять декабрьское напряжение, поэтому не стоит ждать сильных придирок к подписям со стороны ЦИК». Впрочем, подписи-неподписи, а реальные участники президентской гонки всем были давно известны. Главное, чтобы с ними не произошел тот же казус, что и с Андреем Богдановым на выборах 2008 года. «Великий мастер Великой ложи» подал в ЦИК более двух миллионов подписей, а проголосовало за него меньше 970 тысяч человек.


Константин Полтев
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23 процента 
— такую прибавку к зарплате могут ожидать блогеры в 2012 году, подсчитали в службе исследований компании HeadHunter. Да-да! Еще вчера вы писали многозначительные посты где-нибудь в Живом Журнале и обсуждали со своими подписчиками все, что душе было угодно, а теперь за ваши излияния готовы платить как рядовому сотруднику компании. Причем немаленькие деньги! По подсчетам HeadHunter — целых 52,3 тысячи рублей. Правда, изливать душу уже придется в угоду работодателю.


Другая такая же необычная для России профессия, представителей которой ждет 19-процентный рост оклада, — это менеджер по работе с социальными сетями. За эту должность будут платить чуть меньше — порядка 50,4 тысячи рублей. Но ведь тоже немало — если подсчитать, то получается более чем в два раза больше среднероссийской зарплаты! К тому же, судя по статистике сайта hh.ru, эксперты по «Фейсбуку» и «ВКонтакте» в три раза более востребованы, чем акулы виртуального пера.


«Основной спрос на специалистов в этой области возник около 3—4 лет назад, пик же пришелся на 2009 год. Сейчас наличие таких позиций в бизнесе становится осознанной необходимостью», — говорит представитель компании HeadHunter Иван Тютюнджи.


На Западе, правда, уже давно поняли, что крайне важно поддерживать прямой контакт с клиентом. За такую работу и платят щедро. Согласно онлайн-ресурсу, оценки зарплат Payscale.com, в Великобритании менеджер по работе с соцсетями получает в среднем от 47,8 до 78,2 тысячи фунтов стерлингов в год. Причем, по данным опроса EpiServer, порядка 70 процентов британских компаний собирались нанять в прошлом году менеджера социальных медиа. Не менее востребованы такие специалисты в США — их среднегодовой доход варьируется от 49 до 110 тысяч долларов, а вольнонаемные эксперты умудряются зарабатывать и того больше.


В общем, все в Сеть, на заработки!


Константин Полтев
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130 уголовных дел
о нарушениях при закупке медицинского оборудования для российских клиник находятся сейчас в производстве. По словам главы Следственного комитета РФ Александра Бастрыкина, в качестве обвиняемых по этим делам привлечено 96 человек. Много это или мало? Если учесть, что среди них только бывших и настоящих министров регионального здравоохранения 32 человека, да и все остальные — руководители того или иного уровня, можно оценить катастрофический размер коррупционных схем. Пока не уточняется, о каких конкретно нарушениях идет речь и насколько эти предприимчивые люди «облегчили» бюджет здравоохранения регионов, однако о примерных масштабах можно догадаться, если сопоставить цифры, обнародованные в связи с прошлогодним коррупционным скандалом. Тогда стало известно, что из 7,5 миллиарда бюджетных средств, выделенных на закупку томографов, почти три (!) миллиарда ушло в карманы «посредников». На аппаратах, стоивших у производителей от 16 миллионов рублей, «накрутки» достигали 55 миллионов. Это значит, что до больниц, а соответственно и до пациентов не доходила почти половина выделенных на закупку дорогостоящего оборудования денег. В тот раз Минздравсоцразвития поспешило отмежеваться от грязной истории, обвинив во всем чиновников на местах. Сейчас федеральное ведомство тоже заявляет, что речь идет о сотрудниках региональных министерств, находящихся в прямом подчинении губернаторов, мол, с них и спрос. Впрочем, всем очевидно, что правила игры на рынке госзакупок медтехники устанавливает министерство. «На него возложены нормативно-правовые функции по управлению отраслью, — говорит президент Лиги защитников пациентов Александр Саверский. — И если система устроена так, что в ней воруют, какая разница для пациентов, кто ворует — министр или мелкий чиновник?» А результат подвели социологи: нынешней российской медициной недоволен 91 процент россиян. Остальные 9 процентов, наверное, относятся к тем, кто имеет возможность с нее что-то поиметь.


Наталья Кириллова
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«Следующим «Селигером», скорее всего, буду руководить не я». Признание главы Росмолодежи
Василия Якеменко
вряд ли оставило равнодушными тех, кто знаком с деятельностью этого героя нашего времени. Кого-то намек расстроил, кого-то наверняка обрадовал. Но и тех и других в общем-то не удивил: после ухода из Кремля главного куратора «молодежного проекта» Владислава Суркова логично было ожидать перемен и в нижестоящих инстанциях. Куда удивительнее другое: напоследок вожатый прокремлевской пионерии решил громко хлопнуть дверью — ни много ни мало выступил с критикой Дмитрия Медведева. Еще вчера это сочетание слов могло бы вызвать подозрение в душевном нездоровье критикующего. А уточнение — глава Росмолодежи недоволен темпами либерализации политсистемы — поставило бы окончательный диагноз. Да и сегодня не вполне верится, что те же уста, которые совсем недавно клеймили «либеральных жуликов», теперь называют акции протеста «цивилизованным запросом продвинутой части общества на перемены». Мол, если бы реформы были начаты вовремя, «не было бы никаких выступлений».


Что происходит в подлунном мире? Может, просто весна? Может, и впрямь нет таких ледяных крепостей, которые не могла бы растопить бурная политическая оттепель? Однако якеменковские комплименты в адрес участников митингов странным образом сочетаются с яростными инвективами по отношению к тем, кому они внимают: «Часть тех, кто стоит на трибуне, получают финансирование из-за рубежа». Претензии к чистоте выборов, по его мнению, также не основательны. Да и реформы нужны лишь для того, чтобы, вкусив свобод, люди поняли, как ошибались: «Навыбирают сейчас ребят с деньгами, с уголовным прошлым... и еще будут говорить через несколько лет о нулевых годах с придыханием».


Нет, г-н Якеменко все тот же. Но линия партии, на колебания которой чутко реагирует молодежный лидер, и впрямь изменилась. Множатся признаки того, что «Ликующая Гопота», как называли проект Василия Григорьевича в оппозиционных кругах (да и в некоторых коридорах власти), прикрывается. Как и множество других, больших и малых политпроектов уходящей эпохи. Скоро их место займут другие, будем надеяться, более умные и менее затратные формы работы с массами. Но сейчас время подбивать итоги эпохи предыдущей. Что в числе прочего предполагает и беспощадный «разбор полетов». Похоже, Якеменко просто не захотел оставаться в числе тех, кто «за все ответит».


Андрей Владимиров
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Не удовлетворившись выкладками профессиональных социологов из Левада-Центра, которые нарисовали коллективный портрет
протестанта
с Болотной площади и проспекта Сахарова, блогеры подготовили свой социологический продукт, выложив его на сайте basilisklab. Собрав информацию о 20 тысячах пользователей социальных сетей «ВКонтакте» и Facebook, эксперты-любители пришли к весьма интересным выводам.


Итак, митингующие — это в основном молодые люди 21—25 лет, окончившие московский вуз, которые не смотрят телевизор, любят фильмы и музыку 90-х годов, нерелигиозны, обладают политическими взглядами между либеральными и индифферентными, имеют экономическое или гуманитарное образование, владеют иностранными языками.


В том, что именно эта образованная прослойка выступает сегодня за политические преобразования, нет ничего удивительного. Расслоение молодежи на две страты начало прослеживаться еще в первой половине 2000-х годов, что совпало с приходом к власти Владимира Путина.


Первая группа, которая и выходит сегодня на митинги, родилась в конце 80-х, в период беби-бума. Они еще помнят агонию СССР, крушение которого для них, впрочем, не стало трагедией. 90-е они провели в младших классах под песни Виктора Цоя и свободного ТВ. А начало нулевых — уже в старших классах, где с одной стороны — телевизионный официоз, а с другой — «френды» и клики «лайк» в соцсетях.


Кстати, родители наших «беби-бумеров» достигли 30-летнего возраста в ельцинскую эпоху, многие из них занимались бизнесом или просто состоялись уже в постсоветской экономике. Именно их дети являются сейчас самой многочисленной социальной группой в России, которая только-только начинает влиять на политическую жизнь страны.


Вторая же группа, так называемая школота, которая родилась уже в середине 90-х, вряд ли пойдет на митинги. Пик карьеры их родителей (чиновников и госменеджеров) пришелся на правление Владимира Путина. Про Цоя они не знают ничего, а о Ельцине слышали только из учебников. Именно эту группу оказалось проще всего привлечь в разные прокремлевские организации. Но в численном выражении «школоты» гораздо меньше «беби-бумеров», так как на 90-е пришелся спад рождаемости. Так что митинговать на улицы выходит как раз не меньшинство. Демография — в пользу Болотной.
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Артем Никитин


 




            Душа Тряпичкин          / Политика и экономика / Те, которые...       
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Лавры князя Курбского, учившего Ивана Грозного либеральным ценностям из литовского далека, не дают покоя лондонскому обывателю
Борису Березовскому.
Правда, его задушевные письма Владимиру Путину и патриарху Кириллу с призывом к первому — «уйти на любых условиях», второму — «взять власть из его рук и мирно, мудро, по-христиански передать ее народу» вызвали лишь волну едкого стеба в Интернете.


Но ведь какую-то цель мастер византийской интриги преследовал... Очередной заговор? Попытка расколоть элиты? Желание присоединиться к вождям Болотной? Из множества версий очевидна одна: Борис Абрамович вновь смертельно заскучал. Давно не бодрит его киевский майдан. На берегах Куры тоже скучно и пресно. Поллониевый след в Лондоне почти выветрился. И даже не веселит яркое стрип-шоу в Высоком суде Лондона, где наш герой пытается показать «козью морду» незабвенному Роману Абрамовичу. А ведь руки требуют настоящего дела! А коли такового нет, то тянутся к перу. Вот вчера чиркнул пару строк святейшему, завтра накалякал письмишко «другу Володе». А там суббота, шопинг, ресторан — глядишь, и скучная неделя закончилась. А в понедельник можно отписать Обаме, или там Ее Величеству. Непонятно лишь, чем займется наш скучающий герой, когда его список ВИП-адресатов закончится. Эпистолярный жанр многих спасал от экзистенциального одиночества. А то, что Борис Абрамович стерильно одинок, — так это медицинский факт. Ведь даже у пройдохи Хлестакова был дружбан, которому без затей можно было черкнуть на Почтамтскую: «Спешу уведомить тебя, душа моя Тряпичкин...»


Е. П.


 




            На все   воля твоя          / Общество и наука / Наука       
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Ученые из двух десятков ведущих российских и европейских научно-образовательных центров объединились в Национальную сеть аспирантур по биотехнологиям в нейронауках (БиоН), чтобы исследовать нейробиологические основы жизнедеятельности человека. О новейших результатах и достижениях специалистов в этой области «Итогам» рассказал один из участников проекта, кандидат биологических наук, доцент факультета психологии Университета Базеля (Швейцария) и научный сотрудник Эразмус университета Роттердама (Нидерланды)
Василий Ключарев.

— Василий Андреевич, разъясните для начала, что же такое нейробиотехнологии?

— Это своего рода «биологизированные» информационные технологии, позволяющие создавать системы нового уровня с элементами самоорганизации, обучения, в идеале совместимые с нервной тканью человека. Когда мы делаем некие новые технологические разработки, имеет смысл «проконсультироваться» с нейробиологией, потому что мозг — сложный и хорошо организованный механизм, познавая который можно достичь чего-то нового и в технике. Количество нейронов и синапсов (связей между нейронами) в мозге больше, чем звезд на небе. Эта система до сих пор малопонятна, но мы уже делаем первые важные открытия.

— Зачем вообще объединять мозг и технику?

— Существует несколько областей применения нейробиотехнологий. Они могут играть очень большую роль в медицине. Например, в мире огромное количество людей, у которых нет конечностей или они парализованы. В будущем мы имплантируем инвалиду электроды в нервные ткани и свяжем их с искусственными конечностями. Наши знания о том, как мозг может коммуницировать с такими протезами, позволят повысить качество жизни людей с ограниченными возможностями.

— Есть чем похвалиться в этой области?

— Пока эксперименты проводили только на животных и получили неплохие результаты. Например, уже порядка 10 лет нейробиологи работают над возможностью управлять искусственными конечностями у обезьян. Животному в моторную кору головного мозга вживляют электроды, связанные с протезом руки, и оно может совершать довольно сложные действия при помощи искусственной конечности. Это производит сильное впечатление. Представьте себе: связанная обезьяна ест при помощи металлического протеза — искусственной руки из будущего. Сейчас важно перевести эти исследования в сферу медицинской помощи человеку.

— На людях пробовали подобные вещи?

— Есть ряд разработок из области мозг-компьютер-интерфейса. Это технологии, на основе которых мозг человека может управлять машиной. Например, людям будут вживляться определенные чипы, и они получат возможность управлять компьютером без мышки. Будущее идет и в этом направлении. Многие фантастические вещи происходят уже сейчас. Проводится чемпионат мира по скорости печатания усилием мозга на компьютере. На поверхности головы закрепляется сенсор, в компьютер загружаются некие алгоритмы считывания информации, и человек, не двигая руками, печатает связный текст.

— Что человеческий мозг способен дать технике?

— Пожалуй, очень многое. Сами знаете, уже долгие годы человек пытается изобрести искусственный интеллект. Эти попытки идут в двух направлениях. Некоторые инженеры просто создают некие самообучающиеся математические алгоритмы, а другие пытаются что-то сделать с учетом опыта миллионов лет эволюции. Почему-то за это время развился мозг, который стал писать книжки, посылать ракеты в космос и делать другие умные вещи. Если обратиться к этому опыту, то, возможно, мы на самом деле совершим прорыв в системах, которые способны создавать что-то креативное, обучаться.


Эти два направления равноправны. Есть представление о нейрокомпьютерах — машинах, основанных на принципах работы нервной системы. Наши нижегородские коллеги, кстати, создали нейроанимат — робота, который управляется живыми клетками мозга крысы.

— Зачем, по-вашему, нужны думающие компьютеры и машины, способные к творчеству?

— Например, вы посылаете двух роботов на далекие планеты, откуда сигнал на Землю идет длительное время, и вы не можете корректировать их поведение. Они должны сами уметь обучаться и общаться друг с другом, принимать решения в зависимости от внешних условий. Для этого нужно разработать элементарные принципы самообучения на основе нейронных сетей и поместить их в микросхемы, с которыми можно связать какие-то электрические приборы. Грубо говоря, через небольшой разъем искусственный мини-мозг можно подсоединить к какой-нибудь машине.

— Насколько изучены принципы работы нейронных сетей в мозге человека? Психиатры и нейрофизиологи говорят, что об этом наука еще почти ничего не знает.

— В каком-то смысле это верно. Мозг — сложная система, но мы начинаем понимать некоторые его механизмы. Например, помимо прочего мы занимаемся вопросами принятия решения у человека. Многие идеи идут от системы принятия решения у обезьян. На сегодня есть очень красивое исследование, демонстрирующее, что мы можем предсказать, какое решение примет обезьяна по активности определенных нейронов. Мало того, мы можем электрической стимуляцией данных нейронов поменять это решение. Сейчас сделаны некие попытки перевести эти модели на человека. Они в общем-то работают. Мы не можем делать слишком тонкие вещи, но, к примеру, можем поменять поведение человека при помощи стимуляции определенных областей мозга.

— Просто взять и заставить человека делать то, чего он не хочет? Каким же образом?

— Специальное магнитное кольцо, по которому проходит электрический ток, подносится к определенной зоне головы. Кольцо индуцирует магнитное поле. Если в течение 40 секунд происходит интенсивная магнитная стимуляция, вы можете подавить нужную область мозга на время от 30 минут до часа. Поскольку нейроны заряжены электрическим потенциалом, мозг чувствителен к электромагнитным сигналам, то есть с помощью магнитного поля вы можете вызвать в нем внутренние токи, которые нарушат его активность. Если вы подавите рациональную область, то человек, который сидит на диете, начнет меньше контролировать свое поведение и есть больше сладкого и мучного.

— Решения человека предопределены или все же он волен принимать их сам?

— Я считаю, что предопределены, но это мнение спорно. Мозг — как некая микросхема, состоящая из нейронов, принимает закономерные решения. Нейроны определенным образом между собой соединены, и такая нейронная сеть программирует наши решения. Это иллюзия — будто вы что-то сознательно контролируете. Все контролируют нейроны, а сознание человеку дает объяснение, делает красивую картинку: мир такой-то, мы живем так-то. Информация пробежала по нейронам, они сравнили ее, возбудились, приняли какое-то решение, а вы уже оказываетесь перед фактом и считаете, что помогли, например, старушке перейти через улицу, потому что были пионером. На самом деле не было сознательного принятия решения, а лишь закономерная активация нейронных сетей. Вопрос свободы сводится к тому, можно ли поступить иначе. Я считаю, что возможности поступить иначе здесь в принципе нет.

— То есть свободы воли нет и в помине?

— Чтобы смириться с этим, нужно сходить на экскурсию в лабораторию магнитной стимуляции. Разными типами магнитного поля можно не только подавить, но и возбудить определенные зоны мозга. Например, к вашей голове поднесут магнитную катушку, которая стимулирует моторную кору, и вы увидите, как ваша рука начнет двигаться помимо воли. При такой стимуляции вы начинаете осознавать себя роботом, мозг которого не подчиняется самому себе. Однако это делается не ради развлечений. Еще раз повторю: такие методы могут помочь тяжелобольным.

— Кому еще нужны подобные исследования?

— Экономисты хотят узнать, почему люди пытаются принять справедливые решения. В экономике справедливое решение — ключевое понятие. Например, мы с вами обмениваемся товарами и должны прийти к общей, справедливой цене. Также экономисты заинтересованы феноменом, почему люди часто нерациональны. Например, им предлагают маленькую сумму денег, а они отказываются, хотя рационально должны были бы принять. Есть такая экономическая игра «Ультиматум». Я вам даю 100 рублей, и у вас есть право поделить эти деньги между нами в любой пропорции. У меня есть право принять ваш раздел денег или нет. Если я согласен, то мы получаем эти деньги. Если нет, то никто ничего не получает. Если у вас есть 100 рублей, вы можете отдать мне 1 рубль, а себе оставить 99. С экономической точки зрения я должен это принять, потому что у меня будет что-то, а если откажусь, то не будет вообще ничего. Однако исследования показывают, что в таком случае люди чаще всего отказываются. Они считают, что это несправедливо. В наших моделях показано, что если вы простимулируете нужную область коры мозга, то человек так же будет возмущаться, говорить, что оппонент подонок, но возьмет рубль. В нормальной ситуации, если дают меньше 30 процентов, люди практически всегда отказываются. Это поведение во многих исследованиях связано с рациональными областями фронтальной коры.

— Но это же как-то неэтично.

— Вообще в нашей лаборатории мы изучаем, можно ли сделать человека нонконформистом при помощи подобных стимуляций, чтобы он вдруг перестал поддаваться влиянию социального окружения. И в этой области достигли определенных успехов. Но чтобы люди не так сильно беспокоились, в наших исследованиях мы говорим о вероятности успешного воздействия лишь в 70—80 процентах случаев. К тому же подобные стимуляции пока невозможно проводить дистанционно. То есть человека нужно привести в лабораторию, поднести к голове магнитную катушку… Теоретически все можно использовать во вред, но все наши исследования открытые, и мы уверены, что от них обществу будет только польза.
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Владимир Крючков


 




            На  семи ветрах          / Общество и наука / Общество       
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Комитет по архитектуре и градостроительству Москвы объявил конкурс на разработку концепции развития столичной агломерации. Итоги подведут к сентябрю. Победит тот, кто придумает, как лучше разместить на новых территориях предусмотренные «проектом Собянина — Громова» 105 миллионов квадратных метров недвижимости — 60 миллионов квадратных метров жилья и 45 миллионов квадратных метров административных площадей. Это примерно в 10 раз больше, чем располагается на данной территории сейчас. Соответственно население увеличится с 250 тысяч где-то до двух миллионов человек. Такое «переселение народов» не может остаться без последствий. Эксперты в области урбанистики предупреждают: освоение обширной территории с постепенным превращением Москвы из мегаполиса в гигаполис грозит обернуться климатической катастрофой регионального масштаба.

Сигналы свыше

На климат в городе влияет множество факторов, но главных из них два: характер застройки и расположение зеленых зон. Сегодня столица занимает 107 тысяч гектаров, из них под леса и парки отведено порядка 10 тысяч. С учетом новых земель общая площадь города увеличится в 2,5 раза (251 тысяча гектаров), а зеленых насаждений будет насчитываться в 7 раз больше, чем сейчас. Сами по себе цифры вроде бы обнадеживающие — 28 процентов зелени против сегодняшних 9! Впрочем, специалисты уверяют: важно не процентное соотношение, а то, насколько учитываются природные факторы местности. А вот их-то современные российские градостроители как раз в расчет и не берут. Хотя природа сама преподает уроки — только успевай учиться.


Взять ту же жару позапрошлого лета. «Тогда произошло редкое сочетание двух факторов, — вспоминает руководитель метеорологического отдела метеообсерватории МГУ Павел Константинов. — Аномальному антициклону, стоявшему над центральной частью страны, предшествовала засуха на юго-востоке европейской территории России, которая выпарила практически всю влагу из почвы и атмосферы. По этой «высушенной дороге» в столицу хлынул поток воздуха с Аравийского полуострова, который, если бы не было так сухо, подошел к Москве охлажденным». В результате летом 2010 года в Москве было побито 22 температурных рекорда (два в июне, 10 в июле и 10 в августе). Дневная максимальная температура воздуха в течение 33 дней подряд (с 14 июля по 15 августа включительно) не опускалась ниже 30 градусов тепла. Про печальный опыт быстро забыли, а между тем подобные катаклизмы, после того как отстроят новую Москву, могут повторяться с незавидной регулярностью.

В каменном мешке

Чтобы понять уровень проблемы, ученые из МГУ проанализировали характер естественных изменений климата в городе. «Например, в июле в Москве воздух в среднем прогревается от 18,6 до 19 градусов, — рассказывает Павел Константинов. — Температура распределяется неравномерно в зависимости от районов города. Так, в центральной части, где высокая плотность застройки, температурное значение выше среднего приблизительно на один градус».


По мнению метеорологов, если бы даже к Москве не присоединили новые территории, примерно к 2050 году среднегодовая температура в городе и так увеличилась бы на градус — за счет роста числа транспорта и промышленных объектов. «За последние 50—70 лет температура воздуха увеличилась почти на это значение», — говорит Константинов. Теперь же этот процесс может пойти гораздо быстрее. Насколько? По предварительным планам новая Москва должна быть отстроена примерно за 10 лет, а к 2040 году уже окончательно обретет законченный вид.


Существует общий принцип: чем выше и плотнее мы застраиваем город, тем больше в нем скапливается вредных веществ и тем больше образуется так называемых тепловых мешков. Каждый тепловой мешок — по сути частокол зданий из кирпича и бетона, материалов, которые обладают высокой теплоемкостью, — в дневное время разогревается, а ночью практически не охлаждается. Температура в пределах теплового мешка может быть даже не на один, а на 2—3 градуса выше, чем на соседней улице. Если сегодня, по словам специалистов, таких локальных мешков в городе насчитывается несколько десятков, то через 10—15 лет с учетом расширения города их станет на порядок больше. «Для строительства такого масштаба, — говорит заместитель директора Гидрометцентра России Дмитрий Киктев, — обязательно должна проводиться метеорологическая экспертиза. Если увеличивается площадь застройки, то, конечно же, это скажется на так называемом городском острове тепла. Этот вопрос надо обязательно изучать».


Однако не случайно советские проектировщики всегда держали в уме, что юго-западное направление от Москвы — это экологический резерв, это легкие столицы. Районы, снабжавшие город чистым воздухом, были своего рода «священной коровой», их старались не трогать, потому что прекрасно понимали: коснись — и Москва задохнется. Здесь располагалось минимальное количество предприятий, автодорог, да и крупных населенных пунктов — раз, два и обчелся. И это не чья-то прихоть, а просто научнообоснованный подход, учитывающий розу ветров столичного региона. «В средних широтах Северного полушария в течение года преобладают потоки западных направлений, — поясняет Дмитрий Киктев. — Традиционно природная форточка вытягивала из мегаполиса выхлопные газы, выбросы предприятий и дорожную пыль». Не случайно юго-западные и западные районы Москвы всегда считались экологически чистыми. В Крылатском, в Олимпийской деревне, в районе проспекта Вернадского отличное проветривание.


«Предложение о расширении Москвы фактически перечеркивает все, чем мы гордились многие десятилетия, — говорит завсектором региональных природоохранных исследований ВНИИ охраны природы Борис Самойлов. — Предложен наихудший вариант, который всегда признавался опасным в экологическом отношении. Это дальнейшее освоение территорий за счет наиболее экологически эффективных районов, лесных и аграрно-лесных ландшафтов. Через этот сектор в летнее время на Москву движется горячий воздух из средиземноморского антициклона и из пустыни Сахара. Здесь он обычно охлаждался благодаря лесному массиву. Известно, что лес — это самый эффективный природный кондиционер. Температура над лесным массивом на 2, а то и на 5 градусов ниже, чем над городским пространством». А что будет, если лес перестанет служить естественной преградой? В столичный регион, по мнению специалистов, чаще начнут приходить циклоны с ливнем и шквалистым ветром, жара и засуха в летние месяцы станут постоянным явлением, а зимой аномально высокие для этого времени температуры будут резко, в течение суток, сменяться крепким морозом. Комфортным проживание в городе с таким микроклиматом явно не назовешь. Но это только в том случае, если проектировщики проигнорируют заключения специалистов по климату. А те, в свою очередь, уже приступили к расчетам.

Лишь ветер гуляет

Павел Константинов и его коллега Александр Кислов разработали физико-математическую модель микроклимата мегаполиса, позволяющую оценить процессы тепло- и влагообмена. Исследователи исходили из того, что мегаполис крайне чувствителен к различным изменениям в плане застройки. Наиболее существенно на температурный режим города влияет часть атмосферного пограничного слоя, располагающаяся ниже уровня крыш зданий. «Процессы, происходящие в этом подслое, тесно связаны с особенностями городской среды, с геометрией ландшафта — улицами, площадями, стенами зданий, — рассказывает Константинов. — Если городские кварталы спроектированы с учетом существующей в этой местности розы ветров, то каждая улица как природный каньон играет положительную роль и помогает сделать город комфортным с точки зрения климатических условий. Поток воздуха следует своим обычным направлением, а улицы только помогают ему».


Но это идеальный сценарий, поскольку даже в самых продвинутых с точки зрения ландшафта городах на пути розы ветров встречаются препятствия, которые мешают природному климат-контролю. Так, например, власти немецкого Штутгарта недавно задумали усовершенствовать естественную вентиляцию, чтобы она удаляла с улиц вредные вещества, и решились на перестройку. Город расположен на неоднородном рельефе, недалеко от гор. В том районе помимо дневной и ночной присутствуют горная и долинная циркуляции ветров. И чтобы этот природный механизм работал исправно, а людям дышалось легче, перестраивать взялись чуть ли не все подряд, перенесли даже здание городского вокзала.


А что же Москва? Увы, но даже специалисты затрудняются сказать, как в ней, сегодняшней, тепловой баланс зависит от улиц-каньонов. Чтобы сделать расчеты в городе со сложным, порой хаотичным рисунком улиц, необходимо учитывать все: температуру нагревания крыш, площади парков и водных объектов, летные поля аэродромов, промзоны. А для новой Москвы таких расчетов и подавно никто не проводил. Как рассказал «Итогам» на условиях анонимности сотрудник Москомархитектуры, в НИиПИ Генплана существует целый отдел, который занимается метеорологическими исследованиями, но если раньше инженеры-метеорологи проводили детальные исследования предполагаемых объектов строительства, на аэродинамической трубе продували макет каждого квартала, изучая всевозможные ветровые эффекты, то теперь эта работа свелась исключительно к «продувке» возводимых и планируемых к строительству высотных зданий. Ситуация усугубляется еще и тем, что санитарные нормы и правила, регламентирующие строительство, в этой части, по сути, не соблюдаются. «Традиционно, когда начиналась работа над большим проектом, оценка воздействий на окружающую среду всегда стояла по значимости на одном из первых мест, — рассказывает ведущий научный сотрудник ЦНИИП градостроительства Александр Стрельников. — Обсчитывались характерные направления потоков ветра, проводилась оценка основных метеопараметров, а теперь стройкомплекс перешел на регламенты, в которых метеорология оказалась где-то на заднем плане». В результате сегодня даже один из авторов нынешнего Генплана Москвы, заслуженный архитектор России Сергей Ткаченко, возглавлявший НИиПИ Генплана с 2004 по 2011 год, признается: «Климат мегаполиса изменится в худшую сторону».

Есть варианты

По мнению специалистов, метеорологическая картина Москвы до 2050 года может развиваться по трем сценариям. Если уровень застройки останется на прежнем уровне, что уже маловероятно, то распределение очагов тепла будет таким: они в основном сосредоточатся в центре, на севере, юге и юго-востоке Москвы. В целом по городу фон среднеиюльской температуры вырастет на 1,2—1,8 градуса (сегодня он составляет от 18,4 до 19,5 градуса тепла). К середине XXI века ее значения будут соответствовать тем, которые сейчас считаются аномальными и случаются один раз в 7 лет.


Второй сценарий — почти неправдоподобный. Он предусматривает сокращение застроенных территорий на 50 процентов в пользу зеленых зон. В таком случае среднегодовая температура по городу понизится на 0,3—0,6 градуса, что уменьшит вероятность возникновения экстремально жарких условий.


И, наконец, третий сценарий — наиболее реальный — предполагает уменьшение площади зеленого пояса столицы на 50 процентов: она, вероятно, окажется под застройкой. Амплитуда средней температуры по округам не будет превышать 0,5 градуса. Самым жарким останется Центральный округ столицы, а самыми «прохладными» будут Юго-Западный и Северо-Западный. Нормой станет довольно жаркий июль — со средней температурой 20,8 градуса. То есть та температура июля, которая пока регистрируется в среднем раз в 10 лет.


Рецепт того, как предотвратить назревающую проблему, может быть довольно-таки прост. «Крыши новых домов можно покрывать травяным дерном, как уже делают в разных странах, — говорит Павел Константинов, — в качестве отделочных материалов подбирать менее теплоемкие, улицы проектировать по направлению ветра, делать оптимальной их ширину, обеспечивая приток воздуха в дворы, ну и, конечно, стараться максимально сохранить зеленый пояс и водоемы». Специалисты надеются, что это поможет компенсировать негативные моменты, если уж расширение города неизбежно. Ну а кроме того, стало известно, что проектированием Большой Москвы в числе прочих будут заниматься и иностранные архитекторы. «Уже есть предварительная договоренность о сотрудничестве со специалистами из Парижа, Берлина, Барселоны и Пекина», — сообщил главный архитектор Москвы Александр Кузьмин. Зарубежные специалисты фактор климатического комфорта в своей практике учитывают чуть ли не в обязательном порядке, а значит, жители будущего гигаполиса могут рассчитывать на хорошую погоду за окном.
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Дмитрий Серков


 




            Утопить и забыть          / Общество и наука / Общество       
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Морские мегалайнеры ассоциируются у среднестатистического курортника с заоблачным комфортом. Действительно, от фешенебельного курорта «круизеры» отличает только то, что эти плавучие отели перемещаются из пункта А в пункт Б. Все остальное — как в «пяти звездах». Не хватает в них, пожалуй, самого главного — безопасности. Для обеспеченного европейца в этом слове заложено почти все. Крупные круизные компании-судовладельцы клятвенно заверяют, что их лайнеры оснащены самым современным техническим оборудованием, возможности которого чуть ли не сводят к нулю вероятность крушения. И статистика вроде бы подтверждает их слова. Так, ведущий эксперт по безопасности морских судов, член правления Ассоциации морских капитанов Одессы капитан дальнего плавания Анатолий Задорожный рассказывает, что крушения лайнеров такого класса происходят с периодичностью раз в 25 лет. Последний громкий случай произошел в 1986 году с зафрахтованным британской туристической фирмой Charter Travel Co., Ltd теплоходом «Михаил Лермонтов» у берегов Новой Зеландии. Тогда погиб один человек, а остальные 737 спаслись. На момент сдачи материала в печать при крушении Costa Concordia 11 человек считались погибшими и более 20 пропавшими без вести.

Техника на грани фантастики

Казалось бы, техническая навороченность современных пассажирских лайнеров должна внушать чувство полной защищенности. Даже независимые эксперты, никоим образом не связанные с компаниями-судовладельцами, в один голос утверждают, что к технике вопросов нет. По словам специалистов кафедры «Приборы и системы ориентации, стабилизации и навигации» МГТУ им. Баумана, «на всех современных кораблях стоят классические системы навигации (магнитные компасы), гироскопические приборы, инерциальные системы навигации, гироплатформы, позволяющие с большой точностью определять систему координат корабля и привязывать ее к наземной системе координат. Кроме этого, установлены навигационные обзорные радиолокационные приборы, которые постоянно взаимодействуют с расположенными по берегам радиомаяками, а также спутниковые навигационные системы GPS, заведенные на всевозможные спутники. Плавучие отели оборудованы станциями эхолоцирования не только вертикального, но и бокового обзора, которые дают объемный профиль дна». Все датчики работают комплексно. Эта единая система навигации называется интегрированным мостиком. Информация выводится на картплоттер (электронную карту). В эту систему загружены навигационные карты, которые отображают ту точку Мирового океана, в которой находится лайнер в данный момент времени. Погрешность не более 5—10 метров.


Более того, как рассказал «Итогам» руководитель проекта Центра развития морских технологий МКБ «Компас» вице-адмирал запаса Владимир Пепеляев, «в систему управления кораблем помимо интегрированного мостика входят также подсистема управления всеми механическими средствами и подсистема обеспечения безопасности судна (взрыво- и пожаробезопасность, внутреннее состояние, контроль поступления воды на случай затопления и так далее)». Даже если происходит сбой в работе интегрированного мостика, все приборы продолжат работать по отдельности. На худой конец, есть старые добрые лоции.


Надежность современных навигационных систем считается очень высокой. Однако, несмотря на все это, Costa Concordia погибла. В каком именно звене столь мощная цепь дала слабину?

Пойти на рыск

Опрошенные «Итогами» эксперты говорят, что главной ошибкой капитана стало как раз безоговорочное доверие пресловутому «интегрированному мостику». Неизвестно, был ли на самом деле обозначен на электронной карте риф, на который напоролась Costa Concordia, или вахтенный штурман не знал, что вблизи скалистого берега система GPS может давать сбой до 50 метров. Конкретно в вину команде ставят то, что вахтенная служба не производила визуального контроля движения корабля. Как говорит Владимир Пепеляев, «раньше требовалось, чтобы при движении вдоль берега капитан находился на мостике и лично контролировал курс не только по приборам, но и визуально». Сейчас капитан не обязан торчать на мостике. Тем более что на круизном лайнере он традиционно выполняет еще и представительские функции. Считается подчас обязательным, чтобы капитан обедал с пассажирами первого класса, что, как утверждают последние, имело место на Costa Concordia. Но капитан в общем-то и не нужен на мостике. Там достаточно штурмана или даже вахтенного матроса, который с биноклем в руках будет следить за обстановкой. Именно это, судя по всему, и не было сделано, когда Costa Concordia подкралась к злосчастному рифу. Иначе трагедии бы не произошло, ведь, судя по сводкам погоды, видимость в момент столкновения составляла около 10 километров, волнение — менее полуметра.


Есть еще одна версия крушения. Лайнер мог следовать в авторулевом режиме (корабельный аналог автопилота) по заранее проложенному курсу. В береговой зоне этого не позволяют себе делать команды даже небольших яхт. Дело в том, что «в режиме авторулевого у судна наблюдается заметное рыскание, — объясняет Владимир Пепеляев. — Интегрированная система обработки данных с учетом воздействия внешней среды дает большие отклонения — до двух градусов». Даже если капитан и знал о рифе и прокладывал маршрут в обход опасного места, авторулевой мог запросто вывести судно на него вследствие рыскания.


Если одна из описанных версий катастрофы подтвердится или после расшифровки «черных ящиков» следователи обнародуют какой-нибудь свой похожий сценарий, очевидно, что виновным будет назван капитан или вахтенный штурман. Все спишут на разгильдяйство, крушение назовут частным случаем, общественность успокоится, и морские круизы по-прежнему будут считаться комфортабельным и безопасным отдыхом. Так удобно всем, особенно владельцам судоходных компаний. Однако есть предположение, что крушение Costa Concordia — далеко не случайность, а лишь логичный результат некоей цепочки закономерностей, к которому отрасль морских путешествий шла неосознанно долгие годы. Крупная авария, возможно, стала своеобразным посылом к тому, что пора изменить подход к обеспечению безопасности плаваний, а пассажирам в свою очередь задуматься о том, на что стоит рассчитывать, доверяя жизнь, по сути, железному корыту, доверху напичканному электроникой.

Спасутся не все

Оказывается, у современных морских лайнеров есть целый ряд родовых проблем, о которых компании-владельцы умалчивают. Главная из них заключается в средствах и способах спасения пассажиров и экипажа. Главный редактор журнала «Морской бюллетень» бывший моряк Михаил Войтенко отмечает: «В этом вопросе ничего нового не придумали со времен «Титаника». А потому пассажиры должны отдавать себе отчет в том, что если круизный лайнер попадет в аварию где-нибудь далеко в море, в штормовых условиях, и если судно начнет быстро крениться подобно Costa Concordia, то счет жертвам в таком случае может идти на сотни, а то и тысячи».


По сути, как были шлюпки с плотами самыми надежными средствами спасения, так и остались. На каждом современном судне количество мест на спасательных шлюпках как минимум в два раза должно перекрывать число пассажиров и членов экипажа, а с учетом надувных плотов запас достигает разницы в несколько раз. Но у этих средств спасения есть большой недостаток: даже при волнении моря обычному человеку залезть в болтающуюся за бортом шлюпку проблематично. Неприятный сюрприз ждет и потом, когда шлюпку начнут опускать. Большинство из них даже в трехбалльный шторм попросту разобьет о борт корабля, и люди окажутся в открытом море.


Но в чем же проблема? Неужели в XXI веке индустрия мореплавания не может придумать ничего такого, что обеспечило бы безопасность пассажирам, выкладывающим немалые деньги за круиз? Цена за семидневный рейс на Costa Concordia начиналась от 489 евро с человека за самое дешевое место во внутренней двухместной каюте и доходила до 4333 евро в каюте первого класса.


Специалисты пытались придумать что-то новое, но ничего толкового так и не создали, а лайнеры тем временем становились все больше и больше. Уже сейчас идет речь о создании «круизеров» на 6—8 тысяч человек. Михаил Войтенко считает, что в погоне за коммерческой рентабельностью судовладельцы слишком увлеклись: вместо того чтобы надстраивать на лайнеры все новые палубы с магазинами, казино и бассейнами, одну из них надо сделать эвакуационной. «Сейчас пассажирам просто рассказывают, что их шлюпка номер 2 находится там-то, показывают, куда бежать во время тревоги, — говорит эксперт. — А тут в случае тревоги будет задействована эвакуационная палуба, куда надо бежать всем. На ней должны быть многочисленные выходы-тубы наподобие надувных самолетных трапов, которые выстреливаются автоматически и ведут к шлюпкам».


Компании-судовладельцы, вместо того чтобы модернизировать системы спасения, несколько лет назад выдвинули концепцию, что на пассажирском судне должен быть такой запас живучести, которого хватит, чтобы остаться на плаву при любых авариях. «Эта концепция довольно странная, — замечает Войтенко. — Создать непотопляемое судно нереально. Если в лайнер на хорошей скорости воткнется контейнеровоз средних размеров, он разрежет его надвое вместе со всей его непотопляемостью». Для того чтобы этого избежать, считают эксперты, не следует полностью полагаться на современное навигационное оборудование, вспомнив о старых дедовских способах. Михаил Войтенко настаивает: «Именно перегруженность современными навигационными системами повлияла на судьбу Costa Concordia. Если бы команда вела корабль, как полагалось 20—30 лет назад, он бы не выскочил на камни. Если «Титаник» погубило отсутствие радиотехнических и электронных средств навигации, то для нынешних судов, наоборот, угрозу представляет засилье современного оборудования». На современных лайнерах, оборудованных электронной картографией, экипаж не чувствует судна, а воспринимает его как электронную игровую приставку, разница только в том, что при ошибке на компьютере можно начать игру заново, а в море такого шанса не будет. Некоторые специалисты считают, что на пассажирских лайнерах вообще нужно демонтировать систему авторулевого. Команда должна управлять в ручном режиме и не терять контакта с судном. Тем более когда на борту несколько тысяч пассажиров.


Ну и, пожалуй, самое главное и самое страшное: случись серьезная авария в море, сегодня никто не в состоянии точно оценить ни повреждение корабля, ни сложность спасательной операции. Причиной тому — огромное число факторов, начиная от силы ветра, высоты волны и заканчивая тем, по какому сценарию судно гибнет. Оно может погружаться под воду на ровном киле — горизонтально, может дать крен, может тонуть несколько часов или уйдет под воду за считаные минуты. Современные нормативы по проведению спасательной операции, по словам экспертов, являются фикцией и чистой формальностью. Все учения проводятся из расчета, что аварийный лайнер стоит на ровном киле при спокойной погоде. И в зависимости от количества пассажиров и размеров корабля на то, чтобы всех вывести, посадить в шлюпки и спустить их на воду, отводится от 30 минут до часа. Стоит ли говорить о том, что подобный норматив не имеет ничего общего с реальностью? И тем не менее мы, нынешние пассажиры суперлайнеров, как и сто лет назад, поднимаемся на борт своих циклопических «Титаников», не чувствуя сигнала опасности. Так уж устроен человек, что размер имеет для него решающее значение. Так было, так есть и так будет...
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Владимир Крючков


 




            Марш непроспавшихся          / Общество и наука / Телеграф       



 


Перед Новым годом мы с удовольствием напевали старую песенку про пять минут. Когда праздники прошли, знакомый мотив всплыл в голове с альтернативным текстом, где вместо пяти минут фигурирует целый час. А все потому, что в наступившем году головной болью для наших сограждан стало не тяжкое постпраздничное похмелье, а реформа зимнего времени. Точнее, его полнейшее упразднение. Граждане вдруг ощутили всю ценность лишнего часа сна — просыпаться по утрам нынешней зимой стало просто невыносимо. А поздний рассвет, как жалуются производственники, вызвал снижение производительности труда, а также уловы и надои.


Ситуация накалилась настолько, что многие граждане уже обещают проголосовать на ближайших президентских выборах лишь за того, кто повернет часовые стрелки на зиму. Общественное недовольство чутко уловил Михаил Прохоров, включивший в свою предвыборную программу вопрос о зимнем времени. А ведь помнится, когда Дмитрий Медведев впервые предложил впредь не переводить стрелки, прогрессивная общественность встретила эту идею чуть ли не с восторгом — дескать, вот они, обещанные либеральные реформы! Но лишний час сна — это вам не модернизация с инновациями. И сегодня вопрос о зимнем времени — это уже не просто удачный пиаровский ход или чья-то там политическая платформа. Сие готовая национальная идея, вокруг которой можно объединить всех — полусонных олигархов и снулый пролетариат, квелых коммунистов и вялых либералов.


Единым фронтом готовы выступить на защиту нашего национального достояния дремлющие националисты и антифа со сбитыми биоритмами, сонные «Наши» и спящие на ходу защитники Химкинского леса. И кто, как не национальный лидер Путин (тайком позевывающий в ладошку), должен возглавить стихийный порыв непроснувшихся масс?! Он, кстати, его уже возглавил. В Питере на встрече с футбольными фанатами Владимир Владимирович пообещал передать стон народный Дмитрию Анатольевичу, добавив при этом, что в Кремле с часами что-то недодумали. Но сердца избирателей дрогнули в тот момент, когда премьер признался, что сам с огромным трудом встает по утрам. Короче говоря, национальное единение в стране налицо.


Думается, кремлевскому протоколу уже стоит внести в церемонию инаугурации нового президента России новый церемониал. Ровно в полдень, с последним ударом курантов, вновь избранный глава государства российского входит в Андреевский зал Большого Кремлевского дворца. В этот момент стрелки часов на Спасской башне переводятся на час назад. Народ, собравшийся на Красной площади, ликует. Путин поднимается на трибуну и произносит президентскую присягу, заканчивающуюся словами: «Торжественно клянусь никогда не отменять зимнего времени на территории Российской Федерации». Оркестр, туш!


Максим Морозов


 




            Явились не оперились          / Общество и наука / Телеграф       



 


Природное явление Ла-Нинья, при котором температура у поверхности воды в Тихом океане опускается на полградуса ниже среднего уровня, обычно обвиняют в возникновении наводнений или засух. Теперь ученые считают, что оно вызывает еще и появление новых пандемий гриппа. Специалисты Колумбийского университета обнаружили, что четырем последним пандемиям предшествовали периоды Ла-Нинья, и все они были вызваны мутирующими штаммами вируса. Эксперты полагают, что во всем виновато влияние атмосферного явления на поведение перелетных птиц. Оно создает условия, при которых у пернатых, прежде не пересекавшихся друг с другом, появляются общие ареалы обитания. Это приводит к обмену вирусами и возникновению их мутаций. Подтвердить или опровергнуть эту гипотезу ученые смогут, изучив генетические изменения вируса гриппа.


 




            В прорубь головой          / Общество и наука / Телеграф       



 


В крещенскую ночь даже неопытные моржи не боятся окунуться в ледяную воду. С каждым годом желающих пройти обряд становится все больше.


 




            Фастбилдинг          / Общество и наука / Телеграф       



 


Китайцы удивили мир, построив в провинции Хунань 30-этажный отель с полной отделкой всего за 15 дней. Суперскоростное возведение высотных домов — ноу-хау компании BSB, освоившей технологию сборки зданий по типу детского конструктора «лего». Все элементы изготавливаются заранее и поступают на стройплощадку уже полностью укомплектованными: с электропроводкой, светильниками, воздуховодами, отделочными деталями и т. д. В общем, готовые компоненты составляют 93 процента здания. При этом китайцы уверены в прочности конструкции — они утверждают, что башня выдержит землетрясение в 9 баллов. Цена проекта всего 17 миллионов долларов. Высокая скорость помогает экономить не только деньги, но и энергию. Похоже, в строительстве грядет революция — к 2014 году компания планирует возводить до 50 зданий ежемесячно.


 




            Древняя молодость          / Общество и наука / Телеграф       
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Антиоксиданты, стволовые клетки  человечество упорно ищет эликсир молодости. На роль очередной панацеи претендуют бактерии, обнаруженные в якутской вечной мерзлоте. Микроорганизм, названный Bacillius F, «отстал в развитии» от своих современных родственников на три миллиона лет. Раз ему удалось выжить в столь жестких условиях, значит, бактерии обладают особыми свойствами живучести. Чтобы проверить эту гипотезу, биологи испытали Bacillius F на грызунах. Результаты впечатлили: мыши, получившие инъекции, жили дольше своих собратьев и при этом были гораздо активнее и здоровее. Действие препарата в первую очередь проявилось в активизации иммунитета и энергетических процессов в организме. Вдруг средство Макропулоса наконец найдено?


 




            Дорогой ты наш          / Общество и наука / Телеграф       



 


Метеориты, просыпавшиеся дождем в марокканской пустыне прошлым летом, заинтриговали ученых. Полгода ушло на поиски посланцев из космоса, а когда их нашли и сделали химический анализ, радости исследователей не было границ  камушки оказались с Марса. До сих пор ни одному космическому аппарату  ни российскому, ни американскому  не удалось добыть и привезти на Землю хоть толику марсианского грунта. И вот Красная планета пожаловала к нам сама. Подарки из космоса тут же до последнего грамма были раскуплены научными организациями и коллекционерами. Кстати, стоимость марсианских образцов в 1020 раз выше золота. За один грамм иноземной породы предлагают от 300 тысяч до миллиона долларов. Это понятно: золота на Земле хоть и мало, но оно есть, а вот элементы с Марса оказываются у нас только по залету. Ценность камней и в том, что они еще не успели попасть под воздействие земного климата и микроорганизмов. Метеориты многое могут рассказать о Красной планете и наконец дать ответ на извечный вопрос: есть ли жизнь на Марсе?


 




            Ее песенка спета          / Общество и наука / Телеграф       



 


Мумия, найденная швейцарскими исследователями в Долине царей, ну никак не должна была там находиться. В этом месте в течение 500 лет (с XVI по XI век до н. э.) хоронили только фараонов и их родственников. Во всяком случае так до сих пор думали археологи. Саркофаг с прекрасно сохранившейся мумией женщины ростом 1,55 метра относится к I тысячелетию до нашей эры. Судя по надписи на погребальной доске, женщину звали Нехмес Бастет. Она была дочерью верховного жреца и пела при святилище бога солнца Амона. Находка доказывает, что в Долине царей хоронили не только правителей Египта, но и простых людей. Кроме того, могила уникальна еще и тем, что предыдущее захоронение с мумиями здесь находили аж в 1922 году  то была гробница Тутанхамона. Это открытие сулит археологам много интересных находок впереди.


 




            Если я заболею...          / Общество и наука / Телеграф       



 


«Умные» устройства, контролирующие, насколько правильно пациент следует предписаниям врача, вот-вот появятся в продаже в Великобритании. По данным ВОЗ, около половины людей, принимающих лекарства, делают это неправильно — путают время, дозы, смешивают несовместимые препараты и т. д. Новинка, которая обойдется в 77 долларов в месяц, отследит все детали программы приема лекарства с помощью микрочипа, закрепленного пластырем-приемником на руке или плече человека. Чип будет отсылать информацию о сердечном ритме и температуре тела больного на смартфон врача или компьютер родственников. Также датчик предупредит, когда и в какой дозе надо принять таблетку, и зафиксирует время сна и физической активности. От такого неусыпного ока не скроешься — хочешь не хочешь, а лечиться придется.
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            Чтение с выражением          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



 


Я не являюсь чистым потребителем литературных текстов. Я выступаю в двух лицах. Во-первых, писателя — человека, который этот электронный контент производит и чьи копии распространены в онлайне. Во-вторых, читателя, который контент потребляет. Так что могу судить о проблеме с двух сторон.


И, знаете, мне знакомо это ощущение разочарования: пишешь книжки, тратишь на это много времени и труда, а потом обнаруживаешь, что они в свободном доступе выложены в Сети. Я человек семейный и должен кормить своих детей — меня такая коллизия озадачивает. Возникает ощущение, что тебя просто обделили. Для меня совершенно очевидна польза от свободного доступа к текстам молодых авторов, больше заинтересованных в промоушне, чем в символических роялти. Но этот парадокс не оправдывает тех, кто увлекается незаконным тиражированием контента. Поэтому, увидев, что меня обделяют, я в числе прочих авторов подписал письмо президенту с просьбой ограничить бесконтрольные скачивания.


На следующий же день в ЖЖ разгорелась дискуссия. Ко мне пришли — уже не помню их фамилии — довольно разумные люди и объяснили мне мою неправоту. Таким образом, я смог увидеть проблему в стереоскопическом виде. То есть встать и по одну, и по другую сторону. С этим случаем совпало еще одно событие. Мне написал письмо студенческий друг из США. Он эту проблему знал лучше, нежели все известные мне люди, поскольку всю жизнь провел в Силиконовой долине. Словом, предельно авторитетный человек. И он объяснил, что я не прав хотя бы потому, что эпоха тотально меняется. И хоть ты тресни, но текстовый контент будет рано или поздно свободным. Как когда-то начали летать самолеты — и летают до сих пор, и невозможно загнать это изобретение в чулан и посадить под замок. В музыке смена вех уже произошла. Сетевое распространение МР3-файлов обрушило основу всего бизнеса музыкальных носителей. Рухнули бюджеты, а за ними и производство.


При этом, должен признаться, я очень люблю тексты на электронных носителях и считаю, что bookreader — прекрасная вещь. Недавно я собственными руками вынес на помойку восемь столитровых рюкзаков старых книг в надежде на то, что их разберут. Действительно, разобрали. А я разгреб свой кабинет, который был доверху завален книжками, и теперь чрезвычайно счастлив. Между прочим, я и читать-то стал больше именно потому, что электронная книга очень удобна для глаз. И разрешение там великолепное, и размеры компактные.


А зарабатывать уже сегодня можно и нужно по-другому. Вот возьмем, к примеру, «Википедию». Она зарабатывает с помощью пожертвований. Я считаю, что писателям этот путь тоже вполне по силам. Условие одно: нужно сделать контент разумно дешевым. Как ни странно, именно в этом случае доходы будут самыми ощутимыми.


Дешевые цифровые издательства уже появились. Я был счастлив найти в электронном виде собрание сочинений Константина Вагинова, радостно скачал себе «Козлиную песнь», «Труды и дни Свистонова» и все остальное. Стоило это буквально копейки. Почему у электронных издательств дешевое производство? По причине отсутствия, во-первых, бумажных носителей и полиграфических издержек и, во-вторых, отчасти корректорско-редакторской правки. Поэтому есть все шансы сделать так, чтобы удовольствие от чтения было по карману всем.


К сожалению, у нас в книгораспространении огромное количество посредников — нахлебников и спекулянтов. Они располагаются между издателем и розничным торговцем, и каждый хочет урвать себе копейку. Когда я поинтересовался, какой путь проходит бумажная книга от издательства до книжного магазина, мне нарисовали 7 или 8 пунктов, которые необходимо преодолеть. Цены из-за этого растут, причем на авторских гонорарах это почти не отражается. Ведь если в европейских странах — Англии, например, — автор получает свой процент с розничных продаж, то у нас с оптовых.


При электронном распространении файлов вся эта цепочка нахлебников рушится. Книга обретает прямой путь от издателя к читателю.


Повторю еще раз: электронный контент должен быть оправданно дешевым. «Википедия» недавно провела мощную пиар-акцию по сбору благотворительных средств. Они ей действительно нужны. Уверяю, что нужны они и писателю. И у него должны быть свои возможности собрать пожертвования. Мне иногда говорят: «Это утопия. Разве наш народ в массе способен жертвовать?» У нас, мол, другой уровень жизни и другая психология. Но я уверен: все изменится.


Как писатель я даже заинтересован в том, чтобы мои тексты выходили в электронном виде. Мои книжки продаются за 300—400 рублей. А в электронной версии — за 70—80. «Упадет доход, лучше продавать на бумаге», — говорят мне. Разумеется, доход поначалу будет падать. Но держась за бумажные копии, вы препятствуете изменению мира. А мир меняется к лучшему. Сейчас происходит реальное воплощение мечты Михаила Бакунина, великого русского анархиста, который мечтал об умном союзе автономных личностей. Вся структура мира уже пронизана горизонтальными связями, на основе которых и могла бы появиться прекрасная умная анархия. Сеть — основа сегодняшнего мироустройства.


Государство существует только потому, что люди не могут договориться и ищут посредника. Но уже скоро люди научатся договариваться сами. Без всяких антипиратских законов.
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Александр Ильичевский


пи­са­тель, бу­ке­ров­ский ла­уре­ат


 




            Впередсмотрящий          / Дело       
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Перешагнувший в прошлом году 170-летний рубеж Сбербанк России вступил в 2012-й с впечатляющими показателями и громадьем планов. О том, откуда родом старейший банк страны и куда идет, рассказывает президент, председатель правления Сбербанка
Герман Греф.

— Для ста семидесяти лет неплохо сохранились, Герман Оскарович!

— И дальше будем лишь хорошеть.

— Значит, годы не берут свое?

— Наоборот! С возрастом и опытом мы мудреем, расцветаем, делаемся гибче и прозрачнее… Все ради того, чтобы максимально удовлетворять запросы клиента. Его голос — решающий для нас!

— Ну да, вы показали по ТВ историю банка в картинках. Но вопрос, стоило ли вбухивать такие деньжищи в рекламу, остался. «Сбер» и без того номер один на российском рынке. Это как призыв в советское время летать самолетами «Аэрофлота»! А чем же еще, спрашивается? Вот и вы теперь: натуральный монстр с активами в четверть банковской системы страны…

— Мы хотели отметить юбилей так, чтобы это заметили. На мой взгляд, ролики получились симпатичные, связанные общей линией. Последний сюжет про Деда Мороза, снятый Тимуром Бекмамбетовым, поставил красивую точку в этой истории. Реклама — важная составляющая нашего нового имиджа. Вы говорите: монстр. Да, когда-то все взрослое население СССР было клиентами «Сбера». Потом часть людей ушла от нас из-за некачественного сервиса, плохих продуктов. Сегодня в России официально существует более тысячи банков, на финансовом рынке идет жесткая борьба. Есть неплохо работающие средние и региональные банки: стоит крупным игрокам чуть зазеваться, у них отъедают кусок пирога. Это происходило со «Сбером», чья доля на рынке с конца 90-х неуклонно снижалась. Нам лишь недавно удалось стабилизировать ситуацию с депозитами, улучшить показатели по кредитованию. Люди должны увидеть, что Сбербанк переходит в принципиально иное качество. Не устаю повторять: мы относимся к службе сервиса.

— «Чего изволите?»

— Именно! Сегодня предлагаем наши услуги без чувства неловкости. Некоторые из них определенно являются лучшими на рынке.

— Например?

— По мнению экспертов, нет аналогов запущенной версии Сбербанк ОнЛ@йн. Отдельный проект рассчитан на молодых клиентов в возрасте от 14 до 25 лет. Беспрецедентна бонусная программа лояльности «Спасибо от Сбербанка», целью которой является популяризация безналичных платежей. Никто не может предложить подобного. Мы выдали 60-миллионную карту Сбербанка, и сегодня каждый третий россиянин имеет ее.

— Но вам уже мало России. Планируете расширить экспансию на Европу?

— 15 февраля завершаем сделку по покупке австрийского Volksbank International. С марта у нас будет представительство в шестнадцати странах, включая США, Гонконг, Англию. Пока этим ограничимся. Не стоит себя переоценивать, надо научиться работать по западным стандартам. Рынок Восточной Европы для нас комплиментарен.

— Вступление России в ВТО создает вам дополнительные трудности?

— Усложнить себе жизнь можем лишь мы сами. Не стоит плакать и апеллировать к правительству, прося немедленно защитить наши интересы. Эти слезы всегда оплачиваются за счет клиентов. Ведь за подобными просьбами стоит плохо скрытое желание еще подержать монопольные цены на неконкурентоспособную продукцию. Не научились производить нормальные товары, поэтому давайте остановим заградительными таможенными пошлинами ввоз в Россию импорта и продолжим торговать своим добром по завышенным ценам. Потом объясним все заботой об отечественном производителе и сохранении рабочих мест. Красивая и пустая демагогия! Да, защита наших игроков рынка необходима, но действия должны быть адекватны. Если какие-то страны вводят протекционистские меры, надо реагировать мгновенно, отвечать синхронно. Самое важное — создать равные условия для конкуренции. Нельзя проигрывать иностранным оппонентам, но и излишние преференции нашим тоже ни к чему.

— За кордоном российским банкам чинят препятствия?

— Есть страны, на чей внутренний рынок очень трудно войти. Допустим, Китай, куда мы пробивались три года и только-только зарегистрировали представительство в Пекине. Следующий этап — открытие филиалов и лишь потом создание дочернего банка. В Поднебесной все сложно. Россия могла бы ввести аналогичные правила и для китайских финансовых институтов, которые хотят работать у нас, но мы открыты. Пожалуйста, приходите, конкурируйте. Считаю, надо меньше жаловаться, а больше заниматься делом, ставить высокие планки и преодолевать их. Только так! При желании могу пролить много слез в жилетку, рассказывая о тяжелой материальной базе и трудностях, с которыми сталкиваюсь каждый день. Это будет чистой правдой, но потребителя абсолютно не волнуют мои сложности. Ему важен не процесс, а конечный результат. Если я не в состоянии предоставить первоклассную услугу, клиент уйдет в другой банк и будет прав.

— Но вот смотрите: «Сбер» неоднократно снижал ставки по розничным кредитам, и все равно вы даете деньги под процент, который не чета западным банкам, где та же ипотека в разы дешевле.

— Естественно! Сравните ставку рефинансирования в развитых странах с той, которую предлагает наш ЦБ. Было 8,25, стало восемь процентов... Мы получаем деньги по принципиально иной цене. О чем тут долго рассуждать? Будет в России экономика, как на Западе, снизим ставки по кредитам для населения до уровня Европы и Америки. Пока говорить об этом не приходится. Могу сказать о другом: в 2010-м Сбербанк первым отменил комиссию за выдачу кредита и обслуживание счета. Мы последовательно увеличиваем суммы и сроки кредитования, параллельно снижая требования к заемщикам. Но пространство для маневра у нас ограниченно, приходится ориентироваться на уровень инфляции, приток инвестиций извне и бегство капитала из страны, текущее состояние ликвидности и прочие макроэкономические показатели. Повторю то, что произносил прежде: нужны последовательность в проведении реформ, стабильность и предсказуемость государственной политики. Сегодня премия за риск слишком высока. Так будет, пока Россия не слезет с нефтяной иглы. И нынешними ценами на газ не стоит сильно обольщаться. Это ненадолго, падение неизбежно. Если Китай просядет, спрос на нефть покатится вниз. Наверняка откроют альтернативные источники энергии, углеводородам постараются найти достойную замену. Но если спросите, достаточно ли делается для диверсификации российской экономики, отвечу: наверное, нет. Реформы назрели. В банковской сфере нужны консолидация и повышение стабильности. Необходимы действенные механизмы аккумулирования долгосрочных инвестиций населения — пенсионные счета, страхование и иные формы «длинных» денег. Пора выводить на современный уровень физическую инфраструктуру — к примеру, аэропорты и дороги, совершенствовать биржи и платежные системы… Словом, надо следовать в фарватере мировых тенденций, снижая издержки, повышая производительность, осваивая новые технологии. Если сами не начнем шевелиться, жизнь заставит.

— Иначе?

— Всегда очень осторожно даю экономические прогнозы, поскольку долго этим занимался и прекрасно представляю, сколь легко ошибиться, упустив из виду хотя бы одну деталь или обстоятельство. Так вот. В краткосрочной перспективе страна, вероятно, какое-то время еще протянет. Три — пять лет, не думаю, что больше. А потом — обвал, отрицательный платежный баланс, дефицит бюджета, девальвация и прочие «радости», о которых не хочется говорить. Поэтому ключевые задачи на обозримую перспективу — повышение эффективности госрасходов и их сокращение, снижение налоговой нагрузки, дебюрократизация экономики, ее открытость, качественные изменения в работе властей на местном и федеральном уровнях, реформа судебной системы, создание благоприятного инвестиционного климата, позволяющего компенсировать падение сырьевого экспорта… Страна должна кардинально измениться, стать другой. Увы, чудес в экономике не бывает, это область сугубо материальная, манна небесная по волшебству падать не станет. Поможет лишь тяжелая ежедневная работа на протяжении лет. Не забудем, что к внутренним проблемам добавляется нестабильность на внешних рынках, начиная с триллера в еврозоне, поэтому, как говорится, и почва шевелится, и ноги дрожат.

— К слову, про евро. Еще до последних потрясений, связанных с единой валютой Старого Света, вы говорили, что в ближайшей перспективе не видите альтернативы доллару. Значит, тем, кто хочет обезопасить сбережения, впору опять скупать «франклинов», как в 90-е?

— Пока цена на нефть держится, до глубокой девальвации дело не дойдет. Колебания курса рубля вероятны, но паниковать сегодня не стоит. Это спекулятивные ожидания. Если кому-то так спокойнее, можно диверсифицировать сбережения, часть хранить в рублях, что-то в евро, остальное в долларах, но ни в коем случае не советовал бы физическим лицам играть с валютой. Это сродни гаданию на кофейной гуще.

— Людей понять можно, они боятся потерять заначку на черный день. Сейчас вот выборов президентских ждут, никто толком не знает, что будет после марта.

— Апрель… Но я понимаю, о чем вы говорите. Моя главная надежда связана с тем, что в правительство придет сильная команда, которая не побоится взять на себя ответственность за непопулярные решения. Иного пути у России не остается. Надо оперировать долгосрочными трендами. Шанс остаться на плаву и не упустить ушедшую вперед флотилию мировой экономики у России есть, но терять время преступно. Впрочем, не склонен драматизировать ситуацию. Весь мир сейчас на разломе, ни одна страна не живет в шоколаде. Волна демонстраций и общественных протестов прокатилась по планете не случайно. Где-то свергли казавшихся вечными диктаторов, кто-то попытался захватить Уолл-стрит… Последние митинги в Москве вписываются в общую канву. Но дело не только в этом. Разномастные события объединяет главное — крах старой модели управления. Даже в таких весьма динамичных демократиях, как США, Германия, Англия, Франция, прежний механизм ломается. Значит, надо менять систему. Как бы кто-то ни старался давать умные советы другим, сам находясь близко ко дну. Много было сказано о новой эпохе, XXI веке, но перемены в обществе не привязаны к конкретным календарным датам. Нельзя начать жизнь с чистого листа в ближайший понедельник или с 1 января. Постепенно происходила технологическая и ментальная эволюция. Если потребность в переменах долго подавлять, возникнет дисбаланс. Сейчас крайне важно, чтобы власть уловила настроение общества и продемонстрировала готовность к диалогу. Главный конфликт не в том, что одни стоят на площади, а вторые сидят в Кремле. Люди хотят услышать быстрый и адекватный ответ на требования изменений в государственном управлении. Если это произойдет, на что очень надеюсь, Россия сможет двинуться в сторону демократических и рыночных преобразований. По крайней мере в последних выступлениях премьера Путина и Послании президента Медведева Федеральному собранию было предложено больше политических новаций, чем за несколько предыдущих лет. Это очень позитивный момент. Вопрос в балансе. Наверняка в угоду конъюнктуре кто-нибудь обязательно попытается зажечь бикфордов шнур. Важно, чтобы правительство России контролировало ситуацию и своевременно реагировало на вызовы. Серьезные потрясения никому не нужны, наша страна лимит на революции, хочется верить, уже исчерпала. Катаклизмы на руку лишь тем, у кого шлюпки наготове. Либо заранее отчалившим. Но таких, уверен, совсем немного.

— Понимаю, что вы сейчас рассуждаете и с позиций банкира. Мир денег не терпит суеты…

— Хотя порой решения надо принимать очень быстро. Я уже четыре года в «Сбере», время летит… Мой приход совпал с началом мирового финансового кризиса. В 2008-м у банков было огромное желание зажать накопленные активы, условно говоря, в кулаке и затаиться, пережидая бурю. Состояние, когда находишься словно между двух расплывающихся в разные стороны льдин. Маленький банк мог свернуться в калачик и спрятаться в укрытие. Если бы так сделал Сбербанк, половина наших клиентов обанкротилась бы, и экономика страны получила бы сильный удар. И остановиться нельзя, и продолжать тоже. Тяжелый момент! Но, как говорится, все, что не убивает, делает нас сильнее. И еще один старый афоризм, который мне очень нравится: любая проблема — это хорошо замаскированная удача. Нынешнюю волну кризиса мы переживаем гораздо спокойнее, поскольку радикально перестроили систему управления рисками. Думаю, у нас она лучшая в стране. Это позволяет адекватно оценивать ситуацию и возможные последствия тех или иных стрессовых сценариев. Мы просчитали их при планировании на 2012 год. Все предугадать невозможно, но основные варианты постарались учесть. Будем развивать собственный бизнес, по-другому хеджироваться бессмысленно. Мы хотели достичь активов в десять триллионов рублей к концу 2011 года, и эта сумма была превышена на пятьсот миллиардов. Можете представить?

— Честно? С трудом, Герман Оскарович.

— Располагая такими ресурсами, нельзя терять темп, уже не говорю о том, чтобы стоять на месте. Мы и в кризис не остановили ни один вид нашего бизнеса, может, за исключением проектного финансирования. Все остальное поддерживали. А сейчас ежедневно выдаем более 57 тысяч кредитов физлицам. Это примерно в два раза больше, чем год назад, и втрое выше уровня 2009-го. Подобное стало возможным исключительно благодаря внедрению современных технологий. В том числе риск-менеджмента. У нас рекордно низкий процент невозвратов, он постоянно падает. При этом сроки выдачи кредитов резко сокращены, время принятия решения для физлиц — от двух до семнадцати часов. По сути, мы совершили революцию в розничном кредитовании.

— Мирную, хочу заметить.

— Кредитный портфель Сбербанка — своеобразный proxy-показатель для российской экономики. Мы становимся все более клиентоориентированными, мобильными и технологичными, меняясь и развиваясь быстрее, чем многие другие институты в стране. Кто-то должен подавать пример. Нам роль лидеров нравится, но в конце концов все определяется потребителем. Если он доволен, значит, все идет правильно. Тот feedback, который получаем от клиентов, радует. Обратная связь подтверждает: люди замечают позитивные перемены в Сбербанке.

— Вполне представляли, с чем придется столкнуться, когда шли сюда, Герман Оскарович?

— Не до конца.

— Какие чудные открытия вас подстерегали?

— Мне казалось, в крупных корпорациях значительно лучше технологии и выше качество персонала…

— Четырех лет хватило, чтобы навести порядок?

— Такую махину за столь короткий срок не перестроишь. Это не старые стулья выбросить и новые поставить. Надо растить кадры…

— Поэтому и открыли корпоративный университет Сбербанка?

— Ну да. Это уникальный по масштабу охвата учебный центр для наших сотрудников всех уровней — от операционно-кассовых до топ-менеджеров. Проблема в том, что мы по-прежнему с трудом находим хороших отечественных специалистов. Те, которые есть, сильно переоценены. Иногда проще привезти экспата, западный работник зачастую обходится дешевле, чем наш. Такой вот парадокс. В России нет массовой подготовки персонала необходимой для рынка компетенции. Через год получим первый выпуск университета Сбербанка. Пятьсот шестьдесят человек — мощное подспорье!

— Кто платит за учебу?

— Если тесты и экзамены сданы, банк. Двоечникам придется раскошелиться.

— Вы лекции читаете?

— Только вступительную. Зато сам слушаю. Мы регулярно приглашаем лекторов с мировым именем, они выступают перед членами правления. И тренинги проводим. Все, как положено. Более того, сто процентов персонала у нас подлежат психологическому тестированию по определенной методике, позволяющей определить тип личности, системность мышления, креативность, лидерские способности, профессиональные качества, склонность к восприятию информации. Словом, все характеристики, включая лояльность, предрасположенность к правонарушениям. У нас есть полная база данных на четырнадцать с половиной тысяч менеджеров Сбербанка. Весь персонал разделен на три зоны: зеленую, где объединены люди с высоким потенциалом, желтую — сотрудники, чьи отдельные компетенции подлежат доработке, и красную — те, кого данной специальности обучать бессмысленно. Нужны предварительный анализ, диагностика, чтобы развивать сильные качества человека. Собственно, мы и определяем потенциал. Точность результатов очень высока.

— Поделиться опытом с властными структурами не хотите?

— Регулярно этим занимаемся. Проводили презентации для кадровых служб Кремля и Белого дома. И премьеру, когда он был у нас, рассказывали об эксперименте. Владимир Путин поручил сделать подобную методику для губернаторов. Тестовый вариант готов. Если его одобрят, займемся дальнейшей проработкой. Без этого в современном мире невозможно.

— Вы тоже тестирование проходили?

— Безусловно. Я ведь сказал: сто процентов сотрудников!

— И как?

— Работаю. И в ближайшие годы собираюсь продолжить, если акционеры не будут возражать. А теперь серьезно: самый большой вызов, который стоит перед нами, — трансформация человека…
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Андрей Ванденко


 




            Проваленные агенты          / Дело / Капитал       



 


Продолжение общеевропейского кризиса стало приобретать не только чисто экономические, но и психологические черты: рейтинговое агентство S&P снизило кредитные рейтинги аж 9 странам еврозоны. Как и следовало ожидать, европейские политики выразили недовольство этими действиями, в СМИ стали появляться конспирологические версии событий (мол, это наказание ЕС за «неправильные» действия — например, откладывание нефтяной блокады Ирана), а лидер Евросоюза, Германия, устами министра иностранных дел Гвидо Вестервелле предлагает Европе создать свои независимые рейтинговые агентства вместо того, чтобы полагаться на американские.


Разумеется, пресс-секретарь S&P Мартин Уинн с негодованием отверг мнение о том, что решения S&P могут быть политическими, ссылаясь при этом на мировую репутацию агентства и его рейтингов. В этом месте он бы — поминая события 2008 года — лучше, конечно, промолчал. Однако на самом деле все куда сложнее, поскольку под действиями агентств, к сожалению, лежит серьезное объективное основание.


Грубо говоря, парадигма научно-технического прогресса, в рамках которой мы живем уже лет триста, предполагает постоянное углубление процессов разделения труда. А это в свою очередь создает всем участникам рынка массу проблем, связанных с получением информации о партнерах. Ну, скажем, вы производите что-то жутко технологическое и в качестве комплектующих используете пусть менее, но тоже страшно технологическое изделие, которое производит некая фирма Х. Беда только в том, что в ее производстве ваши комплектующие составляют три процента, и, производя только их, эта фирма не выживет. Возникает необходимость узнать, а как у нее обстоят дела во всех остальных производствах, в противном случае в какой-то момент вы можете оказаться в ситуации, когда поставки прекратятся...


Но как получить и обработать информацию о работе совершенно неизвестных компаний? Создавать аналитические центры, оценивающие состояние дел всех партнеров всех ваших партнеров?..


Такое, конечно, невозможно. И, как и полагается в соответствии с идеями разделения труда, начинают появляться специализированные структуры, единственная задача которых — оценка ситуации в различных компаниях, продающих за умеренную цену эту информацию. Заинтересованы в этом и банки, поскольку им тоже сложно определить реальную устойчивость бизнеса клиентов.


Затем, когда выясняется, что банки вообще без рейтингов кредиты не выдают или требуют запредельную плату за риск, меняется и финансовая схема самих агентств: они перестают брать деньги от тех, кто пользуется их рейтингами, зато берут их у тех, кто хочет такой рейтинг получить. Все — современная ситуация возникла! Беда только в одном: если тебе кто-то платит деньги, то он имеет право на некоторое снисхождение. Особенно если оно специально оплачивается.


И ладно бы только это. Вся современная экономическая модель построена на стимулировании спроса, только в США масштаб соответствующих действий достигает триллионов долларов в год. Беда в том, что эти механизмы постепенно исчерпывают себя, а это значит, что финансовое состояние компаний начинает ухудшаться. И это уже системный процесс, который требует пересмотра рейтингов, для чего нужно разрабатывать совершенно новые модели.


Я не хочу сказать, что это невозможно в принципе. Однако есть проблема: для этого нужно как минимум признать реальное состояние дел в мировой экономике. Но рейтинговые агентства на это пойти не могут, это не их масштаба решение. В результате они оказались заложниками ситуации: даже если их специалисты понимают что к чему, они не могут спорить с МВФ и статистическими органами государств. Как следствие, агентства выдают заведомо некорректные рейтинги, по большей части завышенные.


В ситуации тотального искажения показателей создание собственных рейтинговых агентств вполне имеет смысл. Они будут в первую очередь снижать показатели конкурентов. Но вот смысл в самой деятельности рейтинговых агентств исчезает полностью. Значит, появляется очень серьезная угроза того, что современный уровень разделения труда в мировой экономике сохранить не удастся — просто потому, что участники экономической деятельности не смогут учитывать все риски своей работы. А сами риски вырастут настолько, что слишком сложная деятельность станет убыточной.


Именно для Евросоюза, где долговой кризис сегодня наиболее острый, эта проблема становится особенно критической. И, понимая, что совокупный спрос будет падать и дальше, можно прогнозировать: экономическое состояние в мире вообще и в ЕС в частности станет ухудшаться, а рейтинговые агентства будут регулярно снижать рейтинги — но все время отставая от реальных событий.
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Михаил Хазин


пре­зи­дент ком­па­нии«Не­окон»


 




            От винтаж!          / Дело       
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В начале марта в швейцарском Базеле пройдет самое значимое для мира элитных часов и ювелирного искусства мероприятие — Всемирная выставка. 1800 самых известных фирм и более 100 тысяч гостей готовятся к этому событию загодя, презентуя новинки и лучшее из лучших имеющихся коллекций. «Итогам» удалось побеседовать с владельцем одной из фирм — участниц салона — швейцарской компании Perrelet
Мигелем Родригесом.

— Господин Родригес, каковы ваши планы на Базель-2012?

— Представим всю коллекцию двойного ротора. Уж очень она пришлась по душе покупателям, и наши дистрибьюторы требуют именно ее. Сегодня один из хитов продаж — женский Diamond Flower. Представим мы и Turbine, но уже в новых дизайнерских решениях.

— Это те самые модели, которые недавно были презентованы на российском рынке?

— Не обязательно именно они. Сейчас мы ориентируемся на молодых людей старше 20 лет — активных, неординарных. Впрочем, спрос на Turbine трех лимитированных моделей — Poker, America, Erotic — может быть и со стороны более старших возрастных групп. Например, мужчин, любящих эпатировать, и, конечно, коллекционеров. Россиянам были предложены две модели — Poker и Erotic, а в следующем году придем покорять сердца россиянок.

— Какова ваша стратегия по завоеванию российского рынка?

— Perrelet обладает уникальной технологией — двойной ротор. Вкупе с первоклассным качеством механизмов и статусностью бренда — что может быть более сильным магнитом для потенциальных покупателей? К тому же мы занимаем свободную нишу на рынке: никакой конкуренции и часового каннибализма! Последнее важно не только для нас, производителей, но и для наших дистрибьюторов и партнеров в России.

— В чем уникальность вашей ниши?

— Мы позволяем приобрести дорогой бренд в нестандартном дизайне и за небольшие деньги. Средняя цена модели — около шести тысяч евро.

— Вы оказались в часовом бизнесе случайно?

— Но уже очень давно. Однажды в Барселоне я познакомился с женщиной, у которой в Швейцарии было небольшое производство часов. Она приехала в Испанию найти покупателей на свои бренды, но что-то не задалось. Там было три марки, в том числе и Lotus. Я выбрал последнюю — красивое имя. Сегодня я управляю часовой группой, где работают 5000 человек.

— Но Perrelet и уж тем более Leroy — бренды для самых состоятельных. Не Festina и не Lotus!..

— Прежде всего Leroy. Я горжусь, что приобрел эту марку. А вы бы не гордились? Для меня есть только четыре бренда, составляющих то, что мы называем высоким часовым искусством. И Leroy входит в эту четверку — наряду с Breguet, например. Но Leroy — сама история! Часы этой марки покупали Мария-Антуанетта, Наполеон Бонапарт, королева Виктория, император Бразилии, Наполеон III, императрица Евгения, иранский шах и королева Испании. Бывший владелец бренда выполнял большой заказ для королевской семьи Брунея. Были заказы и от Берлускони, и от глав европейских государств. Мы продолжаем традицию: в этом году должны сделать 250 механизмов, все — суперэксклюзив.

— А Perrelet?

— Perrelet уступает Leroy, но не сильно. Это очень интересный бренд — со своей славной историей, не менее интересной, чем у Leroy.

— Что для вас российский рынок?

— Он крайне важен. Но признаюсь: сама страна для меня важна не меньше. Я давно влюблен в Россию, хотя попал сюда впервые. Для меня Россия — то же, что для мусульманина Мекка. У вас такая история! Я мечтаю однажды проехать по Транссибирской магистрали. Знаю, поезда там не отличаются комфортом, но я готов потерпеть. Очень хочу увидеть четыре символа России — Транссиб, Байкал, Большой театр и Ленинград. Мне вообще кажется логичным, чтобы Россия вошла в Евросоюз, а не Турция. У европейцев и россиян куда больше точек соприкосновения, чем у европейцев и турок. К тому же у России есть все, чего нет у Европы, — территория и природные богатства, а у Европы есть технологии. Пора бы объединиться!

— Может, в вас говорит бывший коммунист?

— Почему бывший? Я остался левым. Из-за этого в свое время мне пришлось бежать из Испании от режима Франко: коммунистам в те годы там приходилось несладко. А я был не просто коммунистом, но ярым сталинистом. Кстати, года два назад в Испании вышла книга «Убийцы Франко» — о людях, мечтавших или призывавших свергнуть диктатора. Сотни имен довольно известных сегодня личностей: директор крупного телеканала, журналисты, министры и ваш покорный слуга — продавец часов.

— Вы теперь занимаетесь брендами для очень богатых. И что вам говорит ваша душа левого?

— Что у меня еще есть и Festina — мой любимый бренд, недорогой и качественный! Все развитие общества — это сплошное противоречие. Например, собственник предприятия стремится уменьшить расходы, а работники хотят повышения зарплаты. Мне проще — я никогда не держал дистанции: у меня нет шофера, секретаря, внешне между мной и рабочими на моих предприятиях — никакой разницы. Что же до политических пристрастий, то левые, как и правые, любят красивые вещи, в том числе и часы.

— Но левые — это же люди среднего достатка, а то и вовсе бедные...

— Какое заблуждение! Сегодняшние левые в Европе — люди состоятельные. В Евросоюзе куда более высокий средний уровень жизни, чем в России. Хотя еще относительно недавно — в начале XX века — в той же Англии шестилетние дети стояли у станков по 14 часов. Все изменилось благодаря СССР… Левые партии в Европе подпитывались от СССР и были столь сильны, что смогли добиться у правительств уступок и поднять уровень жизни. За многое нам нужно быть благодарными СССР. Прежде всего за спасение от фашизма. Сегодня на всех углах кричат, что это сделали американцы, но достаточно поглядеть на цифры потерь, чтобы понять, кто принес эту победу и какой ценой.


Екатерина Акопова


 




            Утомленные ростом          / Дело / Капитал / Акции       



 


Нынешнее новогоднее ралли, стартовавшее в середине декабря, похоже, подходит к концу. Ведущие российские биржевые индикаторы — индексы РТС и ММВБ — прибавили более 10 процентов. В четверг 19 января индекс ММВБ пробил-таки отметку в 1503 пункта, однако потенциала для дальнейшего восходящего движения к концу недели игрокам не хватило, в результате чего в пятницу 20 января прошла небольшая коррекция. Итог прошедшей торговой пятидневки — рост в пределах двух процентов. Неплохо, в принципе.


В целом все инвесторы отмечают, что российские биржевые индексы должны вот-вот развернуться. Поводом может стать любое событие — скажем, очередная бесполезная встреча министров финансов ЕС или негативные новости вокруг переговоров Греции с кредиторами. Да и нефть пока не стремится к заоблачным значениям — последний раз уровень в 115 долларов за баррель был пробит в начале ноября. В общем, драйверов роста практически не осталось.


 




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



 

Андрей Алексеев,
управляющий активами отдела доверительного управления Абсолют Банка:


— Мы ожидаем продолжения роста в рискованных активах. Главный источник финансовой нестабильности — европейский долговой рынок — демонстрирует явные признаки восстановления. Очевидно, что масштабные программы ЕЦБ по предоставлению дополнительной ликвидности в банковскую систему уже начали приносить позитивные плоды. Основными ожидаемыми событиями недели станут встреча министров финансов Еврозоны по вопросам бюджетной консолидации и заседание ФРС, на котором может быть анонсирована новая программа выкупа ипотечных облигаций. Инвесторы также продолжат внимательно следить за квартальными отчетами и прогнозами крупнейших корпораций. Индекс ММВБ, вероятно, будет стремиться к уровню технического сопротивления в 1550 пунктов, где возможна временная консолидация. Нефть марки Brent может преодолеть 115 долларов за баррель, золото продолжит рост к 1750 долларам. Мы рекомендуем сохранять среднесрочные инвестиционные позиции в акциях нефтегазового сектора и покупать спекулятивно бумаги металлургических компаний.

Сабина Мухамеджанова,
старший аналитик «Ренессанс Управление Активами»:


— За прошедшую неделю индекс РТС прибавил более трех процентов, чему способствовал ряд позитивных событий: удачно прошедший аукцион по европейским суверенным облигациям, хорошая макроэкономическая статистика в США и Европе, а также ожидание дальнейшего смягчения монетарной политики в Китае.


Кроме того, вышла новость, что МВФ хотел бы увеличить свои ресурсы на 500 миллиардов долларов за счет взносов развивающихся стран, что позволит более эффективно бороться с долговым кризисом в еврозоне.


На российских биржах лидерами роста на прошлой неделе стали акции второго эшелона: банка «Санкт-Петербург», ЛСР, «Распадской» и «М.Видео». Хуже рынка смотрелись акции ПИК и НМТП. Основным событием, которое будет определяющим для рынка в краткосрочной перспективе, является решение частных кредиторов Греции по обмену облигаций.

Алексей Павлов,
начальник отдела инвестиционного анализа М2М Прайвет Банка:


— На мировых рынках сохраняются умеренно оптимистичные настроения. На фоне продолжающегося снижения доходностей суверенных бондов и успешных аукционов по размещению гособлигаций периферийных стран еврозоны инвесторы полностью проигнорировали новость о пересмотре кредитных рейтингов большинства европейских стран. К тому же неплохая порция статистики была опубликована в Китае, да и очередной сезон отчетности, стартовавший в США, уже традиционно становится поддерживающим рынки фактором. В этих условиях, учитывая сильную перепроданность ценных бумаг и высокие цены на сырье, наш рынок пока остается одним из локомотивов январского восходящего движения. И несмотря на то, что в среднесрочной перспективе мы крайне осторожно смотрим на акции, сформировавшийся сейчас тренд может подарить еще неделю-другую роста.


 




            Фишка недели          / Дело / Капитал / Фишка недели       



 


Во вторник 17 января акции компании «РусГидро» выросли на объединенной бирже ММВБ-РТС более чем на 2,8 процента. Поводом для мини-ралли стала информация о том, что власти нашли способ докапитализировать энергогиганта: ВЭБ выкупит порядка 11 процентов бумаг более чем за 60 миллиардов рублей в течение трех лет. Сама «РусГидро» не сможет приобрести их обратно, а если стоимость акций компании за этот период еще и упадет, тогда ей придется передать еще часть своих бумаг. При этом доли акционеров могут быть размыты, предупреждают аналитики.


 




            Темная лошадка          / Дело / Капитал / Темная лошадка       



 


Мал банк «Возрождение», да удал, считают инвестбанкиры. Эмитент не старается ловить сиюминутную прибыль на рынке ценных бумаг, проявляя на нем низкую активность, а спокойно живет практически за счет кредитных комиссионных. Поскольку, как это часто бывает, никто из более крупных игроков так и не решился купить этот актив, у акций «Возрождения» появился неплохой потенциал роста, минимум в 30 процентов с текущих значений. Впрочем, есть и более оптимистичные прогнозы — некоторые предрекают даже удвоение капитализации этого российского банка.


 




         Считаете ли вы реально осуществимой программу Владимира Путина?         / Дело / Бизнес-климат       
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            Орел или решка          / Дело / Капитал / Загранштучки       



 


Начало 2012 года преподнесло уже немало сюрпризов на рынке нефти. Забастовка в Нигерии, разрастающийся конфликт на Ближнем Востоке — оба этих фактора заставляют думать о том, что нефть может дойти до максимальных значений 2008 года. На другой чаше весов у нас замедление темпов роста мировой экономики, проблема банковского сектора Европы, что сулит заметное сокращение покупательной способности бизнеса и населения, а значит, падение цен на черное золото. Волатильность, одним словом. Но и на ней можно заработать!


Большинство биржевых игроков ставят на то, что цена на нефть либо упадет до 50—60 долларов за баррель, либо покажет рост до отметки 150 долларов. И то и другое — совсем неплохо. Уже возрос интерес к опционным контрактам, позволяющим спрогнозировать движение нефтяных котировок. Наиболее информативным представляется анализ соотношения так называемых опционов пут/колл. Сейчас получается, что «коллов» в 1,5 раза больше «путов» по нефти марки Brent и практически в 2 раза больше по опционам на нефть WTI Light Sweet. Вывод: на нефтяном рынке преобладают «бычьи» настроения, участники не ждут мирного разрешения ситуации на Ближнем Востоке, а значит, нефть будет дорожать. Как на этом знании заработать?


Возьмем за базовый актив пай United States Oil Fund LP (ETF), который хорошо коррелируется с нефтью. Если сейчас набрать июльских опционов «колл» и июльских «путов» с привязкой к этому ETF, по 5000 долларов за каждый, тогда мы получим следующую зависимость прибыли от текущей цены пая к моменту завершения сроков действия контрактов. Если ETF в июле пробьет отметку в 60 долларов, то «коллы» вырастут на 1000—1500 процентов, а «путы» обесценятся. Если же пай подешевеет до 20 долларов, тогда «путы» подорожают на 1500—2000 процентов, а «коллы» ничего не будут стоить. Вот было бы счастье, если бы на этом все и заканчивалось — купи оба типа опциона и жди баснословных прибылей, все равно один-то обязательно выстрелит. Проблема заключается в специфике опционного контракта, в который закладываются жесткие значения, и если к моменту истечения контракта на наш ETF цена за пай будет находиться в диапазоне 20—60 долларов, тогда вложенные 10 тысяч тотчас же сгорят. Приблизительно такая же корреляция складывается с «чистыми» нефтяными опционами.


Где же тогда будет рынок черного золота к концу 2012-го? Несмотря на то что в первом полугодии цена может опуститься до 85—92 долларов за бочку, в целом же до декабря я жду умеренного роста до отметки 127—132 доллара из-за растущих инфляционных ожиданий и возможных стимулирующих программ в Европе и США.


Анатолий Радченко


уп­рав­ля­ющий пар­тнер United Traders:


 




            Полтысячи чертей          / Автомобили / Тюнинг       
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Еще лет десять назад европейскпринято было делить по национальному признаку — на немецкий и итальянский. Если в Германии упор делали на технический апгрейд, то рукодельники с Апеннин предпочитали создавать эксклюзивную внешность. Хозяин обаятельного Fiat 500 бизнесмен Антон Мозжалов решил совместить оба подхода, ведь в процессе перевоплощения важны не только цифры, но и эстетическое удовольствие, которое дарит готовый автомобиль.

Трехметровый

Fiat 500 даже в заводском исполнении яркая штучка: современность, приправленная ностальгическими нотками, сейчас в цене. Это у нас маленькие авто вызывают усмешку, а в Европе, тем более в родной Италии, «пятисотый» ходит в лидерах продаж. Идея создать малютку в стиле ретро пришла к боссам «Фиата» в середине двухтысячных, когда подобные машины от конкурентов уже доказали свою состоятельность. Все необходимое у итальянцев на тот момент было: в истории марки достаточно легендарных моделей, достойных воскрешения, да и платформа от Fiat Panda для постройки нового «малыша» подходила как нельзя лучше.


Источником вдохновения послужил Fiat 500 образца 1957 года. Этот компактный автомобиль был менее трех метров в длину (чуть длиннее Smart Fortwo), но при этом вмещал четверых пассажиров и багаж. Его наследник, конечно, прибавил в габаритах: инженерам пришлось считаться с нынешними стандартами комфорта и безопасности. Но стиль, формы и пропорции кузова постарались максимально приблизить к оригиналу. Получилась эдакая масштабная копия, стильная и современная.


Антон любит шутить, что к покупке Fiat его подтолкнул собственный эгоизм. Он тогда ездил на больших авто и не мог отказать очередному родственнику, которому вдруг приспичит привезти с дачи пару мешков картошки. Пока однажды не сказал себе: «Хватит!» — и не принялся подыскивать что-нибудь компактное — не для дела, для души. Как раз в то время, около трех лет назад, в Россию официально пришел Fiat 500. Машина триумфально дебютировала в Европе, но у нас вызвала ограниченный интерес: сказались габариты, относительно высокая цена и недоверие отечественных автомобилистов к итальянской технике. Нашего героя все это не смутило: в машину он влюбился с первого взгляда, наплевав на мнение «осведомленных» советчиков. И не пожалел. Антон уже и не помнит, как именно родилась мысль что-то поменять, но практически с первых месяцев после покупки он стал адаптировать «чинквеченто» под свои личные вкусы.

На Abarth’аж!

Ни для кого не секрет, что итальянцы горячие водители. А как иначе, если большую часть времени за рулем они проводят, покоряя извилистые серпантины? Неудивительно, что и машины у них в ходу соответствующие — маленькие и юркие, но с мощным мотором. Вот и Fiat 500 даже в стандартном исполнении отнюдь не тихоход. Казалось бы, 100 л. с., которые развивает атмосферный мотор объемом 1,4 литра, не бог весть что. Но учитывая массу «пятисотого» и спортивную шестиступенчатую МКПП, даже с этим «сердцем» машина годится на роль зажигалки. Итальянцы пошли еще дальше, представив заряженную версию Abarth. Главные отличия — зажатая подвеска и форсированный до 135 л. с. мотор. Это внутри. Снаружи — яркий пластиковый обвес и красные легкосплавные колеса. Попробуй не заметить такого чертенка в потоке!


Побывав в Италии, Антон по уши втрескался в «Абарты». Одна беда: в Россию их никогда не завозили. Не поверили отечественные маркетологи, что наш герой такой не один. Здесь кто-то вздохнет: «Нет так нет, перебьюсь». «Ничего, сделаем сами!» — решил хозяин «пятисотого» и принялся превращать своего любимца в хот-хетч. Начал с внешности.


В приобретении обвеса от Abarth в принципе нет ничего сложного: комплекты продаются в Италии, и привезти их к нам не проблема. Но вот цена... Тюнинг-индустрия предлагает альтернативу: множество небольших компаний выпускает реплики за вполне умеренные деньги. Изначально Антон выбрал именно этот путь — так на его машине появились бамперы, идентичные оригинальным, и эмблемы Abarth. Позже оказалось, что не так уж все гладко: сторонние фирмы используют при изготовлении более простой в производстве стеклопластик, который не отличается прочностью. И последующая зимняя эксплуатация подтвердила: парковаться в сугробах нужно осторожно. В конце прошлого года Антон все же приобрел оригинальный «абартовский» передний бампер. «Теперь машину выдает разве что заднее антикрыло», — уверяет он.


Внешний тюнинг на обвесе не закончился. Автомобиль получил стильные колесные диски и ламбо-двери, открывающиеся вверх. Решение сугубо стилистическое, не из практичных, но какое впечатление оно производит на окружающих! Нельзя не упомянуть и о виниловых аппликациях на кузове. Художника, который нарисовал такую красоту, нашли в Питере. Fiat 500 стал для него одним из первых крупных проектов и оказался неплохой рекламой: тут же посыпались новые заказы. Наконец, Антон заменил переднюю оптику: бюджетные светоблоки никак не вязались с обновленным обликом машины. Тут выяснилось, что стоит лишь начать: вслед за фарами на автомобиле появилась трехзонная подсветка днища, повторяющая цвета итальянского флага, а затем и разные световые инсталляции в салоне.


Интерьер тема отдельная. Все началось с увлечения Антона качественной музыкой: внутри «пятисотого» появились сабвуферы, колонки, усилитель и головное устройство. Под эти элементы пришлось создавать новые пандусы. Заодно машину обтянули кожей и алькантарой и поставили руль от Abarth. Главная гордость — спортивные «абартовские» сиденья от версии Ferrari Tribute. «Это дорого, на такое удовольствие пока не решился ни один российский владелец Fiat 500», — уверяет Антон.


Ну и, конечно, подсветка — здесь мастера потрудились на славу. Итальянским флагом сияют боковины дверей, в той же цветовой гамме выполнена приборная панель — эксклюзив, ради которого отечественным специалистам пришлось повозиться. Сзади и в багажнике светятся элементы аудиосистемы. Хотя все делалось интуитивно, без сотен предварительных эскизов и согласований, итоговый вариант вышел умеренным и элегантным.


Многие скажут, что внешними доработками ограничиваться не стоит, и будут правы. Прохватив однажды по «Смоленскому кольцу», Антон понял: Fiat 500 позволяет ездить весьма быстро, особенно если его предварительно подготовить.


Переделок, впрочем, немного. В первую очередь заменили стойки подвески. У «Чинквеченто» от рождения широкая колея и относительно большая база, так что на дороге машина очень устойчива, а со спортивными пружинами и амортизаторами — тем более. Потом поработали с впуском и переделали систему выхлопа. Это облагородило голос мотора и добавило какое-то количество «лошадок». Правда, об улучшении динамики говорить не приходится: в лучшем случае такая форсировка позволила компенсировать лишний вес. Да и нужны ли они — разгонные секунды? Уж точно не хозяину этого красавца: «Fiat 500 — это машина, которую нужно припарковать, включить музыку, глотнуть вместе с друзьями пивка и ждать, пока девушки сами станут подходить и знакомиться. Работает!»

Развод по-итальянски

Увы, «фиатик» уже уплыл в другие руки. Не потому, что наскучил: просто Антону захотелось машину побыстрее. Не желая изменять итальянскому автопрому, он выбрал Alfa Romeo MiTo, а «пятисотый» отдал знакомому владельцу Ford Mustang, который мечтал о компактном автомобиле для поездок по городу. Тюнинг? Само собой: Антон уже демонстрирует перешитый красной кожей салон MiTo и спортивную выхлопную систему. Можно не сомневаться: это только начало.
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Сергей Иванов
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Автомобильные марки, которые до сих пор не обзавелись чем-нибудь маленьким и проходимым, скоро можно будет пересчитать по пальцам одной руки. Как ни хорош Nissan Qashqai, он уже не единственный и неповторимый, больше того, паркетники продолжают стремительно мельчать и вот-вот «усохнут» до четырех метров. Конструкторы Opel включились в это соцсоревнование одними из последних и пока не претендуют на Нобелевскую премию за компактность, хотя рядом с внушительной Antara их новый 4,28-метровый кроссовер покажется крохой.


Автомобиль получил вкусное кофейное имя Mokka. Если смотреть на габариты, то из знакомой россиянам техники ближе всего к Opel стоит Mitsubishi ASX. Тот тоже обладает заводной внешностью, да и выбор моторов у него хороший. Правда, Mokka все же поразнообразнее: базовый «немец» получит 1,6-литровую бензиновую «четверку» в 115 сил, причем у нас она окажется не единственным атмосферником: будет и 1,8-литровая альтернатива мощностью 140 л. с. Плюс два турбированных двигателя: 1.4 на бензине (140 л. с.) и дизель 1.7 (130 л. с.). Кроссовер без АКПП в России обречен на провал, но стиляге с эмблемой-молнией это не грозит: шестиступенчатый автомат показан всем модификациям, кроме самой слабой.


По внедорожной части все как у людей: некрашеный пластик по периметру кузова, бутафорская защита бамперов, увеличенный клиренс (цифр немцы не приводят, но на вид вполне прилично), удачная геометрия и два типа привода — передний либо полный.


Mokka обещает стать одним из самых богатых на примочки представителей своего класса: тут и «электронный глаз» Opel Eye, читающий дорожные знаки, и камера заднего вида, и умные биксеноновые фары — они сами перейдут с дальнего света на ближний, если навстречу кто-то едет. Система курсовой устойчивости предусмотрена даже в минимальном наборе удобств, как и ассистенты, помогающие стартовать в горку и спускаться с нее «на автопилоте».


В Opel утверждают, что, несмотря на свои габариты, автомобиль берет на борт пятерых, вмещает груз объемом до 1370 литров, а при наличии фирменного выдвижного крепления перевезет три велосипеда разом. Скептикам прямая дорога на Женевский автосалон, который откроет двери в марте: там Mokka покажут вживую, а в конце года он появится у европейских дилеров.
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Породистый автомобиль не должен быть слишком дешев: став общедоступным, суперкар автоматически теряет приставку «супер». Это хорошо знают в Porsche: глава компании обмолвился в одном из последних интервью, что появление самого маленького и самого демократичного родстера в линейке откладывается — во всяком случае пока не вырастет поколение покупателей, способное принять такую новинку. А вот по поводу Boxster опасений нет: когда-то эта модель, которая почти вдвое дешевле «911-го», двигала продажи. Недавно боссы из Штутгарта обнародовали всю подноготную о Boxster третьего поколения.


Он здорово преобразился, прямо не узнать. К этим формам кузова лучше всего подходит эпитет «секси». Кругляши фар, напоминающие «глаза» Porsche 911, сменились собственной оптикой — оригинальной и вполне симпатичной. Boxster стал сантиметра на три длиннее и примерно на сантиметр ниже, на шесть сантиметров растянулась база, расширилась колея, укоротились свесы. Кроме того, немцы усовершенствовали ходовую часть. Главные подвижки касаются моторов: если раньше на Boxster ставили 2,9-литровый оппозитник мощностью 255 л. с, а на более «сердитый» Boxster S — агрегат объемом 3,4 литра (310 л. с.), то машины третьего поколения оснащают новым 2.7 и усовершенствованным 3.4 соответственно. Отдача по сравнению с прежним Boxster подросла совсем чуть-чуть, на 10 и 5 «лошадок», зато экономичность — сразу на 15 процентов, а пик мощности теперь приходится на более низкие обороты. Неудивительно, что прыти прибавилось. Младший родстер с механической «шестиступкой», которая стоит по умолчанию, достигает 100 км/ч за 5,8 секунды; опционный семиступенчатый «робот» PDK снимает еще одну десятую. Прежний движок, несмотря на более внушительный рабочий объем, справлялся за 5,8—5,9 секунды в зависимости от КПП. В случае с Boxster S разница заметнее: «механическая машина» выезжает из первой сотни за 5,1 секунды, роботизированная — ровно за пять. Предшественник проделывал то же самое на две десятых медленнее.


Тяга по-прежнему передается к задним колесам, архитектура подвесок не поменялась (спереди стоит McPherson, сзади — многорычажка, хотя многие элементы, естественно, подверглись перенастройке). Компоновка, как и раньше, среднемоторная. Это значит, что в отличие от того же Porsche 911 у родстера имеется два небольших багажника вместо одного переднего. Верх тканевый, а не жесткий, как сейчас модно: здесь не столько экономия, сколько забота о низком центре тяжести, а значит, управляемости.


У себя на родине новый Porsche Boxster поступит в продажу 14 апреля по цене от 48 тысяч евро, нам же придется подождать июня. Цена входного билета не так уж шокирует: обычный родстер оценили в 2 миллиона 326 тысяч рублей, а заряженный Boxster S — примерно на полмиллиона дороже.
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Появившись на рубеже веков, Audi Allroad лишил сна десятки, если не сотни тысяч мужчин — уже семейных, но еще не готовых променять легковушку на внедорожник или мини-вэн. Вагонообразный кузов, полный привод и дополнительные сантиметры под днищем, количество которых регулировалось пневмоподвеской, многим пришлись по душе. Чистокровный универсал повышенной проходимости: вместительный, всепролазный и драйв присутствует — самое то! Потом был Allroad закваски 2006 года, и вот на днях, выдержав ту же шестилетнюю паузу, компания из Ингольштадта выкатила третье поколение «примерного семьянина». Оно будет доступно уже весной.


В основе Audi A6 Allroad по-прежнему лежит универсал А6, только, разумеется, в последнем кузове. Габариты почти не изменились: на паркинге «немцу» понадобится прямоугольник 4,94 на 1,9 метра. А вот стилистика… Этот «Оллроуд» не только давит авторитетом, но и производит впечатление очень легкого, динамичного авто. Вообще-то так и есть: кузов процентов на двадцать соткан из алюминия — отчасти поэтому машина похудела на 70 килограммов. Дорожный просвет на шесть сантиметров выше, чем у донорского A6 Avant, и не является постоянной величиной: на высоких скоростях автомобиль чуть опускается, но может и приподняться на 35 миллиметров — по команде водителя. На бездорожье, когда скорость пешеходная, есть возможность выжать еще сантиметр.


Помимо привода quattro и адаптивного усилителя руля «сверхуниверсал» снабдили системой векторизации тяги (в повороте электроника подтормаживает внутреннее колесо, доворачивая машину), а раскошелившись, можно получить и активный задний дифференциал. Моторов формально четыре, на самом же деле два. Оба трехлитровые, с прямым впрыском и наддувом. Просто если бензиновый 3.0 TSFI, оснащенный механическим компрессором, существует в единственном исполнении, то у дизеля несколько вариантов форсировки: 204, 245 и 313 л. с. Последний просто зверь: благодаря двум турбинам он выдает 650 Н.м момента, так что A6 Allroad 3.0 TDI рвет с места до сотни, как спортсмен, за 5,6 секунды. В напарники топовому дизелю определили 8-ступенчатый автомат, тогда как остальные движки работают с роботизированной «семиступкой».


Что с вместимостью? При 2,91-метровом расстоянии между осями сидящим сзади вряд ли придется тереть коленками мебель, а 565-литровый грузовой отсек, способный превратиться в ангар объемом 1680 литров, примет все необходимое. Планировка свободная: устройство-органайзер, позволяющее крепить вещи и делить пространство как душе угодно, идет в комплекте. Доплатить тоже будет за что. Вся передовая электроника, которой щеголяет обычная «шестерка», актуальна и для A6 Allroad — тут и камера ночного видения, и активный «круиз» с функцией автоматического торможения.
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Идея построить автомобиль, который расхватывали бы как горячие пирожки во всех уголках света, не нова. Достаточно вспомнить легендарный Ford Model T, а из более свежих моделей — Toyota Corolla. Увы, успешных примеров такой политики столько же, сколько и разочарований. Взять, к примеру, Ford: в девяностые годы руководство компании пришло к выводу, что и в Европе, и в Северной Америке следует предлагать максимально унифицированные модели. Флагманом этой стратегии должен был стать среднеразмерный седан, который и название получил соответствующее — Mondeo (от латинского mundus — «мир»). Концепция не прижилась: у клиентов, разделенных океаном, оказались слишком непохожие вкусы, и следующие поколения автомобиля со звучным именем продавались только в Старом Свете.


Несколько лет назад Ford все-таки вернулся к идее глобализации. Последний пример — Mondeo новой генерации: автомобиль должен выйти в конце года и по сути представляет собой копию североамериканского седана Ford Fusion, недавно представленного в Детройте. Причем основой для братьев-близнецов стал, очевидно, именно европейский автомобиль, хорошо известный в России. Его очередная реинкарнация, если судить по фото, здорово напоминает предшественника: изменилась в первую очередь передняя часть машины, которая стала заметно агрессивнее, но в целом силуэт остался прежним. Технические подробности не разглашаются; надо полагать, под капотом можно будет увидеть знакомые многим бензиновые двигатели семейства EcoBoost объемом 1,6 и 2,0 литра и мощностью от 180 до 240 л. с. Наверняка сохранится и линейка экономичных дизелей, но интересно другое: для аналогичного «американца» уже анонсированы две гибридные версии, включая вариант с возможностью заряда от розетки, и опционный полный привод! Достанутся ли все эти прелести будущему Mondeo, прояснится совсем скоро. Во всяком случае технических преград для такой трансплантации технологий быть не должно.
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Старожилам бизнес-класса впору вздрогнуть: российский филиал Toyota объявил цены на новый Lexus GS. Прайс кажется разумным: за моноприводной седан с 2,5-литровым V6 (209 л. с.) и автоматом просят 1 миллион 730 тысяч рублей, а за полный привод и 3.5 V6 (317 л. с.) — 2 миллиона 210 тысяч. Связка младшего мотора и четырех ведущих, к сожалению, невозможна.


На фоне именитых соперников — это в первую очередь Mercedes E-класса, BMW 5-й серии и Audi A6 — приосанившийся Lexus смотрится интересно. Все они пусть ненамного, но дороже GS, а набор включенных удовольствий у «японца» солидный. В базовом списке мы нашли биксеноновые фары, интеллектуальный ключ, раздельный климат, круиз-контроль, мультимедиа-систему с 12 динамиками, Bluetooth, электропривод и подогрев передних сидений, датчики дождя, света и давления в шинах, обогрев зоны дворников и камеру заднего вида с отображением траектории. Плюс десять подушек и набор страхующей электроники, включая систему курсовой устойчивости: без нее езда на заднем приводе превратилась бы в нервотрепку. Все самое необходимое есть, за вычетом кожи: GS 250 Executive — единственная комплектация, в которой кресла обшиты тканью. Полноприводные машины сразу идут с кожаным салоном, вентиляцией сидений, парктроником, «восемнадцатыми» колесами и другими приятностями, ведь упрощенной версии здесь не предусмотрено. Всего комплектаций пять, две из них — F Sport Premium и F Sport Luxury — отличаются спортивными элементами декора; в наиболее продвинутых исполнениях встречаются проекция приборов на стекло, «музыка» Mark Levinson и огромный 12,3-дюймовый дисплей (стандартный — 8 дюймов).


Новый Lexus GS доедет до нас в первом полугодии. Точные сроки пока под вопросом, как и цены на гибридную модификацию. Но она обязательно будет.
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Здравая идея упростить процедуру техосмотра с 1 января вылилась для автовладельцев в новые проблемы. Аккредитованных пунктов ТО пока недостаточно, талонов на всех не хватает, а покупатель подержанного автомобиля вынужден ездить без страховки, пока не пройдет инспекцию. Лидер Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин недоумевает, зачем вообще было придумывать сложную схему:


— На мой взгляд, надо отменить техосмотр для всех автомобилей, которые не участвуют в международных коммерческих перевозках и не выполняют функцию общественного транспорта. Только в этом случае все будет нормально. В процедурах ТО — и в той, которая была раньше, и в той, которая теперь прописана в законе, — нет ровным счетом никакого смысла. По сути это фискальная мера: люди просто платят деньги, и больше никому ничего не нужно. Чиновники, которые должны были установить тарифы, не были в этом никак заинтересованы — в итоге все делалось в последний момент. Как получилось, что в двух соседних регионах, Москве и Московской области, вначале установили большую разницу в стоимости ТО? Значит, цифры брали с потолка. МВД вообще саботировало техосмотр, поскольку у них забрали эту функцию. Напомню, что согласно приказу 1001 МВД на нас до сих пор лежит обязанность поставить машину на учет в течение пяти дней с момента возникновения права владения. Между тем на покупку страховки отводится десять суток, а без ОСАГО номеров не получишь. Странно, не правда ли?


Выходит, что у государственных чиновников нет интереса к этой теме. А что касается частных организаций, то они пока не видят, как смогут заработать на техосмотре. И смогут ли вообще. В общем, налицо традиционная российская халатность.


Если ОСАГО свою основную функцию худо-бедно выполняет, то в техосмотре я ничего позитивного не вижу. Только очередное обременение, ведь на практике никто, кроме самого водителя, ответственность за техническое состояние машины нести не будет. А раз так, какой во всем этом смысл?
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Виктор Похмелкин


ли­дер Дви­же­ния ав­то­мо­би­лис­тов Рос­сии
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Выставка потребительской электроники CES 2012 в Лас-Вегасе — дама за сорок, в этом январе ей стукнуло 44, и склонная к полноте: с каждым годом нарастает поток посетителей, участников и новинок. Их в эти новогодние дни было представлено более 20 тысяч. Правда, вопреки ожиданиям сегмент самых массовых продуктов — смартфонов — обилием анонсов не поразил. Видимо, большинство блокбастеров производители придерживают для профильной выставки Mobile World Congress, которая пройдет в конце февраля в Барселоне. А CES, несмотря на статус глобального события, все же более ориентирована на США с их специфическим операторским рынком. Но главные тренды индустрии все-таки просматриваются отчетливо.

Реформы трансформеров

Что меня сильно удивило, так это отсутствие ожидаемого обилия Android-планшетов. За год, прошедший после прошлой выставки, производители стали заметно более осторожными: во-первых, из-за относительно скромных продаж «таблеток» на Android, во-вторых, из-за патентных войн крупных брендов с Apple. Все планшеты выглядят настолько одинаково, что уже не привлекают такого бурного внимания, как раньше. Так, четырехъядерные планшеты Acer A500 и A700, которые «утекли» в Сеть незадолго до выставки, что сопровождалось большим шумом в прессе, на самой выставке надо было хорошенько поискать. Оба оказались сырыми прототипами, не вызвавшими большого ажиотажа у публики. Интересно, чем закончится очередная попытка Toshiba зайти на рынок планшетов со своей версией «самого тонкого в мире планшета» Excite 10? На первый взгляд этот 10-дюймовый планшет в металлическом корпусе выглядит довольно привлекательно.


Да, в мире планшетов сногсшибательных сенсаций не было. Однако весьма увлекательным оказалось наблюдение за новыми гибридными продуктами на базе планшетов, к ним внимание посетителей было приковано более всего. Отмечу два игровых планшета: Fiona Project от Razor — Windows-планшет с приделанными к нему по бокам несъемными игровыми джойстиками и похожий по концепции, но более компактный WikiPad 3D на Android 4.0, его игровой контроллер можно отключить, причем планшет выдает 3D-картинку без очков. Но наиболее эффектный трансформер показала компания Lenovo, уже третий год подряд эксплуатирующая идею гибридных планшетов и, видимо, являющаяся основателем этого тренда. В этот раз китайцы привезли в Лас-Вегас свой самый «спортивный» ноутбукопланшет: клавиатура может раскладываться в обратную сторону, то есть крышка дисплея ложится на днище — с одной стороны дисплей, с другой — клавиши. Разумеется, в таком положении клавиатура не работает, зато ноутбук превращается в планшет. Называется эта штуковина Yoga, работает она под управлением Windows 8 и имеет диагональ экрана 13,3 дюйма.

Тонкая работа

Больше всего «рыночных» подвижек произошло вовсе не в сегменте смартфонов, а в относительно молодой отрасли ультрабуков — это наиболее яркое явление конца 2011-го и всего 2012 года. Ультрабуки, «слизанные» с Apple MacBook Air и активно продвигаемые Intel, забили последний гвоздь в крышку гроба нетбуков, и сегодня все бренды, производящие портативные компьютеры, стараются сделать их максимально тонкими, чтобы они получили звание «ультрабук». В массе своей они очень друг на друга похожи — продукты Lenovo, Toshiba, HP, Dell, Samsung, LG, но их королем на CES 2012 был провозглашен Acer Aspire S5 — на настоящий момент самый-самый тонкий ультрабук на рынке. Он выглядит очень интересно: выполнен в угольно-черном цвете, и портов не видно вообще никаких — они спрятаны в корпусе и с тихим жужжанием выезжают при нажатии отдельной кнопки. Ставлю пять баллов инженерам за этот механизм, смотрится очень эффектно. Еще одна уникальная фишка S5 — поддержка высокоскоростного протокола Thunderbolt, приходящего на смену USB 3.0, в других ультрабуках этого порта еще нет. В продажу «пятерка» поступит в апреле.

Затишье перед «Барсой»

Самый заметный сигнал производителей смартфонов адресован сотовым операторам, думающим о вложении средств в строительство сетей LTE: абонентские терминалы с поддержкой LTE показали Nokia (Lumia 900), Motorola (RAZR MAXX), LG (Spectrum), Fujitsu (Arrows X). Заметным явлением стало применение четырехъядерных процессоров NVIDIA и Tegra 3 (Fujitsu Arrows X). И, наконец, состоялось первое явление народу платформы Intel Medfield, правда, пока в единственном коммерческом продукте — смартфоне Lenovo K800, предназначенном для китайского рынка. Основным стратегическим партнером Intel в этой боевой операции должна стать Motorola, хотя она не успела подготовить к CES ни одного продукта на Medfield. На этом фоне выглядит несколько странно, что официальной примой выставки оказался двухъядерный смартфон на Android 2.3, не поддерживающий ни один из трех вышеперечисленных трендов мобильной индустрии.


Объяснение сему факту найти можно — означенный двухъядерный Adroid принадлежит «перу» Sony, и все дело здесь, по-видимому, в магии бренда для потребительского рынка. Точнее, это Xperia S — первый смартфон японского производителя. Как известно, не так давно японцы выкупили свою долю совместного предприятия Sony Ericsson, и мало кто ожидал, что они успеют заявить о себе, отделившихся, уже на CES.


Главные фишки смартфона очевидны: дизайн, экран и фотокамера. Выглядит аппарат очень свежо, особенно эффектно смотрится прозрачная пластиковая вставка в нижней части корпуса, на которую нанесены пиктограммы кнопок (сама полоска не нажимается, сенсорные участки расположены под ними). «Эсочка», как и второй показанный Sony смартфон Ion (для американского рынка), имеет самое большое разрешение экрана среди Android-фонов: 720х1280. Да, HD-разрешение также имеет Galaxy Nexus, но у него больше диагональ (4,65 дюйма против 4,3), так что у Xperia S плотность пикселей выше. Ну и фотомодуль очень достойный: камера 12 Мп на сенсоре Exmor R, выдающая отличные снимки, причем первый кадр из режима ожидания можно сделать за полторы секунды! Это самый быстрый показатель среди гуглофонов. Слота для флэш-карты нет, зато встроенной памяти 32 Гб. Используется обрезанная симка (microSIM), аккумулятор несъемный. В продажу телефон поступит в марте.

Странный фоторяд

Удивительные события происходили с крупнейшей выставкой фототехники PMA, которая в прошлом году была ребрендирована и перенесена сначала с весны на осень, а потом на январь, уже в виде составной части объединенного мероприятия PMA@CES. На фоне большой сестры фотовыставка несколько потерялась, однако несколько заметных событий произошло. Так, на рынок беззеркальных фотокамер вышла компания Fujifilm с 16 Мп аппаратом X Pro-1, внешне выглядящим как наш «Зенит». Canon представила PowerShot G1 X — необычную компактную камеру с 14,3-мегапиксельным CMOS-датчиком. Портативная новинка в металлическом корпусе предлагает качество изображений и удобство управления на уровне цифровых зеркальных камер!


На поле боя зеркалок Nikon наконец выкатила полнокадровую зеркальную камеру Nikon D4. Это ее главное оружие против основного конкурента — выпущенной осенью камеры Canon EOS-1DX.


Компания Nikon собиралась с силами достаточно долго: предыдущая модель камеры серии D3 была выпущена почти пять лет назад. На сегодняшний день D4 — самая навороченная зеркалка Nikon, очень шустрая (11 кадров в секунду), с фантастической чувствительностью ISO до 204 800. Появилась поддержка видеосъемки в формате Full HD (1080p) с частотой кадров 30p, 25p и 24p. Дисплей не сенсорный, 3,2 дюйма, с автоматической регулировкой яркости. Оптический видоискатель со стеклянной призмой выдает почти стопроцентное покрытие кадра. Прямо на корпусе удалось разместить Ethernet-порт для подключения к Интернету. Стоит этот монстр шесть тысяч долларов без объектива.

Говорящие с телевизором

На выставке можно было увидеть ТВ-устройства под управлением операционных систем Ubuntu и Google Android (единственный такой экземпляр нашелся на стенде LG), а также новые системы управления телевизорами, в частности при помощи голоса и жестов. Новые телеприемники LG, например, управляются голосом, для этого надо говорить прямо в пульт дистанционного управления, который одновременно еще и выступает в качестве указателя, например мыши при посещении сайтов. В Samsung пошли еще дальше и предложили общаться с телевизором напрямую, без всякого пульта. Интерактивные телеприемники Samsung понимают не только голосовые команды, но и жесты (водя руками по воздуху, можно регулировать громкость, переключать каналы и открывать ссылки) и даже могут распознавать лица: чтобы войти в свой аккаунт, не нужно придумывать логин и пароль, надо лишь показать телевизору свое лицо. Кроме большого количества умных ТВ-устройств разных мастей, выставка CES 2012 запомнится еще и тем, что на ней дебютировал новый класс телевизоров с еще более тонкими и слепяще яркими экранами. Пока такие модели есть всего у двух брендов, извечных конкурентов: LG и Samsung — обозначены они были как OLED HDTV- и SuperOLED-телевизоры соответственно. Кстати, именно LG удалось показать самый большой в мире OLED-телеприемник с диагональю 55 дюймов — он стал главной изюминкой корпоративного стенда.
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Николай Турубар


 




            Революция по-домашнему          / Hi-tech / Бизнес       



 


Как и Все крупные выставки, CES 2012 в Лас-Вегасе позволила заглянуть в ближайшее будущее, которое готовят нам поставщики технологий: на знаменах передовых разработок там значилось знакомое сочетание букв — Wi-Fi. Правда, речь идет о новом поколении стандарта 802.11ac — теоретически он позволяет передавать данные на скорости свыше 1 Гбит/с. А не за горами возможность передачи по таким каналам связи несжатого Full HD-видео даже без участия роутера — напрямую между ПК, планшетом, телевизором, внешним накопителем и т. п. В продаже, как ожидается, оборудование гигабитного Wi-Fi появится уже в этом году. Как эти технологии изменят наш быт?


Нет сомнений, что вендоры пойдут в рыночное наступление под маркетинговым лозунгом «дом без проводов». «Речь идет о том, что можно серьезно улучшить «последнюю милю», — поясняет Александр Голышко, руководитель рабочей группы при Минкомсвязи и АДЭ по разработке концепции будущего регулирования отрасли. — Всяческие сервисы автоматически улягутся в таком доступе. Главной приманкой для потребителей станет видео отличного качества. Кто откажется от возможности, скажем, смотреть на огромном экране качественного телевизора Full HD-видео с ПК? Тут и реальный бизнес на базе моделей pay-per-view или pay-per-use уже можно строить.


Правда, для продвижения этой идеи в пользовательские массы вендорам придется создавать экосистему оборудования и услуг на базе Wi-Fi 802.11ac с участием производителей разной бытовой электроники, интернет-провайдеров, разработчиков контента и приложений. Объединить усилия им помогут вендоры, выпускающие оборудование операторского класса: Huawei, NSN, Ericsson, Alcatel-Lucent. Однако за любой прорыв в скорости приходится платить ухудшением каких-либо других показателей пользовательского комфорта. Чем на этот раз?


«Новая технология гораздо более чувствительна к интерференции с соседними сетями, чем предыдущие релизы стандарта 802.11, и обещанные гигабитные скорости будут доступны на близких расстояниях — порядка нескольких метров — между устройствами», — говорит пресс-секретарь «ВымпелКома» Анна Айбашева. Но это не самая плохая новость.


Известно, что владельцы домашних точек доступа Wi-Fi редко заботятся о конфиденциальности соединений. «Хотя в инструкции к приборам рекомендуется при первом подключении использовать шифрование и сменить все пароли, примерно в половине домашних Wi-Fi-сетей в мире это не сделано», — говорит Сергей Голованов, ведущий антивирусный эксперт «Лаборатории Касперского». А некоторые даже из «идейных» соображений рекламируют свою открытую нараспашку сеть — это для них один из ритуалов новой религии цифровой свободы, так называемой фрикономики. В результате злоумышленник способен не только узнать все логины и пароли пользователя (их можно затем продать), но и перенаправлять пользовательские запросы на ресурсы с вирусами. Или получать доступ к нелегальному контенту, а отвечать приходится владельцу точки доступа.


Другое дело, отмечает Николай Федотов, главный аналитик Infowatch, что эти опасности сегодня довольно редки: «Даже в сети среднего размера, например многоквартирного дома, «улов» при сниффинге (прослушивание беспроводного канала. — «Итоги») не окупает затрат на его организацию. Киберзлодеи атакуют по площадям: только массовый захват ресурсов и слив информации на сегодняшний день рентабельны». Но гигабитный Wi-Fi в домах граждан может все изменить. Беда придет от умной электроники.


Анонсы умных телевизоров все идут один за другим: Samsung, Philips и вот недавно Lenovo. Ее умный телик K91 работает на базе стандартной ОС Android 4.0 Ice Cream Sandwich. Это удобно. Вот только опасность подцепить вирус тем выше, чем более распространена используемая программная платформа. И унификация ПО бытовых приборов способна сыграть с пользователями злую шутку: захват вредоносными программами (троянами, агентами ботнетов) новых компьютеризированных домашних устройств и гигабитных каналов связи окажется вполне рентабельным делом. Вот только квалифицированного персонала поблизости не будет…
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Во времена СССР
Илью Герчикова,
нынешнего председателя правления компании «Дзинтарс», называли капиталистическим директором, зато сейчас называют социалистическим. «Называйте как хотите», — улыбается он в ответ. Он всегда позволял себе собственное видение относительно того, как должна развиваться компания под его руководством. И всегда ценил людей. В разгар обретения Латвией независимости собрал коллектив: «На работе — никакой политики. Партии, собрания, митинги — только за воротами предприятия». Коллектив понял и удивительным образом сохранился. Не менее удивительным образом Герчикову удается сохранять чутье на специалистов, на конъюнктуру и процессы в экономике.

— Илья Залманович, «Дзинтарс» расположен напротив кладбища. Как вам такое соседство?

— Мысли о вечном заставляют быть в тонусе… А если серьезно, «Дзинтарс» — одно из самых старых парфюмерно-косметических предприятий Европы и вот, живет и здравствует. Было основано в 1849 году аптекарем Бригером, поскольку в те времена парфюмерию, косметику и мыло продавали в аптеках. А сегодня оно — одно из немногих выживших производств в Латвии.

— И вы здесь без малого 40 лет директор. Наверно, скажете, что попали сюда случайно. Или с детства мечтали быть парфюмером?

 — Да случайно, и понятия не имел об этой отрасли. Как простой советский мужчина, покупал одеколон «Русский лес», на чем мои познания в области парфюмерии и заканчивались... Вообще-то по образованию я инженер-механик. Из моего родного белорусского города Жлобин почему-то все уезжали учиться в Ленинград, ну и я не стал исключением. Поступил в Ленинградский технологический институт пищевой промышленности, преодолев сумасшедший конкурс — 13 человек на место. Периферийные дети тогда были подготовлены лучше столичных. Родители не могли мне помогать: у отца была мизерная зарплата, а на маме держалось хозяйство — корова, куры, огород, за счет чего мы в основном и жили. Я подрабатывал кочегаром, хотя любая подработка студентам дневного отделения запрещалась. Но деваться было некуда — я был на полном самообеспечении. И когда в 1961 году по распределению попал на сахарный завод в Лиепае, моя зарплата оказалась даже ниже студенческих подработок. В Латвию меня занесло тоже случайно: из разных республик приезжали так называемые покупатели, которые прямо на комиссии по распределению делали выпускникам вузов предложения о работе. Я окончил институт с красным дипломом, поэтому мог выбирать, куда ехать. Представитель из Латвии посулил: приезжайте, дадим квартиру. Такое предложение очень понравилось: Лиепая, морской город, хоть и закрытый тогда. Но главное — квартира! Недостижимое счастье в советское время! Правда, квартиру мне дали не сразу — первые три года я жил на территории предприятия. Сахарное производство — не из простых, Анастас Микоян даже называл эту отрасль тяжелой индустрией пищевой промышленности. Но было интересно. Лиепайский завод одним из первых в стране начал переработку кубинского сырца, к которому до этого никто не знал, как подступиться — это была еще новая, необкатанная технология. А мы справились, и я довольно быстро стал продвигаться по карьерной лестнице: уже через полгода стал главным механиком завода, затем — главным инженером, а потом, в 27 лет, и директором, одним из самых молодых в СССР. И всегда старался брать на предприятие молодых специалистов. Со многими из них дружен по сей день: ведь в свое время вместе вкалывали и вместе гуляли…

— Трудно приходилось профессиональным управленцам в условиях советской экономики?

— По-разному. Помню, как-то приехал в командировку в Москву и на приеме у министра пищевой промышленности Вольдемара Леина случайно услышал разговор: идет полный раскардаш с закупленным за границей и неустановленным оборудованием. В то время это было системной проблемой: СССР приобретал импортное оборудование (счет шел на миллиарды, выделялись средства из золотого запаса), а потом оно годами стояло на предприятиях без движения — не хватало специалистов, которые могли бы его наладить. В такой же ситуации оказался цех по расфасовке растворимого кофе — ящики с оборудованием несколько лет стояли нераспакованными. Я сказал министру, что готов взять этот цех и запустить его. Он переспросил: «Ты меня не подведешь?» — «Нет». Мне дали 7 месяцев, и я с нуля без проекта собрал цех. Так в Лиепае в 1972 году появился первый в Союзе цех расфасовки растворимого кофе. Мои успехи заметили. Министр пищевой промышленности республики Кузнецова решила перевести меня на другую работу — в Ригу на «Дзинтарс», где к тому времени тоже скопилась масса плохо работающего импортного оборудования. Я, как уже говорил, ничего не понимал ни в парфюмерии, ни в косметике. Но опять сработал квартирный вопрос: мне пообещали жилье. К тому моменту у меня уже было двое детей, ко мне переехали родители, надо было расширяться. Да и лимит профессионального роста в Лиепае был исчерпан. В общем, дал согласие, и с 1 апреля 1974 года меня назначили директором «Дзинтарса». И представляете, опять обманули с квартирой! Справедливости ради надо заметить, что в советское время получить квартиру вообще было чрезвычайно сложно…


Первые полгода на новом месте я вообще ни во что не вмешивался, изучал обстановку. Наконец понял, в чем главная проблема: коллектив не проявляет никакого интереса к работе. Нет, как теперь говорят, единой команды. А когда нет коллектива — результата не будет. Свозил своих новых подчиненных на экскурсию в Лиепаю, рассказал о заведенных при мне на сахарном заводе традициях, бригадах, семейных праздниках. После той поездки рабочий процесс стал постепенно налаживаться. На «Дзинтарсе» действительно на тот момент скопилось много немецкого и французского оборудования, которое очень плохо работало. Стали выяснять, оказалось, та же проблема: не хватает высококвалифицированных наладчиков. Работающие слесари не имели должного уровня знаний. Кроме того, комплектующие были безобразного качества… Начали подгонять, унифицировать. Я изменил систему оплаты наладчикам, создали бригады, наладили конвейерное производство. Через полтора года оборудование работало как часы. Были, конечно, и конфликты с поставщиками — на меня писали жалобы, что я самодур, останавливаю производство и прочее. Когда зампредседателя совета министров Латвии Иван Бондалетов стал разбираться с этими сигналами, я представил ему всю документацию, и вопреки надеждам жалобщиков он встал на мою сторону. Главным было — разрубить гордиев узел. Ведь как получалось: нет плана — нет зарплаты, а нет зарплаты — никто не хочет план выполнять. Но мы как-то все утрясли, поменяли людей в лабораториях — старую гвардию невозможно было сдвинуть с места никаким бульдозером, я приглашал молодых специалистов и учился вместе с ними. Сидели до полуночи — учились нюхать ароматы, обучались технологиям…

— Пришлось с нуля освоить профессию парфюмера?

— Полностью! Помню, как учился разбирать составляющие сырья, нужно было на память знать различные масла. Учился различать по запаху розу крымскую от розы молдавской, болгарской, турецкой и французской. Надо было уметь разложить запах на составляющие — это гвоздика, а это фиалка. До сих пор пользуюсь этими знаниями. Для парфюмера главное — иметь природные качества. Я умею различать цвета, много оттенков красок — это очень важно при разработке, например, губных помад. Мне многое дала природа, я люблю и понимаю архитектуру, поэтому мне лучше давался дизайн. В моих природных данных нет моей заслуги, но именно благодаря им удалось достичь результатов. Мне повезло — у меня развито обоняние. А могло и не повезти. Тогда это была бы совсем другая история, и я бы не состоялся как руководитель такого предприятия. Хотя был ведь и другой подход к руководству. В то время существовало два типа директоров — так называемые красные и производственники. Красными называли партийных, которых назначали за правильное понимание политики партии. Продвигалась мысль, что нужно искать руководителя по принципу партийной сознательности, а профессиональными знаниями обладать необязательно — ведь есть же главный инженер, главный технолог. Красные директора никогда ничего не знали о производственных процессах, держались подальше от коллектива. Именно они, брежневская элита, в результате и развалили промышленность. Я всегда принадлежал к производственникам. Знаете, бывает «белая интеллигенция» — поэты, писатели, клерки. А я представитель «черной интеллигенции», которая стоит обеими ногами на земле, занимается производством. Привык все делать своими руками, доходить до сути в каждой мелочи. К примеру, мы долго не могли справиться с такой проблемой, как осадки в парфюмерной жидкости. Дело в том, что по технологии натуральные масла нужно было выдерживать по 180 дней, но таких производственных условий никогда не было. Вместе с московским ВНИИ душистых веществ после долгих изысканий мы все-таки избавились от осадков. Причина, как оказалось, была в составе масел, все зависело от умения с ними обращаться. По сути мы занимались нанотехнологиями, которые сегодня так широко обсуждают. В то же время порой приходилось создавать какой-нибудь крем из ничего.

— Но ведь в советское время некоторым предприятиям предоставляли широкие возможности по покупке сырья и техники…

— Мы завидовали западным компаниям, потому что их возможности были несопоставимы с нашими: огромный инструментарий, выбор сырья. Ничего подобного у нас не было. Мы оказались, как я называю, «между возле тут». С одной стороны, вроде бы входили в республиканское министерство пищевой промышленности, но одновременно подчинялись Союзпарфюмерпрому. А лимиты на валюту, на сырье нам распределял Госплан СССР. Мы были как бы надстройкой над министерством пищевой промышленности, но не очень-то ему подчинялись. В результате я бегал и по Госплану СССР, и по Госкомцен СССР, напрямую решая многие вопросы. Это дало возможность получать то, что не получали многие другие предприятия. Многое покупали за границей. Как-то раз на меня нажаловались Алексею Косыгину из-за того, что мы заказали в Австрии пластиковые пакеты — замечательные, золотистого цвета, фирменные. В советское время с пакетами вообще был дефицит, и наши носили как подарочные. И вот Косыгину положили на стол жалобу: «Дзинтарс» тратит валюту на пакеты. Представляете, это была компетенция премьер-министра! Смешно… За расходом валюты, конечно, существовал партийный контроль. Но мы были молодые и бесшабашные. Я сказал: «Найдете мне советское предприятие, которое сможет сделать такие пакеты, пусть делает». Меня спрашивают: «А зачем они вообще нужны, эти пакеты?» Я отвечаю: «Наша достойная продукция должна быть должным образом упакована». Поскольку мы находились на хорошем счету, получали различные награды, показатели у нас были в порядке, прищучить меня не смогли. И отстали!


Или другая ситуация. Представьте: наше предприятие ежесуточно отчитывалось о выработке губной помады — данные отсылались в Москву. Потому что помада была дефицитом, шли жалобы населения. Мы работали круглосуточно, однако сдерживающим обстоятельством оказалась нехватка пресс-форм для изготовления помады. Косыгин меня спросил: «Скажи четко, что нужно, чтобы исправить ситуацию?» Я говорю: «Пресс-формы». Косыгин поручил изготовить формы для помады… Днепропетровскому ракетному заводу.

— Ракетному?! Это потому, что у помады и ракеты форма одинаковая?

— Думали, что конструкторы, сотворившие ракету, запросто сделают и пресс-форму для губной помады. Но им не удалось. Когда это стало очевидным, мне выделили 250 тысяч инвалютных рублей, и я купил в Германии пять пресс-форм. И мы резко увеличили выпуск губной помады. Точно такая же ситуация была и с пульверизаторами. У меня спросили: что тебе нужно, чтобы создать такую упаковку для парфюмерии? Я сказал, что нужно, и это поручили сделать Казанскому авиационному заводу: мол, раз они авиатехнику выпускают, то с какими-то пульверизаторами и подавно справятся. Тоже не справились. Нам опять выделили валюту, и мы купили все нужное в Италии. Каждый должен делать свое дело.

— Вы вспоминаете Косыгина. Были лично знакомы?

— Вспоминаю, потому что, по моему мнению, это один из самых грамотных советских руководителей. Когда я был еще молодым директором сахарного завода, он дал нам возможность самостоятельно распоряжаться сверхприбылью, мы перечислили 40 процентов на социальные фонды, построили детский сад, общежитие, всем молодым специалистам предоставили квартиры. К сожалению, Косыгину не дали развернуться в полную силу, хотя он мог бы многое сделать. Помню, однажды он отдыхал в Юрмале и вдруг приехал на «Дзинтарс». Впрочем, мы были привычны к визитам высоких гостей. Нашу продукцию любили, и поэтому кто только к нам не наведывался! Руководители союзных республик, министры, приезжала Галина Брежнева, которая любила очень резкие духи — мужского типа. Кстати, многие женщины любят пользоваться мужскими одеколонами, что, безусловно, говорит о характере. У меня даже такое хобби было: когда приезжали гости, я описывал их характер, судя по тому, какие они выбирают ароматы и как их нюхают. Как правило, я угадывал...


Был период, когда мы получили право принимать на предприятии иностранных гостей, в какой-то момент даже стали выпускать алкогольные напитки. Средств на презентационные расходы нам не выделяли, а гостей встречать надо. Пришлось выкручиваться. Спирт-то под рукой! В результате создали самый знаменитый в СССР яичный ликер — скопировали его с финского, делали из натуральных желтков, месяц настаивали. Довольно долго продержалось это смежное производство…

— Какие парфюмерные пристрастия были у советской элиты?

— Советские руководители разнообразием вкусов не отличались. Особенно не различали нюансов — например, французские одеколоны им казались не ярко выраженными, слабыми. Брежнев пользовался одеколоном «Рижанин», который мы часто поставляли в Кремль, и 9-е управление КГБ проверяло весь завод на предмет безопасности. У «Рижанина» очень сильный, мощный запах, дубовые ноты, мускус — его предпочитали мужчины с основательным характером, приверженцы традиций. Это был действительно один из лучших одеколонов СССР.

— Считается, что знаменитые духи «Красная Москва» — это лучший продукт советской школы парфюмерии. Согласны?

— Ну, разработчиком «Красной Москвы» все-таки был известный французский парфюмер Брокар, так что это качественный продукт. Секрет — в традициях, в профессионализме, а во Франции они есть. У всех есть доступ к натуральному сырью, а вот удачно складывать составляющие в продукт не каждый может. К тому же советской школы как таковой не существовало. Были организации, научные институты, которые занимались разработками, но практически пользоваться их продукцией было невозможно. В советское время славились «Новая Заря», «Свобода», «Северное Сияние». И до сих пор они работают. Правда, «Новая Заря» как-то себя потеряла, нет индивидуальности, хотя раньше выпускала хорошую продукцию. «Свобода» продолжает работать в своей нише, ее знают. А наше предприятие уникально — на одной площадке расположились производство и косметики, и парфюмерии, и упаковки. Мы единственные на постсоветском пространстве имеем инструментальные лаборатории, в которых разрабатываются рецептура и дизайн продукции. Мы были самодостаточными с самого начала.

— Насколько, по-вашему, сейчас важна личность парфюмера в промышленности?

— Парфюмер должен обладать широкими знаниями в области химии, однако главное — природные данные. У всех у нас разное количество рецепторов в носу, как у кого-то есть музыкальный слух, а у кого-то — нет. Если человеку без слуха заниматься музыкой, то гаммы он выучить сможет, но дальше этого дело не пойдет. В нашем деле точно так же. Но времена меняются. 25—30 лет назад существовала великая парфюмерия! Тогда из натуральных продуктов составлялись композиции, у каждого профессионала была своя фантазия, индивидуальные рецепты. Но потом в мире решили (в том числе во Франции, стране — законодательнице парфюмерной моды): зачем платить большие деньги за индивидуальность, если все поддается компьютеризации. И пошел необратимый процесс. Сегодня многое компьютеризировано, отображено формулами. Если какая-нибудь компания выпустила удачный аромат, то на следующее утро его разложат на формулы, выделят все составляющие, пару из них заменят — и сделают нечто похожее. Сейчас фирму от фирмы отличить практически невозможно. Все копируют друг друга. Произошла унификация, стандартизация, стали пропадать оригинальные ароматы. Как результат — сегодня царит безликая парфюмерия. И потому, по большому счету, уходит понятие профессии парфюмера. Попытки вернуться в прошлое, создавать винтажные запахи — не удаются. Второй раз создать знаменитые Opium или Climat невозможно: в современных копиях есть, конечно, знакомые ноты, но они очень быстро улетучиваются. Большинство компаний сегодня не могут создать ничего своего, они могут только что-то купить и продать. А создание продукта — это игра, подобная шахматам. Каждый раз получается разная комбинация. Нужно очень хорошо знать сырье, как оно себя ведет в разных ситуациях. Например, когда мы разрабатывали последнюю губную помаду, рассмотрели 380 вариантов. Кажется, это бесконечный процесс: специалисты варят, потом корректируют, варят и корректируют. Это только чтобы получить один тон! Гигантский труд.

— Зюскинд в своем знаменитом романе «Парфюмер» изложил идею создания запаха, который будет нравиться абсолютно всем. Это реально?

— Думаю, что это невозможно, абсолютная утопия. Запах — сугубо индивидуальная характеристика. Мы реагируем на мускус другого человека. Вообще по предпочтениям в парфюмерии можно многое сказать о человеке. По тому, какой запах выбирает женщина, можно сказать, например, крашеная она блондинка или нет. Брюнетки и блондинки выбирают противоположные запахи, и даже если женщина меняет цвет волос, она генетически все равно принадлежит к другому типу.


Другое дело, что, конечно, перед нами всегда стоит задача создать духи, которые понравились бы миллионам. Для этого у нас существуют специальные методики. Есть методика опроса — сложная, жесткая. И сколько меня ни уговаривают от нее отступить, я не соглашаюсь, потому что с ее помощью можно понять вектор, который показывает, угадали мы или нет. Очень редко бывает, что наши выводы не подтверждаются продажами. Мы выпускаем продукт, потом через полгода раздаем анкету людям, которые им пользовались. И если люди подмечают какие-то нюансы, обязательно вносим поправки. Это требование международной сертификации GMP (практика хорошего производства). «Дзинтарс» добровольно к ней примкнул, и у нас все соответствует нормам, как и в сфере фармацевтической продукции. Люди не всегда хотят подчиняться системе, но следование ей облегчает жизнь. Вот недавно все заговорили о парфюмерии с феромонами. Никто этих феромонов не видел. И на самом деле привлекательность человека состоит из слишком многих составляющих, мы любим не только носом, но и глазами, ушами. Хотя именно запах вызывает то, что называется «искра пробежала». С какого расстояния человек чувствует запах? Это индивидуально — зависит от силы запаха, от силы обоняния. Но вот что касается феромонов — это чистый маркетинг.

— Говорят, что в кризис люди стали больше ходить в кино, покупать помады и шоколадки — это наиболее доступные способы сделать себе приятное. И производители этих товаров и услуг выиграли…

— Это верно: помада — самый простой способ для женщины выглядеть красиво. Но верно лишь отчасти: выиграли далеко не все производители — надо же, чтобы покупали именно твою помаду. Кризисное время пошло нам на пользу. Мы изменили стратегию и выпустили продукцию для среднего класса. Расчет был такой: часть среднего класса сползет в нижний класс, а часть из выше среднего — в средний. Но в целом средний класс должен сохраниться. Так и произошло. На него мы и нацелены. В тяжелое время ориентироваться на бедных покупателей не приходится: если не осталось денег на молоко и лекарства, крем никто не будет покупать. А класс выше среднего, который покупал престижные марки, станет искать качественную, но более дешевую замену. И люди действительно стали втихаря покупать нашу тушь, блески для губ. Мы изменили дизайн, покупаем только калиброванное сырье, только у дорогих фирм. Вообще, по большому счету, наш неизменный капитал — качество. Кто им пренебрегает, теряет очень многое. Теперь делаем ставку на западного покупателя: там происходят те же процессы, которые шли в Латвии пару лет назад. В Европе кризис только начинается. Потому что европейцы живут незаслуженной жизнью и будут вынуждены ужиматься в своих расходах. Их богатые становятся менее богатыми, а средний класс должен получить хорошее качество, но дешевле. У нас сейчас идут переговоры с разными странами, посылаем образцы и, кстати, ни разу не получили нареканий. Показательно, что у нас иногда воруют рецептуру. Сейчас это довольно просто, а вот создать по ней продукт оказывается невозможно. Еще тенденция: к нам стали часто обращаться, чтобы мы изготовили косметическую массу. Без упаковки. То есть мы предоставим сырье, а его продадут под другим именем. Но мы на это не идем.

— Какие научные открытия последнего времени вы считаете наиболее перспективными для вашей отрасли?

— Безусловным прорывом я считаю открытие гиалуроновой кислоты, которая прекрасно удерживает влагу. Но с ней не все так просто: поскольку это полимер, она образует пленку, кроме того, гиалуронку нужно применять к месту и ко времени. Современные сырьевые ресурсы не сравнить с возможностями 50-летней давности, когда был один ланолин, да еще и животного происхождения. Или пчелиный воск. Сейчас выбор средств значительно шире. Но все они направлены на решение все тех же проблем — как увлажнить кожу, сделать ее эластичной, гладкой. Но не верьте особенно в какие-то чудесные суперомолаживающие средства. Старение происходит по многим параметрам. Намазаться кремом и таким образом надеяться вернуть молодость — глупо. Разумеется, косметика призвана сделать так, чтобы человек хорошо выглядел. И вот эти задачи она решает. Все остальное зависит от образа жизни. Если вы курите, ежедневно не очищаете кожу — никакие открытия не смогут компенсировать отрицательные последствия. Конечно, наука идет вперед. Доказано, что хороший эффект против морщин дает ботокс. Из яда гремучей змеи изъяли аминокислоту, и когда она попадает под кожу, воздействует на мышцы, разглаживает кожу. Кроме того, там много полезных ингредиентов синергического действия, которые делают лицо свежим. Или еще пример: мы долго изучали морской коллаген и выпустили крем на его основе. Главное было — доставить коллаген в кожу, чтобы он подействовал. Сегодня очень популярно все органическое, в том числе и косметика. А ведь с ней нужно уметь обращаться. Говорят, например, что не очень приятный запах указывает на то, что средство натуральное. На самом деле это низкий профессионализм. Мы выпустили целую линейку органической косметики — она прекрасно пахнет. Хорошо изучены и отлично работают аминокислоты, пептиды…


Но за каждым открытием стоит кропотливая исследовательская работа. Например, когда одна известная компания выпустила средство с липосомами, ученые даже не удосужились посмотреть, что сама липосома была крупнее поры кожи и пробивала ее. Это травмировало кожу. Поэтому надо грамотно подбирать продукты, нужно, чтобы средство было правильно транспортировано под кожу. В нашем деле от пользы до вреда — один шаг. Например, одна американская фирма выпустила помаду с элементом, который увеличивает объем губ. Это сейчас очень востребовано. Обычно мы получаем на сырье листы безопасности — то есть фирма дает гарантии, что при определенных условиях не будет вреда. Но в процессе наших проверок мы заметили, что это исходное сырье разъедает пластиковый стаканчик! Мы написали фирме — они месяц молчали. Потом еще раз написали — они ответили: уменьшите в 10 раз ввод сырья. Уменьшили, но тогда пропадал весь эффект увеличения губ. Кстати говоря, и сам эффект странный: губы увеличивались неравномерно — с одной стороны больше, с другой меньше… С такой продукцией мы не работаем. У нас трудятся медики, дерматологи, офтальмологи, которые проверяют продукты по своей части. Мы не консерваторы, но мы — осторожные. Именно по этой причине пока не используем стволовые клетки. Думаем про них, но считаем, что они недостаточно изучены для того, чтобы ими пользоваться. Неизвестно, как они себя ведут, и эта непредсказуемость создает большой риск. Мы всегда помним главный принцип — не навреди. Наверное, поэтому нам уже столько лет доверяют...


Виктория Юхова


 




            Антрепризное дитя          / Искусство и культура / Театр       
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Недавно прошедшая на «Винзаводе» дискуссия называлась «Что нам делать с московскими театрами?». И, конечно, была спровоцирована серией скандалов в столичных труппах. Как утверждал в таких случаях небезызвестный водопроводчик: систему надо менять. С ним, кажется, уже все согласны. Но забывают, что «система» зиждется на двух слонах — театрах государственных и частных. Попробуем посмотреть на проблему со стороны антрепризы.


Слово «антреприза» происходит от французского entreprise — «предпринимать», то есть театральное предприятие, созданное и возглавляемое частным предпринимателем. В сухом словарном определении всего лишь констатация факта и никакой оценки. Но согласитесь, в обиходном русском это слово обрело резко негативную окраску, стало попросту ругательным и даже превратилось в прилагательное. Когда не хотят утруждать себя аргументами, чтобы оценить какой-то спектакль и не переходить на ненормативную лексику, то просто морщат нос, кривят губы и цедят брезгливо: «Это что-то антрепризное». То есть безвкусное, пошлое — дешевка. К тому же увенчанная, как правило, звонкими именами. Есть ли в этом доля правды? Большая, даже о-очень. Справедливо? Далеко не всегда. Скажу больше. Если перефразировать известную толстовскую сентенцию о счастливых и несчастливых семьях, то в применении к антрепризе она бы звучала так: все хорошие (счастливые) — не похожи друг на друга, а плохие (несчастливые) — одинаковы. Кстати, к государственным стационарным театрам это также относится. О том, что система управления последними зашла в тупик, не говорили лишь ленивые, на фоне громких скандалов последнего сезона сей факт стал очевиден не только слепым, но даже чиновникам от культуры. Традиционалисты боятся, что в угаре революционных преобразований с водой выплеснут ребенка, наш священный театр-дом. И все дискуссии ведутся с охранительных позиций. Никто никогда не привлек к разговору о путях реформ (а они неизбежны, и время для эволюции практически потеряно) многочисленный отряд частных предпринимателей — антрепренеров, поставляющих на рынок значительную долю продукции. Если суммировать общий доход от билетов и количество зрителей по стране, посмотревших антрепризные спектакли, думаю, и та и другая цифра намного превзойдет аналогичные показатели государственных театров. Однако ни мнение, ни опыт сих предприимчивых деятелей обществом не востребованы.


Вообще-то первыми, от государства не зависящими, свободными артистами были скоморохи, а частными предприятиями — балаганы. Но не будем заглядывать в такую даль и согласимся, что антреприза в современном понимании возникла в конце XIX века на гребне нарождающегося в России капитализма и расцвела мгновенно, как только была отменена в столицах монополия на императорские театры. Не буду загружать перечнем вполне славных фамилий, но назову хотя бы Корша, чье имя теперь известно широкой публике благодаря преобразившемуся Театру Наций. Федор Адамович, юрист по образованию и театрал по призванию, начал свой славный путь арендатором вешалки для верхнего платья в «Театре близ памятника Пушкина». Так что еще стоит подумать, что имел в виду основоположник, пустивший в мир крылатую фразу «Театр начинается с вешалки». Кстати говоря, Московский Художественный ничьего имени частный театр открылся на той же волне. И был весьма озабочен не только творческой программой, но и кассой. Начинался, между прочим, как товарищество на паях, чей опыт тоже пока не востребован. И некоторые скандалы провоцировались отнюдь не художественными, а финансовыми конфликтами. Например, уход Мейерхольда. Господи, какой расцвет театрального дела принесла демонополизация, новые труппы рождались что ни день. Из этого бьющего фонтаном источника подпитывались половину ХХ века, хотя и прихлопнули всю эту инициативу известно в каком году. Еще чуть-чуть покуражились в НЭП и «огосударствились»...

Краткий курс экономики

Почему же возврат к капитализму на новом витке в конце ХХ столетия никаким расцветом не обернулся? Да потому что он дикий и вороватый. В театральном деле происходило все то же, что и в других отраслях. Мы пока говорим не об исключениях, а о правилах. Один за другим по городам и весям нашей необъятной родины начали гастролировать спектакли, на афишах которых красовались известные бренды — допустим, «Ленком» или «Современник». Их катали шустрые администраторы, некоторые из которых стали впоследствии называть себя продюсерами. Затраты минимальны, доходы никто не подсчитал. Затем или одновременно родилась копродукция. На первых порах она даже гарантировала высокий художественный результат. Например, «АРТель «АРТистов Сергея Юрского». Потому что Мастер не ставил целью заработать, а в романтическом порыве пытался вернуть зрителя, покинувшего театр в начале 90-х. В спектакле были заняты сразу аж семь звезд первой величины — такой расточительности никто никогда больше себе не позволял. А получали они при этом, свидетельствую под присягой, более чем скромные гонорары. Зато освоенная продюсером Давидом Смелянским модель совокупления государственного и частного капитала прижилась. И теперь в том же «Ленкоме» репертуар чуть ли не наполовину состоит из копродукции. Бесплатная площадка, цеха к услугам. К тому же модель оказалась гибкой и со временем позволила выводить выручку из-под пресловутого тендера, которым государство пытается регулировать экономическую жизнь театров, заставляя директоров искать законные и незаконные лазейки в законодательстве. Ну и, наконец, стали нарождаться собственно антрепризы. Тайны первоначальных накоплений у каждого свои, но очевидно для всех одно: чтобы выжить, надо ставить спектакли на тысячные залы. Вот тогда и вошли в обиход отнюдь не эстетические термины «позитивная комедия» и «паровоз», то есть звезда, на которую пойдет публика. По уверению знающих людей, сейчас на одном «паровозе» далеко не уедешь, нужно по крайней мере два.


Финансовая сторона предприятия выглядит приблизительно так. Аренда в Москве стоит 150—200 тысяч рублей. При валовом кассовом сборе в 1,5 миллиона надо 20 процентов отстегнуть на реализацию, минимум 10 — на рекламу и от 35 до 50 — на гонорары артистам. Вот и считайте, какие должны быть цены на билеты и постановочные расходы, чтобы не только выйти в ноль, но и заработать. Отсюда и знаменитые надувные декорации, и тряпочки-занавесочки, и тумбочки, взятые за кулисами Домов культуры. Однажды, волей обстоятельств посмотрев подряд десяток антрепризных спектаклей, я пришла к выводу, что все они строятся вокруг «многоуважаемого» дивана, и отличить скупого антрепренера от щедрого можно только по качеству этого предмета мягкой мебели. Те, кто строит свои доходы на чесе, изготавливают несколько комплектов декораций, потому как диваны передвигаются по стране куда медленнее, чем артисты, и могут не оказаться в нужное время в нужном месте.

Несколько слов о нравах

Когда спрашиваешь хорошего артиста, зачем он позволяет себе опускаться до... он, как правило, о деньгах не говорит. Они за скобками. Речь идет о нереализованности, оскудении репертуарного театра, где все то же самое, но за скудную зарплату, о вымечтанных ролях. Самый распространенный ответ: «За такой-то спектакль мне не стыдно». И это тоже правда. Жена одного безусловного «паровоза» сказала мне доверительно: «Неужели вы не понимаете, что все они нуждаются в той идолопоклоннической любви, которой их одаривают в провинции, она для любого артиста кислород. С тех пор как практически рухнули гастроли государственных театров, эту подпитку дают только антрепризы». Мое недоумение она парировала весело: если бы это им так не нравилось, они бы в разведчики пошли. И тут же с ехидством рассказала историю, которой была свидетельница. Одна известная артистка бродила по рынку от прилавка к прилавку, и никто ее не узнавал. Тогда она не выдержала и голосом, знакомым всей стране, взмолилась: «Может быть, народной артистке кто-нибудь хоть курочку подарит?» Не могла смириться душа с падением рейтинга.


Есть интересные наработки по части реализации билетов. Так, рассказывают, что однажды, зайдя в офис продюсера Александра Гордиенко, увидели завораживающую картину: ходящие по кругу люди исступленно повторяли только одну фразу: «Купи билет. Купи билет». Оказывается, это был тренинг распространителей. Уверяют, что зомбирование публики они проводят успешно.

И все-таки она вертится

Уже почти четверть века развивается частное театральное предпринимательство, однако оно никем не систематизировано, и все выводы основываются исключительно на эмпирических наблюдениях и вкусовых впечатлениях. Нет такой счетной палаты, которая смогла бы сообщить точную численность, валовый доход или налоговые отчисления. Только один фестиваль — «Амурская осень» проводит смотр антрепризных достижений и присуждает премии. Профессиональный конкурс «Золотая маска», на который, между прочим, театры могут самовыдвигаться, антрепризные спектакли даже не рассматривает. К участию в съездах СТД никого не приглашают и проблемами нисколько не интересуются.


Однако репутации тем не менее за эти годы сложились. Кого ни спроси, первым номером называют Эльшана Мамедова, который в следующем году отпразднует 20-летие своего «Независимого театрального проекта». Поставленный Виктором Шамировым хит Ledies" Night идет 10 лет, не теряя куража. Не каждый репертуарный театр может похвастать таким успехом. В работе Мамедова прослеживаются и внятная репертуарная политика, и постоянство — если не труппы, то группы сработавшихся актеров. Кто-то непременно назовет главу «Арт-Партнера ХХI» Леонида Робермана, представившего блистательный спектакль «Железный класс» по пьесе Альдо Николаи с Николаем Волковым и Сергеем Юрским (они-то уж точно были достойны «Масок», «Турандот» и премий Станиславского вместе взятых). Не забудут одного из первопроходцев Леонида Трушкина. Для многих стали кумирами артисты «Квартета И». Большим интересом уже пользуется новорожденная на «Винзаводе» «Платформа» Кирилла Серебренникова.


Что же все-таки мешает художественному развитию частного театрального дела, то есть возможности идти на творческий риск, эксперимент? Это, безусловно, два очевидных факта — отсутствие свободных театральных площадок и законодательство, никак не поощряющее меценатство. В эту стенку с призывами к культурным властям много лет бился Михаил Козаков, державший «Русскую антрепризу». Предпринимавшиеся попытки создать ГУП (государственное унитарное предприятие), позволившее бы городу получать отчисления от аренды, уперлось, с одной стороны, в сопротивление директоров стационарных театров, не умеющих и не желающих работать без государственных дотаций. С другой — в необходимость закрыть театры-балласты. Перед этой неизбежностью пасуют все, впадая в демагогический раж и апеллируя к невозможности справедливой селекции.

И наконец о главном

Что больше всего пугает в неизбежной театральной реформе и чиновников, и «реформируемых»? Очевидная вероятность массовой безработицы артистов. Однако ни государство, ни Союз театральных деятелей не готовы их социально защитить. В свободном полете, ища заработки, они, конечно же, приземлятся в антрепризах. Можно себе представить, в поле какого правового беспредела им придется пахать. Как снизятся при таком избытке рабочей силы порой непомерно взвинченные гонорары. Сколько придется мотаться по стране, не заезжая домой и отсыпаясь на том самом диване, на котором щекочут чувства публики. По мнению Эльшана Мамедова, для того чтобы антреприза не превратилась в тотальный чес, нужно скорейшим образом на открытых площадках объявить открытые конкурсы театральных проектов и дотировать победителей, а не труппы, где половина артистов не работая получает пособие. С ним абсолютно согласен бывший арт-директор Центра им. Вс. Мейерхольда Павел Руднев. На зарплату театр должен научиться зарабатывать сам. Парадоксально, но именно Мамедов, цивилизованный антрепренер, — ярый поборник актерских профсоюзов. Надоело работать в пространстве кривых зеркал, когда государственные по сути антрепризы ставят в неравные условия честных предпринимателей. Франкоман, он предлагает взять пример с Франции, где профсоюзы доказали свою силу и состоятельность. Актер, зарегистрированный на бирже, обязан отработать 507 часов в год по любой из выбранных им театральных специальностей, и тогда он получает от государства по 1800 евро в месяц. Так саморегулируется рынок труда. А уж какие у этого профсоюза длинные руки, мы видели по громким забастовкам, сорвавшим Авиньонский фестиваль, доставившим много хлопот дирекции Каннского и испортившим церемонию вручения премии Мольера. И все это в ответ на попытку государства изменить порядок выплат. Конечно, и здесь не обходится без курьезов. Совсем недавно профсоюз темнокожих актеров (есть и такой) выступил против назначения на роль Александра Дюма голубоглазого блондина Жерара Депардье, потому что все знают, что автор «Трех мушкетеров» был креолом. А вот наше все — Александра Сергеевича — и защитить-то некому.


Возможно, за образец надо брать другую модель, но нельзя с упорством, достойным лучшего применения, настаивать на своей самобытности. Нельзя к подготовке реформы свободного плавания не привлекать людей, имеющих опыт этого самого плавания. А им самим не помешало бы создать хоть гильдию, чтобы вести переговоры и отстаивать свои интересы. Переговоры нынче в моде, но конкуренты, как и либералы, договориться не могут.
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Рассказывая о своих телевизионных проектах, Сагалаев как будто вновь переживает те времена. Иногда огорченно замолкает — власти постоянно закрывали телепередачи за излишнюю смелость высказываний. А потом вдруг светлеет и улыбается, вспоминая, как придумывал новые проекты. Тогда в стране повеяло свободой, и телевизионщики с наслаждением улавливали этот аромат.

— Вы попали на телевидение, когда оно превращалось из советского в несоветское. Как вы поняли, что стало больше свободы?

— Толчками были и сюжеты в «Адресах молодых», и передача Володи Мезенцева, которую он вел, стоя в грузовике в окружении тысяч молодых людей из Балашихи. Манифестом — и моим личным, и редакции — стала программа «12-й этаж». Там была структура придумана — телемосты. Этот манифест мы готовили всей редакцией. Конечно, это произошло, когда пришел Горбачев, когда впервые стали звучать слова «перестройка», «ускорение» и «гласность», когда появился Александр Николаевич Яковлев, когда стали выходить новые «Московские новости» и другие газеты. Конечно, телевидение было не первым — все читали газеты, журнал «Огонек». И вот мы почувствовали легкий привкус свободы. Мы были настолько к этому все готовы, что приняли перемены мгновенно. У всех были за плечами и «Один день Ивана Денисовича», и свой Олег Петрик, и свой Виктор Некрасов, и свои Синявский с Даниэлем. Перестройка означала возвращение людей к себе как к людям. В стране началось нравственное возрождение. Тогда еще в этом не было осознанной жесткой политики.

— Что вы имеете в виду?

— Нравственное возрождение — это возвращение людей к самим себе, к своей человеческой сути. Вот, например, в программе «12-й этаж» у нас был такой эпизод. Горбачев объявил, что «АВТОВАЗ» в Тольятти будет законодателем мировой автомобильной моды. Таково, мол, решение партии и лично Горбачева. Стоит ли говорить о том, что собой в то время, да и сейчас, представлял наш автопром. Мы организовали телемост в том числе с заводом в Тольятти. Там стояли директор завода, секретарь горкома партии, рабочие и местная молодежь. И вот я спрашиваю секретаря горкома партии, верит ли он, что завод станет мировым законодателем автомобильной моды. Он говорит: «А как же! Конечно! Ведь партия так решила!» Я говорю: «А поднимите руки, кто тоже в это верит». Лес рук, но не все все-таки подняли. И я совершенно случайно выбираю из стоявших рядом с этим партийным чиновником молодого человека, который не поднял руку. Я его спрашиваю, почему он не поднял руку. А он говорит: «Это чудовищная ложь. Чтобы так утверждать, нужно ничего не понимать, мы такими заявлениями обманываем народ, партию, комсомол». Спрашиваю секретаря: «Вы знаете этого молодого человека?» И получаю ответ, которого совершенно не ожидал. «Да, — говорит. — Это мой сын». И я понимаю, что вот оно — событие. Тогда я говорю: «То есть кто-то из вас врет — или вы, или ваш сын. Но вы солидный человек, отец. Сейчас мы выясним, что ваш сын лжет. Помните, что нас смотрит вся страна. Все-таки кто из вас лжет?» Пауза. И он говорит: «Солгал я». Вот что принесли гласность и перестройка. Это был, может быть, первый в жизни настоящий поступок этого человека.

— И как власть реагировала на такие ваши провокационные эксперименты?

— Не очень хорошо — «12-й этаж» был закрыт. Это решение принималось на самом высоком уровне. Надеюсь, что не лично Горбачевым. Я слышал, что главным инициатором закрытия этой программы был Егор Кузьмич Лигачев. Но это был не только его настрой. В обществе были очень разные настроения. К примеру, помню, как меня поразило письмо ректора Ростовского университета Жданова (сына того самого Жданова), который писал Лигачеву о наших программах. И закончил он письмо цитатой из Библии: «Не смущайте малых сих». Такое вот отношение к народу у них было — он ведь имел в виду не только молодежь, которая смотрела нашу программу. Он имел в виду всех, воспринимал людей как несмышленышей. С его точки зрения мы развращали зрителя. Вообще власть очень странно относилась к людям. Лигачев вообще меня поразил при первом знакомстве.

— Чем же?

— Лигачев должен был приехать к нам в редакцию. Мы напекли булочек, накрыли стол, вскипятили чайник. Приехал Егор Кузьмич, провожают его в мой кабинет, где уже вся редакция собралась. Я в волнении предлагаю ему угощение, берусь за чайник, и вдруг чья-то рука твердо отводит мою руку с чайником в сторону. Я оглядываюсь и вижу, что за спиной у меня стоит амбал, он распахивает свой пиджак, внутри которого вшит карман, достает оттуда термос и наливает Лигачеву чай. То есть Егор Кузьмич пришел в святая святых — на советское Центральное телевидение, откуда шло вещание на всю страну, и имел подозрение, что мы можем его отравить (или его охрана так думала, что не меняет сути дела). Они считали нас потенциальными отравителями! Это, конечно, меня тогда больно задело. Ну а потом он стал говорить, что таких подростков, которых мы показываем в «12-ом этаже», нет, что это все приглашенные артисты. Это, конечно, был полный бред. Хоть сейчас можно спросить, например, у Сережи Брилева (сегодня — ведущий итоговой программы «Вести» на телеканале «Россия»), был ли он артистом. А ведь он сидел у нас в эфире на лестнице — такой мальчишка с ленточкой на лбу, длинноволосый. И он ложился под бульдозеры, которые шли сносить памятник архитектуры. Тогда молодежь очень рьяно взялась защищать памятники от разрушения.

— Горбачев тоже относился с подозрением?

— С Горбачевым я познакомился позже — когда работал в программе «Время». «12-й этаж», который я вел, будучи главным редактором молодежной редакции, закрыли. И по логике меня самого надо было закрыть в прямом смысле этого слова. А вместо этого я становлюсь главным редактором программы «Время». Я сам был в шоке. Говорят, это была идея Яковлева, который хотел, чтобы атмосфера молодежных программ переселилась в большой политический эфир, в программу «Время». Тогда-то я стал ездить с Михаилом Сергеевичем и Раисой Максимовной в его поездки. Там появилась возможность личного контакта. Как-то произошел забавный момент. У меня есть фотографии с Ельциным, Горбачевым, Путиным, Медведевым, где я касаюсь их. Это не просто так: мне всегда было интересно, что под пиджаком — что-то вялое, безжизненное или меня током ударит. У меня была просто идея фикс прикоснуться к интересному мне человеку.


И вот мне довелось дотронуться до бицепса Горбачева. До того он мне представлялся округлым и немножко одутловатым таким. Не только физически, внутренне тоже. А оказалось, что у него совершенно стальной бицепс. Совсем не мягкий на ощупь. И это интересно, потому что тело и сознание очень связаны.

— А характер твердый?

— Судите сами. Когда мы только познакомились, это был очень жизнерадостный человек, очень оптимистичный, сильный, искренне веривший в идеалы. И Раиса Максимовна играла немаловажную роль при нем. Когда была встреча с Джорджем Бушем-старшим, произошел забавный эпизод. Были два корабля — наш и американский. И все ходили друг к другу в гости. Настала очередь американцев нанести нам визит. Наша делегация выстроилась по ранжиру, и Раиса Максимовна с Михаилом Сергеевичем показывали Джорджу и Барбаре Буш свою свиту. И вот она идет и представляет — это министр такой-то, это писатель такой-то, а это художник такой-то. А когда дошли до меня, у нее просто на лице появилась умилительная улыбка, она сказала: «А это наш любимый ведущий», — и похлопала меня по щеке. Я не знал, как на это реагировать — то ли оскорбиться, то ли обрадоваться. Но через месяц после этого программу «7 дней», которую я вел по воскресеньям, закрыли. Причем закрыли с иезуитской формулировкой, которую выдало Политбюро: восстановить программу «Время» по воскресеньям. Такое ощущение, что «Время» куда-то случайно подевалось и Политбюро решило восстановить справедливость. А ведь в «7 днях» была настоящая информация, аналитика и политика. Это были прямые эфиры с бастующими шахтерами, которые говорили все, что они думают о советской власти, в прямом эфире снимали с работы секретарей обкомов, на улицы выходили тысячи людей. Конечно, власти не могло это понравиться. В радикальных изменениях информационной политики телевидения того времени огромную роль сыграли Ольвар Какучая, Олег Добродеев, Татьяна Миткова, Александр Тихомиров, Владимир Молчанов и многие другие. Это была сильнейшая команда.

— Но ведь вы были членом партии. И при этом подрывали основы, получается.

— Больше вам скажу: я был (и остаюсь) патриотом своей страны. Все, что не вписывалось, вроде того фестиваля дружбы узбекской и таджикской молодежи, все, о чем читал в «Самиздате», я считал перегибами и частностями. И я верил, что при надлежащих преобразованиях социалистический строй можно и нужно сохранить. На последнем съезде партии я был делегатом, потому что являлся членом парткома Гостелерадио. Мне дали буквально пять минут, и я выступил с пятью тезисами. Я сказал, что в КГБ, милиции, прокуратуре не должно быть членов коммунистической партии, потому что они охраняют не коммунистическую партию, а народ.

— Это в каком году было?

— В 1990-м. Потом я уже ушел отовсюду — и с Гостелерадио, и со всех постов. Второй пункт: журналисты не имеют право быть членами партии. Хочешь быть членом партии, иди работать в партийную газету. Журналист должен служить народу, а не одной партии. И так далее. И генерал Лебедь, сидя в зале, стал сгонять меня с трибуны и освистывать.

— Многие сегодня стараются забыть о том, что были в партии, откреститься.

— Мне совершенно не стыдно, что я был членом партии. Ну был, но ведь и сам же занимался демонтажем этой насквозь фальшивой системы. Не надо забывать, что в сегодняшней России есть прослойка людей, от которых что-то зависит, которые не стыдятся своего комсомольского и партийного прошлого. Они переживали драму прозрения и осознания, что такое свобода. Свобода — это самый главный дар Божий. И высшая цель жизни человека — путь к свободе. Свобода не может быть всеобщей: нет полной свободы ни в капиталистическом обществе, ни в демократическом, ни тем более в авторитарном. Свобода — это персональное. Это тяжелый путь, схожий с восхождением на почти отвесную гору. Нельзя остановиться, отдохнуть, а потом продолжить карабкаться дальше. Как только остановился, рухнул вниз, и надо начинать все сначала.

— Разве может быть свобода на телевидении, особенно если речь идет о политике?

— Знаете, единственный мой пост, который мне в этом смысле иногда хотелось бы вычеркнуть из своей биографии, это председатель ВГТРК. Я туда не по-праведному пришел, и не по-праведному оттуда ушел.

— В каком смысле?

— Сейчас я вам расскажу, как все было. Считайте, что это небольшая исповедь. Первый разговор о должности председателя ВГТРК со мной провел Коржаков. Он не говорил об отмене выборов, он рассказывал, как Борис Николаевич устал от Попцова, что нужна свежая молодая кровь. Но было совершенно очевидно, что есть там какая-то другая подоплека. Многие считали, что лучше было бы выборы вообще не проводить. А уж если проводить, то так, чтобы выбора особого не было. Все боялись, что Ельцин не пойдет на выборы, что победит Зюганов. В воздухе пахло серой. И я сказал: пусть мне сам Ельцин предложит этот пост, тогда я пойду. Я был уверен, что тут-то меня и пошлют. Но вместо этого меня пригласили сопровождать Бориса Николаевича в составе его свиты в Екатеринбург, где он как раз и объявил, что будет участвовать в избирательной кампании. Для меня это был решающий момент. После этого мне Ельцин предложил пост председателя ВГТРК, и я согласился. Я готов был участвовать в схватке, а если проиграем, готов был участвовать в дальнейшей борьбе.

— То есть вы так верили в Ельцина?

— Знаете, я никогда не боготворил Ельцина, хотя понимал, что в судьбоносный момент вокруг него сплотилась лучшая часть общества, интеллигенции. Было время, когда я им восхищался, но это было очень короткое время.

— Август 1991-го?

— Да, конечно. Даже до этого. Но то, что было в 1993-м, что было после 14 февраля 1996 года, когда он объявил, что идет на выборы, меня очень разочаровало. Есть события, которые имеют колоссальную отдаленность в результате. Тогда грамотные, но циничные люди выдвинули такую идею: давайте выберем лучшее из двух зол, и тем самым изнасиловали страну. Как и многие, я сомневаюсь в том, что результаты выборов не были подтасованы. Не вполне уверен, что люди бы выбрали Зюганова. Но почти уверен, что Зюганов бы не продержался долго, потому что коммунистическая идея себя исчерпала. Все-таки проснулись люди — закончился уже «сон разума, который рождает чудовищ». Мне довелось присутствовать на заседаниях предвыборного штаба. Денег было немного в стране. И вот встал вопрос — повысить пенсии или те же деньги потратить на это предвыборное шоу. Один из членов штаба сказал, что эффект от повышения пенсий, конечно, может быть больше. Но лучше мыслить в историческом масштабе — так ведь придется без конца повышать пенсии, а это поколение коммуняк все равно умрет, так пусть оно умрет скорее. Другой пример. Зашла речь о том, что надо продавать золото, золотые запасы. И главный банкир сказал, что делать этого нельзя. И вот встал один очень интеллигентный человек и сказал: «Помните книгу «Ленин в Цюрихе» Солженицына? Помните, Ленин там говорит: «Через месяц или будем болтаться на виселице, или будем министрами». Какое тут, к черту, золото?! Вот такой был подход — настоящая бесовщина в булгаковском смысле. Такая дерзкая, веселая бесовщина 90-х.


Не знаю, до какой степени Ельцин был в курсе всего этого. Он был такой уральской могучей сосной, которую взяли наперевес и которой пробивали стену. Он был во многом орудием в их руках. Да, он хотел быть президентом. Но я помню слезы Наины Иосифовны, которая очень не хотела, чтобы он шел на выборы. Все эти его инфаркты и пляски... На наших глазах происходили похороны с карнавалом. Я давал эфирное время Святославу Николаевичу Федорову, кандидату в президенты России, — и меня за это били. Мы со Светой Сорокиной стали вести программу «Открытые новости» — и ее закрыли. Я часто задерживался вечерами на работе и пил. Один. Я стал чужим во всей этой тусовке — вскоре меня перестали приглашать на заседания предвыборного штаба, вообще старались держать меня на расстоянии, потому что просто молчать и бездействовать я не мог.

— Зачем такие сложности? Могли ведь просто уволить...

— До выборов боялись. Убрать публичного человека с репутацией — скандал. Попытались потом. Меня вызвал Анатолий Борисович Чубайс и сказал, что Борис Николаевич недоволен тем, что я пью. А я прекрасно знал, что у Ельцина в этот момент были серьезные проблемы с алкоголем. И я ему ответил: пусть мне Борис Николаевич позвонит и скажет, что я должен уйти, в тот же момент уйду. И мы оба захохотали, потому что услышать от Ельцина, что он недоволен моим пьянством, было бы в тот момент попросту смешно. На меня писали кляузы, письма со всякими гадостями подписывали даже те, к кому я очень тепло относился. Ничего не подтверждалось. Надо было меня убрать, а я не убирался. Я продолжал работать, давал дорогу молодым, появлялись новые форматы, популярные программы. А потом применили самый простой способ — просто перестали выделять деньги компании. И в какой-то момент я понял, что нечем платить зарплату людям — у меня коллектив две тысячи человек только в Москве. Я, конечно, написал заявление по собственному желанию, сказал в нем все, что думаю, но ушел, и тут же деньги появились. Я не хочу сказать, что я был намного лучше тех людей, которые выступали на этих заседаниях штабов. Я же не дал никому по морде, открыто этому не противостоял, принял тезис о том, что «лучшее из двух зол» важнее честных выборов. Но я думаю, что за это заплатил самой звонкой монетой, которая существует, — раскаянием и покаянием. В данном случае даже публичным. А тогда я вернулся на ТВ-6 и несколько лет был счастлив и гармоничен.

— С тех пор вы не занимали никаких крупных постов на телевидении...

— Мне кажется, я через все это уже прошел. Я ведь знаю, в каком положении находятся те, кто сейчас занимает руководящие позиции. Не то чтобы там было все однозначно, но весьма и весьма непросто. У меня есть свои человеческие и творческие интересы, которые идут вне политики. Я много общаюсь с молодежью. У меня есть деловые и профессиональные интересы — это и революция технологий, и изменение принципов производства контента. Все это мне безумно интересно. Я занимаюсь проблемами телеиндустрии в целом, изучаю перспективы телевидения. Это очень интересно — каким будет телевидение через десять — двадцать лет. Когда я был в Массачусетском технологическом университете, мне показывали телевизор нового поколения. Там экран как стол — лежит плашмя, а по нему бегают голографические футболисты. И можно заглянуть и посмотреть, какой у него номер на спине. Это мне продемонстрировали со словами: «Вот то, что мы можем показать из незасекреченного». У меня есть свои планы, о которых пока рано говорить. И все это меня устраивает. Финита ля карьера!

— Вы сказали, что Горбачев оказался на ощупь не таким, каким вы его себе представляли. А Путин с Медведевым? Вы же их тоже…

— Трогал, да. (Смеется.) Владимира Владимировича «трогала» вся страна. Он прекрасно понимает, что человека, который хочет быть лидером, страна должна раздеть, ощупать, рассмотреть. Вот он и демонстрирует себя во всех возможных видах. Рукопожатие твердое, взгляд лукавый, глаз горит. Но все это снаружи. А уж какая сила за этим стоит, с каким знаком...

— Одна из ваших главных удач — как и трагедий — телеканал ТВ-6. Вы взялись его создавать, когда в стране еще не было частных каналов. Да еще и после путча.

— Сначала меня назначили генеральным директором «Останкино». Когда я сел за стол и увидел десяток телефонных аппаратов, некоторые из которых были без дисков, подумал: «Ну вот, исполнилась мечта Эдика Сагалаева, заместителя главного редактора молодежной редакции». И в этот момент на стол выскочила стая рыжих тараканов, которая по этому столу проделала настоящее болеро. Они куда-то мигрировали. И это был какой-то знак судьбы. Потому что спустя несколько минут по одному из телефонов без диска раздался звонок, и голос вице-премьера России сказал мне что-то очень важное и твердым голосом. А я сразу ответил, что этого делать не буду. И в ответ услышал родной, почти забытый самаркандский завокзальный многофигурный изощренный мат. Правда, мне удалось из этой длинной тирады выудить несколько смыслообразующих слов: «...теперь мы хозяева страны, и ты будешь делать то, что мы тебе велим». Тогда я понял, что тараканы были не к добру. Я промучился на этой должности восемь месяцев.

— А зачем было мучиться?

— Честно вам скажу: мне нужно было уладить свои личные дела, чтобы расстаться с тараканами и стать владельцем своего телевизионного канала «ТВ-6 Москва». Мне нужна была лицензия, нужна была частота. Никогда не забуду генерала Александра Анатольевича Иванова, который фактически подарил нам частоту, на которой раньше велись секретные переговоры. У него потом проблемы были из-за того, что он нам ее отдал. Дальше нужны были деньги. Я заложил в банке свою машину «Жигули», взял кредит рублей четыреста. И мы начали. Как мы доставали на первом этапе деньги, сложно описать. Никакого криминала. Но приходилось просить у богатых людей, у государства.

— И давали?

— Это был первый частный телеканал в стране, людям очень нравилась сама идея. В общей сложности только в создание сети мы вложили миллиард тогдашних рублей. Собрались талантливые люди — «видовцы», «взглядовцы», всем было очень интересно. На канал пришли Александр Пономарев, Иван Демидов, Стелла Неретина, Александр Олейников, Юлия Меньшова, Таня Лазарева и Михаил Шац… В какой-то момент по рейтингам мы перебивали даже крупные федеральные каналы. А потом деньги кончились, появились долги. До поры до времени это касалось только меня. И я сумел каким-то образом привлечь деньги «ЛУКОЙЛа» и деньги Березовского. Борис Абрамович предпочитал проводить встречи в шикарных ресторанах, но располагались они в подвальных помещениях. И у Гусинского была такая же манера. Оба предложили мне деньги и помощь. Так в акционерах появился Березовский. И это было началом конца.


Привело это все к тому, что, когда Березовский возглавил (так ему казалось) операцию «Преемник», начались попытки использовать канал в политических целях. У меня к тому времени было 37,5 процента акций. Ровно столько же было у Березовского. Но финансовый и политический ресурс у него был, конечно, больше. Речь шла о том, что я мешаю Борису Абрамовичу ковать светлое будущее России. А я хотел, чтобы ТВ-6 оставался семейным, молодежным каналом. Он предложил мне продать ему свой пакет акций. Я сначала отказался. Вторым акционером ТВ-6 был «ЛУКОЙЛ». И они очень хотели сохранить канал в том виде, в котором он существовал. Готовы были выкупить акции, подставить плечо. Они понимали, что, когда речь идет о таком ресурсе, начинают «говорить пушки, музы молчат».

— То есть вы испугались?

— Нет, меня было бы сложно запугать. Был другой разговор — политический, который убедил меня отказаться от акций. К этому времени я уже понял, что оказаться вне схватки по-любому не получится. В результате я продал свои акции Березовскому. Тогда у меня было ощущение, что я делаю что-то полезное для страны. Другой вариант — идти в эту бойню. А для меня было важно не потерять лицо, свою репутацию. Надо было уйти в сторону. И я решил, что уйду, получу то, что честно заработал, и уйду. Конечно, по нынешним меркам те деньги, которые я получил, просто смешны. Но я никогда не думал, что взял мало. Наоборот. Был момент, когда я очень пожалел, что у меня появились эти деньги.

— Это почему?

— Ну, потому что я стал чувствовать, что деньги на меня плохо влияют. Деньги дают массу удовольствий, тем самым искушая тебя. Когда я в какой-то момент проснулся и понял, что не я управляю деньгами, а они мной, подумал, что начинаю трансформироваться. Поэтому свои деньги я старался использовать не только на себя. Недавно, например, вложил в проект своего сына — уникальный реабилитационный центр для лечения наркоманов, алкоголиков и зависимых людей. Все это он создавал как настоящий православный человек — по благословению одного из величайших старцев нашего времени, схиархимандрита Илия, духовника патриарха. Это удивительный человек, сейчас я вам покажу его фотографию.


(На фотографии строгий старец с проникающим в душу взглядом.)

— Ого!

— Вот это «Ого!» обязательно должно войти в интервью. Для нас было огромным счастьем, что он приезжал освятить клинику сына. Надо было видеть, как он это делал. Это большое здание, много комнат, четыре этажа. И этот на первый взгляд худенький немощный старец дважды обошел все помещения, освятил, окропил, помазал, молился. Мой сын Миша очень верит в силу молитвы старца Илия.

— Вы снимали фильм об Оптиной пустыни, насколько я знаю. Так и познакомились?

— Да, нынешняя фаза моей творческой жизни состоит в том, что я сделал за последние годы семь фильмов о духовных людях. Несколько из них об Индии. Один — об Оптиной пустыни. Он называется «Оптина пустынь. Воины Господа». Старцы, живущие там, это воины, потому что не может быть просветления без колоссальной внутренней силы и борьбы. Четыре из этих фильмов прошли по ТНТ и сейчас пойдет пятый.

— Странный выбор канала…

— Для меня — огромный кайф, потому что это снова разговор с молодежной аудиторией, которую я люблю и, как мне кажется, понимаю. Это работа с генеральным директором ТНТ Романом Петренко, с которым мы очень дружны. Мало кто знает о его духовной жизни, о его биографии. Это ведь человек, который на рыболовецком судне дважды обогнул земной шар. Меня, к примеру, поразил его рассказ о том, что, когда после этого путешествия сходишь на сушу, за первые пятьдесят метров в кровь сбиваешь ноги. Потому что другая походка, другая среда после того, как ты полгода или год жил в океане.

— А что за канал «Психология21»? Вы ведь там художественный руководитель?

— Я хотел назвать его просто «Психология», но Андрей Битов подсказал, что лучше назвать «Психология21», чтобы было понятно, что это психология ХХI века. И я там веду еженедельную программу. Она называется «Разговор о главном».

— И что же, по-вашему, главное?

— Главное — карабкаться к той самой вершине, о которой я упоминал. Это путь к внутренней свободе, или Путь воина, как говорил об этом Дон Хуан у Карлоса Кастанеды. Это напряжение всех духовных сил, чтобы оказаться на стороне сил света, а не тьмы, как говорят об этом оптинские старцы. Это недвойственность. Это достижение тотального чувства любви ко всему и всем, включая себя как Божье создание. На эти темы я беседую со многими замечательными людьми. И все больше понимаю, что главный завет мудрецов всех времен и народов — внимательно слушать свое сердце и поступать, как оно подскажет. Вот я и стараюсь изо всех сил слушать свое сердце, пусть даже иногда оно начинает давать перебои.


Алина Ребель


 




            Куда приехал цирк          / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино       



 


«Шапито-шоу» уже стало феноменом года, начиная с его премьеры на прошлогоднем ММКФ, где необычный фильм Сергея Лобана получил спецприз жюри. Лобан стал любимцем профессиональной публики еще после «Пыли», супермалобюджетной картины (3 тысячи долларов), снятой, как говорится, на коленке и в общем-то перехваленной за дешевизну. В «Шапито-шоу» вложено уже два миллиона долларов. И хронометраж почти в четыре часа будто хочет доказать, что не зря. Впрочем, фестивальная публика умоляла о дополнительных сеансах. Но, конечно, никто не верил, что возможен прокат такой громоздкой и специфичной картины. Тем не менее она выходит на экраны. Теперь вопрос только в том, окажутся ли готовы зрители, не проходящие по разряду «своих», к такому зрелищу. Ведь публике предлагается клоунская реприза ненормальных размеров, разыгранная в большинстве своем непрофессионалами. Она разбита на четыре части под названиями «Любовь», «Дружба», «Уважение», «Сотрудничество». Сейчас они сгруппированы по две для проката. Так что человек может выбрать — смотреть ли ему все произведение и в каком порядке это делать или ограничиться, скажем, «Любовью и дружбой», так ничего и не узнав об «Уважении и сотрудничестве».


Подход правильный. Поскольку это формальный эксперимент, то искать здесь внятную историю не стоит. Сам Лобан говорит, что в фильм можно входить и выходить на любой минуте. Впрочем, если пересказать «Шапито-шоу», получится обманка, обычный анонс бытовой комедии, начинающийся словами: «У каждого свое путешествие к морю». Вот жизнерадостная девушка Вера тащит автостопом аутичного Киберстранника, с которым завязала отношения в Интернете и решила проверить в реале. Вот слабослышащий провинциальный пекарь сбегает из компании глухонемых собратьев по несчастью в дерзкое сообщество столичных панков-бездельников, марширующих к югу с пародийными пионерскими речевками типа: «Раз, два — Стэнли Кубрик, три, четыре — Дэвид Линч...» Вот известный актер (Петр Мамонов), рискуя, тянет своего сына-неудачника, которого не видел лет десять, по наказу Высоцкого в горы — мол, там поймешь, кто такой. А вот самопальный продюсер решает сделать из очередного эрзац-Цоя звезду и везет его в Крым на гастроли. Все они встречаются в Симеизе, по-советски убогом курорте, где некуда пойти, кроме как на нудистский пляж загорать, а развлекаться — в некое шапито-кафе с шоу двойников. При этом каждый из героев своей истории в других возникает как малозначащий персонаж.


Снято все это в манере «параллельного кино», знакового явления эпохи перестройки, где культивировались дух любительщины и заигрывание исключительно со «своей» аудиторией. Чем-то напоминает «Ассу» Сергея Соловьева, вдохновленную андерграундными художниками и теми же параллельщиками. Можно даже сказать, что это отклик теперешних неформалов на ту самую «Ассу», увиденную ими на границе детства и юности. Лобан, как и Соловьев, хочет преодолеть отчуждающую границу между фильмом и залом, чтобы вовлечь в экранное действо публику. Проблема в том, что этот безразмерный фильм рассчитан на ограниченную аудиторию. Кому-то балаган «Шапито-шоу» покажется обаятельным и смешным, а кому-то — затянутым и невнятным. Что можно сказать точно о «Шапито-шоу» — это капустник для синефилов. Здесь жонглируют персонажами, жанрами, музыкальными вставками и скрытыми цитатами. От классики Феллини до воспетого Тарантино американского грайндхауса, от Киры Муратовой до Дэвида Линча, от Гайдая до Годара. Если это и самодеятельность, то очень художественная.
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Ирина Любарская


 




            Банкиром можешь ты не быть          / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино       
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Редко встретишь государственного мужа, который помимо отслеживания модных книжных новинок (какого-нибудь очередного Стига Ларссона) всерьез интересуется поэзией. Нет, интересуется — это не то слово. Ведь первый зампред Банка России Алексей Улюкаев в юности, в золотую пору студенческих надежд и разочарований, пробовал ступить на поэтическую стезю. Печатался в «Студенческом меридиане», бывал на поэтических сходках. И если бы не замаячившее — в силу полученного образования — финансово-экономическое поприще, список маститых российских поэтов конца века вполне мог пополниться еще одним именем. Его место было бы где-то среди представителей питерской школы. Но грянули перестройка и так называемый гайдаровский призыв. Поэтому сегодня, читая Улюкаева, ловишь себя на мысли, что автору пришлось выбирать между двух жизней, и он выбрал одну в ущерб другой. Экономист будто бы затащил поэта в комнату с биржевыми сводками и запер на ключ...


А между тем, пишет Улюкаев всерьез, стихи для него отнюдь не способ «культурно расслабиться». В 2002 году он уже опубликовал сборник «Огонь и отсвет». Еще через несколько лет вышел СD-альбом «Между летним и зимним». Натренированное ухо могло уловить в нем настроение, чем-то напоминающее песни группы «Воскресение».


Сегодня мы листаем второй, полный улюкаевский сборник. В нем несколько циклов, первый из которых, по всему видно, получил свое название («До н.э.») сильно пост-постфактум. Не знаю, зачем автор решил так резко отделить раннюю лирику от зрелой. Ведь удачные тексты им были написаны еще в 74-м. В том числе, может быть, лучшая из его вещей «Ситцы-занавески»: «Не нужно память напрягать, она всегда готова здесь приукрасить, там солгать. Перелистай свою тетрадь, там правды нет ни слова. И все, что кажется тебе значительным и веским, колеблется в прошедшем дне, как легкий дым в печной трубе, как ситцы-занавески. Не нужно память напрягать, оставь ее, довольно. Там нет ни друга, ни врага, там день и ночь идут снега...»


Сейчас другие времена. Не только в экономике, но и в поэзии. Эпоха прекрасной ясности позади, размеры и метафоры усложнились. Поэтам все труднее становится впасть, «как в ересь, в неслыханную простоту». Алексей Валентинович внимательно прислушивается к окружающему литературному контексту. Но, похоже, в последние годы читать любит больше, чем писать. Хотя если пишет, то получаются стихи, приличные по меркам не только ЛИТО (в них Улюкаев, кажется, никогда не состоял), но и, скажем, отделов поэзии толстых журналов. Например, его подборка некоторое время назад выходила в «Знамени».


Он умело строит строфу и порой выбирает не самые простые формы, например сонет.


В его стихах, как водяные знаки (нет, основная профессия тут ни при чем!), проступают следы литературных предпочтений. Цитации, аллюзии, каждая строфа — как ларец с секретом. Тут и Золотой, и Серебряный век, и конец 20-го. Особенно много Бродского. Но также слышно эхо Пушкина, Баратынского, Тютчева, Пастернака, Мандельштама. Отсюда и авторские оговорки: «Ты скажешь: слишком много Мандельштама / В твоих словах. Ты светишь отраженным / И тусклым светом». А также кризисы раннего и среднего возраста. Но главное — есть то, что не подчинено возрастным категориям. Умение сопрягать слова. И прятать между ними то, что словами не скажешь.
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Евгений Белжеларский


 




            Слова и краски          / Искусство и культура / Художественный дневник / Выставка       



 


Не все читатели Владимира Войновича — создателя легендарного образа солдата Ивана Чонкина и признанного классика современной русской прозы — знают, что Владимир Николаевич еще и рисует. Вернее, по большей части пишет маслом. Его работы — старые и новые, на холсте и картоне — 25 января представит Театральная галерея на Малой Ордынке. В 90-е картины писателя-живописца довольно часто экспонировались в различных столичных галереях, однако в последние годы он почти не выставлялся, так что нынешняя персональная экспозиция — первая за долгое время.


За кисть прозаик взялся поздно — немногим более пятнадцати лет назад, когда ему уже перевалило за шестьдесят. Поначалу это занятие было для него своеобразной формой психотерапии — выплескивая на полотно свои фантазии и ассоциации, Войнович надеялся преодолеть затянувшийся творческий кризис. Однако внезапно живопись затянула писателя всерьез. «Я буквально сошел с ума, — рассказывает Владимир Николаевич, — за три года не написал ни строчки, только картины!»


Живопись Войновича — яркая, выполненная в сочной, пастозной технике, сочетающая в себе наивную манеру письма с концептуальной изощренностью, — неожиданно заинтересовала как поклонников его литературного дарования, так и людей, от литературы весьма далеких. Ориентируясь на любимых мастеров, работавших в жанре примитивизма (среди главных своих учителей Войнович числит Пиросмани и Таможенника Руссо), писатель сумел выработать свой особый, ни на что не похожий стиль: немного от митьков, немного от русского лубка и очень много от самого Войновича.


Автопортретизм (почти на всех картинах автор присутствует в том или ином виде — порой весьма забавном, как, например, на картине «Володя моется в бане», где писатель изобразил себя голым, в тазу и с веником в руке), мягкая ирония и обязательные литературные аллюзии — все это делает работы Войновича узнаваемыми и обаятельными.


В своем стремлении преуспеть и в литературе, и в живописи Владимир Николаевич не уникален. Первая приходящая на ум параллель — это Дмитрий Александрович Пригов: профессиональный скульптор и самобытный художник, он в то же время прославился в первую очередь как поэт и эссеист. Возможно, между этими двумя искусствами — вербальным и изобразительным — существует некая особая, едва ли не мистическая связь. Ну, или же просто талантливый человек талантлив во всем.


Юлия Веткина


 




            Чисто американская трагедия          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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В Америке эту книгу ждали почти так же нетерпеливо, как раньше ждали очередного «Гарри Поттера». Даже Барак Обама (об этом услужливо поведали миру папарацци) был застигнут на пляже читающим «Свободу» за несколько дней до ее официального релиза: подготовленный к продаже экземпляр ему в обход всех запретов преподнесли сотрудники книжного магазина в маленьком городке, который президент США почтил своим визитом.


Ажиотаж вокруг второго романа Франзена, в общем, понятен. Этот писатель с внешностью и повадкой типичного нью-йоркского интеллектуала диковинным образом выполняет для американцев ту же мистическую функцию, которую для нас выполняет Пелевин. От него — и только от него — читатели ждут некой финальной правды о текущем историческом моменте, окончательного объяснения того, что же происходит сегодня с Америкой и американцами и к чему все это приведет. Его первая книга «Поправки», вышедшая за несколько недель до 11 сентября 2011 года (на сегодня продано более трех миллионов экземпляров), стала «последней правдой» о 90-х годах. От нового романа Франзена, появившегося в конце 2010-го, ждали аналогичного чуда, но уже применительно к нулевым — едва ли не самому трудному десятилетию в американской истории новейшего времени.


И по большому счету не дождались. При всех своих достоинствах «Свобода» недотянула до заданной ей высочайшей планки — на что автору строго указала, в частности, газета «Нью-Йорк Таймс». Словом, несмотря на то что роману сопутствовал читательский успех и даже телеведущая Опра Уинфри почтила Франзена своим вниманием (в России нет реалии, которую по значимости можно было бы даже близко уподобить этому событию в жизни писателя), выданных ей авансов «Свобода» явно не отработала.


В этом смысле российскому читателю, можно сказать, повезло. Не имея того анамнеза, который замутил зрение американской публики, он свободен в своем суждении. Позиция писателя-пророка в нашем отечестве не вакантна, так что особых прозрений мы от Франзена тоже не ждем, да и в «последней правде» об американских нулевых в общем-то не нуждаемся. И все это позволяет нам увидеть в «Свободе» ровно то, чем она, без сомнения, является, а именно очень большой и очень хороший роман. Эталонную семейную драму, если угодно.


Уолтер и Патти Берглунд — представители того поколения американцев, которые взрослели в 70-е, растили детей в 80-е и 90-е и пережили крах всех своих надежд в 2000-е. История их брака и его крушения, собственно, и составляет основное содержание романа. Бывшая профессиональная баскетболистка Патти выходит замуж за Уолтера потому, что тот «очень хороший», и от всей души надеется построить с ним образцовую семью, которой ей самой так трагически не хватало. Уолтер — выходец из бедноты, стопроцентный «селф-мейд», прекраснодушный идеалист и энтузиаст-эколог — женится на Патти по огромной любви и с немыслимой страстью бросается реализовывать ее мечты. Они покупают просторный старинный дом в городе Сент-Пол, штат Миннесота (большая экзотика по тем временам, когда все обеспеченные молодожены стремились осесть в пригородах), и начинают жить своей призрачно-идеальной жизнью: Патти растит детей — умницу Джессику и очаровашку Джоуи, Уолтер трудится на благо природоохранного ведомства.


Однако к началу нулевых идиллия рушится: уезжает в университет Джессика, умирает мать Уолтера, подросший Джоуи начинает спать с соседкой из пролетарской семьи, а столкнувшись с родительским неодобрением, и вовсе переезжает к ней жить. Непонятая и одинокая Патти заводит интрижку с лучшим другом мужа — талантливым рокером, чем губит и свою семью, и их мужскую дружбу. Уолтер влюбляется в секретаршу-индуску. Джоуи окончательно «переходит на темную сторону силы», отрекаясь от либеральных родительских идеалов и перековываясь в матерого — и особо циничного — республиканца... Разваливается на глазах свободная и расслабленная клинтоновская Америка 90-х, в обществе нарастает имперский психоз и все громче раздаются звуки военных маршей.


На протяжении всего романа Франзен неоднократно — к месту и не очень — поминает «Войну и мир». И это не случайно: очевидно, его «Свобода» претендует на то, чтобы занять в американской литературе примерно ту же нишу, что и толстовский роман — в мировой. А именно стать неисчерпаемым источником образов, мотивов, мемов и культурных кодов. Похоже, этот план не сработал: «Свобода» для заокеанского читателя останется «Свободой», и только. Но, поверьте, это совсем немало: романами такого уровня не разбрасываются.
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Галина Юзефович


ли­те­ра­тур­ный кри­тик:


 




            «Итоги» представляют          / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют       



 

Весь мир в одном воспоминании
2 февраля в галерее «Риджина»
откроется персональная выставка знаменитой художницы из Великобритании
Роуз Вайли.
Вайли столь же непререкаемый авторитет в мире неоэкспрессионизма, как Энди Уорхол в мире поп-арта.
Выставка Rosemount
включает работы художницы последних тринадцати лет, выполненные на широкоформатных холстах с неровной шероховатой структурой. Вайли поднимает темы антагонизма, ожирения, лести, культа тела, обожествления красоты и преклонения перед звездами спорта, не оставляет без внимания top stories в массмедиа.

Экшн в тарантиновском духе

Феликс, герой пьесы, два года охраняет вентиль, спрятанный у него в шкафу. С помощью этого устройства одна группа людей в черных костюмах и галстуках манипулирует интересами другой. Первым позарез нужно вентиль открыть, задача вторых — держать его закрытым... Драматург Герман Греков уверен, что его пьеса — это «коктейль из различных жанров. Есть даже что-то от политического памфлета. Здесь переплетаются совершенно абстрактные понятия и совершенно конкретные ситуации».
«Вентиль» в театре «Практика»
поставил Виктор Алферов. Премьера
23 января.

Сердце красавицы
Государственная академическая симфоническая капелла России
 — или, как ее чаще называют, капелла под руководством Валерия Полянского — объединяет хор и оркестр, что дает ей громадные возможности. В текущем сезоне капелла представляет абонемент «Верди»
на сцене Светлановского зала ММДМ,
где поперек московской моды делает акцент на музыкальной партитуре, а не режиссерских идеях. Поклонников оперы «Риголетто»
27 января
ждет чистое наслаждение музыкой, включая бессмертную песенку герцога Мантуанского (Олег Долгов) «Сердце красавицы склонно к измене».

Свободы бедные сыны
Ляля Кузнецова
 — уникальная фигура в отечественном фотоискусстве. Уроженка маленького городка в Казахстане, не получившая никакого системного образования, автор обманчиво простых репортажных снимков, сегодня она — одна из ярчайших звезд мировой фотографии, обладательница «фотографического «Оскара» — премии Leica, и желанный гость престижных фестивалей и биеннале.
На большой ретроспективной выставке Кузнецовой,
которая откроется
26 января в галерее «Дом Нащокина»,
будут представлены как фотографии из ее знаменитых «цыганских» циклов, так и другие работы, сделанные мастером с конца 70-х годов.


 




            Кликнуть на бис          / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге       



 


Правительство Москвы планирует в ближайшие годы разместить на YouTube спектакли ведущих столичных театров. Первые опыты уже есть: можно в любое удобное время посмотреть телеверсию «Ревизора» Театра имени Маяковского и другие постановки. Но я не побоюсь показаться ретроградом: к подобного рода трансляциям я отношусь плохо. Театр — искусство сиюминутное и живое. Есть связь между зрительным залом и сценой, и никогда никакая техника не может создать этого ощущения. Живой голос и живой оркестр или переданный звук — это разные вещи. Впрочем, не исключаю создания интернет-версий спектаклей — но при нахождении достойных художественных решений, с пониманием того, что у экрана свои законы и условия успеха.


Вопрос съемок спектакля — вещь достаточно сложная. Например, съемка оперы требует серьезного труда: сначала надо снять то, что происходит на сцене, отдельно происходит запись аудио, затем идет синхронизация звуков и совмещение с видео. Это громадная работа. С балетом немного проще — там не надо синхронизировать звук и изображение с такой тщательностью, как в опере. Вторая сторона вопроса — художественная. Любая телеверсия, запись — не фиксация текущего спектакля, она должна сниматься отдельно. Я даже не говорю про случай, когда телеспектакли делаются специально: бывший наш главный балетмейстер Дмитрий Брянцев прославился балетными телеспектаклями.


А конкуренции не боюсь вообще. Ну, будут выкладывать спектакли и показывать по Сети — но ведь этот показ не может конкурировать с реальным театром. Наоборот, когда люди увидят спектакль в Интернете — если он, конечно, снят художественно, — это только вызовет желание посмотреть его вживую. Люди же ходят на «Травиату», «Евгения Онегина», «Пиковую даму» в различных интерпретациях, не говоря уже о «Лебедином озере» и «Жизели». По-настоящему их нельзя рассмотреть за один раз, это ценности другого порядка. В драме, может быть, будет сложнее, не знаю. Я говорю только о своем, о музыкальном театре.


Говоря о зрителях, не уверен, что им нужно то, что они увидят в Интернете. Мне совсем не хочется, чтобы зрители были счастливы иллюзией, что они смотрели спектакль Московского академического Музыкального театра. Ну, кликнет зритель на «Лючию ди Ламмермур» и услышит неизбежное искажение звука, которое есть в Интернете. Балетный спектакль с механическим сопровождением еще как-то можно посмотреть, если меньше внимания обращать на музыку. Вопрос: хорошо ли это? Если мы преследуем цель облагородить и окультурить широкие слои пользователей Сети, то да. А если наша задача облагородить и окультурить зрителя по-настоящему, качеством спектаклей, то нет. Впрочем, благо, наверное, уже то, что человек может посмотреть спектакли в любом отдаленном уголке, куда приходит Интернет. Но хоть он и добирается до зрителя быстрее театра, театру он не конкурент.


Что касается авторского права, то тут отдельная история. Важно, чтобы происходящее не нарушало авторские права. Так что приказать показывать спектакли театра в Интернете никто не может. К театру могут обратиться с просьбой, и при этом мы обязаны соблюдать авторские права, если существуют контракты. Пример? «Чайка» и «Русалочка» Джона Ноймайера. В контракте с мэтром четко прописано, что я имею право показывать не более трех минут спектакля, только как информацию. И все! При этом есть договор, что спектакль — собственность театра. Следовательно, нужно взять специальное разрешение, иначе если интернет-версия появится, то это беззаконие.


Вообще тут много вопросов. По нашему законодательству режиссер не является автором спектакля. И если он авторского права не получил, то не имеет права его показывать. Например, когда мы сотрудничаем с каналом «Культура», я беру на себя определенные обязательства.


Получается, что нам спектакль в Интернете не вредит, но и пользы не приносит. Потому не могу сказать, что наш театр станет активным поставщиком контента. Хотя в сторону отходить не станем. Морока с освоением бюджета, если его нам дадут, нас не пугает. Если интернет-версия не нарушит целостности и качества спектакля, не изменит смысл с точки зрения «картинки», если не будет потерь — почему бы нет? Но если спектакль потеряет на мониторе большую часть достоинств, мы просто не будем это делать.
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Владимир Урин


ге­не­раль­ный ди­рек­тор МАМТа им. Ста­нис­лав­ско­го и Неми­ро­ви­ча-Дан­чен­ко:


 




            Главный по скорости          / Спорт       
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Завершившееся 15 января в столице Перу ралли «Дакар» стало для российской команды «КАМАЗ-мастер» особым: наши грузовики открыли третий десяток стартов в трансконтинентальном марафоне. Правда, впервые после трех лет бессменных побед на вершине подиума не оказалось нашей команды. Особенностью нынешнего ралли стало и отсутствие в составе команды именитого гонщика —
Владимира Чагина.
Семикратный победитель престижной гонки в прошлом году завершил спортивную карьеру и в этот раз выступал в качестве одного из руководителей команды. «Итоги» пообщались с ним и поняли, что азартного гонщика в себе Чагин до сих пор не убил.

— Владимир, завершившие карьеру спортсмены обычно делятся на две группы: одних по-прежнему отчаянно тянет на трассу или на дорожку стадиона, другие их видеть уже не могут. Вы к какой категории относитесь?

— Я, как и прежде, с большим удовольствием сажусь в кабину спортивного КАМАЗа, хотя делаю это нечасто. Нынешняя моя должность подразумевает скорее административную и финансовую деятельность, и это занимает львиную долю времени. С другой стороны, чтобы готовить достойную смену, нужно самому находиться в хорошей спортивной форме. Молодые сейчас пошли пытливые и требовательные: им мало объяснить в теории, иногда нужно продемонстрировать элементы вождения на практике. Вот я и сажусь за руль, чтобы это показать.

— Неужели выжимаете 150 км/ч по бездорожью?

— Если необходимо, то да. Не на «Дакаре», конечно: все-таки я приезжал туда в качестве второго тим-менеджера. Зато во время недавнего тренинга, который «КАМАЗ-мастер» проводил в Марокко, довелось немало поездить. За пятнадцать лет в большом спорте у меня выработался свой скоростной барьер, который я никогда не превышаю, но и тише ехать не собираюсь. Даже порадовался, что пока не утратил былых качеств.

— Вы принимали участие во многих «Дакарах» — успешных и не очень. Какая гонка чаще всего всплывает в памяти?

— Самой памятной стала первая победа в 2000 году, и шел я к ней вместе с командой двенадцать лет. Но вспоминаю о том триумфе не только из-за этого. По ходу почти всей гонки у нас были большие проблемы с коробкой передач ZF. Из нее вытекало масло, приходилось все время доливать. От старта до финиша каждого спецучастка двигатель нельзя было глушить, так как во время остановки течь усиливалась. Звонок производителям в Германию ничего не дал. Те только руками развели: мол, починить неисправность невозможно, надо менять всю коробку. Конкуренты знали о наших проблемах и все ждали, когда же российский экипаж сойдет с дистанции. Если бы нам тогда сказали, что мы просто доедем до финиша, уже были бы счастливы. А мы не только доехали — выиграли. Наш главный соперник, чех Карел Лопрайс на «Татре», после заключительного этапа никак не мог поверить, что такое возможно. Все ходил и только головой качал.


Еще хорошо помню «Дакар-1994», часть которого проходила по территории Марокко, Западной Сахары и Мавритании. Тогда в пустыне шли военные действия, и организаторы договаривались с противоборствующими сторонами, чтобы те заключили перемирие на время гонки. Они разминировали дорогу, на которой проходило ралли, и в этот день стрельбу не вели. И надо же, как назло, именно на этом этапе у нас вышел из строя двигатель. Дальше ехать было невозможно, пришлось сойти. Все участники промчались мимо, включая так называемый автомобиль-подметальщик, который закрывает гонку. Это специальная машина, подбирающая мотоциклы и собирающая сошедшие экипажи, чтобы в пустыне никто не остался. Но мы отказались ехать на ней и подписали специальный документ, по которому взяли всю ответственность за дальнейшее на себя. По опыту знали: если оставить грузовик в пустыне на ночь, утром от него ничего не останется. Следом за гонкой идут кочевники — несколькими группами, оснащенные инструментом. Первые, самые серьезные, вытаскивают шлемы, снимают приборы, радиотехнику. Вторые берут то, что осталось. А замыкающие обдирают обшивку, не брезгуя даже электропроводкой, которую потом сжигают в кострах. В итоге от машины остается один остов, словно обглоданный термитами. Автомобиль у нас дорогостоящий, не хотелось оставлять его на разграбление… Тогда еще спутниковых и сотовых телефонов у нас не было. Мы написали несколько записок руководителю команды Семену Якубову, находившемуся на бивуаке, передали их с проезжавшими мимо гонщиками и стали ждать помощи. Прошел день — никого, второй — то же самое. У нас вода заканчивается, продуктов питания в спортивных машинах на ралли вообще нет. В общем, после третьей ночевки стало понятно: если еще хоть немного задержимся, воды, чтобы выйти пешком из пустыни, не хватит. До ближайшего населенного пункта по трассе, согласно данным GPS, оставалось 80 километров, напрямую — 30. Но — по минным полям. Осилить почти сотню километров по жаре, да без воды — нереально, надо было рисковать. Мы сняли аккумулятор, чтобы запитать GPS, и рано утром, пока еще не начался солнцепек, собрались в путь. Повезло — когда уже были готовы выйти, на горизонте появилась наша «техничка».

— Почему же она так задержалась?

— Сразу после окончания этапа ралли военные действия возобновились. Якубов с техникой подъехал к границе зоны боев, а их не пускают: стрельба могла начаться в любой момент. Всеми правдами и неправдами прорвались через один заградительный пост, через другой. Потом к ним в кабину посадили какого-то местного сопровождающего с автоматом, который помогал улаживать вопросы. Но трассу замело песком, и «техничке» пришлось ехать по дюнам, усеянным минами. Хорошо, все обошлось. Хотя так везет не всегда — за всю историю «Дакара» многие гонщики подрывались на минах. Кто-то погиб, кому-то оторвало руку или ногу.

— Знаю, однажды вы едва не попали под пули аборигенов, которые напали на участников ралли.

— Это было в Мали в 1991 году. Впереди нас ехал французский грузовик, который мы при въезде в деревню обогнали. Приезжаем на бивуак, а нам говорят: французов обстреляли, штурман и механик ранены, водитель погиб на месте. В голове сразу промелькнуло: на его месте мог бы быть я.

— Испугались?

— В такие минуты страха не чувствуешь. Скорее удивление, непонимание: за что? И как такое вообще возможно?

— От греха подальше ралли перенесли в Южную Америку. Но там свои сложности. Один из этапов проходит по пустыне Атакама — самому сухому месту на Земле. Ощущения, которые испытывают гонщики в кабине, сравнимы с тем, что испытываешь в сауне?

— Действительно, похоже. Жара — 45–50 градусов. А еще почти нельзя пить. Воды надо употреблять такое количество, которое, с одной стороны, не позволит получить обезвоживание, а с другой — чтобы не было лишнего повода для остановки в туалет. В кабинах гоночных грузовиков установлены специальные термосы с холодной водой, в которые мы добавляем лед. Члены экипажей пьют через специальные трубочки, так как из-за тряски удержать бутылку воды в руке невозможно. Пьем, как правило, по два глотка в час. Это как раз то количество, которое необходимо для поддержания жизнедеятельности. Третий глоток — уже лишний, ведет к потоотделению.

— А что с питанием? На Олимпийские игры российская делегация всегда берет с собой неприкосновенный запас в виде водки, красной и черной икры. Возит ли такой НЗ ваша команда?

— У нас другой тип НЗ — сало, сырокопченая колбаса, вяленая корюшка. Наши друзья и болельщики нас традиционно снаряжают в гонку. Высокие физические нагрузки требуют хорошего питания, а «Дакар» — гонка очень продолжительная, без дополнительных калорий совсем тоскливо будет. И все равно худеем от нагрузок — я терял за две недели от 5 до 8 килограммов! Организаторы, конечно, обеспечивают участников едой, но она вся на основе консервантов. И потому стараемся брать с собой натуральные продукты и готовим на бивуаке. Например, плов или картошку с мясом. К тому же берем с собой еще и березовые дрова — не меньше куба. Когда готовим в казане, запах березы напоминает о родине.

— Соперников на плов приглашаете?

— Конечно, хочется и просто по-человечески пообщаться. Соперники, если готовят что-то национальное, тоже нас приглашают. В такие минуты зарождаются нормальные дружеские отношения.

— Экстремальные условия, в которых проходит гонка, влияют на отношения между участниками?

— Естественно. Существует целый свод правил, как вести себя, если с кем-то из коллег на дороге произошло ЧП. Помощь оказывается обязательно, только если есть угроза жизни или здоровью пострадавших участников. А если машина застряла или сломалась, никто не поможет. Каждый едет за результатом. Но вне трассы мы остаемся товарищами, коллегами по ремеслу. Вот, скажем, у одного из наших главных соперников, голландца де Роя (стал победителем нынешнего ралли. — «Итоги»), возникли серьезные проблемы со спиной. Европейские врачи вставили ему в позвоночник металлический стержень, но это не помогло. Сильнейшие боли продолжались, стоял вопрос об окончании карьеры. Мы пригласили де Роя в Россию, в клинику доктора Бубновского, который сумел ранее вылечить нескольких гонщиков нашей команды с аналогичными травмами. Тот позанимался с голландцем по своей уникальной методике, и вот результат — де Рой вернулся в большой спорт.

— Получается, своими руками готовите себе конкурентов?

— Получается. (Cмеется.) Но как можно жалеть об этом, если к человеку вернулось здоровье и он вновь занимается любимым делом?!

— Цена КАМАЗа, принимающего участие в ралли, колеблется в районе 600—800 тысяч долларов. Стоимость машины у конкурентов сильно отличается от этой цифры?

— Грузовики, принимающие участие в гонке и способные в ней победить, имеют примерно одну конструкцию. Думаю, автомобили лидирующих команд стоят одинаково. Так как одинаковы стоимость комплектующих и трудоемкость производства. Я помню, что после победы команды MAN в 2007 году они выставили автомобиль Ханса Стейси на продажу за миллион евро.

— Как соотносится сегодняшний бюджет команды «КАМАЗ-мастер» с бюджетами конкурентов? Помнится, лет пять назад вы говорили, что он меньше, чем у соперников, в несколько раз. С тех пор ситуация изменилась?

— Бюджет каждой команды — это коммерческая тайна. Эту цифру мало кто разглашает, но, судя по количеству боевых автомобилей и машин-ассистанс, их бюджет точно не меньше, чем наш. И цифры, которые приходилось слышать, выше, чем то, что мы тратим на деятельность своей команды.

— Говорили также, что соперники соревнуются на машинах, близких к серийным, в то время как «КАМАЗ-мастер» выставляет технику, сделанную специально для гонки.

— Полноприводной автомобиль массовой серии любого производителя, наверное, сможет проползти по трассе «Дакара» на пониженной передаче, но, скорее всего, не уложится в контрольное время прохождения этапа и будет снят с гонки в первые же дни. Поэтому для участия в этом сложнейшем ралли-марафоне готовятся специальные серии автомобилей. Серийность, пусть даже небольшая, — обязательное требование для участия в ралли-рейдах. И здесь мы с соперниками на равных.

— Впервые после трех лет бессменных побед на вершине подиума не оказалось россиян. Какие перспективы у молодых экипажей?

— Поверьте моему слову, мы делаем все, чтобы в ближайшее время вновь занимать места на пьедестале почета. Молодым ребятам просто нужно набраться немного опыта. В конце концов, ко мне победы тоже пришли не сразу.


Владимир Рауш


 




            Великое бессознательное          / Парадокс       
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Доктор физико-математических наук, ведущий научный сотрудник Физического института им. П. Н. Лебедева РАН профессор Михаил Менский предлагает рассматривать феномен человеческого сознания с позиций квантовой механики. Эта не до конца понятная даже специалистам, в чем-то спорная научная дисциплина позволит взглянуть на работу нашего мозга с точки зрения... параллельного мира.

Парадокс кота

«Главное отличие квантовой механики от классической в том, что она не отрицает возможность существования суперпозиции (сосуществования) состояний, — объясняет Михаил Менский. — Два состояния, которые с классической точки зрения альтернативны по отношению друг к другу, на самом деле могут сосуществовать как элементы суперпозиции. Ее компонентами может быть какое угодно количество состояний».


До тех пор пока мы говорим о сосуществовании микроскопических объектов (таких, как элементарные частицы или атомы), парадоксов вроде бы нет. Они возникают потому, что чисто логически можно показать: и для макроскопических объектов — таких, как, например, наша Вселенная, — возможна суперпозиция состояний. Это явление физики называют «парадоксом кота Шредингера». «Мысленный эксперимент австрийского физика-теоретика Эрвина Шредингера состоял в следующем: с помощью некоего простого устройства состояние кота делается зависимым от состояния распадающегося атома, — рассуждает Михаил Менский. — Если атом еще не распался, кот жив, а если распался — умирает. Но поскольку возможна суперпозиция распавшегося и нераспавшегося атомов, кот может быть живым и мертвым одновременно. Так мы логически приходим к парадоксальному заключению, с которым нашему сознанию смириться довольно трудно».


Снять парадокс помогла интерпретация квантовой механики, предложенная в 1957 году американским физиком Хью Эвереттом. Согласно этой гипотезе внутри одной суперпозиции возможны суперпозиции, которые множатся, и этому процессу нет конца. Таким образом, в квантовой механике неизбежно возникают параллельные миры. «Это не какая-то фантастика, а абсолютная физическая реальность, возникающая в силу того, что наш мир квантовый, в чем физики убедились, изучая поведение микроскопических объектов, — говорит Михаил Менский. — Исходя из этого, мы можем сделать вывод: реальность нашего мира совсем не такая, как мы думаем. Она квантовая. И одна из главных характеристик квантовой реальности — сосуществование в ней параллельных миров».


Возникает логичный вопрос: почему же мы не ощущаем этих параллельных миров? Потому, предполагает ученый, что наше сознание ограничивает возможности такого восприятия, как шоры мешают лошади увидеть все происходящее вокруг нее. Сознание — это наши шоры, без которых мы, возможно, сошли бы с ума. Ведь даже кратковременное заглядывание «за горизонт» нашего сознания вызывает порой испуг и недоумение.


«Таким образом, иллюзорны не другие миры, являющиеся нам в сновидениях и необычных состояниях сознания, — говорит Михаил Менский. — Напротив, иллюзией является уверенность в том, что наша реальность — единственная и других не существует. Сознание — это свойство видеть квантовый мир таким, как будто он классический».

Вне времени

Михаил Менский полагает, что «бессознательное» состояние имеет немало плюсов. «Одно из характерных явлений, которые становятся возможными благодаря временному выключению сознания, — это внелогическое познание, возникающее как бы ниоткуда, — рассуждает исследователь. — Многим ученым, творческим личностям знакомы состояния озарения, часто приходящие во сне. Обычный, логический метод оказывается менее продуктивным. А внелогическое мышление позволяет делать заключения, невозможные на основе сознательно получаемой информации. При этом нередко возникает ощущение истинности этих заключений, хотя подтверждений тому нет и быть не может. Они появляются значительно позже».


Если принять в расчет квантовую механику, то ничего удивительного во всем этом нет. Ведь внелогическое познание пользуется куда более широкой базой данных, чем логическое. Более того, в силу обратимости уравнений квантовой механики в состоянии «бессознательного» появляется доступ не только ко всем смыслам, но и ко всем временам. По идее мы способны заглянуть в будущее и увидеть все варианты этого будущего. Так же и с прошлым. Казалось бы, пользуясь здравой логикой, мы можем проделать то же самое, что и шахматист, просчитывающий игру на несколько ходов вперед. Однако даже самый опытный шахматист может ошибаться, а вот интуиция — никогда, уверен Менский. Все потому, что в первом случае речь идет о работе рассудка, который по определению ограничен узкими рамками одной реальности, а во втором случае — о «шестом чувстве», которое распространяется на все реальности вместе взятые.


Но не опасны ли подобные утверждения? Ведь если мы признаем факт, что на самом деле реальностей бесконечно много, то нам захочется «расширить сознание». А такое желание способно привести к непредсказуемым последствиям. Впрочем, Михаил Менский видит здесь не только опасности, но и новые перспективы развития цивилизации — не через технократические пути эволюции человечества, а через включение того, что мы называем парапсихологическими способностями, — сверхинтуиции, ясновидения, телепатии и телекинеза. Все эти способности, дремлющие в каждом из нас, способны дать возможность путешествий в параллельные миры, не вгоняя себя в транс или состояние наркотического опьянения. Именно таким «расширенным сознанием», полагает ученый, будет обладать человек не слишком отдаленного будущего.

Закон вселенской матрешки

Интересно, что впервые связь между квантовой механикой и сознанием предположили еще в 30-е годы прошлого века психолог и философ Карл Юнг и физик-теоретик Вольфганг Паули. Пытаясь установить зависимость между отдельными психическими и материальными явлениями, как они описываются в квантовой механике, ученые продемонстрировали удивительную прозорливость. Возможно, не обошлось без интуиции. Во всяком случае, именно они впервые экспериментально показали, что она должна существовать. «Это не что-то эфемерное, не поддающееся научному описанию, а вполне реальный физический феномен, который можно изучать, а значит, развивать», — уверен Менский.


Академик Моисей Марков еще в 70-е годы прошлого века предложил свою экстравагантную теорию макро-микросимметрии Вселенной. Эта не оцененная при жизни ученого гипотеза основана на важном свойстве замкнутых систем, коей является наша Вселенная: если масса вещества достаточно велика, то согласно общей теории относительности должна измениться геометрия пространства. Этот вывод резко расходится с привычными следствиями из геометрии Эвклида. Ведь в пределе для внешнего наблюдателя такая система, внутри которой заключен бесконечный набор галактик, полностью исчезает: ее масса и геометрические размеры превращаются в ноль.


Ситуация меняется, если система обладает электрическим зарядом, равным заряду электрона. В этом случае, по оценкам академика Маркова, система окажется замкнутой не полностью. Объекты такого рода, способные включать целую вселенную, но во внешнем мире проявляющие себя как элементарные частицы, получили название фридмонов. Это гипотетические объекты микромира. С этой точки зрения нельзя, в частности, исключить, что наша Вселенная является именно таким фридмоном, а в окружающем нас мире, в свою очередь, могут существовать другие фридмоны, которые земной наблюдатель воспринимает как элементарные частицы. Получается что-то вроде суперкосмической матрешки, в которой может одновременно существовать бесконечное множество вселенных, отличающихся друг от друга только размерами. Так возникает модель метанаучной эволюции, где возможно, например, путешествие в другую вселенную через горловину фридмона. При этом совсем не обязательно осуществлять такие путешествия в действительности (да и что такое действительность?) — для того существует широкое пространство информационных технологий. Сегодня конструирование параллельных миров стало прерогативой создателей игровых программ. И хотя управляет процессом человек, находящийся по эту сторону монитора, его герои становятся все умнее, изворотливее и как будто норовят принимать самостоятельные решения. Не грядет ли момент, когда они станут предтечами искусственного интеллекта и тогда будет не до игр?


Наталия Лескова


 




            ТВ-рейтинги с 9 по 15 января          / Телевидение       



 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (15.5%) РОССИЯ 1  (13.3%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.3%)  ТНТ (7.5%)  СТС (6.7%)  РЕН ТВ (5%)  ТВ ЦЕНТР (4%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (3.6%)  ДОМАШНИЙ (2.9%)  РОССИЯ 2 (2.8%)  РОССИЯ К (2.7%)  ЗВЕЗДА (2.6%)  ТВ3 (2.3%)  ПЕРЕЦ (1.9%)  КАНАЛ DISNEY (1.3%)  2X2 (0.9%)  РОССИЯ 24 (0.9%)  МОСКВА-24 (0.9%)  TV 1000 РУССКОЕ КИНО (0.8%)  MTV (0.7%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  DISCOVERY CHANNEL (0.6%)  EURONEWS (0.5%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  TV 1000 (0.5%)  ДОВЕРИЕ (0.3%)  EUROSPORT (0.2%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

НТВ  (13.2%) РОССИЯ 1  (13%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.5%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (9.3%)  СТС (6.8%)  ТНТ (5.8%)  РЕН ТВ (4.7%)  ДОМАШНИЙ (3.5%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.5%)  РОССИЯ К (3.2%)  ТВ3 (2.7%)  ЗВЕЗДА (2.3%)  ТВ ЦЕНТР (1.9%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  РОССИЯ 2 (1.4%)  КАНАЛ DISNEY (1.4%)  2X2 (0.9%)  РОССИЯ 24 (0.9%)  МУЗ-ТВ (0.6%)  MTV (0.4%)  EURONEWS (0.3%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

РОССИЯ 1  (15%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14.5%) НТВ  (14%)  ТНТ (8%)  СТС (7.4%)  РЕН ТВ (5.3%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4.2%)  ТВ ЦЕНТР (2.9%)  ДОМАШНИЙ (2.6%)  РОССИЯ 2 (2.3%)  ТВ3 (2%)  ПЕРЕЦ (2%)  КАНАЛ DISNEY (1.9%)  РОССИЯ К (1.8%)  ЗВЕЗДА (1.7%)  РОССИЯ 24 (1.2%)  МУЗ-ТВ (0.9%)  2X2 (0.7%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•НТВ•Учитель в законе. Продолжение 23,0 9,1 Вс•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 24,5 8,8 Пн•Первый•Время 22,5 8,8 Вт•НТВ•Паутина-5 21,9 8,4 Чт•Россия 1•Ласточкино гнездо 21,6 7,8 Вт•Первый•Пусть говорят 21,5 7,8 Вт•Первый•Брак по завещанию. Возвращение Сандры 18,8 7,4 Пн•НТВ•Паутина-4 17,2 6,8 Пт•Россия 1•Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 2 16,6 6,3 Сб•Россия 1•Аншлаг. Старый Новый год 17,5 6,3 Вс•Первый•Большая разница 15,2 6,1 Пн•ТНТ•Битва экстрасенсов 15,6 6,0 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 15,9 5,9 Пт•Россия 1•Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 1 15,4 5,8 Чт•Россия 1•Местное время 15,2 5,7 Чт•Россия 1•Спокойной ночи, малыши! 14,7 5,6 Сб•Россия 1•Новогодний парад Звезд 17,4 5,5 Ср•Первый•Среда обитания 15,7 5,4 Пт•Первый•Оливье-шоу. Новогодняя ночь-2012 на Первом 16,0 5,2 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 13,8 5,2


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 24,5 8,8 Пн•Первый•Время 22,5 8,8 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 15,9 5,9 Чт•Россия 1•Местное время 15,2 5,7 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 13,8 5,2 Вс•Россия 1•Вести недели 12,2 4,8 Вс•Россия 1•Вести (14.00) 18,5 4,7 Пт•НТВ•Сегодня днем (16.00) 21,6 4,0 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 10,0 4,0 Вс•НТВ•Сегодня днем (13.00) 15,1 3,9 Пт•Первый•Вечерние новости 14,1 3,5 Вт•Первый•Ночные новости 11,9 3,4 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14.00) 13,7 3,3 Вс•Первый•Новости (12.00 сб, вс) 12,7 3,0 Чт•НТВ•Сегодня. Итоги 9,3 3,0 Вс•Россия 1•Вести (11.00) 14,3 2,8 Сб•Россия 1•Вести в субботу (11.00) 16,8 2,8 Чт•Первый•Новости (15.00) 17,1 2,7 Чт•Первый•Новости (12.00) 19,9 2,6 Пт•Первый•Новости (7.30) 29,5 2,3


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вс•НТВ•Учитель в законе. Продолжение 23,0 9,1 Вт•НТВ•Паутина-5 21,9 8,4 Чт•Россия 1•Ласточкино гнездо 21,6 7,8 Вт•Первый•Брак по завещанию. Возвращение Сандры 18,8 7,4 Пн•НТВ•Паутина-4 17,2 6,8 Вт•НТВ•Зверобой-3 13,6 5,1 Пн•НТВ•Если наступит завтра 15,7 4,8 Вс•НТВ•Как пройти в библиотеку? 18,7 4,7 Сб•НТВ•Учитель в законе 17,9 4,2 Вс•Россия 1•Дом у большой реки 15,3 4,1 Ср•СТС•Назад в будущее-2 11,0 4,1 Чт•СТС•Назад в будущее-3 10,8 4,0 Пн•НТВ•Жил-был дед 14,4 4,0 Сб•СТС•Повелитель стихий 10,3 4,0 Сб•Первый•Ночь в музее-2 11,1 3,7 Пн•СТС•Алиса в стране чудес 9,4 3,7 Вс•Россия 1•Все не случайно 9,4 3,4 Пн•Первый•Шерлок Холмс 9,1 3,3 Вс•ТНТ•Знамение 8,3 3,3 Вт•СТС•Назад в будущее-1 8,2 3,2


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 21,5 7,8 Пт•Россия 1•Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 2 16,6 6,3 Пн•ТНТ•Битва экстрасенсов 15,6 6,0 Пт•Россия 1•Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 1 15,4 5,8 Пт•Первый•Оливье-шоу. Новогодняя ночь-2012 на Первом 16,0 5,2 Пт•Первый•Поле чудес 18,5 5,2 Ср•НТВ•Говорим и показываем 21,5 4,8 Пн•Первый•КВН — 50 лет! 13,4 4,8 Чт•Россия 1•Прямой эфир 14,9 4,5 Чт•Первый•Давай поженимся! 14,8 4,3 Сб•Первый•Две звезды 10,4 4,1 Пт•Россия 1•Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 3 15,2 4,0 Вс•НТВ•Дачный ответ 15,9 4,0 Вс•НТВ•Своя игра 13,8 3,6 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 16,3 3,6 Сб•НТВ•Последнее слово 11,0 3,6 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 11,3 3,4 Пт•ТВ Центр•Приют комедиантов 7,2 2,7 Вс•Первый•Пока все дома 13,6 2,6 Чт•Первый•Модный приговор 17,8 2,6


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 25,7 9,4 Пн•НТВ•Паутина-4 21,4 8,7 Ср•НТВ•Паутина-5 22,7 8,6 Вт•Первый•Время 24,3 8,4 Чт•Россия 1•Ласточкино гнездо 21,7 7,9 Пн•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,8 7,4 Вс•Россия 1•Новые приключения Аладдина 19,7 7,3 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 1 18,2 6,9 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 16,3 6,7 Пн•Первый•КВН — 50 лет! 17,5 6,5 Чт•Первый•Брак по завещанию. Возвращение Сандры 16,0 6,3 Вс•Россия 1•Вести недели 17,0 6,3 Сб•Россия 1•Новогодний парад Звезд 19,3 6,3 Вс•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 18,6 6,1 Пн•Первый•Шерлок Холмс 16,1 6,0 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 2 15,4 6,0 Вс•НТВ•Как пройти в библиотеку? 22,8 5,9 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 16,0 5,8 Пн•НТВ•Жил-был дед 19,3 5,4 Вс•НТВ•Учитель в законе. Продолжение 14,4 5,4


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 24,3 8,4 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 16,3 6,7 Вс•Россия 1•Вести недели 17,0 6,3 Вс•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 18,6 6,1 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 16,0 5,8 Чт•Россия 1•Местное время 13,5 5,3 Пн•Пятый•Сейчас (18.30) 15,3 4,9 Пн•Первый•Новости (12.00 сб, вс) 16,7 4,1 Вс•НТВ•Сегодня днем (13.00) 15,4 4,1 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 10,4 4,1 Вт•Первый•Новости (15.00) 24,7 4,0 Чт•НТВ•Сегодня. Итоги 12,9 3,9 Вт•Первый•Ночные новости 13,2 3,7 Пн•Россия 1•Вести (14.00) 14,8 3,5 Чт•Пятый•Сейчас (22.00) 8,8 3,4 Вс•Пятый•Главное 10,6 3,3 Ср•Россия 1•Вести (11.00) 26,1 3,1 Чт•НТВ•Сегодня в Санкт-Петербурге 11,8 3,0 Ср•Пятый•Сейчас (15.30) 16,8 3,0 Чт•Пятый•Сейчас (10.00) 24,1 2,9


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•НТВ•Паутина-4 21,4 8,7 Ср•НТВ•Паутина-5 22,7 8,6 Чт•Россия 1•Ласточкино гнездо 21,7 7,9 Чт•Первый•Брак по завещанию. Возвращение Сандры 16,0 6,3 Пн•Первый•Шерлок Холмс 16,1 6,0 Вс•НТВ•Как пройти в библиотеку? 22,8 5,9 Пн•НТВ•Жил-был дед 19,3 5,4 Вс•НТВ•Учитель в законе. Продолжение 14,4 5,4 Чт•Пятый•След 12,5 5,0 Пн•Пятый•Детективы 15,7 4,7 Вс•Россия 1•Все не случайно 14,7 4,7 Вт•НТВ•Зверобой-3 12,9 4,6 Сб•Первый•Ночь в музее-2 15,0 4,4 Пн•СТС•Алиса в стране чудес 10,5 4,3 Пн•НТВ•Если наступит завтра 14,0 4,2 Пт•СТС•Воронины 12,9 3,8 Ср•СТС•Назад в будущее-2 9,9 3,8 Вс•СТС•Повелитель стихий 12,2 3,7 Вс•Пятый•Менты-5 9,3 3,5 Чт•СТС•Молодожены 11,1 3,5


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 25,7 9,4 Пн•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,8 7,4 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 1 18,2 6,9 Пн•Первый•КВН — 50 лет! 17,5 6,5 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 2 15,4 6,0 Пт•Первый•Оливье-шоу. Новогодняя ночь-2012 на Первом 16,2 5,3 Сб•Первый•Две звезды 14,3 5,0 Вт•Россия 1•Прямой эфир 16,3 4,9 Пт•Первый•Поле чудес 17,5 4,9 Вт•Первый•Давай поженимся! 15,5 4,5 Ср•НТВ•Говорим и показываем 20,8 4,0 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 3 14,7 3,9 Вс•НТВ•Своя игра 13,5 3,4 Вс•Первый•Пока все дома 19,7 3,4 Вс•НТВ•Дачный ответ 13,6 3,3 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 14,6 3,3 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 9,9 3,2 Пт•Первый•Понять. Простить 19,8 3,2 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 4 22,3 2,8 Сб•НТВ•Последнее слово 9,7 2,7


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 29,2 11,2 Вт•Первый•Время 24,1 9,7 Чт•Россия 1•Ласточкино гнездо 25,9 9,2 Вт•Первый•Брак по завещанию. Возвращение Сандры 20,3 7,9 Сб•Россия 1•Аншлаг. Старый Новый год 22,5 7,7 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 1 20,2 7,5 Ср•НТВ•Паутина-5 18,7 7,3 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 2 21,6 7,3 Пн•НТВ•Паутина-4 18,4 7,2 Вс•НТВ•Учитель в законе. Продолжение 18,1 6,9 Вс•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 18,4 6,6 Сб•Россия 1•Новогодний парад Звезд 20,2 6,5 Вс•Россия 1•Вести недели 16,4 6,4 Пн•Первый•КВН — 50 лет! 16,9 6,3 Пн•ТНТ•Битва экстрасенсов 15,6 6,3 Вт•Первый•Народная медицина. Испытано на себе 18,4 6,3 Вс•Россия 1•Новые приключения Аладдина 17,1 6,2 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 16,3 6,0 Ср•Россия 1•Спокойной ночи, малыши! 15,0 5,9 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 15,0 5,9


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 24,1 9,7 Вс•НТВ•Сегодня вечером (19.00) 18,4 6,6 Вс•Россия 1•Вести недели 16,4 6,4 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20.00) 16,3 6,0 Пн•Россия 1•Вести (20.00) 15,0 5,9 Вс•Первый•Время. Информ.-аналитич. программа 12,9 5,1 Ср•Россия 1•Местное время 12,3 4,7 Вс•Россия 1•Вести (14.00) 17,1 4,2 Пт•Первый•Вечерние новости 15,8 4,1 Ср•Первый•Ночные новости 12,7 3,5 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14.00) 14,7 3,3 Сб•НТВ•Сегодня днем (13.00) 15,4 3,3 Пт•НТВ•Сегодня днем (16.00) 16,5 3,0 Чт•НТВ•Сегодня. Итоги 8,7 2,6 Ср•Первый•Новости (9.00) 26,6 2,4 Вс•Первый•Новости (12.00 сб, вс) 10,9 2,4 Вс•Россия 1•Вести (11.00) 11,4 2,3 Чт•Первый•Новости (15.00) 14,6 2,3 Чт•Первый•Новости (7.00) 31,9 2,3 Пт•Первый•Новости (8.30) 26,3 2,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Россия 1•Ласточкино гнездо 25,9 9,2 Вт•Первый•Брак по завещанию. Возвращение Сандры 20,3 7,9 Ср•НТВ•Паутина-5 18,7 7,3 Пн•НТВ•Паутина-4 18,4 7,2 Вс•НТВ•Учитель в законе. Продолжение 18,1 6,9 Вс•Россия 1•Все не случайно 15,3 5,4 Вс•Россия 1•Дом у большой реки 17,7 4,6 Сб•СТС•Повелитель стихий 11,8 4,6 Вт•НТВ•Зверобой-3 11,6 4,3 Пн•Первый•Шерлок Холмс 12,5 4,3 Пн•Первый•Хроники Нарнии: принц Каспиан 14,0 4,1 Пн•НТВ•Жил-был дед 16,9 4,1 Пн•СТС•Алиса в стране чудес 10,0 4,1 Сб•Первый•Ночь в музее-2 13,2 4,1 Ср•СТС•Назад в будущее-2 10,0 3,9 Вс•НТВ•Как пройти в библиотеку? 17,9 3,9 Вс•Первый•Зайцев, жги! 10,0 3,8 Пн•НТВ•Если наступит завтра 11,6 3,7 Вт•ТНТ•Интерны 9,2 3,5 Сб•НТВ•Учитель в законе 14,5 3,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 29,2 11,2 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 1 20,2 7,5 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 2 21,6 7,3 Пн•Первый•КВН — 50 лет! 16,9 6,3 Пн•ТНТ•Битва экстрасенсов 15,6 6,3 Пт•Первый•Поле чудес 19,9 5,9 Вт•Первый•Давай поженимся! 16,8 5,4 Ср•НТВ•Говорим и показываем 21,7 5,4 Сб•Первый•Две звезды 13,7 5,4 Вт•Россия 1•Прямой эфир 16,1 5,3 Пт•Первый•Оливье-шоу. Новогодняя ночь-2012 на Первом 17,6 5,1 Пт•Россия 1•Новогодний Голубой огонек на Шаболовке-2012. Часть 3 19,6 4,3 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 11,9 3,7 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 15,1 3,2 Вс•НТВ•Дачный ответ 12,3 2,9 Вс•Первый•Пока все дома 14,5 2,9 Сб•НТВ•Последнее слово 9,8 2,9 Пт•Первый•Жди меня 12,3 2,8 Чт•Первый•Понять. Простить 17,8 2,6 Сб•Россия 1•Девчата 15,2 2,6
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