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Нам обещают, что на президентских выборах в марте будущего года мы увидим обновленного Владимира Путина. Так сказать, в версии 2.0. Что ж, для апгрейда верховной власти созрели все предпосылки. Уже на следующий день после выборов высокопоставленный кремлевский чиновник признался «Итогам»: «В нынешней замкнутой системе власти завелся хаос, и он будет только нарастать». Выдержит ли третий президентский срок Владимира Путина такую «непроектную нагрузку»?

Сила инерции

Власть все глубже увязает в противостоянии с несистемной оппозицией. Бравурные новостные выпуски, автобусы с ОМОНом и вялые митинги сторонников «ЕР» лишь маскируют все увеличивающуюся трещину в фундаменте властной вертикали — нарастающее отчуждение граждан от власти. В этой ситуации свое веское слово должны сказать политики с их лозунгами, программами и харизмой, а не полицейские с дубинками и автозаками. Проблема лишь в том, что во властных рядах настоящий политик только один. И этого человека вы знаете — Владимир Владимирович Путин. Других за минувшее десятилетие на околокремлевской грядке не проросло. Даже действующий президент не может рассматриваться в качестве симметричного партнера по властному тандему. Да и сам Дмитрий Анатольевич накануне выборов признал, что у его старшего напарника «рейтинг выше». А потому все надежды партии власти связаны только с действующим главой правительства. Но если принять за аксиому, что 49,3 процента голосов, собранных «ЕР», являются поражением для партии власти, то на самом деле это поражение и для Путина. Просто потому, что у «ЕР» вряд ли имеется за душой какой-нибудь иной рейтинг или политический багаж, кроме рейтинга и багажа премьер-министра. А значит, и разруливать нынешнюю острую ситуацию придется самому Путину, причем вручную. Чем он, судя по всему, уже и занялся.


Анонсированное обновление властных рядов Путин начал с собственного избирательного штаба. Его персональный состав претендует на сенсацию. В нем нет ни видных «единороссов», ни членов правительства, ни затертых медийных фигур. Зато наконец стало понятно, для чего понадобился Общероссийский народный фронт. Это запасная обойма, которую Путин намерен использовать в крайнем случае, вроде нынешнего. Оно и понятно: «ЕР» и стоящий за ней бюрократический аппарат из политического трамплина в одночасье превратились в скользкую горку. И вот мы видим путинский штаб, состоящий сплошь из «фронтовиков», во главе с кинорежиссером Станиславом Говорухиным.

Сила тяжести

Одним махом Владимир Путин дистанцировал свою президентскую кампанию от теряющей рейтинг политической силы. Понятно, что «Единая Россия» останется главной опорой власти, но уже не властью в чистом виде. «ЕР» будет лишь инструментом, при помощи которого правительство сможет принимать необходимые (в том числе и крайне непопулярные) законы. Отсюда и настойчивые попытки кремлевских политтехнологов представить результат «ЕР» на выборах как «чистую победу». Но множество факторов свидетельствует о том, что победа оказалась пирровой.


Да, 238 голосов в Думе позволяют принимать спускаемые из Кремля и Белого дома законы, но только за исключением тех, что имеют силу конституционных. А ведь именно эти законы придают прочность вертикали власти. Например, закон о правительстве. Теперь в случае разногласий с Советом Федерации думское большинство не сможет преодолеть вето верхней палаты без голосов оппозиции. Коммунисты же, обладая 92 мандатами, смогут хоть на каждой пленарке ставить на голосование вопрос о доверии кабинету министров.


Имеется и еще один фактор риска: на самом деле у «единороссов» в шестой Думе никакого большинства нет. Немалая часть депутатов, прошедших по списку «ЕР», на самом деле представляют Народный фронт. Партийной дисциплиной они не связаны и по идее могут голосовать вовсе не так, как партия прикажет. При таком раскладе вышеупомянутый хаос грозит охватить нижнюю палату парламента. И разруливать ситуацию придется Владимиру Путину в привычном для него ручном режиме. Проблема лишь в том, сумеет ли нацлидер поспеть всюду.


Хаос коснулся и нынешнего правительства. Всем вице-премьерам и некоторым министрам было поручено вести партию власти к убедительной победе в регионах. Ну а привели, сами знаете к чему. У некоторых соратников Владимира Владимировича электоральные результаты оказались и вовсе никудышными. Порядка 30 процентов голосов «ЕР» обеспечили вице-премьеры Игорь Шувалов в Приморье, Виктор Зубков в Волгоградской области и Дмитрий Козак — в Санкт-Петербурге. В Северной столице партия власти утратила большинство еще и в Заксобрании. Так что обновление правительства может оказаться не просто красивым лозунгом, но вполне реальной повесткой дня. По сути, значительная часть нынешнего госаппарата, включая его самый высший уровень, превратилась в политический балласт для кандидата в президенты Путина В. В.

Сила скручивания

Как шутил Жванецкий, «если жена разонравилась, то она вся разонравилась». Эту крылатую цитату обозревателю «Итогов» в последние дни не раз доводилось слышать из уст кремлевских чиновников и политтехнологов. Разонравилась ли большинству россиян власть как институт? Или, если конкретнее, разонравился ли электорату лично Владимир Владимирович? От ответа на этот вопрос будет зависеть исход президентских выборов 4 марта. Если со стороны Путина не последует сильных и эффективных шагов, то нельзя исключать второго тура. А это для нацлидера куда хуже, чем поражение. Логика тут простая: 4 декабря, ставя галочку напротив партии власти, избиратель прекрасно понимал, что голосует лично за Путина. А отдавшие свой голос за другую партию осознавали, что выступают персонально против Путина. Если абстрагироваться от обвинений в подтасовках, то 49 процентов с хвостиком стоит признать текущим реальным рейтингом главы правительства. Если для «ЕР» этот расклад обеспечивает простое большинство в Госдуме, то для Путина-политика такой результат означает фиаско. Второй тур президентских выборов с непредсказуемым исходом. Особенно если его спарринг-партнером окажется не Геннадий Андреевич Зюганов, а, скажем, кто-то посовременнее и посимпатичнее.


Ведь нельзя исключать, что в президентских выборах будет участвовать и кандидат от несистемной оппозиции. Это в разгар «застоя стабильности», в начале 2008 года, подписи, которые принес в ЦИК Михаил Касьянов, можно было смело забраковать. А теперь представьте себе, что «несистемные» договариваются о солидарной поддержке, к примеру, Алексея Навального. Если коробки с подписями в его поддержку в ЦИК принесет многотысячная толпа, у кого поднимется рука снять его с дистанции?


Обыграть оппозицию Владимир Путин сможет не на московских площадях, а только на политическом поле. Для этого кандидату в президенты понадобятся две вещи: свежая программа и, самое главное, свежая команда. Только при сочетании этих двух элементов мы получим ту самую обновленную версию Путина 2.0.


С социально-экономической программой все понятно: никаких болезненных реформ, популизм в пределах, на которые хватит денег, а может, и с выходом за эти пределы. Глава правительства уже огорошил своих министров заявлением о том, что идея повышения акцизов на табак и алкоголь не очень-то ему по душе. Дальше — больше. Включение в избирательный штаб Путина доктора Рошаля означает, что задуманная Минздравсоцразвития и вызвавшая большие дискуссии реформа здравоохранения прикажет долго жить. Ну и, конечно, молчок о повышении пенсионного возраста.

Подъемная сила

В общем, с кем и с чем в политическом смысле предстоит расстаться Владимиру Путину, понятно. Другой вопрос: кого и с какими идеями рекрутировать в обновленную властную вертикаль? Ведь Путин отличается завидным кадровым консерватизмом. В том смысле, что соратников на переправах менял в самых крайних случаях. Но сегодня-то случай самый-самый крайний. Так что можно смело прогнозировать едва ли не полную смену кабинета после инаугурации нового президента, а может, и сразу после оглашения результатов президентских выборов. Нельзя исключать и того, что пару-тройку непопулярных министров отправят в отставку еще в феврале.


Вопрос: где взять чиновников «более других»? Сегодня власти, впервые за десятилетие, нужны не просто «эффективные менеджеры», а яркие политические фигуры с собственной позицией и харизмой, как у Говорухина или Рошаля. Но проблема в том, что концентрируется этот «кадровый резерв» исключительно в рядах тех, кого власть отторгла. Эту мысль лучше всех сформулировал опальный Глеб Павловский, заявивший, что «путинского большинства больше нет». «Теперь его придется склеивать», — добавляет он. Павловскому вторит Дмитрий Песков: Путину придется образовать новые союзы. Вопрос: с кем?


В качестве реальных союзников могут рассматриваться фигуры, уже было сметенные с шахматной доски. Ну чем, скажем, Алексей Кудрин не кандидат на лидерство в новой правой партии? Да и олигарха Михаила Прохорова, похоже, придется возвращать в большую политику. Ибо речь идет о реанимации идеи дееспособного правого крыла.


Движущая сила наметившейся «российской зимы» (по аналогии с «арабской весной» — чередой революций в мусульманских странах) — городской средний класс. Обильно представленный в мегаполисах, он оказался лишен своего собственного политического представительства и теперь готов пуститься во все тяжкие. Хотя бы уже по этой причине Кремлю пора срочно реабилитировать праволиберальный проект.


Левому электорату, щедро добавившему голосов коммунистам и отчасти эсерам, тоже нужны харизматичные лидеры. Не исключено, что в большую политику придется возвращать и некоторых популярных глав регионов. Только это способно сгладить явно обозначившийся раскол элит, который угрожает крахом всей путинской стабилизационной модели.


Такой сценарий ярко описан в весеннем докладе ЦСР «Политический кризис в России и возможные механизмы его развития». Согласно ему «политический кризис вполне может превзойти период конца 1990-х и вплотную приблизиться к эпохе конца 1980-х годов». Содержится в докладе и конструктив: власть должна решиться на либеральные реформы. Причем вовсе не на те, болезненные, которыми нас любят стращать авторы телерепортажей из Греции. Речь идет о поступательной трансформации политсистемы. Путинская вертикаль власти, как никогда, нуждается в гибкой и эластичной «горизонтали». Не в той декоративной и послушной, которую Кремль кормит с ладони, а ответственной и дееспособной — пусть и не очень сговорчивой. В противном случае вся ныне существующая конструкция рухнет под собственным весом, погребя под обломками и ее строителей, и ее разрушителей, и тех, кто просто мимо проходил.
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Александр Чудодеев
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К Международному дню борьбы с коррупцией, отмечаемому по решению Генеральной Ассамблеи ООН 9 декабря, эксперты Transparency International обнародовали обновленный индекс восприятия коррупции. Россия в нем улучшила свои показатели, поднявшись за прошлый год на 11 ступеней — со 154-го на 143-е место (всего в нем 182 позиции). Правда, относительно этого улучшения эксперты не спешат радоваться: такой результат не означает, что коррупции в стране стало меньше, просто она трансформировалась. Об этом «Итоги» поговорили с главой Национального антикоррупционного комитета
Кириллом Кабановым.

— Кирилл Викторович, что же такое коррупция в нашей стране и чем она отличается от коррупции в других странах?

— Отличие очень простое: если на Западе она провоцируется гражданином либо бизнесом, то у нас — системой управления. Большинство тех, кто в настоящий момент приходит на государственную службу, идут туда именно для того, чтобы зарабатывать деньги. Госслужба — это все что угодно: организованный бизнес, источник дохода, орудие производства, но уж никак не источник справедливости.

— Как вы считаете, люди идут в «систему», изначально ориентируясь на потенциальные выгоды?

— Примерно треть играют по корпоративным правилам, но готовы при определенных условиях от них отказаться, чтобы не рисковать. Еще треть — люди, которые не хотят с этим мириться. И оставшаяся треть действительно приходят во власть уже с определенной установкой. Это видно даже по студентам, которым я читаю лекции в вузах.

— То есть они намеренно идут учиться на госслужащих, предполагая в будущем брать взятки?

— Их мотивация такова: они хотят обладать неким статусом, быть успешными. Почему, например, столь высокий конкурс при поступлении на отделение госуправления юрфака? Потому что это прямая дорога в чиновники. Многим родители подсказывают, на кого учиться, надеясь, что таким образом устраивают ребенку хорошую жизнь. Приведу пример из жизни. Как-то, году в 2000-м, приехали ко мне знакомые из Смоленской области и привезли девочку, только окончившую школу. Совершенно простые люди, не имеющие никакого отношения к госслужбе. Они очень хотели, чтобы я помог устроить их дочь в таможенную академию. Спрашиваю: «А почему в таможенники-то, ведь у них очень низкая зарплата?» Отвечают: «Да вы что, у нас в области только таможенники хорошо живут». Если помните, в начале 90-х НИИ МВД проводил опрос среди подростков 14—15 лет на тему, кем бы они хотели стать в будущем. Девочки в основном выражали желание быть валютными проститутками, а мальчики — братвой. В начале 2000-х эти опросы повторили: девочки теперь хотели быть таможенницами либо налоговыми инспекторшами, мальчики хотели идти в правоохранительные органы и спецслужбы. Идея лучшей жизни не изменилась, изменились только механизмы ее достижения.

— Что все-таки послужило первичным фактором для укрепления коррупции в стране?

— В последнее время об этом ведется особенно много теоретических споров. Принято говорить, что тому способствовало разрушение демократических механизмов. Я считаю, не это главное. Причина не столько в подходах к формированию кадрового состава бюрократии, сколько в формировании самого общества. Оно со всем соглашается и все терпит. Знаете, есть такой научный термин: скрытый социальный договор. Это когда потребительская корзина растет — и вроде бы все хорошо. Пока скрытый социальный договор остается в силе, мы так и не будем обращать внимания на то, что ежегодно из страны уводятся 300 миллиардов долларов.


Есть и еще одна, очень серьезная, но скрытая причина коррупции — это процесс нарушения регенерации элиты. Элитой у нас теперь называют в основном нечистых на руку людей, проповедующих идеологию обогащения любыми средствами.

— Наверное, какое общество, такая и элита.

— Не согласен, потому что наша бюрократия оторвана от общества. Фактически она вытягивает общественные деньги из национального оборота и строит на них свое счастливое будущее за рубежом. Их цель — здесь работать, но не жить. При этом они понимают прекрасно, что у нас за это не понесут никакой ответственности. Ярким примером служит история с затягиванием ратификации Конвенции ООН против коррупции. Государственно-правовое управление президента и ряд других ведомств категорически воспротивились 20-й статье конвенции, где приводится определение незаконного обогащения как разницы между официальными доходами и реальными расходами, которую публичное лицо не может обосновать. Во всей конвенции по большому счету это единственный пункт, который может быть эффективен и, следовательно, является крайне болезненным для коррумпированных чиновников. На каком уровне у нас сейчас привлекают к ответственности? Едва-едва подняли до среднего, пощипали нескольких замгубернаторов и региональных представителей федеральных структур.

— Какие сектора госслужбы наиболее коррупционно емкие?

— Низовая коррупция, или бытовая, о которой у нас чаще всего говорят, то есть коррупция среди врачей, учителей, муниципальных служащих, рядовых милиционеров — не самая страшная для социума форма противозаконности, хотя также имеет опасные последствия. Но это верхушка айсберга. А вот чем следовало бы заняться всерьез, так это коррупцией системной и политической, которые наиболее ярко проявляются в управлении государственной собственностью, распределении бюджета, природных ресурсов, а также всего того, что попадает в зону интересов силовых структур.


Если говорить о системной коррупции, то она имеет устойчивые межведомственные связи и тарифы на услуги. Например, мы точно знаем расценки в судах. Обеспечение отсрочки или переноса судебного заседания — от 10 000 долларов, получение определения о приостановке рассмотрения дела — от 15 000 долларов, получение необходимого решения, удовлетворение требований — от 35 000 долларов.


В органах внутренних дел свои расценки. Постановление об отказе в возбуждении уголовного дела либо его закрытие — от 50 000 долларов. Возбуждение уголовного производства — та же сумма. Затягивание дела, а также проведение выездной проверки по уголовному делу — от 25 000 долларов. В прокуратуре, например, отмена постановления следователя о возбуждении уголовного дела или, наоборот, об отказе в возбуждении — от 50 000 долларов... И это еще, как говорится, цветочки.

— А что же тогда ягодки?

— Тарифы в политической коррупции. Они, правда, «гуляют» — накануне недавних выборов цены значительно выросли. Низовая ставка — несколько миллионов долларов. За столько можно стать депутатом регионального масштаба.

— Что подогревает коррупцию в системе государственного управления?

— Помните, еще Алексей Кудрин докладывал президенту, что государство взяло на себя 1500 избыточных функций и 260 дублирующих. Были попытки трех административных реформ, задачей ставилось снижение количества госчиновников, а произошло, наоборот, их увеличение. Отношения в сфере управления государственной собственностью сегодня складываются таким образом, что по большому счету эта сфера представляет собой организованное сообщество, которое реализует лоббистские возможности в законах и подзаконных актах, принимаемых Госдумой. Недавно к нам приходили люди из одной известной табачной компании и жаловались на законопроект, который, по их мнению, призван не граждан защитить от табакокурения, а поставить под контроль производящие компании. Контролировать оборот производства и распределения табачных изделий теперь должна некая федеральная служба, отвечающая за экономическую безопасность. Вот оно — создание избыточной функции. А все потому, что там большие деньги: по официальным данным, у нас курит 40 процентов населения.

— Какой вид коррупции самый труднодоказуемый в плане привлечения к ответственности?

— Безусловно, политическая. Но вопрос не в том, что нет доказательств и фактов, а в том, что этим просто никто не будет заниматься. Благодаря коррупции в стране сложился феодально-вассальный строй: тебе дают надел в личное пользование, но главное — смотри, чтобы система работала. Простой пример. Есть в Москве очень большая старая больница, где работают многие хорошие специалисты. Туда пришел новый главврач, у которого имеются устойчивые связи с Минздравсоцразвития. Бюджет на ремонт этой больницы сразу увеличился почти на миллиард рублей. И новый главврач убежден, что фактически вкладывает государственные деньги в СВОЮ клинику. В медицине уровень коррупции пока еще не достиг критических значений, к которым стремится, но есть области, где коррупция напрямую связана с незамедлительными негативными последствиями.

— Например?

— Например, борьба с терроризмом. Чем больше ты борешься с терроризмом, тем больше получаешь полномочий и денег. Например, вводится режим контртеррористической операции, в день на него может бесконтрольно тратиться по несколько миллионов рублей. Получается, спецслужбам выгодно расширять полномочия. После теракта в Домодедово готовятся поправки в законодательство о том, что частные предприниматели должны отвечать за режим безопасности. И фактически каждый сотрудник ФСБ получает широкие возможности для решения своих коммерческих вопросов. Он сможет прийти к бизнесмену и сказать: родной, ты не тот металлоискатель поставил, давай-ка вот в этой компании закупи рамочки, потому что только они отвечают требованиям...

— У российской бюрократии есть еще и такая особенность: она часто использует силу. Решили рейдерским путем отобрать предприятие, но мало того — неугодного бизнесмена нужно посадить, загнобить...

— Случай с Магнитским — яркая иллюстрация. Основанием для его ареста явились данные из ФСБ о том, что он собирается скрыться. За два дня до того у него изъяли паспорт, но судья сказал: а может, у него второй паспорт? Да так любого можно посадить — на всякий случай. Отталкиваясь от случая с Магнитским, я высказал президенту свои опасения по поводу доминанты ФСБ на правоохранительном поле. Выходит, ее задача курировать все системы, в том числе и судебную. По сути, они контролируют контролеров, а должны заниматься другим — получать оперативную информацию, которая впоследствии ляжет в основание уголовного дела.

— Есть такая шутка: в России пока кому-нибудь взятку не дашь, борьба с коррупцией не начнется...

— Действительно, работа идет с большим трудом. Национальный антикоррупционный комитет образовался еще в 1998 году. На тот момент в ФСБ было подразделение, которое занималось борьбой с коррупцией в таможенной сфере. Увы, на примере той структуры я застал начало формирования системных коррупционных отношений. Я покинул стены спецслужбы и познакомился с уже бывшими на тот момент помощниками Ельцина Георгием Сатаровым, Михаилом Красновым. У нас возникла идея создать независимое аналитическое подразделение, которое могло бы проводить стратегическую оценку проблемных коррупционных явлений, систематизировать их как практики. Аналогичную идею тогда же вынашивал Сергей Степашин, он хотел создать полноценную структуру по противодействию коррупции по типу тех, что действуют в Гонконге и Сингапуре. За 80 дней своего премьерства он не успел реализовать задуманное, но буквально на второй день после отставки мы собрались у него на даче и договорились создать общественную организацию — Национальный антикоррупционный комитет. С самого начала мы работали в двух направлениях. Прежде всего по обращениям граждан, то есть мы имеем дело с реальными случаями. В день к нам обращаются порядка 20—30 человек, в основном из регионов. Второе направление — это теория, сбор материала. Сейчас готовим ресурс, где разместим информацию по конкретным чиновникам, уличенным в коррупции. Кстати, список Магнитского показал, что именно этого боятся.

— Нет ощущения, что вы бьетесь как рыба об лед?

— Вот что интересно. Допустим, мы готовим некие документы и передаем их президенту. Дальше он обращается к государственным органам и спецслужбам. Они дают информацию, которая им выгодна. В настоящий момент мы не можем сказать, что руководство страны получает объективную информацию, потому что есть интересы определенных групп. Мы честно написали об этом в докладе президенту. Если система саботирует любые посылы, которые могут нанести ей ущерб, то давайте тогда уже называть вещи своими именами: соберем сходку, на которой авторитеты будут принимать нужные им решения.

— Как можно этому противостоять?

— Можно взять пример ФБР, где на первом этапе борьбой с коррупцией занялась налоговая служба. Они собирали факты, которые потом разбирались в суде. Я вынашиваю мысль о создании такой же службы и у нас — например, в рамках ФСО. Для начала достаточно было бы штата в 15—20 человек. Параллельно можно делать и конкретные шаги. Недавно премьер-министр заявил, что Федеральный закон № 94 «О размещении заказов на поставки товаров, выполнение работ, оказание услуг для государственных и муниципальных нужд» не работает. Система госзакупок по своей сути коррумпирована. Если мы возьмем госкорпорации, банки, то увидим много фамилий, которые созвучны с фамилиями наших высокопоставленных чиновников, причем это структуры, распределяющие ресурсы. Бюрократия связана, друзья друзей растягиваются по цепочке. С коллегами в Совете при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека мы обсуждали идею Сергея Степашина о том, что Счетная палата должна несколько изменить свои функции и контролировать бюджетный процесс на стадии его формирования на предмет обоснованности и целесообразности. Мы предложили Дмитрию Анатольевичу наделить Счетную палату такими полномочиями, пояснив, что тем самым есть возможность значительно ослабить коррупционные механизмы в этой системе. Другого варианта исправить ситуацию нет.


Григорий Санин


Ека­те­ри­на Мас­ло­ва


Екатерина Маслова
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Настала ли пора для российской «цветной революции» или того хуже — русского бунта, бессмысленного и беспощадного? Похоже, власти, разрешившие провести в Москве митинг аж на 30 тысяч участников, задумались над этим вопросом всерьез. Ежу понятно, что ставка сделана на одномоментное стравливание пара из бурлящего социального котла — дальше ведь Новый год, и есть надежда, что все рассосется само собой. Рискованно, но другого выхода у власти уже просто не было. Справедливости ради, «декабристское движение» не стало для нее неожиданностью. Еще этим летом спецслужбы спрогнозировали острый всплеск протестной активности аккурат после парламентских выборов. Другое дело, что столь мощного размаха акций не ждали ни власти, ни вожди оппозиции. После 4 декабря протест стал уделом уже не только «профессиональных несогласных». В ряды протестующих влились молодые интеллектуалы, бизнесмены, представители среднего класса и даже «болото» — пассивные обитатели спальных районов, которые и на выборы-то не ходят. Но при этом стала заметна активность и по другую сторону баррикад — Москву наводнили юноши и девушки явно не столичного вида, агрессивно и с упоением агитировавшие за «чистую победу» партии власти. Как случилось, что представители наиболее трудоспособного и экономически перспективного поколения нашей страны оказались по разные стороны баррикад?

Вожди и массы

Эффект разорвавшейся бомбы накануне санкционированного субботнего митинга на Болотной площади вызвала запись в Twitter лидера защитников Химкинского леса Евгении Чириковой. Приводим ее дословно с сохранением орфографии: «Имена пид: Немцов, Рыжков. Благодаря им ОМОН получил полн. право месить моих друзей, кот придут на пл. Революции». Поясним для несведущих: накануне одного из самых массовых разрешенных митингов оппозиции за последние десять лет в стане вождей «несогласных» произошел раздрай. Немцов и Рыжков, вняв увещеваниям властей, согласились провести акцию не на площади Революции, а на более просторной Болотной. Тем не менее на сайте «Левого фронта» в качестве места проведения митинга фигурировала пресловутая ПР, которую власти решили спешно «закрыть на ремонт».


Какая кошка пробежала между вождями «несогласных», можно только гадать. Одна из версий, которую охотно и со вкусом артикулируют эксперты, близкие к российским спецслужбам, звучит так: Запад страшно разочаровался в Немцове, Каспарове и Касьянове — им-де требуется новый харизматичный лидер «без биографии», способный консолидировать разрозненные оппозиционные силы и отсечь «соглашателей». Якобы на эту роль и выдвигают Евгению Чирикову. Аргументы таковы: поддерживает борца за Химкинский лес не кто-нибудь, а исполнительный директор международной правозащитной организации Freedom House Дэвид Крамер. В качестве доказательства «вражеского следа» комментаторы из спецслужб приводят и такой факт: сайт www.belayalenta.com, стартовавший несколько дней назад и набравший популярность на волне протестных настроений по поводу нечестных выборов, был зарегистрирован еще 9 октября и имеет хостинг в Америке. Вероятно, на основе именно этой информации и строил свое заявление Владимир Путин, прозрачно намекнувший по на наличие в стране «пятой колонны».


Даже если предположить, что эта самая колонна существует, нужно понимать, что граждане, недовольные результатами выборов, рано или поздно организовались бы сами. Новому движению уже вовсю пытаются придумать звучное название. Например, «русская зима». Впрочем, отличие нашей «зимы» от «арабской весны» принципиальное — на улицы Москвы и Питера вышла не маргинальная молодежь и не малограмотное «село», а вполне себе приличные представители среднего класса. Именно их участие в протестных акциях и спасало Москву и Санкт-Петербург от жестких разгонов с применением всего арсенала спецсредств. Да и сами «протестанты» вели себя вполне интеллигентно. Во время волнений на Триумфальной площади мы были свидетелями, как протестующие, стараясь не повредить припаркованные поблизости машины, аккуратно захлопывали на них зеркала заднего вида. По всему было видно, что это их город и им есть что терять. Ведь для среднего класса такие понятия, как собственность, здоровье и благополучие близких, стабильная работа, — краеугольные. Никто ведь не собирается поджигать собственный дом. А требования их просты и понятны: «Наведите в нашем доме хотя бы элементарный порядок». Вот мнение известного политолога Дмитрия Орешкина: «Сценарии различных так называемых цветных революций, майданов и площадей в России сейчас невозможны». И добавляет: «При условии, что власть не сделает грубых и примитивных ошибок, то есть не начнет вести себя избыточно истерично». А вот с этим как раз есть проблемы...

Война нервов

Зачем, спрашивается, надо было сажать Навального на 15 суток, вмиг сделав из него героя и мученика? К чему нужно было набивать автозаки случайными прохожими? Для чего выкручивали руки журналистам? Зачем надо было использовать активистов «Молодой гвардии» и «Наших» в качестве примитивной «глушилки» протестных выступлений? Кому нужны были колонны автобусов, доставивших из регионов тысячи пэтэушников, наспех наряженных в шарфы и куртки цветов «Единой России»? Весь этот театр абсурда быстро стал достоянием гласности — Интернет наводнен фотографиями, сделанными где-то в районе ВВЦ: на полу огромного спортзала бесконечными рядами лежат цветастые спальные мешки, в которых спят «единороссовские» «сторонники». Кто додумался выпустить этих недорослей на московские улицы, замощенные новенькой «собянинской плиткой»? Ведь достаточно искры, неосторожно брошенного слова, и она окрасится кровью, превратившись в «оружие пролетариата». Точно так же, как злополучная брусчатка на Красной Пресне в далеком 1905-м. Лишь спустя несколько суток Владимир Путин озвучил принципиально новую стратегию власти: если в ходе уличных демонстраций люди действуют в рамках закона, то им должно быть предоставлено право выразить свое мнение, в противном случае правоохранительные органы должны потребовать исполнения закона всеми законными средствами. Вот только пройти через речку по такой тонкой жердочке, не замочив ног, вряд ли у кого получится. Например, если разрешен митинг численностью 600 человек, а пришли 610, то всех уже можно задерживать с использованием спецсил и средств — буква закона по факту не нарушается, а про его дух вряд ли кто вспомнит.


Нужно учитывать еще и такой фактор, как «война нервов», ведущаяся в Интернете. При этом спецслужбы ничего особо не предпринимают. Как заявил «Итогам» один из представителей спецслужб, «команды глушить Интернет пока не поступало». А вот в той же Америке, например, существуют подразделения электронной борьбы, которые в Сети ведут оперативную игру с неистовствующими оппозиционерами. У нас пока дело сводится к банальной читке блогосферы и последующим прокурорским предупреждениям. Хотя, как не раз признавались в приватных беседах правоохранители, «лучшим вариантом было бы вообще отключить весь Интернет». Понятно, что на такой шаг власть решится лишь в самой отчаянной ситуации. Впрочем, есть информация, что спецслужбы все-таки намерены усилить контроль за оппозиционерами в виртуальном пространстве. По крайней мере в ближайшее время МВД и ФСБ планируют существенно расширить оперативно-технические возможности своих управлений, контролирующих Интернет.


О слухах стоит сказать отдельно. Какие только нелепицы не выстреливает Сеть. Тут вам и ввод в Москву Кантемировской танковой дивизии, и дивизионы БТР, взявшие под контроль МКАД, и батальоны чеченского ОМОНа, якобы прибывшие в Москву для проведения зачисток. Кто вбрасывает такую дезу, понять трудно — она может быть вброшена с любой стороны виртуальных баррикад. Либо для того, чтобы рассеять толпу, либо, наоборот, чтобы ее завести. И ведь сработало: информация появилась в онлайн-версиях нескольких серьезных изданий и активно обсуждалась блогерами.


Как говорят специалисты, пока что Интернет и улица не работают в унисон. Но как только между ними возникнет синергия, противостояние может выйти на качественно иной виток. И тогда уже ситуацию не смогут контролировать ни вожди оппозиции, ни власти, ни спецслужбы. И в Сети, и на городских площадях возникнет эффект сегментации толпы — то тут, то там начнут появляться новые пророки, вожди, юродивые да и просто банальные провокаторы. Под какими лозунгами они будут организовывать новые сообщества? На штурм каких бастионов они поведут своих последователей? Кого призовут бить и какую Россию спасать? Результат такой «синергии» мы видели на телевизионных кадрах из Египта, Туниса, Йемена и Сирии. Разбитые витрины, сожженные машины, переполненные госпитали, люди, обезумевшие кто от ненависти, кто от страха...


P. S. Когда писались эти строки, до начала многотысячного митинга на Болотной оставалось менее суток.


Григорий Санин


Ека­те­ри­на Мас­ло­ва


Екатерина Маслова
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Пожалуй, самый спорный пакет законов старая Дума все-таки принять успела. С 1 января 2012 года зарплата военных и полицейских вырастет в 2,5—3 раза, а все военные пенсии — в среднем в 1,6 раза. Годом позже существенное пополнение в кошельках смогут заметить и сотрудники других силовых ведомств. Цена вопроса — 1,68 триллиона рублей за три года. Понятно, что создание сильной и боеспособной армии — задача не из дешевых. Но дьявол кроется в деталях. В данном случае — в простой арифметике, доказывающей, во-первых, что сумма не соответствует реальности: она, если следовать заявленной правительством логике, должна быть значительно выше. А во-вторых, что ежегодный рост военного бюджета до 2014 года почти на 100 процентов обусловлен именно повышением зарплаты. Сомневаются в целесообразности таких мер и правительственные эксперты. Уже подготовлены корректирующие предложения по распределению федерального бюджета до 2020 года в сторону сокращения военных расходов. Разруливать ситуацию придется, впрочем, уже новому президенту.

Окладом по прикладу

На прошлой неделе министр обороны Анатолий Сердюков отчитался за выборы в воинских частях. За «Единую Россию» проголосовало 80 процентов военнослужащих (на 13 процентов больше, чем в 2007 году), а явка составила 95,5 процента. И поддерживать власть армии есть за что. К примеру, зарплата лейтенанта (правительство еще не определилось с повышением денежного довольствия военнослужащих по призыву) с нового года должна составить 50 тысяч рублей. Правда, это с учетом всевозможных и не всегда гарантированных надбавок. Если убрать премии и матпомощь, то получится 40 тысяч рублей. А если еще и надбавку за особые условия службы отнять, то выходит 37,5 тысячи рублей. Тоже хорошо, но все-таки меньше обещанного. И так по всем званиям и должностям.


Если взять за основу «полноценные» заявленные властью зарплаты военных и приравненных к ним военнослужащих (числом около 800 тысяч человек), то из бюджета необходимо будет выделить, по самым грубым подсчетам, примерно 1,5 триллиона рублей. Прибавив к этой сумме 850 миллиардов на повышение окладов полицейским (без учета надбавок), получаем 2,4 триллиона рублей. То есть объявленных 1,68 триллиона уже не хватает. Можно посчитать иначе. На повышение зарплаты военным (исключая полицейских) выделяется 830 миллиардов рублей. Таким образом, получить ее смогут около 450 тысяч человек. Всего же офицеров и контрактников у нас 405 тысяч, а еще, по экспертной оценке, почти 350 тысяч служат в ФСБ, 20—30 тысяч — в ФСО, 13 тысяч — в СВР...


Почему остальные силовики у нас оказываются «приравненными» к военнослужащим, другой вопрос. Да и оклады у сотрудников спецслужб почему-то выше, чем у военных. Но платят-то им из одной кубышки! Вот и выходит, что либо от повышения зарплаты откажутся генералы, которые и сейчас в конвертах могут получать до 200 тысяч рублей из внебюджетных источников, либо зарплата окажется значительно ниже анонсированной. Последнее больше всего похоже на правду.


Та же история и с довольствием полицейских. По словам министра внутренних дел Рашида Нургалиева, зарплата старшего лейтенанта в должности старшего оперуполномоченного вырастет с нынешних 22,7 тысячи до 49 тысяч рублей. Оклад такого полицейского на районном уровне составит 26 тысяч рублей. То есть надбавки, о которых говорит министр, у полицейских составят 70—80 процентов от оклада (у военных — лишь порядка 40). С учетом таких дополнительных выплат вписаться в заявленную правительством сумму становится еще более проблематично.


В целом же выходит, что рост военного бюджета до 2014 года почти исключительно съест повышение зарплаты. Судите сами. По словам председателя Комитета Совета Федерации по обороне и безопасности Виктора Озерова, с 2011 по 2014 год военный бюджет вырастет на 1,2 триллиона рублей, куда, по идее, еще должны войти текущие расходы по госпрограмме вооружений на период 2011—2020 годов и ранее взятые обязательства по обеспечению военнослужащих жильем.


Не стоит забывать и еще про одну часть реформы повышения уровня жизни военнослужащих — пенсии. Дело осложняется тем, что число военных пенсионеров доподлинно неизвестно. Называется цифра 2,3 миллиона человек. Однако эксперты и сами военные говорят о 5—7 миллионах пенсионеров. В первом случае сумма пенсиона выходит относительно небольшая — 19 миллиардов рублей, что чуть больше одного процента от всех запланированных трат на повышение довольствия силовикам. Во втором случае получается куда большая цифра — 40—60 миллиардов рублей.

Золотые парашюты

«Главная угроза на ближайшее время заключается в том, что излишние расходы будут планироваться, увеличиваться дефицит бюджета, создадутся большие риски для нашего будущего», — считает научный руководитель НИУ ВШЭ Евгений Ясин. Озабоченность экспертов вполне объяснима. Затраты на повышение зарплаты силовикам — это 4 процента всех бюджетных расходов в 2012—2014 годах. Более того, 1,68 триллиона рублей — это 70 процентов совокупного дефицита бюджета за то же время. Проще говоря, если бы не было повышения зарплаты, не было бы, скорее всего, и дефицита в госказне.


«В трехлетнем бюджете это примерно наполовину связано с уменьшением финансирования всех других отраслей, а наполовину — просто с сохранением дефицита при цене на нефть в 100 долларов», — говорил недавно Алексей Кудрин. На фоне не слишком больших экономических успехов такой рост бюджетных расходов как минимум рискован. Еще одним следствием резкого повышения зарплаты почти двум миллионам россиян станет инфляция. При этом если тарифная сетка окладов полицейских составлена с учетом территориального уровня, то в случае с военными такого разделения нет.


«Мы пытаемся сбалансировать бюджет путем сокращения неэффективных расходов, — говорит ведущий эксперт ЦМАКП Дмитрий Белоусов. — Если он будет сбалансирован, то бояться роста инфляции не стоит. Тем более что главная угроза для сдерживания роста цен сейчас — это укрепление рубля и удорожание импорта. Однако если появится желание монетизировать дефицит бюджета путем использования печатного станка, повышение зарплаты военным вполне может стать существенным инфляционным фактором».


При этом, успокаивает Дмитрий Белоусов, не исключено, что реального роста зарплаты у военных и полицейских так и не произойдет из-за существенного сокращения надбавок. Действительно, из прежних 40 их осталось только 8. Многие из них раньше выдавались в конвертах, и проследить, сколько в реальности получал тот или иной военный или полицейский, было чрезвычайно сложно.


Наконец, рост расходов на зарплату военным и полицейским может подтолкнуть Минфин к наращиванию задолженности, как внутренней, так и внешней. Совокупный долг (в том числе корпоративный) уже сейчас составляет около 40 процентов ВВП, а 1,68 триллиона рублей — 8 процентов всей задолженности.


Обеспеченная армия России, безусловно, нужна. Но сделать это можно гораздо дешевле. Например, полностью отказаться от призыва, что освободит дополнительно 10 миллиардов рублей. Да, контракт стоит примерно на 30 тысяч рублей в год дороже. Но если сократить общую численность армии с ее нынешнего почти миллиона, то сэкономить можно в том числе и на военных частях, находящихся сейчас не в самом лучшем состоянии. Да и полицейских в России по сравнению с другими странами неприлично много. На одного отечественного правоохранителя приходится 157 россиян, тогда как на одного американского «полицая» — 342 гражданина США, а на одного французского жандарма — 589 подданных Пятой республики. Если привести численность российских полицейских в соответствие с западными стандартами, то можно сэкономить от 100 до 400 миллиардов рублей. Неплохое подспорье для создания профессиональной контрактной армии и сохранения бюджета в сбалансированном состоянии.
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Артем Никитин


 




            Рожденный в СССР          / Политика и экономика / Спецпроект       
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Высоколобые эксперты называют это «процессом системной дезинтеграции» в экономике, социальной и политической сферах. В умах народных определение рождается куда более доходчивое: двадцать лет назад, 26 декабря 1991 года, мир пережил шок: не стало СССР.


Днем ранее Михаил Горбачев объявил о прекращении своей деятельности на посту президента СССР «по принципиальным соображениям», подписал указ о сложении полномочий Верховного главнокомандующего и передал управление стратегическим ядерным оружием президенту России Борису Ельцину. Наутро Совет Республик ВС СССР принял декларацию № 142-Н о прекращении существования СССР.


Впрочем, это была лишь финальная точка в геополитической трагедии «гибель державы»: началось все гораздо раньше. Аскар Акаев, в ту пору президент Киргизии, был не только свидетелем и участником этих событий. Волею судеб он часто оказывался между двух огней — Ельциным и Горбачевым. И уверен: редчайший шанс трансформировать и сохранить Союз был упущен.

— Аскар Акаевич, сегодня многие говорят, что развал Советского Союза был неизбежен. Вы это мнение разделяете?

— Сейчас придумывают много мифов. Я одно хотел бы сказать: до последнего момента, до подписания Беловежских соглашений, Союзный договор в форме ССГ — Союз Суверенных Государств — готовы были подписать все лидеры среднеазиатских республик! Обстановка была такой, что все держались за Союз. Не было тогда ни нефтедолларов, ни газодолларов, и перспективы были туманны, а помощь могла прийти только из Москвы, из России. Подготовленный в Ново-Огареве Союзный договор устраивал всех. Союз сохранялся уже не как унитарное государство, а на конфедеративной основе. Был найден компромиссный вариант распределения полномочий между центром и республиками. Они получали полную кадровую и экономическую самостоятельность. И Михаил Сергеевич эти полномочия с удовольствием отдавал. А за центром оставались общая оборона, внешняя политика, военно-промышленный комплекс и научно-технический прогресс.


Я считаю, что был упущен редчайший шанс трансформировать и сохранить Союз. И в июле 1991 года, я ответственно заявляю, все, включая Леонида Макаровича Кравчука, были готовы такой договор подписать. Августовский путч сорвал это подписание. И когда говорят, что Горбачев знал о ГКЧП, что он сам в этом участвовал, я это отметаю. Потому что он прекрасно понимал, что это уникальный шанс ему самому как политику остаться в роли центральной власти и сохранить Союз. Подписание Союзного договора 20 августа для него было важнее, чем для кого бы то ни было!


После ГКЧП он этот шанс потерял. Его авторитет и так падал, а после путча упал вовсе. Авторитет же Ельцина, наоборот, взлетел. Он стал героем. Правильно Клинтон говорил: «Когда я думаю о новой демократической России, я всегда представляю август 91-го года: президент Ельцин на танке». Борис Николаевич мог диктовать условия. Леонид Макарович Кравчук и другие тоже почувствовали, что пора побороться за незалежность. Но они требовали уже полного государственного суверенитета. Вырисовывался союз, в котором не было конфедеративной основы. Михаил Сергеевич боролся, чтобы оставить себе хотя бы номинальное место в этой новой конфигурации. Не получилось... Я к нему питал и питаю уважение, хотя и с Ельциным очень близко дружил, поддерживал его.


...Первый зарубежный визит Бориса Николаевича после инаугурации состоялся, кстати, в Киргизию. 20—21 июля 1991 года, за месяц до путча. Другие даже обижались: мол, как же так, обычно Москва первый визит совершала в Киев или Ташкент, Алма-Ату, а тут вдруг такое захолустье, Фрунзе. Ельцин им отвечал: «В трудные годы кто за меня в Верховном Совете мог слово замолвить? Только Аскар Акаевич».


Я действительно был членом Верховного Совета, когда Ельцина не хотели утверждать председателем комитета по строительству. Я дружил с Рыжовым Юрием Алексеевичем, а он был в руководстве межрегиональной депутатской группы. Они — Сахаров, Рыжов — поддерживали Ельцина. Я тоже поддержал. А потом мы с Чингизом Айтматовым голосовали за отмену шестой статьи вместе с «межрегионалами». Отмена руководящей роли партии — это была основная задача для демократов на первом этапе.


Ну а когда Борис Николаевич ушел в отставку, он чаще всего приезжал отдыхать к нам в Киргизию. Чувствовал мое искреннее к нему отношение. У Ельцина было потрясающе сильное чутье. Перехитрить или слукавить было невозможно. Он шестым чувством улавливал, от души человек говорит или для проформы. Я всегда его воспринимал как умного старшего друга, как аксакала, как у нас говорят. И когда в 2005 году я вынужден был перебраться в Россию, Ельцин проявил огромную заботу и обо мне, и о моей семье. Я очень ему благодарен.

— Не ревновал вас Ельцин к Горбачеву?

— Кстати, последний визит Горбачева в качестве президента СССР тоже был в Киргизию. В ноябре 1991 года. Видно было, что он чувствовал себя уже «хромой уткой». И по-моему, был благодарен, что я не поддержал ГКЧП.


В августе 1991-го я был единственным после Ельцина лидером республик, выступившим против путча. 19-го позвонил Борису Николаевичу, связи не было, но мои помощники смогли дозвониться до его помощников и узнали, что Ельцин квалифицирует все происходящее как переворот и будет бороться против ГКЧП. К тому моменту уже и так было понятно, что это путч. У гэкачепистов была ссылка на то, что Горбачев болен, недееспособен. А я тремя днями раньше, 16 августа, больше часа с ним разговаривал. Горбачев позвонил мне насчет Союзного договора: «Аскар, ты не знаешь, что соседи твои думают о подписании?» Он был полон энтузиазма, говорил энергично. Какой больной?! Я понял сразу, что это переворот!


Так вот о ревности... 1994 год. Михаил Сергеевич уже не при власти. Но он очень захотел отдохнуть на Иссык-Куле. Климат там бесподобный, дышится легко. «Хорошо, — говорю. — Сделаем. Организуем Второй Иссык-Кульский форум». Встретил Горбачева со всеми почестями. Отвез на озеро. Они с Айтматовым там неделю отдыхали. Михаил Сергеевич был доволен, говорил: «Аскар, я тебе верил всегда. Спасибо, что такое внимание мне оказал».


Проходит некоторое время, собирается саммит СНГ. Стоят Ельцин, Назарбаев, Кучма, Каримов. Подхожу, здороваюсь по очереди.


Дохожу до Бориса Николаевича, он руки не подает, насупился. Я смекнул сразу: не понравилось ему, что я Горбачева пригласил. И потом он действительно высказал обиду. Я говорю: «Борис Николаевич, а помните, в тяжелые годы, когда Горбачев был президентом, я вас решительно поддерживал безо всякой оглядки на него. Но теперь-то он пенсионер!»


Потом, когда сам Борис Николаевич ушел в отставку, три года подряд он приезжал на Иссык-Куль. Во-первых, сердце подлечить — не случайно там центр реабилитации космонавтов. Первый год отдыхает, второй. На третий год как-то сидим, выпили немножко, он говорит: «Знаешь, Аскар, я хочу признаться, что однажды был не прав». — «Да вы что, Борис Николаевич. Это только Лигачев говорил: «Борис, ты не прав». Вы всегда были правы». Он говорит: «Нет, все-таки я сейчас на пенсии, у тебя отдыхаю. А помнишь, как я тебя укорял за Горбачева? Правильно ты тогда сказал: он ведь пенсионер...»

— Но в августе 1991-го Ельцин, как никогда, был полон сил и энергии. Он сумел переломить ситуацию. А ведь лидеров республик гэкачеписты сильно обрабатывали.

— Это делалось по-разному. Я прочитал историю Леонида Макаровича Кравчука (см. «Итоги», 2011, № 33. — «Итоги»): к нему приезжал генерал Варенников... А в случае со мной было так. 19-го утром я готовился к поездке в Москву — на следующий день торжественное подписание Союзного договора. И тут звонит мой вице-президент Герман Кузнецов с известиями о ГКЧП. Приезжаю в Дом правительства, а меня уже поджидает председатель КГБ генерал Асанкулов. Импозантный такой человек, работал многие годы в центральном аппарате КГБ, был начальником отдела, соратник Крючкова. Высокая должность по тем временам. Еще в начале 91-го года Крючков, когда мы встретились в его кабинете на Лубянке, сказал: «Аскар Акаевич, я хочу назначить вам сильного генерала, вашего соотечественника, он будет вам хорошим помощником, надежным». Так вот, приходит Асанкулов и говорит: «Вся власть в стране переходит в руки ГКЧП, и вы отныне обязаны выполнять все его предписания, а контроль возлагается на меня». И показывает шифровку. Ответил я так: «Товарищ генерал, пока я всенародно избранный президент, я здесь командую, а вас отстраняю от должности». Как-то мгновенно в голову пришла эта идея. Не знаю как: такие моменты не часто бывают. Он даже ошалел. А пришел без охраны. И я тут же диктую указ. Вот так мы взяли контроль над республикой. Потом звонит кто-то из Туркестанского военного округа, представляется: командующий. Но я так понял, что никакой это не командующий. Передает указание от маршала Язова: мол, вы ведете себя неправильно, подумайте о последствиях. Даем вам ровно сутки, чтобы вы разобрались в ситуации и подчинились решениям ГКЧП. Если этого не будет, мы введем танки.


Хорошо, подумаем... А пока еще сутки впереди. Я выступил по телевидению с заявлением, что московский переворот мы не поддерживаем. Собралось тысяч 20—30 людей вокруг Дома правительства, телефонные звонки: «Аскар Акаевич, мы вас поддерживаем, мы с вами, все правильно».


Когда путч провалился, на сессии Верховного Совета СССР я выступал вторым. Первым — Руслан Хасбулатов от Российской Федерации, поскольку главную роль сыграла Россия, Ельцин. Михаил Сергеевич сказал, что Аскар Акаевич вел себя достойно, был первым из лидеров республик, осудивших ГКЧП, поэтому мы предоставляем ему слово. После меня выступал Анатолий Собчак. Он в Петербурге выступал против ГКЧП.


Конечно, Горбачев продолжал уговаривать всех подписать Союзный договор. Но ситуация изменилась. И Кравчук объявил, что должен провести референдум и спросить мнение украинского народа.


Восточные республики готовы были сохранить Союз. И в середине ноября мы собрались на Госсовете и договорились создать Союз Суверенных Государств. Но Беловежское соглашение все перечеркнуло. Хотя если бы не оно, так было бы что-то другое. После путча процесс отделения от центра стал необратимым. Путч сыграл роковую роль.

— Кстати, почему вас не пригласили в белорусские Вискули?

— Там все делалось в большой тайне. Видимо, участники Беловежского соглашения не были уверены, что я их поддержу. Ставка делалась на славянские республики.


9 декабря в час ночи мне позвонил Горбачев: «Аскар, ты не в курсе, что сотворили твои коллеги в Белоруссии?» Кое-какая информация к этому времени ко мне просочилась, но я стал успокаивать Михаила Сергеевича, что все еще образуется. Ведь окончательный договор по ССГ республики должны были подписывать вот-вот, в декабре.


«Аскар, а где же теперь место центра, мое место?» — сокрушался Михаил Сергеевич. На следующий день мне позвонил Назарбаев: «Три республики образовали славянскую ось. Нас перечеркнули. Что будем делать?» Часа через полтора раздается звонок от Ниязова: «Надо выработать общую позицию по Средней Азии. Я приглашаю всех наших президентов к себе в Ашхабад на 13 декабря». Что ответить? «Конечно, приеду. Мое мнение — надо присоединяться к славянам». Сапармурат Атаевич изменил тон: «Аскар, ты еще молодой, многого не знаешь. У нас все есть. Поэтому стоит подумать над альтернативой славянам. Азиатский союз! У нас все для этого есть!» — еще раз подчеркнул будущий Туркменбаши, хотя на тот момент его республика была самой бедной.

— Откуда у вас такая тяга к России?

— Поверьте, это не громкие слова. Я родился в Советском Союзе. Учился на русском языке. 18 лучших лет жизни, начиная со студенчества, провел в Ленинграде. Родители мои были рядовыми колхозниками. Отец, правда, грамотный. Он окончил медресе, владел арабским и латынью, потому что в тюркских республиках в ту пору латынь была распространена. Потом уже мы все перешли на кириллицу.


Мой старший брат Кучор погиб в 1942 году, защищая Ленинград. Вот почему, думая о вузе, я выбрал город на Неве. Отцу очень хотелось, чтобы кто-то из нас побывал на месте, где погиб старший сын, может, нашел могилу, поклонился. А я в 10-м классе мечтал стать авиаконструктором, подумывал о Московском авиационном институте. Потом прочитал несколько статей Виктора Михайловича Глушкова, выдающегося академика. Он очень увлекательно писал о будущем кибернетики. Этим я окончательно заболел. И в итоге поступил в Ленинградский институт точной механики и оптики на факультет вычислительной техники и точной механики. Преподавание было на высочайшем уровне. Мне очень повезло. Моим учителем был выдающийся ученый Сергей Александрович Майоров, завкафедрой вычислительной техники и точной механики, на которой я специализировался. Он приметил меня где-то курсе на третьем и начал привлекать к научным исследованиям. Там же работал выдающийся теплофизик, позже он стал ректором института, Геннадий Николаевич Дульнев. Он стал вторым моим учителем. Мы с Майоровым написали первую в мире монографию по когерентным оптическим компьютерам. И на основе этой книги я защитил докторскую диссертацию.


В Ленинграде я прошел путь от студента до доктора наук. Но тянуло на родину. При содействии Майорова открыл первую кафедру вычислительной техники в Киргизии. Сейчас это не проблема, ректор сам все решает. А тогда только министр образования СССР. Вот Сергей Александрович и повел меня к министру: мол, это один из моих талантливых учеников и надо помочь ему создать кафедру.


Стал завкафедрой. Потом избрали в члены-корреспонденты Академии наук, потом стал академиком, потом уже вице-президентом и президентом республиканской академии. То есть я быстро прошел этот путь. Научная карьера складывалась очень споро.


Мой учитель Сергей Александрович говорил так: для успеха в науке нужно пять вещей — трудолюбие, талант, научная школа, хорошие учителя и один процент удачи. Если нет этого процента, будь ты хоть семи пядей во лбу, ничего не получится. У меня он был, и в первую очередь потому, что я встретил замечательных учителей.

— Но продвижение до президента республиканской Академии наук наверняка не обошлось без партийной поддержки.

— В те годы коллеги мои старались, выбивали квоты, чтобы вступить в КПСС. А мне опять процент удачи выпал. Знаете, как я в партию вступил? В 80-е годы начиналась автоматизация, компьютеризация. Однажды ректор говорит: «Горком просит, надо прочитать лекции». Какие проблемы? Пожалуйста. Пришел я к первому секретарю Фрунзенского горкома партии. Он мне дал расписание. И я стал ездить по предприятиям, активам. У меня были слайды, по тем временам прекрасные, у нас таких не видели, потому что только в Ленинграде и Москве эта технология была освоена. Меня с удовольствием слушали. Пришлось и перед членами ЦК прочитать лекцию. Все остались довольны. Секретарь горкома приглашает и говорит: «Вот вы читаете нам всем лекции, членам бюро, членам ЦК, а вы, оказывается, беспартийный. Так не годится». И быстренько приняли в партию.


А потом пришел Михаил Сергеевич, сделал акцент на ускорение научно-технического прогресса. И меня как «профильного» ученого решили назначить завотделом науки и учебных заведений республиканского ЦК. Не скажу, что был счастлив на этой аппаратной должности. И с облегчением вздохнул, когда в 1987 году меня избрали вице-президентом, а в 1989 году и президентом Академии наук Киргизии.

— И вдруг из любимой науки почему-то потянуло в политику...

— Здесь опять же спасибо перестройке и «ускорению». До этого я вообще не интересовался политикой. А тут горбачевские идеи меня увлекли. В 1989 году как раз проходили выборы народных депутатов СССР. Наши академики предложили: давайте мы образуем свой избирательный округ и никакого партократа туда не пустим, выберем Акаева нашим представителем в Москве. Тогда должности совмещать можно было, и за мной оставалось место президента Академии наук.


Но первый секретарь ЦК Абсамат Масалиев страшно не хотел меня видеть депутатом в Москве. Выдвигалась в основном партноменклатура, чабаны и табаководы. И мало кто из делегации, за исключением Чингиза Айтматова, мог свободно с трибуны выступать, без бумажки, на актуальные темы. Я-то умел, тем и подкупила сторонников моя кандидатура. Словом, избрали. Масалиев говорит: «Смотри, никакой самодеятельности, мы тебе будем инструкции присылать».


На I Съезде народных депутатов меня избрали членом Верховного Совета. Я записался в комитет по экономической реформе, считая ее самой актуальной. А там были замечательные экономисты, и ныне здравствующий академик Олег Тимофеевич Богомолов, и выдающийся Павел Григорьевич Бунич, к сожалению, покойный, будущий первый премьер-министр Литвы железная дама Казимира Прунскене. Начал изучать рыночную экономику. Но тут мне присылают инструкции: выбей льготы чабанам. Чабанов по всему СССР много, но мои чабаны, говорю с трибуны, работают на высокогорье в 3—4 километра, вот такие особенности. Записали киргизских чабанов на льготы.


Потом новая рекомендация: помоги табаководам. Выступаю, рассказываю, как в годы войны Иосиф Виссарионович Сталин направлял Уинстону Черчиллю армянский коньяк и наш киргизский табак. Пробил льготы табаководам. Потом — воду надо накопить в Токтогульском водохранилище. Решают: поддержать. И так я завоевывал очки. То есть если до этого ко мне относились как к научному работнику, то Верховный Совет превратил меня в политика.


Позднее в мой актив записали и то, что только двое из делегации — я и Чингиз Айтматов — проголосовали за отмену 6-й статьи Конституции СССР.


В 1990 году произошли ошские трагические события. В результате межэтнических столкновений погибли тысячи человек. Горбачев отправил туда команду во главе с Айтматовым. Айтматов предложил взять меня. Я порекомендовал узбекских писателей, деятелей культуры, тоже депутатов. И мы бригадой прилетели в Ош. Это было очень эффективно. И благодаря Айтматову Михаил Сергеевич тогда проявил решительность, направил подразделения ВДВ. Они действовали очень грамотно. Без кровопролития смогли нейтрализовать, отделить враждующие, конфликтующие стороны.


А потом по стране пошла волна выборов президентов...


Олег Пересин


 




            Работать за спасибо          / Политика и экономика / Что почем       



 

30 млрд евро
— такова цена спасения итальянской экономики и бюджета от чрезмерного долгового бремени, посчитал премьер-министр страны Марио Монти. На прошлой неделе парламент Италии одобрил пакет мер по бюджетной экономии, повышению налогов и реформированию пенсионной системы. Когда речь зашла о последнем пункте программы, министр труда Эльза Форнеро даже расплакалась: к 2018 году пенсионный возраст женщин придется сравнять с мужским — поднять до 66 лет.


Главный посыл Марио Монти, который он высказал на одной из встреч с журналистами, — нежелание пойти по стопам Греции. «Мы испытываем к ней большую симпатию, но не хотим ей подражать», — сказал итальянский политик. Чтобы показать, что тяжелые времена настали не только для обычных жителей Апеннинского полуострова, но и для властной элиты, Монти публично отказался от зарплат премьер-министра и министра экономики. А это, ни много ни мало, порядка 200—228 тысяч евро в год. Кстати, если поделить размер итальянской бюджетной дыры на оклад Монти, то получится, что ему 315 тысяч лет зарплаты не видать! Конечно, новоиспеченный итальянский глава правительства может позволить себе налет популизма — в свое время он был советником инвестиционного банка Goldman Sachs и компании Coca Cola и наверняка работал не за спасибо.


Между тем бюджет страны нуждается в куда большем, чем 30 миллиардов евро, объеме средств. В следующем году Риму предстоит погасить обязательств на 300 миллиардов евро при бюджетной дыре в 4 процента от валового продукта (оценки Еврокомиссии за этот год). Госдолг же Италии является самым крупным в Евросоюзе и составляет 1,9—2 триллиона евро, превышая ВВП страны, если считать по паритету покупательной способности. «Конечно, правительство сделало шаг в правильном направлении, но эффект от него будет недолгим. Глобальная проблема заключается в том, что риски неплатежеспособности возникают сейчас у всех. Главная проблема — это дефицит ликвидности в европейской финансовой системе, а его можно решить только за счет активных интервенций ЕЦБ на рынке облигаций», — считает Алексей Моисеев, начальник управления макроэкономического анализа «ВТБ Капитала».


В общем, не ровен час — и мы увидим в слезах уже не только итальянского министра труда. Горевать придется всем миром.


Константин Полтев
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288 млрд долл.
убытков наносят российскому бизнесу сотрудники, которые работают без мотивации. Консалтинговая компания Aon Hewitt провела исследование «Лучшие работодатели-2011», из которого следует, что из-за каждого не мотивированного на работу сотрудника фирма теряет не менее 10 тысяч долларов прибыли в год. Авторы исследования вычислили, что в России только 60 процентов граждан работают добросовестно, остальные не слишком-то выкладываются.


По данным Росстата, сегодня в России трудятся около 70 миллионов человек, следовательно, 40 процентов из них, то есть почти 28 миллионов, отличаются низким уровнем вовлеченности в работу. Под этим термином вообще-то понимают активность сотрудника, его стремление добиться результата оптимальным способом. Интересно, что в зарубежных компаниях показатель нацеленных на результативный труд выше — около 80 процентов. Впрочем, как отмечают эксперты, это не означает, что иностранцы больше любят работать — дело, скорее, в западном менталитете, в котором заложено понимание: для более успешной карьеры нужно демонстрировать результаты труда. Как говорят HR-специалисты, увлеченный делом человек еще и экономит средства компании, ведь он стремится выполнить свои функции наиболее эффективно. «По нашим наблюдениям, 10—15 процентов кандидатов на работу в российских компаниях размыто формулируют свою профессиональную мотивацию, — комментирует Элла Михайлова, ведущий консультант рекрутингового агентства Penny Lane Personnel. — Трудно мотивировать сотрудника, который занимается нелюбимым делом». В то же время жаль, что работодатели еще не поняли выгоды от сотрудников, которые увлеченно работают, и не склонны поднимать им зарплату. Даешь результат — и отлично, а с огоньком или без — не важно...


Виктория Юхова
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человек учат русский язык в Испании. Эти данные Испанской Ассоциации преподавателей русского языка и литературы вскоре будут серьезно подкорректированы. Дело в том, что в Испании в этом году наблюдается повышенный интерес ко всему русскому.


Причина не только в том, что примерно полмиллиона российских граждан ежегодно ездят в страну тореро, а оттуда четверть миллиона жителей едут в Россию. И даже не в том, что русскоязычная диаспора в этой стране выросла многократно, а бизнес-контакты становятся все сильнее. Испанию и Россию теснее экономических объединяют научные и культурные связи. Выставки «Прадо в Эрмитаже» и «Эрмитаж в Прадо» — пожалуй, два главных события в культурной жизни Мадрида и Санкт-Петербурга в этом году. В прошедшие выходные, когда в столице Испании экспонировалась питерская выставка, по словам служительницы Прадо, «очередь была в два раза больше, чем обычно, — тысячи человек!»


В этом году на родине Дон Кихота вообще было много русского — выступление в Королевском театре «Реал» звезд балета Большого и Мариинки, неделя Достоевского в университетах Испании, выставка в честь 50-летия полета Гагарина в Сеговии. И еще около трех сотен мероприятий. Все они стали возможны благодаря перекрестному году России в Испании и Испании в России. Конечно, кроме культурных событий были научные, социальные и спортивные. И все это вызвало новую волну интереса к России и русскому языку. Однако если раньше испанцы могли учить язык лишь в университетах и на немногочисленных курсах, а культуру познавать по Интернету и нечастым привозным выставкам, то теперь это можно сделать в Российском центре науки и культуры в Мадриде. Он был открыт на прошлой неделе королевой Испании Софией и супругой президента России Светланой Медведевой (на фото) ровно в тот день, когда закрывался сам перекрестный год двух стран — чтобы связь не прерывалась. «Центр станет русским уголком для испанских жителей и русских, проживающих в Испании», — сказал Фарит Мухаметшин, руководитель Россотрудничества, под эгидой которого работают такие Русские дома в разных странах мира. В центре открыты концертный зал, художественный класс, библиотека, литературный салон, выставочный зал и курсы русского. Уже набрано шесть классов, куда записались взрослые и дети от трех лет. И запись продолжается. Предполагается, что в год центр сможет обучать сотни «студентов». Сегодня русским языком в мире в той или иной степени владеют более полумиллиарда человек, и по этому показателю русский занимает третье место в мире после китайского и английского. «Испанская доля» знатоков великого и могучего пока невелика — учит-то язык всего одна тысячная процента. Но, судя по всему, это только начало.
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Ирина Мельникова
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 — столько времени потребуется нашим гражданам в недалеком будущем для прохождения паспортного контроля в аэропортах, или 40 человек в час на каждую кабину пограничника. Это будущее наступит после того, как в помещениях воздушных ворот страны заработает новейшая автоматизированная система паспортного контроля. А в ближайшие дни в Шереметьево начнется монтаж тестовой кабины, в которой будет работать целый букет современных высокотехнологичных систем: человек входит, смотрит в видеокамеру (она передает изображение в программу распознавания лиц), прикладывает палец (тут работает дактилоскопическое ПО), кладет загранпаспорт с биометрическим чипом на поверхность для сканирования, и все, можно выходить, потому что уже есть результат — точное понимание, что за человек собирается покинуть родину. «Все применяемые технологии у нас активно развиваются, а по части дактилоскопического анализа Россия в числе мировых лидеров, — поясняет Андрей Хрулев, начальник отдела биометрических и комплексных систем ГК «Техносерв».— Если все нужные базы данных и связи между ними будут созданы грамотно, сегодняшние алгоритмы идентификации дают очень хорошую точность». Сильно ли это облегчит участь авиапассажиров?


В наиболее загруженном зарубежными рейсами аэропорту Домодедово 56 проходов для пассажиров, а пропускная способность зоны паспортного контроля составляет, по официальным данным, 1680 человек в час, что дает 30 человек в час на каждую кабину. И это при полной загрузке всех имеющихся кабин. А по нормативу Пограничной службы ФСБ России получается и вовсе 20 человек в час. «Автоматический» пограничник позволит увеличить эту нормативную скорость проверки документов почти в два раза. Вы думаете, что она испугает граждан своей сложностью? В Хитроу поступили просто — предложили пассажирам программу лояльности: тем, кто добровольно сдал свои биометрические данные в компьютерную систему, гарантировано пересечение границы по специальному коридору без всяких очередей.
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Елена Покатаева
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— на такой максимальный срок российские чиновники теперь смогут задержаться на одном рабочем месте, что, дескать, позволит государству эффективнее бороться с коррупцией. Об этом говорится в федеральном законе о ротации госслужаших, который был подписан на прошлой неделе президентом Дмитрием Медведевым. Закон в первую очередь касается руководителей территориальных органов исполнительной власти, которые осуществляют контрольно-надзорные функции. Таких, по расчетам депутатов Госдумы, набирается всего лишь 1535 человек.


Если учесть, что средняя семья чиновника состоит из трех человек, то чтобы оплатить этой «толпе» проезд до нового места работы, возместить затраты на перевоз личных вещей, компенсировать плату за съем жилья и так далее, придется ежегодно выделять из бюджета 322,5 миллиона рублей. Таким образом, ротация одного чиновника будет обходиться в 210,1 тысячи рублей.


Считается, что такая система должна не позволить начальникам, которые занимают самые коррупционноемкие должности (контроль и надзор), «пускать корни». Правда, эксперты сомневаются, что горизонтальная ротация по японской модели сможет прижиться в России. «Мы этих перестановок видим сколько угодно, — говорит экс-депутат Госдумы Анатолий Голов. — Это то, что раньше называлось номенклатурой: попал в обойму — тебя будут двигать с места на место, пока не отправят на пенсию. Это неправильный подход. Идея могла бы быть хорошей, если бы речь шла о поиске оптимального места для конкретного человека, где он принесет наибольшую пользу. А у нас за этим скрывается продвижение своих людей».


Учитывая, что по статистике средний размер взятки чиновнику — 250 тысяч рублей, да и мзду он может брать несколько раз в год, затраты бюджета окупятся с лихвой. Правда, не лучше ли заводить уголовные дела на коррупционеров, чем водить «хороводы» из одного региона в другой?
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Артем Никитин
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У командующего Народным фронтом Владимира Путина появился наконец начштаба. Таковым стал известный режиссер
Cтанислав Говорухин.
К своей новой миссии главы избирательного штаба кандидата в президенты мэтр отнесся без особого восторга: «Огромные обязанности... Позиция для меня крайне сложная». Но и без лишнего жеманства: «Всей душой возьмусь за эту деятельность».


Более беспроигрышную кандидатуру и впрямь трудно было подобрать. И дело вовсе не в выдающихся административных талантах Станислава Сергеевича, скорее наоборот — в полном отсутствии бюрократического бэкграунда.


Похоже, мы еще не потеряли Россию, раз в ней возможны подобные кульбиты. Не все из «путинского оргнабора» публичные фигуры. Но все обладают одной общей чертой — они состоялись в жизни без помощи власти. Именно они сегодня делятся с кандидатом в президенты № 1 своей популярностью, авторитетом, репутацией, а не наоборот. Власть задала извечный вопрос: с кем вы, мастера культуры? И сама же себе на него ответила, решив во время президентской кампании заменить серую массу столоначальников людьми, состоявшимися в творчестве, науке, бизнесе.


Вопрос в том, зачем все это самим мастерам. Ведь Говорухин и Ко серьезно рискуют. В Сети уже множатся гневные посты в адрес режиссера, предающего, мол, своих бескомпромиссных киногероев. А что будет, если к президентским выборам возникнут такие же претензии, как к парламентским? Это чиновнику все — божья роса, а подлинному мастеру для того, чтобы обрести профессиональное реноме, нужна жизнь, потерять же его можно в одночасье. И это при том, что возможности повлиять на ситуацию у Говорухина крайне ограниченны. В этом предвыборном ролике он не режиссер, а только актер, причем не первого плана. И его роль, увы, незамысловата: свадебный генерал.


Имеются, впрочем, у начальника штаба и смягчающие обстоятельства. Станиславу Сергеевичу ничуть не придется кривить душой, меняя политические воззрения как перчатки: идеи стабильности и сильной власти нисколько не расходятся с его собственными убеждениями.


«Они забыли уроки истории», — восклицал режиссер на недавнем съезде «Единой России», имея в виду тех, кто требует «немыслимые права и свободы». Катастрофы 1917 и 1991 годов случилась, по его версии, от того, что со свободами сильно поспешили. Есть, однако, и другая точка зрения: причиной катастроф в обоих исторических случаях была тотальная глухота власти, которая в упор не слышала голоса улиц и площадей.


Андрей Владимиров
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Мир между Россией и США настолько прохудился, что, похоже, до доброй ссоры уже рукой подать. Пожалуй, самую существенную брешь в «перезагрузке» пробила госсекретарь США
Хиллари Клинтон,
расценившая выборы в Госдуму как несвободные и несправедливые. Владимир Путин среагировал мгновенно, обвинив миссис Клинтон в том, что она «дала сигнал» деятелям российской несистемной оппозиции. «Они его услышали и при поддержке Госдепа США начали активную работу», — обвинил премьер неназванных им представителей «пятой колонны».


Чего греха таить: любит Госдеп вмешиваться во внутренние дела малых, средних, а то и великих держав. Но поделать с этим решительно ничего невозможно. Термин «вашингтонский обком» прочно засел в лексиконе нашей политической элиты и, похоже, уже перестал быть всего лишь шуткой юмора.


Конечно, госсекретарь явно поспешила с резким заявлением: окончательный доклад наблюдателей от международных организаций будет готов лишь через несколько недель. Правда и то, что у самих американцев избирательная система далека от совершенства. Но придется признать и тот факт, что тамошняя оппозиция почему-то не кричит после каждых выборов об их фальсификации. А Запад во главе с США довольно-таки бодро продвигает по миру тот вариант политустройства, который кажется ему наиболее демократическим.


Что же до сотен миллионов долларов, которые Госдеп якобы тратит именно на российскую демократию, то и пусть себе тратит. Российские законы позволяют спонсирование из-за рубежа общественных организаций. Запрещены лишь заокеанские гранты для официально зарегистрированных политических партий. Но разве кто-либо может предположить, что наши проверенные-перепроверенные Минюстом и прочими компетентными органами официальные партии хоть копейку (то есть цент) возьмут у какого-нибудь не желающего России добра мистера Смита?


Так к чему вся эта полемика через океан? Правильный ответ: к выборам. Трудно великим державам обходиться без вероятного противника. И не только в том случае, когда идет торг по поводу баланса стратегических вооружений. Образ внешнего врага не менее, а может, и более предназначен для внутреннего потребления. Вот американские «ослы» и демонстрируют своим избирателям, что неусыпно бдят за самочувствием зарубежных демократий. А наши «медведи» играют мускулом, стремясь сплотить электорат перед лицом «угрозы суверенитету».


[image: ]



Валерия Сычева
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Председатель Центризбиркома
Владимир Чуров,
бодро отрапортовавший главе государства о ходе выборов в Госдуму, удостоился от Дмитрия Медведева почетного звания «волшебник». Сам глава Центризбиркома воспринял президентскую шутку как заслуженную похвалу своему нелегкому труду. А вот оппозиционно настроенные сограждане принялись на все лады обсуждать особенности чуда, явленного главой ЦИК в выборную ночь с 4 на 5 декабря.


Что ж, Владимир Чуров не зря получил титул чудотворца. Наши сограждане, внимательно следившие за ходом голосования, безуспешно пытались постичь великое искусство магии цифр, когда в ночь выборов электронное табло, демонстрировавшееся телевидением, выдавало по отдельным избиркомам суммарный показатель голосования за все партии, существенно превышавший арифметические сто процентов.


Один из блогеров даже выложил в Интернет графики, где по вертикали — избиркомы, сообщившие о количестве проголосовавших, а по горизонтали — набранные партиями проценты. Согласно всем математическим законам кривые в этом графике с той или иной погрешностью обязаны были напоминать колокол. У ЛДПР, КПРФ и «Справедливой России» так оно и было, а вот траектория «Единой России» была похожа на бесконечный стол, не подчиняющийся закону гауссовского распределения.


Наивные, ей-богу! Понятно, что старина Карл Фридрих Гаусс с его точной наукой тут абсолютно не при делах. Президент ясно ведь сказал: волшебство!


Екатерина Акопова
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Даже дети знают, что теперь правильный ответ на загадку «Сидит девица в темнице, а коса на улице» — это не морковка, а лидер украинской оппозиции
Юлия Тимошенко,
которую не удалось полностью изолировать даже в СИЗО. Скорее наоборот. После того как экс-премьер Украины за пренебрежительное отношение к суду была взята под стражу прямо в зале заседаний, внимание к ее персоне усилилось многократно. Причем слова поддержки в адрес Тимошенко звучат уже и с Запада, и с восточной стороны. В частности, МИД РФ дал понять, что в Москве не находят криминала в газовых соглашениях от 2009 года, за подписание которых судят Юлию Владимировну, а установившуюся цену на природное топливо считают справедливой.


Нынешнее руководство Украины придерживается другой точки зрения, и если суду удастся доказать, что Тимошенко превысила должностные полномочия и, как утверждает следствие, фальсифицировала документы, может даже появиться формальное основание для пересмотра действующих российско-украинских соглашений. Впрочем, это только верхушка айсберга, на самом деле процесс над бывшей газовой принцессой — явление многосложное. Если Юлию Тимошенко, которую обвиняют еще и в нецелевом использовании денег, полученных Украиной в рамках Киотского протокола (были потрачены не на улучшение экологии, а на затыкание дыры в пенсионном фонде), удастся надолго упрятать за решетку, на ближайшую перспективу политическая ситуация на Украине принципиально изменится. По совокупности предъявленных обвинений экс-премьеру грозит тюремное заключение сроком до десяти лет, а это значит, что она уже не сможет составить конкуренцию Виктору Януковичу на очередных президентских выборах. И дорога на второй срок ему будет открыта.


Впрочем, съесть-то он съест, да кто ж ему даст. Нет сомнений, что Юлия Владимировна сыграла на опережение и намеренно спровоцировала свой арест, чтобы выглядеть мученицей. Посадить ее на десяток лет после заступничества ОБСЕ и властей ЕС украинскому руководству с его «европейским выбором» будет ой как трудно. Тимошенко продумала, кажется, все. И заранее записанное видеообращение, и наглядная агитация, и хорошо организованная группа поддержки — все это домашние заготовки, предназначенные для того, чтобы поднять волну в стране и за рубежом. Главное теперь не переиграть и вовремя пригасить этот девятый вал, чтобы не случилось так, что у Виктора Януковича просто не останется вариантов почетного для себя и безболезненного для Юлии Тимошенко завершения этого тюремного романа.
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Олег Одноколенко
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Кто только не пытается сегодня писать летопись «лихих 90-х». Но, пожалуй, самая полная история становления новейшего русского капитализма пишется сегодня в Высоком суде Лондона. Там при полном аншлаге разыгрывается трагифарс «Абра,мович против Абрамо,вича». И, похоже, многочисленные зрители уже мало интересуются судьбой тех пяти миллиардов долларов с хвостиком, которые истец Березовский намеревался отсудить у ответчика Абрамовича. Куда интереснее мелкие подробности — ведь дьявол, как известно, таится в деталях.

Высшая математика

Почему дело происходит в Лондоне — вопрос понятный. Во-первых, большое видится на расстоянии, а в том, что история появления класса российских олигархов — это большая история, ни у кого сомнений нет. Во-вторых, бывшие подельники судятся, так сказать, по постоянному месту жительства. Ведь с Россией Бориса Абрамовича сегодня не связывает практически ничего, а Романа Аркадиевича — разве что удостоверение спикера чукотского парламента. Во всем остальном они типичные русскоговорящие обитатели туманного Альбиона, коих там пруд пруди.


Нетрудно ответить и на вопрос о том, откуда взялась сумма иска в пять с половиной миллиардов долларов. Из-под глыб тех самых «лихих девяностых». В 1996 году Борис Абрамович уже являлся всесильным придворным олигархом, а Роман Аркадиевич числился при нем и его ныне покойном Бадри Патаркацишвили кем-то вроде помощника по хозяйству. Если верить показаниям Березовского, это он уговорил Ельцина в обход законодательства издать указ о приватизации «Сибнефти». Взамен Борис Ельцин получал информационную поддержку на одном из ведущих телеканалов, почти наполовину принадлежавшем Березовскому и Патаркацишвили.


Роман Абрамович дает другие показания. По его версии идею приватизации «Сибнефти» он изложил Березовскому еще во время их первой встречи, которая состоялась при посредничестве Михаила Фридмана и Петра Авена на борту океанской яхты. Борису Абрамовичу в реализации этой невероятно смелой дебютной якобы отводилась техническая роль «крыши». За что он и Патаркацишвили получили от Абрамовича «дивиденды» в виде загрансобственности, самолетов и ювелирных украшений, не считая 1,3 миллиарда долларов наличными. Неплохая сумма, если учесть, что по итогам залогового аукциона госпакет акций «Сибнефти» достался подельникам всего за 100,3 миллиона долларов.


Но после того как в 2005 году Роман Абрамович продал государству в лице «Газпрома» компанию «Сибнефть» за 13,1 миллиарда долларов, пребывающий в лондонской опале Березовский пришел к выводу, что ему с партнером сильно недоплатили. Проще говоря — кинули. В том числе и по взаиморасчетам за акции «Сибнефти», «Русала» и ОРТ. Так и образовалась сумма иска — 5,5 миллиарда долларов. И сейчас Борис Абрамович пытается доказать, будто задешево расстаться с активами его вынудил Роман Аркадиевич при поддержке Кремля: мол, берите, что дают, пока все не отобрали.


С этого момента показания сторон кардинально расходятся. Роман Абрамович уверяет, что рассчитался с «крышей» полностью. А Борис Березовский настаивает, что с «начальником Чукотки» они с Патаркацишвили были полноправными партнерами. Со слов «лондонского сидельца» у него и у Бадри было по 25 процентов акций «Сибнефти». У Романа Аркадиевича — остальные пятьдесят. Никаких документов на этот счет у Березовского нет — только устная договоренность. Тем не менее Высокий суд Лондона принял иск олигарха к рассмотрению.


В ходе слушаний по делу выясняются такие детали, что впору без всякой редактуры брать и вставлять их в сценарий еще не снятого блокбастера «Олигарх-2». Чего стоит хотя бы такой забавный факт: говорят, в легализации на Западе 1,3 миллиарда долларов отступных, выплаченных Абрамовичем Березовскому и Патаркацишвили, принимал участие не кто иной, как бывший президент ОАЭ шейх Заид бен Султан Аль Нахайян, вместо паспорта предъявивший сотруднику уполномоченного западного банка купюру со своим изображением.


Напряжения этому авантюрному роману добавляют и личные отношения главных героев. Например, Борис Березовский прямым текстом заявил суду, что у Романа Абрамовича не хватило бы мозгов придумать и реализовать схему приватизации «Сибнефти». Дескать, ответчик не шибко умен, хоть и обаятелен.


Можно представить, что в этот момент прочувствовал владелец мегаяхт и футбольного клуба «Челси», миллиардер, занимающий по версии Forbes девятую строчку в числе самых богатых людей России.

Суровые годы проходят...

Впрочем, напрасно Борис Абрамович бросается грязью. Если охватить взглядом всю историю приватизации в России, эпопея с «Сибнефтью» — не экзотика. Да и деловые биографии двух вдрызг разругавшихся друзей-олигархов, несмотря на двадцатилетнюю разницу в возрасте, похожи.


Березовский, хоть и является членом-корреспондентом РАН от математики, практически все свои научные труды издал исключительно в соавторстве, что в ученой среде всегда вызывало определенные сомнения. Кроме того, еще в разгар перестройки остепененного специалиста по автоматическим системам управления задержали в махачкалинском аэропорту с двумя мешками, набитыми сирийскими покрывалами и комплектами постельного белья. По статье за спекуляцию ему грозила тюрьма, но Борис Абрамович выкрутился — согласно злокозненным слухам, якобы в обмен на согласие стать осведомителем правоохранительных органов.


Роман Аркадиевич, как установил Высокий суд Лондона, вовсе не преуспел в науках и высшего образования не имеет, хотя в анкетах до последнего времени указывал обратное. Трудовую деятельность начал механиком стройуправления, а потом возглавил кооператив «Уют», деятельность которого заключалась в производстве игрушек из полимерных материалов — пупсов и уточек. Потом пришел черед нефти, и в 1992 году Роман Абрамович оказался в узилище по подозрению в хищении 55 цистерн с дизельным топливом с государственного НПЗ в Ухте. Трудно сказать, что его спасло тогда от тюрьмы — чистосердечное раскаяние или наработанные связи, но, как и в случае с Березовским, дело спустили на тормозах.


Когда они встретились, за плечами у Бориса Березовского уже были «ЛогоВАЗ», пирамидальная структура AVVA, подконтрольный «Аэрофлот», многочисленные медийные активы, кресло в Совбезе и огромное влияние в околокремлевских кругах. Как впоследствии, уже коротая время в изгнании, признавался сам Березовский, в те славные годы он не только назначал и снимал министров, открывал и закрывал уголовные дела, корректировал законодательство (по крайней мере, пытался, что подтвердил «Итогам» экс-спикер Госдумы Геннадий Селезнев), создавал политические партии («Единство»), но и решал судьбы войны и мира — например, пролоббировал в 1996 году мирное соглашение с Асланом Масхадовым. А в своих кумирах числил медиамагната Руперта Мердока, портрет которого, по свидетельству очевидцев, и сейчас украшает лондонский офис Березовского. Кстати, кумир тоже под судом. В том же Лондоне идет разбирательство по поводу того, что сотрудники медиаимперии Мердока прослушивали телефоны известных персон.


Другой собеседник «Итогов» — глава Счетной Палаты Сергей Степашин, характеризуя роль Бориса Березовского в девяностые годы, ограничился одним словом — «распутинщина».


Понятно, что при таком широком «секторе обстрела» времени для ведения бизнеса у Бориса Абрамовича не оставалось, и Роман Абрамович был выбран на роль одного из управляющих активами своего патрона. Вроде бы это решение было принято на той самой яхте, где они впервые встретились, и Борис Абрамович остался в полном восторге от кандидата: «Такой молодой, а уже занимается нефтью…»


Ничто не портило идиллию, пока Роман Абрамович находился в тени и жарил шашлыки на пикниках, где собиралось окружение Бориса Ельцина вместе с домочадцами (один из личных фотографов первого президента России подтвердил, что в его фотоархиве имеются такие снимки).


Дальше — больше. Как утверждает бывший начальник президентской охраны Александр Коржаков, со временем, незаметно для Березовского, Роман Абрамович стал своим человеком в президентской семье. Иначе говоря, они поменялись ролями. Березовский с начала нулевых — изгнанник, на которого в России заведено уголовное дело, и не одно, а экс-губернатор Чукотки через свои бизнес-структуры якобы контролирует до трех процентов российского ВВП. Вот и спрашивается: кто все-таки умнее — членкор Березовский или недоучившийся Абрамович?


В свое время Счетная палата обвиняла Романа Аркадиевича в том, что, будучи губернатором Чукотки, он ежегодно недоплачивал в казну по 14 миллиардов рублей налогов. Часть из этих средств предприниматель тратил на нужды автономного округа, а «другую клал себе в карман». Роман Аркадиевич, как и в случае с цистернами, не стал жадничать и оперативно восстановил финансовый статус-кво. Вопросы отпали. А когда его в связи с покупкой «Челси» обвинили в непатриотизме, тут же нанял для российской сборной высокооплачиваемого тренера Гуса Хиддинка.


Так изящно расставаться с непосильно нажитым Березовский, похоже, не умеет, да и старой дружбой не очень дорожит — Абрамович далеко не единственный из бывших соратников, с кем он выясняет отношения в суде. Поэтому и за границей его предпочитают обходить стороной.

...За ними другие идут

В те времена, когда олигарх Березовский и олигарх Гусинский периодически дружили семьями и в промежутках между корпоративными войнами летали обедать в Париж, автор этих строк услышал из уст Владимира Александровича короткую, но емкую реплику, отпущенную в адрес Бориса Абрамовича: «Это ум дьявольской изобретательности. Что он еще придумает, не угадаешь никогда».


Вот и тяжбу с Романом Абрамовичем некоторые наши собеседники считают чем-то вроде чемодана с двойным дном. Конечно, сейчас Борис Березовский далеко не мультимиллиардер, но ему хватает и на Maybach, и на офис в престижном районе Лондона, и на изящное загородное поместье, и на многочисленную охрану, и на прочие атрибуты высокого статуса. Во-вторых, как человек отнюдь не глупый, он не может не понимать, что его многомиллиардный иск больших судебных перспектив не имеет, тем не менее он будто бы уже истратил порядка 100 миллионов долларов на адвокатов и прочие юридические услуги.


И он, конечно же, не городской сумасшедший…


Так в чем же дело? Существуют далеко не беспочвенные подозрения, что весь этот суд — очередная политическая многоходовка Бориса Абрамовича, приуроченная к началу очередного политического сезона в России. Цель — потрясти грязным бельем и вывести своих политических оппонентов из состояния олимпийского спокойствия. Роман Абрамович, олицетворяющий собой пресловутое спокойствие, на суде внезапно разоткровенничался и сообщил, что на самом деле приобрел акции ОРТ у Березовского и Патаркацишвили не за 10 миллионов долларов, как это значится в официальных документах, а за 150 миллионов, а еще 14 миллионов ушли на легализацию этих средств. Адвокат Березовского Лоренс Рабиновитц тут же сделал вывод: сделка была совершена по подложным документам. И добавил, что такая практика «широко распространена в команде Абрамовича». Ну а Роман Аркадиевич не нашел ничего лучшего, как заявить, будто он приобрел акции по рекомендации экс-главы администрации президента Александра Волошина, и тому теперь тоже предстоит давать показания в суде.


Чем бы ни завершилась тяжба двух олигархов, но политическую миссию Высокий суд Лондона выполнил: в британской прессе современную Россию уже сравнивают со средневековой Англией времен войны Алой и Белой Розы. Она, как известно, закончилась практически полным истреблением тогдашних олигархов — высшей британской аристократии. Похоже, наши «бароны» также мало думают о самосохранении. Следующие на очереди все в том же Высоком суде Лондона Олег Дерипаска и Михаил Черной, готовые на 2,5 миллиарда долларов поспорить о том, кто у кого увел алюминиевые активы.


Олег Андреев


 




            Слова и дела          / Политика и экономика / В России       
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Чуть более года назад
Сергей Собянин
был утвержден в должности мэра Москвы. Срок явно недостаточный для далеко идущих выводов, но вполне подходящий, чтобы оценить первые результаты работы и ответить хотя бы на часть вопросов, накопившихся к градоначальнику у горожан…

— Для тонуса предлагаю начать с актуального анекдота. «Как вы оцениваете работу мэра Собянина?» —«10 баллов!» — ответил сайт «Яндекс.Пробки». Что-то не смеетесь, Сергей Семенович…

— Тема ведь нешуточная. Транспортная ситуация в Москве — одна из самых тяжелых в мире. В силу и объективных, и субъективных причин. Город устроен так, что основной поток людей с утра устремляется в центр, а вечером откатывается обратно. Плотность дорог невысока, количество радиальных магистралей ограниченно, общественный транспорт, которым и сегодня пользуются две трети жителей, не слишком развит… Это одна сторона медали. Есть и вторая: решением перечисленных проблем занимались недостаточно.

— Предполагали, с чем придется столкнуться?

— Конечно. Я ведь последние пять лет жил в Москве и ездил по ее улицам.

— Преимущественно с мигалкой...

— Полагаете, это мешает замечать пробки? Ситуация ухудшается с каждым годом. Новые дороги и парковки в требуемом объеме построить невозможно, а машины прибывают и прибывают. По Москве ведь передвигаются не только жители столицы, но и приезжие из Подмосковья, других регионов.

— Вот и сделали бы въезд в центр города платным. Любят кататься, пусть полюбят и за саночки платить.

— Не думаю, будто это подходящий способ решения проблемы. Вряд ли правильно брать деньги с тех, кто едет в Москву работать, а не отдыхать. Люди постоянно перемещаются, нельзя сказать одним, что они белые, а другим, что черные… Это лишнее социальное напряжение, оно никому не нужно. А главное — эффект от подобного шага сомнителен. Основное количество машин уже находится внутри города и курсирует по нему.

— Выход?

— Большинство мегаполисов переживали похожий период и сумели адаптироваться к нему. Однако Москва долго не занималась этими вопросами и угодила сейчас на пик проблемы. Ее решения известны: приоритет общественного транспорта — наземного и подземного, жесткая политика в отношении парковок. За год мы создали около 500 тысяч новых парковочных мест, это половина того, что сделали в городе за всю его историю. На этом останавливаться не собираемся. Машины не должны стоять в два ряда, перегораживать тротуары. Мы уже вышли на сорок площадок для строительства новых станций метро, объемы работ будут лишь возрастать. Закупаем около двух тысяч современных автобусов, выделяем специальные полосы для общественного транспорта, чтобы ходил четко по графику, а не стоял в пробках с частниками. Думаю, через два-три года результаты станут заметны.

— Но сначала надо прожить это время, не задохнувшись от коллапса.

— Привык отвечать за слова, не могу обещать невыполнимое. Надо реально смотреть на вещи. Ситуация критическая, однако мы не стоим на месте. И выделенные полосы вводим постепенно, в тестовом режиме. Уже размечено 220 километров, но для общественного транспорта пока открыты 46. Времени на продолжительную обкатку и теоретические эксперименты нет, перестраиваемся в процессе. Если где-то допущены ошибки, исправляем их, учитывая мнение водителей и экспертов, а потом начинаем эксплуатацию полос в полном объеме. Это единственный выход сегодня. Вот вы спрашивали, представлял ли я масштаб проблем, с которыми столкнусь. До прихода в мэрию у меня был достаточный опыт работы управленцем на региональном уровне, в Кремле и Белом доме, но Москва, безусловно, иной уровень. Тут приходится решать сложнейший комплекс вопросов. Это для меня и профессиональный вызов, и человеческий. Присутствует внутреннее напряжение, идет мобилизация всех знаний и ресурсов. В принципе, так и должно быть. Считаю, в целом нам удалось справиться с задачами, продекларированными в начале года. Но лишь заявлять мало, надо подкреплять сказанное делами. Никто не хочет слушать обещания, все ждут исполнения, ответов на поставленные вопросы. Мы по всем направлениям начали реализовывать намеченное. В том числе и с транспортом. Однако нужно понимать: чудес не бывает, требуется терпение. Я ведь еще не сказал вам о том, что нас поджидали два неприятных сюрприза: отсутствовала проектная документация по реконструкции вылетных магистралей, строительству метрополитена и развитию городской транспортной инфраструктуры в целом…

— Чья вина?

— Видимо, прежние власти убедили себя, что у них на это нет денег или что задача не приоритетна. Второе наше открытие со знаком минус: все транспортно-пересадочные узлы оказались забиты торговыми точками, начиная с мелкорозничных и заканчивая крупноформатными. Это означало одно: ни подъехать, ни уехать, ни припарковаться. Все застроено! Путь один: ликвидация таких мест торговли, перенос их. Что тоже требует времени и денег.

— Собственно, вы и начинали со сноса киосков.

— Это сразу бросилось мне в глаза: все станции метро в кольце ларьков. Вот и постарались навести порядок.

— Продавцы периодики тогда сильно заволновались.

— Напрасно. Были отдельные недоразумения, но в целом места продажи газет и журналов никто не собирался трогать. Более того, мы дополнительно определили еще 130 новых точек для розничной торговли печатной продукцией.

— Любопытно, за прошедший год вы встречались с Юрием Лужковым?

— Ни одна из сторон не проявила заинтересованности в контакте. Видимо, не возникло надобности.

— При этом вы зачистили значительную часть прежней команды. Значит, ее работа вас не устроила?

— Никогда не даю оценок предшественникам. Так было раньше, не стану нарушать принцип и сейчас.

— Словом, как о покойниках: хорошо или никак?

— Я ведь уже объяснил свою позицию… Надо не критикой тех, кто был до тебя, заниматься, а самому работать. Да, изменения в аппарате произошли. Ротация неизбежна, но она не столь глобальна, как ее обычно себе представляют. В верхнем управленческом слое на 70 процентов остались те же люди, что и год назад. А как иначе? На госслужбе работают тысячи людей, было бы удивительно, если бы их убрали и поставили новых. Это нереально и не нужно. Так легко потерять управляемость городом. Наибольшие замены произошли среди заместителей мэра, оставили тех, кто может и хочет работать.

— Говорят, после выборов в Госдуму уйдут Ресин со Швецовой?

— Считаю, что Людмила Ивановна находится на своем месте, но если захочет перебраться на Охотный Ряд, это будет ее решение. С Владимиром Иосифовичем мы действительно давно достигли такой договоренности. Но сначала ему надо стать депутатом.

— И все-таки: чем вызвана столь обильная зачистка наверху?

— Городу нужно динамичнее развиваться, адекватнее диагностировать проблемы. Когда долго работаешь на одном месте, это сделать сложно. Глаз замыливается.

— А коррупционный душок в расчет брался?

Главное не давать ни старой, ни новой командам заниматься противозаконными схемами. Все должны знать: если попались, никто защищать не будет. Думаю, это основной антикоррупционный сигнал, адресованный каждому чиновнику. Вне зависимости от стажа работы и прежних заслуг.

— Люди ушли, но ведь не сели.

— Это вопрос правоохранительных органов. Я не прокурор, не судья, а мэр, занимаюсь управленческой деятельностью и понимаю: надо менять систему, снижая административные барьеры, с которыми сталкиваются миллионы людей. Тогда и у коррупции не будет почвы. Именно для этого, в частности, создаем многофункциональные центры по оказанию услуг населению. Пока их девять, будет больше. Под одну крышу собираем все службы: миграционную, пенсионную, жилищную, регистрации, медстрахования, ГУ ИС и так далее.

— Легко делегируете полномочия, Сергей Семенович?

— Я за то, чтобы человек полностью отвечал за порученный участок. Стараюсь не влезать в его кадровые и управленческие решения. Ежедневный контроль ни к чему, но по стратегическим направлениям и программным решениям сверять позиции необходимо. Руководство Москвы постоянно собирается вместе, мы обсуждаем главные вопросы. Собственно, такой у меня стиль работы, сложившийся за долгие годы. Мой график расписан с учетом интересов всех отраслей городского хозяйства.

— Во сколько начинаете рабочий день?

— Часов в восемь. По дороге в мэрию стараюсь заехать на какой-нибудь объект, встретиться с людьми, получить информацию о нерешенных проблемах, что называется, снизу. В Москве народ открытый, отзывчивый и активный. Заканчиваю работу обычно к девяти вечера…

— Когда, кстати, вы впервые оказались в столице?

— Старшеклассником приезжал с отцом. Как и положено, пошли на Красную площадь к Мавзолею… Сохранилась фотография тех времен. После школы, которую окончил в райцентре Березово Тюменской области, я учился в Костроме в технологическом институте и часто бывал в столице. Разрыв в уровне жизни с глубинкой чувствовался. Даже если судить по прилавкам магазинов. В Москве встречались какие-то продукты, а в Костроме лежали лишь плавленые сырки. Что уж говорить о Сибири?

— Раз коснулись темы, пролейте свет на биографию, Сергей Семенович. По одной из версий вы из уральских казаков, по другой — представитель манси.

— Экзотический вариант! Не слышал еще такого… Мамин отец действительно родился в Челябинской губернии, прошел две войны, вернулся в родную деревню после Первой мировой полным георгиевским кавалером. В 30-е годы его раскулачили и сослали в село Березово. Дед по отцовской линии был старовером из-под Новгорода и прожил более ста лет. Детство мое прошло в глухой сибирской деревне, и, конечно, я не думал ни о каких столицах. Москва на людей из провинции вообще производила пугающее впечатление. Давила масштабами…

— Тяжело уезжали из Сибири?

— Психологически было непросто. Из губернаторов переходил в администрацию президента. Все-таки смена деятельности серьезная.

— А между тем, что делали в Тюмени и чем занимаетесь сейчас в Москве, есть общее?

— Безусловно! Без того опыта пришлось бы очень сложно. Я знаю, как решать многие вопросы, четко представляю механизм функционирования строительного комплекса, систем образования, здравоохранения, социальной защиты…

— И мостить тротуары плиткой, по слухам, вы тоже начали в Тюмени.

— Честно сказать, не припоминаю, чтобы занимался мощением как специальным проектом. Не отложилось в памяти.

— Зато в Москве это заметили все.

— Не надо сравнивать. В Тюмени не было даже ливневой канализации, когда я туда пришел. Город считался одним из самых грязных и неблагоустроенных в России. За четыре года многое удалось изменить, сейчас картина совершенно иная. Хотя Тюмень, конечно, несопоставима с Москвой по масштабам. Что касается плитки, меня немного удивляет повышенное внимание к этому вопросу. Версии крутятся вокруг одного — моей личной заинтересованности в проекте. Полный абсурд! Я понимал, что ремонтные работы в центре города причинят неудобства жителям и пешеходам. С другой стороны, знал, что это надо делать. Хотя бы в силу экологической ситуации. Внутри Садового кольца почти не осталось скверов и парков, летом стоит страшная духота, плавящийся асфальт выделяет целый букет ароматических масел, равный половине выбросов выхлопных газов машин. Конечно, нужно другое покрытие. Но речь идет о площади 300 тысяч квадратных метров. При том, что в этом году суммарно мы заменили асфальт почти на 35 миллионах «квадратов». Вот и сравнивайте…

— А что будет с Генпланом, принятым при Лужкове?

— Скорее всего, его придется корректировать. Особенно с учетом расширения территории Москвы. Пока стараемся минимизировать объемы строительства в центре, уменьшить этажность, изменить назначение возводимых объектов. Но глобальные изменения в Генплане будут обсуждаться с участием широкой общественности. Наверное, останутся недовольные. И сегодня отдельные девелоперы высказывают несогласие. Все-таки мы остановили двести с гаком крупных инвестиционных проектов общей мощностью свыше семи миллионов квадратных метров площади и продолжаем этот процесс. В первую очередь речь об объектах с завышенными технико-экономическими параметрами, расположенных в центре и вдоль транспортных коммуникаций.

— Тормозили без волюнтаризма?

— Когда затраты инвестора превышают несколько миллиардов рублей, как правило, не трогаем проекты. Компенсировать ведь городу! Но если не умерить аппетит некоторых товарищей, получим новые билдинги с торговыми центрами на всех площадях Москвы и окончательно угробим город. Это недопустимо!

— А барахолку в «Лужниках» зачем прикрыли?

— Не хочу называть цифры объемов контрабанды и налички, которые, по оценкам экспертов, крутились на этом рынке.

— Скажите, Сергей Семенович! Зачем скрывать от народа правду?

— Не буду говорить. Это ведь недоказанные вещи, не могу голословно обвинять людей… Конечно, такие решения, как с «Лужниками», даются непросто, но стараемся найти компромисс, решить все полюбовно. Иногда не получается, тогда приходится судиться. Впрочем, и это нормально. Никто не хочет упускать свои деньги, за каждый объект идет борьба…

— Вы упомянули расширение городских границ. Разве это не вопрос референдума?

— По закону достаточно согласия двух субъектов, решений их законодательных органов и Совета Федерации. У Москвы не остается иного пути развития, без этого столица потеряет перспективу. Кольцо застройки вокруг города сжимается, осталось бутылочное горлышко, и надо использовать тот шанс, который пока есть.

— Громов с Лужковым жили как кошка с собакой, даже о куске Ленинградки от Химок до поворота на Шереметьево не могли договориться, вы же оттяпали огромный ломоть Подмосковья, а Борис Всеволодович и слова поперек не сказал. Как вам это удалось?

— Не оттяпали, а нашли согласие в соответствии с поручением президента, поскольку это на пользу обеим сторонам. Ведь не секрет: основные инвестиции в экономику Подмосковья идут вдоль периметра столицы. Раз площадь Москвы увеличится, границы города станут длиннее, и возникнут новые притяжения для людей с деньгами. Логика простая… Мы заказали концепцию развития региона, когда ее подготовят, выработаем конкретную программу, определимся со сроками. Тот самый случай, когда тянуть нельзя, но и торопиться не стоит. Москва сколько строилась?

— Не сразу.

— Вот именно… Думаю, в течение года сверстаем планы и озвучим их. Многое зависит от решений президента и правительства по выносу за пределы сегодняшних границ города министерств и ведомств. Это определит динамику развития территории. Хотя и сейчас понятно, что она будет отличаться от нынешней застройки Москвы. В лучшую сторону, поскольку предполагает гораздо более щадящий режим по отношению к людям и природе.

— С каким из существующих мегаполисов вы сравнили бы тот, который оказался в вашем ведении, Сергей Семенович?

— Думал над этим. Пожалуй, с Сеулом.

— Комплимент для нас?

— Не сказал бы. Лондон, Париж и Нью-Йорк находятся в лучшем положении и по плотности застройки, и по развитости сети дорог. А вот у южнокорейцев тоже были серьезные транспортные проблемы, они даже построили эстакады и дороги над несколькими речушками в черте города, но через несколько лет, убедившись, что это не снижает трафик, демонтировали развязки и пошли на создание выделенных полос для общественного транспорта, строительство дополнительных парковок. Словом, приняли меры, которые мы сейчас стараемся реализовать. Сеул более или менее решил свой вопрос, мы пока в начале пути…

— За соцопросами наверняка следите?

— Это один из индикаторов, по которому можно понять, как люди оценивают твою работу.

— С учетом того, что вы возглавляете региональный список партии власти на предстоящих думских выборах, на какую цифру ориентируетесь по итогам голосования?

— Полагаю, большинство должны набрать. Это даже не вопрос выборной кампании, а своеобразный рейтинг доверия нашей команде. Я настраиваю глав департаментов и префектов на то, чтобы они занимались решением проблемных вопросов. Люди должны видеть работу новой городской власти.

— А как получилось, что наружная реклама, призывающая от имени горизбиркома прийти 4 декабря на избирательные участки, почти полностью дублирует плакаты, агитирующие за «ЕР»? Ради победы все средства хороши?

— Не вижу в названных вами совпадениях чего-то противозаконного… Зачем лукавить? Конечно же, мы не стоим отдельно от партий и политики. Когда говорим о «Единой России», подразумеваем, что в масштабах Москвы власти городская и партийная, по сути, выступают в одном лице, мы занимаемся теми же вопросами, решаем общие задачи. Было бы странно, если бы у партии власти оказались свои лозунги, а у городской администрации другие…

— Речь о том, что орган, призванный сохранять нейтралитет и беспристрастность, вольно или невольно подыгрывает самому сильному участнику предвыборной гонки.

— Не ищите злой умысел там, где его нет. Если рейтинг низкий, хоть весь город обклей рекламой, не поможет. Людей не обманешь. Более того, у меня внутреннее ощущение, что любая наружная реклама не дает большого эффекта. Я ее почти не замечаю, в машине обычно работаю с документами. В правительстве, слава богу, хорошо налажена электронная почта, пользуюсь ноутбуком…

— И модными гаджетами владеете?

— Компьютеры Apple теперь в каждой начальной школе стоят! Поначалу пугали, что империя Джобса крайне несговорчива, никому не дает скидок. А вот нам навстречу пошли! Мы провели открытый конкурс и получили дисконт почти в четверть цены. Сегодня все московские первоклашки осваивают Macintosh…

— Закругляем разговор, Сергей Семенович. Мой анекдот о пробках вам, похоже, не понравился. Расскажите свой. Но о себе.

— История периода бурного дорожного строительства в Тюмени. Гражданин направляется в аэропорт и спрашивает таксиста: «А что за маршрут ты выбрал, уважаемый? Никогда раньше этими закоулками не ездил». Водитель отвечает: «Единственная нераскопанная улица в городе. Только никому не говорите. Собянин узнает — и ее перероет…»

— Теперь понятно, что ждет Москву!

— Я же сказал: все лишь начинается…


Андрей Ванденко


Кирилл Дыбский


 




            Нарисуем   полетим          / Общество и наука / Exclusive       
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Владимир Пирожков
— первый русский, который сделал карьеру автомобильного дизайнера на Западе, пробившись на высокие должности в концернах Citroen и Toyota. Впрочем, мы встретились с ним не в Европе и не в Японии, а в Москве, куда Владимир вернулся несколько лет назад. Гуру стилуса не скрывает: это решение далось нелегко, но желания творить в своем Отечестве не отбило.

— Владимир, как вообще получилось, что вы стали дизайнером? Не то чтобы традиционный выбор для советского школьника...

— Ну, у советских школьников было много небанальных вариантов карьеры. Я полюбил это дело, еще когда был совсем маленьким и ходил в третий класс. Но где рисовать? В тетрадях? За наброски на последних страницах я регулярно получал нагоняй: места для примеров и упражнений не хватало. Потом взялся за парту. У нас они были простые, знаете, с толстым слоем голубой краски — чернила от ручки въедались так, что не сотрешь никакой резинкой. За это меня тоже наказывали, но что поделать. Оттирал.


Как и всех тогдашних мальчишек, меня в первую очередь вдохновляли машины. Только вот в Тольятти, где прошло мое детство, кроме «Жигулей», автомобилей не было — как нет, к примеру, «Ниссанов» в Toyota City. А рисовать сплошь «копейки» да «шестерки» неинтересно, они же все одинаковые. И вдруг ледоколом в ту мою жизнь входит буклет под названием «Америка». Был такой пропагандистский журнал, а к этому номеру как раз прилагался каталог тогдашних моделей машин с характеристиками и ценами. Я когда это увидел, испытал настоящий шок. Поражало все: размеры, цвета... Никогда раньше не думал, что огромный пикап может быть доступен простому рабочему, а из ценника именно это и следовало. Так я начал рисовать сначала американские машины из буклета, а потом — любые иномарки, которые удавалось подсмотреть на картинках у знакомых.


В те годы я работал только ручкой, а она не стирается. Если ошибся, все начинаешь по новой, а ошибаться так не хочется! У тебя получается красивая машина, и вдруг на колесе срубаешься — обидно. И все же я научился рисовать правильно с первого раза. Потом уже узнал, что все автомобильные дизайнеры в мире давно работают именно ручкой, а не карандашом с ластиком. Есть талант — значит, и переделывать ни к чему, а если нет, то и катись на все четыре стороны. За границей, впрочем, еще и фломастеры используют, а у нас даже в пору моего студенчества маркеров не было, и мы рисовали аэрографами — на Западе так не заморачивались.

— Вопросом, куда пойти учиться, наверное, не мучались? Знали, чего хотели?

— Поступить в Свердловский архитектурный институт меня надоумил друг нашей семьи Марк Васильевич Демидовцев — в те годы главный дизайнер Волжского автозавода. Пришел как-то в гости, увидел мои «работы» и подкинул идею, что рисовать машины можно и профессионально.

— Говорят, вы, будучи студентом, «просто» написали Луиджи Колани и «просто» поехали на стажировку в Швейцарию...

— Да уж, проще некуда. Для этого потребовалось овладеть технологией, которая сейчас называется менеджмент, а тогда звалась «поди и достань». Мы с моим тогдашним другом Сергеем Стрельцовым увидели в «Комсомольской правде» фото Луиджи Колани на фоне белоснежного Chevrolet Corvette и решили: вот это круто, вот это люди живут! Идея поехать на стажировку казалась нереальной, но как-то во время ее обсуждения я сказал: «Были же у Леонардо да Винчи ученики, которые помогали мастеру за тарелку супа. Чем мы хуже? Тем более что в Швейцарии тепло и можно, наверное, спать под открытым небом».


Мой английский в ту пору ограничивался фразами вроде Тhis is a table, пришлось идти к преподавателю. Тот тоже было заявил, что в эпистолярном жанре не силен, но все-таки втроем мы смогли сочинить подходящий текст письма. Следующая проблема — где раздобыть почтовый адрес. Самое логичное — попросить кого-нибудь взять у мастера визитку на автосалоне (поспрашивав знакомых, мы выяснили, что крупнейшее мероприятие проходит в Женеве). Я обратился к Демидовцеву. Оказалось, что даже у Марка Васильевича подобные командировки случаются раз в пятилетку, но нам повезло: в тот год он съездил в Женеву, разыскал там Колани и узнал адрес. Так мы и отправили письмо с обратным адресом «Свердловск, Главпочтамт, до востребования». Через шесть месяцев приходит ответная телеграмма: «Владимир, Сергей, приглашаю вас на стажировку на два месяца». И подпись — Луиджи Колани. Вот вам и «просто»!

— Уехать из закрытой страны оказалось так же легко?

— Чтобы уехать из Свердловска, нужно было получить выездную визу, и мы стали собирать документы. Для начала выбили справку от института, подтверждающую, что Владимир и Сергей из телеграммы — это и правда мы, но в свердловском ОВИРе все равно отказали. Искать правду мы со Стрельцовым отправились в Москву. Обошли и МИД, и Министерство образования СССР — везде отказ. Шесть месяцев мотались по кабинетам, пока какой-то чиновник не сжалился: «Мне ваша история нравится, приходите завтра по этому адресу».


Сейчас на том месте, напротив высотки МИДа, стоит Смоленский пассаж. А тогда — дурацкое зеленое здание с одной дверью. Никакой таблички, только адрес. Открываем дверь и видим длинный коридор, за которым еще две двери: на одной написано «Франция», на другой — «Швейцария». Без шуток, буквально окно в Париж. Заходим в нужную дверь — стоит стол с двумя телефонами, сидит мужчина в костюме и больше ничего. Совершенно кагэбэшный кабинет, разве что лампой в лицо не светят. Мы представляемся, он в ответ только короткое: «Да-да, знаю» — и протягивает два дипломатических паспорта.

— А откуда взялись деньги на поездку?

— Мы же студенты, у нас стипендия — целых 53 рубля в месяц! Вот только у валютчиков тогда был курс 15 рублей за доллар, накопленных денег хватило только, чтобы купить по пять долларов на брата. Вернулись в Свердловск — обратились за помощью к ректору. Он от такой наглости опешил, а увидев, что у нас уже есть и приглашение, и паспорта, опешил еще больше. Но помог: купил за счет института два билета в один конец.


Прилетаем в Цюрих — а там другой мир: стеклянные двери с фотоэлементами, резиновый пол... Десяти долларов, чтобы добраться до студии Колани в Берне, естественно, не хватило — мы могли обменять их на семь франков, а билет стоил 56. К тому же от валютчиков мы знали, что автостоп тут не практикуют: в Швейцарии люди машины покупают не для того, чтобы всяких проходимцев возить. А у нас с собой еще и связки дизайнерских работ, сделанных аэрографом. После всех московских мытарств сдаваться не хотелось — готовы были пешком идти. Невероятно, но в тот день в отделении «Аэрофлота» в цюрихском аэропорту мы встретили сотрудника советского торгпредства, который только что на автобусе привез из Берна нашу футбольную команду и собирался обратно. По такому маршруту он ездил раз в год — вот это повезло!

— Колани вас дождался?

— Нет. Представляете, пока шла ответная телеграмма да пока мы собирали все документы, великий мастер биодизайна о нас попросту забыл. Мы показали ему его же ответ — он опять в отказ: такую бумагу и подделать можно. Но мы твердо стояли на своем — а что делать, когда нет обратного билета? В конце концов Колани сдался, и мы остались. Начали работать, потихоньку оба зацепились в Европе... Все пошло-поехало.

— Русским дизайнерам там были рады?

— В то время да. Сразу после перестройки была мода на все русское. От меня ждали нового видения в дизайне, и происхождение здесь скорее помогало. Сейчас принято иметь в команде людей разных национальностей, разных культур, а тогда этот тренд только зарождался. Думаю, мне действительно повезло приехать в Европу в правильный момент. По большому счету я стал первым русским автомобильным дизайнером с мировым именем. До меня был разве что Лапин, нарисовавший в конце 60-х оригинальный Porsche 911, от которого все до сих пор сходят с ума. Но он родом из Прибалтики и большую часть жизни провел в Европе. Так что из советских людей я первый. Сейчас молодым ребятам из России пробиться труднее. Уехать на Запад проще, но найти там себя гораздо сложнее. В каждом автоконцерне уже можно встретить русского, места заняты. Так что повторюсь: мне просто повезло, и не раз.

— Автомобильных дизайнеров часто упрекают в том, что они диктуют инженерам, какой должна быть машина, а не наоборот. Согласны с обвинениями?

— Что, так и говорят? Хотя доля правды в этом есть. Вот посмотрите на улицу: у тротуара припарковано десятка два машин. Они все внутри одинаковые! У них есть двигатель, руль, колеса. По качеству они примерно равны: покупатель знает, что существует гарантия, надежностью его уже не привлечь. Простите, ребята, но технологии больше не являются двигателем продаж: капот теперь никто не открывает. Единственное, что подталкивает спрос, это дизайн и бренд. Да, раньше была другая парадигма, особенно на заре автомобилизма. Когда-то человечество мечтало заменить лошадь на машину, и конструкторы в этом обществе были королями. Сейчас все иначе: инженеру показывают дизайн и говорят сделать под него автомобиль. Он больше не великий, таких, как он, миллион. А дизайн, способный покорить мир, — один-единственный. Это справедливо не только для автопрома, то же происходит и в электронике. Достаточно вспомнить линейку продуктов от Apple.

— Работать в больших автомобильных компаниях с их корпоративными правилами, наверное, сложно для творческого человека?

— Скорее легко. Да, есть дедлайны, когда ты должен во что бы то ни стало выдать готовый продукт. Однако ты отгорожен от проблем менеджмента: не приходится заниматься организаторской работой, на то есть специальные люди. Более того, тебе готовы помогать в поисках вдохновения. Хочешь махнуть на недельку в Рим, посмотреть античную архитектуру? Пожалуйста, контора платит. Понадобилась вилла с видом на Средиземное море? И это не проблема. Собрался с девушкой в тур по Латинской Америке? Легко! Только за девушку плати из своего кармана. И, главное, твори. Если будешь буксовать, тебя заменят.

— Вы работали на Citroen и Toyota. Какими работами гордитесь, а какие считаете неудачными?

— Что-то переделывать точно не стал бы — пусть сейчас кое-что кажется наивным, но тогда для меня это были автомобили-мечты. Поверьте, многое из того, что мы считаем сегодня вершиной дизайна, лет через десять покажется примитивным. Что до удачных работ, то прежде всего это Citroen C3. Раньше французская марка выпускала угловатые авто, а мы нарисовали пузырьки — это был настоящий прорыв. Еще я очень горжусь моделью C6, которую мы изначально готовили под президента Франции. Ситуация тогда была такая. Все предыдущие президенты использовали Citroen DS — тот самый, на котором ездил и летал Фантомас. Все здорово, но машина-то старая, еще 50-х годов. Нам задали непростую задачку — нарисовать вау-мобиль, способный переплюнуть дегендарный DS. Для C6 я сделал, в частности, переднюю решетку из двух линий, изогнутых посередине в форме двойного шеврона — эмблемы «Ситроен». Такой пульс-кардиограмма, биение сердца! Вскоре он стал частью фирменного стиля марки — для дизайнера это большой успех, это здорово.


Теперь по «Тойоте». Здесь тоже есть два автомобиля, которые я считаю в том числе и личным достижением. Во-первых, Auris: уникальность дизайна этого хетчбэка в том, что он… никакой. Потому и продается в огромных количествах: вышел эдакий стандартизированный бюргер-мобиль для всего мира. Если у тебя получился бестселлер, это уже круто. Нарисовал, например, Volkswagen Golf — ты великий. Я горд тем, что был частью команды профессионалов, создавших Toyota Auris. Или взять Toyota iQ — маленький кубик на колесах. В чем его нетривиальность? У любого физического объекта есть свои лимиты, в частности безопасности. Если вы в машине объемом один кубический метр на скорости 140 км/ч куда-то врезаетесь, то превращаетесь в фаршированную кильку. Это в большом внедорожнике есть место для зон деформации, а здесь с ними сложнее. Так что наша задача заключалась в том, чтобы скомпоновать автомобиль, сделав его безопасным, — это концепция «много внутри, мало снаружи». Я как дизайнер автомобильных интерьеров участвовал как раз в разработке новых подходов к компоновке. И именно этот опыт помогает мне сейчас в работе над тем, чем я занимаюсь в России.

— Вы же планировали открыть свой бизнес в Европе...

— Да, такие идеи были. Я автомобильный дизайнер, но в какой-то момент захотелось взглянуть на свое творчество шире, так сказать, с высоты птичьего полета. А шире — это дизайн транспорта. С Игорем Лобановым, дизайнером яхт, мы собирались открыть в Монте-Карло студию Kinetika с тремя подразделениями — Aqua, Terra и Aero, которые бы занимались соответственно дизайном водных, наземных и воздушных транспортных средств.

— А почему вообще вы решили уйти с высокооплачиваемой должности и заняться собственным делом — это же риск?

— В такой большой корпорации, как Toyota, существует очень четкая иерархия. Людей там не увольняют, ты работаешь на компанию всю жизнь, потихоньку продвигаясь наверх. Получается пирамида, на вершине которой несколько пожилых японцев. Пока они живы, пробиться в их круг невозможно. Даже если вакансия и появится, на свободное место возьмут очередного японца, благо недостатка в них нет. Невероятно трудолюбивый народ! Уходить же в компанию, которая ниже рангом, значит, в некотором роде идти на понижение. Даже если тебе там предлагают очень хорошую позицию. Проблема в том, что Toyota лучший игрок в автомобильном бизнесе, я в этом убежден. Сложности бывают у всех, но Toyota из тех немногих компаний, которые всегда находят выход. Да, я не занял должности главного дизайнера концерна, но на фоне коллег, работавших у других автопроизводителей, был на очень высоком уровне.

— Перекупить не пытались?

— А как же. Например, звали возглавить дизайн автомобилей Chrysler. Но это означало бы неизбежный переезд в Детройт — рабочий город с преимущественно темнокожим населением, который к тому же находится далековато от России. А я все эти годы старался бывать на родине, общаться с соотечественниками. Двадцать лет прожил за границей, а вы можете уловить хоть малейший акцент? То-то! И четыре года назад, когда вернулся, говорил так же.


И потом... Не хочу, чтобы эти слова прозвучали пафосно, но мне хотелось сделать что-то здесь, в России. Когда мой дед был в том же возрасте, 35—40 лет, он работал на швейной фабрике в Иванове и, как только это понадобилось для фронта, смог в четыре раза увеличить производительность станков, изготавливавших шинели. Отец в свои годы строил Волжский автозавод — в том числе и для меня, чтобы я мог работать автомобильным дизайнером в будущем. Теперь моя очередь созидать.

— Что же помешало рисовать «Лады»?

— Как что? Продали наш с вами Волжский автозавод французам. То же, кстати, произошло и с «КАМАЗом». Разработка собственных автомобилей, включая дизайн, на этих заводах прекратится — НИОКР мы передали Западу, а сами будем лишь собирать их изделия отвертками. Да бог с ней, с политикой, я благодарен стране, которая дала мне бесплатное образование, бесплатно лечила все те годы, что я рос, кормила меня, в конце концов, купила билет в Швейцарию. Теперь я набрался опыта, которого нет ни у кого в России, и могу применить его здесь.

— Вас по легенде пригласил вернуться Герман Греф. Как вы познакомились?

— Это забавная история. Я приехал в Токио, остановился на 35-м этаже какой-то звездной гостиницы. Вдруг в три часа ночи в номере затрезвонил телефон. Для японцев звонить в такое время, мягко говоря, нетипично, так что я здорово удивился. Слышу в трубке: «Алло, здравствуйте, вас беспокоят из Министерства экономического развития и торговли Российской Федерации...» Ну, думаю, приехали. Они что, под дверью стоят? Неведомый собеседник обрадовал: оказывается, есть у нас службы, чтобы своих граждан по миру «сопровождать». В общем, приглашают меня на министерское совещание по проблемам промышленного дизайна в России. А что, спрашиваю, есть проблемы? Мне в трубку: «Владимир, не издевайтесь. Проблема в том, что промышленного дизайна у нас нет!»


Я, конечно, приехал на это совещание. Герман Оскарович собрал у себя очень достойных специалистов и первым делом предложил всем представиться и назвать годовой оборот своих компаний. С тойотовской выручкой в 265 миллиардов долларов я оказался рекордсменом, всех коллег обогнал на несколько порядков. Так получилось. Дальше, как в фильме: «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться». Мы заговорили о промышленности в целом, и, чтобы не быть голословным, я пригласил Грефа в нашу студию Toyota в Ницце, благо должность это позволяла. Герман Оскарович согласился и пообещал захватить с собой еще несколько губернаторов: у них как раз был запланирован инвестиционный форум в Канне.


Я возвращаюсь к своим, обо всем рассказываю. Что тут началось! Долго созванивались с Японией, все согласовывали, но, когда убедились, что это тот самый Герман Греф, который подписал им разрешение на строительство завода под Петербургом, решили, что покажут все без утайки. Подготовились по полной: проверили окрестности, расставили французскую полицию, даже вертолеты в небо подняли. И вот из Канн приезжает черный Mercedes тогдашнего нашего посла во Франции, а ныне министра культуры Александра Авдеева с Германом Грефом и мной, а следом — целый автобус с губернаторами. У нас там была такая технология: берешь в руки карандаш, чертишь им что-то, а за стеклом станок тут же выпиливает все, что ты изобразил, причем в масштабе 1:100. Начертил десять сантиметров — получил десятиметровый распил. Это если схематично объяснять. Я попросил, чтобы к нашему приезду все подготовили, даю Грефу карандаш, он расписывается, а станок прямо перед ним все это выпиливает. Ему понравилось.


Потом, по дороге в аэропорт, министр спросил: «Поедешь работать в Россию?» Отвечаю, что если построим такой же центр, с такими же технологиями и возможностями, то поеду. «Так давай построим», — сказал Герман Оскарович. Я и приехал.

— Греф действительно помог?

— Да, помог, и даже очень. В России ведь все нужно начинать с нуля, так вот он познакомил меня с ведущими банкирами и бизнесменами. Это очень много в наших условиях! Они, правда, не слишком настроены на инвестиции в такое перспективное дело: им подавай много и вчера, а центр, о котором мы говорили с Грефом, это вложение в будущее.

— Вы же планировали поработать со всеми нашими производителями. Что срослось, что нет?

— Во-первых, срослось с «Гражданскими самолетами Сухого»: мы делали дизайн фирменной раскраски «Суперджета». Я очень благодарен Михаилу Аслановичу Погосяну за то, что он мне это доверил. Они же строили самолет несколько лет, и тут его знакомят с каким-то перцем с Запада, который обещает качественно окрасить их продукт. Это большой риск, учитывая уникальность проекта! Я участвовал в тендере «ГАЗа», делал проект рестайлинга седана Volga Siber, но в этом тендере почему-то выиграл сам «ГАЗ», точнее, его дочерняя структура. Работали и с «КАМАЗом», проектировали линейку глубокого рестайлинга кабин для грузовиков — этой истории уже несколько лет. Но за две недели до подписания контракта с нами руководство Камского автозавода неожиданно для себя выяснило, что их продали концерну Daimler, а значит, и вопрос о новой кабине предстоит решать не самим, а с немцами. Проект сразу заморозили. Так что теперь кабина Mercedes Actros, которой уже более пятнадцати лет, встанет на шасси КАМАЗа, и дальше работать будут над прошлым грузового автомобилестроения, а не над его будущим. По крайней мере похоже на то. А вообще у каждой компании должны быть какие-то сюрпризы в запаснике. Надеюсь, нас всех приятно удивят новой кабиной.


Сотрудничали и с судостроительной и авиастроительной корпорациями, и с конструкторским бюро Камова, и с РКК «Энергия» — фактически со всеми. Но понимаете, какая штука: в стране практически нет свежих проектов. Вот в «трубу» инвестиции колоссальные, ведь понятно, что они быстро окупятся. Это абсолютно оправданно, но не в долгосрочной перспективе. А с производством у нас больше не дружат: тут долговременные вложения, а не «вчера и много». Так что если вдруг форс-мажор, то своих новых грузовиков, кроме «Уралов» и нескольких моделей «ГАЗа», у нас больше нет. И легковушек нет. И тракторов. Много чего нет. Если в один прекрасный момент нам не поставят машинокомплекты наши западно-восточные коллеги, то извините, ребята, будем ездить на лошадях. Хотя где их взять — лошадей-то? Да и телеги делать мы разучились. Назад в будущее! Давайте говорить честно: промышленного дизайна в России нет потому, что нет промышленности. Там, где я сейчас преподаю, — в Строгановке, в МИСиС, в «Сколково» — я готовлю молодых ребят к работе на Западе. Не хочу их туда направлять, но выхода другого нет. Нет применения технологам и инженерам.

— Как вам наши новинки — Marussia и «ё-мобиль»?

— Считаю, что люди, которые это делают, большие молодцы. В первую очередь — дизайн на уровне. Но важно другое: они начинают новые проекты, иначе говоря, создают то, чего нашей промышленности так не хватает, — конкурентоспособные команды специалистов. Собирают по крупицам. Вокруг частных проектов. Один этот факт уже заставляет уважать этих ребят. Тут просто позарез необходима история успеха, в особенности новому поколению креативной молодежи. На фоне «десятилетия стабильности» молодым ищущим людям нужны стимулы к развитию в сфере технологий и производства, каковых, к сожалению, не так много. Самое важное, что теперь есть прецедент поддержки такого проекта, как «ё-мобиль», ведущими финансовыми инвесторами. Фактически его успех укажет путь возрождения технологической мощи нашей страны.

— Вы сами верите, что дизайн может спасти наш автопром? Что красивые «Жигули» будут покупать?

— Да. Двадцать лет назад в «семерке» BMW было несколько десятков кнопок. Потом они ввели систему i-Drive, но машина все равно остается избыточно сложной. Массовому автомобилю нужны не навороты, а простота и стиль. Я бы на месте руководства «АВТОВАЗа» сделал наряду с Renault Logan, который, хоть и востребован, но всем давно приелся, что-то новое и свое. Тем более есть где искать вдохновение. Почему бы не создать современные варианты «копейки» и «Нивы»? Вот эти две машины могли бы очень хорошо продаваться, вернуть родному заводу популярность и признание. Это то, что произошло в свое время с брендами MINI и Fiat 500. Такой ретрофутуризм. Работает.

— Как думаете, новый главный дизайнер справится?

— Стив Маттин легендарная личность: он успешно руководил подразделениями дизайна «Мерседеса» и «Вольво». То, что его пригласили на эту должность, пойдет на пользу разработке будущих вазовских моделей. Хорошо бы еще ваших коллег из СМИ переориентировать на конструктив вместо беспочвенной иронии в отношении отечественной промышленности. Вместе созидать всегда эффективнее.

— Сами пойдете на «АВТОВАЗ», если позовут?

— Нет. То, что сейчас будут делать в Тольятти, Toyota сделала тридцать лет назад. Нужен прорыв, возможно, и не в автомобилестроении вовсе. Вот почему я теперь работаю над космическим кораблем, например.

— Совместно с РКК «Энергия»?

— Именно. Наш первый пилотируемый корабль, как вы знаете, построили полвека назад — на нем полетел Гагарин, и с тех пор по большому счету была только модернизация из «Востока» в «Союз». Теперь речь идет о совершенно новом аппарате. На последнем «МАКСе» можно было увидеть концепт корабля, для которого мы создали дизайн интерьера, кабины пилотов. Это шестиместный летательный аппарат, удобный для космонавтов. Пока макет. Но серьезный. Основанный на компоновках заказчика.

— Над чем еще трудитесь?

— Над 3D-транспортом, перемещающимся в пространстве, не в плоскости. Ведь любой автомобиль, даже самый продвинутый, это еще одна машина... в пробке. Смотрите: вот у меня мобильный. Раньше мы говорили по телефонам обычным, зависели от проводов. В какой-то момент все очень быстро поменялось: появились беспроводные трубки — сотовые. Всего за несколько лет до того, как все случилось, никто и предположить этого не мог. Я верю, то же ждет нас и в сфере транспорта. Дороги строить очень дорого, нужно передвигаться по воздуху. Вообразите себе транспортное средство с дальностью действия и скоростью самолета, возможностью вертикального взлета и посадки и, главное, стоимостью хорошего автомобиля. И еще: птицы в стае или рыбы в косяке летят и плывут вместе, но никогда не сталкиваются. Это называется коллективное бессознательное. В моем представлении о будущем транспорта так же будут летать и машины. Бездорожные.

— Звучит как летающая тарелка.

— Не совсем. Смотрите: по некоторым прогнозам стоимость трассы Москва — Санкт-Петербург составит пятьсот миллиардов рублей. Фантастика! Это огромная сумма, на такие средства можно реализовывать совершенно фантастические проекты. К тому же основные технологии существуют. Мои знакомые русские, живущие в Германии, разработали для перспективного аппарата дизельно-керосиновый двигатель V12, уже сертифицированный для авиации, и работают над гибридной схемой. Имеется технология контурного плетения композитного кузова, совершенствуется программное обеспечение, контролирующее полет «стаи» аппаратов. Наша часть — интеграция всего этого плюс привлекательный глобальный дизайн. Вообще первыми новым типом транспорта должны заинтересоваться девелоперы. Тот, кто продает классные коттеджи где-нибудь на Селигере, мог бы в придачу дарить такую вот летательную машину, способную за час донести до Москвы или до Питера. Цены на дома и участки, расположенные подальше от крупных центров, сразу вырастут, а на те, что поближе, — снизятся. Развитие инфраструктуры — это только элемент колоссальных позитивных изменений.

— Как быстро сможете запустить проект?

— Если найдем по-настоящему заинтересованных инвесторов, то в течение шести — восьми лет. Проблема та же: вкладываться в рисковую и дальнобойную затею у нас никто не хочет, а мне интересно реализовать задумку именно в России.

— А если не получится? Вернетесь на Запад?

— Если бы хотел, не приезжал бы на родину. Для меня главное, чтобы работа была интересной, концептуальной и масштабной, а вновь рисовать все те же машины, хоть и иностранных брендов, не того рода занятие. Строить вместе со своей страной новый космический корабль! Перевести человечество в следующую парадигму передвижения — в пространство! Что может быть важнее и масштабнее? Дети разве что.
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«Забудьте все, чему вас учили в институте» — эта знаменитая фраза Аркадия Райкина вновь актуальна. Современные работодатели неохотно зачисляют в штат выпускников вузов, которых приходится обучать азам профессии. Руководители компаний перестали доверять высшему образованию. По данным социологического опроса, проведенного компанией Superjob. ru, 57 процентов работодателей принимают сотрудников, даже не заглядывая в их диплом, 36 процентов вспоминают о дипломе, когда к ним приходят устраиваться два равноценных по опыту работы сотрудника, и 7 процентов затруднились с ответом. Одни говорят так: «Мы обращаем внимание на оценки, на то, какое образование было получено — очное или заочное, но все-таки выбираем кандидата, отталкиваясь от его способностей и желания развиваться, расти профессионально». «Диплом и оценки — это не показатель знаний, умений и опыта человека, как и не показатель его трудолюбия, желания работать и двигаться вперед. Важнее реальный опыт и умения человека, а не цвет корочек», — убеждены другие. А третьи и вовсе не доверяют безупречным оценкам: «Красный диплом не всегда показатель ума и таланта. Отличники настораживают. Обычно это зубрилы и подхалимы». На Западе работодателям проще: заглянули в независимый профессиональный рейтинг (а они существуют практически для всех специальностей) и выбрали того, кто строчкой выше. У нас никаких таких ранжиров пока нет. Но, видимо, скоро будут.

К диплому прилагается

Чтобы отделить зерна от плевел, Минобрнауки решило в рамках Федеральной целевой программы развития образования на 2011—2015 годы создать до полутора десятков центров оценки и сертификации квалификации новоиспеченных специалистов. Первые из них появятся уже в следующем году при крупных корпорациях и профессиональных ассоциациях. Там выпускникам вузов предстоит сдавать настоящий экзамен на профпригодность. Все успешно сдавшие экзамен получат специальный сертификат, который должен убедить работодателей в качестве знаний бывшего студента. Для выпускника этот сертификат станет дополнительной строчкой в резюме — бонусом при поиске работы. Проверка профессиональных знаний пока будет добровольной и бесплатной, а центры сертификации на начальном этапе своего существования смогут протестировать только тех, кто выбрал особо ценные для страны специальности: атомная промышленность, железнодорожный транспорт, медико-биологическая и фармацевтическая отрасль, управление персоналом, юриспруденция, педагогика, информатика, нанотехнологии, аэрокосмическая промышленность и авиастроение, машиностроение, добыча полезных ископаемых, металлургия, энергетика, сервис и туризм. В Рособрнадзоре «Итогам» пояснили: «Такой перечень обусловлен количеством наиболее развитых сфер российской экономики, где особенно актуальна независимая система оценки».


Но вполне вероятно, что в будущем получить сертификат придется всем, кто желает устроиться на хорошую работу. Как на Западе, где выпускники попадают в списки профессиональных ассоциаций, неутомимо фиксирующих все последующие шаги к вершинам профессии. «В Западной Европе человек не может устроиться на работу, если не получил признания профессионального сообщества, — рассказывает доцент одного из московских педвузов Леонид Колосс. — Возьмем, к примеру, пивоваренный завод в Германии. Если рядовой рабочий захочет стать помощником технолога, ему надо пройти курс обучения по специальности «обработка сырья». Но чтобы устроиться на работу, ему нужно получить свидетельство от союза пивоваров. Там выпускник показывает свои практические навыки владения профессией, ведь одно дело прослушать курс лекций и совершенно другое — применить полученные знания на практике». Пресс-секретарь Рособрнадзора Сергей Шатунов не стал скрывать: «В работе над созданием независимой оценки профобразования мы действительно опираемся на западный опыт». Но приживется ли западная модель на российской почве?

Защитная реакция

Работодателям идея чиновников в принципе нравится. С помощью центров сертификации они хотят обезопасить себя от псевдоспециалистов. «Диплом государственного образца совсем не гарантирует, что у его обладателя есть хоть какие-то необходимые знания, — отмечает президент Superjob.ru Алексей Захаров. — Классический пример: в большинстве вузов существуют юридические факультеты, а грамотных юристов в стране не хватает. Хороших специалистов ищут, а многочисленные выпускники юрфаков со слабыми знаниями никому не нужны».


Так, каждый выпускник того же юрфака сможет сдать квалификационный экзамен в центре при ассоциации юристов. Его знания будут оценивать профи — тут уж не спишешь и не слукавишь. Сочтут достойным — выдадут сертификат, пропуск в свой круг. И это может облегчить работодателю поиск нужных сотрудников. «Например, наша компания занимается подбором кадров, — отмечает Алексей Захаров. — Я не юрист по образованию, как я могу оценить компетенцию юриста, которого рекомендую работодателю? При прочих равных условиях возьмут человека, имеющего сертификат, ведь его выдавали профессионалы. Конечно, Трудовой кодекс предусматривает испытательный срок, но не всегда работодатель за это время может понять, насколько компетентен сотрудник».


Впрочем, сегодняшние студенты сомневаются, что сертификат поможет изменить сложившуюся в России практику брать на хорошую работу людей с опытом. Именно поэтому большинство параллельно с учебой предпочитают работать. К выпуску как раз и наберется два-три года опыта, пусть за маленькую зарплату, зато в профильной организации. «И зачем тогда сертификат? — задается вопросом заместитель председателя Российского студенческого союза, аспирант журфака МГУ Алексей Крапухин. — В нашей стране работодатели больше ценят не знания, полученные в вузе, а опыт, стаж. Это на Западе образование значит многое. Большинство выпускников Оксфорда сразу находят хорошую работу. В России человек может иметь прекрасное образование и трудиться за копейки, а может и без диплома сделать блестящую карьеру. У многих студентов, которые работали во время учебы, при дальнейшем трудоустройстве о дипломе не спрашивали. Опыт обязательно будет преимуществом перед сертификатом».

Чему учат в вузе

Конечно, сертификат не станет стопроцентной гарантией хорошей работы и большой зарплаты — слишком много нюансов существует на рынке труда. На начальном этапе, считают специалисты, он останется бонусом. Но у него есть и другая задача, выходящая за рамки интересов отдельного выпускника и касающаяся качества образования вообще. Допустим, все сетуют, что в вузе Х плохо учат. Как это доказать? Пока сложно — все получают дипломы, но будет просто: если всего 10 процентов выпускников этого вуза проходят сертификацию, то он ничему толком не учит. Есть ли смысл тратить там пять лет на просиживание штанов? Его нет. Появляется шанс, что в погоне за реальными знаниями абитуриенты начнут игнорировать вузы с сомнительной репутацией. Или сами вузы изменят систему подготовки.


Но чем центры сертификации будут полезны популярным университетам? «Есть вузы, например МАИ или МГТУ имени Баумана, выпускников которых не просто ценят, но за которыми работодатели охотятся, — поясняет генеральный директор центра профессиональной ориентации и развития карьеры «ПрофГид» Эльмира Давыдова. — Они приходят на кафедру, смотрят личные дела студентов и уже со второго-третьего курса подыскивают себе будущих сотрудников. Но таких вузов немного. Дополнительное подтверждение квалификации, вероятно, было бы полезно для столь распространенных специальностей, как менеджер, экономист, юрист, психолог. Именно по этим направлениям больше всего выпускников, не обладающих профессиональными знаниями».


Впрочем, в государственных вузах считают, что лишний экзамен не повредит. «Он станет той лакмусовой бумажкой, которая наглядно покажет результат работы вуза, — считает ректор Тамбовского государственного университета имени Г. Р. Державина Владислав Юрьев. — Если выпускники хорошо сдают сертификационный экзамен, значит, у вуза будет формироваться хорошая репутация и появится много желающих туда поступить». По словам Владислава Юрьева, в будущем университетам станет легче корректировать свои программы в соответствии с требованиями работодателей. Благодаря центрам сертификации между вузами и предприятиями наконец возникнет нормальная коммуникация — как минимум вузам станет понятно, чего ждет от них работодатель.

Что дальше?

В принципе идея профсертификации неплоха, а сама система хорошо зарекомендовала себя на Западе. Однако, чтобы она заработала у нас, потребуется немало времени. Причин несколько. «В нашей стране, к сожалению, значение диплома, корочек выше, чем значение образования, — поясняет Эльмира Давыдова. — Молодые люди выбирают тот вуз, куда проще поступить или где легче учиться. У многих из них нет ориентированности на профессию и профессиональный рост». Если же ввести сертификацию, то у студентов может появиться стимул тщательнее учиться именно той специальности, по которой они будут сдавать сертификационный экзамен, а может и не появиться.


Кроме того, кто их научит так, чтобы они могли сдать этот экзамен? Тема преподавательских кадров — весьма болезненна и заслуживает отдельного разговора, поскольку профессорско-преподавательский состав — это в большинстве своем мощный клан теоретиков, плохо представляющих себе текущие запросы экономики. «Чтобы наше образование оказалось ближе к жизни, нужно привлекать в вузы преподавателей-практиков, — считает Алексей Крапухин. — А у нас многие преподаватели по 20 лет не работали на производстве. К тому же нужно развивать международное сотрудничество — вести обмен студентами. Тогда молодые люди смогут увидеть, как работают западные компании, сравнить их опыт с нашим». Чтобы требовать со студентов знания, их надо сначала дать. «Например, недавно в одном испанском регионе подсчитали, что экзамен профессиональному сообществу сдали только 10 процентов всех желающих, — добавляет Леонид Колосс. — Это говорит об объективности оценки. А насколько объективной она окажется у нас? Кто и как будет составлять тесты для квалификационного экзамена? Сначала нужно создать единую систему требований к вузовским программам, учить студентов в соответствии с требованиями работодателей, а уже потом тестировать по этим параметрам выпускников. Иначе может получиться, что в вузах продолжат учить кто как может, а квалификационная комиссия будет спрашивать совершенно о другом».


Наконец, выдача сертификатов, как опасаются эксперты, будет поставлена на поток так же, как и выдача дипломов. Если сейчас можно заплатить за экзамен в вузе, то почему нельзя будет заплатить за получение сертификата? «Если четко не сформулировать, какими навыками должен обладать выпускник, не имеющий опыта работы, ничего не выйдет, — поясняет Владислав Юрьев. — Механизм нового экзамена должен быть прозрачен. В противном случае может развиться коррупционная схема». Лобовая — когда недоучкам станут помогать прямо на экзамене, как это теперь происходит с ЕГЭ. Небескорыстно, конечно. И завуалированная — когда всех не сдавших экзамен будут отправлять на дополнительное обучение. «Возможно, появится рынок вторичного обучения, — предполагает Алексей Захаров. — Есть риск, что для получения знаний будут направлять только в определенные учебные заведения. А фактически сертификат там можно будет просто купить».


Почему на Западе таких угроз никто не боится? Ответ прост: у общественных профессиональных ассоциаций нет никакого другого капитала, кроме репутации — именно на ней они и держатся. У нас пока таких ассоциаций мало, их авторитет еще не утвердился, так что возможны сбои... Надежда только на бизнесменов, которые, как признался «Итогам» глава крупной строительной корпорации, «устали покупать кота в мешке, а потом учить его азам профессии за свой счет». Но в таком случае работодателю придется напрячься, причем не только в смысле помощи при создании системы сертификации. Запрос на профессионалов идет или не идет именно со стороны рынка. А молодые люди всего лишь отвечают на этот запрос.


Нина Важдаева


 




            Встали грудью          / Общество и наука / Здоровье       
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Не успел утихнуть разразившийся в США скандал, связанный с возможной отменой PSA-тестирования для выявления у мужчин рака простаты, как наметился новый, на этот раз в Великобритании. Теперь речь зашла о женщинах. В ближайшее время в этой стране могут измениться схемы профилактики рака груди. Эксперты уверяют, что маммография, которая используется для выявления злокачественных опухолей молочной железы на ранних стадиях, на самом деле принесла не так уж много пользы, а многим пациенткам просто исковеркала жизнь.


История началась с публичного вызова, брошенного Майку Ричардсу, директору национальной онкологической службы. В конце октября на сайте «Британского медицинского журнала» появилось открытое письмо профессора медицины Лондонского королевского колледжа Сьюзан Бьюли. Взволнованная дама, в семье которой немало женщин пострадало от рака груди, обвинила чиновников Национальной службы здравоохранения Великобритании в том, что они скрывают правду о негативных последствиях маммологического скрининга, который, между прочим, обходится британским налогоплательщикам в 96 миллионов фунтов стерлингов ежегодно. Откуда информация об осложнениях? Из обзоров международного Кокрейновского сообщества — независимого объединения профессионалов, созданного для качественной оценки эффективности здравоохранения. Выкладки экспертов вошли в настоящий клинч с официальной точкой зрения. Судите сами. В 2002 году Международное агентство по онкологическим исследованиям при Всемирной организации здравоохранения объявило, что маммологический скрининг снижает смертность от рака груди в среднем на 35 процентов. Национальная служба здравоохранения Великобритании приводит не менее впечатляющую цифру — скрининг спасает в этой стране 1400 жизней в год. А вот кокрейновские эксперты говорят совсем другое. Они подсчитали, что каждая третья опухоль, выявленная при маммографии, не является смертельной или не способна расти. Значит, пациенток напрасно подвергают хирургическому вмешательству, химио- и лучевой терапии. По их данным, неправильный диагноз после маммографии в Великобритании ежегодно ставят 7 тысячам женщин. А в их обзоре клинических исследований говорится, что из каждых 2 тысяч пациенток, прошедших маммографический скрининг, лишь одной спасут жизнь. При этом 10 будут подвергнуты травмирующему лечению, в котором не нуждаются, а 200 столкнутся с серьезным многомесячным стрессом из-за ложных результатов, указывающих на рак...


Как в этой ситуации должна вести себя женщина, у которой нет факторов риска развития рака груди и которая не чувствует никаких признаков заболевания, но которую, как принято в Великобритании, приглашают регулярно, раз в три года, проходить маммографию после 50? Кому верить — одной группе экспертов или другой? Соглашаться на анализ или нет? Сьюзан Бьюли попросила главного британского онколога провести независимое расследование, чтобы покончить с беспочвенными утверждениями и попробовать обосновать хотя бы показатель в «1400 спасенных жизней». По ее словам, даже благотворительные фонды, которым на роду написано приукрашивать цифры, чтобы произвести впечатление на жертвователей, обычно оперируют более скромными оценками, чем медицинские чиновники. Майк Ричардс принял вызов и в таком же открытом письме в «Британском медицинском журнале» пригласил к сотрудничеству независимых экспертов. Он пообещал рассмотреть проблему непредвзято и подготовить новый обзор с учетом самых разных подходов и методик.


Результатов британского расследования с нетерпением ждут многие. Ведь это не первое наступление на программы маммографического скрининга, предпринятое в разных странах. В 2009 году Рабочая группа по профилактической медицине США предложила отменить скрининг у женщин от 40 до 49 лет, который до этого проводился ежегодно. Американские онкологи выступили против, подозревая, что государство хочет просто сэкономить на исследовании, в результате сошлись на том, чтобы проводить его раз в два года. Осенью этого года вновь заработавшая Канадская рабочая группа по профилактической медицине первой же директивой рекомендовала не проводить скрининг у женщин от 40 до 49 лет. После пятидесяти канадки будут теперь проходить скрининг раз в два-три года, а не каждый год, как раньше. Великобритания вроде бы и раньше не баловала своих пациенток чересчур частыми обследованиями, проводя их только после пятидесяти и раз в три года. Если теперь окажется, что и этого слишком много, под сомнение поставят саму идею — найти опухоль так рано, что ее еще нельзя прощупать, и начать бороться с ней, пока не появились метастазы. Что ни говори, а именно этот подход вкупе с современными методами лечения позволяет неуклонно снижать смертность от рака груди в развитых странах — примерно на 2,2 процента в год. Недавно специалисты объявили, что этот вид рака, обнаруженный на ранних доклинических стадиях, излечим практически на 100 процентов...


Однако больше всего обескуражены российские пациентки. Как это частенько случается в отечественной медицине, положение у нас двоякое. С одной стороны, скрининг в России существует. «В соответствии с приказом министра здравоохранения и соцразвития от 2006 года для пациенток от 20 до 40 лет проводится ежегодный врачебный осмотр с пальпацией, после 40 лет — маммография раз в два года», — говорит президент Российской ассоциации маммологов Надежда Рожкова. Тем, у кого есть факторы риска — онкозаболевания у родственников, раннее начало месячных, большой вес при рождении, ожирение, диабет и другие эндокринные расстройства, гинекологические заболевания, — врачи рекомендуют проходить маммографию ежегодно. Эти сроки тоже обоснованны. «Год — как раз тот промежуток времени, за который, при среднем темпе роста опухоли, она успевает увеличиться примерно до сантиметра», — говорит заведующая отделением патологии молочной железы Лечебно-реабилитационного центра Минздравсоцразвития Юлия Подберезина.


Однако в отличие от Великобритании и других развитых стран в России скрининг не является обязательным. Вспомним, как заставляли пациентов проходить флюорографию в советских поликлиниках. В Европе женщин и сейчас вызывают на маммографию — им периодически рассылают специальные письма, напоминая, что пришел срок обследования. А вот в России скрининг — личное дело пациентки. Конечно, по достижении определенного возраста ей не откажут в обследовании и выдадут в поликлинике направление на маммографию, а уж дальше как повезет. Во-первых, может случиться, что сделают не настоящую маммографию, а только половину: стандарт предписывает выполнить четыре снимка — две проекции каждой молочной железы под разными углами, однако часто врачи экономят и делают только одну проекцию. Но и это еще не все. Даже в Москве очередь в маммологическом центре может составить и две недели, и месяц. Ждут самые терпеливые, самые информированные или те, кто уже почувствовал какие-то симптомы болезни. Вот и получается, что решение о том, идти ли к маммологу вообще, правильно ли сделано обследование, в конечном счете принимает не специалист, а сама пациентка. Если ее ничто не беспокоит, она может просто махнуть рукой на обследование. Руководителей здравоохранения такая ситуация, похоже, даже устраивает. Во всяком случае маммографов в России — а это относительно недорогое оборудование, которое к тому же у нас производят, — в несколько раз меньше, чем положено по европейским стандартам.


Зато разрабатываются косвенные методики — в том числе радиотермометрии, электроимпедансной маммографии... «Когда я увидел один из таких приборов, то был в шоке: две металлические палочки, от них тянется провод, который приставляют к пациентке... Разве это серьезно? Есть же хорошо изученные надежные методики!» — восклицает один из специалистов по лучевой диагностике. «Нельзя сказать, что подобные виды анализов совсем ни на чем не основаны. Конечно, это лучше, чем лозоходские рамки. Но ценность такой диагностики очень трудно обосновать», — осторожно выразилась другая врач, маммолог. Женщинам такие эксперименты обходятся недешево. Заплатив в каком-нибудь частном медицинском центре кругленькую сумму за «новейшее» обследование и успокоившись, можно через год прийти к врачу уже с метастазами — подобное случалось.


Что в результате? Если за последние 8 лет смертность от рака молочной железы в США уменьшилась на 23 процента, то в России выросла на 13. «Как-то, будучи в Финляндии, я спросил профессора-онколога, как часто ему приходится видеть женщин с четвертой стадией рака груди. У него даже очки от удивления упали на нос: это единичные случаи! А у нас подобное совсем не редкость», — рассказывает один из российских специалистов. А между тем ситуацию вполне можно исправить. «В тех регионах, где маммология поставлена хорошо, например, в Самарской, Владимирской областях, 75 процентов рака молочной железы сейчас выявляется на 1—2-й стадиях, — говорит Надежда Рожкова. — Для России это прогресс». Однако следует признать: нам предстоит добиться гораздо большего, чтобы вопрос об избыточности маммографических скринингов когда-нибудь стал для нас насущным. Конечно, это не значит, что пациентке, которая хочет пройти обследование, не нужна дополнительная информация о рисках и трудностях диагностики. «В арсенале современного маммолога сейчас множество методов, дополняющих друг друга, — от УЗИ и маммографии до магнитно-резонансной и компьютерной томографии. У каждого свои особенности и недостатки», — говорит Надежда Рожкова. Однако для начала нужно сделать так, чтобы эти методы просто стали доступными. Поскольку гораздо вреднее делать маммографию редко, чем часто.
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Алла Астахова


 




            Птичку жалко          / Общество и наука / Образ жизни       
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Это необычное заведение расположено в Подмосковье, и оно, пожалуй, едва ли не одно такое на всю страну. Здесь лечат птиц, причем как домашних, так и диких. Основал клинику почти двадцать лет назад доктор Владимир Романов, и за это время через его руки прошло, как он утверждает, не менее миллиона пернатых пациентов. Самых разных — от говорящих попугаев до гордых ястребов. Есть при клинике и реабилитационный центр, где находят приют брошенные или раненые птицы. Кому-то из них подыскивают новых хозяев, а кого-то, если доктора дают добро, выпускают на волю.


 




            Что в имени тебе моем?          / Общество и наука / Телеграф       



 


Если в эпицентре внимания отечественного интернет-сообщества всю прошлую неделю находились результаты выборов и митинги несогласных, то в сфере интересов МВД оказалось само интернет-сообщество. Ведомство выступило против анонимности в Интернете: мол, пора уже в виртуальном пространстве вводить фейс-контроль с переписью населения, а каждый уважающий себя пользователь просто-таки обязан указывать реальное имя и адрес. Мотив: социальные сети «несут в себе потенциальную угрозу устоям общества». Коли так, то для пущей надежности надо заставить указывать и политические взгляды, чтобы уж окончательно было понятно, что ты за человек такой и на какие жизненные ориентиры равнение держишь.


В общем-то весь пафос спорной инициативы сводится к тому, что за базар надо отвечать — и когда ты устраиваешь невинный троллинг какого-нибудь автомобильного форума, и когда предлагаешь выйти на митинг, и вообще по жизни. И люди, которых ты к чему-то призываешь, имеют, в конце концов, право узнать, кто за этим стоит. Если ты делаешь это искренне, от чистого сердца, имей смелость отвечать за слова. Когда вместо имени набор символов или непонятный никнейм, в принципе любой дурак может взять и окрестить высокого чиновника «чмом». А вот называть от своего лица политических противников «е**ными баранами» — это уже смелость.


С другой стороны, любой из нас имеет полное право публично высказываться в той форме, которая его устраивает. Если я звоню на радио и меня просят представиться, я вовсе не обязана называться настоящим именем. Да и заметку эту могла подписать псевдонимом. И в связи с этим, конечно, приятно, что люди из силового ведомства знают слово «троллинг», но как-то странно, что они же не понимают: деанонимизация произошла, когда появились социальные сети, где некоторые, как на заказ, указывали и адрес, и номер телефона, и все, что хочешь. Особо подозрительных граждан такая откровенность заставляла думать, что это не что иное, как происки спецслужб, собирающих компромат. По итогам декабрьских интернет-бурлений такой компромат, наверное, можно собрать на многих пользователей популярных ресурсов. Вот только большинство из тех, кто репостил и ретвитил призывы выдвигаться на митинг, публично выражал недовольство или довольство выборами, делали это от своего имени — будь то рядовой студент-технарь или топ-менеджер крупной компании, не брезгующий Twitter. Следуя логике чиновников, считающих такое активное проявление взглядов «угрозой», можно понять, что, организовав фейс-контроль и выдавая аккаунты по паспортам, власти смогут перекрыть доступ неблагонадежным. А там недалеко до того, чтобы последовать примеру Китая, где Facebook и YouTube относятся к числу запрещенных сайтов, да и доступ в сеть предоставляется лишь проверенным пользователям. Честно говоря, проходить экзамен на интернет-пригодность большого желания нет.
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Анастасия Резниченко


 




            Побег из системы          / Общество и наука / Телеграф       



 


Достижение межпланетного автоматического зонда NACA «Вояджер-1» — из области фантастики. Аппарат, запущенный в космос в далеком 1977 году, подобрался к границе Солнечной системы и готовится бороздить межзвездное пространство. Находясь на расстоянии около 18 миллиардов километров от Солнца, «Вояджер» все еще не покинул гелиосферу — область заряженных частиц, идущих от светила. Однако, судя по данным зонда, солнечного ветра в этой зоне, прозванной специалистами NACA «космическим чистилищем», уже нет. На окончательный выход из Солнечной системы космическому аппарату может потребоваться еще несколько месяцев. Топлива и электроэнергии ему хватит как минимум до 2020 года.


 




            На заре ты меня не буди          / Общество и наука / Телеграф       



 


Не спешите обвинять в лени тех, кто не в силах оторвать голову от подушки даже после восьмичасового сна, принятого за норму. Лежебоки, может, и хотели бы встать пораньше, но им мешает их генетика, а точнее, конкретный ген ABCC9, участвующий в контроле уровня энергии в клетках организма. Его в ходе исследований обнаружили эксперты из Эдинбургского университета и университета Мюнхена. Генетики привлекли к участию в эксперименте свыше 10 тысяч жителей Европы от Шотландии до Хорватии. У них взяли кровь на анализ ДНК и задали простой вопрос: сколько часов вы спите в выходные, когда не надо спешить на работу или отсыпаться после ночной смены? Тут-то ученые и обнаружили любопытную закономерность: у людей, спавших в среднем на 30 минут дольше 8 часов, в ДНК присутствовал один и тот же ген ABCC9. Хоть он и превращает нас в сонь, исследователи настаивают на том, что не надо спешить отключать его. Как правило, каждый ген несет в себе дополнительную нагрузку, и не исключено, что он дает лежебокам какие-то дополнительные преимущества, которых нет у их более бодрых собратьев.


 




            Такое теплое «железо»          / Общество и наука / Подарки       



 


В плане хай-тека человечество в целом пока напоминает туземца с зеркальцем: симпатично, но абсолютно непонятно, пригодится ли эта вещица в хозяйстве. Вот и дарят наши сограждане друг дружке на праздники айфоны да айпэды с кучей приложений, из которых используются процентов двадцать. Это как в советские времена, когда хрусталь считался беспроигрышным подарком: дорого, значит, денег даритель не пожалел, но — увы! — без души. А ведь и высокотехнологичным гаджетом можно близкого человека растрогать до слез, продемонстрировав тонкое знание сокровенных струн его души. И это, согласитесь, дорогого стоит. Но сейчас я не про кард-ридер из обсидиана или USB-разветвитель в форме пасхального яйца Фаберже — это дарят солидным деловым партнерам. И не про веб-камеры, принявшие облик симпатичных собачек, и не про аудиоколонки в виде плюшевых медвежат или розово-ворсистых свинок, хотя для незатейливого подарка симпатичной сокурснице это сойдет. И даже не про флэшки, усыпанные стразами Сваровски: гламур — не сфера тонких эмоций. Есть вещи куда тоньше.


Вот, например, видеозаписки. Раньше к дверце холодильника магнитиком прикрепляли листочек со списком продуктов или срочных домашних дел. А теперь туда же можно повесить симпатичное устройство, на которое записываются личные видеосообщения. Хочешь — объяснение в любви, хочешь — стишок в исполнении внучки для любимой бабушки. Что приятно — эту трогательную минуту можно повторить в любое время, если взгрустнется. Конечно, всем известно, что для большинства людей ценность подарка определяется совсем не ценником, а проявленным вниманием. А вот «размер» этого внимания зависит во многом от того, какие сокровенные струнки души он задел.


Вообще на развалах предновогодней мультимедийной ярмарки можно откопать очень оригинальные подарки, порой на грани эпатажа. Например, аудионаушники в виде бананов, отсылающие к юмору студенческих времен — «у тебя бананы в ушах». Или та же гарнитура в виде огромных болтов либо кошачьей лапы. Несколько вызывающе, но в рамках разумного эпатажа. А можно отыскать приятные и полезные. Скажем, если ваш друг — меломан, то дарить ему новый плеер банально. Тем более что для меломана главное — качественный звук. Извлечь его, как известно, можно только из огромных стационарных колонок. И тут вы дарите ему внешний вибродинамик, который может подключаться к любому современному мультимедийному гаджету. И теперь даже из смартфона ваш друг сможет извлечь практически объемный звук. К подарку можно приложить симпатичный футляр или влагозащитную сумочку, чтобы динамик не промок от непогоды. И теперь в новогоднюю ночь можете устроить отличное танцевальное party прямо на заснеженной лесной полянке. Сэкономите на модном диджее и на дорогущей аппаратуре.


Теперь поговорим о подарках, способных запечатлеть этот и другие приятные моменты вашей жизни.


В прошлое ушло время, когда электронная фоторамка считалась удивительным подарком. Сегодня это такая же банальщина, как и фотоальбом из кожзаменителя. Но фоторамки не стоит списывать с подарочных счетов хотя бы потому, что видеоиндустрия продолжает эксперименты с 3D. Такая рамка, не требующая цеплять на нос специальные очки, да еще со стереодинамиками, станет приятным дополнением домашнего архива: воссоздаст ощущения беспечного отдыха на белоснежных пляжах далеких островов или напомнит о первых шагах смешного карапуза. (Конечно, нелишне заранее разузнать, не пора ли одаряемому обновить фотокамеру — сегодня ведь аппаратура даже невысокой ценовой категории весьма умная: умеет и качество кадра «вытянуть», и место съемки запомнить.) А уж до чего додумались создатели видеокамер! Для любителей подводных экскурсий — маска со встроенной камерой, позволяющая снимать высококачественное видео и фото на большой глубине. Есть версии для любителей горнолыжного спорта и для роллеров. Видеоочки с памятью, куда можно записывать фильмы и электронные книги, — это же великолепный подарок для вечно спешащего современного человека, у которого весь день расписан по минутам. Видеоочки пригодятся в очереди на техосмотр или к стоматологу: соседи по очереди трясутся от страха, заслышав звон инструментов из-за двери в медкабинет, а ты смотришь боевик или читаешь увлекательный детектив. Красота!


Да что там гадать! Обычная компьютерная клавиатура может оказаться потрясающим подарком, особенно если она оснащена трехмерной мышью — ею можно управлять в 3D-пространстве. Это ли не мечта каждого геймера? А еще к привычной «клаве» можно подключать домашний телевизор, наушники и микрофон, чтобы одновременно смотреть телик и болтать по Skype). Или вот принтер — гаджет, казалось бы, абсолютно неподарочный. Но если дополнить его программой для рисования открыток, дети оторвут штуковину с руками. А уж если принтер снабдить доступом в Интернет, он сможет сам распечатать и «вручить» поздравление имениннику.


Или вот еще одна скучная вещь — компьютерные переводчики. Но это на первый взгляд. Скажем, фанатеет ваше чадо от Леди Гага. А вы, умный родитель, вместо того, чтобы приходить в ужас от дурного вкуса отпрыска, дарите ему этот гаджет с возможностью перевода звучащей речи: послушай, дитя, о чем поет эта «недоледи». Может статься, в результате отрок или отроковица обратит внимание на исполнителей куда более стильных и содержательных.


Удивительно, но те вещи, которые мы по привычке называем «компьютерным железом», лишая их тем самым какой-либо человечности и теплоты, могут стать символом душевного понимания и самых искренних пожеланий в Новом году.
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Елена Покатаева


 




            Королевский ремонт          / Общество и наука / Телеграф       



 


В Версале полным ходом идет масштабная реконструкция, начатая еще в 2003 году и рассчитанная на 17 лет. Мастера приступили к реставрации знаменитого салона Меркурия — спальни короля Людовика XIV.


 




            Сильные геном          / Общество и наука / Телеграф       



 


Результатом генетических экспериментов ученых из медицинского института Сэнфорда и Барнама стали мыши-«спортсмены». Подкорректировав ДНК своих подопытных, исследователи добились того, что мышечные ткани грызунов начали производить больше белка PPARβ/δ. Модифицированные мыши оказались выносливее и сильнее своих собратьев. При этом у них вырабатывается меньше молочной кислоты, отвечающей за боль в мышцах. За счет активации этого белка ткани грызунов эффективнее используют сахар из крови для производства энергии. По словам генетиков, открытие поможет в создании лекарств от ожирения и диабета. Но может стать и новым генетическим допингом, выявить который будет крайне трудно.


 




            С бодрым утром!          / Общество и наука / Телеграф       
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Доброе утро — залог успешного дня. Проснувшись в хорошем настроении, важно сохранить его на весь день. Именно в этом не всегда простом деле старается помочь телеканал «ТВ Центр», утренняя информационно-познавательная программа которого так и называется: «Настроение». Эта передача, которая выходит в эфир с 5.59 до 8.30, знакома зрителям давно, но если раньше она была посвящена в основном московским событиям, то сегодня ее кругозор значительно шире. Создателей программы интересует все, что происходит в России и за ее пределами. Ноу-хау законодательства, новости экономики, светские и культурные события, проблемы здоровья, научные и спортивные достижения — для «Настроения» нет неглавных тем. На все вопросы, волнующие горожан, в эфире отвечают эксперты и гости программы. Приятного и полезного вам утра! И Настроения — жить!


 




            Прозевали          / Общество и наука / Телеграф       



 


Полминуты промедления оказались роковыми для «Титаника». Американские эксперты вернулись к трагическим событиям и опубликовали доклад «Причины гибели «Титаника»: переоценка спустя столетие». Тщательно изучив свидетельства впередсмотрящего Фредерика Флита, стоявшего за штурвалом Роберта Хиченса и покидавшего пост моряка Альфреда Оливера, специалисты пересмотрели выводы комиссии по расследованию от 1912 года. В частности, выяснилось, что айсберг в момент обнаружения находился не в 500, а в 700 метрах от лайнера. Если бы дежуривший на мостике офицер Уильям Мердок отреагировал на предупреждение сразу же, а не с 30-секундным опозданием, трагедии удалось бы избежать. По новым данным, «Титаник» начал маневрировать всего за 20 секунд до столкновения, а этого оказалось мало.


 




            Я б в разведчики пошел          / Общество и наука / Телеграф       



 


Пользователи Twitter и Facebook заподозрили одно из приложений, распространяемое в этих сетях, в подборе кадров для британской киберразведки. Речь идет об игре Сan you crack it («Попробуй это взломать»). Участникам демонстрируют экран, где изображено 160 пар цифр и букв и поле для ввода ключевого слова. Сторонники конспирологических теорий уверены, что перед ними экзамен на профпригодность, а взломщикам кода предложат поработать в секретном подразделении британского Центра правительственной связи. Это ведомство сейчас критикуют за то, что оно не способно предотвращать современные киберугрозы. Почему бы и нет! Ведь еще во время Второй мировой войны разведка Соединенного королевства искала талантливых шифровальщиков и взломщиков, публикуя в Daily Telegraph головоломки.


 




            Дорогого стоит          / Общество и наука / Подарки       
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«Какой подарок ты хочешь на Новый год? Скрепки закончились или, может, карандаши в офис нужны?» — флиртует босс со своей секретаршей. «Я не хочу то, что мне нужно. Я хочу что-нибудь красивое». Этот диалог из рождественского фильма «Реальная любовь» как нельзя более полно демонстрирует наше отношение к новогодним подаркам. Все надежды на перемены к лучшему мы возлагаем именно на этот праздник — мы готовы удивляться и радоваться и втайне ждем исполнения желаний.


Группа психологов из Стэнфордского университета изучила реакции человека на подарки. Вывод парадоксальный: реакции взрослых людей абсолютно детские. К примеру, ученые выяснили, что эмоциональная реакция на подарок была прямо пропорциональна его размерам: когда дарили большую коробку в яркой упаковке, участники эксперимента испытывали необъяснимое счастье. Оказывается, наше подсознание не способно оценивать стоимость дара, оно воспринимает его как выражение чувств: чем больше коробка, тем сильнее чувства.


Разумеется, не стоит понимать эти выводы исследования буквально. Однако каждый раз в декабре мы начинаем ломать голову над такими подарками, чтобы увидеть огоньки, вспыхнувшие в глазах близкого человека.


Вопрос «как не промахнуться?» имеет принципиальное значение. Мы по-прежнему тратим на празднование Нового года и на покупку подарков значительно большую часть месячного заработка, нежели жители европейских стран. Это связано не столько с уровнем нашей жизни, сколько с особенностями национального характера.


Итак, прежде чем сделать выбор, нужно определить, к какому типу относится человек, которого вы намереваетесь одарить. Люди в этом плане делятся на четыре типа: кинестетики воспринимают мир на ощупь, визуалы ориентируются на зрительное восприятие, аудиалам важно слышать окружающих, дискреты (или дигиталы) — люди в себе, которые стремятся отгородиться от мира и во всем ищут логику, смысл, функциональность.


Самая многочисленная категория — это кинестетики (примерно 40 процентов всех людей). Распознать их можно по жестикуляции: они часто «дирижируют» в разговоре, причем жесты их направлены к себе. Общаясь с человеком, они могут не смотреть ему в глаза, но время от времени касаться его, как бы поддерживая контакт и привлекая к себе внимание. Идеальный подарок для кинестетиков — это предмет, который может доставить приятные тактильные ощущения, например, теплые вещи, плед или махровый халат, что-то вязаное (особенно ценится handmade), светильник или свеча. Вряд ли им понравится подарок, сделанный из металла, или другой «холодный» предмет.


Визуалов тоже немало — около 30 процентов. Они не любят прикосновений, более того, нервничают, когда кто-то пытается вторгнуться в их личное пространство. Зато их внимание сосредоточено на зрительном контакте, при общении они обязательно смотрят в глаза. Если собеседники избегают взгляда, им кажется, что их не слушают. Они, кстати, обращают особенное внимание на внешний вид человека, замечают недостатки. Визуалы — большие эстеты, ценят все красивое, особенно предметы искусства. Интересная безделушка, работа какого-нибудь художника с вернисажа, изящная хрустальная фигурка порадуют его больше, чем практичный шарф. Кстати, если ваш визуал — коллекционер марок, то можно подарить ему еще и лупу, которая поможет их разглядывать.


Трудно подобрать подарок дискретам — людям, которые живут в своем собственном мире и не любят открываться окружающим. Их не так много — около 20 процентов. Многие гениальные ученые, математики, доказавшие редкие теоремы, айтишники, составляющие умные программы, как раз относятся к разряду дискретов. Им трудно угодить, к тому же есть риск вызвать у них дискомфорт слишком личным подарком. Так что лучше обойтись нейтральным подарочным набором типа коллекционного чая-кофе, иллюстрированного альбома, хорошей книги.


И, наконец, самая малочисленная группа — аудиалы, их 10 процентов. У этих людей один из главных органов восприятия мира — слух. Они прекрасно воспринимают устную информацию, запоминают детали, часто обладают хорошим музыкальным слухом. Нетрудно предположить, что аудиалы будут рады музыкальному подарку, например редкой подборке дисков, а также всему, что помогает насладиться музыкой — это может быть и плеер, и билет на живой концерт.


Если же человек вобрал в себя черты всех названных типов или вы затрудняетесь его классифицировать, придется подключить другие способы поиска лучшего подарка. Прежде чем делать покупку, задайте себе вопрос: «Этот предмет нравится МНЕ или же ЕМУ хотелось бы это получить?» Часто мы путаем эти вещи, выбирая подарок исходя из своих вкусов. Тогда как на самом деле следует исходить из интересов вашего визави. Чаще всего мы эту ошибку совершаем, покупая игрушки для детей. Скажем, выбираем модель гоночного мотоцикла, тогда как ребенок обожает городской автобус.


Ученые Стэнфордского университета, проанализировав реакции людей на подарки, вывели несколько правил. Первое: лучше сам подарок, чем сертификат на его покупку. Ощущения радости от подарка не сравнить, если человек распаковывает его, предвкушая сюрприз, а не просто рассматривает сертификат. Второе: настоящий подарок — тот, который предназначен конкретному человеку, о котором он мечтал, но сам себе никогда не купит. И если вам удалось уловить намек или получить информацию о желаниях человека от его друзей, это удача. На адресность подарка также указывают инициалы, дата и другие знаки, демонстрирующие человеку, что думали именно о нем.


«В вопросе выбора подарков есть универсальная модель, которая обычно не подводит, — так же, как и формальная вежливость. Если необходимо сделать презент человеку, с которым вы находитесь в достаточно формальных отношениях, то подарок вполне может быть формально-вежливым. Особенно на Новый год, для которого разработан целый джентльменский набор формальных подарков: шампанское, конфеты, наборы чая и кофе в праздничной упаковке, — комментирует врач-психотерапевт Николай Нарицын. — Чем формальнее ваши отношения с человеком, тем опаснее вторгаться в область личных предпочтений. Даже если вы предполагаете, что, к примеру, ваша начальница с удовольствием пошла бы в фитнес-клуб или салон красоты, не стоит дарить ей туда абонемент. То же самое и с распространенными подарочными сертификатами различных магазинов: желательно знать наверняка, что человек готов пользоваться товарами именно этого магазина». Кстати, подчеркивает психотерапевт, надо учитывать, что некоторые люди не любят сюрпризов и проще спросить у них напрямую, какой бы подарок они предпочли получить «под елочку». «Да, у нас до сих пор существует предубеждение против таких вопросов, однако угодить близкому человеку может быть гораздо приятнее, чем расстроить его нежелательным (и порой достаточно дорогим, от чего еще досаднее) презентом», — говорит Николай Нарицын.


Что касается близких людей, то следует учитывать: слишком формальный подарок из области кулинарии или канцелярии может обидеть. А вот то, что принято называть подарками стандартными или традиционными, на самом деле часто желанно. И золотое колечко, и новомодные духи — то, что очень хочется не купить, а именно получить в подарок. Но как сделать такой подарок правильно?


«По статистике на долю ароматов приходится около 30 процентов всех купленных подарков. Также повышенным спросом пользуются подарочные наборы, которые многие бренды производят специально к сезону подарков, — комментирует PR-директор компании P&G Prestige Екатерина Летучая. — Если вы решили купить парфюмерию в подарок близкому человеку, то задача относительно легка — всегда можно расспросить, какой аромат нравится, какой хотелось бы получить, или просто подсмотреть, чем человек пользуется. Если хотите подарить новинку, то предварительно хорошо бы узнать названия ароматов, которые ему нравятся. Тогда консультант подберет аромат из того же семейства, тем самым повысив шансы на то, что подарок обрадует и станет любимым». По словам Екатерины Летучей, если нужен представительский подарок, то лучше выбирать классические известные марки и спокойные цветочные ароматы: «В декабре заметно возрастают продажи дорогих люксовых марок Gucci и Dolce & Gabbana, ведь именно в праздник хочется истинной роскоши — от изысканной упаковки до незабываемой парфюмерной композиции. Среди мужских ароматов традиционно лидирует Hugo Boss, который также относится к классическим ароматам».


Еще один популярный новогодний презент — ювелирные изделия. «Оригинальное украшение в виде кулона, броши, браслета, кольца, брелока для ключей от машины или другого предмета роскоши можно выбрать как для мужчины, так и для женщины, для друга или подруги. Такой сюрприз надолго останется в памяти. Для кого-то он послужит началом новых отношений либо укрепит уже существующую связь. Ювелирные новогодние подарки всегда высоко ценятся, будь то функциональный подарок или необычное украшение. Можно подобрать украшение как в более простом исполнении, невысокой стоимости, так и уникальный дорогой экземпляр», — говорит эксперт компании Tesarte Галина Ториккина.


Ну и напоследок несколько советов экспертов относительно того, чего следует избегать при выборе новогоднего подарка. Во-первых, ни в коем случае нельзя дарить вещи, намекающие на недостатки человека. Например, преподносить аппетитной толстушке антицеллюлитный крем, а мужчине невысокого роста — шагомер. Также неуместно дарить человеку вещь, указывающую на то, что он долго и безуспешно пытается справиться с какой-то проблемой. Скажем, напольные весы — женщине, которая давно пытается похудеть. Во-вторых, не принесет радости и презент — заменитель мечты. Например, игрушечная модель мобильника вместо нового телефона. Это все равно что поставить на стол муляж торта. В-третьих, не слишком удачная идея — дарить предметы быта. Особенно часто этим грешат семейные пары — могут «подарить» друг другу сковороду или утюг. Презент для второй половины должен быть глубоко личным.


И главное, постарайтесь не экономить на новогоднем подарке. Ведь, как говорят англичане, «не ждите от дешевого подарка дорогих эмоций».


Виктория Юхова
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            Площадь Несогласия          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



 


На этот раз к урнам пришло меньше сторонников «стабильности» и больше людей с протестными взглядами, включая не только средний класс, но и молодежь. Цифру явки в 50 процентов впоследствии пришлось подкорректировать до 60,5. Пополнение явно произошло за счет тех, кто либо вообще не ходил на выборы, либо ходил и портил бюллетень. Но на этот раз они проголосовали. И не за «Справедливую Россию», «Яблоко», коммунистов или ЛДПР, а против невозможности отдать голос за своих или против всех. Охотно посетили участки голосовавшие за рубежом. Это те, кто перебрался на новое место жительства в последнее десятилетие и не чувствует себя оторванным от России. В отличие от уехавших в 90-е и потерявших гражданскую связь с бывшей страной проживания. То есть голосовали не эмигранты, а те, кто просто живет на Западе.


В итоге произошел мощный сдвиг. Почему? Пусть политологи объясняют. Мне кажется, что после съезда «Единой России» часть обывателей утратили привычные ориентиры и просто-напросто запутались, кто кого возглавляет, кто куда выдвигается, о чем они там договорились. Для них «ЕР» — партия Путина, а если Путин не во главе списка, то что-то там не так. Параллельно съезд напугал и тех, кто боится несменяемости и застоя. Они пошли и проголосовали против. Повторяю, не за, а против. Я отдал голос за «Справедливую Россию», хотя она мне ничуть не ближе, чем остальные. Но бросить бюллетень за коммунистов, не покаявшихся за катастрофу русского ХХ столетия, — это для меня за пределом компромисса. Однако не для всех. Когда молодежь, средний и мелкий бизнес, сильно обидевшись на ситуацию, голосуют за коммунистов — а так было, например, в Псковской губернии, — это абсурд. Но в любом случае это был стихийный протест против нынешней политической системы. Дело не в президенте или премьере — речь именно о системе, которая ухудшалась все последние годы. Она бюрократизировалась, партии из представителей тех или иных групп превращались в машины для сбора голосов. В итоге выборы проиграли все.


«Единая Россия», даже по официальным данным (а я в них сильно сомневаюсь), набирает по Москве почти на 10 процентов меньше, чем раньше. Но коммунисты, у которых на этот раз был шанс выйти вперед, не использовали его и уже никогда не используют. «Справедливая Россия» получила свои голоса не потому, что провела яркую кампанию и обратилась к людям со свежими идеями, а потому, что для многих была наименее противной из проходных партий, то есть собрала «чужие» голоса. А вот «Яблоко» не сумело притянуть симпатии настоящего протестного электората, который, будь на то его воля, голосовал бы за «Парнас» или «Справедливость». Если бы сумело — прошло бы в Думу. Единственной партией с четкой программой, которая вела осмысленную кампанию, к сожалению, оказалась ЛДПР. Но мы же понимаем, что стоит за словами о «защите русских». Александр Ципко сказал, что на этих выборах политическая система, которая начала складываться 20 лет назад, себя исчерпала. Ее надо не поправлять, а кардинально менять. Например, переходить от системы обычных выборов в Думу к системе ответственного правительства. Партии должны не просто сидеть и принимать законы, а напрямую формировать правительство и нести полную ответственность за все его шаги. Уже нельзя будет сказать: «Мы тут ни при чем, ситуация в стране плохая, мы ее критиковали». Какие вы, такая и ситуация. По-моему, надо возвращать возможность смешанного голосования. Народ должен знать своего кандидата в лицо. Между прочим, во всех партиях, от правящей до самой оппозиционной, есть люди, за которых я в персональном качестве готов отдать свой голос. Даже среди коммунистов есть такой человек, это Олег Смолин. А системно не готов поддерживать никого.


Сейчас в распоряжении власти два сценария. Первый: кто-то (и я догадываюсь кто) должен принять пас от общества и объявить, что значительная часть обвинений в злоупотреблениях на выборах правдива, а значит, надо проголосовать по новой. Пойдет ли он на это? Есть второй сценарий: тотальная консервация. Он чреват кровопролитием и введением чрезвычайного положения. Потому что, как все мы знаем из опыта походов к зубному врачу, любая заморозка заканчивается разморозкой. А зуб, если ничего с ним не делать, будет болеть еще сильнее. Есть и третий сценарий — круглый стол, за которым разные политические силы договариваются о компромиссе. Да, была фальсификация. Тем не менее мы признаем результаты, но получаем что-то взамен. Такая ситуация сложилась в Польше, когда победила «Солидарность», но ее победу не хотели признавать коммунисты. Тогда Ярузельский сделал исторический выбор между партией и народом: он выбрал народ. Было достигнуто соглашение «ваш президент — наш премьер», и начались мирные реформы.


Но есть ли сегодня в России политики, подобные Ярузельскому? Не знаю... Если нынешние лидеры не поднимутся над партийными интересами и не встанут на сторону народа, провести мартовские выборы по схеме декабрьских будет уже невозможно. Попытка законсервировать ситуацию — это путь к катастрофе. Если на смену одной элите не придет другая, место партии власти займут большевики, фашисты, бандиты, ничевоки... Я настаиваю: мы должны требовать пересмотра результатов выборов. Борьба за честные выборы — это гарантия сменяемости власти. Гарантия того, что во власть никто не придет навсегда. Кто бы он ни был: хороший, плохой, левый, правый — он должен приходить, чтобы уйти.


[image: ]



Александр Архангельский
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Заключительную часть беседы мы записывали в особняке Прохорова в подмосковном Сколкове. Из предметов, по которым можно было бы идентифицировать хозяина, в глаза бросилась гигантская кроссовка с автографами баскетболистов ЦСКА образца 2008 года. (Клубом, напомним, в тот момент владел наш герой.) И более ничего с признаками печати личности. Я даже не удержался от вопроса: «Это дом приемов или живете тут?» Прохоров искренне удивился: «Конечно, живу». Похоже, для него и вправду не имеет значения, какие картины висят на стенах и что за диваны стоят в гостиных. Вот расположенный на цокольном этаже тренажерный зал должен быть оборудован по последним стандартам, и кухня обязана соответствовать хозяйским представлениям о прекрасном…

— Когда мы говорили о джинсовом кооперативе, с которого, собственно, и начинался ваш путь в большой бизнес, я о главном не спросил: вы-то сами, Михаил, продукцию «Регины» носили?

— Не вылезал! В магазинах джинсы моего размера было не достать, а тут шили и «варили» из дико дорогого тогда индийского материала в полном соответствии с пожеланиями клиента… Хотя из-за одежды я и прежде особо не парился. Немодно, нестильно — абсолютно наплевать. Так с детства пошло. Пока папа работал в Спорткомитете, привозил кое-какую обновку из загранкомандировок. Потом, правда, это перестало быть актуальным. К десятому классу я вымахал под два метра, нога вытянулась до 47-го размера, который и на Западе не являлся самым ходовым... Вот папа любил красиво одеться. Он ведь родом из деревни, из семьи раскулаченных. Для него было важно, как человек выглядит. А я запросто мог прийти в институт в трениках с растянутыми коленями-пузырями и вязаном свитере. Мне вежливо делали замечания, дескать, не комильфо… У нас публика старалась в пиджаках и галстуках щеголять — все-таки будущие финансисты-международники… Для меня деловые костюмы — атрибут, униформа, не более. Сам не выбираю, заказываю портному, он и шьет на мою нестандартную фигуру. Кроме спорта люблю еду, вот это чистая правда. Дома у меня два повара. Можно сказать, я обжора, ем помногу. С другой стороны, дело не в изысках. Любимая еда детства — российский сыр с колбаской типа сервелат. Возвращаюсь с работы среди ночи, иду на кухню, ставлю чайник, достаю из холодильника продукты, сам делаю бутербродики и кайфую… Отварная курица нравится с младых лет, обожаю сладкое, а вообще предпочитаю русскую и грузинскую кухню.


К автомашинам и технике я равнодушен. В начале 90-х была мода на наручные часы. Но механические часто выходили из строя, поэтому быстро охладел к их приобретению. И компьютеры в моем присутствии нередко барахлят. Видно, энергетика такая. Мобильным не пользуюсь. Зачем, когда есть секретари? Они передадут важную информацию, едва освобожусь. Это ведь психологическая история. Что произойдет, если отвечу на звонок не сразу, а, допустим, через час? Спросите у моих помощников: всегда отзваниваю. Ну узнаю новость с некоторой задержкой — и что? Мир перевернется? Я же не дилер, покупающий или продающий валюту. Волен сам формировать график. Вопрос организации процесса, только и всего…

— Не сомневаюсь, деньги у вас просят часто. Интересно, с какой регулярностью даете?

— Точную цифру не назову, не высчитывал. Я создал благотворительный фонд, его возглавляет Ира, сестра. Вместе с коллегами она и помогает людям, которым реально плохо. Там работают специалисты, способные лучше меня определить, кому и в каком объеме оказывать финансовую и прочую поддержку. Я предоставляю деньги, а они решают. Думаю, это более правильная история, хотя всем, увы, не поможешь. Отказывать очень нелегко, тем более что адресованную мне почту всегда читаю сам… И отвечаю на письма, кстати, тоже. Пишу от руки, могу секретарю надиктовать, но ни разу в жизни не отправил эсэмэску или мейл. На английском, правда, телексы набивал. Был такой эпизод в биографии, когда в 1989 году работал bond dealer в банке и двумя пальцами стучал по клавишам машинки Philips. С тех пор к печатным устройствам не прикасался. И не планирую.

— Вроде и художественную литературу не жалуете?

— В свое время прочел много беллетристики. Вероятно, под воздействием сестры-филолога, которая руководит издательством «Новое литературное обозрение». Потом понял, что собственные переживания для меня более актуальны, нежели придуманные книжные истории. Чувство, будто я уже прожил это внутри. Моя каждодневная жизнь так насыщена, что не возникает потребность в дополнительных искусственных эмоциях. Пусть и от высококачественной литературы. Но это сугубо субъективный взгляд, никому его не навязываю.

— А дневники?

— Не вел и не веду. Все храню в голове, память пока справляется. А мемуары — это на пенсии. Довольствуюсь тем, что обо мне книжки пишут. Говорят, уже две вышло. Правда, не прочел ни одной. Зачем? Смысла не вижу. О себе все знаю.

— Готовы поделиться сокровенным? Например, поведать о наикрутейших обломах, случавшихся с вами?

— По разным причинам приходилось расставаться с друзьями. Переживал крайне болезненно. Гораздо острее, чем потерю какого-нибудь бизнес-актива или денег.

— Развод с Владимиром Потаниным — самая громкая история, но, думаю, не единственная?

— Были и другие. Особенно неприятно, когда происходит немотивированный разрыв, человек перестает общаться без видимой причины. У меня и такое случалось. Товарищ, с которым мы долго поддерживали добрые отношения, вдруг исчез из моей жизни и не реагировал на попытки объясниться. Я неоднократно пробовал разобраться, в чем дело, а потом приключился еще один странный эпизод… Прилетаю на три дня на отдых в Израиль и — совпадение! — селюсь в той же гостинице, где остановился и бывший приятель. Его встречают мои друзья и говорят: «Ты в курсе, что Миша здесь?» Через десять минут Саша съехал из отеля… Все, я поставил крест. С тех пор прошло лет десять, но для меня по сей день загадка, что же приключилось. Мы не ругались, не ссорились, не было ничего, что дало бы повод для обиды. И совместным бизнесом давно не занимались. Это мой первый партнер по кооперативу «Регина»… Словом, нет ответа.

— Может, человек не сумел пережить вашего взлета?

— Александр уехал из страны, потом вернулся, успешно развивал здесь собственное дело. Не знаю, глупо гадать… С откровенной завистью я почти не сталкивался. Повезло: меня всегда окружали успешные, состоявшиеся люди. Взять хотя бы тех, кто за последние десять лет вышел из «Норникеля». В плюс к экс-гендиректору Александру Хлопонину, не нуждающемуся в дополнительных аттестациях. Финдиректор Игорь Комаров — ныне глава «АВТОВАЗа», мэр Норильска Олег Бударгин — глава ФСК ЕЭС, наш главный финансист Александр Новак — замминистра финансов России, первый замгендиректора Лев Кузнецов — губернатор Красноярского края, отвечавшая за социальные вопросы Ольга Голодец — заместитель мэра Москвы… Я работал как headhunter, собирая яркую команду, каждый член которой был бы сильнее меня в своей области. Все они обладали потенциалом первого номера, что, собственно, и подтвердило дальнейшее. Управлять сильными людьми с задатками лидеров, поверьте, задача непростая, тем не менее нам удавались большие истории, мне есть кого и что предъявить. Сегодня мы независимы друг от друга, но сохраняем хорошие человеческие отношения.

— Никто не выпал из обоймы?

— Пожалуй, нет. По крайней мере, из начинавших в банке. Там работал крепкий в профессиональном отношении коллектив. А еще раньше, в институте, я попал в очень сильную 222-ю группу. Из сорока человек тридцать получили дипломы с отличием, полгруппы за время учебы вступило в КПСС, что тоже служило признаком селекции. Я написал заявление в партию в 1987 году и сделал это исключительно по карьерным соображениям, поскольку оканчивал международное отделение, а членство в КПСС являлось в советское время серьезным конкурентным преимуществом. Но билет я не сдавал и не сжигал, до сих пор храню его. И комсомольский тоже. Могу показать, если интересно. Кстати, в партию мы вступили в один день с Сашей Хлопониным… Этому предшествовала забавная история. После возвращения из армии я стал несдержан на язык, отпускал двусмысленные шуточки на собраниях, хохмил не в меру. Серьезные товарищи из числа молодых коммунистов решили не включать студента Прохорова в партийный резерв для последующего приема в ряды КПСС. Мол, очень уж легковесен и несолиден. А я отвечал за спортивную работу в институте. Пошел в партком и рассказал, что члены КПСС мало занимаются физкультурой, предложил устранить недостаток. С тех пор на все выходные назначал кроссы, эстафеты, марафоны, марш-броски… С утра пораньше. И строго следил, чтобы усомнившиеся в моей политической зрелости не уклонялись от обязательного моциона. После двух месяцев пробежек и заплывов их мнение обо мне изменилось в лучшую сторону…

— Мы успели вскользь коснуться разрыва с Потаниным, но историю вашего знакомства из виду упустили. Восполним пробел?

— Историческая встреча произошла 31 марта 1991 года. Саша Хлопонин, который в тот момент работал ведущим специалистом Внешэкономбанка, позвонил и сказал, что наш товарищ, учившийся в Финансовом институте курсом старше, просит открыть в МБЭС счет для знакомого по фамилии Потанин. Так мы с Владимиром и познакомились. Что удивительно, изначально заявленная тема в разговоре даже не возникла. В течение пяти часов обсуждали ситуацию в стране и свои шаги в связи с этим. К тому моменту у меня созрела куча идей, было четкое понимание, как создать банк. Я же видел рост других, приходивших в МБЭС поучиться и попрактиковаться под моим чутким руководством… Шли ведь не только экономисты и финансисты, а вчерашние врачи, инженеры, учителя. Сначала над ними посмеивались, но шутки поутихли, когда эти люди спустя полгода стали приезжать к нам на иномарках с водителями и в дорогих костюмах. За короткое время они смогли подняться, нажить деньжат. На их фоне я объективно обладал большим ресурсом в силу специфики ежедневной работы. Словом, морально созрел, чтобы двинуться в эту сторону, но с трудом представлял, как применить накопленные знания, куда сунуться с ними. Знакомство с Потаниным случилось в нужный момент. Он тогда занимался внешнеэкономической ассоциацией «Интеррос». Оказалось, у нас много общих стратегических интересов, хотя трудно найти более внешне и внутренне непохожих людей. Зато для бизнеса мы были идеально совместимы. Так сложился тандем.

— Наверное, все же дуэт. В тандеме кто-то сидит спереди, а педали крутят оба.

— Суть не в терминах. Важнее, что осенью 1991 года мы с Потаниным начали создавать банк МФК, зарегистрированный, как сейчас помню, 22 апреля 92-го, в день рождения вождя мирового пролетариата. Учредителями стали МБЭС, ВТБ, Сбербанк и «Интеррос». Мы быстро набрали солидную клиентскую базу, получили большой объем привлеченных денежных средств. В новую структуру я взял половину сотрудников МБЭС. Собственно, мы и остались в том же здании на Маши Порываевой, где сидели. Сначала арендовали два этажа, потом заняли остальные. Через какое-то время почувствовали: не хватает капитала. Пригласили в акционеры крупные компании — «Сургутнефтегаз», «Союзпромэкспорт», «Техностройэкспорт» и ряд других. Возник банк ОНЭКСИМ.

— С ним и вышли на залоговые аукционы.

— Да, это «Норильский никель», Северо-Западное пароходство, «СИДАНКО», небольшой пакет акций Новолипецкого металлургического комбината… Те аукционы почему-то крепко увязывают с именем Потанина, ставшего после президентских выборов в 96-м первым вице-премьером в правительстве Черномырдина, хотя фактически решение принималось годом ранее. До сих пор живет и здравствует легенда, будто хитрые олигархи получили лакомые кусочки родины задарма. Ошибка участников залоговых аукционов в том, что они сразу включились в работу, не продемонстрировав критикам, в каком ужасающем состоянии достались им активы. Скажем, «Норникель» имел задолженность свыше двух миллиардов долларов, долги превышали годовой оборот компании, людям по шесть месяцев не платили зарплату, бюджет Красноярского края не получал от комбината ни копейки налогов. Руины, а не предприятие! Вернее, производственная часть — более-менее, а в остальном — сущий банкрот. Все считали, комбинат вот-вот закроется.

— За какую сумму он вам достался?

— Стартовый залог — 170 миллионов долларов. Когда выкупали, доплатили 250 миллионов плюс еще триста миллионов по инвестдоговору, которые реально вложили в норильскую инфраструктуру. В основном в Пеляткинское газовое месторождение.

— Банк «Российский кредит» тоже претендовал на комбинат и даже предлагал солидную сумму, однако куш достался вам. Кто первым встал, того и тапки?

— Нет-нет, дело не в этом. На словах наши конкуренты говорили о четырехстах миллионах, но это был ничем не обеспеченный фуфел. Замечу, что и мы долго искали партнера под аукцион, хотели зайти в Норильск на условия фифти-фифти. Встретились с огромным количеством инвесторов — и российских, и зарубежных. Никто не согласился. Ни один! В ответ на предложение лишь пальцем у виска крутили: «Вы чего, ребята, обалдели?!» Люди не верили, что предприятие можно спасти. Чтобы внести первую сумму, мы взяли кредиты, влезли в долги, история была предельно рискованная. Сегодня легко рассуждать о выгодных вложениях, когда все в шоколаде и «Норникель» стоит под пятьдесят миллиардов долларов. А тогда на комбинате нас ждала натуральная жуть… Да, у народа осталось неприятное послевкусие по итогам приватизации, но надо понимать: при любом раскладе этот процесс не мог быть справедлив сразу для всех. У одних стало больше, у других — меньше, и от этого никуда не деться. Тем не менее, убежден, залоговые аукционы сыграли минимум две важные роли: во-первых, удалось сохранить предприятия, во-вторых, в России возникла национальная буржуазия, чего не случилось ни в одной из стран постсоциалистического пространства. Это стратегически важное преимущество нашей экономики.

— Первую поездку в Норильск помните?

— Ноябрь 97-го года. Гендиректором тогда был Хлопонин. Саша сделал большое дело. Люди ему поверили. Голодный и разъяренный народ пошел за московским мальчиком, пообещавшим, что разрулит ситуацию и вернет долги по зарплате. Чтобы Хлопонин сдержал слово, мне пришлось единственный раз в жизни выдать кредит лично и без гарантий. Саша приехал и говорит: «Нужно пятьдесят миллионов долларов. Не факт, что быстро отдам, но в Норильске полный коллапс. Если вернусь без денег — трындец. Надо проплатить хоть что-нибудь». Мы долго тогда просидели, не закончили разговор в кабинете, продолжили за ужином. По сути, я совершил преступление, приняв важное бизнес-решение исключительно на основании человеческого фактора. Не делал подобного ни до, ни после. Без всякого покрытия выдал Саше сумму, которую он просил. Можно сказать, в никуда! Зато Хлопонин возвратился на комбинат не пустой, привез зарплату… К моменту моего приезда в Норильск ситуацию удалось взять под контроль, хотя проблем хватало. А после дефолта 98-го года на «Норникель» пролился золотой дождь: внутренние долги ведь считались в рублях, они обесценились в пять раз из-за падения курса национальной валюты, сырье же подорожало вдвое. Сказка! Вот для меня, руководившего ОНЭКСИМом, август 98-го стал кошмаром наяву. Еще в пятницу вечером я возглавлял преуспевающий банк с подушкой кэша почти в миллиард долларов, а в понедельник превратился в банкрота с долгом миллиарда в полтора…

— Ну да, ну да… «Стихии неподвластный» ОНЭКСИМ…

— Слоган придумали наши пиарщики. Никто не предполагал, что все рухнет столь масштабно и стремительно. Классический форс-мажор! Последующая реструктуризация стала моей, наверное, самой тяжелой сделкой в жизни. Приходилось работать в обстановке полного недоверия. «Вы все украли! Не врите, будто у вас ничего нет! Верните деньги!» — вот рефрен кредиторов. Встречался с каждым по отдельности, убеждал, объяснял. За несколько лет авторитет банка так окреп, что люди отказывались верить в наше падение. А мы банально подорвались на «Связьинвесте». Ввязались в войну, не обладая достаточными ресурсами. Тут уж или драка до крови, или управление активами. А когда ты вынужден двести с лишним часов провести на допросах по семи уголовным делам, сил и времени на основную работу не остается. Я ходил к следователю через день, как на службу. Едва не схлопотал подписку о невыезде, был на грани, да следак оказался нормальным мужиком…

— Могли посадить?

— Это уж как решил бы справедливый российский суд, но лет на восемь, думаю, мне наскребли бы. Гусинский с Березовским сил и средств не жалели, нагружали конкретно, не давали ничем заниматься, мстя за уведенный из-под носа «Связьинвест». Все позабыли, но рождение телекиллера Доренко началось именно с нас. Он размялся на мне с Потаниным, рисуя на экране яркие таблички и красочно расписывая, как мы довели «Норникель» до ручки. Сустав Примакова и кепка Лужкова возникли много позже... Долбили нас конкретно, а мы лишь отбивались и оправдывались. Битву на два фронта не потянули, вот и получили... За грубую ошибку пришлось заплатить высокую цену. Уголовные дела окончательно закрыли к декабрю 99-го, с долгами ОНЭКСИМа разобрались лишь к июлю 2000-го. Правда, по всем обязательствам…

— Когда у вас охрана появилась, Михаил?

— Году в 92-м. После перехода в банк. Это же считалось модным. Хотя и тогда не воспринимал ребят как телохранителей. Скорее, использовал помощниками по хозчасти: принести спортивную сумку, встретить-проводить девушку… В общественные места никогда не ходил с охраной, оставлял ее на улице перед дискотекой или рестораном. Не понимаю людей, сидящих за столом в окружении автоматчиков. Ну ел бы дома, если так боишься за драгоценную жизнь…

— И в Норильске у вас не появилось поводов беспокоиться о целости головы на плечах?

— Я перебрался туда в июле 2001-го и сменил Джонсона Хагажеева на посту гендиректора компании. Нет, ничего особо экстремального не припоминаю. Ну уволил охрану на комбинате. Иного способа борьбы с воровством не было. Город-то маленький, все друг друга знают, тяжело остаться безучастным, когда одни тырят, вторые закрывают глаза на происходящее, а третьи торгуют краденым. Поэтому мы набрали бывших десантников и ребят из ЧОПов, и те работали вахтовым методом — месяц через месяц. Возили их с большой земли самолетами, поселили изолированно, кормили в отдельной столовой, чтобы максимально сократить контакты с местным населением. Это принесло результат, удалось выявить и перекрыть основные точки и маршруты хищений драгметаллов. Крик в городе поднялся! Мы ведь лишили людей реального бизнеса. Экзотические методы воровства случались. Стоит полярной ночью охранник на посту, кутается от холода в ватник и вдруг слышит какие-то хлопки. Смотрит по сторонам: вроде ничего подозрительного, а странные звуки продолжаются. Стали следить, засекли уникальную пневмопушку, сооруженную местными Кулибиными. Заряжалась она пластиковыми полуторалитровыми бутылями со специальным раствором из разведенного палладиевого концентрата. Этими снарядами и пуляли через ограждение с территории комбината. По другую сторону забора стояли люди в белых маскхалатах, встречавшие «посылки». Нашли мы и подкоп, в котором лежала отводная труба для шламов. Народ использовал любой способ, чтобы поживиться за казенный счет. Или другая схема бизнеса по-норильски. Комбинат за свои деньги пробурил артезианские скважины и подвел их к двум заводам — пивному и молочному. Одну скважину со временем заварили, а вторую отдали в аренду бизнесмену, состоявшему в родстве с замдиректора комбината. И он нам же продавал эту воду за полтора миллиона долларов в год! Человек так привык к сложившейся ситуации, что искренне возмутился, когда мы его тронули. Чтобы не поднимать очередную волну воплей об удушении норильского предпринимательства, я резко рубить не стал, через год снизил оплату до миллиона двухсот тысяч долларов, потом до шестисот тысяч, до четырехсот… По закону мог сразу прихлопнуть фактическое воровство, но люди не понимали, почему у них отнимают доход, вот и переучивал постепенно…

— Наезжать на вас не пытались?

— Гендиректор в Норильске — второй после Бога. Рабочие, правда, как-то позвали в цех на откровенный разговор. Мне советовали не соваться от греха подальше, но я сходил и предложил желающим сразиться на кулаках, только по-честному — один на один. Добровольцев не нашлось…


Поначалу обострились отношения с профсоюзами, от которых я получил экстравагантное прозвище — Ужас, Летящий На Крыльях Ночи. Это же Заполярье, там по несколько месяцев солнце над горизонтом не поднимается… Хотя никаких ужасных решений я не принимал. Они не нравились лишь отдельным типам, занимавшимся политиканством и пытавшимся вставлять палки в колеса. Например, спецодежду для рабочих комбината стирали в оборудованных для этой цели прачечных. Если добавить в порошок больше соды, чем надо, воротнички курток грубели, вставали колом и натирали шеи. На ровном месте возникало недовольство, которое профсоюзные деятели старались использовать в своих интересах. Такая мелкая пакость. Пришлось нам открыть собственные прачечные… Потом мы начали шить спецодежду для разных профессий. Двадцать семь базовых комплектов! Показателем высокого качества униформы стало то, что вскоре она появилась на главной барахолке Норильска. Старую робу никому ведь не приходило в голову продавать, а эта оказалась удобна, практична, модна. Разработкой дизайна, кстати, частично занималась Оксана Ярмольник.

— За чей счет шла экипировка?

— Предприятия, конечно. Это как гимнастерка и сапоги для солдат. Они же не платят Минобороны. Пока не платят… Кстати, именно в Норильске я понял: проводимые изменения должны опережать сознание широких народных масс на чуть-чуть, на самую малость. Если сразу рвануть далеко вперед, даже лучшие начинания обречены на провал. Скажем, я продекларировал, что хочу сделать из компании мирового лидера отрасли. Работники комбината были акционерами «Норникеля», значит, имели кровную заинтересованность в высокой капитализации предприятия. Это в теории. А на практике? Простой трудяга в макроэкономике смыслит, мягко говоря, не слишком много, ему важно, чтобы зарплату платили вовремя и не напрягали сверх нормы. А тут, понимаешь, какие-то разговоры о повышении производительности труда… Словом, мы зашли с другого бока. Приходили в цех и раскладывали на столе картинки: смотрите, вот такими будут бытовки и столовки, а такими — душевые и спецодежда… Это понимали гораздо лучше. Через три года люди почти перестали задавать вопросы о повышении зарплаты, заговорили о капитализации и дивидендах. Более того, во всех норильских газетах на первой полосе обязательно печатался сначала прогноз погоды, а потом — курс акций «Норникеля». Многие горожане тогда реально стали миллионерами. Рублевыми, конечно… Так что не все в России обмануты ваучерной приватизацией. Есть положительные примеры, хотя их не столь много, как хотелось бы.

— Как, кстати, вы распорядились своим ваучером, Михаил?

— Никак. Даже не получал его. В тот момент я уже был состоятельным человеком и не нуждался в подобных формах дохода. Деньги давно стали для меня универсальным мерилом успеха, не более. Когда начинаешь новый проект, думаешь ведь не о том, какую маржу снимешь. Увлекает процесс.

— Легко расстаетесь с активами?

— Закон бизнеса: если прикипаешь к чему-то, это уже хобби. Предлагают хорошую цену — продавай без колебаний. Лучше иметь диверсифицированные активы, тогда не упадет совокупная корзина. А вот людей увольняю с трудом. Всякий раз внутренне настраиваюсь, чтобы объяснить человеку, почему не беру его из одного проекта в другой. Многое ведь зависит от индивидуальных особенностей и способностей. И хороший работник может не подойти для нового дела. Такие вещи лучше говорить прямо в глаза, без недомолвок и эвфемизмов. Школа Норильска принесла большую пользу, многому там научился. Когда после возвращения на материк предлагали попробовать себя в роли губернатора, искренне отвечал, что мне это неинтересно, поскольку схожий путь уже прошел.

— Экологические проблемы Норильска, на ваш взгляд, разрешимы, Михаил?

— Боюсь, нет. Когда комбинат выработает ресурс, город придется, что называется, закрывать. Мы немало сделали, чтобы улучшить ситуацию: поставили дополнительные фильтры, подняли трубы, но базовые, системные ошибки были заложены задолго до нас. Советский Союз никогда не задумывался об экологии, в атмосферу летели все вредные выбросы скопом. В руде много серы, ее можно утилизировать, но чтобы вывезти по Северному морскому пути более двух миллионов тонн, пришлось бы строить специальную флотилию серовозов из шестидесяти судов. Расходы составили бы около трех с половиной миллиардов долларов. Совершенно бессмысленная история! Отдельная тема — двойной стандарт. Люди привыкли жить в таких условиях, а многие даже не хотели ничего менять. Скажем, вредники. Работники, занятые на вредном производстве, получали серьезные надбавки и дополнительный отпуск за тяжелый труд, а с внедрением новых технологий эти бонусы отпадали. И народ взбунтовался, стал совать напильники в системы очистки воздуха, выводя их из строя. Я попытался объяснить, что улучшение экологии выгодно всем, а в ответ услышал: «Сынок, мы вредники, понимаешь?» Убедился, что имею дело с самураями. Особая крутизна заключалась в том, чтобы дышать отравленным воздухом. Пришлось на время отступить, матерые вредники оттрубили до пенсии, а новых работников мы уже брали на других условиях…


Предмет я изучал серьезно, занимался с преподавателями Горного института, даже заказал учебник об основах производства никеля. По нему сдавали экзамен московские управленцы, имевшие отношение к комбинату. Считал неправильным, если кто-то не знает, чем именно занята компания. Люди должны говорить на одном профессиональном языке. Не прошедшие испытания рисковали премией…

— Могли и дальше рулить в Норильске, если бы не куршевельский скандал, Михаил?

— Думаю, в конце 2007 года так и так ушел бы. У меня все было на мази, не хватило буквально девяти месяцев, чтобы отладить систему до конца. Люблю решать сверхзадачи, когда их нет, становится скучно.

— Все рухнуло в одночасье?

— У нас с Потаниным был, по сути, семейный бизнес. И развод — удел двоих, остальным ни к чему в это соваться. В случившемся виноваты оба — не важно, кто больше, а кто меньше. Хотя лично я предпочитаю спрашивать с себя. Так честнее и правильнее. Жаль, образцовое партнерство не завершилось показательным разводом. Это было важно для всего российского бизнеса, культуры отношений. Мы не прописывали вариант раздела активов, поскольку даже теоретически не допускали, что такая ситуация может когда-либо возникнуть. По сути, создавали компанию на века…

— В итоге вам пришлось срочно съезжать с Истры, забрав аквабайки…

— Еще раз: нам не удалось цивилизованно разойтись, но комментировать это не хочу, дело касается лишь двоих.

— Ваша история доказывает, что друзей в бизнесе не бывает?

— Понимаете, долгое время мы сидели с Потаниным бок о бок, виделись по четыре раза в день. А когда я перешел в «Норникель», встречаться стали раз в месяц, пересекались в «Лужках», в нашем корпоративном доме отдыха. Но это, согласитесь, иное. Порвались какие-то ниточки, пропала физическая близость, позволявшая понимать партнера с полуслова.

— Сегодня вы общаетесь?

— На уровне «привет-привет». Не более того.

— Словом, как бывшие супруги.

— Наверное. Я не был женат, мне сложно сравнивать. Главное, у нас нет общих детей, никто не должен платить другому алименты.

— И все же, как ни крути, куршевельская история дорого вам стоила.

— А мне кажется, что я вышел из нее вполне достойно.

— Это первый случай, когда вам наглядно продемонстрировали, что не деньги решают все?

— И раньше знал: голова важнее кошелька. Иногда даже горжусь, что мои подвиги кратно преувеличены. Но тут уж ничего не попишешь.

— По слухам, в том январе, когда вас замели французы, вы оставили в Куршевеле двадцать миллионов евро. Спустили легко и непринужденно, купая девочек в шампанском Cristal.

— Ну чушь! Опровергать легенды глупо, тем не менее чистой воды мифология. Вот спорту на отдыхе мы уделяем много времени.

— Что называете этим словом, Михаил?

— Намек понят. Отвечаю. Над другими свечку не держу, а сам сексом за рубежом не занимаюсь. Впитал железное правило с молоком матери. Как вы знаете, отец у меня был международником, он четко объяснил: «В своей стране делай, сын, что хочешь, а за границей — ни-ни!» Я безоговорочно поверил папиному опыту, прислушался к совету. В Куршевель езжу с 1993 года, и до января 2007-го никаких проблем там не возникало.

— А потом вдруг обвинение в сутенерстве…

— Было много версий, откуда ноги растут. Кто-то предположил, что Саркози перед президентскими выборами раздул историю с русскими. Другие говорили, будто заказ пришел из России. Думаю, все значительно банальнее. Некий генерал из Парижа захотел стать министром внутренних дел Франции, и ему понадобились громкие дела. Сработал старый стереотип: все богатые русские — бандиты и сутенеры, а сопровождающие их женщины — девушки легкого поведения. Отрицательного фона добавило и дело с отравлением Литвиненко, гремевшее тогда в Европе. В полиции потом стыдливо опускали глаза, рассказывая это. За мной в отель пожаловали в семь утра. Культурно постучали в дверь. Я открыл. Проводивших обыск поразило, что ночую один, а в номере нет ни компьютера, ни сотового телефона. Раз пять прошлись по кругу, перевернули все вверх дном, никак не могли смириться с очевидными фактами…

— Вы не потребовали консула?

— Не стал. Спросил лишь о сути обвинений, а потом разбил их одним движением. Девять девушек, которых задержали вместе со мной, приехали по моему личному приглашению, при получении визы я каждой дал гарантию, что делал и раньше. Французы направили запрос в посольство, после чего, по-хорошему, должны были извиниться и немедленно всех отпустить. Но уже поднялась шумиха, и судья, выписавший ордер на арест, попытался сохранить лицо, для чего промариновал меня в камере четыре дня. Вернее, в обезьяннике временного содержания размером три на три метра с прозрачной стенкой из плексигласа и круглосуточно включенным светом. Не смертельно! Я и там показывал образцовое поведение, регулярно занимался спортом, отказывался идти на допрос, пока не завершу тренировку. Жил по своему сценарию… Сорок восемь часов ко мне не пускали адвоката. Потом наконец пришел совершенно бледный, даже зеленый от волнения. Его же крепко прессовали! Добрые люди скинули в прессу информацию, будто меня взяли в постели с двумя малолетками, а это совсем иная статья, даже не сутенерство. Когда сказал адвокату, что подобного не было и в помине, ему дурно стало, пришлось успокаивать человека, приводить в чувство. Он-то думал, придется обсуждать сумму залога, а история развернулась на 180 градусов.

— Тем не менее имиджевые потери вы понесли колоссальные…

— Согласен. Удар по репутации. Я подал встречные иски в суд, поскольку грубейшим образом было нарушено французское законодательство. Система стала защищаться, вот бодяга и растянулась на два года с лишним… В итоге дело завершилось снятием всех обвинений.

— Ваши друзья грозились в знак протеста спалить дискотеку Les Caves, в которой вы обычно устраивали вечеринки.

— Ограничились тем, что выкупили ее на следующее православное Рождество и… закрыли. Решили сделать мне такой подарок, хотя их никто об этом не просил. Я ведь Новый год всегда встречаю в России и 1 января в восемь часов вечера вот уже лет двадцать с хвостиком провожу у себя дома «опохмел-пати». А уже 2-го или 3-го мы компанией летим во Францию кататься на лыжах. В Les Caves я лично осуществляю фейс-контроль, поскольку отвечаю перед гостями за порядок. У меня никогда не было драк и прочих скандалов, хотя, сами понимаете, люди приходили разные. Конфликты с авторитетными ребятами случались, не скрою. Не пускал. Имею право: частная вечеринка. Иные персонажи смешно говорили: «Слышь ты, длинный! Сбегай за Прохором, он нам столик держит». Я отвечал: «Ага, уже разогнался!» Как-то прикатила веселая компания в подпитии. Первым из джипа вылез здоровенный мужик и, стоя ко мне спиной, обратился к попутчикам: «Ща две штуки евро дам, нас еще шампанским угостят!» Потом обернулся, увидел меня и произнес: «О-о! Боюсь, двумя тысячами тут не обойтись. Поехали обратно!»

— А вы когда вернулись к французам в Три Долины?

— После того как они официально извинились.

— Орден Почетного легиона — тоже форма сатисфакции?

— Нет-нет. Меня наградили за поддержку культурных проектов двух стран. Обижаться на ошибки системы с моей стороны было бы смешно. Всякое в жизни случается. Франция ведь не виновата, что и в ней встречаются служаки-кретины…

— Но Куршевель — не последний скандал, связанный с вашим именем, Михаил. Вспомнить хотя бы историю с банкетом на крейсере «Аврора».

— Повторяю: от своих подвигов не отказываюсь, но чужие мне не нужны. «Русский пионер» праздновал годовщину выхода первого номера. Андрей Колесников умолял заехать хотя бы на минутку. Я отказывался, объясняя, что в Питере у меня своя тусовка, но потом все же согласился. Журнал-то не чужой. На «Авроре» я пробыл недолго, поздоровался с Валентиной Матвиенко и Ильей Клебановым, после чего сразу уехал. А в прессе потом раздули, мол, Прохоров куражится над революционной святыней! Было другое: я предложил материально поддержать исторический музей, если флот передаст корабль на баланс города. Минобороны отказалось…

— Но, признайтесь, вы любите эпатировать публику. Иначе откуда взялись бы получившие хождение в тусовке афоризмы «Секс гуманизму не товарищ» и «Родное берегут, а не трахают»?

— Это фразы из моей колонки для «Русского пионера». Попросили написать стебный рассказ, сделал как смог. Ничего личного! Те истории выдуманные, а я помню разговор с заведующей профилакторием в Норильске, пытавшейся по доброте душевной подобрать мне невесту из числа работниц комбината. В ответ на встречный вопрос, почему сама не выходит замуж, дама бальзаковского возраста выдала реплику, достойную Жванецкого: «Мой жених уже умер». Я тогда сказал: «Моя невеста, надеюсь, еще жива…»

— Ищете?

— Не скажу, будто сильно озабочен проблемой.

— Претендентки на звание встречались?

— На мой взгляд, нет, но у девушек, подозреваю, иное мнение. Хотя продолжительные отношения у меня случались. К примеру, с Милой. Мы пересеклись в 94-м году в Нью-Йорке, куда я прилетал по делам банка. Общий товарищ нас познакомил. Мила работала представителем студии Miramax в Восточной Европе. Она родилась в России и эмигрировала с родителями в Штаты лет двадцать назад. Наш роман через океан продолжался три с лишним года. Встречались раз в месяц, в полтора. Вместе ездили отдыхать.

— Так, чтобы не по делу, а ради свидания летали в Америку, Михаил? Ну не знаю, на день рождения любимой, например.

— У меня не было на это времени. Давал самолет, чтобы Мила могла прилететь. Жест современного глобального мужчины.

— Персональным самолетом когда обзавелись?

— В 2003 году «Норникель» приобрел его для нужд компании. До того на балансе лишних средств не водилось, а потом появились. После развода с Потаниным я самолет выкупил. Эксплуатирую до сих пор.

— А виллу Леопольда на Кап-Ферра почему не взяли? Пожалели 370 миллионов евро?

— Я создал структурное подразделение, специальный фонд, занимавшийся поиском элитной недвижимости. Там крутятся не только мои деньги, но для дополнительного пиара покупку оформили на меня. Агент внес аванс, а потом сделка не сложилась — документы оказались не в порядке. 37 миллионов евро подвисли, французы не хотят их возвращать. Пока идут судебные тяжбы, но свое так или иначе мы отобьем. Это даже не вопрос.

— Интересно, были у вас истории, связанные с миллионом не долларов или евро, а… роз?

— Могу рассказать случай, имевший место в конце 80-х. У меня легкая рука, я двадцать девять раз выступал свидетелем на свадьбах и почти не ошибался, с первого взгляда определяя, подходят люди друг другу или нет. Единственный брак распался — тот, против которого я возражал. Но меня так оригинально попросили, что не смог отказать. Утром раздается звонок, открываю дверь и вижу стоящую в свадебном платье на коленях невесту. Она говорит: «Если не согласишься быть моим свидетелем, останусь здесь навечно». Что тут возразишь? Кстати, это единственный раз, когда я свидетельствовал со стороны девушки… Так вот, возвращаюсь к розам. Со времен кооператива был у меня приятель, который долго и безуспешно добивался расположения избранницы. Я даже беседовал с девушкой по его просьбе. Та призналась: «Парень он хороший, это правда, но нет в нем полета, драйва. Удивлять не умеет». Думаю: ах так, ну ладно! И подговорил товарища: «Выдержи месячную паузу, купи КАМАЗ роз и привези ей под окна». Тот спрашивает: «Как?» Говорю: «Да вот так!» Приятель прислушался к совету, скупил на корню продукцию в трех оранжереях, нанял грузчиков и отправился прямиком на дачу к возлюбленной. Я наблюдал за происходящим из кабины машины через зеркало заднего вида. Когда ворота открылись, КАМАЗ въехал во двор, и из распахнутого кузова на землю полетели охапки цветов. Забавно было наблюдать за поведением девушки и ее мамы. В первую минуту они обалдели от происходящего, завороженно глядя на растущую гору роз, а потом начали лихорадочно метаться, тащить вазы, банки, ведра и рассовывать цветы, не понимая, что никаких емкостей не хватит! Словом, сердце красавицы было поражено, и вскоре случилась свадьба. Такая вот история.

— Красивая. Но вам засчитать ее не могу. Все-таки цветы дарили не вы…

— Мои жесты, как правило, отличались куда большим эпатажем, поэтому предпочел бы оставить их при себе. Хотя один эпизод все же расскажу… По случаю открытия в 1995 году филиала нашего банка в Киеве мы устроили зажигательный банкет. Долго перемещались из одного места в другое, пока не приземлились в моем номере гостиницы «Днипро». Потом и остатки тусовки рассосались, осталась последняя девушка. Я собирался спать и спросил без обиняков: «Ты кто?» Она ответила: «Меня пригласили, а теперь все ушли… Пойду на улицу, поищу такси». Слово за слово, разговорились. Оказалась нормальная киевская девчонка, сама воспитывала ребенка, снимала квартиру. Без всяких намеков призналась, что денег у нее нет, а если бы были, купила бы за три тысячи долларов комнату в коммуналке, а за пять тысяч — двухкомнатную квартирку в соседней хрущевке. Я говорю: «Ты в сказки веришь?» Смотрит с недоверием: «Вообще-то нет…» С видом волшебника лезу в карман, достаю «котлету» баксов и отдаю половину обалдевшей девушке. Самое интересное началось потом. Моя неожиданная знакомая через короткое время пригласила на новоселье и… свадьбу. С собственной квартирой она стала выгодной невестой, жених мигом отыскался. Так я лично поучаствовал в судьбе конкретной жительницы братской Украины. Эта история принимается?

— Зачет! Правда, заканчивать разговор все же придется не на столь высокой ноте. Обязан спросить о «Правом деле». После вашего скоропостижного ухода из политики пошли разговоры, мол, не орел Прохоров, бегун на короткие дистанции, удар не держит…

— Это было бы справедливо, если бы после стартовой неудачи я сдулся и капитулировал. Никогда так не делаю. И ответственности с себя не снимаю, стрелочника не ищу. Другой вопрос, что дорога может получиться длинной и извилистой. Да, первый блин вышел комом, но это не беда. На ошибках учатся. Я получил уникальный опыт. Если еще недавно на многие вещи смотрел, что называется, по-бизнесовому, теперь взглянул под иным углом и, надеюсь, впредь смогу любое действие оценивать более емко, комплексно. Хотя понятия, что такое хорошо и что такое плохо, должны совпадать и в политике, и в бизнесе. По крайней мере сдавать товарищей даже ради высокой цели не стану. Не хочу этому учиться. Моя история с выборами в Госдуму на данном этапе завершилась, но ни одна из дверей не закрыта. Для меня всегда важен результат, а не процесс. Правильные условия пока не созданы. Не беда, подождем. Это почти как в бизнесе: вовремя покупай и вовремя продавай…

— Кстати, о нем, о бизнесе. Мы ни словом не упомянули «ё-мобиль». Говорят, продавать собираетесь?

— Нечего пока рассказывать. Все путем. В октябре на международном автосалоне во Франкфурте состоялась мировая премьера бренда, представили концепт-кар и обновленный кроссовер. Возникла некоторая заминка из-за замечаний ФАС к условиям строительства подъездной дороги к нашему автозаводу в поселке Марьино под Петербургом, но сейчас вопросы сняты. Идем по графику.

— Значит, ваше дело правое, Михаил? В том смысле, что победа будет за вами?

— Жизнь покажет. Не тороплю события, посмотрим, что получится…
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Социологи утверждают: во всем мире высокорослые политики пользуются у избирателей наибольшим доверием. Убедиться на примере двухметроворостого Прохорова, работает ли сие правило в наших палестинах, в обозримом будущем едва ли получится, ибо политическая карьера Михаила Дмитриевича прервалась, едва начавшись. Тем не менее даже краткосрочная засветка на публичном поприще вынудила одного из богатейших людей России отвечать на вопросы журналистов, от которых прежде он ловко уклонялся...

— Каково быть богатым в бедной стране?

— Начнем с того, что не считаю Россию бедной. Вопрос в ином: значительная часть населения живет хуже, чем могла бы и должна. Конечно, это накладывает отпечаток и на жизнь тех, кого принято называть обеспеченными слоями общества. Сознаешь ответственность не сразу, первое время захватывает процесс построения бизнеса, накопления активов и средств, но потом понимаешь: окружающая среда имеет критическое значение, этим нельзя пренебрегать. Я прочувствовал все, возглавив «Норильский никель». По сути, на меня легла ответственность за самый крупный в мире моногород, расположенный за Полярным кругом. Вдруг остро ощутил нехватку определенных знаний. Скажем, по психологии человека, социальной и бюджетной политике. Пришлось учиться на ходу...

— Еще бы! Откуда все это знать московскому мальчику-мажору.

— Вы явно меня с кем-то путаете. Золотая молодежь обычно гуляет на деньги родителей, а я всегда рассчитывал только на свои силы. Даже в школе. Когда надо было поздравить одноклассниц с 8 Марта или Новым годом, мы с ребятами не у пап клянчили по три рубля, а сами старались заработать. Скажем, в десятом классе разгружали вагоны с мясом. В Советском Союзе эксплуатация детского труда считалась серьезным преступлением, и нам пришлось искать обходные пути, чтобы получить подряд. Помог учитель физкультуры Кондратьев, вошел в положение. Владимир Федорович классным был мужиком! Царствие ему небесное... На заработанное мы купили девочкам цветы, какие-то побрякушки. Я отвечал за материальную часть, подарки выбирали другие. С фантазией у меня тогда было похуже, чем теперь...


Занимался я в 21-й английской спецшколе между станциями метро «Рижская» и «Щербаковская», ныне «Алексеевская». Ту же школу оканчивала и моя старшая сестра. Ира переходила в десятый класс, а я пошел в первый. Поскольку однокашники сестры бывали у нас дома и хорошо меня знали, между ними даже возник горячий спор, кому именно вести меня 1 сентября на торжественную линейку. Дискуссию пресекла Ирина, заявив, что сама будет сопровождать единственного брата. Учился я до восьмого класса так себе, пока не взялся за ум. В девятом первое время четверки еще попадались, но потом стал круглым отличником. И в институтском дипломе лишь одна четверка — по международному праву. Я посчитал, что обойдусь чтением чужих конспектов, настолько простым показался курс лекций. В тот момент я уже активно занимался кооперацией, начинал свой бизнес, и времени катастрофически не хватало. Словом, с преподавателем познакомился на экзамене. Эфендиев долго задавал мне разные каверзные вопросы, медленно листал мою зачетку, а в завершение, холодно посмотрев в глаза, сказал: «Думаете, не смогу поставить четверку после стольких пятерок? Комплекс отличника, да? Не сомневайтесь, рука не дрогнет!» Выхожу из аудитории, смотрю, действительно: «Хорошо». Ладно, думаю, значит, так и будет.

— Расстроились?

— Если честно, да. Хотя и понимал: Эфендиев по-своему прав. Я не проявил уважения. Потом наш декан, нынешний ректор Финансового университета Эскиндаров, с которым мы уже тогда дружили, в диком возмущении пытался заставить меня пересдать экзамен, чтобы не портить красивую историю, но я наотрез отказался.

— К тому, что вы учились в Московском финансовом институте, родители руку приложили?

— И да, и нет. Поскольку Ира филолог, возникла мысль, не пойти ли мне по стопам сестры. Я даже потихоньку начал готовиться к поступлению на романо-германское отделение филфака МГУ, но по глупости нарвался на неприятность со школьным учителем литературы по фамилии Лондон... На уроки Борис Абрамович ездил на «Запорожце», который всегда парковал под окнами кабинета. Периодически вставал из-за стола и проверял, все ли в порядке с его средством передвижения и предметом роскоши в одном флаконе. Любил Борис Абрамович машину и даже не скрывал... А мы, пацаны-дураки, решили подшутить: на перемене вчетвером приподняли это мощное авто и... откатили за угол. И вот Лондон, рассказывая нам что-то возвышенное о Достоевском, подходит к окну и видит: внизу — пустота. Не меняя тона, он произносит: «Запорожец» угнали». Разворачивается вокруг оси и пулей вылетает из класса... Признаюсь: идея розыгрыша была не моя, но из числа участников я показался Лондону наиболее адекватным, за что и пострадал. Борис Абрамович преподавателем был хорошим, это факт, но тут из вредности поставил мне несколько текущих троек, чтобы вывести итоговую четверку. Словом, желание посвятить жизнь филологии стало угасать во мне, толком не разгоревшись.

— Дорого обошлась вам та «запорожская» сечь!

— Оно и к лучшему. Методом логического исключения мы с родителями пришли к выводу, что я должен заниматься международной экономикой. Этому учили в трех местах — МГИМО, МГУ и Финансовом институте. Последний я выбрал исключительно из-за территориальной близости к дому. Я всегда жил на Кибальчича и до недавней перерегистрации в красноярской Еруде был там прописан, поэтому сразу понял: пять минут пешком до института гораздо удобнее, чем полтора часа езды на общественном транспорте до университета или МГИМО. В другие вузы документы даже не подавал, хотя в МГУ прием проходил раньше и некоторые мои будущие сокурсники сначала попытали счастья там. А я без колебаний ломанулся в Финансовый. Набрал на вступительных двадцать пять баллов, максимально возможную сумму, хотя все могло закончиться плачевно.


Географию я сдавал вместе с Александром Хлопониным, ныне вице-премьером российского правительства и полпредом президента, а тогда таким же абитуриентом. Предмет я знал хорошо, билет попался легкий, первый вопрос о мхах и лишайниках, второй — о геополитических особенностях Чехословакии... Короче, полный расслабон, сижу и жду, когда подойдет очередь. И тут какой-то мелкий парень, чьего имени я не знал, шепчет через проход: «Длинный, подскажи, когда СЭВ создали?» Видимо, у него в мозгу что-то заклинило, раз такую ерунду вспомнить не мог. Я отвечаю: «В 49-м». Преподаватели заметили, что мы переговариваемся, и крик подняли. Дескать, за подсказку оба — вон из аудитории! А это последний экзамен, до поступления рукой подать... Хлопонин повел себя по-мужски, встал и сказал, что виноват он и наказывать надо только его. Экзаменаторы обалдели от подобного благородства, и председатель приемной комиссии не стал нас выгонять...


Потом тоже была смешная история. Первым, кого я встретил, когда 1 сентября с опозданием пришел на торжественное вручение студенческих билетов, оказался Саша. Подхожу, он стоит под дверью аудитории, смотрит на меня и говорит: «Длинный, в футбол играешь?» Я отвечаю: «Сначала угонись за мной, Мелкий!» Вот с тех пор мы и стали друзьями не разлей вода. Считайте, с семнадцати лет. По молодости обращались друг к другу ласково: «Старая корова...» Как-то изображали на институтской вечеринке Деда Мороза со Снегурочкой. Само собой, внучка вышла на сцену в кроссовках 47-го размера...


После первого курса мы с Хлопониным ушли в армию, попав в так называемый андроповский призыв. Откосить я не пытался, не мой стиль. В нашей среде это считалось не по понятиям. Помню, знакомый врач, бывавший у нас в гостях, как-то сказал, что может сделать фиктивную бумажку, дающую право на освобождение от службы. Мы с папой дружно возопили: «Что за справка?! Армия — значит армия!» Практически всех моих однокурсников тогда призвали. Мы вкусили реальную жизнь, получив мощную закалку на уровне адаптации к любым житейским реалиям. И речь необязательно о запредельных физических нагрузках или кулачных боях со старослужащими. Например, я очень разборчив в еде. Что попало есть не стану. Лучше останусь голодным. Мама из-за этого всегда дико мучилась. Она покупала мясо (а вы помните, что продавали в 70-е годы в советских магазинах), обжаривала его, тушила и пыталась накормить меня. Я пробовал блюдо и откладывал вилку: «Почему ты закрывала кастрюлю крышкой?» Мама спорила, но я-то чувствовал: вкус другой... Или творог. Терпеть не мог комочки в нем. Когда мне было лет шесть, мама купила именно такой, комковатый. Я категорически отказался есть. Дело происходило утром, мама торопилась на работу и не стала уговаривать: «Не выпущу из-за стола, пока все не съешь!» Я честно провел перед тарелкой двенадцать часов. Пребывал в отличном настроении, что-то рисовал, смотрел в окно. Вечером меня отправили спать голодным. Утром родители попробовали повторить ту же историю: творог положили свежий, но — с комками. Я снова не притронулся к еде. После моей полуторадневной голодовки семья капитулировала, к обеду папа с мамой переругались в дым и отказались от идеи заставить меня есть то, что не хочу. В армии такие фокусы не канали. Не жрешь — твои проблемы. Постись, пока не сдохнешь! За первые пять дней я не пригубил горячего. Не мог! Питался кусковым сахаром, кроша его на хлеб. Типа пирожное! И запивал чаем. Все! Но быстро понял, что на таком корме долго не протяну, двину копыта. В итоге перешагнул через себя и начал заглатывать баланду, которую варили в части. Но сливочное масло, а оно в армии считается главной валютой, есть так и не научился. С детства не люблю его. Поэтому в солдатской столовой все любили садиться рядом со мной: был гарантирован лишний кусок масла...


ВУС, военно-учебную специальность, мне определили хитрую — артиллерист-звукометрист. По звуку пущенного снаряда я должен был определять точку нахождения вражеской батареи. Первые десять дней ходил по территории части в своих белых кроссовках, поскольку мне не могли подобрать сапоги 47-го размера. Штаны не прикрывали щиколотки, самая длинная форма, которая нашлась, была намного короче, чем надо... Как-то осенью поехали на полигон, и по ночам я физически не влезал в палатку, ноги торчали наружу. А на улице — температура в районе ноля. Замерзал жутко, спал, не снимая сапог! Двойные портянки не спасали. Зато до заморозков мы успели собрать в лесу вокруг полигона тьму грибов — белых и подберезовиков. Хватило на неделю полевых сборов. Более вкусного ризотто я в жизни не ел. Клянусь! Даже офицеры приходили дегустировать. Забавно вспоминать это сегодня... Хотя случались и не слишком смешные эпизоды. Учебку я проходил в части № 63309 под городом Мулино Горьковской области. Первые два-три месяца дрались с «дедами» и «черпаками» почти каждый день. У тех особой доблестью считалось наехать на студентов, припахать на халяву. Самое тяжкое испытание — натирка «машкой» казармы. «Машка» — это такая тридцатикилограммовая дура с щетками внизу. Сначала бойцы скоблили пол специальной железякой или острым осколком стекла, потом тщательно его мыли, покрывали мастикой и натирали «машкой». Мастика налипала на щетки, приходилось без конца останавливаться, прочищать штык-ножом... Мучение! Иногда «деды» в воспитательных целях заставляли драить казарму сверх наряда. Мы отказывались, тут и начиналось: «Чё, самые умные, да? А в торец получить не слабо?» Я со школы занимался карате, да и рост внушал уважение, ко мне не лезли, но я сам вступался за таких же новобранцев, не давая отбирать деньги. Наверное, это называется повышенным чувством справедливости? Старослужащим надоело терпеть, что молодой встревает не в свои дела, они вежливо спросили: «Чё лезешь? Мы же тебя пока не трогаем». Я предложил попробовать и пару раз применил секретное оружие — быстрый бег. Когда на меня одновременно бросались три-четыре «деда», я разворачивался и уходил в отрыв. Колонна быстро растягивалась, я поджидал того, кто оказывался ближе, и вырубал его, потом — второго, третьего... Сапог 47-го размера в сочетании с навыками боевого карате — мощная сила! Тактика действовала безотказно, вскоре гоняться за мной перестали. Любопытно, что те, за кого я заступался, в конфликтных ситуациях ни разу не встали на мою сторону. Поняв, что в благородство заигрываться не стоит, я без особой нужды на рожон не лез, старослужащих не дразнил. Правда, нашелся идиот, который никак не унимался, мы повздорили по-крупному, и все закончилось губой. «Дед» попытался проверить меня на вшивость, велев пожарить ему картошку. Я, понятно, не стал. Пошли другие придирки. А причина неприязни заключалась в том, что я побил принадлежавший этому сержанту рекорд части по бегу в сапогах на сто метров из положения лежа. Мой результат — двенадцать секунд ровно — на четыре десятых превосходил прежнее достижение. Вот поверженный рекордсмен и взялся прикапываться. Как-то утром я вернулся с наряда, сержант опять меня зацепил, я ему жестко ответил. Это услышал проходивший мимо офицер и дал трое суток гауптвахты за оскорбление старшего по званию. Ничего страшного, на губе было даже весело!


А спустя год меня перевели в 57-ю спортроту. Бегал уже четыреста метров за СКА Московского военного округа. Квартировали мы в Краснокурсантском проезде, рядом с ротой почетного караула, участвовавшей во всех парадах, смотрах и приемах иностранных делегаций. Из-за такого соседства дисциплина в части царила строжайшая, реальный жесткач. Круглые сутки драился плац, зимой солдатики очищали его от снега паяльными лампами, чтобы никто не поскользнулся и было удобнее маршировать. Но мы-то спортсмены, у нас свой режим! Однажды в пять утра позвонили из штаба и велели дневальному срочно поднимать роту в ружье: тревога! А боец попался молодой, неопытный, он и сказал звонившему: «Да спят еще все, час до подъема», — после чего спокойно повесил трубку на рычаг. Телефон опять стал трезвонить, солдат долго не реагировал, а потом все-таки ответил. Выслушал порцию отборной ругани, а на новое требование срочно всех будить и выдвигаться в указанное в секретном донесении место выдал бессмертную фразу: «Спортрота сдается без боя». И опять отключил связь. Шухер поднялся невероятный! Разбор полетов по полной программе! Начальство сбежалось, чтобы посмотреть на шутника. Отымели нас тогда конкретно...


Смешная была история, когда спортроту решили вывести на парад по случаю 9 Мая. Принимал его командующий округом генерал армии Лушев. Собрали шестьсот человек и выдали всем стандартные спортивные костюмы 50-го размера четвертого роста. Эту картину стоило увидеть! В роте ведь служили люди и по 2 метра 15 сантиметров, и по метр сорок! Я со своими 204 сантиметрами не попадал в первую шеренгу, оказался во второй восьмерке. У шедших в голове колонны штаны напоминали бриджи и едва прикрывали колени, а у замыкавших процессию «мухачей» — штангистов, боксеров и борцов легчайшего веса — треники волочились по земле. Чтобы не отстать от первых шеренг, бедолаги фактически бежали, наступая на штаны и спотыкаясь. Когда наша славная колонна молодцеватым шагом вышла на плац, по которому только что промаршировала рота почетного караула, стоявшим на трибуне генералам стало дурно. Лушев чуть не плакал от хохота. Рыдали и остальные. Все, больше нас к парадам не привлекали, позволив тренироваться и выступать на соревнованиях. На втором году службы я даже стал сматываться в увольнительные. Возвращался со сборов пораньше, отпрашивался в части и полулегально ехал ночевать к маме с папой...


Сколько себя помню, всегда параллельно занимался несколькими видами спорта. Одного никогда не хватало — для баланса, разнообразия, поддержания формы. В школе играл за сборные в волейбол, баскетбол, футбол, хоккей, настольный теннис. За полгода, максимум за год доходил до уровня первого разряда и переключался на что-нибудь новенькое. В любом деле мне нравится преодоление, поэтому отдаю предпочтение тем видам, к которым нет явных способностей. Если сразу получается, теряю интерес, охладеваю. Вот, скажем, карате и акробатика — не совсем мое. Или аквабайк. Поскольку делать сальто мне трудно, специально занялся прыжками на батуте и трамплине. Развивал вестибулярный аппарат. Кикбоксинг — тоже не самый характерный вид спорта для человека за два метра. Не все элементы даются легко, но я занимаюсь этим лет двадцать...


Всегда был на голову выше ровесников, хотя рос равномерно, без резких скачков. В школе откликался на Жирафа. Ничего оригинального. В кого вымахал? Дед по маминой линии имел метр 94 сантиметра, а двоюродный племянник даже выше меня. Правда, 174 папиных сантиметра и 170 маминых выдающимися не назовешь. Словом, в роду есть гены и с той и с другой стороны. Нельзя сказать, будто я от соседа... Если же говорить о режиме, стараюсь строго его держать: сплю шесть часов, спорту уделяю не менее двух. В будни. В выходные провожу по две тренировки, на которые уходит 4—5 часов. В отпуске ежедневно занимаюсь спортом часов по семь. Лучшая форма отдыха!

— Травмы случались?

— Колено прооперировано. Известная история: у спортсменов одни болезни, у лежащих на диване — другие. Каждый выбирает для себя.

— Но вы же мечтаете в семьдесят пять лет сохранить физические кондиции юноши.

— Это не цель, а философия жизни, ее качество, что куда важнее. Чей-то удел — ходить с палочкой или сидеть с пивом в бане. Я же хочу жить полноценно, как в молодые годы. Достойное желание! Двигательная активность для меня очень важна. При этом не стремлюсь быстрее всех бегать или лучше кататься на лыжах. Смысл в ином — в поиске гармонии с окружающим миром.

— Сделать спорт профессией никогда не думали? Хотя бы исходя из места службы отца.

— В голову не приходило! Папа не записал меня ни в одну секцию. Ни разу! Все сам. Я еще в детсаду организовал футбольно-оздоровительную группу, и мы рубились с такими же малолетками. Не сумею внятно объяснить, но почему-то отец не поощрял во мне карьеру спортсмена. Правда, классе в восьмом я попросил его помочь записаться в баскетбольный клуб. Меня взяли и... забыли месяца на два. Дескать, навязали блатного мальчика, какой с него прок? Пусть штаны на лавке протирает. А потом мы сдавали нормативы, и оказалось, что я бегаю и прыгаю лучше многих местных воспитанников. Начались активные тренировки, меня включили в стартовую пятерку. Но я уже остыл к баскетболу и переключился на волейбол...

— Неглубокий вы человек, Михаил!

— Даже сказал бы: поверхностный. Но вы правы, тренеры и спортсмены вошли в мою жизнь с раннего детства. Отец возглавлял управление международных связей Спорткомитета СССР, и в 70-е годы у нас дома бывали известные люди — от Александра Гомельского до Леонида Тягачева. Папа не раз отмазывал тех, кого не пускали за рубеж. Так, на пару лет в невыездные угодил Гомельский. Суточные тогда платили нищенские, а Александр Яковлевич, будучи человеком известным, получил предложение за скромный гонорар прочесть лекцию на Западе, после чего то ли не все сдал, то ли взносы не заплатил... Словом, нашлись добрые люди, настучали на Гомельского, и у последнего возникли проблемы. Отец помогал их решить. Для Тягачева он через ЦК партии пробивал разрешение на подготовку горнолыжной сборной за границей. На это ведь требовалась валюта...

— Знал бы Леонид Васильевич, сколько ее со временем окажется у мальчика Миши, которого он навещал в детстве!

— Думаете, конфетками закармливал бы и на коленях качал, чтобы потом обратиться с просьбой?

— А когда вы почувствовали собственную состоятельность, Михаил?

— Помню два жутких удовольствия от денег. Оба, правда, остались в глубоком прошлом. Впервые испытал кайф, поняв, что могу пригласить девушку в кооперативное кафе. Мне это стало по карману! А во второй раз — после покупки «Жигулей» трехлетней свежести. Взял 13-ю модель, так как ни в «восьмерку», ни в «девятку» не влезал, колени упирались в торпеду. Пересел из метро за руль собственной машины и почувствовал: жизнь удалась. С тех пор никакое прибавление миллиардов не дарило столь же острых ощущений.


Первые значительные суммы я заработал на разгрузке вагонов во времена студенчества. Сначала потыркались на Московском мясокомбинате, но там было чистое кидалово. Поток желающих срубить копейку превышал предложение, поэтому вновь прибывших грубо обували. Пару раз мы попали на деньги и перестали соваться, переключились на «железку». В основном окучивали Ярославскую дорогу. Я ведь, напомню, жил на Кибальчича, что в пяти минутах пешком от платформы Маленковская. Работали мы на полустанках вплоть до платформы Правда в Пушкинском районе, а это, считайте, тридцать шесть километров от Москвы... История простая: на каждой товарной станции имелись бригады грузчиков. Но публика была не слишком надежная, склонная периодически уходить в запой. А студенты — ребята трезвые, серьезные. Я, например, до сих пор почти не пью спиртного. Могу употребить за обедом полбокала вина. Но — хорошего. А водку и коньяк не пробовал ни разу. Клянусь! Как-то пригубил двадцатиградусный ликер и понял: крепкие напитки мне не нравятся по вкусовым ощущениям...


Но вернемся к теме такелажных работ. С особым удовольствием нас приглашали на разгрузку алкоголя. Там ведь главная проблема какая? Даже не та, что грузчики много выпьют. Хуже другое: они еще больше перебьют! Бой составлял основную статью убытков. Мы же никогда не теряли ни бутылки. У нас с собой всегда был молоточек: если ящик слабый, постучали, гвозди забили по самую шляпку — и вперед. Помню случай... Вдвоем с Олегом Касьяновым, моим институтским товарищем, мы разгружали вагон с коньяком, а рядом четверо мужиков взялись за аналогичный груз и за первый час накидались до такого состояния, что на ногах не стояли. Чтобы не опоздать на занятия, мы быстро сделали работу и хотели уходить. И тут с мольбами выбегает завскладом: «Мальчики, останьтесь, тройную цену даю!» Я не стерпел, поинтересовался: «А откуда у вас деньги, чтобы платить сверху?» В ответ услышал: «Умник, тебя сумма устраивает? Бери, пока предлагаю!» Как отказаться? Остались, положив в карман еще по девять червонцев... Мало того, приезжаем в институт, а из-за болезни преподавателя лекция отменена...


Тогда стипендия, напомню, составляла сорок рублей в месяц. Если заказ на разгрузку сулил менее тридцатки на нос, мы не брались за него. Я был «бугром», бригадиром, но получал наравне со всеми. Мне домой разрешалось звонить с пяти утра до половины седьмого. Я принимал заказы на ближайшие сутки, формировал бригады, и все разъезжались по объектам, чтобы управиться к двум часам, когда начинались занятия в институте. В нашу компанию входило человек пятьдесят. Наиболее выгодным грузом считался цемент. Иногда за раз зарабатывали, представьте, по пятьсот рублей. На каждого. Объясню. Приезжает сто тонн. Разгрузка на склад — два рубля за тонну. Это официальный тариф. Покупателям пачкаться с мешками было влом, они подряжали нас. А работа под конкретного клиента стоила уже десять рублей за тонну. Потом продолжили цепочку: цемент считался товаром дефицитным, а мы, зная, когда и на какие станции придет груз, заранее договаривались со строительными кооперативами, что те оплатят нам экспедиторские услуги. Вот и получалось: два рубля за разгрузку на склад, десять — за работу под конкретного клиента плюс еще червонец за выгрузку на определенной стройке. Арифметика простая: сто тонн по двадцать два рубля, сумму делим на четверых. По 550 рублей на брата. Ухайдокивались, конечно, жутко. По шестнадцать часов без остановки: перекусили по-быстрому и дальше понеслись. Ребята у нас подобрались спортивные, и все же нагрузка была бешеная, я потом два дня лежал пластом, рукой-ногой не мог пошевелить.

— Копили на что-то конкретное?

— Да, хотел купить видеомагнитофон.

— Неужели отец, работавший с заграницей, не мог вам подсобить?

— А его тогда уже уволили из Спорткомитета. В 82-м, через два года после московской Олимпиады, убрали Сергея Павлова, а вскоре зачистили его команду. Отец был кандидатом наук и смог пристроиться в какой-то институт, занимавшийся вопросами профтехобразования. Совсем не его масштаб... Так что с видеомагнитофоном папа помочь мне был не в силах, к тому же я хотел сам заработать. Стоил видак около двух с половиной тысяч рублей... Разумеется, я приносил деньги и в семью, от чего получал огромное удовольствие. Сколько себя помню, у нас дома каждый вечер собирались гости. Встречались и до ночи вели разговоры на кухне. Типичная московская интеллигенция. Но чтобы накрыть скромный стол с сырком, колбаской и чаем, сначала нужно было потратить энную сумму в магазине. Родители так и не купили машину, не построили дачу, все заработанное ими проедалось с гостями, которые, повторяю, у нас не переводились. Вот я и помогал маме с папой. Ну и сам жил полноценно, ни в чем себе не отказывая. Как, впрочем, и сейчас...

— На «Жигули» тоже заработали погрузкой-разгрузкой?

— Нет, это кооператив по производству «вареных» джинсов. Мы создали его в 88-м году. Надоумил Александр Крейнис, мой приятель, с которым я подружился еще в пионерлагере «Восток-6», куда ездил десять лет подряд, пока учился в школе. Однажды Саша сказал: «Надоело руками работать, давай голову подключим. Есть такая идея...» На первых порах накашивали тысяч по двенадцать рублей в месяц, потом — больше. Хотя средняя зарплата инженера по-прежнему составляла рублей двести... Начинали с того, что сняли угол в муниципальной прачечной на улице Новохохловской. Это недалеко от Таганки. Поставили загородку из листов железа, притащили старые стиральные машины производства 50-х годов, подладили на них механику, чтобы те могли переварить керамзит с гидросульфитом, и взялись за дело. Как говорится, вперед — и с песней. Стали «варить» джинсы, наладили выпуск фурнитуры...

— А почему название такое — «Регина»?

— Не хотелось терять время на регистрацию кооператива, мы нашли парня, создавшего фирмочку по имени жены. Эту оболочку и стали успешно использовать. Бизнес оказался очень выгодным. Расходы на пару штанов составляли около рубля, а прибыль — порядка пятнадцати. Чумовая маржа! Потом, правда, рентабельность снизилась вдвое, и все же мы могли в буквальном смысле переварить до пятисот изделий в день. Реальное промышленное производство, восемь машин, отлаженная технология... Керамзит должен был иметь пупырышки, чтобы марганцовка лучше всасывалась. Хлопонин стоял на ответственном участке — отбеливании гидросульфитом натрия. За этим веществом требовался строгий пригляд: если оно сбегало, из-за едкого запаха дурно становилось всем. Однажды чуть смену так не сорвали. Приезжаю в прачечную, а работницы выбежали на улицу, пытаясь отдышаться... После этого Саше как серьезному человеку, главе семейства и молодому отцу поручили разводить гидросульфит в нужной пропорции, чтобы не испортить товар...

— Долго вы наваривались на джинсах?

— До середины 91-го года.

— Вплоть до ГКЧП?

— Даже дольше. Когда в Москве активизировались путчисты, я с друзьями отдыхал в международном молодежном лагере «Спутник» в Сочи, куда регулярно ездил со студенческой поры.

— Желание быстренько свалить за кордон не возникло? Тогда многие струхнули.

— Мы толком испугаться не успели. Поначалу не могли понять, что происходит. Какие-то странные передачи по ящику, невнятные заявления о болезни Горбачева и создании комитета по ЧП... Наступила некоторая растерянность. Помню, собрались, стали решать, что делать. Ломанулись в аэропорт, но сразу улететь не удалось, не оказалось билетов. А на следующий день сели в самолет без проблем. Видимо, многие пассажиры предпочли задержаться и переждать, пока обстановка прояснится. Из аэропорта мы поехали к Белому дому... Похожая история была и в октябре 93-го. Когда в Москве началась стрельба на улицах, мы с Потаниным были в Америке. Узнав о событиях дома, мигом заказали чартер (финансовые возможности уже позволяли это) и вылетели в Россию. Мысль остаться даже не возникала, хотя, знаю, кое-кто использовал шанс, чтобы попросить политическое убежище на Западе. Вопрос выбора! Я никогда не рассматривал для себя вариант эмиграции. Через несколько дней хочу домой. Даже длинные январские каникулы выдерживаю с трудом, начинаю скулить. И вариант второго гражданства — не мой. Это было бы серьезной психологической проблемой. Не могу и не хочу жить в двойных стандартах. В любой ситуации беру ответственность за собственные слова и поступки, а так буду подспудно знать: соломка постелена, запасной аэродром готов, страховочная прокладка на случай форс-мажора стоит. Этого быть не должно. Когда захожу в новый бизнес, риски, конечно, оцениваю, но ключевым является одно: верю в успех либо нет. Нужно вкладываться по максимуму, без оглядки на спасательный круг...

— И никакая ситуация не может заставить вас уехать, что называется, с вещами, Михаил?

— Не знаю... Не думал над этим. На мой взгляд, если начал задаваться таким вопросом, значит, что-то внутри изменилось... А трудности меня не пугают. Люблю вызов. И реально хочу жить здесь. Это моя родина, короче. Как бы пафосно ни звучала фраза.


Нет, вряд ли внешние обстоятельства вынудили бы меня уехать, хотя жизнь здесь, конечно, могла сложиться иначе. Развилок было много, но я всегда сам выбирал дорогу, по которой пойду. Сразу после окончания института в сентябре 89-го пришел в Международный банк экономического сотрудничества и честно выполнил долг перед родиной, оттрубив там три положенных по закону молодому специалисту года. Хотя в начале пути едва не уволился, даже написал заявление по собственному желанию, лишь дату в нем не поставил. Сказал себе: терплю еще два месяца и валю из МБЭС. Представьте: под моим началом в кооперативе работали полторы сотни человек, мы вели реальное собственное дело, приносившее хороший доход, а в банке меня усадили за канцелярский стол и заставили какую-то цифирь в отчете заполнять! Я охренел от вида пыльных папочек, куда надо было вносить данные, прочей бессмысленной и низкоквалифицированной деятельности... Для нее сгодилась бы девочка с восемью классами образования, а не выпускник института с красным дипломом! При этом в МБЭС мне платили, разумеется, неизмеримо меньше, чем я зарабатывал на «варке» штанов, но внутренний голос нашептывал: за банками будущее. Как-то я полгода не получал зарплату, не видя смысла дважды в месяц толкаться в очереди в кассу ради двух сотен рублей. А кассиршей в банке работала крутая тетка, которую боялись все, включая начальство. И вот однажды сижу в кабинете и вдруг слышу доносящийся из коридора крик: «Ну где этот подпольный миллионер Корейко?» Дверь с шумом распахивается, и влетает кассирша. Коллеги, сидевшие со мной в комнате, невольно втянули шеи, а я спокойно смотрю в глаза вошедшей. «Что, денег куры не клюют? Полгода не могу ведомость из-за тебя закрыть». Я отвечаю: «Это ваши проблемы».

— Хамство!

— Она первой начала. Зачем тыкать и открывать дверь ногой? Но с сильными женщинами я не воюю, это мой тыл. А гостья наседает: «Может, тебе и зарплату в конвертике носить, как председателю?» Говорю: «Не возражаю». Уходит, через пару минут возвращается и демонстративно кладет на стол деньги. Я расписываюсь в ведомости и продолжаю игру: «Спасибо. Когда в следующий раз соберетесь к нам, предупредите, тортик куплю, посидим, чайку попьем...» С тех пор у нас установились прекрасные отношения. Гроза МБЭС любила приговаривать: «Вот станет Миша большим начальником и возьмет меня к себе на работу». Собственно, так и получилось: после создания МФК Вера заведовала у нас кассой...


Продолжение следует.
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Андрей Ванденко


 




            Охота на Безногого          / Общество и наука / Общество       
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Недавняя ликвидация американским спецназом Усамы бен Ладена уже вошла в историю спецслужб как одна из самых результативных спецопераций. В ней был применен весь инструментарий средств — филигранная агентурная работа, спутниковое слежение, использование беспилотной авиации и в финале — молниеносный бросок спецназа. Но мало кто вспоминает о том, что пять лет назад — 10 июля 2006 года — по еще более изощренному сценарию российские спецслужбы уничтожили одного из самых опасных и одиозных лидеров северокавказского подполья Шамиля Басаева. Кстати, именно тогда западные эксперты по борьбе с терроризмом предположили, что следующим будет бен Ладен.


Всех 26 участников «спецмероприятия» по ликвидации Басаева наградили боевыми орденами — в основном это были ордена Мужества и медали ордена «За заслуги перед Отечеством» разных степеней. Мало кто знает, что больше половины награжденных — 18 человек — в приказе, подписанном Владимиром Путиным, имеют так называемую литеру «С». Это означает, что даже приказ о награждении совершенно секретный, не говоря уже о самом задании. Кстати, в операции принимали участие практически все российские спецслужбы. О том, как на самом деле ликвидировали Басаева, спустя пять лет «Итогам» на условиях анонимности рассказал один из непосредственных участников той операции.

— Сколько времени готовилась операция?

— Мы активно охотились за Безногим (так в спецслужбах называли Басаева, потерявшего стопу после ранения. — «Итоги») давно — с 1995 года, после его рейда в Буденновск, но он все время опережал спецслужбы буквально на несколько часов. Например, ногу ему оторвало в 2000 году, когда путем оперативной комбинации его вместе с отрядом заманили в пойму реки Сунжи. Эту зону артиллерия утюжила сутки, были сотни трупов, а Басаев ушел, хоть и раненый.


После того как два года спустя сотрудники УСО (Управление специальных операций ФСБ. — «Итоги») ликвидировали Хоттабыча (полевой командир Амир ибн аль-Хаттаб. — «Итоги»), Шамиль тени собственной боялся. Общался только с проверенными людьми из ближнего окружения, которых было не больше двух десятков, по спутниковому телефону звонил очень редко. В Чечне почти не показывался, отсиживался в горах в Ингушетии. Одной из самых успешных операций могла стать попытка его ликвидации в феврале 2004 года. Тогда мы получили информацию о том, что Басаев и его группа могут базироваться в лесном массиве на границе Чечни и Ингушетии неподалеку от селения Али-Юрт. «Духов» накрыла авиация, а когда «спецы» добрались до места, там были только трупы — человек шесть или восемь. Среди убитых был опознан некий Ризван, который отвечал у Безногого за связи с прессой и представителями всяческих правозащитных организаций и официальных структур. При нем обнаружили записную книжку с телефонами некоторых чиновников и корреспондентов в основном иностранных СМИ. Однако Басаева среди убитых не было, хотя, по оперативной информации, буквально накануне авиаудара он записывал очередной видеоролик для экстремистского сайта именно на этом месте. После спецоперации в прессе появилась информация о гибели Басаева. Журналисты писали, что он скончался от тяжелого ранения и тайно захоронен в горной части Веденского района Чечни. Однако тогда Басаев нас переиграл. И вот зимой 2005 года мы получили информацию, что у его банды серьезные проблемы с оружием и боеприпасами. Люди есть, а вот вооружать их нечем. Прошли те времена, когда Безногий мог спокойно покупать оружие у продажных ментов или военных — к пятому году, не поверите, отчитываться приходилось едва ли не за каждый патрон. На этом и решили сыграть.

— Кто участвовал в операции и как она готовилась?

— Все докладывалось Директору (глава ФСБ России, на тот момент Николай Патрушев. — «Итоги»), а участвовали практически все службы — ФСБ, СВР, ГРУ и даже МВД на определенном этапе. Через агентуру Безногому «загрузили» информацию о том, что братья по вере из Ирана готовы прислать ему крупную партию оружия. В основном это были мины, самодельные пусковые установки для НУРСов, ну и стрелковое оружие, включая гранатомет АГС-17 «Пламя». Точный маршрут движения оружейного каравана называть не стану — многие участвовавшие в цепочке на территории других стран до сих пор могут попасть под удар. Арсенал формировался в Иране и собирался, что называется, с миру по нитке — по крайней мере, на некоторых упаковках с реактивными снарядами был нанесен логотип ВВС Саудовской Аравии. Для спецслужб уже давно не секрет, что ряд поддерживающих мировой джихад экстремистских группировок, базирующихся в Иране, имеет прочные связи с чеченскими сепаратистами. Из Ирана оружие перебросили в Турцию, где партию уже ждали люди Басаева. Кстати, по политическим или каким еще мотивам роль Турции в войне на российском Северном Кавказе замалчивается. Хотя именно там по сей день отлеживаются в частных клиниках все раненые амиры, оттуда идет финансирование и даже оружие бандподполью. Но хоть разведка наша, слава богу, работает.


Вот тут недавно читал где-то (улыбается), что раненый Умаров тоже может скрываться в Турции, где у его брата в Стамбуле есть дом. Дать, что ли, наводку «морским котикам»…


В общем, из Турции оружие ушло в Грузию и уже потом в Ингушетию.

— Как оружие перемещалось по российской территории?

— На территорию Ингушетии партия оружия въехала на КАМАЗе с осетинскими номерами. Она была спрятана в кузове с двойными бортами. Чего я только не читал в СМИ потом — что водителям подсыпали снотворное, что их отвлекали какие-то специальные женщины. На самом деле все было гораздо проще — водилу, получившего, кстати, пять тысяч долларов за перегон грузовика из Осетии в Ингушетию, просто отправили спать, а машину загнали в большой ангар. Было это в одном из небольших приграничных поселков в Ингушетии. Вот тут и началась работа.


Понимаете, это только в кино все просто — устраивай засаду, всех мочи в сортире, а потом считай трупы и трофеи. Мы же, как и все спецслужбы, — бумажная контора. Это означает, что все оружие необходимо было переписать, внести в протокол, ведь за него государевы деньги уплачены — около 300 тысяч долларов! Если бы по каким-то причинам оружие попало к боевикам, под суд отправились бы все причастные к планированию операции.


Предстояло за считаные часы извлечь всю партию, переписать оружие, включая его номера, а потом максимально аккуратно загрузить обратно. Прокурорские (следователи прокуратуры. — «Итоги») буквально падали от усталости, но за четыре часа все сделали. В арсенал заложили дистанционно управляемую мину, собранную нашими специалистами.


Я не могу рассказывать обо всех деталях последней фазы операции, но как только все было готово, Безногий получил информацию, что его груз пришел в Ингушетию. На всякий случай в КАМАЗе было аж три радиомаячка, по которым перемещение грузовика отслеживалось где через обычную сотовую связь, а где при помощи средств космической разведки.

— Неужели все прошло гладко?

— Конечно, нет. Ведь об операции знал строго определенный круг лиц, а машина с оружием не раз пересекала и государственную, и административную границы. Что бы там ни говорили, но на блок-постах ребята работают нормально, то есть КАМАЗ этот вытряхнули бы при первом же шмоне. Вводить в курс дела стоящих на блоках или их начальство было очень рискованно — информация могла запросто утечь к боевикам. Поэтому работали по старой проверенной схеме угонщиков — перед грузовиком шла машина, а то и несколько машин с сотрудниками местных республиканских МВД. Ребята заходили на блок и говорили, что следующий сзади грузовик — их машина, выполняет коммерческий рейс, шмонать ее не надо, а то груз протухнет, и даже, не поверите, взятки давали! Причем начальство на радостях потом никого не наказало из тех, кто взятки брал.


На ингушской границе грузовик с оружием встречал ближайший помощник Безногого, так называемый амир ингушского Джамаата Али Тазиев, известный под прозвищем Магас. Этот бывший милиционер (до 1998 года служил в Управлении вневедомственной охраны МВД Ингушетии. — «Итоги») был одним из самых кровавых боевиков, а арестовать его удалось лишь прошлым летом. Магас был организатором всех самых крупных терактов на территории Ингушетии — начиная от взрыва РОВД Назрановского района и заканчивая многочисленными покушениями на сотрудников МВД республики. Тазиев по спутниковому телефону сообщил Басаеву, что грузовик с оружием пересек ингушскую границу, и Безногий лично отправился встречать караван.


Ночью 10 июля грузовик в сопровождении трех легковых машин, включая бронированную «Ниву» с Басаевым, появился на окраине села Экажево Назрановского района Ингушетии. Кстати, машина террориста внешне ничем не отличалась от обычной, а бронировали ее местные умельцы, наварив на двери и элементы кузова стальные листы. На спинки сидений были надеты армейские бронежилеты, что делало пассажиров практически неуязвимыми для стрельбы из стрелкового оружия по их уезжающей машине.


Мы просто не имели права на ошибку, а потому пришлось взрывать КАМАЗ. Рвануло по-доброму, там же как-никак было больше двухсот мин и килограммов 140 тротила. Жахнуло так, что во всей округе стекла повылетали. Шансов там ни у кого не было, Безногого и троих моджахедов просто в пыль разорвало, еще троих, включая водителя, можно было опознать. Прокурорские до шести часов утра все это фиксировали. Я описываю примерный ход операции — поймите правильно, некоторые из ее участников до сих пор на службе, в том числе и на нелегальном положении, какие-то излишние подробности могут им очень навредить, поскольку есть вещи, известные очень узкому кругу людей — буквально двоим или троим.

— На этом операция закончилась?

— Первый этап — да. Но еще надо было людей из-под удара вывести, которые в операции участвовали. Ведь боевики потом еще месяца два шерстили цепочку, пытаясь понять, как все произошло. Не нашли. Распространяться на эту тему не буду, скажу только, что деньги все любят. Как я понимаю, и бен Ладена по той же схеме прибрали — кто-то из ближнего круга получил хорошую прибавку к жалованью боевика, ну и сдал своего шефа с потрохами. Есть вещи, на которые родина денег не жалеет.

— О какой сумме может идти речь?

— Без комментариев.

— Почему нельзя было взять Басаева живым?

— Вы просто не знаете Басаева, это же не спящий в окружении жен бен Ладен! Если бы Безногий даже не увидел, а почувствовал что-то тревожное, он бы сразу же скрылся, как уже бывало не раз. Шамиль был едва ли не самым «продуманным» из террористов. Есть информация, что эти качества недоучившемуся студенту Московского института инженеров землеустройства привили некие инструкторы, которые готовили его для участия в боевых действиях на территории Абхазии в 90-е годы. Я лично так не думаю. Басаев сам по себе был человеком, обладавшим поистине звериной хитростью. Ведь посмотрите, он, по сути, все время оставался неформальным лидером чеченских боевиков. Нет, были, конечно, и Дудаев, и Масхадов, но Безногий так смог поставить себя, что основные решения принимал сам. Более того, в его случае поговорка о том, что короля играет свита, подходит как нельзя лучше. Он окружил себя действительно профессионалами. Это и бывшие сотрудники милиции, входившие в его личную службу безопасности, и бывшие военнослужащие, и даже те, кто работал над его имиджем, организуя интервью в иностранных СМИ. В отличие от того же Радуева все операции Безногий планировал самым тщательным образом. К тому же есть информация, что при всей своей одиозности Басаев имел неформальные контакты с некими влиятельными чиновниками из околоправительственных структур. По моему мнению, Шамиля совсем не зря называли русским бен Ладеном.

— Почему же до сих пор не ликвидированы другие лидеры бандподполья на Кавказе?

— Ну почему? Основных всех практически вышибли, остались самозваные амиры и Умаров, который вроде как ранен после авиаудара в Ингушетии. Адресная ликвидация лидеров требует длительной проработки. Особенно если речь идет о работе среди моноэтнических террористических групп. Информацию порой приходится ждать годами, а люди, которые ее добывают, каждый день рискуют жизнью — контрразведка у боевиков работает отлично, да и, что греха таить, в некоторых республиках из силовых ведомств течет информация прямо к лесным братьям.


Григорий Санин


Ека­те­ри­на Мас­ло­ва


 




            Шило в одном месте          / Общество и наука / Общество       



[image: ]



[image: ]



 


Современные родители все чаще сталкиваются с проблемой: их чадо ни минуты не может усидеть на месте, слушает вполуха, хватается за пять дел одновременно, не может сконцентрироваться. «Природный темперамент», — умиляются родные. И часто заблуждаются. Потому что это — недуг со сложным названием «синдром дефицита внимания с гиперактивностью» (СДВГ). И если 20 лет назад этот диагноз был экзотикой, то теперь его ставят с пугающей регулярностью. «За 10 лет среди моих пациентов таких детей стало примерно вдвое больше», — сетует психотерапевт, тренер Института групповой и семейной психологии и психотерапии Марк Сандомирский. И это — общемировая проблема. В недавнем отчете Центра по контролю и профилактике заболеваний США указывается, что синдром дефицита внимания обнаружен у каждого десятого американского ребенка. Почему поколение детей, появившихся на свет в самом начале XXI века, резко отличается по темпераменту не только от родителей, но даже от старших братьев и сестер?

История болезни

На сегодняшний день существуют, пожалуй, три основные гипотезы. Согласно первой — генетической — у детей с СДВГ выявляются аномалии в структуре генов дофаминового рецептора и дофаминового транспортера. Дофамин — это гормон, вырабатываемый мозговым веществом надпочечников и другими тканями. Его избыток или недостаток ведет к изменениям в психике человека. Кстати, наиболее известными патологиями, связанными с дофамином, являются шизофрения и паркинсонизм. Близка к этой теории другая — нейрохимическая концепция, которая предполагает, что синдром вызывает нарушение метаболизма того же дофамина и норадреналина, выполняющих роль нейромедиаторов центральной нервной системы. До сих пор было известно, что уровень норадреналина в крови повышается при стрессовых состояниях, шоке, при тревоге, страхе, нервном напряжении.


Сторонники еще одной концепции, нейропсихологической, доказывают, что во всем виноваты отклонения в развитии высших психических функций, отвечающих за моторный контроль, внимание, оперативную память.


Но сколько бы ни было сторонников у этих теорий, почти все они считают, что первопричина гиперактивности — так называемый фактор цивилизации. Сюда можно включить все — от экологии до компьютеров. «Проводились исследования, которые, к примеру, показали: в экологически неблагополучных регионах детей с синдромом дефицита внимания рождается больше», — говорит нейропсихолог центра «Образование в развитии» Татьяна Муха. По словам Марка Сандомирского, «больше всего детей с синдромом СДВГ зарегистрировано в крупных городах. Возможно, этот факт объясняется тем, что неокрепшая психика подстраивается под динамичный темп жизни мегаполиса. Сказывается информационная перегруженность окружающей среды, когда буквально с пеленок младенец существует под воздействием телевизора и компьютера. В детсадовском возрасте ребята уже общаются по сотовому телефону. Такое обилие информации и мелькающих картинок перед глазами неминуемо приводит к нервной возбудимости». И уже никуда не деться от того, что у малышей, способных хорошо щелкать мышкой, теряется навык письма — их мелкая моторика, которая, как уже давно доказано, влияет на процесс созревания мозга, не развита.


А еще дети болезненно переживают кризис традиционной семьи. Как бы мы ни оправдывали изменения, происходящие в этом институте (теперь, например, неполная семья или изменение ролей отца и матери — норма), они неестественны для ребенка. «Много детей растут в неполных семьях, чувствуя себя незащищенными, — констатирует Марк Сандомирский. — Но и в благополучных все не так просто: все больше матерей сегодня страдают, например, от послеродовой депрессии. И им не удается наладить эмоциональный контакт с ребенком ни в раннем детстве, ни позже». Свою роль играют и физиологические факторы. «В последние годы женщины стали рожать позже, — поясняет Татьяна Муха. — Из-за этого увеличивается риск родовых травм, многие дети появляются на свет с помощью кесарева сечения, а это тоже не может не сказываться на нервной системе ребенка».


Фактически СДВГ — это своеобразный ответ природы на вызовы эпохи: на плохую экологию, стрессы, обилие негативной информации, кризис семьи и так далее. Чем стремительнее, суматошнее и технологичнее жизнь, тем больше появляется на свет гиперактивных детей. Эксперты сходятся во мнении: в будущем число таких детей будет только расти. Нужно ли принимать их такими, какие они есть, или срочно бежать к врачу, чтобы, пока не поздно, прописал лечение?

Схема лечения

Большинство родителей мучаются в догадках: страдает их ребенок от гиперактивности или же он такой подвижный от природы. «Если родители видят, что ребенок хорошо усваивает информацию, нормально спит, но при этом очень много двигается днем, то бить тревогу не стоит, — успокаивает Татьяна Муха. — Это особенность физиологии и темперамента. Первый признак развития гиперактивности — она мешает самому ребенку, тормозит его развитие. Если ребенок не в силах сконцентрироваться на одном деле, буквально не может усидеть на месте, плохо спит и не отличается хорошей памятью, то это явные симптомы болезни».


Обычно первые тревожные признаки проявляются в раннем возрасте. Малыши с таким синдромом часто имеют повышенный мышечный тонус, слишком чувствительны к воздействию внешней среды — шуму, свету, холоду, духоте. «Отчетливо дефицит внимания начинает проявляться в 3—4 года, — рассказывает детский невролог Наталья Волкова. — Например, ребенок не может доиграть в ту игру, которая занимает его сверстников часами. Или же не способен дослушать до конца сказку, рассчитанную на его возраст. Мир он познает поверхностно. Если и задает родителям какой-либо вопрос, то довольствуется любым ответом, не интересуясь подробностями. Такой ребенок постоянно что-то вертит в руках, теребит пуговицы, рвет бумажки на мелкие части, кусает ногти».


Однако лишь единицы мам-пап начинают бить тревогу по этому поводу в детском саду: в первый раз к специалистам обращаются, когда ребенок уже начинает посещать школу. Просто потому, что именно там становится понятно: ребенок постоянно отвлекается на уроке, не может усвоить необходимый минимум знаний, таскает из школы двойки. «На поведение ребенка нужно обращать внимание за год-два до школы,  — советует Татьяна Муха. — В это время еще есть шанс исправить ситуацию. Но у нас родители очень много внимания уделяют интеллектуальной подготовке ребенка к школе, часто забывая об эмоциональной. Если начать лечение болезни заранее, то поведение ребенка удастся скорректировать».


Но как лечить? Большинство родителей, которые приводят свое слишком шустрое чадо к врачу, требуют выписать лекарство, желательно мгновенного действия, не задумываясь о последствиях. А зря. Недавно британский телеканал Channel 4 привел такие данные: за последние 10 лет число детей, которым прописывали антипсихотические препараты (нейролептики) для лечения синдрома СДВГ, выросло в Великобритании вдвое. Выяснилось, что дети годами находились под воздействием сильнодействующих препаратов без должного медицинского наблюдения. И это несмотря на большое количество побочных эффектов, таких как ожирение, диабет, сердечно-сосудистые расстройства. А, к примеру, применение препаратов, призванных восполнить дефицит естественного дофамина в организме, может стать причиной возникновения обжорства, гиперсексуальности, алкоголизма и наркомании. Учитывая, что число гиперактивных детей растет, злоупотребление медикаментами может серьезно подорвать здоровье подрастающего поколения 2000-х. И потому специалисты сегодня все больше высказываются в пользу психологической коррекции.


Впрочем, прежде чем пугаться, родителям стоит поговорить с воспитателями детского сада, куда ходит ребенок, и с родителями других малышей. «Вполне возможно, что поведение ребенка кажется гиперактивным только родителям, а на самом деле соответствует нормам, — предупреждает Марк Сандомирский. — В каждом возрасте у ребенка свой порог внимания. Чем младше ребенок, тем меньше времени он может сосредоточиться на одном занятии». Диагностика гиперактивности в России еще недостаточно развита, и если вашему ребенку поставили диагноз СДВГ, на всякий случай лучше перепровериться у другого врача.

Выписной эпикриз

Специалисты предупреждают: недооценивать синдром дефицита внимания не стоит, поскольку последствия могут оказаться самыми непредсказуемыми. Наказывая ребенка за непослушание и двойки, велик шанс вызвать в нем ответную агрессию. «Опасность гиперактивности именно в том, что ребенок не контролирует ситуацию и свои эмоции, — отмечает Татьяна Муха. — Все это оборачивается против него». Наталья Волкова предполагает, что симптоматика СДВГ может сохраняться у человека всю жизнь. Она просто трансформируется со временем. Сначала человек конфликтует с одноклассниками и родителями, потом с коллегами по работе, женой (мужем) и своими же детьми. Из гиперактивного ребенка в результате может вырасти семейный тиран.


Впрочем, другие специалисты считают, что из гиперактивных детей могут вырасти не только тираны, но и гении. Не зря же таких детей еще называют детьми с двойной исключительностью — в одном человеке сочетаются одаренность и гиперактивность. Такие дети могут, например, добиваться выдающихся успехов в музыке, математике или литературе, но при этом с трудом осваивать программу по другим предметам.


«Когда сыну что-то очень интересно, он зарывается в информацию, как крот, — рассказывает о своем ребенке с диагнозом СДВГ Наталья Р. — Только в жизни с ним очень тяжело: импульсивен, болтлив, оппозиционен, конфликтен, постоянно спорит со взрослыми. В школе любят говорить: у него проблемы из-за одаренности, ему нужна другая школа. А в спецшколах нагрузка выше, там могут учиться только дети с первой группой здоровья. И куда нам податься?»


Неврологи считают, что к каждому такому ребенку нужен индивидуальный подход, о чем в современном обществе пока приходится только мечтать. «Можно скорректировать поведение даже самого трудного ребенка, нет безвыходных ситуаций, — считает Наталья Волкова. — Но самим родителям нужно четко понимать, чего им ждать от ребенка. Если у него тройки по всем предметам, кроме математики и физики, то, может, и не стоит бить тревогу и пытаться сделать из него такого, как все. Вспомните, сколько знаменитых людей в школе учились на тройки».


И потом, вдруг за такими детьми будущее? Может, это мы отстаем от жизни, а она требует появления именно таких — активных, пытливых, быстрых на решения, не отвлекающихся на мелочи? Ведь их болезнь — продукт прогресса, за который мы все так боремся...


Нина Важдаева


 




            Играй, гормон          / Общество и наука / Общество       
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Давненько в Европе так азартно не судачили о контрацептивах. Возмутителем спокойствия стал шотландский ученый Крейг Робертс из Университета Стирлинга. Члены его исследовательской группы долгое время изучали поведение женщин, принимающих противозачаточные пилюли. В свое время они сумели доказать связь между гормональными таблетками, которые принимают женщины, и тем, как слабый пол воспринимает мужчину «на запах». Сейчас вместе с чешскими и британскими коллегами ученые решили проверить, влияют ли таблетки на выбор спутника жизни.


Для опроса отобрали 2519 женщин из США, Чехии, Британии и Канады. Старые девы в исследовании не участвовали — опрашиваемые должны были иметь не менее одного ребенка. Их просили оценить, насколько комфортно они чувствуют себя со своим нынешним мужчиной или с тем, который находился рядом раньше. Ученых интересовали два аспекта: сексуальная совместимость пары и те отношения, которые в быту называются «ладить друг с другом». При этом женщины должны были ответить, принимают ли они гормональные контрацептивы. Чуть меньше половины участниц — 1005 — ответили, что делают это. 1514 применяли другие способы контрацепции.


Подвергнув результаты исследования статистической обработке, Крейг Робертс сообщил, что у него есть две новости для дам, сидящих на гормональных пилюлях. Одна, как водится, плохая, другая хорошая. Скверная новость, по словам ученого, состоит в том, что, «как правило, такие женщины меньше удовлетворены своими сексуальными отношениями с партнером». Зато в отношении остального, того, что лежит за рамками секса, у них все прекрасно. «Связь с мужчиной у них длится в среднем на два года дольше, — уверяет Робертс, — и они вообще менее склонны к расставанию. Так что одно компенсирует другое».


«Наблюдение интересное, но я ничуть не удивлен, — рассуждает президент Российской ассоциации акушеров-гинекологов академик РАМН Владимир Серов. — На чем основано действие современных гормональных контрацептивов? В организм женщины в небольших дозах поступает сбалансированное количество эстрогенов и прогестерона. Таким образом имитируется «ложная беременность». Яйцеклетка не выходит из яичника, и настоящая беременность не наступает. Поскольку базовый гормональный фон меняется, женщина действительно может стать немного менее сексуальной. Впрочем, я не стал бы обобщать: чувственность определяется отнюдь не только гормонами».


Что еще происходит с женщиной, которая принимает пилюли и поэтому «слегка беременна»? «Был проведен ряд исследований, доказывающих, что поведение женщин, включая и восприятие ими мужчин, меняется в зависимости от фазы месячного цикла», — говорит руководитель отдела клинической психологии Научного центра психического здоровья РАМН Сергей Ениколопов. Например, известен такой эксперимент. Участницам исследования показывали изображения мужских лиц, которым с помощью компьютерного редактирования придавались то более маскулинные, то более фемининные черты. Оказалось, что женщины, имевшие возможность забеременеть (в момент овуляции, когда яйцеклетка вышла из яичника), были более склонны выбирать мачо. Однако в других фазах цикла они же могли остановить свое внимание на мужчинах с прозаичной и даже «феминизированной» внешностью. «Объяснение этому явлению существует, — рассказывает Ениколопов. — Имея возможность забеременеть, женщина ищет в качестве партнера того, кто сможет дать ей здоровое потомство. Внешние признаки здоровья — симметрия лица, физическая сила, хорошее сложение, мощный голос. Однако забеременев или даже будучи просто не в фазе овуляции, она начинает искать того, кто прежде всего способен помочь ей вырастить детей. В зависимости от обстоятельств эта фигура может выглядеть по-разному: от инвестиционного банкира до просто заботливого и внимательного человека. В любом случае такую периодичность надо иметь в виду. Я даже даю на лекциях совет студенткам: если вас внезапно захлестнуло сумасшедшее чувство к необыкновенному красавцу, придя домой, обязательно загляните в свой месячный календарик. Возможно, то, что вы там увидите, заставит вас посмотреть на ситуацию по-иному».


Дело, как выяснилось, не только во внешности. Крейг Робертс уверяет, что сумел подобраться совсем близко к разгадке так называемой любовной химии. Он считает, что в ней замешаны гены главного комплекса гистосовместимости. Этот ключевой компонент иммунной системы человека играет огромную роль в поиске второй половинки. «Женщины обычно находят более привлекательными тех партнеров, у которых гены комплекса гистосовместимости отличны от их собственных, — говорит Робертс. — Ведь дети в таких случаях обычно рождаются более способными к адаптации». Теперь исследователям предстоит проверить, как меняются в этом отношении предпочтения тех, кто, принимая противозачаточные пилюли, постоянно находится в состоянии «ложной беременности».


Чисто научный феномен или околонаучный курьез? Ни то ни другое. Если учесть, что в таких странах, как Нидерланды, противозачаточные пилюли принимают до 40 процентов женщин, можно заключить, что психология таких «слегка беременных» способна повлиять даже на национальный характер. Кстати, в России их, по словам Владимира Серова, никак не больше 12—14 процентов. Не в этом ли кроется различие между европейскими женщинами, рационально подходящими к выбору партнера, и россиянками, традиционно готовыми на все ради неземной любви? «Конечно, какая-то крупица правды в этом есть, — говорит Владимир Серов. — Если в популяции значительное количество женщин принимает гормональные препараты, какие-то сдвиги в поведении наметятся. Например, повышенная требовательность к партнеру, которую мы наблюдаем у многих жительниц Европы, обычно присутствует у беременных. Ведь им нужно убедиться, что мужчина способен позаботиться о семье. Однако уверяю вас: даже если завтра мы всех наших женщин посадим на гормональные контрацептивы, они не станут более рациональными. Самый важный элемент — это воспитание, в том числе и сексуальное. Такие вещи закладываются с детства».


А может, и не нужен нашим женщинам европейский рационализм? В конце концов именно поэтому ими восхищается весь мир — они такие естественные, «степные», без всяких заморочек с контрацептивами и «ложной беременностью»... И тут все не так просто. «Только на первый взгляд кажется, что состояние ежемесячной овуляции — самое естественное для женщины, — говорит Владимир Серов. — Давайте вспомним наших прабабушек. Они рожали по десять детей и больше. Сложите периоды беременности, кормления грудью, и вы получите не менее десяти лет, в течение которых яйцеклетки не выходили из яичников». Получается, что овуляция, сулившая женщине всплески сумасшедшей влюбленности, время от времени была всего лишь приятным эпизодом в рациональной череде будней беременности. Выходит, не так уж неправы были наши предки, сложившие пословицу: «С лица воды не пить». Именно такой взгляд на мужчин был присущ слабому полу большую часть жизни. К этому же стереотипу они, похоже, возвращаются и сейчас. И даже если по совету Крейга Робертса они на несколько месяцев откажутся от гормональных контрацептивов, чтобы взглянуть на своего партнера новыми глазами, — что это, как не высшее проявление рационализма в отношениях...
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Алла Астахова


 




            Стратегический просчет          / Дело / Капитал       



 


Около года 21 экспертная группа писала для российской власти «Стратегию-2020». Это, безусловно, интереснейший документ, пришедший на смену канувшей в Лету правительственной «Концепции-2020», утвержденной в ноябре 2008 года. Но думаю, что и этот славный фолиант постигнет та же участь. Хотя уже по иной причине.


Если оптимистическую «Концепцию» отправил в мусорное ведро случившийся в том же году обвал цен на нефть, то «Стратегия» выглядит слишком радикальной для нашей власти. И все же я считаю необходимым сказать о ней несколько слов. По двум причинам.


Во-первых, наш многолетний заокеанский конкурент по части стратегического планирования тоже не дремлет. На днях США уже обозначили свою цель-2020: к этому году страна должна стать крупнейшим производителем нефти в мире, превысив добычу и в России, и в Саудовской Аравии.


Во-вторых, в 2011 году США утвердили новый стандарт топливной экономичности производимых в стране автомобилей — 4,32 литра на 100 километров к 2025 году, что вдвое ниже действующей в настоящий момент нормы. Согласно представленной Белым домом справке эта программа позволит США за следующие 15 лет экономить до 2 миллионов баррелей нефти в день. В 2011-м Штаты стали экспортером нефтепродуктов. Сейчас каждый день они импортируют около 9 миллионов баррелей нефти. Если США добьются роста собственной нефтедобычи до 10 миллионов и экономии 2 миллионов баррелей на топливной экономичности автопарка, то импорт упадет с 9 миллионов баррелей до 3—3,5 миллиона. По факту это будет означать, что с мирового рынка нефти уйдет ее крупнейший покупатель: США вполне будет достаточно канадской нефти. Еще раньше они — благодаря сланцевому газу — стали крупнейшим производителем природного газа. Вот вам и энергобезопасность в действии.


Проверить американцев «на вшивость» можно будет уже в следующем году: согласно прогнозу Управления энергетической информации США добыча нефти этой страной в 2012 году должна вырасти на несколько сотен тысяч баррелей — в основном за счет добычи сланцевой нефти.


Так что, если США настроены серьезно, в нашем распоряжении остается не так уж много времени — от 10 до 15 лет. Опоздаем с переделкой экономики — и о любимом тезисе «Догнать и перегнать Америку» можно будет забыть.


А что же наша «Стратегия-2020»? Основные ее положения революционны, но в российских реалиях практически нереализуемы.


Во-первых, авторы фактически предлагают отказаться от госкапитализма. Выход эксперты видят прежде всего в новой масштабной приватизации и законодательном запрете прироста доли государства в экономике. Можно было бы разобрать все это подробно, вспомнив о свежей поправке в Налоговый кодекс, предусматривающей обнуление налога на прибыль при продаже ценных бумаг, и горько усмехнуться над предложением продавать иные из госпредприятий хоть по рублю. Но не буду. Не потому что не могу. Потому что не вижу смысла. И вот почему.


Из года в год повторяется одна и та же ситуация: бюджетные деньги доходят до конечных потребителей не равномерно в течение всех 12 месяцев, а в основном во второй половине года. Для настоящей промышленности, а не нефте-газо-лесо-и-прочее добывающей, это оборачивается двойными убытками: в первой половине года предприятия несут затраты на сотрудников, чья загрузка значительно ниже нормальной, а во втором полугодии, особенно в четвертом квартале, платят им же за бешеные переработки. Для того чтобы поднять эффективность промышленности, достаточно проделать не такую уж и большую работу по приданию расходам бюджета большей равномерности. Речь, между прочим, идет о сотнях миллиардов рублей каждый год. Но нет — год за годом никто этим не занимается. Неужели вы думаете, что люди, которые не делают даже такой малости, будут воплощать в жизнь глобальные предложения, изложенные в «Стратегии-2020»? Нет, приватизировать предприятия по рублю за штуку они, конечно, приватизируют — если получится. Но не более.


Во-вторых, «Стратегия-2020» предлагает шаги по диверсификации и модернизации экономики страны. Вопрос в том, что сегодня питательной средой для инновационного развития является современная социальная структура, обеспечивающая самореализацию значительной части общества. А социальная структура общества в России в последнее десятилетие деградировала до фактического восстановления сословий. Экономика — сырьевая, структура общества — сословная, госуправление — иерархическая система кормлений. Какая инновационность экономики, когда структура общества у нас из XIX века, а госуправление — вообще из допетровских времен?!


В общем, как ни крути, а новая концепция развития страны изначально обречена пылиться на свалке истории и в чиновничьих кабинетах. Миссия, увы, невыполнима.
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Максим Авербух


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ЗАО «Завод «Элек­тро­мет», ве­ду­щий эко­но­ми­чес­ко­го бло­га rusanalit


 




            Пересдача карт          / Дело       
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Граждан просят не беспокоиться. Повсеместное внедрение так называемой универсальной электронной карты (УЭК) откладывается как минимум на год. Российские парламентарии вынуждены были внести соответствующие изменения в Закон «Об организации предоставления государственных и муниципальных услуг». А значит, при регистрации недвижимого имущества, получении водительских удостоверений и тому подобного жителям страны придется и дальше тратить время в очередях к заветным окошкам и собирать кучу справок. Старая бюрократическая система общения граждан с госорганами оказалась более живучей, чем предполагал президент Дмитрий Медведев, ратующий за скорейшее внедрение универсальной карты и вообще поддерживающий все новомодные новации.


Официально утверждается, что проблема — в отсутствии в стране современного производства микрочипов, на которых и должна храниться вся необходимая информация. Однако «Итоги» без труда нашли такое предприятие, причем на территории Москвы. Проблема оказалась не в чипе. Дело в том, что внедрение УЭК приведет к резкому сокращению бюрократического аппарата. А какому чиновнику это понравится?

Красивая идея

Сама по себе идея УЭК выглядит красиво. Ее суть в том, чтобы минимизировать взаимодействие граждан с чиновниками. Нужен вам, например, документ, удостоверяющий право собственности на квартиру, — с помощью карты, не отходя от окошка в регистрационной палате, можно будет получить все необходимые сведения и оплатить госпошлину. Одно прикосновение этой карты к считывающему устройству, и врач в поликлинике знает, какими заболеваниями вы страдали раньше, как от них лечились, какие лекарства вам противопоказаны, какие нет. Картой можно оплачивать услуги ЖКХ и проезд в общественном транспорте. Она будет учитывать все положенные вам льготы. И для их подтверждения не придется собирать никаких справок. Оплата штрафов, налогов — вся информация будет занесена на вашу карту автоматически. Наконец, на карту может перечисляться и заработная плата.


С помощью УЭК можно даже голосовать на выборах. В этом случае каждый гражданин понимал бы, что произошло с его голосом. «Потенциально, если это возможно на будущее, это было бы красиво», — считает президент Дмитрий Медведев. Однако реализовать идею на практике оказалось сложнее, чем помечтать о ней.


Годовая передышка не стала сюрпризом для участников рынка пластиковых карт. Всерьез о провале проекта заговорили еще в начале ноября. Тогда на сложности по внедрению единого документа указали в правительстве Москвы. А ведь Москва является лидером по IT-развитию среди российских регионов. К реализации проекта здесь приступили еще в феврале. Но уложиться в изначально установленные законом сроки, как говорят в департаменте информационных технологий правительства города, даже для столицы оказалось нереально.


Об этом, кстати, шел разговор еще прошлой зимой, когда Дмитрий Медведев поручил активизировать работу над проектом. Главной причиной задержки президент назвал отсутствие в России производства микрочипов, необходимых для оснащения таких карт. «Ждать, пока создадут наш чип, не будем, потому что иначе его никогда не создадут. Внедряйте с иностранным», — дал поручение Медведев на заседании Комиссии по модернизации и технологическому развитию. Неизвестно, повлиял ли на российских производителей грозный тон президента, но отечественный микрочип для УЭК был изготовлен уже к августу текущего года. Журналистам «Итогов» удалось побывать на предприятии, выпускающем эту продукцию, и убедиться, что отечественный чип получился, возможно, даже более совершенным, чем зарубежные аналоги.


Чип, конечно, дело важное. Но, как оказалось, не главное в этой запутанной истории. «К моменту принятия решения о внедрении УЭК в марте 2011 года наш чип был еще не готов, поэтому на Комиссии по модернизации было принято решение о временном использовании импортного аналога, — поясняет председатель Совета директоров ОАО «НИИМЭ и Микрон» академик РАН Геннадий Красников. — Разница между зарубежным и нашим чипом заключается в надежности и защищенности». Российский чип защищен не только программным способом, но и аппаратным. Иными словами, вся информация на нем записывается криптографическим способом. И расшифровать ее способны только специальные аппараты — криптографы. Это, по мнению специалистов, должно дать гарантию, что записанная на карточках личная информация не будет доступна никому, кроме владельца карты, заинтересованных государственных органов и банков. И в августе такой чудо-чип появился. Получается, что проблема не в отсутствии девайса, и связана она не столько с производством карт, сколько с управлением самим проектом.

Некрасивая история

«Сейчас все говорят только о том, как эти карты выпустить и раздать, но это самое простое. Банки готовы к выпуску карт, для них это дело привычное, — объясняет руководитель управления пластиковых карт ВТБ24 Александр Бородкин. — Смущает отсутствие в законе разъяснений, каким образом государство собирается решить ряд проблем, связанных с идентификацией карт, разработкой различных приложений, логистикой, поддержанием системы».


Иными словами, государство выступает за технический прогресс только на словах. Выпустить карты и раздать их населению — раз плюнуть. Только совершенно непонятно, что с ними делать потом. Как шутят водители московских маршруток: «Нельзя впихнуть невпихуемое». С УЭК именно такой случай. В упрощенном виде ситуация такова: место, куда универсальные карты можно было бы вставлять, отсутствует напрочь. В госорганах нет оборудования для их считывания и соответствующего программного обеспечения! Как выяснилось, никто не озаботился созданием инфраструктуры для полноценного функционирования системы УЭК. Кроме того, для этих карт должна быть создана универсальная база данных всех госорганов. Ее тоже нет и в помине. А значит, карта будет работать только как средство платежа. Чем она в таком случае будет отличаться от обычной банковской карты, непонятно.


На то же самое указывают и в Минкомсвязи. По словам заместителя министра Ильи Массуха, если не преодолеть сопротивление ведомств, то УЭК окажется исключительно платежным инструментом. А городить огород только ради этого точно не стоит. В чем же дело? Как оказалось, в жизненных интересах самого госаппарата.


Илья Массух говорит о том, что своевременному запуску проекта УЭК помешал замедленный «переход на межведомственное взаимодействие». В переводе с чиновничьего языка на русский это означает, что необходимость сотрудничать между собой, когда речь идет об услугах, оказываемых гражданам, для государственных учреждений оказалась новостью. Они просто не готовы к тому самому межведомственному электронному взаимодействию. То бишь обмен информацией между ними не налажен.


О межведомственном взаимодействии говорят и в компании, которая была выбрана правительством в качестве уполномоченного органа по реализации программы УЭК. Она так и называется — ОАО «УЭК», и ее акционерами являются Сбербанк, банки «УРАЛСИБ» и «Ак Барс». Интересно, что руководитель управления общественных связей и рекламы этой компании слово в слово повторил слова господина Массуха. То, как участники проекта тщательно подбирают выражения, комментируя ситуацию, свидетельствует, что согласования между различными ведомствами идут, мягко говоря, непросто. Впрочем, объяснение этому найти можно. «Внедряемая в России универсальная электронная карта станет новым инструментом взаимодействия граждан и власти, который позволит существенно снизить уровень коррупции», — считает президент Сбербанка Герман Греф. Может быть, причина нежелания чиновников переходить на межведомственное взаимодействие связана именно с этим? Ведь необходимость стоять в очередях в соответствующие кабинеты очень часто становится стимулом, чтобы дать на лапу.


Дошло до того, что в некоторых регионах отдельные госучреждения даже принялись выпускать собственные электронные карты. А что? Проект оценивается примерно в 150—250 миллиардов рублей за пять лет. Кто же откажется от участия в распиле такого пирога. «Как только стало понятно, что проект создания универсальной электронной карты — это реальность, так разные ведомства попытались быстренько выпустить свои электронные карты. Верный признак того, что чиновники на этом хотят заработать, накормить и себя, и своих родственников», — говорит Герман Греф.


Впрочем, дело не только в попытке сохранить систему неформальных взаимоотношений чиновников с гражданами, которая никак не поддается оцифровке. По оценке специалистов, внедрение УЭК позволит государству сократить от 60 до 70 процентов госслужащих, занятых в социальной сфере. В России провести такое массовое сокращение столоначальников не удавалось ни царям, ни большевикам, да и вообще никому. Если это получится у несколько обновленной после выборов президента и формирования правительства нынешней власти, можно будет признать, что мы стали свидетелями истинного чуда.
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Константин Угодников


 




            Два кризиса          / Дело / Капитал / Акции       



 


Давно иностранный капитал не реагировал так бурно на политические события в России. Целых два дня на прошлой неделе индекс ММВБ валился почти на 4 процента и более из-за демонстраций оппозиционеров, требовавших пересмотра итогов выборов. Правда, масла в огонь добавили и итоги саммита Евросоюза. По результатам пятидневки главный индикатор российского фондового рынка потерял порядка 7 процентов. Несмотря на важные политические события внутри страны, основные опасения игроков связаны с европейскими проблемами: практически все страны — члены ЕС сидят в долгах как в шелках. Да к тому же инвесторы при покупке государственных долговых бумаг требуют премию за риск. Мол, времена такие. Будущее еврозоны, конечно, важно, но бизнес есть бизнес. В итоге на какой-то момент немецкие гособлигации даже перестали быть самыми надежными в Старом Свете, уступив пальму первенства шведским долговым бумагам — их доходность опускалась ниже, чем у «бундов».


 




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



 

Сабина Мухамеджанова,
старший аналитик «Ренессанс Управление Активами»:


— Парламентские выборы 4 декабря не прошли бесследно для российского фондового рынка — после митингов оппозиции в различных городах России и слухов о том, что в центр Москвы стягиваются войска, во вторник западные инвесторы запаниковали и начали массовую распродажу российских акций. По итогам дня акции упали в среднем на пять процентов на фоне нейтральных торгов на западных рынках. В целом неделя не преподнесла особых новостей, инвесторы застыли в ожидании решений ЕЦБ и европейских лидеров относительно плана выхода из долгового кризиса.


Хуже рынка — акции «Акрона» (7 процентов падения), которые скорректировались на фоне новостей о снижении цен на азотные удобрения после впечатляющего ралли в ноябре. На этой неделе рынки будут переваривать результаты прошедшего в Брюсселе саммита Евросоюза.

Андрей Алексеев,
управляющий активами отдела доверительного управления Абсолют Банка:


— На этой неделе мы ожидаем восстановления растущего тренда на российском фондовом рынке после неожиданной коррекции на фоне политических волнений в стране. Митинги, вероятно, закончатся уже в ближайшее время, но некоторые риски дальнейшей дестабилизации все же сохраняются. Мировые финансовые рынки будут отыгрывать итоги саммита ЕС, от которого инвесторы ждали конкретных решений долговых проблем региона. Позитивные заявления также возможны после последнего в этом году заседания Федеральной резервной системы США. Мы сохраняем позитивный взгляд на российский рынок акций до конца этого года и в среднесрочной перспективе рекомендуем инвесторам покупать ликвидные бумаги нефтегазового и финансового секторов. При позитивном сценарии ближайшей целью по ММВБ выступает уровень 1600 пунктов. Нефть сорта Brent может подняться выше 115 долларов, чему будет способствовать рост напряженности на Ближнем Востоке. На графике цены на золото также сохраняется позитивная техническая картина с ожидаемыми целями выше 1800 долларов.

Ариэл Черный,
аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»:


— Ключевыми событиями на мировых рынках были заседание совета управляющих ЕЦБ, на котором ключевая ставка была снижена до 1 процента, и саммит лидеров стран еврозоны, начавшийся в пятницу. В ожидании снижения ключевой ставки Европейским центральным банком и подробностей новых антикризисных мер в еврозоне мировые фондовые индексы оставались примерно на одних и тех же уровнях. Зато российские фондовые индексы продемонстрировали гораздо большую волатильность. Инвесторов, прежде всего западных, напугали массовые демонстрации в столице по итогам выборов. На этой неделе состоится очередное заседание ФРС США. Комментарии Бена Бернанке по поводу ситуации в американской и мировой экономике и возможности запуска (или не запуска) новых стимулирующих программ, а также результаты евросаммита определят ситуацию на мировых финансовых рынках в ближайшем будущем.


 




            Фишка недели          / Дело / Капитал / Фишка недели       



 


Как только акции компании «АлРОСА» стали торговаться на ММВБ, с ними начало происходить что-то невообразимое. Например, по итогам торгов 30 ноября бумаги подорожали на 40 процентов, на следующий день — еще на 40, а еще через день они подешевели на все те же 40 процентов. 5 декабря акции продолжили чертить головокружительные кульбиты, и уже к концу обеденного перерыва подросли в цене более чем на 18 процентов. Биржа ММВБ даже попросила ФСФР проверить сделки с бумагами компании, уж больно подозрительно выглядят скачки их котировок.


 




            Темная лошадка          / Дело / Капитал / Темная лошадка       



 


Аналитики остались довольны отчетностью ритейлера «Дикси» за девять месяцев этого года. Присоединение бизнеса группы «Виктория» пошло на пользу эмитенту. Например, благодаря этому выручка одной из крупнейших российских продуктовых сетей подскочила за отчетный период на 48 процентов, до 68,2 миллиарда рублей. Появилась чистая прибыль вместо убытков, с разными показателями маржи (валовой, по EBITDA) у компании оказалось тоже все в порядке. Инвестбанки верят в то, что текущие котировки «Дикси» в пределах 10 долларов примерно в два раза ниже справедливых значений.


 




         Удовлетворен ли бизнес результатами выборов в Госдуму?         / Дело / Бизнес-климат       



Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2011/50/172713.html ].




            Грешно, но выгодно          / Дело / Капитал / Загранштучки       



 


Мировой экономический кризис — не помеха для индустрии азартных развлечений, пришла к выводу аудиторская компания PricewaterhouseCoopers. В своем отчете она отмечает устойчивую положительную динамику доходов, получаемых мировой индустрией азартных игр и развлечений, и прогнозирует их дальнейший рост до 183 миллиардов долларов к 2015 году, то есть по 9,2 процента годовых. И это в период мирового кризиса!


Тенденции роста сектора азартных игр также можно проследить, ознакомившись с биржевыми индексами — SINdex Index («Индекс греха») и его «антиподом», Sтохх Europe Christian Price Index («Европейский христианский индекс»). Расчетами SINdex занимается немецкая компания Eurex. «Грешный индекс» включает в себя показатели 30 компаний, бизнес которых идет вразрез с традиционными представлениями о морали и нравственности и связан с торговлей алкоголем, табаком, оружием, порнографией, а также организацией азартных игр и казино: Las Vegas Sands, Boston Beer Company, Altria Group, Inc., Philip Morris, Shuffle Master, British American Tobacco и других. Интересным примером являются акции Boston Beer Company. Эмитент занимается продажей алкогольных напитков в США и за его пределами. Финансовые мультипликаторы компании относительно своего сектора выглядят достаточно перспективно, долгов практически нет. За текущий год ее бумаги выросли в цене более чем на 19 процентов, доход на акцию составил 1,19 цента, что оказалось лучше прогнозов аналитиков. На минувшей неделе акции компании пробили важный уровень в 100 долларов и сейчас являются привлекательным инструментом. Сам же SINdex за последние семь лет вырос почти на 73 процента.


Индекс Sтохх Europe Christian Price Index включает в себя более 500 эмитентов из индекса Stoxx Europe 600, этичных с точки зрения Папы Римского. Также существует специальный комитет, который следит за соблюдением правил включения компаний в индекс. В последний входят, в частности, HSBC, Nestle, BP, Royal Dutch Shell, Vodafone, GlaxoSmithKline, Roche, Telefonica, Siemens и Rio Tinto. Темпы роста этого индекса значительно ниже SINdex — начиная с 2005 года прирост составил 15,9 процента.


Если провести корреляцию этих двух индексов, то наблюдается интересная картина. Акции, входящие в индекс SINdex, не сильно снижаются во время экономической нестабильности, в то время как акции компаний, включенных в Sтохх Europe Christian Price Index, демонстрируют более интенсивное снижение. Самый значительный рост показывают ценные бумаги тех компаний, которые, по мнению Папы Римского, фондам вообще стоит вычеркнуть из своих портфелей.


Рафаэль Григорян


ана­ли­тик United Traders


 




            Закат  Европы          / Дело / Капитал       



 


Распад Еврозоны уже близок, и это не бред доморощенных предсказателей, а вполне возможное будущее, которое ожидает Старый Свет. Вот лишь некоторые новости, заставляющие так думать, — немецкий союз экспортеров готов отказаться от евро, партия Ангелы Меркель подготовила документ, в котором прописана возможность выхода из монетарного союза некоторых членов. Порядка 60 процентов голландцев хотят вернуть старый добрый гульден. Куда ни плюнь — везде есть намек на закат единой монетарной Европы.


Вообще, на мой взгляд, с точки зрения здравого смысла изначально еврозона была образованием довольно невнятным и недоразвитым. Например, у нее есть собственный и единый эмиссионный центр — Европейский центральный банк, зато общего фискального органа, единого минфина, нет. Сам же ЕЦБ не занимается финансированием бюджетов стран-членов, как это делает, например, Федеральная резервная система в США или любой другой национальный центробанк. Несуразица налицо! Монетарная политика в единой Европе отделена от фискальной и бюджетной. А так не бывает. Точнее, бывает, но до добра, как видим, не доводит.


В свое время от ввода единой европейской валюты выиграли, по большому счету, только французы да немцы, особенно последние: их товары продаются по всей Европе без таможенных пошлин. Европейский проект худо-бедно работал, когда экономика Евросоюза росла за счет экстенсивного расширения рынка, и не было проблем с потреблением гражданами единой Европы все большего числа товаров и услуг. Но вот система начала давать сбои: долговое бремя многих стран — членов Евросоюза стало неподъемным из-за чрезмерного потребления в счет будущих доходов. Наступил момент, когда жить в долг стало невозможно, да и поддерживать спрос на существующем уровне уже не получается. В итоге вся эта европейская (да и мировая) долговая пирамида начала рушиться, и этот процесс мы наблюдаем по сей день.


Триггеров для распада еврозоны много. Теорема Гёделя говорит о том, что любая замкнутая система неполна. Допустим, у вас есть план, и вы считаете, что предусмотрели все — все нюансы, ходы противников, последствия. Гёдель же утверждает: в системе всегда найдется одно неучтенное событие, которое ее полностью разрушает.


Взглянем на Грецию. Можно было бы разобрать и распродать ее по частям, заложить Парфенон и избавиться от островов, но вот греческий народ неожиданно взял и восстал. Например, недавно в одном из греческих городов проходил военный парад, на который приехал президент Греции. Возмущенные текущей ситуацией в стране люди взяли и прогнали его с трибуны. По всей видимости, теоретики евроинтеграции вкупе с политиками такую мелочь, как греческий народ, в своей системе не предусмотрели... Вот и трещит Европа по швам от одной маленькой Эллады.


Так что же нас ожидает? Конечно, реального конца света, который, мол, предсказали народы Центральной Америки, в декабре 2012-го не будет, но глобальное «просветление» точно настанет. Оно ознаменуется концом нынешней мировой модели ростовщичества.


Деструктивный механизм, который приведет к распаду еврозоны, уже запущен. На мой взгляд, самым слабым звеном валютного союза является Франция из-за ее банковской системы. Кредитные учреждения этой страны «попали» на греческие и итальянские долги. Доходность по итальянским бумагам очень быстро преодолела рекордную 7-процентную планку, все быстрее уподобляясь афинским обязательствам. Если я не ошибаюсь, на балансах французских фининститутов лежит 500—600 миллиардов евро апеннинских долгов. Обстоятельства заставят Францию, которая еще недавно была кредитором Европейского фонда финансовой стабильности (ЕФФС), стать его клиентом. У Парижа нет своего эмиссионного центра, соответственно, нет возможности девальвировать валюту и решить свои финансовые проблемы.


После коллапса Франции на немецкие плечи лягут дополнительные финансовые обязательства ЕФФС, равные, грубо говоря, 50 процентам ВВП страны. Естественно, Германия одна отвечать за все европейские проблемы не будет и в одностороннем порядке выйдет из еврозоны. На мой взгляд, это все произойдет до конца 2012 года, причем немцы сделают это даже раньше, чем греки. Такой вариант развития событий будет сродни распаду СССР: европейский монетарный союз распустится моментально, ведь без сильной немецкой экономики зона евро фактически перестанет существовать.


В общем, вся эта белиберда, которая называется глобализацией и интеграцией, сейчас начинает сходить на нет. В этом нет ничего удивительного, и многие предполагали такой сценарий, но мало кто хотел в это верить.


Кризис показал, что процесс всемирного объединения закончен, теперь каждый за себя. А когда каждый за себя, у политиков есть только один императив — работать в угоду собственному избирателю, поскольку иначе скинут в два счета. Примеры Папандреу и Берлускони у всех перед глазами.
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Степан Демура


эк­сперт РБК-ТВ


 




            Юань порвался незаметно          / Дело       
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«Заграница нам поможет». Крылатая фраза Остапа Бендера сегодня как никогда актуальна в охваченной долговым кризисом Европе. Причем «заграница» имеет на сей раз вполне конкретный адрес. Евросоюз ждет помощи от Китая. Недавно глава Европейского фонда финансовой стабильности Клаус Реглинг побывал в Пекине, чтобы убедить власти КНР вложить 100 миллиардов долларов в данный фонд. Правда, затем председатель КНР Ху Цзиньтао заявил, что Европа должна рассчитывать на себя в решении долгового кризиса. Почему европейцам отказано в помощи? Многие эксперты убеждены: китайский локомотив мирового экономического роста явно начинает буксовать. Пекину приходится изыскивать ресурсы для того, чтобы не пустить под откос собственную экономику.

Богач-бедняк

Согласно опубликованным недавно прогнозам американской инвесткомпании BlackRock Inc. в ближайшие несколько лет китайский ВВП (в 2010 году он достиг 10,1 триллиона долларов по паритету покупательной способности и уступает лишь ВВП США) будет расти на 7—8 процентов в год против 10,5 процента в среднем за последнее десятилетие. Первый зампредседателя Банка России Алексей Улюкаев считает, что торможение китайской экономики окажется еще существеннее — до 5—6 процентов роста в год. Собственно, признаки замедления работы мирового сборочного цеха уже налицо: по итогам 9 месяцев этого года темпы роста в Поднебесной составили 9,4 процента по сравнению с аналогичным периодом 2010-го. Кроме того, в III квартале наблюдалось резкое снижение темпов накопления золотовалютных резервов. В июле — сентябре объем резервов Народного банка Китая вырос всего лишь на 4,2 миллиарда долларов, в то время как в первом полугодии, по информации Государственного валютного управления КНР, резервы увеличились почти на 275 миллиардов долларов.


Поддержать прежние темпы роста Китай мог бы за счет привлечения новых инвестиций. Но дело в том, что Поднебесная больше не манит инвесторов подобно магниту. Одна из главных причин — рост стоимости рабочей силы. Средняя зарплата в КНР в прошлом году составила 465 долларов в месяц, или 66,5 процента от средней зарплаты в России (около 700 долларов), а в этом может достичь 554 доллара. Для справки: зарплату в Китае в основном получают городские жители, число которых в 2009 году составляло 622 миллиона человек. Удорожание рабочей силы вкупе с исчезновением прочих «дешевых» преимуществ китайской экономики приводит к тому, что инвесторы все чаще обращают взоры на другие страны.


И это может поменять саму мировую экономическую модель, получившую название «гонконгский пылесос». Ее суть состояла в том, что с Запада через Гонконг на «мировую фабрику ширпотреба» шли многомиллиардные инвестиции, а обратно на Запад поступали дешевые товары. Разворот уже очевиден. Власти КНР решили было компенсировать спад экспорта ростом внутреннего спроса. Однако китайский частный сектор и граждане не в состоянии обеспечить его в нужном объеме. В последнее время в стране наблюдается спад на рынке кредитования, в том числе и потребительского, что также свидетельствует о замедлении экономики. По подсчетам МВФ, Китай наряду с другими развивающимися экономиками недотягивает даже до нижней границы доли потребления развитых стран. По данным МВФ, в 2011 году на Поднебесную пришлось 6,2 процента мирового потребления, в то время как на развитые рынки — почти 70 процентов.


Потреблять в разы больше китайцы вряд ли смогут. Достаточно взглянуть, например, на рынок недвижимости КНР, уровень цен на котором уже сравним с тем, который наблюдается в более богатых странах. По мнению директора Центра исследований постиндустриального общества Владислава Иноземцева, торможение китайской экономики «может произойти под влиянием двух факторов: замедления роста экспорта и перенасыщения рынка недвижимости». По его словам, в крупных китайских городах до 25—30 процентов новых строительных объектов либо стоят непроданными, либо приобретаются ради дальнейшей перепродажи. Цены на жилье в Шанхае достигают 11 тысяч долларов за квадратный метр, что, как считает Иноземцев, «неоправданно высоко по китайским меркам». Похоже, что платежеспособный спрос на недвижимость со стороны населения и бизнеса в Китае практически иссяк.

Фабрика грез

Государство пытается компенсировать спад частных вложений резким увеличением казенных инвестиций. КНР начинает идти по пути России, разгоняя экономический рост масштабными инфраструктурными проектами, финансируемыми государством. Однако надо учитывать: характерная для России модель госкапитализма способна даже при нынешней хорошей конъюнктуре нефтяных цен обеспечить 4-процентный рост ВВП в год. Для Китая такие темпы будут означать едва ли не рецессию.


При этом масштабы китайских «нацпроектов» не чета нашим. К примеру, строительство скоростной железнодорожной ветки Пекин — Шанхай, запущенной в эксплуатацию летом этого года, влетело правительству КНР в 33 миллиарда долларов. Всего же на скоростные железные дороги только в текущем году Пекин намерен потратить 115 миллиардов долларов.


То же самое касается и макроэкономики. Власти Поднебесной борются с кризисом, накачивая деньгами финансовый сектор. Главный научный сотрудник Института Дальнего Востока РАН Яков Бергер напоминает, что, когда в 2008 году наступил кризис, КНР сумела его преодолеть путем закачки в экономику четырех триллионов юаней (586 миллиардов долларов). В результате в тот кризисный год Китай добился 9-процентного роста ВВП. Но этот «допинг» далеко не безвреден. Он, в частности, ведет к инфляции.


Китай начинает страдать от болезни, характерной для многих более развитых стран, — избытка инвестиций. Проще говоря, деньги не находят применения внутри страны — и происходит отток капитала. Китайский бизнес и государство начали активно скупать заграничные активы. Как считает глава Центра стратегических исследований Китая Алексей Маслов, «КНР постепенно снижает экспорт промышленной продукции. В этом плане темпы роста китайской экономики, несомненно, будут снижаться. Они упадут до разумных 6—7 процентов».


Так чего же ожидать миру от китайской экономики? С одной стороны, призывы Европы о помощи вполне обоснованны. Сегодня до 26 процентов резервов КНР, составляющих более 3,2 триллиона долларов, размещено в долговых бумагах европейских стран. Подкинуть сотню-другую миллиардов европейскому стабфонду Пекин в состоянии. По мнению Владислава Иноземцева, «это тот случай, когда спасение должника отвечает интересам кредитора».


С другой стороны, за свою помощь Китай, несомненно, затребует хорошую цену. Скажем, почему Пекин должен покупать итальянские или греческие облигации, а немецкие банки — нет. Китай может пойти на риск, но при условии, если Германия гарантирует, что Италия или Греция не обанкротятся. А с чего бы это вдруг Берлину выдавать гарантии Китаю по облигациям других стран, когда они даже своим банкам не могут ничего гарантировать?


Но, пожалуй, самая главная причина, которая не позволяет Поднебесной назваться мировым лидером и потеснить на этом пьедестале США, ЕС и даже Японию, состоит в том, что экономика КНР не является самодостаточной. Более 65 процентов прироста ВВП приходится на так называемое накопление капитала. Китай не производит в нужных объемах инновационную продукцию с высокой добавленной стоимостью. Долговые проблемы, запустившие в Европе механизм жесткой экономии, рикошетом ударят по китайской «мировой фабрике».
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Александр Чудодеев
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            Великая антикитайская стена          / Дело / Капитал       



 


Любая межгосударственная интеграция всегда лучше политико-экономической разобщенности. Во-первых, стираются таможенные границы, что упрощает товарообменные операции между странами. Во-вторых, создаются лучшие условия для мобильности населения, что стимулирует трудовую миграцию. В-третьих, межстрановые объединения позволяют более эффективно реагировать на внешние вызовы, а это в свою очередь влияет на финансовую устойчивость стран-участниц.


Трехсторонний договор между Россией, Белоруссией и Казахстаном о создании Евразийской экономической комиссии (ЕЭК), подписанный в Москве 18 ноября и ратифицированный Госдумой 22 ноября 2011 года, как раз из этой оперы. К сферам деятельности ЕЭК, перечень которых не ограничен, относятся различные макроэкономические вопросы: таможенно-тарифное и нетарифное регулирование, таможенное администрирование, техническое регулирование, установление торговых режимов в отношении третьих стран, промышленные и сельскохозяйственные субсидии, государственные и (или) муниципальные закупки, валютная политика, трудовая миграция, движение капитала и многое другое. Решения ЕЭК будут обязательными, при этом спорные вопросы будут выноситься на суд Высшего Евразийского экономического совета, в который будут входить главы государств и правительств стран-партнеров.


В функциях ЕЭК кроется ответ на мучающий евразийских скептиков вопрос: кому выгодно создание евразийского экономического пространства? Путину? Лукашенко? Назарбаеву? Как это ни удивительно, но ответ предельно простой — всем трем странам и их лидерам, потому что впервые за 20 лет на просторах бывшего СССР возникла новая экономическая (не политическая!) общность с сохранением, замечу, национальной идентичности всех сторон. Кроме того, предполагается, что в 2011 году товарооборот Белоруссии, России и Казахстана составит примерно 110 миллиардов долларов, что на 40 процентов выше прошлогодних показателей.


Первой выигравшей стороной оказалась Белоруссия (привет Украине), тарифы на газ для которой со следующего года устанавливаются в размере 150—160 долларов за 1000 кубометров. Не останется в проигрыше и Казахстан, прокачка нефти которого через трубопроводную систему России станет существенно дешевле. Россияне также не окажутся внакладе, так как российский рынок будет наполняться более дешевыми белорусскими и казахстанскими товарами, что, без сомнения, увеличит конкуренцию внутри самой России.


Краеугольным камнем любого межгосударственного объединения является введение общей валюты. Похвально, что 18 ноября переговорщикам наших трех стран хватило мудрости не поднимать этот вопрос, поскольку введение единого эмиссионного центра означает частичную утрату государствами-участниками признаков национальной независимости и позволяет избежать попадания в евроловушки.


В этой связи гораздо важнее не общая валюта, а единые (гармонизированные, как в Европе) стандарты производства товаров и оказания услуг, позволяющие всем странам — участницам союза двигаться в одном направлении и принуждать другие страны к соблюдению этих стандартов. Процесс унификации параметров технического регулирования — длительный (в Европе он начался еще в 1985 году), и было бы очень хорошо, если бы соответствующие стандарты Евразийского союза были согласованы хотя бы за 5—10 лет.


Кстати, для полноценного функционирования ЕЭК необходимо унифицировать до 175 национальных нормативов государств-участников. Это много, и, учитывая уровень забюрократизированности национальных исполнительных органов власти, полноценно действовать ЕЭК вряд ли начнет с января 2012 года — дай бог, с 2015-го.


Российским предпринимателям создание ЕЭК также выгодно, поскольку позволяет регистрировать свои предприятия на территории, например, Казахстана, где и налоговая нагрузка меньше, и уровень коррупции ниже. Эта проблема уже актуальна — первые несколько сотен предприятий перерегистрировались на территории Казахстана. Помимо этого, российским предприятиям выгодно создание ЕЭК тем, что позволит увеличить количество и качество рабочей силы, ведь визы отменяются.


Кроме того, создание Евразийского союза — это экономическая защита от китайской экспансии. В настоящее время до половины казахстанских компаний в той или иной степени взаимодействуют с китайскими партнерами. Велико проникновение Китая и в российскую экономику — по разным оценкам, общее число легальных и нелегальных китайских иммигрантов в России составляет несколько миллионов человек.


Подводя итог, можно сказать одно — создание ЕЭК будет способствовать российской модернизации, индустриализации, уменьшению трансакционных издержек, интеграции всех стран в международное разделение труда.
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Никита Кричевский


док­тор эко­но­ми­чес­ких на­ук, про­фес­сор
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Завораживающий рокот атмосферного V10, по сигналу правой ноги оборачивающийся ударом в спину, тяжеловатый руль, сумасшедшие цифры на расходомере и брутальный имидж — вот портрет Audi S8 прежнего поколения. В этом автомобиле был шарм, но кого теперь удивишь 450 «лошадками» под капотом здорового представительского седана?


После поездки на новой машине остается куча вопросов. Куда девался раскатистый звук мотора? Почему «бортпроводник» так скромничает с расходом топлива? Наконец, где ощущение пинка под зад, которое обычно дарят мощные авто при резком нажатии на педаль? Ничего этого в «эс-восемь» больше нет. Зато есть настоящее, а не мнимое ускорение — подумать только, разгон до 100 км/ч занимает немногим больше четырех секунд! И ничего, что внутри сумасшедшую динамику почти не ощущаешь. Пассажиры роскошного бизнес-джета тоже могут не знать, что к концу пробега по коротенькой взлетной полосе скорость переваливает за двести. Audi S8 из того же теста, эту машину научили скрывать свою прыть. Как именно? Об этом немецкие инженеры готовы рассказывать бесконечно долго: их последняя разработка, V-образная «восьмерка», — настоящее произведение искусства.


Схему с восьмью цилиндрами выбрали компактности ради: не секрет, что прежние большие Audi страдали от тяжелого передка, так что новый силовой агрегат стремились задвинуть как можно ближе к центру машины. При объеме 4,0 литра он развивает 520 л. с. — естественно, не обошлось без непосредственного впрыска и двойного турбонаддува. Систему наладили как следует: максимальный крутящий момент практически всегда под рукой, турбояма не ощущается. Но и это еще не все: для экономии топлива V8 оснастили системой отключения четырех цилиндров. А чтобы водитель и пассажиры пребывали в счастливом неведении о том, что и в какой момент глушится или запускается, мотор подвесили на активных гидравлических опорах. Умные устройства не просто гасят вибрации — они сами толкают двигатель в противоположном направлении, исключая передачу дрожи на кузов. Чтобы убедить нас в этом, организаторы презентации усадили журналистов в машину и включили гидроопоры, не запуская движок. Седан действительно залихорадило. Но при заведенном V8 вибрации гасят друг друга, и понять, что сердце машины работает, можно только по приборам.


Салон Audi S8 практически неотличим от обычной «а-восьмой»: та же качественная кожа, то же дорогое дерево и вставки из алюминия. Отдельно хочется отметить навигацию, показывающую не только карту, но и снимки со спутника, а еще систему кругового обзора: коллаж из картинок с камер позволяет взглянуть на собственные маневры как бы с высоты птичьего полета. Даже кресло водителя сохранило вольготность и простор. Правда, поигравшись с электроприводами, мы смогли «нарастить» весьма эффективную боковую поддержку.


На гоночной трассе это оказалось весьма кстати. Взмах флага, педаль в пол — и на тело плавно накатывает тяжесть. Восьмиступенчатый автомат работает расторопно и деликатно, почти незаметно — лишь спидометр подсказывает, что перед первым поворотом скорость успела достичь 180 км/ч. Ничего, тормоза свое дело знают, вот только руль при резком замедлении лучше держать крепко. И помнить, что S8 все-таки не купе, особенно в виражах. Большая часть массы по-прежнему приходится на переднюю ось, ввинтить передок вовнутрь поворота не так-то просто. Тем паче что даже в спортивном режиме подвески «немец» остается лимузином с плавным ходом и заметными кренами. Энергично ехать по серпантину, конечно, можно, только вождение становится скорее работой, чем удовольствием.


Зато на шоссе — совсем другое дело! Чудо-мотор ускоряет алюминиевый Audi с любой скорости точно пушинку, а недостаточная поворачиваемость лишь добавляет устойчивости. Усилие на баранке оптимально, к информативности нет ни малейших претензий: при таких исходных данных скоростное маневрирование в потоке — одно удовольствие. Что самое замечательное, расход топлива не сильно превышает 15 литров на сотню — можно подумать, в моторном отсеке трудится скромненький безнаддувный V6.


А может, столь мощный и эффективный двигатель был бы уместнее в каком-нибудь среднемоторном спорткаре, чем в недрах представительского авто? Все же S8 не утратил и толики своей исторической сущности: это комфортный членовоз с отличной отделкой, шумоизоляцией и великолепной плавностью хода. Несмотря на спортивные настройки, подвеска больше подходит для безопасной, нежели для скоростной езды, а в условиях столичного трафика за глаза хватит и базовой атмосферной «восьмерки», которую ставят на A8. Так на кого же рассчитан этот образец инженерного искусства? Пожалуй, аудитория этого авто — те, кто на дух не переносит компромиссы и всегда требует не достаточного, а лучшего. Audi S8 такой и есть: самый технологичный, быстрый, выверенный — крылатая машина! Ощущение, что сидишь за рулем лучшей четырехдверки из всех, что делают в Ингольштадте, гарантировано.
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Сергей Иванов
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У Volkswagen Tiguan может появиться родственник, причем отнюдь не бедный: на Токийском автосалоне засветился концептуальный купе-кроссовер с фирменной эмблемой компании из Вольфсбурга. Тренд налицо: после оглушительного успеха первого Infiniti FX на тему круглобокого кузова с заваленными задними стойками, окнами-амбразурами, короткими свесами и огромными катками размышляют многие производители. Грозно глядящие «купе на цыпочках» в том или ином варианте появились у BMW, Land Rover, Kia, SEAT и даже у китайской Great Wall. «Фольксвагену» подать голос в столь обещающем сегменте сам бог велел.


Построенный на новой модульной платформе с поперечным расположением мотора, VW Cross Coupe уступает «Тигуану» восемь сантиметров в длину и восемнадцать в высоту, зато новичок на шесть сантиметров шире, да и колесная база у него солиднее. Слово сross в названии не просто маркетинговая уловка: клиренс на первый взгляд достаточен для города, углы въезда и съезда равны 24,2 и 32,5 градуса (для сравнения: «внедорожная» версия Tiguan Track&Field имеет 28 и 25 градусов соответственно). В роли грузовоза Cross Coupe не слишком впечатляет, и это понятно — при таких-то формах! В обычной конфигурации позади сидений второго ряда (тут два раздельных кресла) располагается 380-литровый багажник, а если сложить кресла и забить машину до потолка, можно задействовать все 1230 литров.


По вместимости и практичности Cross Coupe, быть может, и проигрывает, зато берет внешними данными. В то время как Tiguan при всем своем техническом сходстве с Audi Q3 отличается от собрата спокойной, нейтральной стилистикой, Cross Coupe, случись ему стать серийным, сыграет с кольценосным кроссовером как минимум на равных. Интерьер тоже на уровне: салон спланирован современно и в меру оригинально — без откровенных фантазий, как это бывает у концепт-каров, но и подетально копировать нынешние «Фольксвагены» немцы не стали. Особенно эффектно смотрятся рычаг семиступенчатой DSG и дисплей на центральной консоли. Нестандартную сплющенную форму экрана можно и потерпеть — очень уж стильный. Приборка так и вовсе шедевр: комбинация видоизменяется в зависимости от включенного водителем режима. К примеру, стоит повернуть левый барашек на центральном тоннеле из положений «спорт» или «город» в режим «бездорожье», как в дополнение к индикаторам скорости и мощности силовой установки возникают компас и креномер, а навигатор переходит в топографический режим, в котором виден рельеф.


Материализацией чувственных идей не обошлось: немцы нафаршировали концепт последними гибридными разработками. У кроссовера сразу три мотора: переднюю ось вращают 150-сильный TSI и электродвигатель мощностью 54 л. с., а задние колеса приводит в движение отдельный электромотор (116 л. с.). Карданного вала нет; вместо него в центральном тоннеле разместились сегменты батареи, сэкономив пространство.


Конструкторы утверждают, что Cross Coupe расходует в среднем 2,7 литра бензина на сотню. По последней моде гибридную установку сделали подключаемой, с возможностью подзарядки от бытовой сети. Запас хода на электротяге — 45 километров (правда, быстрее 120 км/ч только за счет аккумуляторов не поедешь), а общий пробег без дозаправки достигает 855 километров. Динамика? При снаряженной массе в 1748 кило разгон до 100 км/ч за семь секунд и максимальные двести с хвостиком можно считать отличным результатом. Каковы будут результаты продаж, гадать рано: о сроках начала производства Cross Coupe Volkswagen пока молчит.
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Мираж — оптический эффект, видение, морок. То в пустыне или в горах, а Mitsubishi Mirage — автомобиль самый что ни на есть всамделишный. Нам и европейцам он известен как Colt.


Наметки будущей глобальной малолитражки обнародовали в начале этого года, а теперь в Токио сдернули покрывало с готового к производству хетчбэка. Только ориентированного на Японию, то есть с правым рулем и в специфической комплектации. «Наш» Mitsubishi Colt, вероятно, покажется на Женевском мотор-шоу в самом начале весны, а пока — скупые общие данные. Длина коробчонки 3710 мм, ширина — 1665 мм, высота — 1490 мм, хотя в компании утверждают, что внутри с удобством разместятся пятеро взрослых. Очень возможно, если за эталон взять субтильного жителя островов. Вообще-то по сравнению с предыдущим «Кольтом» хетч уменьшился по всем фронтам: очень уж старались в Mitsubishi добиться рекордно малого расхода топлива. По официальным данным, фокус удался: Mirage сжигает 3,3 литра на сотню. Экономии поспособствовали не только легкий и прилизанный кузов, но и шины с уменьшенным сопротивлением качению и скромный трехцилиндровый моторчик. Для внутреннего рынка японцы выбрали агрегат объемом в один литр, снабженный к тому же системой Auto Stop&Go, которая глушит движок на время остановок. Ему ассистирует коробка-вариатор.


В плане дизайна откровений не случилось, да это и правильно: трудно угодить покупателям из Азии и Старого Света разом. Скромнько, без излишеств, но и явные раздражители отсутствуют — самое оно для практичного человека!
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Судя по теленовостям, хождение пешком в России теперь экстремальный спорт. Кровавые лужи на асфальте, разбитые лобовые стекла и кадры расправы над водителем мелькают на экране чуть ли не каждый день. ГАИ подтверждает: число ДТП с участием пешеходов в последнее время резко подскочило. Среди официальных причин — отказ от перехода на зимнее время: больше народу стало появляться на проезжей части еще затемно. Все было бы не так страшно, если бы не темная одежда, из-за которой люди плохо различимы в свете фар. Может, стоит законодательно обязать пешеходов носить световозвращающие элементы? С таким вопросом «Итоги» обратились к президенту Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктору Травину:


— Это невозможно сделать. Я плохо представляю себе даму, которая идет в Большой театр в норковой шубе, облепленной катафотами от «Жигулей». Такая мера может быть только рекомендательной. На самом деле проблема глубже: мы, сидящие за баранкой, обязаны знать и неплохо знаем Правила дорожного движения, тогда как пешеходы — нет. Они вроде как вне игры: экзаменов не сдавали, права на хождение пешком не получали и спрашивать с них нечего. Многие свято верят, что на дороге преимущество всегда за ними: не случайно же для водителей штраф повысили! Значит, только водитель и может быть виноват. Вот и ведут себя нагло, не совсем понимая, на что имеют право, а на что нет, выскакивают на проезжую часть, где хотят. Получается, нам с вами напомнили, что нужно делать при подъезде к переходу, а пешеходам ничего не сказали. Это неправильно, что в России работа ведется только с водителями: внимание следует уделять всем участникам движения. Например, в Норвегии, когда меняются местные ПДД или ответственность за их нарушение, всем рассылают персональные памятки, что с такого-то числа будет то-то и то-то. А у нас? Почему водителя наказывают на восемьсот рублей за нарушение ПДД, а пешехода — на двести? Вдумайтесь: свыше 60 процентов аварий совершается именно по вине пешеходов. Не значит ли это, что штрафы имеет смысл хотя бы уравнять? Кроме того, согласно статье 1079 ГК владелец источника повышенной опасности (а это водитель машины) почти всегда отвечает за последствия ДТП с пешеходом. Уверен, что перед законом должны отвечать обе стороны. Ведь бывает, что под колеса бросаются умышленно, зарабатывая на хлеб. Так часто поступают бомжи, дабы получить на зиму теплую койку. А автомобилисты вынуждены их содержать, оплачивая лечение, еду и прочие капризы.
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Виктор Травин


пре­зи­дент Кол­ле­гии пра­во­вой за­щи­ты ав­тов­ла­дель­цев


 




            Нос по ветру          / Автомобили / Звездный тест-драйв       
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Сколько-сколько? 250 рублей? Либо блюстители автомобильной гигиены в грош не ставят мою «шестерку», либо наоборот — почетному клиенту скидка. Думаю, все же второе: стоило загнать машину в бокс автомойки, как меня засыпали вопросами. А нехитрая просьба: «Сверху, коврики и пластик» — вылилась в вечность ожидания. Вы бы видели, с какой любовью, почти благоговением мойщик протирал фару! Прямо художник у мольберта: вот он провел тряпочкой раз, другой, теперь отошел — любуется. Кажется, что-то не так: маэстро нахмурился и технично намотал тряпку на палец — смахнуть невидимую капельку в самом уголке... Его можно понять: если приглядеться, каждый элемент внешнего декора здесь произведение искусства. «Шестерку» интересно рассматривать.

Театр одного актера

Она красивая и гармоничная. Не такая грузная, как та, предыдущая, более собранная, что ли, волевая, эмоциональная. Чего стоит наплыв на капоте в виде буквы U! И кто придумал серебристые линии по периметру стекол? Все как бы сразу договорились, что так круче, солиднее. А мне вот понравилось, как это сделано на 650i: из-за темного обрамления купе кажется легче, воздушнее, особенно когда смотришь сбоку. Профиль просто шикарный: длинный нос вовсе не делает машину непропорциональной. Хищница.


Говорят, «шестерка» — это почти седьмая серия, платформа у них общая. А сидя внутри, и не скажешь: свободного пространства в обрез. Должно быть, все съели гигантский передок и большой багажник — я специально заглянула в «камеру хранения», чтобы понять, откуда такой дефицит воздуха. Наверное, я не права: говорят же, что купе — машина для эгоиста, о практичности тут надо думать в последнюю очередь, но в который раз, садясь в незнакомое авто, ловлю себя на мысли: а детское кресло-то сюда влезет? Судя по креплениям, должно, хотя представляю, какой это будет цирк — без задних-то дверей. Вон фотограф, тертый, казалось бы, человек, и тот через полчаса, проведенных на заднем ряду, взмолился о пощаде. Все же двоим в этой машине удобнее. Особенно водителю, он в «шестерке» главный. И консоль вроде как его личная, смотрит влево, и все, что «живет» на тоннеле, заточено под правую руку. Чудной джойстик КПП (с которым я не сразу освоилась, но это не в укор немцам: инструкции надо читать) и iDrive пристроили не там, где диктовали соображения экономии места или какие-то инженерные правила, а так, чтобы пользоваться всем этим было удобно. Знаете, пульт управления всякими дополнительными функциями иногда ставят впритык к подлокотнику, и, когда хочешь покрутить станции или поработать с навигатором, руку приходится держать на весу. В новой «шестерке» все очень по-человечески: iDrive сместили вперед и вправо, можно работать сколько угодно не напрягаясь. Сам пульт тоже понравился: не слишком крупный, понятный, с выпирающей главной кнопкой. Но вот шайба, которую поворачиваешь, пролистывая пункты меню… И сделана-то вроде добротно, пластик софт-тач приятен на ощупь, только металл был бы уместнее. Это я уже придираюсь. А вообще все сделано на совесть, как в лучших домах. Темная кожа с контрастной строчкой, замша, дерево, местами настоящий алюминий — видно, что сэкономить на обстановке не пытались.


Кресло — сплошная кибернетика. Настраивается все, даже наклон верхней части спинки можно регулировать отдельно, не говоря уж о вытягивающейся подушке, массаже, вентиляции и тому подобных вещах. Сидеть удобно, руль пухленький, приятный на ощупь, с наплывами для пальцев и просто атомным обогревом… Ой, что это? Поднимаю глаза — а на стекле целая композиция: навигатор советует повернуть налево, спидометр показывает ноль, что логично, а слева парит значок «60 км/ч» в красном кружке. Неужели проекция? Здорово! Особенно полезно, что BMW следит за ограничениями скорости: не всегда ведь успеваешь заметить знак.

Жжет!

Резину. Не знаю, как летом, а сейчас, когда за бортом около нуля, моя «шестерка» то и дело мигает лампочкой, борясь с пробуксовкой. Даже на сухой дороге. Чуть поддашь газу — хоть с места, хоть с пятой передачи, и она молит: «Потише, хозяйка! Быстрее все равно не поедем, чего воздух сотрясать?» А все задний привод и много-много лошадиных сил. Из любопытства потом приценилась на сайте BMW — оказывается, есть еще полноприводная 650i, и стоит она на 140 тысяч дороже. Я так думаю: если уж человек вместо однушки в Бутове может позволить себе машину за четыре с лишним миллиона, почему бы не доплатить копеечку, правда? С «4x4» как-то спокойнее.


Сразу заметила, что более или менее крупные кочки и ямки BMW проходит жестковато. До дискомфорта еще далеко, мне приходилось ездить и на машинах поэкстремальнее, но спортивность у «шестерки» в крови, это точно. Меня предупреждали, что здесь меняются настройки — попробую чуть расслабить подвеску. Жму клавишу-качельку слева от джойстика АКПП в надежде «подстелить подушечку». Где там! Оказывается, мы уже в режиме «комфорт плюс» — самом щадящем. Что же будет, если перевести в «спорт»? То, чего и ждали: под тобой все словно бы каменеет. Особенно весело проезжать лежачих полицейских: если не притормозить почти до полной остановки, неприятный бу-бух обеспечен. А еще после перехода в спортрежим подскочили обороты и машина стала живее реагировать на газ. Или мне показалось? Да нет, точно: «шестерка» как-то вся подобралась, приготовилась к прыжку, вот и руль стал туже — так просто, одним пальцем, не сдвинешь. Еще заметила, что он вибрирует — пересчитывает все камешки, трещинки, даже на грубый асфальт реагирует. Не до такой степени, чтобы руки после поездки тряслись, но ощутимо. Я сама не гонщик, просто слышала, что, когда едешь на грани риска, важно чувствовать связь с дорогой — в умных автомобильных статьях это называют информативностью руля. BMW 650i хороший информатор.


Мы с «шестеркой» не на закрытой трассе, под колесами подмосковный дачный однополосник, хоть и не самый оживленный. В общем, я решила не рисковать, провоцируя заносы — это случилось один-единственный раз и само собой, когда зевнула обледенелый поворот. Спасибо системе стабилизации: вмиг вернула на путь истинный, я даже испугаться не успела.


Разгоняется купе здорово. Сочно, напористо, причем с любой скорости, и так же легко тормозит: чуть коснешься педали — встает как вкопанное и безо всяких там клевков в конце. С обзорностью тоже все о"кей, вот только заднее стекло могло бы быть побольше.


Звук мотора просто симфония! 4,4-литровая 407-сильная «восьмерка» не просто работает на публику, хорошо поставленным тембром показывая уверенность в собственных силах. Этот звук приятен и водителю. Бывает, научат инженеры-конструкторы машину голосить — громко, грозно, раскатисто, а на деле выходит хвастовство, да и только. Ну да, оборачиваются, может, втайне завидуют, но стоит ли это головной боли? Шестая серия другая: «баварец» рокочет на холостых приглушенным басом и негромко, но очень авторитетно порыкивает в промежутках между переключениями передач. К тому же этот автомобильный Шаляпин немного берет за выступление: даже в глухих пробках мне не удалось подобраться к 20 литрам 95-го, а при нормальной езде по городу и в 15 реально уложиться.

Проверено электроникой

Любопытство — чудесное качество. Не нажми я интереса ради кнопку с уходящей вдаль дорогой и серпом-полумесяцем, как бы я узнала, что у BMW есть камера для охоты на пешеходов? Шучу. Пешеходов надо любить, как учили Ильф и Петров: они создали мир, они большая и лучшая половина человечества. А я ведь сразу и не поняла, что за черно-белая картинка появилась на мониторе. Монохром в XXI веке? Тоже мне достижение. И тут замечаю странность: у едущих впереди машин колеса, задние фонари и особенно выхлопные банки на уныло-серой картинке кажутся яркими пятнами — неужели из-за температуры? Лезу в инструкцию. Так и есть: у BMW самая настоящая система ночного видения. Инфракрасный «глаз» улавливает излучение от людей, животных — любых теплокровных. Живу я за городом и сразу сообразила, какая это классная штука: у нас ведь пешеходы любят приодеться модненько, во все черное, и брести нетвердым шагом в сторону магазина — хорошо, если по обочине. На экране такие «неопознанные объекты» видны издалека, метров за сто, да и смотреть на него не обязательно: машина сама выводит на лобовое стекло сигнал тревоги, если впереди кто-то есть. Надо же.


Дальнейшее обследование показало, что на этом встроенные в «шестерку» полезности не заканчиваются. Есть, к примеру, система, которая следит за разметкой: если пересечь линию, не включив поворотник, руль пробивает неприятная дрожь. Не спать!


Все, сдаюсь. Чтобы изучить все электронные примочки BMW, уйдет неделя, а ее у меня нет. Напоследок полистала меню iDrive, обнаружив ТВ-тюнер с добротной картинкой и удобную навигацию.


Из нашего знакомства я вынесла две вещи. Во-первых, 650i мужской автомобиль: больно крут характером, к тому же нам, женщинам, не так интересно копаться во всяких там настройках шасси. Мне кажется, «шестерка» может дать очень многое, но только человеку с хорошими навыками вождения — такому, если позволите, умеренному экстремалу. А во-вторых, ей точно не быть ни первой, ни второй машиной в семье: это купе создано для души, для драйва, для безумных уик-эндов, а для будней я бы взяла что-нибудь попрактичнее.
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Алиса Гребенщикова


ак­три­са


 




            Фамильная ценность          / Автомобили / Тест-драйв       
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«Скажите, а других версий у вас нет? А красная машина — тоже «на ручке»? И белая? И коричневая?» Коллега, привыкший в последние годы к автомобилям с АКПП, глядит на шеренгу новехоньких Opel Zafira Tourer с опаской. Что поделать, на мировую презентацию в окрестностях Мюнхена привезли машины только в том оснащении, которое любит просвещенная Европа: с механикой и двухлитровым 165-сильным дизелем. Бедолага вздохнул и отправился изучать пассажирские места, уступив корреспонденту «Итогов» место за рулем.


Сегмент компактных мини-вэнов, построенных на шасси гольф-класса, зародился в девяностые годы прошлого века. Пионерами выступили французы, а конструкторы Opel оказались в роли догоняющих и, чтобы пробиться на уже поделенный рынок, просто обязаны были придумать что-нибудь эдакое. Немцы свою «плодотворную дебютную идею» нашли: вышедшая в свет в 1999 году Zafira первой генерации поразила уникальной системой трансформации салона. Семиместные исполнения встречались и прежде, только в плане юзабилити те задние сидушки далеки от идеала: их нельзя было просто сложить, приходилось снимать и оставлять в гараже. А если такового под рукой нет? В общем, именно Opel первым в классе предложил складываемый третий ряд сидений и здорово преуспел. Соперники внакладе не остались, теперь человеческой галеркой никого не удивишь. Но «опелевцы» на удобстве трансформации салона не зацикливаются, предпочитая доставать из колоды новые козыри. У мини-вэна третьего поколения таких оказалось немало.


Первое, на что обычно обращают внимание, — внешность. Дизайн Zafira Tourer впечатляет: он смелый, как у концепт-кара, и притом нравится всем поголовно. Даже строгим немцам, которые знают толк в небольших «автобусах»: во всяком случае водители и пассажиры соседних машин при виде нашего Opel сворачивали шеи. Полюбоваться есть чем, особенно удалась линия передней светотехники, позаимствованная у футуристичного электрокара Ampera.


Салон более традиционен: он не лишен спортивных ноток, но подкупает в первую очередь качеством отделочных материалов. По этому показателю Zafira Tourer вплотную приблизилась к Opel Insignia. Между передними сиденьями расположились два алюминиевых рельса, по которым двигается подлокотник с ящичком для мелочей. Удобно и красиво! Особенно в темноте, когда рельсы, как и линии на дверях, подсвечиваются красным.


Сзади еще интереснее. Во втором ряду можно неплохо расположиться втроем, но лучше, если вас двое. Легкое движение рук — и центральное сиденье превращается в удобный подлокотник, а боковые съезжают глубже и ближе друг к другу. Ощущения во время поездки — как в роскошном лимузине. Не хватает разве что электропривода кресел, массажа да кино — тогда Opel потягался бы по уровню комфорта с представительскими седанами. «Камчатка» же, в полном соответствии с законами жанра, простором не балует: в коротких поездках ноги не затекут, а вот к южным морям лучше собираться впятером. Тем паче что от багажника в такой конфигурации практически ничего не остается.


А что командир корабля? Не жалуется. Посадка за рулем не просто удобна — такую продуманную эргономику и столь широкий диапазон регулировок мало где встретишь. Кнопок, на первый взгляд, поубавилось, зато разобраться в них легче. Исчезли и полки под потолком, польза от которых вызывала сомнения.


Дизельный двигатель очень уверенно разгоняет «Зафиру» как в городе, так и на трассе. В толчее узких улочек машина радует хорошей обзорностью (спасибо низкой подоконной линии), легким управлением и мягким ходом — проезд по брусчатке не вызывает никакого дискомфорта. Но как только скорость переваливает за 60 км/ч, чувство единения с автомобилем притупляется. За это «спасибо» излишне трудолюбивому электроусилителю руля: чуть качнешь невесомую баранку, как Zafira Tourer неожиданно прыгает в соседний ряд с проворностью легковесной малолитражки. Интересно, что за кнопку Sport немцы пристроили вверху консоли? Другое дело! Белые приборы оттеняются красным цветом, а сам автомобиль преображается: активная подвеска FlexRide теперь гораздо собраннее, руль наливается приятным усилием — отныне машина стоит на прямой как влитая. На безлимитных автобанах и 180 км/ч не вызывают у водителя напряжения, а вот коллега, играющий роль пассажира, засыпал жалобами: сзади стало потряхивать. Он в своем праве: гонять все-таки лучше на пустой машине, а с семьей безопаснее катиться не торопясь, наслаждаясь плавностью хода.


После тест-драйва специалисты Opel озвучили варианты моторов и трансмиссий. Двухлитровый дизель помимо 165-сильного варианта будет предлагаться и в версиях со 130 и 110 л. с. Бензиновые движки — это 1,8-литровый атмосферник (115 л. с.), который идет только с механической пятиступкой, и турбированный 1.4 мощностью 120 либо 140 л. с. Для последнего в виде опции предлагают шестиступенчатый автомат. Негусто, но более мощные модификации обязательно появятся, пусть и не сразу. Для России этот вопрос особенно актуален: несмотря на всю прелесть тандема дизеля и механики, в популярность такого варианта верится с трудом.


К нам Opel Zafira Tourer приедет в начале следующего года и будет продаваться параллельно с машинами нынешнего поколения, в названии которых появится слово Family. Пусть с точки зрения практичности эти модели отличаются не разительно, любители стильного дизайна, дорогой отделки и богатого оснащения наверняка согласятся на переплату.
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Сергей Иванов
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Его готовились встретить свистом и улюлюканьем. После череды слухов о новом Chevrolet Trailblazer американофилы ожидали увидеть очередной рафинированный паркетник — прилизанный и правильный, как первоклашка первого сентября. Удовольствие выделяться из стаи нынче дорого. «Трейл» десятилетней давности мог себе такое позволить; современный же внедорожник должен нравиться большинству, а не быть вещичкой на любителя. Увы.


Trailblazer второго поколения, не сомневаемся, выйдет в любимчики: пусть от прежнего брутального крепыша мало что осталось, автомобиль получился яркий. Элегантный, стремительный и в то же время не плюшевый. «Каптива!» — для защитников аутентичных «янки» это сравнение звучит почти как приговор. Напрасно. Если разобраться, в новом теле прячется по-настоящему внедорожная душа: Trailblazer сохранил и мощную раму, и неразрезной задний мост. Конструкторы адаптировали под него платформу от пикапа Colorado — простую и, будем надеяться, живучую. Чего «проходимец» может лишиться, так это старых добрых бензиновых атмосферников c почти дизельной тягой на низах. Если раньше на Trailblazer ставили движки объемом от 4,2 литра (замечательная по всем статьям рядная «шестерка» выдавала 295 л. с. и 374 Н.м) до 6,0 литра в версии SS (395 л. с., 535 Н.м), то единственный заявленный на сегодня агрегат для машины нового поколения — 2,8-литровый турбодизель Duramax. Впрочем, горевать рано: представленный в Дубае автомобиль имеет пока статус концепта. Неясно и то, как организована система полного привода: сохранит ли машина жестко подключаемый передок с двухступенчатой раздаткой и самоблоком сзади? А может, Trailblazer наконец одарят межосевым дифференциалом? Судя по первым официальным изображениям, «американец» как минимум обладает приличным дорожным просветом. Это был бич владельцев машин предыдущего поколения: из-за низкой посадки и мягкой подвески автомобиль чиркал брызговиками и подножками там, где спокойно проходили «Жигули».


Прошедший ревизию салон на две головы лучше прежнего: грубоватый декор родом из прошлого века уступил место приятному на вид лаконичному, но стильному интерьеру. Между прочим, теперь в Trailblazer три ряда сидений, и последний из них, если верить джиэмовцам, самый просторный в классе. Спинки второй шеренги можно отклонять в пределах шести градусов, а если возникнет нужда погрузить что-то громоздкое или вздремнуть, мебель складывается в ровный пол без зазоров.


Собирать помодневший «шеви» будут в Таиланде с начала будущего года. Вопрос о цене пока открыт, но очевидно, что за машину попросят уже не миллион с мелочью, а гораздо больше: базовая Captiva и та начинается от 952 тысяч, а потенциальные конкуренты — примерно от полутора миллионов.
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«Сарай» — во времена Союза это обидное прозвище намертво прилипло ко всем автомобилям с кузовом универсал. Если владельцу новенькой «копейки» доводилось с гордостью отвечать на вопрос: «Ну как, летает?», то у водителя ВАЗ-2102 интересовались более приземленными вещами: «Что, много картошки влезет?» Обидно, особенно если учесть, что по динамике машины близки. Предвзятое отношение к «сараям» в те годы сложилось во всем мире: уж больно утилитарными были эти модели. Поспорить с вагонным имиджем в девяностые годы решились инженеры Subaru: они выпустили на рынок модель Legacy. Малый вес, постоянный полный привод, независимые подвески колес и мощный турбомотор — японцам чуть ли не впервые удалось соединить слово «универсал» с приставкой «спорт». Теперь задача еще интереснее: избалованный клиент требует, чтобы автомобиль был не только практичным и спортивным, но и экономичным, а кроме того — дружелюбным по отношению к окружающей среде. Похоже, в Subaru с этим техническим заданием справились: на предстоящем Токийском автосалоне компания представит перспективный Advanced Tourer Concept — прообраз пятидверного Legacy следующего поколения.


По правде сказать, схожий автомобиль, только под именем Hybrid Tourer Concept, уже демонстрировали в Токио два года назад. На сей раз «вагон будущего» куда больше напоминает серийную модель. Поклонники Subaru могут расслабиться, традиции фирма чтит — так, под капотом по-прежнему найдется место оппозитному мотору. Вот только в борьбе за повышение эффективности конструкторы пошли по пути уменьшения рабочего объема, который урезали до 1,6 литра. Мощностные показатели при этом останутся на уровне 2,5-литрового агрегата. Секрет в эффективной системе турбонаддува, благо опыта в создании нагнетателей специалистам Subaru не занимать.


Симметричный полный привод также никуда не делся, вот только помимо механических шестеренок в трансмиссии поселился электромотор. Как и в случае с любым другим гибридным автомобилем, его основные функции — трогать автомобиль с места, быстро запускать бензиновый ДВС и помогать ему в момент разгона, рекуперировать энергию торможения. А вместо коробки передач впервые для гибридных машин с постоянным полным приводом используется вариатор.


О перспективах серийного производства нового универсала представители концерна, должно быть, объявят в конце месяца на публичной презентации. Японские компании обычно не тянут с обновлением модельного ряда, так что стоит ожидать встречи с новинкой на дорогах уже через пару лет.
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На новУЮ Toyota Camry французы заглядываются, как на экзотику, фотографируются рядом, интересуются ценой. Зря! У них этот бизнес-седан не продавался и продаваться не будет: на такой эксперимент Toyota пока не решается. То ли дело Россия, где «Камри-сан» давно собирает очереди. Конечно, в мировом масштабе наш рынок для Camry не очень велик, всего три процента, но лиха беда начало. Судя по масштабу недавних реформ, эту главу в истории машины следовало бы назвать «Camry. Перезагрузка».


Первое и главное: «японец» получил классную внешность — дорогую и выгодно выделяющуюся на общем фоне. Теперь он точно не серая мышка: столько стремительности, динамики и одновременно солидности в Camry не было уже несколько поколений. С первого взгляда можно подумать, что это новый Lexus, но нет, зрение не обманывает — Toyota. Такого молодца будут брать за один только прикид.


Салон тоже преобразился, хотя не покидает ощущение, что все это мы уже где-то видели. Действительно, кнопочки и рычажки по большей части перекочевали с предыдущей модели, а центральная консоль очень похожа на таковую у Avensis. Не то чтобы ярко, зато на редкость эргономично: переключить радиостанцию или настроить климат, кажется, можно с закрытыми глазами. За удобство — твердая оценка «отлично», тогда как отделочные материалы на четверочку: «бизнесмены» с европейскими корнями в этой номинации по-прежнему впереди «азиатов». Передняя панель стала серьезнее, лишившись игривых голубоватых вставок, и... приобрела еще больше пластикового «дерева», которое не каждому по вкусу. Мягкий пластик мы обнаружили только в верхней части торпедо, однако к качеству сборки не придерешься. Для главного потребителя, что живет за океаном и раскупает добрую половину выпускаемых Camry, все эти изыски пустое: американцы кто угодно, но не гурманы. Да и нас, судя по результатам продаж, благородство декора не сильно беспокоит.


Инженеры Toyota упирают на то, что новая машина едет интереснее. Охотно согласимся, правда, с несколькими оговорками. Руль действительно хорош в околонулевой зоне, что позволяет расслабленно катить по автомагистрали даже с очень высокой скоростью. Но стоит подъехать к более или менее крутому виражу, как обратная связь притупляется. А вот к динамике 277-сильного 3.5 V6 не придерешься. Мощный подхват доступен почти во всем диапазоне оборотов, знай успевай давить на газ. При этом Toyota не устает напоминать, что мы за рулем серьезного, крупного авто, а не хот-хетча. Азартно гнать не позволяет увесистый передок: Camry стремится распрямить траекторию. Тут как раз тот случай, когда об управляемости хочется сказать: «Пресновато, зато безопасно».


Версия с новым 2,5-литровым мотором, как ни странно, понравилась даже больше: недостаточная поворачиваемость выражена слабее, и заправлять в поворот немаленький седан оказывается проще. Несмотря на разницу почти в сотню «лошадей», серьезной потери в динамике нет, а вот расход топлива на пару литров меньше — это еще один плюсик.


На претензии к «американской» управляемости японцы отвечают так: «Для гонок есть другие машины, эта создана для комфорта». О, как они правы! Стоит пересесть назад, как все вокруг меняется. Можно с размаху плюхнуться на потрясающе мягкий широкий диван, легко закинуть ногу на ногу (колоссальный простор во втором ряду это позволяет), откинуть электроприводом спинку, врубить подогрев, отрегулировать себе климат и музыкальное сопровождение и наслаждаться небывалой тишиной и отменной плавностью движения. А водитель… так пусть никуда не торопится, ведь оставаться на месте ВИП-пассажира хочется подольше.


Если посмотреть на недочеты Camry с позиции реального, а не абстрактного клиента, то чуть ли не все они оборачиваются достоинствами. Или попросту не трогают. Бизнес-седан — это прежде всего персоналка, утонченные ездовые манеры здесь ни к чему. К тому же российская аудитория Toyota Camry весьма своеобразна: средний возраст покупателя-частника составляет 38 лет. Таким комфорт и практичность важнее возможности нарезать скоростные повороты на серпантине, а с первыми двумя пунктами у Camry все в порядке. Кстати, специфичность клиентуры подчеркивается и отсутствием некоторых опций, которыми просто набиты европейские модели. Ни в одной комплектации нет систем слежения за слепыми зонами, автоматического торможения, адаптивного круиз-контроля, автопарковщика или хотя бы биксенона. Правда, имеется «поворотный» головной свет. Японцы парируют тем, что их седан рассчитан на человека рачительного, умеющего считать деньги, а всякие сибаритские штучки только увеличивают цену автомобиля. Вдобавок «тойоты» пользуются славой супернадежных машин, а это очень весомый аргумент. При таких исходных данных план в 30 тысяч штук, который компания определила на следующий год, российские дилеры выполнят и перевыполнят — можно не сомневаться. Camry у нас персона грата.


Григорий Кошелев
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Москва ожидает
Рода Бекстрома,
президента и исполнительного директора ICANN — малоизвестной в широких массах, но очень влиятельной организации. В воображаемом мировом правительстве ему наверняка нашлось бы место: сверхуспешный менеджер, энергичный организатор и пламенный оратор, который держит в руках виртуальные вожжи Всемирной сети. Его время чрезвычайно лимитировано, но для «Итогов» пресс-служба Бекстрома выкроила полчаса — по пути в аэропорт из Майами, где он выступал с докладом. Наш разговор происходил в режиме конференс-колл — его слушали, по настоянию Рода, трое его сотрудников. Уж не знаю, зачем, может, в воспитательных целях. А может, сказываются отголоски предыдущей работы, ведь до 2008 года Бекстром занимал пост директора национального центра кибербезопасности, входящего в структуру министерства национальной безопасности США.

— Род, ваша нынешняя работа менее нервная и утомительная, чем предыдущая?

— Отличный вопрос! (Смеется.) Обе эти должности исключительно нервные. Огромный стресс! В центре кибербезопасности нужно было держать под контролем множество вещей и тесно взаимодействовать с другими федеральными ведомствами. А в ICANN на тебя смотрит весь мир, с которым нужно находить общий язык. А это очень непросто, когда у многих участников Интернета самые разные точки зрения по самым актуальным проблемам. Например, я собираюсь посетить Москву, чтобы встретиться с российскими коллегами по управлению Интернетом. Мы понимаем, как важно для России развивать домен .рф, и, думаю, вскоре вы услышите новости в связи с новыми доменами общего назначения.

— В международном сообществе не утихают споры по поводу идеи обособления порнографии в зоне .XXX. Скажем, представители индустрии «для взрослых», а это, согласитесь, мощная сила, протестуют против этой виртуальной резервации…

— Решение о создании доменной зоны .XXX одобрено ICANN после интенсивных консультаций с мировым интернет-сообществом, включая правительственный совещательный комитет (GAC, Governmental Advisory Committee), созданный при ICANN. Туда входят представители правительств более ста стран, включая Россию и ваших ближайших соседей. Так что это реальность, которую переиграть невозможно.

— Наверное, вашу работу делает нервной активность хакеров. Почему, несмотря на все достижения в сфере информационной безопасности, в Сети не становится спокойнее?

— От хакеров исходит много разных угроз. Есть хакеры-уголовники. Есть корыстные одиночки, заинтересованные лишь в финансовой выгоде. А есть такие хакеры, за которыми стоят организованные группы и даже целые государства. Интернет пытается защищаться: в прошлом году начал внедряться протокол DNSSEC, который позволяет опознавать пользователя по тому, какой ключ шифрования он использует. Ключи шифрования контролирует компания VeriSign (американская компания по информационной безопасности, принадлежащая корпорации Symantec. — «Итоги») вместе с ICANN. Но, к сожалению, только небольшая часть мирового интернет-трафика пока контролируется с помощью этого протокола. Кроме того, нужно понимать, что сам по себе DNSSEC не может обеспечивать безопасность Интернета. Он снижает уровень угроз, это верно, но в корне проблему не снимает.

— Помните, год назад Петер Зунде, основатель и совладелец торрент-трекера The Pirate Bay, заявил в своем микроблоге о намерении создать альтернативный Интернет, без доменных имен. Как вы относитесь к таким заявлениям и амбициям обрушить само основание виртуального мира?

— ICANN и вообще интернет-сообщество приветствуют любые попытки модифицировать и разнообразить систему доменных имен, ее протоколы и стандарты. Мы были рады услышать об инициативе Петера Зунде. Но, насколько я знаю, никто в нашем сообществе ее не поддержал. Вероятно, от самого Зунде зависит, удастся ли ему заинтересовать глобальное сообщество своими идеями.

— Что вы думаете о кибервойнах? Ведь речь идет об использовании интернет-каналов для виртуальных диверсий с помощью опаснейших компьютерных «червей».

— Знаете, на сегодняшний день у понятия «кибервойна» нет четкого определения. На эту тему еще идет дискуссия среди дипломатов и экспертов по кибербезопасности. Не определены пока в должной мере нормы и дефиниции, применимые к виртуальному пространству. Конечно, я могу вообразить себе кибервойну. Некоторые эксперты даже считают, что эти войны уже идут. У нас в ICANN нет единого мнения на этот счет. Но мы убеждены, что наша организация должна проявлять нейтралитет, создавая всем доменным зонам нормальный климат функционирования.

— Я так понимаю, что ICANN импонирует роль виртуальной Швейцарии, сохраняющей нейтралитет в любой ситуации. А если хакер напал на компьютерную сеть Пентагона и по недружественной стране ударили настоящими ракетами, как оставаться нейтральными?

— Я не хочу комментировать заявления лидеров каких-либо государств по поводу их возможной реакции на кибератаку. Быть в чем-то уверенным в киберпространстве на сто процентов невозможно. Тем более что хакеры идут на разного рода ухищрения, чтобы скрыть свое реальное местонахождение и запутать следы. Да, мне нравится сравнение со Швейцарией. Мы хотим продуктивно сотрудничать с нашими партнерами в Европе, России, Китае, США и других регионах мира. Наша главная забота — чтобы Интернет продолжал успешно развиваться на благо человечества.

— Бытует мнение, что у США есть «красная кнопка» от всей мировой Сети, ведь большинство из корневых серверов Интернета расположены на американской территории. Насколько серьезно зависит нынешний глобальный Интернет от американского Большого Брата?

— Не существует «красной кнопки» и не существует одного-единственного Большого Брата, контролирующего все и вся. Интернет — величайшее коллективное усилие человечества, объединившее миллиарды людей и миллионы корпоративных и домашних сетей. Это абсолютно децентрализованная структура, для которой наша организация ICANN выполняет важнейшую координирующую роль. Наше правление избирается представителями всех пяти континентов планеты. И ни один регион не имеет большинства при голосовании.

— Такая глобальная коллегиальность борьбу с киберпреступниками наладить не способна, говорят критики. ICANN настойчиво предлагается делегировать более серьезные полномочия региональным структурам и правительствам. Как вы к этому относитесь?

— Я считаю, что голос правительств слышен достаточно хорошо через уже упомянутый совещательный комитет GAC при ICANN. На рабочем уровне ICANN сегодня сотрудничает с правительствами 242 стран. Комитет GAC вправе выразить нам озабоченность в связи с любой возникающей, на его взгляд, проблемой. А мы, в свою очередь, можем либо согласиться с мнением GAC, либо его оспорить. Комитет с каждым годом растет в количественном отношении, увеличивается его активность. В марте этого года впервые за 12 лет существования нашей организации состоялись официальные консультации между GAC и правлением ICANN. Кстати, в качестве наблюдателей в работе GAC принимают участие представители нескольких международных общественных организаций. Мы открыты разным мнениям. Как и любой желающий, вы можете приехать на заседание правления ICANN, и я гарантирую, что вы получите микрофон как минимум на две минуты и сможете задать любой вопрос.

— Думаю, вам миллион раз задавали такой вопрос, но не могу не спросить: что вы как специалист думаете по поводу интернет-феноменов типа проектов Джулиана Ассанжа?

— В качестве главы ICANN я принципиально не комментирую контент Интернета. Давайте поговорим об этом после 2 июля будущего года, когда я сниму с себя полномочия президента.

— Вы решили покинуть ICANN?! Почему?

— Когда мне предложили эту работу, я оговорил в качестве главного условия, что смогу выполнять ее только три года. У меня много других интересов, и я хочу посвятить себя им. Думаю, я выполнил свою миссию на нынешнем посту. Нам удалось создать организацию мирового класса с отличным кадровым составом. Мы коренным образом обновили технологическую базу ICANN и реализовали все стратегические инициативы, которые были приняты нами по согласованию с мировым интернет-сообществом в качестве неотложной программы действий. В частности, удалось выработать и утвердить эффективный механизм разрешения споров вокруг доменов верхнего уровня, чего не удавалось сделать моим предшественникам. Мы сняли все ограничения на национальные домены верхнего уровня, включая зоны кириллицы, арабского, китайского и других языков. Внедрили принципы кибербезопасности, которые сегодня взяты на вооружение боле чем 70 доменами верхнего уровня.

— Что бы вы пожелали вашему преемнику?

— Новому президенту я бы передал по эстафете тот же совет, который я в свое время получил от первого президента ICANN Майка Робертса. Он сказал: «Что бы ты ни делал, кто-то обязательно будет недоволен. Не обращай внимания и двигайся вперед». Перед ICANN стоят серьезные проблемы — политические, дипломатические, экономические, проблема сохранения «прайвеси» и многое, многое другое.

— Когда у вас выдается свободное время, полагаю, вы вряд ли проводите его перед компьютерным монитором...

— Обожаю океан! Люблю с семьей кататься на яхте, рыбачить. Один из наших двух домов расположен на живописном берегу, в калифорнийском городке Санта-Крус. А второй — в Пало-Альто, в Силиконовой долине, потому что нужно быть в гуще событий.


Нью-Йорк
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Олег Сулькин


 




            Навострим лыжи          / Hi-tech / Интернет       



 


До новогодних каникул осталось совсем чуть-чуть, и те, кто привык отдыхать активно, вытаскивают лыжи из кладовок и перепроверяют брони билетов. Но хорошо, если отель на горнолыжном курорте заказан заранее, а если идея покататься на лыжах пришла только что или захотелось посетить новые места? Предложения от туристических агентств особым разнообразием не отличаются, да и правды о качестве сервиса никто не скажет. К счастью, благодаря Интернету выход в этой ситуации есть — просто зайдите на сайт
free2ride.ru.

Что это.
Портал с социальной сетью free2ride.ru («Узнай, потом катай!») предназначен для любителей горнолыжного спорта. Важно, что большая часть контента на этом веб-ресурсе формируется самой аудиторией, что позволяет получать более полную и объективную картину по сравнению с официальной. Подробные описания горнолыжных курортов, в первую очередь наших российских, новомодные фишки в экипировке и прочие новости сообщаются через блоги, фото- и видеоотчеты. При этом комментарии ко всем существующим разделам являются своеобразным термометром активности на сайте. Это одно из основных отличий free2ride.ru от других подобных ресурсов Рунета.

Как это работает.
Первым делом — регистрация. Для того чтобы присоединиться к сообществу, достаточно ввести свой e-mail (для получения инструкций) и надежный пароль. Для входа также подойдет один из аккаунтов Facebook, «ВКонтакте», Google, Mail.Ru или «Яндекс». На личной странице каждый пользователь может оставлять отчеты о своих поездках, делиться опытом по использованию снаряжения, создавать фото- и видеоархивы, вести собственный блог, общаться с друзьями и т. д.


В верхней части главной страницы портала выделены основные разделы: «Курорты», «Снаряжение», «Сообщество» и «Барахолка». Сейчас в каталоге содержится описание почти 2,5 (2476) тысяч курортов по всему миру, включая 316 в России — это самая большая база в Рунете. Для каждого из них приводятся общее описание и предоставляемые услуги, а примерно на 90 процентах страничек курортов есть схема горнолыжных склонов, контактная информация, ссылка на официальный сайт, а также расположение курорта на картах «Яндекс» и Google. В разделе «Сообщество» публикуются новости, записи блогов и тематические статьи, а также фото- и видеоматериалы. Раздел «Снаряжение» целиком посвящен поиску соответствующей экипировки и ее обзорам. Новый раздел портала «Барахолка» вполне оправдывает свое название — там продают, покупают или меняют бывшие в употреблении предметы снаряжения.

Полезные функции.
На портале организованы общий чат и мгновенная внутренняя почта, что делает общение между участниками free2ride.ru более оперативным и естественным. Кроме того, отели, включенные в крупнейший онлайн-сервис по поиску гостиниц Booking.com, географически привязаны к страницам курортов портала и выводятся для каждого из них отдельным блоком. Таким образом, не переходя на другие ресурсы Интернета, можно получить подробную информацию о местах проживания, а при желании осуществить бронирование.

Сколько это стоит?
Портал free2ride.ru — бесплатный.

Резюме.
free2ride.ru — удобный и информативный веб-ресурс по горнолыжной тематике с активной молодежной аудиторией. Он может оказаться полезным не только для опытных райдеров, но и для начинающих спортсменов. Одним из основных преимуществ этого портала является наиболее полная информационная база по горнолыжным курортам России.


Андрей Борзенко


 




            Музыкальные сервисы          / Hi-tech / Гаджеты / Тренд года       



 


Недавно аналитики Gartner в очередной раз спрогнозировали близкий обвал рынка продаж музыки на CD и подобных носителях и стремительный уход музыки в Интернет. И адекватные бизнес-модели, говорят, уже есть: пользователи будут либо оплачивать скачивание треков, либо слушать музыку в потоковом режиме, регулярно внося абонентскую плату. Это справедливо, если мы имеем в виду популярную музыку, у которой одна проблема — легко и недорого скачать трек. Но не забывайте, что при этом мы говорим о сжатых файлах (в форматах MP3 или WMA), которые за счет потери качества звучания занимают меньше места на сервере и соответственно быстрее скачиваются. А чтобы услышать музыку оригинального качества, такую, как ее задумывали композиторы, нужны совсем другие цифровые форматы: FLAC, ALAC, WAV, CD Audio, DVD Audio, Super Audio CD. Такой музыкальный контент сегодня называют lossless (от англ. «без потерь»). Как с ним обстоят дела в Интернете?


В России ресурсов, продающих музыку в несжатых форматах, практически нет. В большинстве случаев ценителям подобного контента приходится обращаться к иностранным ресурсам и платить немалые суммы, эквивалентные 60—80 рублям за трек. Иными словами, в среднем один альбом обойдется в 500—800 рублей. Другой вариант — обращаться к файлообменным ресурсам. При этом размер одного трека может составлять от 20 до 200 Мб, то есть для скачивания таких файлов потребуется либо много времени, либо высокоскоростной доступ в Интернет, который на сегодняшний день имеется далеко не у всех россиян.


Получается, что сжатые файлы сегодня недостаточно хороши для прослушивания, а lossless— слишком дороги. Рынок ожидает появления музыкального воспроизводящего оборудования, оснащенного технологиями улучшения или восстановления сжатых файлов до качества lossless. Такие устройства уже сейчас становятся доступны населению, хотя, конечно, не всем. К тому же эти технологии пока не очень дружат с Интернетом, а значит, он винилу все еще не страшен.
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Алексей Марченко


стар­ший ме­нед­жер по мар­ке­тин­гу ком­па­нии Pioneer
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Специалисты по нумерологии предупреждали: сочетание цифр, обозначающих 11 ноября этого года — 11.11.11, — дарит этой календарной дате необычайный заряд позитивной энергии. Наверное, не случайно именно в этот день, более того, в 11 часов 11 минут был запущен новый онлайн-проект издательства «Семь Дней» — игровой портал
Place2Play.ru
. О том, почему серьезный бизнес-проект посвящен такой несерьезной на первый взгляд теме, как компьютерные игры, «Итоги» расспросили главных людей в проекте: руководителя
Алексея Бирюкова
и продюсера
Никиту Бокарева.

— Почему вы решили обратиться именно к компьютерным игрушкам, разве они не выходят из моды?

— Ни в коем случае! Игровая индустрия в последние годы растет бешеными темпами, развиваясь в разных направлениях. Компьютерные игры проникают в мобильные телефоны, в социальные сети, в кино... На основе игр снимаются блокбастеры, и наоборот, по фильмам создаются игры. Это давно уже и мейнстрим мировой развлекательной индустрии, и очень серьезный бизнес.


Аудитория поклонников компьютерных игр в Интернете многомиллионная, интерес к новинкам — ажиотажный. Вот вам пример: две недели назад в продажу поступила новая версия культовой стрелялки Call of Duty, и уровень предварительных заказов к этому моменту достиг уже 10 миллионов копий! Все в точности как с голливудскими фильмами: анонсировали кино известного режиссера, и весь мир встал в очередь за билетами.

— Но, насколько я поняла, прогулявшись по сайту Place2Play.ru, вы все же больше ориентируетесь на профессионалов, или, как вы их называете, хардкорных геймеров, нацеленных на победы на киберчемпионатах?

— Не совсем так. Просто мы, создатели проекта, вышли из киберспорта, десять лет играли на профессиональном уровне, были многократными чемпионами России и неплохо выступали в мировых чемпионатах (два года назад наша команда заняла четвертое место в Кубке мира по Counter Strike). В какой-то момент мы решили завершить спортивную карьеру и трансформировать свое хобби в бизнес.


Сейчас сайт Place2Play.ru известен в первую очередь как репортажный ресурс, он завоевал авторитет на рынке оперативными и эксклюзивными репортажами со всех мировых кибертурниров. Но мы хотим работать и на хардкорную аудиторию, и на казуальную: это люди, для которых игры — один из способов с удовольствием провести свободное время. Наша цель — стать лидирующим проектом не только по компьютерным, но и по консольным играм (на базе игровых приставок Sony PlayStation, Microsoft Xbox и др.).

— Первое, что мне бросилось в глаза на вашем сайте, — анонсы предстоящих турниров. Вы решили устраивать собственные соревнования?

— Годы, проведенные нами в киберспорте, были посвящены не только участию в турнирах, но и их организации. Свой опыт мы и предлагаем нашей аудитории. Пусть молодые ребята не только читают тексты и смотрят видео, но и играют вместе с нами. В Рунете нет подобных сайтов, здесь мы пока первые и, как нам кажется, удачно вписываемся в ландшафт игровых проектов. Киберспортсмены с удовольствием добавляют еще одну площадку соревнований в свой график. Да, сегодня мы выбираем даты, не занятые прочими турнирами, но в будущем уже другие сайты будут искать свободные даты у нас.

— Где физически планируете собирать игроков? Так сказать, территориально?

— В первую очередь в Сети. Главная современная тенденция — это онлайновые турниры, позволяющие проводить соревнования сколь угодно часто и охватывать при этом широкую аудиторию. Сегодня играть можно из любой точки мира. Интернет — наш главный драйвер, который выводит игровую индустрию на новую ступень развития, и нам хочется верить, что мы уже стоим на ней одной ногой. Сейчас мы ориентированы на Россию и СНГ, но в будущем почему бы не замахнуться и на Европу с Америкой? Для этого есть масса предпосылок: мы знакомы и с издателями игр, и с геймерами. Европейцы неоднократно проявляли интерес к участию в наших турнирах.

— Что вы считаете самыми сильными чертами Place2Play.ru?

— Мы уже упоминали наши эксклюзивные репортажи, их мы поднимаем на новый уровень, как эмоциональный, так и технологический. Здесь наша фишка в том, что мы работаем как бы за сценой, снимая эмоции участников до, во время и после матчей. Нашей фишкой стал и фирменный видеоконтент: трансляции, репортажи и передачи. Мы активно развиваем это направление.


Еще одна особенность — гибкость портала. Place2Play.ru состоит из мини-сайтов, каждый из которых посвящен одной из наиболее популярных на текущий момент игр. Как только в топы выходит новая игра, под нее создается новый мини-сайт и подключаются новые авторы.


Ну и конечно, турнирные сервисы, о которых мы говорили выше. В них мы видим наибольший потенциал роста для нашего проекта.

— Какова нынешняя посещаемость сайта?

— В среднем 15 тысяч уникальных посетителей в день. Мы ведь начинали не с чистого листа, несколько месяцев работали в жанре информационного сайта, правда, под другим именем — GameWorld.ru. Отзывы посетителей по поводу нового дизайна и концепции на 90 процентов позитивные, что большая редкость для интернет-ресурса. Значит, мы неплохо проанализировали путь, пройденный индустрией, и предложили действительно качественный продукт.
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Плох тот стартап, который не мечтает стать глобальным брендом.
Сергей Белоусов,
основатель компании Parallels и руководитель венчурного фонда Runa Capital, постоянно общается с молодыми амбициозными хай-тек-предпринимателями и точно знает, как непросто из интересной задумки создать на практике нечто значимое. В разговоре с «Итогами» он поделился секретами построения успешного глобального бизнеса.

— Сергей Михайлович, как вам роль высокотехнологичного мирового гуру? Не тяготит корона?

— А я себя таковым не считаю. Глядя на начинающие бизнесы со стороны, я понимаю: если бы не совершил ряд ошибок, сегодня наша компания была бы раз в пять прибыльнее. Скажем, еще в 2000 году мы поняли, что будущее за провайдерами приложений (Application Service Provider, ASP) и теми моделями обслуживания потребителей IT-услуг, которые позже назвали облачными сервисами. У нас было главное — понимание собственной миссии: помогать ASP решать свои проблемы. У нынешних стартапов в большинстве случаев есть и хорошая команда, и хорошая идея продукта, но нет миссии, а без нее серьезный успех маловероятен. У нас самих десять с лишним лет назад было скорее интуитивное ощущение своей миссии, и только несколько лет назад мы стали осознанно фокусироваться на собственной цели развития — на том, чем хотели заниматься с самого начала.

— Какая она?

— Создавать не просто инфраструктуру для ASP, а такое программное обеспечение, чтобы провайдеры услуг и приложений могли на нем зарабатывать вместе с нами. Зарабатывать не на провайдерах, а вместе с ними. Вместе — это значит: мы устанавливаем нашу систему автоматизации, они много лет подряд с ее помощью предоставляют сервисы, зарабатывают деньги и делают нам отчисления. Что-то вроде франчайзи, долгосрочного партнерства, в котором деньги зарабатываются не однажды, а в течение многих лет. Наши клиенты — провайдеры сервисов — продают услуги облачных вычислений небольшим компаниям. И чем лучше продают, тем выгоднее нам: провайдер нам ежемесячно или еженедельно платит за каждого активного клиента в зависимости от объема оказанных ему услуг.

— А направление резервного копирования данных или знаменитый продукт Parallels Desktop for Mac, позволяющий запускать на «Макинтошах» одновременно с «родной» операционной системой ОС Windows или другие, — это отклонение от миссии?

— Конечно, мы отступили от выбранного пути развития. Но это не ошибка. Эти направления строились и функционируют как самостоятельные бизнес-единицы. Они зарабатывали деньги, помогая нам развивать наше ключевое ПО для сервис-провайдеров. Вообще для стартапа очень важны первые 10 лет жизни — тогда идут очень большие расходы, которые тратятся на создание интеллектуальной собственности. Ее текущие продажи, конечно, подспорье для растущего бизнеса, но интеллектуальная собственность — это такая вещь, которая будет продаваться еще долго после того, как она была создана, несколько десятков лет. И если разработки не удовлетворяют этому критерию, значит, это отклонение от миссии, зря потраченные ресурсы.

— То есть правильнее было бы вместо этого искать дополнительное финансирование?

— Не все так просто. Наши прямые конкуренты — те, которые встали на тот же путь, что и мы, примерно в то же самое время, все умерли. У большинства из них были огромные инвестиции — сотни миллионов долларов, в десятки раз больше, чем у нас. И они решили заложить в свой продукт все возможности по максимуму. Подобно тому, как если бы они получили деньги на разработку нового автомобиля будущего и заложили в него все, что только можно пожелать: от кофеварки до SPA-бассейна. Деньги потратили, а рынка нет — оказывается, такая навороченная машина никому не нужна не только сегодня, но и в будущем. А нас отсутствие больших денег искусственно сфокусировало, поэтому мы не только выжили, но и завоевали серьезные позиции на рынке, потому что продавали не непонятную супермашинку, а систему ведения бизнеса нашими партнерами.

— А бывают успешные компании, которые изначально работают с четкой миссией?

— Например, компания VMware, сразу сосредоточившая усилия на технологиях виртуализации. Нас нередко считают конкурентами, но это не так: миссия VMware — корпоративная виртуализация для крупных компаний. Они с первых шагов стремились сделать IT-инфраструктуру предприятия независимой от компьютерного «железа». Им это отлично удалось.


Или Facebook. Миссия этой соцсети проста: сделать так, чтобы небольшие группы друзей могли эффективно общаться друг с другом внутри этих самых групп. Обратите внимание: Facebook очень долго вообще не продавал ничего, даже рекламу, только добавлял новые функции, которые позволяли людям еще удобнее общаться с друзьями в своих группах. Facebook задумывался не как общение с коллегами или партнерами и не с посторонними людьми, как в блогах. Поэтому Facebook не станет делать из себя сайт знакомств или еще один Twitter — это не его миссия.


С этих позиций понятно, почему погибает некогда популярная соцсеть MySpace — она ведь тоже про общение с друзьями, но ее создатели быстро забыли, что их главная задача — делать это общение друзей максимально удобным и простым, занявшись зарабатыванием денег. Вот и получился в результате продукт ни то ни се — нечто среднее между самовыражением в блогах, то есть фактически общением с толпой, и общением с друзьями, да еще с рекламными добавками.


Еще один отличный пример четкой миссии — Google: он должен очень быстро находить нужную информацию. Это сейчас вокруг этой базовой миссии накручено множество других продуктов: как и любая большая компания, в какой-то момент она должна была заняться новыми бизнесами, чтобы расти за границы ограниченного исходного рынка. Но это уже совсем другая история: нужно отделять фазу развития «от нуля до миллиарда долларов» от фазы «от миллиарда до 10 миллиардов». Во втором случае это уже никоим образом не стартап, и миссий может быть много. Есть, однако, неприятная статистика, что первую фазу успешно преодолевают очень немногие.

— И креативность не спасает?

— Конечно, люди, которые создают технологические стартапы, должны быть очень креативными и постоянно решать разные проблемы. Но оказывается, что креативность стимулируется в первую очередь наличием миссии. Просто наш мозг так работает. Если ее нет, никакая стимуляция успешным бизнесом или деньгами не заставит людей полностью включать свои мозги. Я сейчас прихожу к выводу, что имеет смысл работать только с теми стартапами, у которых уже есть миссия, в случае чего ее можно поправить. А вот если ее нет изначально, то такие проекты инвестдрессировке вообще не поддаются, просто не слышат тебя.


Сейчас много говорят о значении команды. Но крайне редко команда бывает по-хорошему упряма и агрессивна, если непонятно, за что она бьется.


Фактически у стартапа с большим будущим должно быть три вещи: миссия, фокус и команда. Или часть этих трех параметров. Скажем, у нас в Parallels была неплохая агрессивная команда и нормальная миссия, которую мы, правда, четко не осознавали, потому что у нас не было фокуса. Если бы он был, мы были бы раз в пять более эффективными.

— Но ведь есть еще глобальные конкуренты. Как с ними строили отношения?

— Они все разные, со своими особенностями. Скажем, когда мы написали ПО Parallels Desktop for Mac для «Макинтошей» и оно стало пользоваться спросом у владельцев ПК, мы решили, что нужно попасть в прямой канал продаж Apple. Мы с Колей Добровольским приехали в офис Apple на встречу с двумя менеджерами, непосредственно подчиняющимися Стиву Джобсу. Увлеченно рассказываем им про наш софт, его предназначение, что существует куча приложений, которых нет на «Маках», но они людям очень нужны... Они слушают нас, откровенно скучая. Вдруг открывается дверь, и в комнату заходит человек известной внешности. «Хай! — говорит, присаживаясь на край стола. — Ай эм Стив Джобс. Что у вас?» Отвечаю: «Хай! Узнали вас...» И опять начинаем рассказ сначала. Джобс заинтересованно расспрашивает по существу, затем благодарит: «Спасибо! Это очень интересно!» — и уходит. При этом менеджеров Apple как подменили: они тут же проснулись, стали задавать вопросы. В общем, разговор получился, мы подписали нужные соглашения.

— С Google удалось найти взаимопонимание?

— С ними сложнее. Это такой бизнес, который с самого начала был очень сильно направлен на создание монополии. Думаю, это часть их миссии, только она никогда нигде не была озвучена. Ведь чем хорошие люди отличаются от плохих? У первых внешняя миссия, которую они транслируют вовне, совпадает с внутренней, а у вторых есть внешняя миссия и совсем другая внутренняя. С самого начала Google сделал много шагов, чтобы уничтожить всех возможных партнеров, то есть фактически создать монополию. Это хотя и очень выгодно для его собственного бизнеса, но плохо для потребителей: если конкуренции нет, то монополия быстро перестает заниматься инновациями и развитие сервисов стагнирует.


Сравните с Microsoft: она осуществляет 95—98 процентов продаж через партнеров, в то время как у Google 95 процентов продаж прямые. Помню, году в 2004-м я разговаривал с одним из высокопоставленных сотрудников Google и предлагал ему сотрудничество: у нас хостинг-провайдеры, у вас поиск в Интернете, давайте сделаем так, чтобы наши хостеры перепродавали рекламу на базе вашего поиска, и вы им будете за это отчислять небольшую копеечку. Рынок хостинга ведь бурно растет, денег всем хватит. Знаете, что он мне ответил? В нашем будущем, сказал он, никаких хостеров нет, мы их всех заменим собой. Правда, года три назад они поняли, что такого будущего не будет, и начали потихоньку идти на контакт в плане партнерства. Google, я считаю, будет более открытой компанией, адаптируется к неизбежному.


Мораль сей басни: надо смотреть, куда дует ветер и куда плывут большие корабли, тогда твое движение будет раз в десять быстрее, чем движение галсами.

— Как строили отношения, например, с Microsoft, которая также ориентирована на облака и работу с ASP?

— Мы долго не сотрудничали в достаточной степени. И напрасно. Она ведь как большой корабль, который поднимает большую волну, и небольшое суденышко может использовать для своего движения силу этой волны. Мы же больше думали, как нам стратегию Microsoft прикрутить к своим задачам и, продолжая аналогию, шли галсами против ветра. Могли уже в 2006 или 2007 году написать софт, с помощью которого хостерам было бы проще продавать сервисы Microsoft. Но сделали это только недавно, и сразу попали в число ключевых партнеров Microsoft в сфере облачных технологий.


К нам приходили с предложениями и другие компьютерные гранды: HP, Dell, но наше сотрудничество с ними оказывалось каким-то несфокусированным. Мы пытались повернуть их в свою сторону, а они не могут повернуться — большие очень, они движутся в своем направлении. Хотя я давно и неплохо знаком с Майклом Деллом, но убедить его серьезно развернуть бизнес в сторону хостинга не удалось. Конечно, совместный бизнес у нас есть и с Dell, и с HP, но он был бы на порядок результативнее, если бы мы сразу пристроились к ним в кильватер.

— Какого размера корабль Parallels? Большую волну он создает сейчас сам?

— Небольшую. У нас сейчас есть партнеры со своей большой волной: Microsoft, Apple, Google, Symantec. Есть партнеры — хостеры, сервис-провайдеры, операторы связи, которые делают нам отчисления в зависимости от объема предоставленных услуг. И есть партнеры, которые плывут на той волне, которую создаем мы, — это небольшие технологические компании, которые продают хостерам свой софт, полезный для наших сервисов. Наша волна позволяет им получать выручку на уровне нескольких десятков миллионов долларов. А сами мы предполагаем вырасти до размера нескольких миллиардов долларов. Мне нравится, как об этом говорит мой друг Пол Мориц — сейчас он президент VMware: моя стратегия — построить свой собственный остров, независимый. У какой-то компании может быть стратегия великой империи, скажем, Microsoft — это США, а Google, ну, например, Китай. А у нас стратегия Сингапура или Швейцарии. И как бы Microsoft или Google ни пытались проконтролировать весь мир, поддерживая бизнес и в Европе, и в Юго-Восточной Азии, Сингапур останется небольшой, но богатой и независимой страной.

— Удачна ли аналогия?

— На сто процентов: как и в геополитической сфере, так и в большом бизнесе абсолютно нейтральная страна будет существовать, потому что ее наличие всем удобно. В Швейцарии-то реально ничего особенного нет: немного людей, горы и банки. Банки, которые хороши только тем, что они расположены в нейтральной стране и деньги из них никуда не исчезнут. По большому счету, такие страны, как Швейцария, могут быть поглощены только империями, агрессивно стремящимися к мировому господству. Этот случай применительно к нашей сфере и Google мы уже разобрали. Другое дело, что такие страны, зарабатывающие на своем нейтралитете, не могут быть большими, потому что иначе они станут угрозой для великих империй.
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Аналитики британской компании IMS Research в числе самых актуальных трендов рынка видеонаблюдения назвали VSaaS (Video Surveillance as a Service — видеонаблюдение как сервис). В конце октября о предоставлении подобных услуг в России объявили компании «МегаФон» и «ГорКом», а в декабре к ним присоединится «ЭР-Телеком». Так в чем же фишка сервисов типа VSaaS для обычных пользователей? Попробуем разобраться.


Системы видеонаблюдения, появившиеся еще в начале 40-х годов прошлого века, до недавнего времени чаще всего применялись в крупных и средних компаниях, а также государственных организациях. Подобную роскошь для личных нужд мог позволить себе далеко не каждый. «С развитием Интернета, IP-технологий, удешевлением конечного оборудования и компонентов систем, а также с распространением мобильных устройств наблюдается качественный и количественный скачок в использовании систем домашнего видеонаблюдения», — замечает менеджер по развитию бизнеса учебного центра SmartLevel Алексей Янкевский.


Итак, видеонаблюдение перестает быть чем-то особенным, превращаясь в общедоступный сервис. Судите сами. «Услуга включает в себя организацию круглосуточного видеонаблюдения, доступ к видеоархиву и управление им, анализ сохраненных данных, возможность подключения дополнительных опций: запись звука, запись по движению, поиск по лицам и объектам и т. д.», — рассказывает менеджер проекта «Корпоративные услуги» службы маркетинга компании «ЭР-Телеком» Дмитрий Москаленко. Домашнее видеонаблюдение позволяет, например, контролировать сохранность имущества, проведение ремонта, качество работы обслуживающего персонала (домработницы, няни), занятия ребенка и т. п. Как говорит директор по новым технологиям и услугам компании «МегаФон» Денис Ночевнов, главные причины для установки таких систем — это забота о своем имуществе и безопасности близких и лишь изредка — простое любопытство.


Информация с камер поступает на видеорегистратор, где хранится и просматривается архив. Что же следует предпринять, чтобы изобличающая запись, например в случае кражи, не стала первой похищенной вещью? Дистанционно управляемый видеорегистратор можно спрятать в надежное место, но его, увы, нельзя защитить при пожаре или прорыве системы отопления, да и от опытных злоумышленников. А вот при использовании сервиса VSaaS видеоархив хранится на оборудовании провайдера, что гарантирует сохранность записей при любых происшествиях и стихийных бедствиях. Разумеется, многим из россиян еще трудно привыкнуть к мысли, что видеозаписи о происходящем в доме или квартире будут находиться где-то на серверах. Но такая схема может оказаться даже более безопасной: вопросы сохранности конфиденциальной информации, уверяет заместитель технического директора интегратора «Техносерв» Артем Соколов, у операторов связи проработаны сегодня достаточно хорошо.


Как устроить «видео на дому»? Есть два варианта. В первом случае облачный сервис не будет привязан к конкретному оператору. «При использовании услуги «Видеонаблюдение» от «МегаФона» клиент получает максимально широкий спектр функций, включающий SMS-информирование об обнаружении движения, неограниченный срок хранения записей, возможность просмотра видео через мобильный телефон. Вся инфраструктура развернута у поставщика услуги, а клиенту надо иметь только видеокамеры и доступ в Интернет через любого провайдера», — говорит Денис Ночевнов. Это обеспечивает высокую доступность сервиса, к тому же ценовой порог для клиента уменьшается до минимума. Правда, все настройки системы и ее развертывание ложатся на плечи пользователя. Для каждой камеры допускается менять размер изображения, включать запись в ручном режиме, по расписанию или при реакции на движение. Если камера фиксирует движение, происходит отправка соответствующего сообщения на номер телефона владельца. Передача данных в рамках услуги организована по зашифрованному протоколу HTTPS, обеспечивающему безопасную передачу информации. При работе с удаленным видеоархивом его можно выборочно или целиком просматривать, удалять ненужное, а выбранные фрагменты загружать на свой компьютер. Существует также возможность записи с камер в удаленный видеоархив по произвольному расписанию  в определенные дни недели или по заданным дням в календаре.


Во втором случае используются каналы связи конкретного оператора. «Наша услуга предлагается «в одном флаконе»: сервис-инженер настраивает камеры из линейки рекомендованных с учетом всех особенностей нашей сети, в результате абонент получает услугу под ключ», — отмечает директор по развитию бизнеса телекоммуникационной компании «ГорКом» Александр Милицкий. Такая услуга видеонаблюдения с функцией SMS-оповещения может заменить пультовую сигнализацию вневедомственной охраны. К преимуществам последнего подхода относятся также более высокая пропускная способность канала связи и как результат — качество изображения. Ведь, например, использование мегапиксельных видеокамер в VSaaS-решениях ограничивается именно скоростью передачи данных.


Большинство фирм-производителей камер и систем для домашнего видеонаблюдения обеспечивает возможности интеграции с продукцией других вендоров. Поэтому реализовать видеонаблюдение у себя в квартире может любой продвинутый пользователь ПК. В каком же случае стоит прибегнуть к опыту профессионалов? По мнению заместителя генерального директора по коммерческой деятельности компании «КОМКОР» («АКАДО Телеком») Вадима Ванькова, «народные» методы видеонаблюдения по уровню качества и эффективности нельзя даже сравнивать с услугами VSaaS, которые предлагаются телеком-операторами. «Для небольшой квартиры, где достаточно двух — четырех камер, с системой видеонаблюдения еще можно разобраться самостоятельно. В случае же таунхауса или загородного коттеджа с прилегающим участком лучше обратиться к профессионалам и возложить на их плечи планирование системы и подбор оборудования, монтаж камер и прокладку кабелей», — говорит директор по системам видеонаблюдения российского представительства QNAP Андрей Альхименко.


И тем не менее появление доступного домашнего видеонаблюдения серьезно встряхнуло рынок. Как считает Алексей Янкевский, уже сейчас четко прослеживается снижение стоимости высоко-классного оборудования, услуг, связанных с системами охранного видеонаблюдения. Но дело не только в этом: меняются качество и технология самих «видеоохранников». Эксперты предсказывают переход на беспроводные интерфейсы связи между элементами систем. Все больше функций будет перекладываться на мобильные устройства. «Одновременно с ростом скорости доступа к мобильному Интернету удельный вес гаджетов в таких системах будет увеличиваться», — добавляет Денис Ночевнов. Причем будущее видится именно за VSaaS-решениями, когда записанное видео хранится удаленно от наблюдаемого объекта, но позволяет контролировать ситуацию независимо от места нахождения пользователя. Действительно, согласно прогнозам IPVideoMarket ежегодный рост мирового рынка VSaaS в ближайшие годы может составить от 30 до 50 процентов. И хотя в нашей стране услуги домашнего видеонаблюдения еще не стали массовыми, все предпосылки для этого есть. Ведь таким сервисам всегда можно найти достойное применение, особенно если цена на них не кусается.


Андрей Борзенко


 




            В главных ролях          / Искусство и культура / Кино       
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Фильмам, которые берется продюсировать
Константин Эрнст,
строго говоря, режиссер не нужен. Ну если только в качестве человека, подающего команду «Мотор!». Остальное Константин Львович обычно делает сам... Так было четыре года назад на продолжении «Иронии судьбы», потом — на картине «Чужая». История повторилась и с «Высоцким», вышедшим на широкий экран 1 декабря и собравшим в прокате за стартовый уик-энд более двенадцати миллионов долларов.

— И раньше подозревал, а теперь окончательно убедился: для Эрнста нет ничего святого.

— Хорошее начало! Половина дела, как говорится в рекламе.

— Я сейчас не про ТВ — про кино. Вы уже и на Высоцкого руку подняли. Практически на наше все. После Пушкина.

— С последним утверждением согласен. Правда, добавил бы Блока в компанию к Александру Сергеевичу и Владимиру Семеновичу. А вот с обвинением в посягательстве на авторитеты буду спорить. Мне представляется, наш фильм — очевидное объяснение в любви.

— О покойниках принято говорить хорошо или никак. А у вас на экране наркотики, любовница...

— Это жизнь человека. Мы постарались рассказать один эпизод и сделать это обстоятельно. Работа над картиной шла долго и трудно, я о ней знаю все и в общем-то не нуждаюсь в сторонних оценках. Сейчас время такое: то, что раньше в зависимости от гендерной принадлежности обсуждалось на завалинке с товарками или партнерами по забиванию «козла», нынче радостно выплескивается в Интернет на всеобщее обозрение. Каждый может написать что душе угодно. А я волен это не читать... Что в «Высоцком», как и в любом другом художественном произведении, есть недостатки, нам прекрасно известно. В первый раз я смотрел фильм на большом экране 29 ноября в «Октябре» и замечал какие-то шероховатости. Тот эпизод недотянули, этим могли пожертвовать при монтаже... Я далек от мысли, что предлагаемый продукт совершенен. Но, на мой взгляд, плюсов в нем больше, чем минусов. К тому же понимаю, что творческий процесс бесконечен, когда-то надо ставить точку, мы и так занимались проектом пять лет.

— Тем не менее сразу после выхода картины в ваш огород полетели увесистые каменья...

— Их бросали бы вне зависимости от качества фильма. Это реакция части публики на факт нашего существования, плата за то, что мы делаем. Не только, а может, и не столько в кино. Нормально! Привыкли.

— Никита Высоцкий говорит, что первым идею снять кино о Владимире Семеновиче озвучили вы, Константин Львович.

— Да, давно хотел сделать фильм о Высоцком. Так давно, что даже не помню, сколько лет. Для меня он всегда был очень важным человеком, хотя и не могу рассказать душераздирающую личную историю, связанную с ним. Впервые песни Высоцкого я услышал году в 67-м, когда мои родители купили магнитофон Grundig, что считалось дико круто по тем временам. Мне было лет шесть, и записи Владимира Семеновича звучали так часто, что многие его песни помню наизусть с тех пор. В дни московской Олимпиады я работал гидом туристской группы из Югославии. В программе среди прочего был запланирован и поход в Театр на Таганке, но народ идти не захотел, и мне досталась пачка билетов на пользовавшегося дикой популярностью «Гамлета». Неожиданно я стал обладателем невероятного богатства! Помню, как обзванивал друзей и нес в массы разумное, доброе, вечное... Спектакль, как оказалось, был последним для Высоцкого... Я сидел близко к сцене и видел, насколько ему тяжело. Он реально забывал текст, и Алла Демидова подсказывала какие-то фразы. Безусловно, Владимир Семенович физически очень плохо себя чувствовал.

— Вы догадывались, что с ним?

— Тогда нет. Все знали, что он не промах выпить, но о наркотиках разговор не шел... Я был фанатом «Таганки» и много раз видел Высоцкого на сцене, смотрел с его участием «Доброго человека из Сезуана», «Послушайте!», «Вишневый сад»... Ради того, чтобы достать дефицитные билеты, одно время даже входил в театральную мафию. Отдельная история, как мы делились на бригады, с вечера занимали очередь в кассы, куковали до утра, в том числе и колотушной зимой, оттесняли конкурентов... Еще я дважды был на концертах Высоцкого в московских НИИ. Перед одним из выступлений стоял у бюро пропусков, когда он подъехал и на минуту задержался у входа. Высоцкий спросил у меня, нет ли огня. Я тогда не курил и лишь развел руками, не решившись заговорить, о чем дико потом жалел. Не нашелся, что спросить или сказать. Ну чем мог удивить Высоцкого шестнадцатилетний юноша? Тем, что слушает его записи с раннего детства, видел все роли в кино и значительную часть спектаклей? Эка невидаль!


Нередко люди реализуют в творчестве пубертатные мечты и идеи. Может, из-за того, что много лет назад у меня не оказалось с собой зажигалки, все это время я хотел объясниться с Высоцким, что-то важное ему сказать.

— И положили в основу сюжета эпизод с узбекских гастролей Владимира Семеновича, когда он пережил клиническую смерть?

— Мы сразу решили не делать байопик. Картины в этом жанре всегда оказываются бесчувственными, поскольку нельзя за два часа подробно, с деталями, рассказать жизнь человека. Получается скороговорка, не передающая эмоций и не вызывающая их. Для фильма нужен рассказ, новелла, а не роман. Если, конечно, не ставится задача снять монументальное полотно, эпос или многосерийную сагу. Наш выбор остановился на драматичной истории, позволяющей увидеть суть главного героя. Высоцкий не стрелялся на дуэлях, не сражался на войне, его не сажали в тюрьму и не высылали из страны, а для кино история требовалась короткая, емкая, выпуклая. К работе над картиной мы пробовали привлечь старшего сына Высоцкого, профессионального сценариста, но Аркадий не захотел участвовать в проекте. И Никиту отговаривал, но тот согласился, и, насколько знаю, братья несколько лет не разговаривали. Почти до самой премьеры, до момента, пока Аркадий не посмотрел фильм...

— Анатолий Максимов, работавший с вами на картине, сказал, что «Высоцкий» обошелся в двенадцать миллионов долларов. И добавил: «Неоправданно дорого».

— Объясняю. Мы начинали с одним режиссером, продолжали с другим, завершали с третьим. Съемки пришлось останавливать, работу замораживать, перезапускаться заново. Это дополнительные траты. Основной вопрос, на который предстояло ответить: как будет выглядеть главный герой? Мы пересмотрели сотни проб актеров, так или иначе похожих на Высоцкого, пока не сообразили, что идем не по тому пути. «Лишняковое движение», как говорит героиня другого нашего фильма «Чужая». Тогда и пришло решение сделать так, чтобы зрители увидели на экране Высоцкого. Живого. Поэтому мне непонятен поднятый в СМИ «плач Ярославны», мол, жестокие продюсеры скрывают от народа исполнителя роли Владимира Семеновича. Идет гадание: Безруков, Смольянинов, Вдовиченков, Кравченко, Дюжев...

— Но это же правда: имя держите в секрете. Пусть даже и Полишинеля.

— Все почему-то считают, будто это наш тонкий пиаровский ход. Клянусь, не думали ни о чем подобном! Актер сам предложил, чтобы его не упоминали в титрах рядом с Высоцким.

— Если это не пиар, зачем было напускать туман?

— Да, в какой-то момент мы договорились, что информация не уйдет за пределы съемочной площадки. Иначе зритель сидел бы в кинозале и искал внешнее сходство между Высоцким и артистом, его играющим. А мы хотели, чтобы люди, не отвлекаясь на постороннее, смотрели историю о Владимире Семеновиче с его участием. После премьеры Андрей Макаревич сказал потрясающую фразу: «Так странно! На экране Максик Леонидов, Ваня Ургант и Высоцкий». Для меня это была лучшая рецензия.

— Кстати, об Урганте. Его участие в проекте похоже на реверанс в сторону тинейджеров. Хотите затянуть в кинозал и эту аудиторию?

— Так и есть. Ургант — свой человек для молодежи, с его помощью рассчитываем привлечь дополнительного зрителя. Не вижу в этом ничего предосудительного или постыдного. Для подростков Ваня — культовый персонаж, а вот Высоцкий — не факт.

— Ладно, а каково все же главному безымянному герою? Ему-то наверняка хочется выйти на сцену и прокричать: «Это я!» Недополученную порцию славы вы компенсировали рублем?

— Нет, на сумму гонорара это не повлияло. Не переживайте, мы обязательно откроем имя того, кто сыграл Высоцкого. Может, с окончанием проката в кинотеатрах. Или после телепремьеры. Пока нет готового решения. Кстати, если бы это был пиар, мы точно знали бы, когда и как выведем артиста из тени. Сегодня на повестке иные вопросы. Ужас современного российского проката в том, что никто не представляет, какими окажутся сборы. Кинотеатры согласны взять фильм лишь на две недели, максимум — на три. А дальше — извини-подвинься. Даже при стопроцентной заполняемости залов. На очереди новые премьеры. Контрактная система! Кинокартин на рынке — как сельдей в бочке. Американских.

— Этим обусловлен и выбор даты для начала проката? Нашли свободное окно?

— Именно! Хотя наши люди любят конспирологические версии: ага, фильм не случайно вышел накануне парламентских выборов, и его показали Путину. Тому картина понравилась, поскольку среди героев есть положительный чекист-полковник. Меня так и подмывает спросить: дорогие соотечественники, кто же засрал вам мозги, если вы способны воспринимать все лишь в таком ракурсе? В действительности наша история не о добрых кагэбэшниках, пьющих врачах и ширяющихся артистах, а о том, как Высоцкий менял мир вокруг себя. Он был далеко не ангел, но его любила вся страна, как, наверное, ни одного артиста с тех пор.

— Вас и упрекают, что пытаетесь состричь дивиденды на любви народа к кумиру.

— Послушайте, о каких спекуляциях речь, если российская киноиндустрия не является бизнесом? Это медицинский факт. Будем счастливы, если удастся отбить вложенные деньги. Последние годы в этом смысле оказались очень разрушительными. После «Турецкого гамбита», «Дозоров» — «Ночного» с «Дневным», продолжения «Иронии судьбы» и «9 роты» Федора Бондарчука, занимавших первые позиции в прокате и обыгрывавших голливудских мейджоров, на экраны страны хлынул мутный поток как бы самых лучших фильмов, гитлеров капут, любовей в большом городе, ржевских против наполеона и прочего дерьма, не имеющего ничего общего с кино. Зритель, столкнувшись с откровенной халтурой, быстро понял: его накалывают, разуверился в отечественном кинематографе и перестал ходить на российские фильмы. В итоге с тридцати пяти процентов в общем объеме проката, как это было в середине нулевых годов, доля нашего кино сократилась к настоящему дню втрое! Согласитесь, унизительный показатель для великой в прошлом кинематографической державы. Все случилось из-за того, что люди решили, будто это замечательный бизнес, и торгаши ринулись заниматься кино.

— Справедливости ради надо сказать, что и братья Михалковы внесли лепту в подрыв доверия. Как и Бондарчук со своим провалившимся «Обитаемым островом».

— Мне жаль, что у Федора не получилось, хотя это была масштабная работа, но она не совпала со временем... А чем, по-вашему, Андрей Кончаловский провинился?

— Его «Щелкунчик» щелкнул мимо кассы.

— Фильм собрал в прокате пятнадцать миллионов долларов.

— При затратах в девяносто.

— Мы же с вами не знаем, ставил ли Андрей Сергеевич задачу вернуть все вложенное. Могу сказать о себе. Фильмы, которые делает наша команда, всегда предусматривают самоокупаемость. Был, правда, случай, когда я понимал, что картина не отобьет в прокате затрат. Поэтому «Чужая» снималась не за деньги Первого канала.

— А кино хорошее.

— Знаю. Я делал его для себя. Если же в проекте участвует Первый канал, это для людей, для массового зрителя. Хочу еще раз напомнить тем, кто забыл: наш канал не живет на народные деньги — исключительно на поступления от рекламы. Желающим самовыразиться и не преследующим цели окупить затраты лучше подаваться в писатели: все расходы только на чернила и бумагу. Можно набивать текст в компьютере — еще дешевле. Кинопроизводство — слишком дорогая история, чтобы заниматься чистым творчеством, не думая о коммерческой составляющей. По крайней мере, я не могу позволить себе подобное расточительство. В последние годы в индустрию пришло огромное количество продюсеров, стремящихся обогатиться любым способом. Кажется, Жванецкий сказал: что вы воруете с убытков, воруйте с прибылей! Еще не начали снимать, а уже попилили бюджет, откатили, кому надо... Поганая система! Будь моя воля, ввел бы своего рода люстрацию, запрет на профессию для тех, кто доказал профессиональную несостоятельность. Всегда помню, что в наши картины вложены, что называется, «пароходские» деньги, которые надо вернуть. Когда вышел «Турецкий гамбит» и на Первом канале появилась его реклама, добрые люди из Госдумы написали запрос в Счетную палату с требованием разобраться, почему Эрнст и Максимов используют служебное положение в личных целях. Оказалось, вся реклама оплачена, а мы не получаем ни копейки прибыли, работаем на картинах исключительно за зарплату на Первом канале. Один из инициаторов запроса, узнав о результатах расследования, сказал нашему общему знакомому: «Я думал, Костя нормальный, а он — идиот!»

— И по сей день так?

— Повторяю: на фильмах, производимых на Первом канале, я денег не зарабатываю. Для меня это вопрос принципиальный. Я решаю творческие задачи, участвуя в создании картин, интересных зрителям и, на мой взгляд, способствующих возрождению российского кинематографа. Что до остального... У меня хорошая зарплата на канале, не жалуюсь. Знаете, богатый не тот, у кого много денег, а кому хватает.


Если же вернуться к теме «Высоцкого», конечно, это был большой риск. С крыши небоскреба мы решили прыгнуть на маленький батут внизу. Попадем ли? Никто не знает. И то, что в качестве героя выбрана одна из икон России двадцатого века, не является гарантией или страховкой. Можно так навернуться, что костей не соберешь... Даже трудно представить, о ком еще было бы опаснее делать кино.

— На телевидении мерилом успеха является рейтинг, а на большом экране все-таки касса. На какую цифру нацеливаетесь с «Высоцким»?

— Могу признаться, что не представляю, сколько соберет картина. Еще лет пять назад я угадывал бокс-офис любого фильма с ошибкой менее чем в полмиллиона долларов. Звонили друзья и спрашивали: «Сколько?» Я всегда давал правильный ответ, а сегодня честно говорю: не знаю. Последние года три смешали карты. Как отреагирует зритель на новое российское кино, сказать сложно. Ответный сигнал идет, но пока слишком нечеткий, чтобы из отдельных доносящихся звуков составить слова и фразы. Мы вслушиваемся до дрожи. Сборы первой недели хорошие, посмотрим, что покажет вторая. Если наберем менее тридцати миллионов долларов, не окупим затраты. В любом случае ясно, что рекорд продолжения «Иронии судьбы» с ее пятьюдесятью миллионами устоит. Во-первых, «Высоцкий» — это не развлекательное кино, во-вторых, оно не выходит в новогоднюю декаду. В этом году там будут биться двадцать фильмов. Двадцать! А денег на кону — примерно сто миллионов долларов. Вот и считайте... Поэтому мы сознательно ушли чуть в сторонку от новогодней толчеи.


Отдельная тема — произвол кинотеатров. Не хочу огульно обвинять всех, есть в киносети продвинутые и тонкие люди, но в подавляющем большинстве репертуарную политику определяют тетки с пергидрольными халами на голове. Они решают, что и сколько показывать на большом экране, хотя зачастую не имеют ни малейшего представления о кино. Такие классические «засракули» — заслуженные работники культуры из породы чиновников. Их мечта — сиквел полнометражного американского мультика, франшиза «Пиратов Карибского моря» и очередные «Сумерки», хотя первый фильм они забодали, испугавшись вампиров. У них напрочь отбито чувство патриотизма. По вине этих теток многие кинотеатры не хотят брать русские фильмы, дескать, уж лучше Голливуд. Тупость и жадность в чистом виде, неприкрытое желание по-быстрому срубить бабок и ни о чем не париться. Но когда такая публика начинает определять культурную политику России, мне становится страшно. Ведь за последние годы отечественные кинематографисты снимали не только говно, но и выдающиеся картины, которые массовый зритель не смог увидеть.

— Например? Ваша персональная великолепная семерка? Или хотя бы пятерка.

— Да я вам сейчас десятку назову! Лишь из того, что снято за последние три года. Итак, начали: «Неадекватные люди» Романа Каримова, «Сумасшедшая помощь» Бориса Хлебникова, «Кочегар» Алексея Балабанова, «Дом Солнца» Гарика Сукачева, «Как я провел этим летом» Алексея Попогребского, «Жила-была одна баба» Андрея Смирнова, «Бабло» Константина Буслова, «Волчок» Василия Сигарева, «Бубен, барабан» Алексея Мизгирева, «Елена» Андрея Звягинцева.

— Джентльменский набор для «Закрытого показа» по Первому каналу!

— Да, голимый арт-хаус, ни одного по-настоящему кассового фильма. Но вы же попросили назвать те картины, которые произвели впечатление, понравились и тронули лично меня. Понятно, это островок, оставшийся на поверхности, большая часть, увы, скрыта под водой, как Атлантида. Российское кино находится в пограничном состоянии, его нужно спасать. Все, что в моих силах, постараюсь сделать, в стороне точно стоять не буду.

— Нереализованные пубертатные мечты у вас остались, Константин Львович? Кому-то еще, кроме Высоцкого, не дали прикурить в юности?

— Выходя из «Октября» после нашей премьеры, я увидел Аллу Пугачеву и вдруг подумал, что главной мужской фигурой в 70-е годы был Владимир Семенович, а главной женщиной — она...
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«Елочный» проект продюсера Тимура Бекмамбетова — это простая, понятная, хорошо сориентированная на ожидания зрителей конструкция. Успех прошлогодних «Елок» это доказывает. Конечно, новогодняя мозаика сюжетов задана еще в неувядаемой британской комедии «Реальная любовь». Однако накануне Нового года народ вовсе не требует новизны, предпочитая старое и проверенное. А что может быть старее, чем идея о том, что все люди братья, переданная словами мудрого дворника: «Мы — иголки с одной елки». В первой части авторы проекта объясняли свою идею позатейливее, положив в основу мозаичного сюжета «теорию шести рукопожатий». Но как ни назови, принцип все равно будет действенным. Особенно во время расцвета социальных сетей.


Конечно, все в фильме додраматизировано до полного Голливуда. Пилот (Алексей Петренко) садится в лесу, потому что верит: товарищ юности (Владимир Меньшов) на посту и примет самолет в глухой тайге. Но эта натяжка простительна для фильма-праздника. Летчика же на Красной площади ждет давняя любовь (Ирина Алферова). Он писал ей письма, но они пропадали на почте. И вот спустя сорок лет она бежит на отложенное свидание, волнуясь как девчонка. Курсант (Никита Пресняков) точно так же писал эсэмэски Вере Брежневой, а ее противный агент их скрывал. А дочка полиционера (Сергей Безруков) сбежала из КПЗ, куда ее запер любящий папа, которому не нравится, что у нее роман с парнем из Грозного (Тимур Орцуев), — и на то есть веские причины, но побеждает любовь, а не политика. А фотограф (Петр Федоров) оделся Дедом Морозом, чтобы наконец повидаться с дочкой. Пара спортсменов-экстремальщиков (Александр Головин и Александр Домогаров-младший) ищут путь к сердцу девушки через ее бабушку, оказываясь в итоге в ДТП с участием ванны и «Мерседеса». И наконец, Иван Ургант с Сергеем Светлаковым разыгрывают серию скетчей про амнезию. В итоге какие-то две фамилии оказываются связующим звеном для всей этой честной компании, живущей в разных городах. А тут и Новый год.


Логика сюжетов выстроена через соединительные союзы «а» и «и». Сложное подчинение вроде «зачем» и «откуда» тут ни к чему. Нарезано все на мелкие кусочки — это прицел на телеаудиторию, которая диалог, длящийся дольше двух минут, воспринять уже не может. В целом такое зрелище должно стать адекватной заменой праздничному застолью с телевизором. Можно хохотнуть с друзьями над удачной репризой, выслушать тост и попросить передать салат. Все это есть и на экране. И, кстати, об оливье — очень важную роль в фильме играет зеленый горошек.
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Француз Мишель Уэльбек — из числа авторов, в общем, не предполагающих читательской любви. Уважение, интерес, даже некоторая моментальная очарованность — конечно, но вот любовь — едва ли. Трудно представить себе человека, который в трудную минуту жизни захочет взять с полки «Элементарные частицы» или, хуже того, «Платформу», усесться поудобнее в кресло и, отрешившись от забот, во что-то там погрузиться. Блестяще умные, утомительно серьезные и головокружительно мрачные книги Уэльбека подчеркнуто не стремятся залезть читателю в душу, не претендуют на роль «друзей и советчиков» и вообще всеми способами держат дистанцию.


В этом смысле роман «Карта и территория» представляет собой разительный контраст со всеми предыдущими текстами автора. При формальном сохранении всех фирменных примет уэльбековской прозы эта книга демонстрирует нечто принципиально новое: незлой юмор, мудрое смирение и даже — страшно сказать — некоторый оптимизм.


В центре романа — судьба художника Джеда Мартена или, вернее, его творческая биография. Внимательно, с поистине искусствоведческой дотошностью Уэльбек прослеживает артистическую эволюцию героя от фотографирования металлических предметов и географических карт (собственно, отсюда картографический образ в заглавии) через станковую масляную живопись к полубезумным видеоинсталляциям на тему противостояния природы и цивилизации.


И это, собственно, все: ни удушливого порнографизма прежних уэльбековских книг, ни сложных метафор, ни зловещих пророчеств. В какой-то момент Уэльбек развлечет читателя детективом, но и тот на поверку окажется обманкой — изящной виньеткой, не более.


В середине романа на авансцене ненадолго появятся сам лично Мишель Уэльбек (Джед Мартен закажет ему статью для своего каталога, а после напишет портрет писателя) и его друг, писатель Фредерик Бегбедер, оба до невозможности смешные, трогательные и правдоподобные. И хотя все персонажи в финале умрут (некоторые — довольно ужасным и драматическим образом, другие — вполне мирно, от старости, в окружении родных и близких), это обстоятельство никого не сможет всерьез огорчить.


Конечно, «Карта и территория» — очень уэльбековский роман, со всеми его непременными чертами и особенностями. Есть в нем и аутичный, отстраненный герой, и прекрасная женщина, готовая дать возлюбленному больше, чем тот способен принять и оценить (к слову сказать, на сей раз — русская), и предсказание скорого конца европейской цивилизации, и даже немного кровищи с расчлененкой. Однако все это залито не пурпурно-кровавыми отблесками последнего мирового пожара, а мягким предзакатным золотом.


Да, герой аутичен — но он художник, и в этом смысл его жизни. Да, женщина одинока — но по-своему счастлива. Да, сегодняшняя Европа обречена — но на ее месте еще может прорасти что-то новое: живое и настоящее. А расчлененка... Ну да — расчлененка, но не пугающая, а скорее декоративная, муляжная.


Умиление плавным и закономерным упадком заменяет на сей раз Уэльбеку его привычные эсхатологические кликушества, а сочувствие и ирония приходят на смену отторжению и желчной злобе. И да — возможно, именно с этой книгой, первой у Уэльбека, читателю захочется устроиться поудобнее в кресле и, отрешившись от забот... Ну вы знаете, не мне вам рассказывать. А там ведь и до любви недалеко.
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Галина Юзефович
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Спектакль, поставленный Валерием Беляковичем, начинается очень эффектно. Трое рослых мужчин в юбках, поигрывая каждой мышцей обнаженного торса, медленно движутся к авансцене. На зрителя смотрят не лица, а маски, прикрывающие затылки. Изысканная кошачья пластика и голоса, мерно посылающие в зал знакомые фразы шекспировского текста. Это — ведьмы из «Макбета». И действительно, кто знает, как должны выглядеть эти фантастические существа? Возможно, что и так — инфернально и бисексуально. К тому же те, кто хоть что-то знает о драматургии Нобелевского лауреата Пиранделло, на пьесу которого они пришли, могут оценить режиссерский прием: знаменитый итальянец всем играм предпочитал игру с лицом и маской. Потом вслед за ведьмами уже совсем не изобретательно появляются и другие персонажи кровавой трагедии. Ее играют в духе провинциальных постановок второй половины прошлого века. И в момент, когда вы уже готовы скиснуть, не понимая, почему, придя на одну пьесу, смотрите совсем другую, действие неожиданно прерывается вдруг выскочившим на сцену режиссером, чьи гневные филиппики в адрес напыщенных артистов в свою очередь обрывают прошествовавшие на сцену через партер те самые шесть персонажей, потерявшие автора и страстно желающие быть «дописанными». Итак, театр в театре. Собственно, почти как у Пиранделло, с той только разницей, что в том театре репетировали его же пьесу.


Этот спектакль — первая постановка Валерия Беляковича на сцене Театра Станиславского, куда он пришел художественным руководителем после скандального изгнания Александра Галибина. Назначение это в театральных кругах особого энтузиазма не вызвало, несмотря или благодаря сложившейся репутации. Свой Театр на Юго-Западе он создал больше тридцати лет назад и бессменно его возглавлял. За эти годы поставил множество спектаклей, в том числе и в других театрах. Всегда считался крепким профессионалом, умеющим сохранить свою публику. Эта публика в 70-е годы начала формироваться вокруг Геннадия Юденича (именно там Белякович и дебютировал) и Вячеслава Спесивцева. Бескрылому реализму они пытались противопоставить молодежный драйв, хотя слова такого тогда не знали. Первые опыты Беляковича были встречены с неподдельным интересом и поддержаны авторитетными именами. Да и Гамлета, сыгранного в его постановке безвременно ушедшим Виктором Авиловым, многие до сих пор вспоминают. Век нынешний не увенчал Театр на Юго-Западе никакими лаврами. На мой вкус, в спектаклях этого театра всегда был привкус хорошей студенческой самодеятельности, что для других как раз и являлось их достоинством.


Спектакль «Шесть персонажей...», как он задуман, мог бы стать манифестом нового худрука. Но вся философия автора, вынесенная в заглавие, была безвозвратно утеряна. Казалось, что постановщик выкрикивал на репетиции только два слова: «темп» и «громче». И оба с восклицательными знаками. Студенческий стиль с возрастом из задорного становится убогим. Удручает, как наигрывают здесь все, даже те, кто «представительствует» не от театра, а от жизни, — Режиссер, Помреж и даже Уборщица не могут ничего сказать просто, естественно.


В пьесе Пиранделло есть такая реплика: «Зачем нужен весь этот театр, если в нем нет правды?» И действительно — зачем?
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Мария Седых


 




            Свободу Уркаине          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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Пелевин, понятное дело, уже давно не имя собственное, а скорее наименование продукта: «В продажу поступил новый «Пелевин», «Отличительными чертами нынешнего «Пелевина» являются...» В этом контексте единственное, что на самом деле волнует читателя, — хорош ли новый «Пелевин». Брать или нет? В случае с романом S.N.U.F.F. ответ однозначный — хорош. И несмотря на грабительски завышенную цену в пятьсот с лишним рублей — да, брать. Продукт надлежащего качества, можете не сомневаться. Берите-берите, потом сами благодарить будете.


В принципе этим можно было бы ограничиться, но от рецензента ждут несколько большей детальности. Многократно постапокалиптический мир, погибший и возродившийся на руинах уже столько раз, что обитателям давно лень считать, разделен на две неравные части. Земную поверхность, где теперь повсеместно жарко, влажно и растут пальмы, населяют полудикие племена орков. Вообще-то правильнее называть их урками (их государство носит имя Уркаина, а правителя именуют уркаганом), но орки — как-то проще и привычнее. Урки-орки погрязли в страшной коррупции, грубости и перманентных войнах, а производство материальных ценностей у них деградирует с каждым следующим поколением.


Зримая антитеза примитивному миру орков — цивилизованный, богатый и технократичный мир людей, обитателей Бизантиума — огромного искусственного «офшара», парящего над земной поверхностью на «антигравитационном приводе». Здесь царит относительная демократия, а политкорректность и мораль достигли таких высот, что пресловутый «возраст согласия», после которого, например, можно сниматься в порнофильмах или открыто вступать в сексуальные отношения друг с другом, поднят до 46 лет.


И люди, и орки верят в божество по имени Маниту (впрочем, этим же словом, только с маленькой буквы, обозначаются и мониторы, и даже местная валюта), а важнейшим из искусств и для тех, и для других является снафф — особая разновидность сакрального «храмового кинематографа», в котором и секс, и смерть должны происходить по-настоящему, вживую, без фотошопа и монтажа. Чтобы обеспечить нужную порцию «кровищи», Бизантиум периодически провоцирует войны с орками, которые проходят по одному и тому же сценарию: орки несут страшные потери, которые любовно фиксируют кинокамеры, но неизменно побеждают — чтобы обеспечить возможность новой войны в скором будущем.


Вот в этих-то декорациях и разворачиваются отношения главных героев — «боевого летчика-оператора» из Бизантиума Демьяна-Ландульфа Дамилолы Карпова, его возлюбленной биоробота Каи (правильно звать ее «сура» — сокращение от «суррогатная женщина»), семнадцатилетнего орка по имени Грым и его подружки Хлои. При деятельном участии этих четверых мир катится навстречу очередному — по некоторым признакам последнему — апокалипсису.


В новом «Пелевине» есть все, за что читатель любит этот бренд: и шутки (их по-прежнему хочется зачитывать вслух и цитировать на светских вечеринках), и парадоксально точно пойманный и засахаренный «дух времени» (многие пассажи, касающиеся оркских «священных войн», зловеще перекликаются с самыми последними событиями в России)... А то, что каждый следующий «Пелевин» оказывается неизменно печальнее, пронзительнее и трагичнее предыдущего (в нынешнем «Пелевине» сердце порой разрывается не хуже, чем в какой-нибудь «Каштанке», — страшно даже подумать, как писатель завернет гайки в следующем), — так это, вероятно, свойство Пелевина с большой буквы, с возрастом мигрирующего в сторону все большего пессимизма и надрыва. Если, конечно, допустить, что он — этот самый Пелевин — все еще существует.
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Галина Юзефович


ли­те­ра­тур­ный кри­тик


 




            «ИТОГИ» представляют          / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют       



 

Протоколы мудрецов

В четвертой части франшизы
«Миссия невыполнима: Протокол Фантом»
взлетает на воздух Кремль, а в воздухе пахнет войной. Удачные роли у звезд нового века — Джереми Реннера («Повелитель бури»), Саймона Пегга («Типа крутые легавые»), Джоша Холлоуэя («Остаться в живых»), Микаэля Нюквиста («Девушка с татуировкой дракона»). Прекрасен Владимир Машков с фразой: «Ты пожалеешь, что пошел против моей страны».
С 15 декабря.

Какого черта!

В новой комической опере известного российского композитора Ефрема Подгайца вострые современные ритмы сочетаются с ариями в стиле итальянского бельканто. Сквозь фантастическую историю просвечивает серьезный социальный подтекст. Дирижер постановки в
Камерном музыкальном театре им. Б. А. Покровского
 — Владислав Булахов, режиссер Екатерина Василева, художник — Александр Арефьев.
«Ангел и психотерапевт». 14, 15 декабря.

Боги и собаки
Нидерландский театр танца NDT II
всякий раз удивляет Москву.
13 декабря
голландцы завершат
фестиваль DanceInversion на сцене МАМТа
тремя спектаклями. «Студию 2» ставили Пол Лайтфут и Соль Леон, «Кактусы» — Александр Экман, «Боги и собаки» авторства самого Иржи Килиана. Тех, для кого балет не только пачки и пуанты, ждут полтора часа сплошного удовольствия.

Непарадный рисовальщик

Познакомиться с «непарадным»
Серовым
и увидеть его акварели, рисунки к басням, анималистические миниатюры и многое другое начиная с
15 декабря
можно
в Третьяковской галерее,
решившей извлечь из своих запасников и представить на суд зрителей едва ли не весь графический фонд художника.


 




            Если бы юность могла          / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге       



 


Является ли социальный протест достойным объектом для литературы? В свое время я написал несколько текстов, где изложил свои претензии к прокремлевским молодежным организациям. И получил ответы в том смысле, что не надо грести нас всех под одну гребенку, мы не такие, мы другие... Но сегодня я наблюдаю, как в Москву стеклось тысяч тридцать верноподданных малоумков, и они ходят то на одну площадь, то на другую. А вот тысяч представителей молодого поколения, которые смотрят на ситуацию сквозь другие очки, не заметил. Полтора, два, ну три процента молодежи, которая все-таки влилась в ряды оппозиции,  это люди, собранные по крупицам со всей страны. Это белые вороны, исключения. Поэтому говорить о молодежном противостоянии рано. Можно говорить о движении уже сложившейся взрослой оппозиции. Там люди более зрелые, не двадцать лет. Превратится ли их протест во что-то серьезное  посмотрим.


Дело в том, что дети, подростки  это публика, которую очень легко развратить. Она клюет на малейшие манки, и власть это прекрасно знает. А что мы имели в 90-е годы? Либеральные «реформы» оставили детей без попечения семьи и школы. Ценностей, за которые государство и харизматики либеральной общественности, мелькавшие на телевидении, могли бы отвечать всем своим существом, просто не было. Люди остались без идеалов, без констант. Их дети выросли в тотально развращенном мире, где господствовал принцип «обогащайся, оттягивайся и не парься». И мы получили то, что получили. Молодежь, лишенная принципов, легко купилась на щедрые посулы и уже который год строем марширует на Селигер. Родившиеся в 85—90-м  это поколение Маугли. Поколение, которое ни за что не желает отвечать, ни в какие ценности не верит. За возможность вписаться в светскую, гламурную жизнь оно готово участвовать в чем угодно и получать начальственные бонусы, блага, квартиры. Дети либеральных «реформ» занимаются всем этим с огромным наслаждением. Думаю, не стоит на их счет обольщаться. Они не выйдут на площадь.


Советские дети, то есть поколение Олега Кашина, Алексея Навального, Сергея Шаргунова и мое, на мой взгляд, гораздо адекватнее. У него есть базовые понятия. Оно занимается политикой и настроено оппозиционно, независимо от своего отношения к советской власти, которое, между прочим, у советских детей может быть и глубоко отрицательным.


О молодежи в политике почти никто из литераторов не пишет. В 90-е годы все писатели, за исключением отдельных персонажей вроде Лимонова и Проханова, считали, что гражданское сопротивление  дело неблаговидное. На волне постмодернизма любые протесты казались им чем-то нелепым. Сегодня вся надежда на молодых литераторов, тех самых белых ворон. Может быть, они получат новый опыт, участвуя в гражданских акциях. А может, проигнорируют их.


Литература по определению занимается мифами, мифостроением. То есть вещами, базовыми для любой нации. И если бы молодые люди демонстрировали качества, необходимые для рождения нации и настоящего государства, это было бы замечено. Но те, кого сейчас большинство, могут вызвать только брезгливость. Теоретически я могу себе представить автора, который создает роман о селигерских мальчиках. Описывает их страдания, их пошлость, их подлость. Но в действительности этим никто не хочет заниматься. А вот трагика, самоотречение, борьба за идеалы интересны писателям во все времена. Это зона реального, это мир, где «отвечают за базар». Литератор, если он в здравом уме и пишет на русском языке, безусловно, не пройдет мимо. Но пока этого я не вижу.
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Захар Прилепин


пи­са­тель


 




            С лейкой и блокнотом          / Искусство и культура / Художественный дневник / Замечено "Итогами"       



 


Генрих Боровик признается, что никогда не считал себя профессиональным фотографом. Поначалу снимал в командировках просто так, что называется, для памяти. Однако снимки в редакции «Огонька», где он начинал как журналист, нравились, и его очерки стали печатать с его же иллюстрациями. Журналистская судьба Боровика сложилась счастливо, подарив десятки встреч с интереснейшими людьми планеты. Для него не был закрыт железный занавес, и он бесстрашно устремлялся в горячие точки, становясь свидетелем исторических событий второй половины бурного ХХ столетия. Потому экспозиция, представленная в ГМИИ им. А. С.Пушкина, так и называется: «Увидеть время». В его объектив попадают люди, вовлеченные в конкретные политические события. При этом очевидно, что многие из этих снимков не предназначались для печати. Они были слишком камерными и делались порой в кулуарах большой политики. И уж тем более никто не позировал специально для фотографа. Зрители с удивлением обнаружат в экспозиции совершенно неожиданного Боровика — нежного и глубоко лиричного. Мастера, умевшего выстроить композицию, увидеть свет и поймать мгновение. Тонкого, наблюдательного автора, запечатлевшего стиль эпохи.


На выставке представлено всего лишь около ста фотографий из огромного архива писателя. Это портреты известных политиков Сальвадора Альенде и Фиделя Кастро, Анастаса Микояна, Никиты Хрущева и писателя Эрнеста Хемингуэя, а также репортажные фотографии, запечатлевшие политические события в США в период войны во Вьетнаме, жизнь простых людей в Италии и Югославии, Китае и на Кубе, в странах Латинской Америки и в Индонезии.


Организатор выставки Иван Якушкин, представляющий Международный фонд культуры мира, говорит об этом проекте так: «Свидетель революций и войн, свидетель человеческих надежд на свободу и справедливость, которые чаще всего не оправдывались, Генрих Боровик честно рассказывал о них людям, всегда ставя на первое место гуманистические ценности. Мы показываем снимки, которые пролежали в столе у автора многие десятилетия. Однако именно сейчас пришло время по-новому взглянуть на них, увидеть в этих работах уникальное историческое и эстетическое содержание». Выставка продлится до 22 января.


М. С.


 




            Герой капиталистического труда          / Политика и экономика / Спецпроект       
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У президента РСПП
Александра Шохина
два дня рождения: один по паспорту — 25 декабря 1951 года, другой де-факто — месяцем ранее. Александр Николаевич предпочитает доверять матушке-природе, а не руке не до конца протрезвевшего после новогодних возлияний писаря села Савинское Плесецкого района Архангельской области, в первых числах января 52-го сделавшего ошибочную запись в его свидетельстве о рождении. Это означает, что в ближайшую пятницу Шохину предстоит принимать поздравления по случаю собственного шестидесятилетия…

— Не чувствуете себя бедным родственником в профсоюзе олигархов, Александр Николаевич?

— Безусловно, не могу меряться материальными благами и богатством ни с кем из членов бюро РСПП и даже со многими рядовыми членами организации, но униженным и оскорбленным себя не ощущаю. Это изначально подразумевалось, когда в 2005 году меня пригласили на пост президента союза, чтобы сменить Аркадия Вольского. Я пытался отбиться, упирая на то, что не проработал в бизнесе даже трех лет и, мягко говоря, не реализовал задачи, ради которых и покинул публичную политику. Мне доходчиво объяснили: в случае моего отказа серьезные игроки рынка не станут сотрудничать с инвестбанком «Ренессанс Капитал», где я тогда трудился председателем наблюдательного совета... Такое вот предложение, от которого не смог отказаться... Ну а далее по принципу: сказал «а», говори и «б». На работу в РСПП я шел с условием, что буду равноудален от всех финансово-промышленных групп, дабы защищать классовые интересы предпринимательства в целом. Словом, предполагалось, что меня скорее ждет роль CEO, Chief Executive Officer, без какого-либо собственного бизнеса. Почему в принципе возникла тема замены Вольского? Во-первых, возраст и здоровье. Во-вторых, хотя Аркадий Иванович и был блестящим прикрытием для профсоюза олигархов, иногда он выражал мысли, вытекавшие из его предыдущего опыта работы и периода, когда РСПП был клубом «красных директоров». Порой идеи президента не совпадали с позицией обновленного бюро, куда пришел крупный бизнес. Приходилось держать ухо востро, чтобы Аркадий Иванович не транслировал наверх личное мнение вместо общей согласованной оценки. Я давно был на публичной площадке, звавшие в РСПП хорошо знали мои взгляды, понимали, что не потребуется приглядывать за мной, удерживая на коротком поводке…

— Короче, обученный и вменяемый.

— Репутация была и остается главным моим капиталом. Иного, извините, нет. За последние шесть лет у меня не появилось новых заметных приобретений. Если, конечно, не считать, что к одному внуку добавились еще трое. А это серьезное богатство. В остальном же — примерно все то же, что и раньше.

— А как же два гектара леса на Рублевке, взятые в аренду на 49 лет?

— Обязательно свожу на мой участок, сами сравните его состояние с расположенными по соседству и относящимися к ведению государственного лесного фонда. У меня есть утвержденный госэкспертизой план освоения территории, согласно которому ежегодно приходится тратить суммы, превышающие стоимость аренды в разы, если не на порядки. К примеру, чтобы выполнить обязательство о пилке сухих ветвей на деревьях — соснах, березах и осинах, неоднократно за сезон вызываю альпинистов, а это дорогое удовольствие. Даже щепки у меня летят строго по плану! На следующий год наметил пруд и спортплощадку. Наверное, бадминтонную — по последней моде.

— Да вы, Александр Николаевич, санитар леса!

— Так и есть! Расчистив подлесок, посадил более двухсот новых деревьев и кустов, осушил два болотца, на месте мусорной кучи соорудил альпийскую горку, поставил детскую площадку, дорожки проложил… Земля взята под рекреационные цели, а не для застройки. Об этом почему-то не пишут в газетах, которые до сих пор вспоминают состоявшийся четыре года назад аукцион. Вместе с моим именем чаще других называют Романа Абрамовича, Ольгу Смородскую и почему-то Юлию Рутберг, получившую двадцать соток где-то у черта на куличках. Видимо, мы и есть главные расхитители лесных богатств России, хотя, замечу, результаты нашего аукциона не опротестованы и не отменены. Все сделано по закону. Кстати, если интересы Абрамовича вычислили в каком-то ЗАО или ООО, то я открыто оформлял аренду на себя, а не на компанию «Красная Синька» или что-нибудь подобное. И кооператив «Лес», в котором мы сейчас живем, я самолично создавал в начале 90-х годов, искал лесной участок в ближнем Подмосковье. Пробивая разрешения на землеотвод и строительство, вынужден был приглашать в пайщики высоких московских и федеральных чиновников. В итоге дошло до того, что вдруг забеспокоился, хватит ли мне места, столько уважаемых и заслуженных лиц оказалось в списке…


Пятнадцать лет назад я построил дом. Правда, еще четыре года мы не жили в нем, сдавали в аренду, чтобы вернуть банку взятый кредит. Перебрались в 2000-м. Толчком послужил трагический эпизод, расскажу о нем чуть позже. Что касается леса, в 650 метрах от моего участка прокладывают восьмирядное шоссе в обход Одинцова. Борюсь сейчас, чтобы на скоростной трассе не было лишних съездов, иначе природу окончательно загадят. Но уж свои-то два гектара я при любом раскладе спасу! Зря, что ли, разрабатывал долгосрочную программу защиты от городской цивилизации? Потому двадцать лет живу на даче, что люблю свежий воздух и тишину. Благодарю Бога, что Медведев с Собяниным не присоединили эту территорию к Москве!

— Ваши коллеги не посмеиваются в кулачок, наблюдая, как вы из-за клочка подмосковной земли сражаетесь? У людей виллы по всему миру, самолеты, яхты…

— Знаете, каждый выбирает для себя. Я из России никуда уезжать не планирую. Вот уже два лета подряд мы снимаем на Мальорке переделанный в апартаменты при отеле дом XVII века. Растут четверо внуков, им нужны море и солнце. Товарищ по РСПП недавно спросил: «Не хочешь выкупить виллу?» Честно ответил, что планов таких нет. Во-первых, неразумная инвестиция, вложенные деньги (даже если бы они у меня были) не отобьются. Во-вторых, время летит быстро, оглянуться не успеешь, внучата станут взрослыми, и на кой ляд тогда нужна эта заграничная недвижимость? Нам с женой удобнее останавливаться в отелях или в круизы ходить, меняя города и страны. Да, у многих обеспеченных людей семьи живут за рубежом, дети учатся в иностранных колледжах и университетах. Главное не в этом, а в том, чтобы потом они работали в России или на нее. Вот мой сын после окончания МГУ год провел в Duke University, где, к слову, обучался и Аркадий Дворкович. Митя получил степень LLM (что-то вроде MBA для юристов), сдал экзамен на барристера, проработал четыре года в Штатах, но все же вернулся в Россию, не захотел там оседать. И у меня нет запасного аэродрома. Остается одно: биться за комфортную жизнь здесь…

— А сколько, к примеру, стоят ваши часы, Александр Николаевич?

— Patek Philippe… Им, наверное, уже лет десять, сумму и не назову… Все наручные часы, которые у меня есть, получил в подарок к полувековому юбилею и к следующей дате — 55-летию. Сейчас, подозреваю, на подходе новый сет по случаю очередной круглой цифры. Стоимостью презентов интересоваться не принято, но есть несколько дорогих на первый взгляд экземпляров… Не вы один задаете вопрос: почему, имея массу возможностей, я не разбогател настолько, чтобы соответствовать озвученному вами перечню? Всегда отвечаю: «Ленивый!» Но при этом не припомню эпизода, чтобы со стороны коллег по РСПП сквозило высокомерие в мой адрес или кто-то отнесся ко мне, словно к обслуживающему персоналу. Я возглавил профсоюз работодателей, чтобы стать их полпредом в высоких кабинетах. Как бывший чиновник среди нынешних… Другое дело, меня никто не спрашивал, а сам я не ставил вопрос о своих деньгах. Зарплата президента РСПП очень скромная, даже, сказал бы, символическая. За шесть лет она ни разу не повышалась, после кризиса полгода и эту сумму не получал. Вот почему основные мои источники дохода на стороне. Вхожу в качестве независимого члена в советы директоров ряда компаний. За это полагается вознаграждение. Иногда — приличное. Но и работу спрашивают. Надо участвовать в заседаниях, готовиться к ним, изучать документы, прочитывая килограммы бумаг, разруливать конфликтные ситуации, если таковые возникают. Например, из-за выяснения отношений между акционерами в ТНК-ВР в этом году мы провели четыре дополнительных совета директоров. Нет, просто так никто деньги не платит! Уровень компенсации соответствует западным стандартам, поскольку среди независимых директоров много солидных иностранцев. Цифры не скроешь — компании большей частью публичные, прозрачные. Хотя вот в «РЖД» мне за два года не заплатили ни копейки. Можно сказать, за идею работал... Впрочем, это не их вина, правительство долго не могло решить, платить или нет, а если да, то сколько. Лишь в этом году в госкомпаниях наконец начали компенсировать труд своих директоров…

— Часто посещает мысль, Александр Николаевич, что не на того учились?

— Наверное, у каждого человека есть история из разряда, как он мог, но не стал. Я не исключение. Моя первая сделка совершена еще при советской власти. Всего-то и понадобилось на две недели съездить в загранкомандировку. Вместе со скоропостижно скончавшимся в июне этого года директором Института социально-экономических проблем народонаселения РАН Алексеем Шевяковым много лет назад я оказался в Австрии. Жена составила в дорогу список, что следует приобрести домой на сэкономленные суточные, но не успел я приступить к реализации намеченного, как Леша подал идею: «Давай купим персональный компьютер! На все деньги!» Я возразил: «На два нам не хватит». Шевяков не успокоился: «Возьмем один». Меня еще большие сомнения разобрали: «И как потом поделим его в Москве?» Наконец-то Леша раскрыл план: «Да никак! Продадим!» До утра я колебался, но в итоге согласился рискнуть. Две недели жили почти впроголодь, вернулись домой без единого гостинца, зато с компьютером. Жена встретила немым вопросом: «Где?» Начал объяснять: «Да вот, понимаешь…» Кажется, Таня так и не поверила, решила, что прокутил суточные. А недели через две звонит Леша и говорит: «Сейчас подъеду к тебе, спустись, забери свою долю». Я работал в МИДе. Вышел на Смоленскую площадь, взял пухлый конверт, вернулся в кабинет, открываю его, а там… Батюшки святы! Четырнадцать тысяч рублей! Их хватало аккурат на новенький «Жигуленок». Несколько минут я сидел в шоке. Вот вам и полкомпьютера… Правда, машину еще требовалось достать. Это ведь считалось страшным дефицитом в советское время! Брал по блату. Петр Авен, которого я давно и хорошо знал, свел с Борисом Березовским, заправлявшим «ЛогоВАЗом», и через него я приобрел первое личное транспортное средство. Ездили мы на той «девятке» лет пять, продали году в 94-м, когда я уже ушел из правительства… Так все начиналось. Правда, продолжения моя бизнес-история не получила. Казалось бы, шанс сам плывет в руки, налаживай поставки оргтехники из-за кордона, ищи иной способ использовать открывшийся канал себе на благо! Мне же подобное и в голову не приходило… А ведь многие будущие олигархи именно так и стартовали: одни джинсы варили, другие компьютеры на продажу возили, третьи овощи на продажу выращивали, четвертые кооперативы при райкомах комсомола учреждали… Наверное, в чем-то вы правы: кто на что учился. Люди занялись частным бизнесом, а я пошел в правительство — создавать для них условия… И, знаете, без ложной скромности могу сказать: преуспел в этом. Не в одиночку, конечно, а с командой. То, что мы сделали в 1991 году, вряд ли удастся повторить в истории современной России. Говорю сейчас о масштабе совершенных реформ и преобразований в экономической сфере. Этим во многом и объясняется уважение ко мне коллег по РСПП…

— А где, кстати, в конце 80-х работал Петр Авен, сосватавший вас Борису Абрамовичу?

— Он был научным сотрудником Международного института прикладного системного анализа в городе Лаксенбурге под Веной. Мы оба работали в Академии наук СССР, откуда Авена и командировали в Австрию. В IIASA регулярно проходили семинары по рыночным реформам, на них ездили и Чубайс, и Гайдар, и многие другие. В загранкомандировку Авен уезжал на такой же «девятке», как была у меня. Он тоже покупал ее через Березовского. Кажется, одно время Борис Абрамович работал вместе с отцом Петра в Институте проблем управления. Отправляясь в Вену, будущий миллиардер сам сидел за рулем…

— Зато потом вернулся в Москву сразу в министерский кабинет.

— На пост главы внешнеэкономического ведомства Авена рекомендовал я. Он на службу приехал прямо из аэропорта с чемоданом…

— Как вообще возникли Гайдар и его команда?

— Сказать по правде, в наших отношениях с самого начала было много разных нюансов и подводных течений. Я чувствовал ревнивое отношение Егора. Он сидел на 15-й даче в Архангельском, писал вместе с экспертами программу реформ для будущего российского правительства, намечал его структуру, а я работал министром труда в кабинете Силаева и не мог слишком много времени посвящать аналитике. Реальным руководителем проекта, конечно, был Гайдар, но я оказался в той компании выше других по рангу. И некоторые проверенные соратники Ельцина именно так ко мне и относились. Это не очень нравилось Егору, хотя я никогда не пытался позиционировать себя как «старший по званию». В октябре 91-го Полторанин открытым текстом предложил поделить с ним влияние на правительство. Мол, будет два первых вице-премьера, Михаил Никифорович возьмет под свой контроль политический блок, а я — экономический. Гайдару достанется пост министра финансов, Бурбулисом же придется пожертвовать. Я отказался от сделки, объяснив, что у нас единая команда, сепаратных переговоров мы не ведем, а Бурбулис и вовсе наш заказчик. Естественно, сообщил о состоявшемся разговоре и Геннадию, и Егору. Полторанин потом «отблагодарил», распустив слух, будто я пристроил обоих сыновей в «ЛУКОЙЛ». Как-то встретились, говорю ему: «Миша, ты ведь бывал у нас дома, прекрасно знаешь, что у меня сын и дочь, которые еще в школе учатся…»


Но это случилось позже, а тогда, в 91-м, события развивались стремительно. На конец октября был назначен Съезд народных депутатов, где планировалось утвердить правительство, а Ельцин никак не мог определиться с выбором. Программу-то он принял, на кандидатуре же премьера не остановился. Мы боялись, что он двинет вперед Скокова или Лобова, не знали, кого самим предложить в качестве альтернативной фигуры. «Серый кардинал» Бурбулис по понятным причинам не проходил — аллерген для депутатов. А кто еще? Тогда и возникла идея уговорить Бориса Николаевича, чтобы он лично возглавил кабинет. По тогдашней Конституции президент имел на это право. На V съезде Ельцин получил мандат на проведение в течение года реформ, попутно озвучив отдельные места из нашей программы, самым сенсационным из которых стало решение о либерализации цен. Граждане отреагировали адекватно, за считаные часы раскупив остававшиеся в магазинах последние товары. Даже я по случаю приобрел холодильник… В течение нескольких дней после съезда Ельцин не провел ни одного назначения в правительстве, продолжал «щупать» нашу команду. А мы между тем увлеченно рисовали квадратики на листочке бумаги, распределяя портфели министров. Вернее, рисованием занимались Егор Гайдар и Алексей Головков, тоже ныне покойный. Когда я заглянул в предложенную схему, с удивлением увидел, что мне отводится прежняя роль министра труда, а не вице-премьера, на которую не без оснований рассчитывал. Ни шага вверх, в то время как другие собирались перескочить сразу много ступеней карьерной лестницы. Видимо, Егор хотел быть единоличным лидером и не выказывал готовности делиться полномочиями. Авен до сих пор считает моей ошибкой, что я не взял на себя ответственность за правительство образца ноября 91-го года, хотя мог. Действительно, на тот момент я был более узнаваем, чем любой другой член команды. Но суетиться не в моих правилах, плохо это или хорошо… Меня хватило на вопрос Егору: «Почему так?» Гайдар принялся объяснять, что видит структуру с одним вице-премьером, курирующим социальный, экономический и финансовый блоки. Я предложил поделить ответственность… Словом, дружба с Егором у нас с самого начала была, скажем так, шероховатая, хотя в свое время мы работали буквально через стенку, оба занимались тем, что под руководством академика Шаталина сводили воедино социально-экономические разделы программы научно-технического прогресса СССР, рассчитанной на двадцать лет вперед. Это было в Институте экономики и прогнозирования научно-технического прогресса Академии наук, где я трудился пресловутым завлабом, а Егор — ведущим научным сотрудником.

— Вроде бы и вице-премьером Борис Николаевич назначил вас раньше, чем Гайдара?

— После подписания Ельциным мой указ оказался вверху стопки документов, и канцелярия президента сработала образцово, первым зарегистрировав именно его. Чистой воды бюрократический казус! Дело было так. 6 ноября 91-го года в Москву с визитом приехал спикер парламента Украины Кравчук и в разговоре с Ельциным полушутя-полусерьезно с невинным видом спросил: а почему Россия столько времени живет без правительства? Вот в Киеве, мол, давно создан кабинет министров, Белокаменная же отстает… Надо знать Бориса Николаевича! Он моментально взял со стола проекты указов и в присутствии Леонида Макаровича подписал их. Бурбулис назначался первым вице-премьером, Гайдар и Шохин — вице по экономике и по социальным вопросам. Поскольку в президентскую канцелярию бумаги поступили в обратной последовательности, хронологически я оказался первым назначенцем в правительство Ельцина… 10 ноября, сразу после праздников, мы были в Кремле у Бориса Николаевича. Он тогда еще сидел не в главном здании, которое занимал Горбачев, а в 14-м корпусе. Пришли вчетвером — Бурбулис, Гайдар, я и Шахрай как госсоветник по правовой политике. Принесли пачку проектов указов на новых министров. Меня поразила легкость, с которой Ельцин подписывал документы, соглашаясь с нашими предложениями. Было ясно: человек перешел Рубикон и не обращает внимания на не имевшие большого политического значения персональные мелочи. Правда, он попытался ввести в состав нашего кабинета на пост министра внешних связей мэра Москвы Попова. Мы с Егором вежливо объяснили: «Гавриил Харитонович — замечательный человек, был деканом на родном для нас факультете в МГУ. Но он представитель другой команды, не из нашей песочницы. Решайте, Борис Николаевич, с кем хотите работать…» Ельцин не стал настаивать, приняв все предложенные кандидатуры. Некоторые указы, правда, подписал в последующие дни, но вскоре кабинет был сформирован. У меня даже мелькнула мысль: если президент с такой готовностью отставляет близких людей, пришедших вместе с ним из Свердловска и Верховного Совета, неужели будет за нас бороться, когда придет время?.. 15 ноября мы начали работать как правительство. Интересное было время!

— А потом между вами и Егором Тимуровичем пробежала черная кошка…

— По-крупному мы разошлись примерно через год из-за вопроса, правильно ли бойкотировать кабинет Черномырдина. Его предстояло сформировать после того, как на очередном съезде в декабре 92-го депутаты не утвердили Гайдара премьером. Егор счел, что мы должны дружными рядами уйти следом за ним. Для меня было совершенно ясно, что отдавать правительство в руки оппозиции нельзя, а Гайдар придерживался классического большевистского принципа: чем хуже, тем лучше.

— После нас хоть потоп?

— Ну да, если в новой команде не окажется профессионалов, она быстро обосрется (цитирую Егора) и мы триумфально вернемся на исходные позиции. Я не разделял подобного подхода. По большому счету на кону стояла судьба начатых нами же реформ. Съезд народных депутатов утвердил Черномырдина премьером 14 декабря 1992 года, и президент издал указ о формировании правительства в десятидневный срок. Это была наша маленькая хитрость. Времени на консультации и долгие коалиционные переговоры у Виктора Степановича не оставалось, ему пришлось опираться на людей, рекомендованных не на политической, а на лично-профессиональной основе. Все решалось стремительно. Мобильные телефоны в ту пору еще не появились, и, когда на место ушедшего Петра Авена задумали взять Олега Давыдова, элементарно не смогли его найти, не дозвонились. Освободившееся кресло с моей подачи занял бывший первый замминистра Сергей Глазьев, тогда еще отъявленный либерал. Нашел я Виктору Степановичу и будущего министра финансов, вытащив из Вашингтона Бориса Федорова, куда тот уехал во Всемирный банк в качестве исполнительного директора от России. Он уже возглавлял Минфин в кабинете Силаева и соглашался вернуться с повышением статуса до вице-премьерского. Без этого отказывался уезжать из Штатов, где провел буквально пару месяцев. Федорова я продавливал, преследуя очевидную цель: пусть лица в правительстве появятся новые, но курс останется прежним, нацеленным на продолжение реформ. Андрей Нечаев в кабинете Черномырдина сохранил пост министра экономики, хотя и на короткое время. Гайдар, уходя, назвал Виктору Степановичу лишь двоих, кого он просил оставить в правительстве, — это Чубайс, возглавлявший комитет по управлению госимуществом, и министр науки Салтыков. Честно говоря, какое-то время я недоумевал, почему Егор согласился сдать всех, кроме этой пары? Ладно, с Анатолием понятно, он завершал приватизацию, а Борис? Чуть позже выяснилось, что Гайдар собрался в науку и ему понадобилась поддержка в правительстве.

— Один должен был дать помещения, а второй посодействовать в творческих изысканиях?

— Просматривался прагматический и, думаю, вполне оправданный расчет: ставилась задача создать мощный интеллектуальный центр, а эти два человека могли помочь быстро решить все вопросы. После смерти Гайдара говорить на темы, которые сейчас обсуждаем, не вполне уместно, но я и прежде не скрывал сложную историю отношений с Егором Тимуровичем. Отвечая на ваши вопросы, во многом воспроизвожу ранее сказанное.

— Все так, история давняя. Но если уж идти до конца, Гайдар первым обвинил вас в нарушении согласованных договоренностей и предательстве интересов команды. Типа «Шохин держался за портфель».

— Тогда напомню, как все было. Начало положил VI съезд, где возник конфликт между Ельциным и депутатами. Правительство заявило об отставке, Хасбулатов наградил нас репликой, мол, ребята растерялись, и мы демонстративно покинули зал заседаний. Эмоции били через край. Попутно замечу, что называть кабинет Гайдара командой младореформаторов не совсем верно. Среди министров оказалось много экс-депутатов и бывших отраслевых чиновников уровня первых замов. Состав подобрался весьма разношерстный. В финансово-экономический и социальный блоки действительно входили «наши» люди, а на остальных позициях уместны были профессионалы старой школы, готовые влиться в команду. К силовикам мы даже не лезли, там рулил Ельцин, ему помогал Бурбулис, подключался и Шахрай. Всю осень 92-го года мы в горячих спорах обсуждали, как и с чем идти на VII съезд. Рассматривались два пути: все подают в отставку, и под диктовку депутатов кабинет меняется целиком. За исключением Гайдара. Второй вариант: ищем нового премьера, который по имиджу устраивал бы съезд, и такой ценой сохраняем кабинет и Егора как главного реформатора в нем. Хорошо помню нашу прогулку по ночному Архангельскому — Гайдар, Чубайс, Авен, я, кажется, еще Нечаев. На всякий случай вышли из дома во двор: вдруг враги прослушивают? Шли и обсуждали сложившуюся ситуацию, предлагали: Егор, выбирай! Гайдар твердо сказал: нет, команда дороже. Будем искать премьера. Решили слетать в Тольятти, посмотреть на Каданникова: годится ли он в качестве крепкого хозяйственника на роль прикрытия. Пообщались и решили: нормальный мужик, мешать не станет. Еще одна кандидатура — Рыжов, посол во Франции. Я отправился на переговоры с Парижским клубом и заодно встретился с Юрием Алексеевичем. И с ним долго кружили по каким-то бульварам. Рыжов сказал: «Нет, ребята, не пойду. Человек я немолодой, поздно мне участвовать в битвах с Хасбулатовым и его гвардейцами…» Пока мы занимались поисками подходящего премьера под команду Гайдара, оказалось, что сам он склоняется к иному варианту: Борис Николаевич готов биться за Егора как за премьера до победного конца…


Уже после утверждения в должности главы правительства Черномырдин рассказал любопытные подробности, о которых я даже не догадывался. По словам Виктора Степановича, накануне рейтингового голосования на съезде его и первого вице-премьера Шумейко пригласил Гайдар: «Мы из одной команды, верно? Давайте так. Если не пройду, вы снимете кандидатуры». Черномырдин возразил: «А почему, собственно? Состоится первый тур, а там решим, что делать, как лучше сложить депутатские голоса, чтобы в итоге победил член нашей команды». Егор не принял плана. ЧВС не мог скрыть удивления... По итогам голосования первое место занял Скоков, вторым с незначительным отставанием шел Черномырдин, третьим на почтительном расстоянии — Гайдар. Если бы дистанция оказалась не столь внушительной, Ельцин наверняка поставил бы во главе правительства Егора, а так Борис Николаевич не рискнул еще сильнее обострять отношения с депутатами. Кстати, и Каданников, которого мы продвинули в список для рейтинга, лишь на трибуне понял, в чем смысл задуманной с его участием комбинации. Человека попросту забыли проинформировать о сути маневра, и он без затей предложил голосовать за Гайдара, выстрелив вхолостую… До сих пор считаю: наша ошибка заключалась в том, что мы не вели открытую игру внутри своей команды. Егор после поражения на съезде не предложил уйти вместе с ним в отставку, тема не обсуждалась. Было другое: Гайдар пришел к Черномырдину и каждому дал характеристику, основным пунктом которой было, почему того или иного человека не нужно брать в новое правительство. Если бы он собрал нас и предложил: «Ребята, пишем заявления и — в оппозицию», — появился бы предмет для обсуждения. Мне стало не по себе, когда узнал от ЧВС, что Егор всех представил в «лучшем» виде… Виктор Степанович сказал: «По тебе он тоже прошелся…» Я спросил: «Что говорил?» Черномырдин отказался повторить, лишь заинтриговал: «Но поверь, у меня старая привычка делать записи, и вот в этом блокнотике весь разговор законспектирован…» Я решил уточнить: «Но хоть кто-нибудь удостоился доброго слова?» Тогда-то и прозвучали фамилии Чубайса и Салтыкова… ЧВС рассказывал все не ради того, чтобы настроить меня против Гайдара. Боже упаси! Он выразился максимально определенно: «Я тебя, Шохин, в правительство не взял бы. Не люблю вас, либералов. Но после таких «рекомендаций» предлагаю остаться на прежней позиции. Будешь моим замом?»

— Вы так и не выяснили, что же именно сказал в ваш адрес Гайдар?

— Меня не содержание комментария интересовало, а сам факт его появления. Первая реакция: «Не может быть. Не верю!» Тут Черномырдин и продемонстрировал — правда, издалека — стенограмму беседы... Тем же вечером мы с Егором разругались в дым. Я приехал на дачу, смотрю: в доме Гайдаров горит огонек. А у меня сидели два товарища — Костя Кагаловский, будущий коллега Михаила Ходорковского, ныне по понятным причинам проживающий в Лондоне, и Андрей Бугров, теперешний председатель совета директоров «Норникеля» и член правления РСПП. Я говорю: «Пойду сейчас Егору морду бить. Будете моими секундантами?» Приходим. Спрашиваю без обиняков: «У меня состоялся неприятный разговор с ЧВС. Правда, что ты нас сдал, опустив ниже плинтуса своими характеристиками?» Егор начал объяснять: «Считаю, мы все должны написать заявления об отставке. Пусть новый кабинет окажется профессионально несостоятельным, нам же лучше». Ладно, говорю, а почему никому не сказал о планах, действовал на свое усмотрение? Гайдар завелся: да ты, да я… Мол, не понимаешь ситуацию, а берешься судить. Тогда я ответил, что сделаю все зависящее для создания сильного и дееспособного правительства. Было видно: Егор очень хотел стать премьером, верил, что Ельцин отстоит его кандидатуру, тяжело переживал неудачу с назначением и решил сжечь мосты. В общем, поговорили мы в тот вечер на повышенных тонах. Жена Гайдара Мария Стругацкая потом предъявляла претензии: «Высказал бы Егору что угодно, но без свидетелей…» Конфликт мог остаться нашим междусобойчиком, внутренним делом, а так информация уплыла… Нужна была публичная реакция, отсюда и легенда, будто я предал команду младореформаторов, позарившись на теплое место в новом правительстве. Защитная реакция… А я и тогда так думал, и сейчас считаю, что нельзя подвергать страну риску дополнительных потрясений из-за обид или ради удовлетворения собственных амбиций.

— Ваши пути-дороги разошлись с Егором Тимуровичем навсегда?

— Если раньше мы, что называется, дружили семьями, я с женой бывал в квартире его дедушки Аркадия Петровича на улице Кирова, то после этого лишь здоровались при встрече. Хотя точки пересечения случались… Гайдар вернулся в правительство в сентябре 93-го, а в октябре вывел на улицы Москвы горожан, призвав их защитить молодую демократию. При этом героизм Егора — результат трусости и отсутствия воли у других, а именно у некоторых силовых министров. Слава богу, все закончилось малой кровью, могло быть гораздо хуже. Помню, нам в правительстве тоже раздали оружие, мне вручили пукалку под названием ПСМ, такой малокалиберный пистолетик, пригодный, наверное, лишь для отпугивания хулиганов. И вот еду 3 октября со Старой площади, держу в руках этот ПСМ, а на улицах напряженно, ни у кого нет достоверной информации, придут в город танки Грачева или же Руцкой штурмом возьмет «Останкино»… Сижу в машине и размышляю: если остановят, отстреливаться до последнего патрона либо же не искушать судьбу? Решил от греха подальше запрятать оружие под сиденье… Но я не об этом хотел рассказать. Когда Белый дом потушили, Хасбулатова с Руцким препроводили на нары, Ельцин объявил о начале избирательной кампании в Госдуму первого созыва. Стал формироваться блок «Выбор России», и тут Гайдар решил не включать в список своих персональных недругов, к коим и я относился в силу событий декабря 92-го. Я его прямо спросил: «Егор, мне идти к вам?» Он ответил: «Не надо. Ты с политикой вроде бы не очень дружишь... Зачем тебе в Думу? Работай в правительстве. Сами справимся». Я задал еще вопрос: «А где Черномырдин?» Так ведь он, говорит Гайдар, крепкий хозяйственник… Полагаю, Егор не сомневался, что «ВР» соберет большинство голосов, получит контроль над парламентом и сформирует собственное правительство. На кой ему там Черномырдин с Шохиным? А у Гайдара будет полная реинкарнация. Он ведь вернулся в кабинет министров реальным экономическим царем. Кстати, именно тогда Виктор Степанович сказал: «Знаешь, некоторые твои друзья настойчиво рекомендуют президенту избавиться от Шохина. Наверное, смогу отстоять тебя как министра по делам СНГ. Не горячись, если что, не делай резких движений…»

— Но вы все же решили баллотироваться в Думу, Александр Николаевич?

— Через день-другой после разговора с Гайдаром звонит Шахрай: «Не зовут в «Выбор России»? Давай создадим свою партию и попробуем избраться! Почти все министры идут, а мы чем хуже?» За три дня учредили Партию российского единства и согласия — ПРЕС, позвали в список Шойгу, Меликьяна, Туманова (будущего председателя Конституционного суда), Затулина, Турбанова, Никонова и такой серьезной компанией двинули в Думу, успев зарегистрироваться в последний день. Проходной барьер был пять процентов, а мы набрали больше шести. За что получили отповедь от «демороссов», мол, оттянули электорат. Ребята, вы же сами выставили за дверь многих коллег по правительству, а теперь обижаетесь, претензии предъявляете! Только закончились выборы и началась привычная работа, Черномырдин опять вызывает меня: «Боюсь, на этот раз не смогу убедить президента, что ты должен остаться вице-премьером. Максимум министр по делам Содружества. Благодари своих друзей…» Отвечаю: «Виктор Степанович, я за пост вице не держусь. Готов быть министром, но — экономики». Через несколько дней звонит ЧВС: «Собирайся к президенту. Одна просьба — не возражай ему. Молчи и слушай! Борис Николаевич к тебе сложно относится, начнешь перечить, все испортишь». В итоге назначили меня министром экономики с потерей статуса вице-премьера. А спустя короткое время выяснилось, что некому отвечать за финансово-экономический блок, поскольку Борис Федоров, хлопнув дверью, ушел в отставку. Черномырдин стал пробивать для меня пост зампреда, и в марте 94-го я опять стал вице. Чтобы вести переговоры с МВФ и Всемирным банком, требовался ранг.

— Проблемы в отношениях с Гайдаром не мешали контактам с общими знакомыми? Скажем, вы оба дружили с Авеном…

— Пожалуй, нет. Тот же Петр всегда подчеркивал, что помнит, благодаря кому попал в правительство. А мы с Егором так и не сумели переступить через личные обиды, забыть разборки на даче в Архангельском... Может, еще у Анатолия Чубайса появился некий холодок в отношениях со мной, отстраненная ироничность. Нельзя путать частную историю с публичной жизнью. С Сергеем Дубининым я знаком с университетской скамьи, в свое время он спас меня от исключения из комсомола за организацию студенческой конференции «Мировая революция», тему которой бдительные старшие товарищи сочли крамольной. Но когда в августе 98-го случился дефолт, я в качестве руководителя фракции с трибуны парламента призвал Дубинина как честного человека подать в отставку с поста главы Центробанка. Аналогичным образом посоветовал поступить и премьеру Сергею Кириенко. И министру финансов Михаилу Задорнову, с которым приятельствовал с думских времен. Разве это повод для личных обид? В конце концов, есть профессиональная этика, законы политического поведения… Главное, чтобы эти правила работали по принципу иду на «вы», не влияя на нормальные человеческие отношения. На мой взгляд, так и должно быть.

— На похоронах Егора Тимуровича вы присутствовали?

— В тот момент находился далеко от Москвы и физически не успевал вернуться. Но на сороковины мы устроили вечер памяти в Высшей школе экономики, в котором я участвовал, выступал… Заслуги Гайдара перед Россией бесспорны, никто не собирается их принижать, однако сегодня я рассказывал совсем другую историю…


Продолжение следует.
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Андрей Ванденко
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Беседуя в прошлый раз в офисе РСПП, мы условились, что новую встречу проведем на даче у Шохина. Александр Николаевич, как и обещал, показал, в каком состоянии находятся два арендованных им гектара рублевского леса. Чисто, аккуратно, ухоженно, придраться не к чему, даже если бы сильно захотелось. Правда, по периметру участка забор. Он хоть и пониже, чем у соседей, но весьма высокий — не перепрыгнуть. А с другой стороны, куда в России без него, без забора-то?..

— Нынешние акулы капитализма по масштабу личностей сопоставимы с теми, кто начинал в 90-е?

— Разве в верхней части российского списка Forbes появилось много новых имен?

— Ну как? Семибанкирщину, верхушку айсберга, разметало конкретно. Один сидит, другие за кордоном попрятались, таскают друг дружку по лондонским судам, стараясь на горячо любимой Родине лишний раз не отсвечивать. На плаву единицы.

— Не пережили нулевые годы те, кто, собственно, и был в прямом смысле слова олигархом. В какой-то момент отдельным предпринимателям показалось мало сознавать себя крупными магнатами, они пожелали, обладая мощным медийным ресурсом, активно играть в политику, дергать власть за ниточки, лоббировать свои интересы, влиять на деятельность президента и парламента, продвигать нужных людей в различные госструктуры… Так не могло продолжаться вечно. Помню, как в середине июня 98-го в доме приемов «ЛогоВАЗа» на Новокузнецкой улице Березовский собрал олигархат и пригласил Чубайса, Федорова, меня. За столом — Ходорковский, Гусинский, Смоленский, прочие, как сказали бы сейчас, «форбсы». Сидели и решали, кого назначать спецпредставителем президента по связям с международными финорганизациями в ранге вице-премьера. Схема была следующая: требовался человек с опытом переговоров с МФО. Выбор из четверых — Гайдар, Чубайс, Федоров и Шохин. Решение необходимо принять немедленно. Ельцин сразу же подпишет указ, и новый назначенец без промедления начнет выбивать из МВФ кредит в пятнадцать миллиардов (не меньше!) долларов. Кандидатуру Гайдара практически не обсуждали — чересчур одиозен для Думы. Чубайс уклонился: его только что назначили в РАО «ЕЭС», надо вникать. Федоров заступил в мае на пост налогового министра, резво взялся за повышение собираемости налогов. Дескать, пусть продолжает. Остался Шохин. Я сказал, что прежде, чем дать согласие, хотел бы определиться с позицией: что лучше — просить кредит у МВФ или ослабить рубль, расширив валютный коридор. Мне отвечают: тут и думать нечего, надо брать деньги у Запада незамедлительно. После этого в тему вернулся Чубайс: «Если сомневаешься, готов занять позицию». Буквально назавтра (кстати, накануне был день его рождения) Анатолий в статусе зампреда правительства — ранга первых вице в кабинете Кириенко не было — принялся вытряхивать кредиты…


Дурную службу олигархам, как ни странно, сослужили президентские выборы 1996 года, когда они поверили в свое всесилие. Пацанов, что называется, понесло… Я был свидетелем, как эта каша заваривалась в конце января 96-го в Давосе. Крупнейшие бизнес-иерархи приняли решение поддержать кандидатуру Ельцина, попутно отказав в доверии Явлинскому на том основании, что Григорий не потянет против Зюганова. Помню, как в кулуарах Давоса сетовал Березовский: «Зачем Гриша выступает на английском? Ему надо обращаться к России, а не пытаться понравиться западной аудитории!» Зюганов даже на чужой площадке исполнял роль народного трибуна и явно переиграл оппонента-аналитика. Чувствовалось: состязаются представители не то что разных весовых категорий, а видов спорта — шахматист и штангист. В качестве серьезного кандидата от власти мог рассматриваться Черномырдин, но против него играла компания Коржакова — Барсукова — Сосковца. Те готовились свалить Виктора Степановича, посадить в премьерское кресло своего человека (легко догадаться, кого), который и должен был спустя короткое время сменить болеющего и слабеющего Ельцина на посту президента. Но малину испортил Чубайс, вынесший конфликт внутри президентской команды наружу, Борису Николаевичу пришлось срочно принимать решение, убирать отбившегося от рук телохранителя с сотоварищами… Впрочем, эта история хорошо известна, нет смысла заново подробно ее пересказывать.

— А вы на линии огня оказывались, Александр Николаевич?

— Неоднократно. Меня часто «снимали» с работы. Одним из первых — Гусинский. От синхронистов-переводчиков ему стало известно, будто бы я, находясь вместе с Ельциным в Брюсселе, оптом сдал российские банки на милость иностранному капиталу, открыв тому границу нашей страны. А было ровно наоборот. В рамках переговоров по Соглашению о партнерстве и сотрудничестве с Евросоюзом мы настаивали на защите внутреннего финансового рынка, ограничивая присутствие иностранных банков в России. Спорили долго и горячо! И не только по этому вопросу. В результате мы отказались в 1993 году подписывать итоговый документ с ЕС, все случилось лишь летом 94-го. За этот срок многое удалось утрясти, сбалансировать. Тем не менее Гусинскому доложили, что Шохин льет воду на чужую мельницу. Владимир Александрович предпринял титанические усилия, чтобы убрать меня из правительства. Он даже не считал нужным скрывать свои намерения, открыто говорил о планах ближнему кругу…


Коржаков тоже требовал крови. Много нервов мне попортило противостояние с его группой, связанное с пресловутой фирмой Noga. С ее президентом господином Гаоном я начал выяснять отношения как курировавший это направление зам Черномырдина. На мои вполне резонные требования предъявить документальные доказательства задолженности России Гаон через Сосковца и Коржакова выходил на Ельцина, и Борис Николаевич писал жесткие резолюции, требуя от ЧВС разобраться с непокорным подчиненным, а в случае невыполнения поручения президента отстранить того от работы. Мол, благородный иностранец в 91-м году накормил Россию, можно сказать, спас от голода, а Шохин теперь не хочет платить по счетам. Я считал, что закон на нашей стороне, это подтвердили и суды. Из семисот миллионов долларов, заявленных Гаоном, мы проиграли лишь пятьдесят миллионов. Да и эту сумму не сумели отсудить исключительно по вине авторов соглашения с хитроумным швейцарским гражданином. По сути, мы заплатили небольшие штрафные санкции, а остальное удалось отстоять к вящему неудовольствию Коржакова и иже с ним. Они ведь хотели, чтобы Гаону без судебных слушаний ушли семьсот миллионов. Хотя, наверное, все же намного меньше — с учетом отката… Отбиваться приходилось нам вдвоем с Олегом Давыдовым, покойным ныне министром внешних экономических связей. Мы убедили Черномырдина не выпускать уже подписанное им мировое соглашение с Гаоном. Выудили бумагу из канцелярии, на ней не успели поставить исходящий номер, без которого документ не имел юридической силы. Тем не менее наши оппоненты предоставили главе Noga это распоряжение, и потом он размахивал им в стокгольмском суде в качестве аргумента, что российское правительство готово было признать законность его претензий. Неприятная история, с душком…


Коржаков в «мемуарах» пишет, что действительно добивался моей отставки, ибо я, будучи агентом влияния Всемирного банка и МВФ, продавил решение об отмене режима спецэкспортеров, чем нанес урон российской экономике в целом и экспорту нефти и нефтепродуктов в частности. В действительности это была абсолютно коррупционная схема, поскольку статус поставщика могла получить любая шарашкина контора, после этого быстренько превращавшаяся в олигархическую структуру. Самым крупным экспортером тогда неожиданно оказалась компания «Балкар-Трейдинг», зарегистрированная в Балашихе и изначально занимавшаяся торговлей подержанными иномарками. Ну не чудеса ли? Мы предусмотрели механизм, позволявший производителям нефти экспортировать ее пропорционально объемам добычи без всяких посредников, чем выбили пласт прилипал, которые считали себя серьезными бизнесменами и вдруг лишились стабильного заработка. Кому такое понравится? Естественно, люди напряглись, постарались задействовать доступные им механизмы…


Снимал меня с работы и Билл Клинтон со Строубом Тэлботтом. Им не нравилось, что я активно защищаю сделку с Индией по ракетным разгонным блокам. Перед саммитом G7 летом 93-го года Борис Николаевич пообещал американскому коллеге отстранить меня от участия в переговорах по космосу с делегацией США. И отстранил…


Много чего можно вспомнить! Благодаря «независимым» журналистским расследованиям я неожиданно оказался заказчиком и чуть ли не исполнителем убийства Отари Квантришвили. Не думаю, что подобный бред мог родиться у кого-то в голове спонтанно, без предварительного заказа. Якобы я собирался поставить под свой контроль потоки денег, идущие через Национальный фонд спорта. Тот имел таможенные и прочие послабления при ввозе в страну табака и алкоголя. С какого, спрашивается, перепуга я полез бы в такую историю? Но нашелся молодой человек по имени Ваня, вроде бы готовый рассказать компрометирующие меня факты. Якобы он где-то пересекался с моим покойным братом, а потом еще с кем-то… Правда, свидетельствовать в суде этот мальчик не мог, о чем представил соответствующую справку. Даже сейчас в пересказе это выглядит предельно нелепо, тем не менее грязный слух был запущен. Напрямую меня никто не обвинял, лишь смутные намеки гуляли: то ли он шубу украл, то ли у него… Видимо, ставилась задача любой ценой замарать имя, а ничего более убедительного нарыть не удалось, хотя к сбору компромата подключили специалистов из Академии ФСБ, подконтрольной Коржакову (он писал об этом). В итоге я был вынужден обратиться в суд с иском о защите чести и достоинства. Мои интересы представлял адвокат Генри Резник. Уже после всех разбирательств Артем Боровик (публикация случилась в его альманахе «Совершенно секретно») извинялся, объяснял, что ничего не знал о готовящейся статье — его не было в стране, когда номер подписывался в печать… Потом я даже случайно познакомился со вдовой Квантришвили. У нее был парикмахерский салон на Рублевке, и я ходил туда стричься, еще не зная, кто его держит. Меня устраивало месторасположение, я жил тогда на казенной даче в Жуковке. Когда нас представили друг другу, я прямо спросил, верит ли женщина написанному в газете. Она коротко ответила, что кому надо, все всё знают. Помню, я пошутил: «Задаю вопрос, поскольку в руках у ваших девушек ножницы…» Элисо Квантришвили рассмеялась: «Стригитесь, не беспокойтесь! И на дураков не обращайте внимания». Так что и с помощью мифического «убийства» отправить меня в отставку не получилось.


Зато сам я дважды подавал прошение на имя президента. Это к теме нашего предыдущего разговора, что Шохин держался за место… Ушел из правительства я, кстати, в тот же день, что и пришел. 6 ноября 91-го Борис Ельцин издал указ о моем назначении вице-премьером, а ровно через три года он же подписал мое заявление об отставке…

— Повод?

— В какой-то момент я почувствовал себя одиноким волком. Из старой команды, с которой начинал, почти никого не осталось. Меня и раньше «забывали» включить в новый состав правительства, не раз пытались оставить за бортом при очередном его реформировании. Уже рассказывал, что Гайдар с Чубайсом не сильно хотели видеть меня на ключевых постах, но все же мы были единомышленниками по крови. Плюс Черномырдин понимал, что в его ближний круг должны входить независимые, не вовлеченные в систему клановых или семейных интересов профессионалы, чтобы прицел, как говорится, не сбился. Фактически у меня никогда не было групп поддержки в бизнесе и властных структурах, я не старался их сформировать. Возможно, это и предопределило мое политическое долгожительство. Я был равноудален от всех, никто и ничто не мешало реализовывать государственный интерес, как его понимал. Снимать же с должности меня начали уже весной 92‑го года. Более четырехсот депутатов тогда подписались под письмом к президенту. Смысл обращения был прост: реформы хорошие, последствия плохие. Я ведь отвечал за социальный блок, приходилось и на Горбатый мост к недовольным шахтерам выходить, и с профсоюзами переговоры вести… Перед VI съездом встретился с Ельциным и сказал: «Если решите сдать депутатам меня или кого-то из правительства, постарайтесь получить взамен какую-нибудь компенсацию. Нельзя просто так жертвовать членами команды…» Возвращаюсь из Кремля, звонит Бурбулис: «Что ты наговорил президенту?! Он рассказал, будто приходил Шохин, грозил пальцем, мол, сдать хотите? Не советую!» Не знаю, какие нотки уловил в моих словах Борис Николаевич, но тогда на съезде он нас отстоял. Однако к 94-му все стало иначе. В правительство пришли новые люди — со своими интересами, командами, сферами влияния. Пока видел смысл в том, чтобы продолжать работу в Белом доме, терпел, хотя меня потихоньку и оттирали от процесса принятия ключевых решений. Но когда возникла серьезная развилка, решил уйти, а не занимать «теплое» место. Как зампред правительства формально я курировал финансово-экономический блок, но при этом не имел реальных рычагов влияния на Минфин и Центробанк. Это была компетенция премьера и президента. И когда после «черного вторника» в октябре 94-го года на президиуме пр


авительства я схлопотал выговор за плохую координацию деятельности двух названных выше ведомств, то сказал: «Принимаю претензии, но для исправления ситуации мне понадобятся соответствующие полномочия. Для начала прошу согласовать со мной кандидатуру будущего министра финансов, чье место вакантно». Никто не возразил. Выхожу из зала заседаний и попадаю в кольцо журналистов, которые просят прокомментировать назначение главы Минфина. А мне еще имя его неизвестно. Спрашиваю: «Кто?» Отвечают: «Владимир Пансков. Как к нему относитесь?» Говорю: «Персону обсуждать не буду, но только что мы условились об определенных правилах». Рассказываю прессе о выговоре и обещанных полномочиях. Утверждение нового министра (Пансков это или кто-то иной) — нарушение уговора. И добавляю: «Придется мне подать в отставку». Иду к ЧВС с прошением. Он сидит насупленный: «Что наделал?! Тебя хотели снять вместе с Дубининым и Геращенко, я спас, отстоял, столько сил положил, а ты…» Объясняю: «Не хочу, Виктор Степанович, превращаться в мальчика для битья, а после подписанного за моей спиной указа назад дороги нет. Хоть бы дали поговорить с Пансковым до утверждения, из политеса соблюли бы субординацию, чтобы человек понял, что и я для него босс, а так сразу продемонстрировали министру, кто в доме хозяин… Как теперь выстраивать отношения в «курируемом» блоке? Подчиненные имеют полное право ходить мимо, не замечая меня…»


Поразительно, но в 98-м году история повторилась практически один в один! Словно Примаков прочел стенограмму нашего разговора с Черномырдиным. Полное дежавю! Будучи лидером фракции, я выступаю в Думе и говорю, что ответственные за дефолт должны покинуть посты, поскольку несут персональную ответственность за случившееся, и для восстановления доверия к власти со стороны населения нужны новые люди, новое правительство. Спускаюсь с трибуны, и Евгений Максимович прямо в зале заседаний предлагает мне пост первого вице-премьера по социальным вопросам. Благодарю и отвечаю, что уже был в этом качестве… Примаков лишь руками всплеснул: «Что же вы все отказываетесь?» Оказывается, несколькими минутами ранее у него состоялся аналогичный разговор с Явлинским, и Григорий отклонил предложение с похожей мотивацией… Через пару дней раздается телефонный звонок от ЧВС: «Тебя сейчас соединят с Евгением Максимовичем. Будет звать в свой кабинет. Не торопись с ответом. Встреться, послушай, а потом примешь решение…» Приезжаю к Примакову, и он снова говорит, что видит меня первым замом по социалке. Объясняю: спасибо, но в 92-м я получал по голове за последствия реформ, а сейчас, значит, будут бить уже за последствия дефолта? А кто курирует финансово-экономический блок? Маслюков. Боюсь, у меня могут возникнуть с ним разногласия по посткризисной программе. Евгений Максимович ответил, что они оба были кандидатами в члены Политбюро ЦК КПСС, и он доверяет Юрию Дмитриевичу… Я посоветовал взять на социальный блок кого-нибудь из губернаторов или женщину. Обе мои идеи прошли: Матвиенко поставили на социалку, а Густова назначили первым вице по региональной политике и СНГ. Мне же Примаков, выдержав паузу, сказал: «А вице-премьером по финансово-экономическому блоку пойдете? Правда, место первого не предлагаю, оно занято». Я говорю: «Это интересно, но надо все обсудить с участием Юрия Дмитриевича. Как поделим сферы полномочий, разграничим обязанности… Вот, к примеру, Минфин за кем?» Евгений Максимович отвечает: «За вами. Как и переговоры с МВФ, Всемирным банком». Словом, стали уточнять детали, нашли некий консенсус. Вместе с Примаковым иду к президенту. Ельцин под телекамеры произносит: «Вот Александр Шохин, опытный профессионал. Ему поручено отвечать за всю экономику в новом кабинете». Сижу и думаю: «Может, под сурдинку удастся расширить круг полномочий?» Но Примаков сразу вносит коррективы: «Если не возражаете, Борис Николаевич, мы с Александром Николаевичем нюансы обсудим отдельно, а потом вам доложим».


Ельцин соглашается. Дефолт и то, что Дума завалила Черномырдина, были для него мощным стрессом. Фактически он проиграл битву за правительство, находился из-за этого в психологическом ступоре и не вникал в частности типа назначений вице-премьеров и министров. Ключевым оказался момент, когда он не рискнул в третий раз подряд выставить кандидатуру ЧВС и пойти на жесткий конфликт с депутатами. Раньше всегда шел до конца, а тут остановился, согласившись на компромисс. Примаков решил, что возьмет в кабинет по представителю от каждой думской партии — а то и по два! — и сформирует правительство народного доверия. Правда, меня Евгений Максимович предупредил: «Не вздумайте в Минфин рекомендовать Задорнова. Знаю, вы приятели, но после дефолта у него нет морального права оставаться министром». Я согласился с такой позицией, тем более что ранее уже озвучивал ее с трибуны Думы. Правда, предложил Михаила на пост министра без портфеля: кто-то же из старожилов правительства должен в парламенте отстаивать бюджет. Примаков обещал подумать. В общем, обсуждаем варианты. Встретился с Лившицем, на которого советовал обратить внимание Ельцин. Тот говорит: «Хочу быть вице-премьером». Отвечаю: «Саша, извини, претендуешь на мою должность». Лившиц настаивает: «На меньшее не согласен». Я посоветовал сходить к Примакову: может, он что-то придумает? Но и Евгений Максимович ничего нового ему не сказал… Кстати, у многих из тех, кто пришел в политику в начале 90-х, до сих пор уязвлено самолюбие. Люди на полном серьезе считали тогда и продолжают думать теперь, что могли бы стать президентами, премьер-министрами, спикерами парламента… Наверное, в этом смысле я редкое исключение, поскольку никогда не претендовал на первые роли, понимая, что не вполне подхожу для них. Мало быть профессиональным и умным, надо обладать другими качествами — той же харизмой, способностью не обращать внимания на усталость... Но возвращаемся в сентябрь 98-го. Проходит неделя, и вдруг из выпуска новостей узнаю: министром финансов назначен… Михаил Задорнов. Звоню по прямому телефону премьеру: «Это правда?» Ну да, отвечает Евгений Максимович, все равно ведь достойных претендентов вы не нашли… До боли знакомая по 94-му году ситуация. И выход тот же: заявление об отставке. Задорнов, кстати, до сих пор на меня обижается, поскольку получилось, будто Примаков его выдвигал, а Шохин возражал… Когда я твердо сказал Евгению Максимовичу, что ухожу, он предлагал компенсации: переподчинить мне Мингосимущество и службу по банкротству, назначить туда кого захочу. Пришлось объяснять, что с моей стороны торг неуместен… Так и вышло, что в кабинете Примакова я проработал две недели, не захотев быть сбоку бантиком. Потом Евгений Максимович написал в своей книге, будто Шохин не поверил в возможности нового правительства и покинул его. Пришлось напомнить, что за статусом я не гнался, отказался от поста первого вице, в какой-то момент даже готов был стать рядовым министром финансов без каких-либо приставок… Но что теперь об этом говорить? Дело прошлое…

— Тогда, в сентябре 98‑го, вы вернулись на старое место в Думу?

— Ну да, я ведь оставался еще руководителем фракции «НДР». Нужно было готовиться к следующим выборам. С ЧВС в качестве лидера после фактически двух его отставок за год наши шансы на попадание в парламент выглядели проблематично. Возникла идея поставить первым номером избирательного списка «НДР» Михалкова, который в предыдущей кампании шел вторым следом за Виктором Степановичем. Звоню, обрисовываю ситуацию. Никита Сергеевич отвечает: «Интересная идея! Но давай пока так: ты со мной не разговаривал, ничего не предлагал. Займись этим под свою ответственность, а я потом подключусь». Я опубликовал в «Известиях» статейку о необходимости обновления и среди возможных новых лидеров предвыборного списка упомянул Михалкова. Собирается фракция, и обиженный Виктор Степанович начинает выговаривать: дескать, Шохин хочет приватизировать партию, сам подбирает людей. Объясняю, что выступил в данном случае как политтехнолог, понимающий необходимость перемен. Не помогло. Меня сняли с должности главы фракции в Думе, а Михалков поклялся Виктору Степановичу в вечной любви и на голубом глазу заявил, что я раскольник и предатель. Иного ждать от него, видимо, было трудно. Он же потратил десятки миллионов бюджетных долларов на «Сибирского цирюльника» и имел определенные обязательства перед ЧВС. Мог не признаваться в наших контактах, но хотя бы промолчал. Нет, проехался по полной программе, обосрал конкретно. С тех пор руки ему не подаю… И Владимир Рыжков, который был в курсе моих обновленческих идей и всячески их поддерживал, сказал, что я некрасиво поступил по отношению к ЧВС. После чего занял место лидера фракции, а я остался рядовым депутатом.

— Сбитым летчиком себя не почувствовали?

— Нет, ни тогда, ни раньше. Помню, в 94-м году после ухода из правительства отказался от ряда лестных и заманчивых предложений заняться бизнесом. В частности, звали возглавить совет директоров банка «Российский кредит», но в тот момент я счел неприличным соглашаться на такую работу. Вроде бы как не с руки вчерашнему госслужащему: вдруг подумают, будто заранее запасной аэродром подготовил, о золотом парашюте побеспокоился? Между тем мало кто помнит, а многие, возможно, и не слышали никогда, но 15 ноября 1991 года на первом заседании сформированного накануне правительства было заявлено, что до момента, пока реформы не дадут положительных результатов, мы отказываемся от социальных благ и привилегий. Я целиком разделял эту логику: если народу живется плохо, чиновники не вправе жировать. Наверное, воспитание сказалось, я ведь из рабоче-крестьянской семьи… Пока был вице-премьером, мог, не привлекая внимания, оказать протекцию и поддержку какому-нибудь частному бизнесу в обмен на долю или записанный на родню пакет акций, чтобы к моменту увольнения с госслужбы иметь собственный свечной заводик. Схем существовало немало, но я не марался. Квартира — единственное, что получил от власти. Работая в правительстве, продолжал жить в Чертанове, пока не решил, что можно перебраться поближе к центру. Тогдашний управделами президента показал несколько вариантов, в основном почему-то те, которые уже выбрали другие люди. В итоге я остановился на доме недалеко от Плющихи. Там потом многие члены правительства оказались, включая Чубайса и Шумейко. Еще судьи Конституционного суда и даже вернувшийся в Россию Солженицын…


Возвращаясь же к вопросу о сбитом летчике и вспоминая 94-й год, могу констатировать: богатому пасьянсу из вариантов с бизнесом я предпочел политическую карьеру. Уже в 96-м стал первым вице-спикером, потом лидером одной из ведущих парламентских фракций. Но на следующие выборы в 99-м решил идти как независимый кандидат. Сначала хотел избираться по Чертановскому округу, где прожил семнадцать лет до 1992 года. Однако Лужков, к которому сходил за советом, порекомендовал зарегистрироваться в Тушине. Прислушался и в итоге вел борьбу с академиком Велиховым, действующим депутатом от округа Боровым, «яблочником» Митрохиным, кинорежиссером Грымовым… Согласитесь, неплохая компания! Чтобы победить, спускался с диггерами под Курчатовский институт и замерял там уровень радиации, участвовал в теледебатах, судился с пытавшимися подкупить избирателей оппонентами… За день до выборов Митрохин снял кандидатуру, не разъяснив «яблочному» электорату, в чью пользу, но я успел выпустить газету со слоганом, который сам придумал: «Вместо Митрохина голосуем за Шохина!» Явлинский уже в Думе предложил вступить в его фракцию. Дескать, мы же тебя поддержали. И показывал мою же газету… Главного «яблочника», кстати, я знаю с 80-го года по Институту труда, где мы заведовали соседними секторами. В какой-то момент моя дочка Женя даже сидела на раскладном стульчике младшего сына Григория. У него родня жила во Львове, почти в Европе, там с детскими товарами было лучше, чем в Москве…

— Тогда все являлось дефицитом: от одежды и съестного до хороших книг.

— Ну да, помню, как сдавал макулатуру, чтобы получить талончики на пользовавшиеся повышенным спросом приключенческие романы Дюма и Дрюона. Брал этих популярных у народа авторов в расчете на подраставших детей, поскольку сам уже читал другую литературу. Правда, сначала требовалось где-то разжиться макулатурой, дотащить два тюка по двадцать кило каждый до приемного пункта… Впрочем, физического труда я никогда не чурался. С пятого класса на летних каникулах подрабатывал сортировкой и разноской вечерних газет, за что платили двадцать пять рублей в месяц. С финансовой точки зрения гораздо выгоднее была уборка урожая в совхозе «Белая дача». В июне за каждый связанный пучок редиски давали десять копеек. В июле, правда, только пять… На Люберецком хлебозаводе долго не продержался, в прессу утекла информация об эксплуатации детского труда. Зато на конвейере АЗЛК собирал педальные автомобильчики. В студенческие годы, как и многие, кормился на станции Курская-Товарная. Самыми неудобными для разгрузки были рулоны газетной бумаги: громоздкие, тяжелые… Однажды повезло: поставили на вагон венгерского джина Marine, морского то бишь. Помню, пригубил и подумал: какая гадость, почему же во всех романах английские джентльмены со смаком распивают эту бурду? Позже, правда, выяснил, что джин разбавляли тоником, да и пили, прямо скажем, не венгерскую «Марину». Если же вернуться к остро стоявшей в советские времена книжной теме, могу добавить, что долго пасся на Кузнецком Мосту, 4, в надежде разжиться чем-нибудь в магазине «Подписные издания». Собрания сочинений распространялись по подписке, а без них интеллигентному человеку вроде как нельзя. Мне, правда, доставались по большей части многотомники советских классиков — Леонида Леонова, Максима Горького, Владимира Маяковского… Эти книги до сих пор стоят в городской квартире. А вот на «Библиотеку всемирной литературы» так и не смог пробиться, это осталось неосуществленной мечтой. Двести томов с лучшими произведениями — чем не сказка? Потом все можно было купить без давки и суеты, но запал прошел. С трудом представляю, что стал бы сегодня читать том за томом одного автора, даже самого уважаемого и любимого. Да и за новинками стараюсь следить. Я ведь член жюри конкурса «Большая книга», везу в отпуск чемодан литературы, чтобы за лето прочесть большую часть.

— Словесная руда?

— Нет, много интересных работ и авторов. Из хорошо известных — Сорокин, Арабов, Быков. Открыл в этом году нового для себя писателя Кузнецова, в недавнем прошлом журналиста, написавшего роман «Хоровод воды». Стиль необычный: словно скользишь по спирали и погружаешься в водоворот событий… Я по старинке предпочитаю читать книги на бумаге, а не на электронном носителе. Из-за отсутствия тактильного контакта со страницей складывается впечатление, что и слова теряют часть аромата, пропадает шарм. Мне нравится подержать книжку в руках, полистать ее. Это важная часть процесса. Читаю по-прежнему много, хотя глаза стоило бы поберечь. Зрение, сказать по правде, у меня не очень. Наверное, это заметно по толщине линз. Очки ношу с первого класса. До того как-то не обращал внимания, а тут посадили на последнюю парту, и ничего не смог разобрать на доске. Близорукость! Окулист проверил, оказалось: минус три. Учительница сразу велела пересесть вперед… Кроме того, у меня была серьезная травма в студенческие годы, когда на четвертом курсе защищал российско-белорусские отношения, а точнее, однокурсника из Минска, которого группа хулиганов стала избивать у входа в Кузьминский парк. Ввязался в драку, а модные тогда «профессорские» очки в тонкой оправе не снял, и один из нападавших засветил мне прямо в них. Сознательно бил так, чтобы раздавить стекло. Осколки попали в правый глаз... До утра терпел, а потом поехал в институт Гельмгольца. Там меня сразу положили на стол, сделали операцию, через пару недель вторую… С тех пор нагрузка на здоровый глаз (если это слово применимо при моем уровне зрения) возросла в разы. Но тут уж ничего не попишешь… Помню, врачи мне советы давали: профессию, молодой человек, вам желательно выбрать типа сторожа или лесника. Свежий воздух, никаких физических нагрузок, если не желаете окончательно зрения лишиться. Вот я и живу в лесу…


Кстати, о нем. Еще при первой встрече обещал рассказать трагический эпизод, послуживший поводом к нашему переезду сюда, на дачу. До того как заиметь свой участок земли, мы долго снимали чужие — в Валентиновке, Загорянке, Болшево... Потом мне помогли найти это русское поле с травой по пояс, как в песне поется. Значительно позже я узнал, что поляна в лесу — естественный водосборник, проще говоря, болото… Три года занимались оформлением в собственность, строиться начали в 94-м, закончили в 96-м. Признаюсь, использовал служебное положение: взял кредит в банке, в котором был председателем наблюдательного совета… Живем тут с 2000-го. К тому моменту с кредитом расплатились, а казенную дачу у нас отобрали, поскольку я перестал быть вице-спикером Думы и лидером фракции. В принципе, можно было и дальше оставаться в Жуковке на птичьих правах, ежегодно подтверждая в Управделами президента аренду, но случился тот самый трагический эпизод... В январе 2000-го внезапно умер мой товарищ Георгий Габуния, которого я знал еще по МИДу и чья жена в детстве дружила с моей (их отцы были товарищами). Гоша долго работал в МВЭС, возглавлял Министерство торговли в кабинете Примакова. В тот роковой январский день Габуния поиграл с друзьями в футбол и после двадцатиградусного мороза принял горячий душ. Перед этим он летал в командировку в Азию, на ногах перенес грипп, может, это спровоцировало множественный тромбоз и неожиданную смерть. Георгий скончался сразу, на месте. Было ему 47 лет. Жене Наташе осталась квартира в Тропареве. Это все, что нажил высокопоставленный чиновник, семь лет занимавшийся среди прочего и переговорами с ВТО… Не хочу сказать, будто мы уподобились большевикам, падавшим в обморок от голода, но до решения собственных бытовых вопросов часто реально не доходили руки. Все откладывали на потом! Словом, смерть Георгия Габуния стала для меня звонком. И раньше знал, а тут еще раз убедился, что все мы под Богом ходим. Не надо ничего откладывать на завтра. И жить нужно в своем доме, а не по углам казенным скитаться, даже если это выгодно с финансовой точки зрения. Короче, в 2000-м, когда истек срок аренды с прежним клиентом, мы не стали продлевать контракт и переехали сюда сами. Сделали ремонт, пристроили бассейн, над гаражом оборудовали зимний сад. По-моему, симпатично, уютно.


Мы с Татьяной много лет собираем живопись. Тягаться с олигархами, которые берут готовые коллекции, обставляя новый дом в Лондоне или виллу на Лазурном Берегу, не можем, но что нравится, покупаем. Сказать по правде, картин уже столько, что стен не хватает, вешать некуда. Пока ничего не продаем, хотя с чем-то можно было бы и расстаться. Раньше иногда участвовали в аукционах — разумеется, не Christie’s или Sotheby’s, а в основном у Леонида Шишкина на Неглинке — и совершили там приобретения, часть из которых уже не в стиле основной коллекции. Увлекались процессом торга, поддавшись общему настроению. При этом я человек не азартный, в казино лишь несколько раз в жизни был. Впервые попал туда в 93‑м году. И сразу в Монте-Карло, где академик Аганбегян проводил конференцию. В казино нас повели на экскурсию. На входе потребовали паспорта, чтобы отсканировать первые страницы. Мол, порядок такой. Мы затрепетали и твердо заявили, что в таком случае никуда не пойдем и никаких документов не дадим: мало ли что потом с ксерокопиями сделают? Сказалось советское прошлое. Организатор взялся уладить ситуацию, переговорил с дирекцией, объяснив, что это министры из России. Нас в порядке исключения впустили. В игровом зале некоторые мои коллеги сделали по паре ставок, а я не рискнул, опять-таки опасаясь попасть в неприятную историю: вдруг снимут на видео и покажут, чем занимаются в командировках члены российского правительства? Спустя какое-то время очередная международная конференция проходила в Вене. После ее окончания мы большой толпой отправились в казино. Знакомый предприниматель предложил сыграть ради эксперимента и дал две фишки. В Белом доме я уже не работал, поэтому взял. Как оказалось, обе поставил удачно — снял банк. Правда, сначала крупье сказал, что фишки не мои, а завсегдатая казино из числа местных жителей. Я сильно удивился, но спорить не стал. На выходе меня догнал кто-то из администрации заведения и с извинениями вручил выигрыш. Оказывается, менеджер посмотрел видеозапись и увидел, что выиграл я. Получил восемнадцать тысяч шиллингов, что равнялось полутора тысячам долларов. Всю сумму мы радостно прокутили тем же вечером в ресторане. Еще я заглядывал в казино на круизных лайнерах, но играл по чуть-чуть, сохраняя положительный баланс за счет той удачной ставки в Вене. Говорю же: нет азарта…


Вот путешествовать люблю и в этом смысле давно себе ни в чем не отказываю. Например, на прошлый Новый год и Рождество взяли сына со старшим внуком и на экспедиционном судне отправились с ними в Антарктиду. И на Северный полюс ходили с дочкой. По полярной Канаде, Амазонке, Юго-Восточной Азии, Новой Зеландии с Австралией... Как вы понимаете, это дорогие удовольствия, но я могу себе их позволить. Танин день рождения недавно отмечали в Италии. Сняли виллу по системе модного ныне агротуризма под Сан-Джиминьяно, позвали друзей. Приехало человек 15—18. Женщины под руководством поварихи Лючии два дня осваивали секреты итальянской кухни. Съездили на экскурсии во Флоренцию, Лукку, Сиену, Ареццо, на соревнования лучников в Монтальчино, продегустировали прекрасное Brunello старейшего винного дома Biondi Santi. Ну как отказать себе в таком удовольствии? А главное — зачем? Ради чего тогда жить? Знаете, у меня есть ощущение, что мог бы добиться практически любого уровня благосостояния, если бы захотел. Но для душевного комфорта, по сути, не так уж много нужно. По крайней мере, это точно измеряется не миллионами на банковском счете, точнее, не ими одними. Потребности не должны превышать возможности. Я живу в ладу с миром. Это главное…
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Андрей Ванденко


 




            Слишком Гага, чтобы быть Леди          / Искусство и культура / Искусство       
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Ее признали самой влиятельной поп-звездой в мире. По версии Forbes она возглавляет список богатейших знаменитостей планеты. Она икона нового времени. А три года назад никто слыхом не слыхивал, что такое Леди Гага. Кроме нее самой. «Я всегда хотела быть немного… гага», — признается она, употребляя свой сценический псевдоним в форме прилагательного. Сегодня в музеях мадам Тюссо восковых Гаг целых восемь.


Леди Гага — это планетарный мегабренд. За последний год она заработала почти 100 миллионов долларов, к 2010 году у нее было уже 13 миллионов проданных альбомов (не считая тех, что были нелегально скачаны). У нее пять премий Grammy, а номинаций MTV — и не сосчитать! Любой человек, воспитанный в англосаксонской культуре, разбуди его хоть ночью, в числе первых назовет двух великих женщин — Ее Величество королеву Елизавету II и Леди Гага. И еще неизвестно, кого из них первой...

Ее университеты

Она американка итальянского происхождения. Ей всего двадцать пять. У нее есть целая армия фанатов, которых она ласково называет «мои маленькие монстры». А началось все с того, что Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта (ее настоящее имя) очень любила папу. А папа любил музыку. Он играл в ансамблях по клубам Нью-Джерси. Стефани, сев за фортепиано в четыре года, перепевала песни Майкла Джексона и Синди Лопер. Потом начала записывать себя на кассетный магнитофон. Но родители не поверили в великое музыкальное будущее дочурки и отправили ее в закрытую католическую школу Convent of the Sacred Heart получать приличное образование. Чтобы оплатить обучение, им приходилось вкалывать на нескольких работах. В прессе пишут, что Гага училась вместе с сестрами Хилтон. Она любит поправлять: «Только с младшей сестрой, Пэрис значительно старше». Дружбы с одноклассницами Стефани не водила. Девочки там были рафинированные, чистенькие. А наша героиня попала не в масть: большой нос, кудрявые непослушные волосы, не очень ладная фигура. Да и характер не дай бог — эксцентричная, яркая, стремящаяся завладеть вниманием окружающих. Иногда получалось. Но не совсем так, как ей хотелось бы. «Я чувствовала себя уродом! — признается Гага сегодня. — Надо мной все смеялись». Своими нарядами девочка портила образцово-показательный облик престижной школы. Зато была украшением вечеринок и любительских спектаклей. Ей всегда доставались главные роли, она была солисткой в школьном джазовом оркестре и ведущей всех школьных вечеров.


Окончив школу, Стефани попадает в артистическую среду — поступает в школу искусств при Нью-Йоркском университете. К этому моменту уже стало понятно, что она будет певицей. С 14 лет она выступает в клубах, солирует в разных группах. Правда, бороться за признание приходится и здесь. Стефани не гнушается никакими методами. В одном из интервью она вспомнит, как сидела однажды за роялем и пела. А в зале публика жила своей жизнью — кто-то пил, кто-то разговаривал, мало обращая внимания на артистку. И тогда она сбросила одежду и продолжила выступление в трусах и топе. Публика ахнула от неожиданности и более не отрывала глаз от сцены. В другой раз ей пришлось поджечь лак для волос, а как-то она появилась в нижнем белье леопардовой расцветки. Устроилась танцевать стриптиз, пристрастилась к наркотикам. Родители тяжело переживали бунт дочери. Отец несколько лет с ней не разговаривал. Но именно он заставил Стефани завязать с наркотой. «Детка, если в твоей жизни будет ЭТО, никакой карьеры в музыке не получится», — сказал он, неожиданно появившись в ее квартире. Девушка бросила наркотики, сменила круг общения, переехала на новую квартиру. И встретила продюсера Роба Фьюсери. Это, пожалуй, одно из главных событий в биографии Стефани.

Рождение Леди

Он познакомился с ней в клубе и пригласил к себе в студию. Эксцентричная девица показалась ему находкой. Когда она села к роялю, он понял, что не ошибся. Но полноватая итальянка с большим носом и фамилией Джерманотта не имела шансов стать суперстар. Рой, часто напевавший Radio Ga Ga — хит группы Queen, предложил Стефани взять этот псевдоним. А тот стал приносить дивиденды: эпатажность сценического имени вполне соответствовала тому, как вела себя певица. Ведь gaga переводится с английского как «бессмысленный», «глупый», «слабоумный», а еще «впавший в детство» и «безумный». Надо отдать должное продюсерской жилке Роба — он понимал, что подавать Стефани с ее странностями и внешностью надо под острым соусом. Всерьез нельзя — засмеют. И он предложил сразу сыграть с публикой в поддавки, признать, что восходящая звезда слегка ку-ку и воспринимать ее всерьез не стоит. Стефани поначалу псевдоним активно не нравился. Но он приносил деньги, а значит, пути назад не было. «Леди Гага и есть мое имя, — говорит теперь она. — Если вам хочется назвать меня Стефани, значит, вы меня совсем не знаете».


Вместе с Робом наша героиня пишет песни, а в 2006 году он становится ее продюсером и... бойфрендом. Уже в 2009-м, после того как они расстались, Роб Фьюсери потребует с девушки 30 миллионов за то, что она перестала выплачивать ему авторские отчисления. Но это будет потом. А пока Стефани-Гага заключает контракты со звукозаписывающей компанией Def Jam, пишет музыку для лейбла Interscope Records. Работает с балериной Lady Starlight — элементы глэм-рока, которые они придумали с этой танцовщицей, станут визитной карточкой Гаги. Она знакомится с композитором и диджеем, а потом и основателем своей записывающей компании Эйконом. Он-то и выводит певицу на большую аудиторию с альбомом Fame.


Хит этого альбома — Just Dance — занимает первые места в хит-парадах Австралии и Канады. А вот в США ее сначала просто проигнорировали. Подобные вещи часто случаются — американская публика слишком капризна и избалованна. Леди Гага и Эйкон все лето работают над новым альбомом. Когда осенью он вышел, публика, уже разогретая выпущенным ранее синглом, приняла его на ура. Девушка в причудливых париках, с накладными ресницами, говорящая металлическим голосом даже во время интервью, вызывала массу дискуссий. Мировой шоу-бизнес давно ждал новых звезд. Пора было найти замену вышедшей в тираж Мадонне, еле живому Майклу Джексону, погрязшей в скандалах Бритни Спирс, однообразной Кристине Агилере. Последние лет десять ничего нового не происходило ни в музыке, ни в танцевальных стилях, ни в вокальной подаче. Однако мир масскульта обрел новый центр. Этим центром стала Сеть.


Для поколения Интернета, которое пришло на смену поколению MTV, зажигательных танцев, даже в полуобнаженном виде, уже недостаточно. Ему нужны новые формы взаимодействия со звездой. Мир в сознании современного потребителя масскульта — калейдоскоп событий и лиц, которые можно «лайкать», «комментить» и «фоловить». Если раньше существовал принцип «раз тебя нет на ТВ, тебя вообще нет», то сегодня достаточно быть онлайн. Вывесив ролик на YouTube, оставив несколько сотен постов на страничках френдов и заявив о себе как можно безапелляционнее, можно стать звездой всего за сутки. Это полностью изменило и мир шоу-бизнеса. Теперь не звезды ищут продюсеров, а продюсеры — звезд. Ролики молодых исполнителей, набравшие наибольшее количество просмотров, попадают на стол к боссам звукозаписывающих компаний и музыкальных телеканалов. Так зажигаются новые звезды. Так зажглась и звезда Леди Гага.


Пэрис Хилтон, которая первой заметила Гагу, так и написала в Twitter, что на фоне безликих мальчиков и девочек вот наконец настоящая звезда. Отчасти светская львица может считаться крестной матерью Леди Гага. Она разместила у себя ее клип, и ролик посмотрели несколько миллионов раз. Дальше пошли кросс-посты, линки, ссылки, комментарии, посты.


Едва показавшись на горизонте в 2008 году, сверхновая звезда по имени Гага объявляет, что собирается в тур — Fame Ball. За 2009 год певица получает такое количество призов, премий и наград, что может считаться иллюстрацией к затертой фразе «она проснулась знаменитой». Слава и деньги свалились очень вовремя — отцу Стефани срочно потребовалась сложная операция. На гонорар от своего первого альбома девушка купила папе новое сердце. Родители — главные партнеры Леди Гага по бизнесу и самые близкие друзья по жизни. Со следующих гонораров она купила им «Роллс-Ройс».

Слушайте все!

И все же Леди Гага не столько хорошая дочь, сколько успешный бизнес-проект, крестный отец которого — Трой Картер. Его карьера началась с того, что он таскал коробки с пластинками за группой DJ Jazzy Jeff & Тhe Fresh Prince. Сегодня же он один из самых известных интернет-маркетологов в Силиконовой долине и один из важнейших ингредиентов в блюде под названием Леди Гага. Картер работает с ней с 2007 года. Это он придумал продавать последний альбом певицы Born Тhis Way в первую неделю релиза всего за 99 центов. Продали 1,1 миллиона копий. На второй неделе, когда альбом стал стоить стандартные 15 баксов, продажи упали на 80 процентов. Но в общей сложности альбом разошелся тиражом 8 миллионов. Следующую пластинку Трой предложил раздавать в Интернете бесплатно.


«Мы хотим, чтобы как можно больше людей слушали эту музыку, — объяснил он. — Если бы все зависело от меня, я бы раздал ее следующий альбом бесплатно, загрузил бы в каждый мобильник, чтобы добиться широкого охвата». Именно благодаря Трою Леди Гага — звезда Интернета. Ее странички в Facebook и Twitter имеют 45 и 16 миллионов посетителей соответственно. Сегодня любой поклонник Леди Гага в каком-нибудь сибирском селе может дотянуться до звезды — зафрендить ее на Facebook и лайкать ее посты. И не важно, что отвечает в соцсетях скорее всего не она, а кто-то из высокооплачиваемых райтеров. Достаточно ощущения того, что она всегда на связи. Это приносит гораздо большие дивиденды, чем дорогостоящие рекламные кампании.


«Трой и Гага используют такие инструменты в общении с поклонниками, о которых мы раньше и не подозревали», — говорит Гэри Бриггс, вице-президент Google, работавший с командой Леди Гага над ее новым TV-проектом. Благодаря Трою в 2011 году Леди Гага заработает не менее 100 миллионов долларов. Цифра взята не с потолка — к маю она уже получила прибыль в 227 миллионов только с шоу The Monster Ball (всего был 201 концерт). А ведь это без сборов с продаж альбомов и проката на радио.

Девушка, которая поет

Но надо отдать должное: Леди Гага не просто икона стиля, законодательница мод и безбашенный фрик. Леди Гага одаренная певица и неплохой композитор. Это единогласно признают обозреватели крупнейших мировых изданий. «Ее голос намного лучше голоса Мадонны», — пишут в Vanity Fair. «Она, несомненно, очень хорошо поет», — признает Harper"s Bazaar. Таких цитат пруд пруди. Как и обвинений в плагиате. Мол, у той же Мадонны многое стащила. И Майкла Джексона ограбила. Однако, как верно заметил Стивен Фрай в статье «Леди Гага пьет чай со Стивеном Фраем» для Financial Times, в свое время и саму Мадонну обвиняли в плагиате, и старину Джексона тоже. Она, впрочем, не считает себя музыкантом в классическом понимании. «Я не пишу композиции отдельно от видео, — говорит она в интервью. — Я вижу сразу картинку в целом: знаю, каким будет клип, знаю, как представлю песню на сцене. Я делаю перформанс — создаю музыку под шоу, а шоу под музыку».


Еще один секрет Леди Гага — секс. Секса должно быть много. И он должен быть вызывающим и грубым. Так Мадонна в свое время шокировала всех накладными треугольными лифами. А еще раньше Фредди Меркьюри — обтягивающими лосинами. «В ее творчестве много сексуального, — делится с «Итогами» профессор Мэтью Дефлем, читающий в американских университетах курс «Леди Гага и социология славы». — Секс едва ли не синоним рок- и поп-музыки. И в этом Гага мало чем отличается от других исполнителей. Ее отличает иное: секс в ее образе лишен сексуального, секс для нее имеет декоративное, художественное значение». Здесь профессор прав. В нелепых нарядах Леди Гага мало сексапильного. Слои грима и вычурные парики тоже не делают ее секси. Вот и американская писательница и публицист Камилла Паглиа, известная своим пророчеством «Мадонна — это будущее феминизма», не так давно опубликовала статью, в пух и прах раскритиковав имидж Леди Гага. Она называет все, что делает певица, категорически асексуальным. «Гага со всеми ее тяжелыми париками и гигантскими солнцезащитными очками, — пишет критик, — выглядит как кукла, в этом нет ничего естественного». Некоторое время назад ходили слухи, что Леди Гага лесбиянка, и это сделало ее иконой для секс-меньшинств. Хотя скорее всего это не более чем маркетинговый ход. Говорят, на самом деле она весьма целомудренна. И сейчас встречается с молодым человеком, с которым познакомилась еще в 2006 году, когда была никем.


А может, внешняя раскрепощенность — лишь обратная сторона жесткой закомплексованности? Так считает модельер Жан-Поль Готье, который после беседы с певицей сказал: «Ее амбициями руководят личные проблемы. Она пытается побороть комплексы через эксгибиционизм». Действительно, Гага продолжает появляться на публике в стильном, но все-таки нижнем белье. «Секс — это крайнее проявление уязвимости», — говорит сама певица. Словом, тут открывается простор для психоанализа.


Что ни говори, Леди Гага — особа престранная. В ее клипах можно обнаружить и сатанинские символы, и загадочное Всевидящее Око. Мадонна, в подражании которой нашу героиню обвиняют, давно увлечена каббалой и многое в своей жизни делает с оглядкой на красную нить, повязанную вокруг запястья. Леди Гага недавно заявила, что у нее тоже появились «духовные наставники». Ее тут же обвинили в том, что она сатанистка, гермафродит и даже… иллюминат. Если кто забыл, что это такое, пусть перечитает Дэна Брауна.


Короче говоря, вовсе не винегрет из мистики, секса, странноватой музыки и эпатажных танцевальных па сделал из 25-летней дурнушки обладательницу многомиллионного состояния. Ибо Леди Гага не человек. Она товар. Вкусный, качественный, недорогой, в яркой красочной упаковке. Facebook и Twitter в одночасье разнесли немудрящий продукт под названием Гага по планете Земля. Закомплексованной девочке по имени Стефани просто повезло — она родилась в нужное время и в нужном месте...


Алина Ребель


 




            Супер Марио          / Политика и экономика / Профиль       
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Микроавтобус шустро бежал в сторону парижского аэропорта Шарль де Голль. Моей соседкой оказалась пожилая дама. По акценту и темпераменту чувствовалось: итальянка. Она — университетский преподаватель. Собирается продать квартиру в Риме, чтобы переехать в Париж. На мой вопрос: «Зачем столько хлопот?» — итальянка взмахнула руками и отрезала: «Мы не в состоянии больше существовать в одной стране с Берлускони!» За неимением распятия синьора перекрестилась на крепеж ремня безопасности и добавила: «Остается молиться, чтобы наш кабинет министров возглавил комиссар Марио». Через несколько дней Марио Монти, профессор миланской школы экономики, и правда сменил Сильвио Берлускони на посту премьер-министра Италии. Один из ярчайших представителей этой школы предсказал нынешний экономический кризис. Другой — Марио Монти — должен применить теорию на практике, вытащив третью экономику еврозоны из долговой петли.

Синьор комиссар

На Апеннинах и за их пределами нет ни одного человека, за исключением Берлускони, который бы не был доволен назначением Марио Монти. По большому счету, это понятно, но с другой стороны, не может не настораживать. Сперва о том, что совершенно очевидно.


Синьору Монти в качестве лидера итальянского кабинета министров рассылать свое резюме по европейским институтам не потребовалось. Он давно и хорошо известен в Брюсселе. В 1994 году Сильвио Берлускони самолично представил Марио Монти как «независимого кандидата от Италии» на пост еврокомиссара. Кавальере — так зовут итальянцы Берлускони — только что прописался во дворце Киджи, римской резиденции главы правительства. Опьяненный недавней победой, он был весел и беспечен и не предполагал, что, отправляя с миссией в Брюссель тихого миланского профессора, растил себе конкурента.


Марио Монти вошел в замкнутый мирок высших европейских чиновников как нож в масло. Рачительный люксембуржец Жак Сантер, возглавлявший тогда Еврокомиссию, доверил миланцу пост комиссара по вопросам внутреннего рынка Европейского союза. То есть главного регулятора финансового пространства ЕС: таможни, налогов, банковских услуг… «На этом ключевом для Европы посту Марио Монти проявил себя исключительно, — вспоминает в разговоре с корреспондентом «Итогов» Мишель Барнье, нынешний еврокомиссар. — Профессор Монти делал все, чтобы сократить спекулятивные риски за счет усиления контроля за банками и биржами и увеличения прозрачности бизнеса. Он прекрасно понимал, что финансовые рынки больше не могут оставаться своего рода Диким Западом континента».


«Помимо высоких профессиональных качеств главная особенность Марио Монти — это его твердость, решительность, — считает Жак Сантер. — Он из породы тех редких людей, которые способны убеждать, не повышая голоса». Это умение с лихвой пригодилось синьору Монти на новом посту. Когда Еврокомиссию возглавил другой итальянский профессор — Романо Проди, Марио Монти получил новое назначение. Стал еврокомиссаром по вопросам конкуренции. Как прокомментировали это на TF1 — первом канале парижского телевидения, — «на таком посту не служат, а делают большую карьеру».


Именно на этом посту за синьором Монти и закрепилось прозвище Супер Марио — по ассоциации с героем компьютерной игры, маленьким водопроводчиком, не боящимся никаких опасностей и преодолевающим любые преграды. Ведь синьор Монти и в самом деле, отстаивая антимонопольное законодательство, шел напролом. Он инициировал разбирательство против Microsoft, обошедшееся Биллу Гейтсу штрафом почти в 500 миллионов евро. Марио Монти возглавил в первом году третьего тысячелетия расследование по поводу предполагаемого слияния General Electric и Honeywell, которое в итоге было сорвано. От главы антимонопольного комитета ЕС досталось и другим гигантам мирового бизнеса.


Десять лет проработал в Брюсселе синьор Монти, ставший, по формулировке лондонского издания The Economist, «одним из наиболее влиятельных европейских бюрократов». Как он однажды признался своим сотрудникам: «Я открыл для себя, что истинное мое призвание — быть европейцем». Иначе говоря, он бы с радостью остался в Еврокомиссии еще: от добра добра не ищут. Но судьба рассудила иначе. А точнее — рукой судьбы водил Сильвио Берлускони, мастер политической интриги. Впрочем, на этот раз великий комбинатор просчитался. В 2004 году Берлускони, посчитав миланца чересчур норовистым, решил отозвать Марио Монти из Брюсселя и заменить своим доверенным человеком. Того, кстати, прокатили в Европарламенте, несмотря на лоббирование со стороны Рима. Но главное — другое. Марио Монти, вернувшийся на родину, не мог не затаить обиду на главного тяжеловеса итальянской политики.


Как раз тогда экс-комиссар и сформулировал свой девиз: «В экономике все равны. Долой привилегии!» Если исходя из этого постулата будет строиться и деятельность нового правительства Италии, нелегко придется прежде всего тому бизнес-спруту, которого создал теперь уже простой депутат Сильвио Берлускони. Да и останется ли на свободе сам Кавальере, третий по своему богатству человек Италии, периодически находящийся под следствием. Ведь депутатскую неприкосновенность могут и снять.

Серый Кардинал

Неспроста Марио Монти в итальянских массмедиа называют «антиБерлускони». Эти два ярких человека и правда совершенно разные. По всем параметрам. Вальяжный Берлускони, скрывающий за несколько развязными манерами взрывной темперамент. И холодный, ровный со всеми Монти, чья рафинированная вежливость стала культовой в Брюсселе. Один, не скрывающий своего стремления походить на звезд кино и эстрады, регулярно посещающий салоны красоты и массажные кабинеты. Другой, аскетичный и убежденный в своей правоте, как инквизитор, — его и в самом деле воспитывали иезуиты. Столь подавляюще властный, что — как написал о Монти с его пышной шевелюрой The Economist — «даже волосы на его голове так боятся своего хозяина, что не решаются выпадать». Кавальере, коллекционирующий альковные достижения. И профессор экономики, как истинный католик, сорок лет живущий со своей избранницей и воспитавший двух чад…


Да и жизненные маршруты у них абсолютно разные. Конечно, кто-то может возразить: Марио Монти тоже человек от большого бизнеса. Много лет входил в руководство крупнейших итальянских компаний: Fiat, Generali… А в конце 1980-х даже был вице-президентом Итальянского коммерческого банка, одного из крупнейших на Апеннинах. Не говоря уже о том, что он советник американских корпораций Goldman Sachs и Coca-Cola Company. Но это, так сказать, не более чем орнамент. Ведь главное его жизненное полотно создавалось в храмах науки.


Его альма-матер — университет Боккони, самая престижная бизнес-школа Италии. Поступив в этот миланский вуз и получив диплом по специальности «Экономика и менеджмент», Монти отправился добирать знания и связи в Америку. В Йельский университет, еще более престижный. Там, в аспирантуре, преподавателем Марио стал будущий нобелевский лауреат по экономике Джеймс Тобин. Тот самый, который инициировал проект введения налога на финансовые трансакции, получившего его имя — «налог Тобина»… Вернувшись домой из Нового Света, синьор Монти 15 лет преподавал в Тренто и Турине, в местных университетах. Не просто читал лекции и вел семинары, но и занимался наукой: «моделью Клейна — Монти» назвали экономисты специфическое поведение банковских учреждений, работающих в монопольном режиме.


Сам же он жил в режиме экспресса, курсирующего между Миланом и Турином, и мечтал только об одном: раз и навсегда покончить с кочевым бытием. Но возвратиться в родной Боккони мог только на белом коне, только победителем. Таков ломбардский характер. Монти — производное от глагола «монтаре», что означает «подниматься, лезть выше». В Боккони Марио Монти появился только для того, чтобы вскоре стать сперва его ректором, а затем и президентом. А это дорогого стоит в Италии, где к каждому человеку с дипломом уважительно, чуть ли не с придыханием обращаются: «Дотторе...» С поста руководителя Боккони профессор Монти и отправился прямиком в штаб-квартиру ЕС.


В Брюссель Монти уезжал профессором, а возвращался в Милан Кардиналом. Новое прозвище дали ему товарищи по работе. Уточним: Серым Кардиналом. Ибо Марио Монти стал в нулевые годы членом самых авторитетных «мозговых центров» мира. Участник закрытого Бильдербергского клуба, расцениваемого некоторыми любителями конспирологии чуть ли не как мировое правительство, профессор из Милана украсил собой не одну «компанию мудрецов». Взять хотя бы так называемую Группу размышления, образованную в декабре 2008 года под руководством испанского экс-премьера Фелипе Гонсалеса. Задачей группы стало определение основных вызовов, с которыми единой Европе предстоит столкнуться до 2030 года. И предвидению двенадцати мудрецов, представленному в ЕС в мае прошлого года в виде пухлого отчета, нельзя не отдать должного: «2010 год может стать точкой отсчета для ЕС. В течение следующих 50 лет Европа может либо стать напористым глобальным действующим лицом, либо скатиться к маргинализации и превратиться во все менее уважаемый западный полуостров азиатского континента».


В биографии Марио Монти немало и других весьма значительных строк. Он и член президиума Friends of Europe — влиятельного «мозгового треста», прописанного в Брюсселе, и почетный президент Брейгельского научного центра, и участник форума Ambrosetti, собирающего практически всех наиболее влиятельных бизнесменов и политиков Италии… К слову, именно на этом форуме, состоявшемся прошедшим летом на берегах озера Комо, американский профессор-экономист Нуриэль Рубини — тоже выпускник Боккони — заявил, недвусмысленно глядя на Монти: «Италии нужно новое правительство. Действующее окончательно потеряло доверие». Рубини — единственный экономист, с точностью предсказавший наступление нынешнего экономического кризиса, что прославило не только его, но и всю миланскую экономическую школу. Сегодня миланцы видят главную угрозу глобальной экономике в европейском долговом кризисе и уже выписали рецепт лечения этой болезни: Европа должна окончательно объединиться, вплоть до выпуска единых облигаций и контроля наднациональных органов за национальными бюджетами. Европоцентрист Марио Монти теперь получил шанс воплотить эту теорию в жизнь.

Европеец

У истинного кардинала не может быть земных пристрастий. Синьор Монти гордится тем, что никогда не состоял ни в одной политической партии. Однако самим фактом своего появления на свет именно в Варезе, что на севере Италии, он обязан причастностью к правопопулистской Лиге Севера. Дело в том, что в провинции Варезе родился и Умберто Босси, лидер ломбардских националистов. Монти и Босси говорят на паданском наречии, они связаны общей региональной культурой, одними и теми же друзьями юности… «Правильным человеком» называет Монти и Джанфранко Фини, нынешний глава Палаты депутатов итальянского парламента. Дифирамбами в адрес миланского профессора разразился и Луиджи Берсани, лидер Демократической партии, главной левой силы страны.


Это невиданное в Италии единство не может не вызывать настороженности у Сильвио Берлускони. Крайне сдержанно поздравив Марио Монти, Кавальере намекнул, что депутаты от его партии способны, если потребуется, проголосовать против нового состава правительства. Однако это вряд ли реально: даже в ближайшем окружении Берлускони мало кто поддерживает идею такого шантажа. «Италии требуется правительство технократов, профессионалов, — выражает мнение большинства Люка ди Монтецемоло, глава компании Ferrari. — Только Монти в состоянии это совершить».


А теперь о том, что не может не настораживать на фоне всей этой эйфории вокруг Марио Монти в качестве спасителя третьей экономики еврозоны. Правительству «народного единства», которое обещает сформировать миланский профессор, предстоит расчищать невероятные по своим масштабам авгиевы конюшни. Итальянское промышленное производство стагнирует, рост ВВП замедлился, огромный госдолг тянет Италию вниз… Технократам во главе с Супер Марио надо будет реформировать трудовой кодекс, решительно пересмотреть пенсионную систему, как того требует Брюссель, провести глобальные налоговые преобразования — то есть объявить борьбу финансовой мафии. Кроме того: сократить количество госслужащих, обходящихся слишком дорого национальному бюджету. И это только начало.


Впрочем, Марио Монти трудностей не боится: «Италия должна быть элементом силы, а не слабости ЕС». Монти, если верить его статье, опубликованной в туринской La Stampa еще в июле этого года, давно готовился возглавить правительство в годину испытаний. По сути, так же, как Рубини предсказал кризис, его коллега предсказал то, что станет премьер-министром Италии, после того как политика Берлускони заведет ее в долговой тупик. Ну как тут не поверить в реальность теневого правительства мира, давним членом которого является Супер Марио.
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Кирилл Привалов


 




            За державу обидно          / Общество и наука / Exclusive       
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Весь мир 11 ноября отмечает историческое событие: в этот день в 1918 году было подписано Компьенское перемирие, означавшее капитуляцию кайзеровской Германии и положившее конец Первой мировой войне. Она продолжалась четыре года и три месяца, в ее огне погибло почти десять миллионов человек, из них каждый пятый — русский. Этот день отмечается в странах бывшей Антанты: в США — День ветеранов, в государствах Британского содружества, включая саму Великобританию, Австралию и Канаду, — День поминовения, в Бельгии и Франции — День перемирия. Лишь в России нет даты, связанной с Первой мировой. Но ведь это и наша победа! По крайней мере, в этом убежден экс-губернатор Ярославской области, а ныне депутат Госдумы
Анатолий Лисицын,
ставший автором инициативы о внесении поправок в Федеральный закон «О днях воинской славы и памятных датах России». Лисицын предлагает включить в официальный календарь 1 августа — день начала Первой мировой войны.

— Почему вдруг вы обратились к этой теме, Анатолий Иванович?

— Не вдруг. Дед мой, Андрей Сидорович Громов, воевал на фронтах Первой мировой. Крестьянин, он стал офицером, принес домой три Георгиевских креста. Золотой орден в голодные двадцатые годы обменяли на хлеб, а два серебряных хранятся у меня как бесценные семейные реликвии… Несколько лет назад по делам службы я оказался в Белграде и случайно узнал, что там есть заброшенное русское кладбище. Увиденное меня по-человечески задело. По сути, это едва ли не главное захоронение павших на Первой мировой наших соотечественников. Уже установлено и документально подтверждено: на «Ново гробле» находится 741 могила русских воинов, в том числе ста двадцати четырех генералов царской армии, трех адмиралов императорского флота, двухсот восьмидесяти шести полковников и капитанов первого ранга. Есть братское захоронение. А неподалеку от кладбища в русской церкви Святой Троицы лежит и Петр Врангель.

— Тот самый барон, позорно бежавший из Крыма от Михаила Фрунзе?

— Вот и вы повторяете типичную ошибку… Да, речь о главнокомандующем Вооруженными силами Юга России, генерал-лейтенанте. Об исходе белой гвардии мы часто судим по одноименной книге Михаила Булгакова и художественным фильмам типа «Бег» и «Служили два товарища». Паника мирного населения, истерика офицеров, попытки в последний миг впрыгнуть на борт перегруженного парохода… Но это одна сторона медали, а была и другая. Факты свидетельствуют, да и современники Врангеля ставят ему в заслугу безупречную организацию эвакуации. За три дня из Крыма отплыло около 150 тысяч человек — гражданские беженцы и армия. Панические настроения вспыхнули лишь в Феодосии, в иных местах ситуация оставалась под контролем. Когда армада судов пришла на рейд Константинополя, перед союзниками возникла реальная проблема, что делать с огромной массой народа. Русские военные ведь не собирались складывать оружие, свято веря, что вскоре состоится новый поход на Советскую Россию. Армия продолжала ощущать себя армией. Ответственные за турецкую зону оккупации французы сразу предложили разоружиться. Врангель отказался даже обсуждать это. Значительную часть солдат разместили в полевом лагере на пустынном Галлиполийском полуострове, который наши стихийно переименовали в Голое поле. Был создан армейский корпус, куда вошли артиллерийская бригада, пехотная и конная дивизии, технический полк, железнодорожный батальон. Отдельно базировались Донской и Кубанский корпуса. Сперва французы помогали союзникам по коалиции провиантом и обмундированием, но вскоре им наскучила роль бескорыстных меценатов. В качестве компенсации за оказанные услуги они потребовали от Врангеля весь флот, а это, извините, более 280 кораблей! Ситуация продолжала ухудшаться, наступила пусть и турецкая, но зима, среди военных начались болезни и голод, кто-то попытался вернуться домой, однако большевики без сожаления ставили перебежчиков к стенке, и поток дезертиров быстро иссяк. Барон Врангель все это время занимался поиском места, куда могла бы перебраться его армия. Наконец летом 1921 года он договорился с правительством Королевства сербов, хорватов и словенцев (Королевство СХС), как тогда называлась будущая Югославия, и начался переезд русских в Белград. В какой-то момент здесь проживало до 70 тысяч бывших подданных Российской империи. Сербский король Александр I считался русским питомцем, он окончил Пажеский корпус в Санкт-Петербурге, имел несколько российских орденов. К тому же Карагеоргиевичи в начале прошлого века породнились с императорской семьей Романовых, и письма Александра I к Николаю II напоминают переписку сына и отца. Наша страна активно поддержала братьев-славян в Первой мировой, а сербы добро помнят. Все это не могло не отразиться на внешнеполитическом курсе белградского правительства. Александр I так и не признал Советскую Россию, когда почти вся Европа уже сделала это. Он не простил большевикам казнь царской семьи. Король не ставил обязательным условием разоружение армии Врангеля. Большинство из прибывших организованным порядком устроились на пограничную службу, занялись строительством железных дорог и корчеванием леса. Многие части сохранили прежний воинский уклад, русские офицеры продолжали носить форму, а, к примеру, работавший на сахарном и лесопильном заводах гвардейский дивизион под командованием полковника Рогозина просуществовал в неизменном виде вплоть до 1941 года. Александр I выплачивал нашим военным жалованье, сопоставимое с тем, что получали сербские офицеры, построил и от имени династии Карагеоргиевичей подарил эмигрантам Русский дом в центре Белграда. Выделил также четыре участка на кладбище «Ново гробле» для компактного захоронения. Там, кстати, лежит и преподаватель Александра I по Пажескому корпусу. Они случайно столкнулись на улице, король пригласил полковника во дворец, но тот постеснялся идти, поскольку форма истрепалась, а новую ему взять было негде. Да, в эмиграции жилось по-разному, случалось, генералы учили сербских юношей верховой езде… Тем не менее на средства диаспоры была возведена Иверская часовня, точная копия той, что стоит на Красной площади в Москве. В крипте находится усыпальница митрополита Антония (Храповицкого), долгие годы исполнявшего обязанности первоиерарха Русской православной церкви за рубежом. Там же на кладбище установлен памятник Русской Славы, едва ли не единственное место, куда можно возложить венок в память о русских воинах, павших на полях Первой мировой. Курировавший проект генерал пер енес два инфаркта, пока продолжались строительные работы. В чем его только не обвиняли: и в воровстве собранных денег, и в непрофессионализме, и в плясках на костях. Поедом ели! Словом, все очень по-русски…


Сооруженный в 1935 году архитектором Романом Верховским и тогда же освященный памятник представляет собой склеп-постамент, куда перевезены эксгумированные останки 387 членов Русского экспедиционного корпуса, погибших в 1916—1918 годах на Салоникском (Македонском) фронте. Там наши войска добились значительных успехов, сражаясь плечом к плечу с сербскими и французскими воинами. Кроме того, в склепе находится прах 136 офицеров и солдат четырнадцати русских артиллерийских батарей, защищавших Белград при осаде австро-венграми и немцами. Здесь же в братской могиле лежат четверо военнопленных, расстрелянных австрийцами за отказ грузить снаряды на фронт, два моряка с монитора «Тирасполь», погибших у дунайского порта Кладово, и еще более ста наших солдат, умерших в госпиталях оккупированной австрийцами Сербии.


В храме Святой Троицы, имеющем статус подворья РПЦ и также построенном на деньги осевших в Белграде русских, покоятся останки барона Врангеля. Умер Петр Николаевич в 1928 году в Брюсселе, но завещал похоронить себя в православной земле. Его волю исполнили с соблюдением поистине королевских почестей. День перезахоронения был объявлен в Белграде нерабочим, десятки тысяч людей вышли на улицы, чтобы проводить боевого генерала в последний путь. Состоялся военный парад, рядом шли русские и сербские колонны… Года четыре назад Никита Михалков предлагал потомкам барона перевезти его останки в Донской монастырь, на что внук Петра Николаевича адвокат Петр Базилевский ответил отказом. Могу прочесть отрывок из того письма: «Недалеко на кладбище лежат тысячи сослуживцев, чинов его армии, бесконечно ему преданных, которым и он отдавал последние свои силы. Взаимное доверие главнокомандующего и его подчиненных не имеет пределов — оно не ограничено ни смертью, ни давностью лет. Как в жизни, так и в смерти он находится в строю, вместе со своими офицерами, солдатами, казаками. Взять сейчас его — одного — для перезахоронения в Москве можно только по очень уважительной причине. Будь он жив, вряд ли бы он сам согласился бросить свою армию для чести ехать в Москву один, зная, что там до сих пор почетное место рядом с Кремлем занимают Ленин и Сталин…»

— Глубоко, смотрю, вы вгрызлись в тему, Анатолий Иванович!

— Вопрос не во мне. Когда впервые побывал на кладбище здесь, в Белграде, стало за державу обидно, по-другому не скажешь. «Ново гробле» — что-то вроде московского Новодевичьего. Там находится пантеон выдающихся людей Сербии, есть участки с французскими, итальянскими, австро-венгерскими, болгарскими и английскими воинскими захоронениями. И только русские могилы находятся в плачевном состоянии — поваленные и разбитые кресты, заросшие бурьяном и забросанные мусором безымянные холмики… Честное слово, стыдно! Пока родственники умерших были живы, они присматривали за некрополем. Но в 1944 году на Балканы пришла Советская армия, и начался массовый исход белоэмигрантов. Многие уехали за океан, увезли часть архивов. По сути, после Второй мировой наше кладбище оказалось бесхозным. Никто не платил за аренду земли, не ухаживал за могилами. По закону сербские власти давно могли перепахать старые захоронения и заново продать участки, но не сделали этого исключительно из уважения к русским, лежащим в их земле. При этом сегодня существует около десятка российско-сербских обществ дружбы, никто не знает их точного числа, но каждое претендует на право первородства и львиную долю времени тратит на борьбу с конкурентами. Как говорится, у семи нянек…


Словом, пришел я к местному православному владыке и сказал: «Готов помочь в восстановлении порушенного». Поначалу отец Виталий мне не поверил: «Тут и раньше были высокие люди из Москвы, много чего обещали, а потом уезжали — и с концами». Протоиерей Виталий — третий из династии священников Тарасьевых, которые служат в храме Святой Троицы в Белграде. Дед нынешнего настоятеля приехал в столицу Королевства СХС вместе с армией Врангеля. Отец Виталий оказывает неоценимую помощь по сохранению и восстановлению русского некрополя. При его активном содействии по церковным книгам и архивным записям мы установили имена, фамилии, даты жизни многих соотечественников, похороненных на «Ново гробле». Тут ведь жили не только военные. Достаточно сказать, что в 20-е годы в Белграде издавалось шесть русскоязычных литературных журналов. Шесть! Эмигранты из России подняли, а порой и создали с нуля отдельные отрасли промышленности Сербии. В какой-то момент каждый третий профессор Белградского университета был русским. И современный сербский балет имеет исключительно российские корни. Многие здания в городе построены по проектам наших архитекторов. Николай Краснов, в свое время возведший в Крыму немало прекрасных храмов, вилл, дворцов, включая Ливадийский, и удостоенный звания академика архитектуры, на протяжении семнадцати лет, вплоть до смерти в 1939 году, руководил экспертной группой по монументальным строениям Белграда. Почетный гражданин города, он участвовал в проектировании свыше тридцати зданий, в том числе -Народной Скупщины, правительства и министерства иностранных дел Сербии… Николай Петрович похоронен на «Ново гробле» рядом с женой. В пантеоне выдающихся сербов лежат тринадцать наших соотечественников. Так отмечены их заслуги перед новой родиной. Чуть в стороне от русских секторов находится могила Михаила Родзянко, камергера императорского двора, председателя III и IV Государственной думы с 1911 по 1917 год. Неподалеку покоится прах легендарного военачальника, создателя Добровольческой армии, участника русско-турецкой, русско-японской и Первой мировой войн генерал-адъютанта Михаила Алексеева. Он скончался в 1918 году в Екатеринодаре, но отступавшие под ударами красных казаки перевезли его останки в Сербию…


Чем серьезнее занимаюсь темой «Ново гробле», тем более любопытные вещи открываются. Хотя многое еще предстоит узнать. По моей инициативе заключен договор между Белградским университетом и Ярославским педагогическим университетом, начата совместная исследовательская работа. В одиночку такие объемные проекты никому не осилить. Поэтому я постарался привлечь к сотрудничеству госструктуры. Встретился с министром иностранных дел Сергеем Лавровым, в личном разговоре убедил главу правительства Владимира Путина, что тема достойна внимания. В итоге был создан попечительский совет, куда вошли Борис Грызлов, Сергей Шойгу, Сергей Степашин, Никита Михалков, Александр Шохин... Реализацией проекта занимается мой благотворительный фонд, курируют его совместно «Единая Россия» и Демократическая партия Сербии. Проектная документация готова. Остается принять решение по деньгам. Нужны три миллиона евро, чтобы привести в порядок некрополь, Иверскую часовню, памятник Русской Славы. Сделать на века! Мы прикинули: если финансирование не задержится, к 1 августа 2014 года, к столетию начала Первой мировой, успеем.

— Блажен, кто верует…

— Понимаете, какая штука: наши соотечественники легли в эту землю, и в том, чтобы сохранить память о них, в первую очередь должны быть заинтересованы именно мы.

— Поэтому и хотите увековечить в официальном календаре дату, связанную с Первой мировой?

— Во многих странах ту войну называют великой. Во Франции 11 ноября глава государства возлагает венок к Могиле неизвестного солдата под Триумфальной аркой в Париже. В Великобритании главные мероприятия в честь погибших в Первой мировой проходят у кенотафа, в буквальном переводе с греческого — у «пустой могилы». Каждый уважающий себя англичанин неделю носит в петлице пластиковый мак. Во второе воскресенье ноября в одиннадцать часов утра королева, премьер-министр, генералы несут маковые венки к кенотафу на Уайтхолле, и страна на две минуты погружается в молчание. В Сербии памятные мероприятия проходят на «Ново гробле». В них участвуют послы иностранных государств, лишь нашего, российского, нет. Мы же учились по советским учебникам, где упор делался на империалистическом характере Первой мировой войны, ставшей предтечей двух революций 1917 года. Все так, однако это не отменяет совершенных русскими солдатами подвигов и полководческого гения царских генералов. Я уже не говорю, что, по мнению многих авторитетных историков, Вторая мировая явилась продолжением незавершенной Первой… Закон «О днях воинской славы и памятных датах РФ» принимался в 1995 году, и, подозреваю, делалось это наспех, иначе чем объяснить критерии отбора, по которым одни события упоминаются в календаре, а другие отсутствуют напрочь? Никто не спорит с обоснованностью присутствия в списке Куликовской или Бородинской битв, однако почему туда включено несколько менее значимых побед, памятных, пожалуй, лишь летописцам военного дела, и нет ни единой даты, связанной с Первой мировой? Да, День защитника Отечества имеет условное отношение к событиям той войны, но это скорее миф, придуманный товарищем Троцким. 23 февраля 1918 года не было выдающихся побед Красной армии над кайзеровскими войсками под Псковом. Скорее, шли отдельные боестолкновения с локальными успехами на фоне крупного тактического поражения. А вот Брусиловский прорыв заслуживает того, чтобы быть упомянутым среди дней воинской славы. Прославленный маршал Фош написал: «Если Франция и не была стерта с карты Европы, то в первую очередь благодаря мужеству русских солдат». А это уже строчки из стихотворения собирателя эмигрантских архивов Виктора Леонидова:


А в шестнадцатый, проклятый,


И по крестному пути


Из России шли солдаты,


Чтобы Францию спасти.


И Европе на отраду,


Изумляя штыковой,


Дрались русские бригады,


Чтоб Париж прикрыть собой.


Французы, значит, помнят подвиг наших солдат, а мы нет. Разве это правильно? И Черчилль писал, что Российская империя фактически одержала победу в Первой мировой, а потом сама рухнула, изъеденная изнутри червями. Я вам так скажу: сербы не дадут окончательно зарасти русским могилам. Создана инициативная группа, которую возглавил местный предприниматель Милан Раденкович. Он и его сторонники из числа уважаемых в стране людей готовы автономно начать сбор средств на восстановление русского некрополя на «Ново гробле». Если богатая Россия этого не сделает, нашу работу выполнит не самая процветающая по европейским меркам Сербия. Только как мы будем чувствовать себя потом?..


Белград — Москва
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Андрей Ванденко


 




            Не  продается  вдохновенье...          / Парадокс       
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Вдохновение считается неотъемлемым спутником творческого процесса. Великие люди, испытывавшие его, описывали это как некое состояние, при котором неожиданно охватывает непонятная чудодейственная сила. Поэты попадают под власть несущегося потока слов и рифм, композиторы неожиданно оказываются в мире звуков. В результате из-под их руки выходят гениальные творения. Но можно ли вызвать это необычное состояние и заставить музу работать на себя? Похоже, наука приблизилась к ответу на этот волнующий вопрос.

Муза, отзовись!

Считается, что по велению разума вызвать вдохновение нельзя, оно приходит спонтанно. Однако с этим утверждением не согласна сотрудник кафедры философии Тамбовского государственного университета имени Г. Р. Державина Анна Слепцова, которая нашла в истории немало фактов, когда великие люди вызывали вдохновение. Если и не искусственно, то явно преднамеренно. Например, Шиллер опускал ноги в холодную воду, Бетховен бродил по полям в окрестностях Вены, математик Адамар в поисках сложнейших решений ходил вокруг стола, Гете мог творить только в герметически закрытом помещении без доступа свежего воздуха, Хемингуэй бежал из дома в шумное кафе, за столиком которого и писал рассказы, Леонардо да Винчи, для того чтобы приняться за работу, обязательно нужно было слышать звон колоколов, Гофман трудился в комнате, оклеенной черными обоями. Как видно, некоего единого, универсального способа вызвать вдохновение у великих людей не было. Наоборот, их методы зачастую противоположны. К тому же известна масса случаев, когда человека муза посещала всего лишь раз в жизни. Что же должно произойти, чтобы вдохновение снизошло на человека?


Это вознамерился узнать профессор психологии из университета Дрексела Джон Кониос. Он набрал группу добровольцев, которые должны были решать анаграммы. Часть испытуемых делала это под воздействием внезапного озарения, а другие приходили к решению, методически подбирая ответы. При помощи электроэнцефалографии и функционального магнитного резонанса Кониос вместе со своим коллегой Марком Юнг-Биманом установил, что у людей, на которых находило озарение, повышалась активность височной и лобной долей правого полушария головного мозга. Эти люди, по словам исследователей, удивительным образом переключали поток мыслей при необходимости решить новую задачу или подавляли нежелательные мысли в нужный момент. При этом ученые выяснили, что у людей, которые решали задачи методически, активизировалась зрительная кора левого полушария. Кониос уверяет, что придумал, как искусственно подводить себя к озарению. Для этого нужно... выключать левое полушарие, которое глушит правое, являясь своеобразным цензором. Чтобы произвести это действие, психолог рекомендует выполнять монотонную неинтеллектуальную работу — например, чистить ботинки, мыть посуду, тупо ходить кругами или гладить. Такая деятельность, как утверждает ученый, снижает функцию левого полушария, позволяя озарению подбираться к сознанию, минуя цензора.

Какая разница!

Вроде бы исследование дало решение загадки, как вызвать вдохновение, однако некоторые ученые утверждают, что вдохновение и творческое озарение — разные вещи. Кониос и Юнг-Биман исследовали как раз второе. В случае озарения человек неожиданно находит ответ на задачу. Но этому, как утверждает директор Института мозга человека РАН, член-корреспондент РАН доктор биологических наук Святослав Медведев, предшествует долгое обдумывание именно этой задачки, и в подсознании постепенно складывается четкая система. Она-то и дает возможность решить задачу, казалось бы, моментально. Так было у Менделеева, который увидел во сне (тогда, кстати, цензор тоже спал) строение таблицы химических элементов. Но это всего лишь конечный этап нормальной, хоть и напряженной работы мозга. Ученик в школе тоже испытывает озарение, когда находит ответ в примере, просто в зависимости от ума и таланта меняется масштаб решаемых задач, оттого одни озарения никому не заметны, а другие настолько масштабны, что могут сойти и за снизошедшее вдохновение. И все-таки это не совсем одно и то же.


«Вдохновение отличается от озарения тем, что это некое измененное состояние сознания», — поясняет Святослав Медведев. Если человек способен войти в это необычное состояние, значит, он может индуцировать в себе вдохновение. В результате он делает то, что не смог бы сделать в другое время. Например, французский офицер Руже де Лиль под воздействием лунной ночи и страстного порыва сочинил бессмертную «Марсельезу». Но сколько ни пытался творить потом, превзойти себя так и не смог.


Однако состояние сознания не может меняться просто так. Должен произойти выброс определенных гормонов, чтобы изменилась биохимическая картина мозга. Но каких именно, науке, увы, пока неизвестно. А по всей вероятности, именно за этой секретной дверцей и находится разгадка тайны феномена вдохновения. Правда, Святослав Медведев все же оговаривается, что «у каждого есть своя хитрая система изменения состояния мозга». Например, кто-то «слышит» свой будущий стихотворный шедевр, уютно расположившись у камина, а кому-то, чтобы ухватить музу, нужно привести себя в истеричное состояние.

Источник творчества

Другой, не менее интригующий вопрос, связанный с вдохновением, касается того, откуда оно, собственно, может черпаться. На сей счет сегодня высказываются совершенно фантастические предположения. Анна Слепцова предполагает, что гениальностью обладают исключительно те люди, психика которых каким-то только им известным образом связана с космическим метасознанием или они умеют настраивать свое сознание на него. Что имеется в виду? Например, некоторые исследователи творчества Ньютона полагают, что одному человеку невозможно совершить такое огромное количество открытий в разных областях математики и физики, которые сделал он. Из-за этого биографы ученого выдвигают мистическую идею о том, что его сознание, как приемник, подключалось к необъятному космическому «складу» знаний. Подобной версии существования некоего общего Wi-Fi-пространства, к которому подключены все без исключения люди, придерживается и доктор психологических наук, кандидат медицинских наук, профессор Михаил Решетников. По его словам, именно этим можно объяснить неожиданные вспышки вдохновения, заставляющие людей творить то, что в другом состоянии они неспособны сделать. Кроме того, ученый уверяет, что общее хранилище знаний как раз и приводит к тому, что некоторые гениальные идеи и решения могут приходить одновременно к совершенно незнакомым людям, находящимся в разных частях света. Вероятно, в результате некоего сбоя система управления общим сознанием выдает одинаковую информацию в два канала.


Конечно, единым космическим сознанием было бы, наверное, проще и удобнее всего объяснить феномен вдохновения. Но почему тогда оно не достается всем поровну? Анна Слепцова, исследовав жизнь и труды великих людей, отыскала качества, которыми, похоже, нужно обладать, чтобы быть с музой накоротке. В первую очередь это эмоциональность и спонтанность характера человека, его мыслей и действий. У тех, кого принято называть гениями, вероятно, проявляла себя даже сверхспонтанность. В связке с ней идет интуиция. Но два самых главных признака человека, способного поймать музу, как считает ученый, — это одержимость и стремление к превосходству. Эти качества вкупе действительно способны вызвать изменение сознания — уж больно велика их совокупная нагрузка на мозг и душу.


Однако те немногие творцы, которым дано было испытать вдохновение, на самом деле никогда не сидели и не ждали, когда оно снизойдет само. В одном из интервью писатель Георгий Вайнер признавался: «Мы с братом Аркадием никогда не рассчитывали на вдохновение. Ведь оно по большому счету редкость, состояние исключительное. Надеяться на него контрпродуктивно. Садись и колоти по клавишам — и да помогут тебе Бог, Рок, Вкус и еще тридцать три обстоятельства».


Похоже, что муза не работает на тех, кто не работает на нее.
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Владимир Крючков


 




            ТВ-рейтинги с 28 ноября по 4 декабря          / Телевидение       



 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (15.6%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14.7%) РОССИЯ 1  (12.8%)  ТНТ (7.7%)  СТС (7.1%)  РЕН ТВ (4.6%)  ТВ ЦЕНТР (4.4%)  ДОМАШНИЙ (3.3%)  ЗВЕЗДА (2.6%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (2.6%)  РОССИЯ 2 (2.6%)  ТВ3 (2.1%)  РОССИЯ К (2.1%)  ПЕРЕЦ (1.8%)  СЕМЁРКА (1.7%)  2х2 (1%)  МОСКВА-24 (0.8%)  MTV (0.7%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  DISCOVERY CHANNEL (0.7%)  TV 1000 РУССКОЕ КИНО (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.6%)  3-Й КАНАЛ (0.6%)  EURONEWS (0.4%)  TV 1000 (0.4%)  EUROSPORT (0.2%)  ДОВЕРИЕ (0.1%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14.7%) НТВ  (13.6%) РОССИЯ 1  (11.3%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (8.9%)  СТС (6.2%)  ТНТ (5.5%)  РЕН ТВ (3.4%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.4%)  ДОМАШНИЙ (3.2%)  РОССИЯ К (2.7%)  СЕМЁРКА (2.5%)  ТВ3 (2.2%)  ЗВЕЗДА (2.1%)  ТВ ЦЕНТР (2%)  РОССИЯ 2 (1.6%)  ПЕРЕЦ (1.5%)  РОССИЯ 24 (1%)  МУЗ-ТВ (1%)  2х2 (0.8%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.4%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (16.3%) НТВ  (14.8%) РОССИЯ 1  (13.1%)  СТС (7.8%)  ТНТ (7.7%)  РЕН ТВ (4.6%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4%)  ТВ ЦЕНТР (2.8%)  ДОМАШНИЙ (2.6%)  СЕМЁРКА (2.1%)  РОССИЯ 2 (2.1%)  ТВ3 (1.9%)  ЗВЕЗДА (1.8%)  ПЕРЕЦ (1.7%)  РОССИЯ К (1.5%)  МУЗ-ТВ (1%)  РОССИЯ 24 (0.9%)  MTV (0.7%)  2х2 (0.7%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 23,6 8,7 Ср•НТВ•Пятницкий, сериал 24,8 8,5 Сб•НТВ•Дикий, сериал 22,3 8,4 Вт•Первый•Время 21,8 8,3 Чт•Первый•Фурцева, сериал 22,3 8,0 Вс•Первый•Место встречи изменить нельзя, х/ф 21,3 7,8 Чт•Россия 1•Тайны следствия-8, сериал 21,3 7,6 Пн•НТВ•Литейный, сериал 19,0 7,2 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 18,2 7,1 Пт•Первый•Высоцкий, Последний концерт 19,3 6,8 Пт•Россия 1•Юрмала-2011, Фестиваль юмора 17,0 6,5 Вс•НТВ•Сегодня, Выборы-2011 18,0 6,3 Пт•Первый•Высоцкий, Последний год, д/ф 15,7 6,1 Сб•Россия 1•Домработница, х/ф 15,4 5,9 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,0 5,9 Пн•НТВ•Обзор 22,1 5,8 Сб•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,0 5,8 Вс•Первый•Вечерние новости 18,6 5,8 Пн•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 16,7 5,8 Вс•Первый•Выборы-2011 15,4 5,7


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 21,8 8,3 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 18,2 7,1 Вс•НТВ•Сегодня, Выборы-2011 18,0 6,3 Сб•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,0 5,8 Вс•Первый•Вечерние новости 18,6 5,8 Ср•НТВ•Сегодня, Итоги 17,0 5,1 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 20,8 4,7 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа, Выборы-2011 12,2 4,6 Вс•Россия 1•Вести, Выборы-2011 16,6 4,5 Сб•НТВ•Сегодня днем (16,00) 16,8 4,2 Вт•Россия 1•Вести (20,00) 11,8 3,9 Вс•Первый•Новости 12,8 3,9 Вс•Россия 1•Вести недели 9,9 3,9 Вт•Россия 1•Местное время 10,1 3,7 Ср•Первый•Ночные новости 13,6 3,6 Вт•Первый•Новости (15,00) 21,3 3,3 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 9,0 3,3 Вс•Первый•Новости (15,00 сб, вс) 14,2 3,2 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 14,3 3,2 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,8 3,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•НТВ•Пятницкий, сериал 24,8 8,5 Сб•НТВ•Дикий, сериал 22,3 8,4 Чт•Первый•Фурцева, сериал 22,3 8,0 Вс•Первый•Место встречи изменить нельзя 21,3 7,8 Чт•Россия 1•Тайны следствия-8, сериал 21,3 7,6 Пн•НТВ•Литейный, сериал 19,0 7,2 Сб•Россия 1•Домработница 15,4 5,9 Пн•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 16,7 5,8 Сб•ТНТ•Время ведьм 11,8 4,5 Ср•Россия 1•Ликвидация, сериал 18,7 4,1 Вс•Первый•Белые росы 18,3 4,0 Вс•СТС•Суперпес 10,6 4,0 Пт•СТС•Ван Хельсинг 10,6 4,0 Пн•ТНТ•Мисс конгениальность 10,9 3,9 Сб•Первый•Приходите завтра 17,1 3,8 Чт•ТНТ•Реальные пацаны, сериал 10,5 3,7 Вт•СТС•Поездка в Америку 10,2 3,6 Ср•ТНТ•Замерзшая из Майами 9,2 3,4 Сб•Первый•Единственному, до востребования 12,3 3,3 Чт•СТС•Воронины, сериал 11,8 3,3


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 23,6 8,7 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 17,0 5,9 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,7 5,2 Ср•Первый•Давай поженимся! 16,1 4,8 Вс•НТВ•Дачный ответ 21,6 4,7 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 14,2 4,6 Вт•Россия 1•Прямой эфир 15,1 4,4 Сб•Россия 1•Десять миллионов 12,6 4,1 Вс•НТВ•Своя игра 16,4 3,7 Пт•Первый•Поле чудес 12,9 3,6 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 19,1 3,5 Сб•Первый•Болеро 9,4 3,3 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 10,2 3,2 Вт•Первый•Понять, Простить 20,1 3,1 Пн•Первый•Судьба на выбор 9,7 2,9 Вс•Россия 1•Стиляги-шоу с М, Галкиным 8,3 2,9 Вс•Первый•Пока все дома 16,2 2,7 Чт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 28,4 2,4 Пн•Россия 1•Доброе утро, Россия! 29,7 2,2 Пт•Первый•Жди меня 10,3 2,1


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 23,9 9,3 Чт•Россия 1•Тайны следствия-8, сериал 26,8 9,2 Вт•Первый•Фурцева, сериал 23,3 8,9 Вт•Первый•Пусть говорят 24,2 8,7 Вт•НТВ•Пятницкий, сериал 22,5 8,1 Ср•НТВ•Литейный, сериал 19,7 7,9 Сб•Россия 1•Домработница, х/ф 21,2 7,8 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 18,2 7,2 Вс•Первый•Выборы-2011 17,2 7,1 Пт•Первый•Высоцкий, Последний концерт 19,3 6,4 Пт•Россия 1•Юрмала-2011, Фестиваль юмора 16,7 6,3 Вс•Первый•Место встречи изменить нельзя, х/ф 15,5 6,2 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 19,6 6,2 Пн•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 18,4 6,1 Вт•Первый•Давай поженимся! 20,7 5,9 Вс•НТВ•Дикий, сериал 16,8 5,8 Вс•Первый•Вечерние новости 19,4 5,8 Ср•Первый•Среда обитания, сериал 18,5 5,7 Пт•Первый•Высоцкий, Последний год, д/ф 14,6 5,7 Вс•НТВ•Сегодня, Выборы-2011 16,4 5,5


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 23,9 9,3 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 18,2 7,2 Вс•Первый•Вечерние новости 19,4 5,8 Вс•НТВ•Сегодня, Выборы-2011 16,4 5,5 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 18,5 5,4 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 17,9 5,3 Вс•Россия 1•Вести, Выборы-2011 17,0 4,9 Вс•Первый•Новости 13,4 4,8 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 13,4 4,7 Вс•Первый•Новости (15,00 сб, вс) 19,5 4,5 Пн•Пятый•Сейчас (18,30) 17,5 4,4 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 17,6 4,3 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 17,4 4,2 Вс•Россия 1•Вести недели 11,0 4,2 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа, Выборы-2011 9,8 3,9 Вт•Пятый•Сейчас (15,30) 21,6 3,7 Ср•Первый•Ночные новости 15,4 3,7 Пн•Россия 1•Вести (14,00) 23,1 3,6 Пт•Первый•Новости (12,00) 20,2 3,3 Вт•Первый•Новости (15,00) 17,5 3,1


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Россия 1•Тайны следствия-8, сериал 26,8 9,2 Вт•Первый•Фурцева, сериал 23,3 8,9 Вт•НТВ•Пятницкий, сериал 22,5 8,1 Ср•НТВ•Литейный, сериал 19,7 7,9 Сб•Россия 1•Домработница 21,2 7,8 Вс•Первый•Место встречи изменить нельзя 15,5 6,2 Пн•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 18,4 6,1 Вс•НТВ•Дикий, сериал 16,8 5,8 Чт•Пятый•След, сериал 15,0 5,3 Сб•Первый•Приходите завтра 19,1 4,4 Пн•Россия 1•Тайны следствия-7, сериал 30,1 4,3 Сб•Первый•Единственному, до востребования 16,8 4,1 Ср•Россия 1•Ликвидация, сериал 19,1 4,0 Вс•Первый•Белые росы 16,7 3,9 Сб•Пятый•Потерявшие солнце, сериал 10,6 3,9 Пт•СТС•Воронины, сериал 11,6 3,9 Сб•Первый•МУР, Артисты, сериал 9,6 3,6 Ср•ТНТ•Реальные пацаны, сериал 9,4 3,5 Вс•НТВ•Сибиряк 15,5 3,4 Вс•СТС•Суперпес 8,5 3,4


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 24,2 8,7 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 19,6 6,2 Вт•Первый•Давай поженимся! 20,7 5,9 Пт•Первый•Поле чудес 17,0 4,9 Вс•НТВ•Дачный ответ 20,0 4,7 Сб•Первый•Болеро 13,1 4,5 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 18,6 4,4 Сб•НТВ•Своя игра 18,0 4,2 Пт•НТВ•Говорим и показываем 16,8 3,9 Пт•Первый•Понять, Простить 21,8 3,9 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 13,1 3,8 Сб•Россия 1•Десять миллионов 11,1 3,6 Вс•Первый•Пока все дома 17,4 3,6 Пн•Первый•Судьба на выбор 11,9 3,3 Пн•Первый•Познер 16,5 3,0 Сб•Первый•Смак 15,7 2,7 Пт•Россия 1•Прямой эфир 9,1 2,6 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 7,5 2,5 Сб•Россия 1•Девчата 13,0 2,3 Ср•Первый•Телеканал «Доброе утро» 21,8 2,2


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 29,7 11,1 Ср•Первый•Время 21,0 7,8 Чт•Первый•Фурцева, сериал 23,1 7,4 Сб•Россия 1•Домработница, х/ф 20,5 7,3 Вс•Первый•Место встречи изменить нельзя, х/ф 21,0 7,2 Ср•НТВ•Пятницкий, сериал 22,3 7,0 Сб•НТВ•Дикий, сериал 19,8 6,9 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 19,4 6,8 Пн•НТВ•Литейный, сериал 17,5 6,4 Чт•Россия 1•Тайны следствия-8, сериал 19,8 6,2 Пт•Первый•Высоцкий, Последний год, д/ф 17,2 6,0 Пт•Россия 1•Юрмала-2011, Фестиваль юмора 17,1 6,0 Ср•Первый•Давай поженимся! 19,6 5,9 Вс•НТВ•Сегодня, Выборы-2011 17,4 5,7 Чт•Первый•Человек и закон 22,6 5,7 Пт•Первый•Поле чудес 19,6 5,6 Вт•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 16,3 5,5 Пт•Первый•Высоцкий, Последний концерт 19,2 5,5 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 14,3 4,9 Вс•Первый•Выборы-2011 15,0 4,8


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Время 21,0 7,8 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 19,4 6,8 Вс•НТВ•Сегодня, Выборы-2011 17,4 5,7 Вс•Россия 1•Вести недели 12,8 4,8 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 16,0 4,7 Пт•Первый•Вечерние новости 17,1 4,2 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 11,5 4,0 Вт•Россия 1•Вести (20,00) 11,0 3,9 Вс•Первый•Новости (15,00 сб, вс) 16,7 3,5 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 14,5 3,5 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа, Выборы-2011 10,4 3,5 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 16,2 3,4 Вс•Первый•Новости 12,3 3,4 Сб•НТВ•Сегодня днем (16,00) 14,3 3,3 Пн•Россия 1•Местное время 8,9 3,3 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 16,2 3,2 Вс•Россия 1•Вести, Выборы-2011 13,5 3,2 Ср•Первый•Ночные новости 14,9 3,0 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 13,9 2,8 Пн•Первый•Новости (8,00) 28,4 2,2


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Фурцева, сериал 23,1 7,4 Сб•Россия 1•Домработница 20,5 7,3 Вс•Первый•Место встречи изменить нельзя 21,0 7,2 Ср•НТВ•Пятницкий, сериал 22,3 7,0 Сб•НТВ•Дикий, сериал 19,8 6,9 Пн•НТВ•Литейный, сериал 17,5 6,4 Чт•Россия 1•Тайны следствия-8, сериал 19,8 6,2 Вт•Россия 1•Тайны следствия-10, сериал 16,3 5,5 Вт•ТНТ•Реальные пацаны, сериал 11,1 4,0 Вс•СТС•Суперпес 11,1 3,8 Вс•Первый•Белые росы 18,0 3,7 Ср•Россия 1•Здравствуй, мама! сериал 15,3 3,7 Вт•СТС•Поездка в Америку 11,3 3,5 Вс•НТВ•Сибиряк 19,4 3,4 Вт•СТС•Закрытая школа, сериал 9,3 3,4 Сб•Первый•Приходите завтра 16,3 3,3 Пн•ТНТ•Универ, сериал 9,0 3,3 Вт•СТС•Светофор, сериал 9,0 3,3 Пт•Первый•Обручальное кольцо, сериал 18,5 3,2 Пн•ТНТ•Мисс конгениальность 9,6 3,1


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 29,7 11,1 Ср•Первый•Давай поженимся! 19,6 5,9 Пт•Первый•Поле чудес 19,6 5,6 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 14,3 4,9 Пт•НТВ•Говорим и показываем 19,7 4,6 Ср•Россия 1•Прямой эфир 15,0 4,5 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 14,1 4,2 Сб•Первый•Болеро 12,3 4,2 Сб•Россия 1•Десять миллионов 13,1 4,1 Пн•Первый•Судьба на выбор 13,4 3,6 Вс•НТВ•Дачный ответ 18,1 3,6 Вс•Россия 1•Стиляги-шоу с М, Галкиным 11,1 3,5 Пт•Первый•Жди меня 16,6 3,4 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 11,4 3,1 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 15,8 2,8 Вс•Первый•Пока все дома 16,1 2,8 Вс•НТВ•Своя игра 12,6 2,6 Пт•Первый•Понять, Простить 17,5 2,5 Сб•Первый•Смак 15,4 2,2 Пн•Первый•Телеканал «Доброе утро» 28,9 2,1
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