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Путинское большинство
/ Политика и экономика/ В России

Президент предложил заменить светлое будущее на стабильное настоящее
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«Сейчас наша задача — создать богатую и благополучную Россию», — заявил Владимир Путин. Банальная в общем-то фраза. Но форма не должна затмевать смысл. Судя по посланию президента Федеральному собранию, именно в этом — в стабильном развитии страны — Путин и видит главное предназначение своего третьего президентского срока. В речи не было слов про «инновации и модернизации», про «догоним и перегоним», про сияющие вершины всеобщего благоденствия 2030 года — она вообще напрочь лишена популизма. Третье пришествие в высшую власть — это уже не пиар. Это для истории. По сути, Путин предъявил стране новый курс. Суть его вкратце в том, что от борьбы с сепаратизмом, экстремизмом, пятой колонной и мировым кризисом пора переходить к созиданию стабильной социальной, политической и экономической системы. Не только ради будущих поколений вкалывать, но наконец пожить и для себя, нынешних. Правда, путь к этой цели будет тернист и извилист. Впрочем, того, что будет легко, никто не обещал. В том числе и сам ВВП.

Средний креативный класс

Кого на этом пути президент видит в качестве своей социальной опоры?


Для начала стране предложен новый общественный договор, в основе которого патриотизм, связь времен и поколений, школа как место не только для обучения, но и воспитания, «духовные скрепы», в конце концов.


Общество обязуется не уповать (или не роптать) на стабильность, не обращая внимания на временную необустроенность жизни за пределами тесного мирка «семья — работа». Оно обозначает свою гражданскую позицию, начиная, чисто по-булгаковски, бороться с разрухой и в сортирах, и в головах. А государство устами Путина гарантирует дальнейшее повышение материального благосостояния.


Путин говорит о креативном классе совсем не в «болотном» смысле. Никакого заигрывания с рассерженными горожанами мы не услышали. Креативить должны учителя-врачи-бюджетники. Иными словами, те, кто в советские времена назывался интеллигенцией. Особенно президент уповает на ту ее часть, которая проживает не в столицах. При этом он обещает сделать все, чтобы этот новейший креативный класс подтянуть материально до уровня класса среднего. Что правильно: креатив при недоступности смартфона, ипотеки и недорогой иномарки в российской глубинке может и не прокатить.


Чего же здесь нового, вопрошают многие эксперты? Что верно, то верно: Путин — консерватор. И от своих принципов не отступит. Он всегда опирался на бюджетополучателей. Однако новое в его программе все же есть.


Прежде власть, чего уж скрывать, использовала врачей-учителей, что называется, втемную. Они играли роль тех, кого социологи зовут административно-управляемым электоратом. Не только голосуют, как надо, но еще и сам процесс выборов обеспечивают, заседая в избиркомах. Теперь, повторим, иное: общественный договор, обещание подъема уровня благосостояния и ожидание активной, а не пассивной поддержки власти. А особо одаренным — карьерный лифт. Тем более что с нынешней элитой, мягко говоря, не все ладно.


Речь, конечно, о борьбе с коррупцией, которую Путин, как и предполагали наблюдатели, в своем послании вниманием не обошел. Оправдал ли ожидания? Это смотря чьи. Оппозиция, конечно, раскритиковала автора послания за недостаток радикализма. Официального объявления об учреждении «опричнины» и расстрельных списков «бояр» обнародовано не было. Однако точки над «i» все же расставлены.


Главная из них: чиновникам и политикам, очевидно, запретят владеть ценными бумагами за рубежом, а также открывать счета в иностранных банках. Президент заявил, что на сие должны быть наложены «ограничения», которые касаются и ближайших родственников сановников. Иначе говоря, патриотизм, прошедший красной нитью через президентское послание!


В итоге, несмотря на могучее противодействие, включая отрицательное заключение Верховного суда, соответствующему законопроекту, застрявшему в думских комитетах, будет дан ход. Хотя и не в самом драконовском варианте. Для забугорной недвижимости сделано исключение: Владимир Путин позволил слугам народа ее лишь декларировать, аргументировав при этом источник дохода.


В остальном президент демонстрирует жесткость. Вплоть до разрешения прокурорам требовать через суд конфискации имущества госслужащих, законное происхождение которого не доказано.

Мажоритарное завтра

Если все эти меры будут реализованы, значит, маховик ротации элит запущен. Вплоть до того, что ротированной может оказаться и сама партия власти, которую, кстати, Путин в своем послании почти не упоминал.


В политическом разделе послания всех, конечно, привлекла идея вернуть на выборах в Госдуму мажоритарные округа. Напомним: до 2007 года нижняя палата парламента формировалась наполовину из партийцев, наполовину из одномандатников. Так что речь идет о хорошо забытом старом. Впрочем, вкупе с предложением подумать о легализации избирательных блоков это может серьезно изменить политический расклад.


Речь идет о признании властью факта падения доверия к «Единой России». Надежды на то, что она оттянет на себя больше половины голосов на следующих выборах, немного. Провести же в Думу массу лояльных одномандатников (из рядов ОНФ или известных доверенных лиц Путина) труда не составит. Дальше создается блок с лояльной партией (или партиями) — и вот вам новое путинское большинство!


По мнению политолога Глеба Павловского, тема смешанных выборов — важная. Однако, по его словам, «она подается на равных с созданием ассоциаций студенческих и спортивных обществ. То есть в этом плане неясны приоритеты». Зато массовость охвата потенциального путинского большинства налицо.

Вот — новый поворот

Наблюдатели отмечают некоторую размытость формулировок послания. Но это неизбежная плата за попытку сочетать приверженность стабильности с ответом на острые общественные запросы. Путин — политик тертый и неизбежно дает те ответы, которые продиктованы его прошлым опытом. У кого-то даже складывается впечатление, что он предлагает вернуть страну в сытые нулевые. А что? Это был и для него, да и для всей страны «золотой век». Вот и президент с трудом скрывает ностальгические чувства, сетуя на нынешний скромный четырехпроцентный рост ВВП и вспоминая, как лихо удвоили его на душу населения по сравнению с 1999 годом. Тот 7—8-процентный рост сегодня кажется несбыточной мечтой. Но Путин мечтать готов, к чему и страну призывает. Так что цели ясны, задачи определены, только путь, как обычно, тернист и извилист.


Глава государства готов пойти на риск: распечатать государственную кубышку. Понятно, что все эти годы монетаристы стояли стеной, не позволяя надругаться над святынями либерализма. Но нет уже в правительстве Алексея Кудрина, и бастион готов пасть. Путин пообещал выделить из Фонда национального благосостояния для начала до 100 миллиардов рублей, пустив эти деньги на покупку российских инфраструктурных облигаций. То есть финансировать строительство дорог и портов за счет нефтедолларов, хранящихся пока что вдали от России.


Президент поставил условие перед правительством: обеспечить приемлемую доходность (то есть выше инфляции) и надежность инфраструктурных бумаг. Хотя в наших условиях это непросто.


Но этим радикальные меры в экономической части послания отнюдь не исчерпываются. Чего, к примеру, стоит предложение вернуть регионам большую часть фискального пирога, финансово укрепив фундамент федерализма. Для этого придется ликвидировать ряд льгот, то есть повысить налоги на инфраструктурные монополии. Значит — рост цен на железнодорожные перевозки, газ, свет, воду... А еще в послании сказано, что налог на недвижимость (исчисляемый из кадастровой цены, приближенной к рыночной) появится уже в 2014 году и тоже пойдет на пополнение региональных бюджетов. Не говоря уже о такой мелочи, как требование ввести-таки налог на роскошь.


Похоже, президент готов рискнуть, перехватив левую риторику и попытавшись воплотить в жизнь некоторые из ее популярных лозунгов. Добавит ли это искомой стабильности? Вряд ли. Но у самого Путина всегда остается про запас такой козырь, как отставка правительства. А также очередное послание, в котором в случае чего можно скорректировать курс.
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Не дальний Восток
/ Политика и экономика/ В России

«Если государство не будет вкладываться в регионы, то рано или поздно люди придут к выводу, что им и без Центра хорошо. Другой вопрос: сможет ли Центр жить без того же Дальнего Востока?» — задается вопросом председатель правления Азиатско-Тихоокеанского Банка Евгений Аксенов
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В XXI веке вектор развития России — на восток. Это наш колоссальный потенциал. Об этом еще Ломоносов говорил, а президент Владимир Путин напомнил в своем послании к Федеральному собранию. Что на сей счет думает региональный бизнес? Об этом «Итоги» расспросили председателя правления Азиатско-Тихоокеанского Банка
Евгения Аксенова.

— Евгений Владимирович, вот вроде бы и год выдался неплохим для российской экономики, а все равно опасения гложут… Неужели пока нам просто везет?

— На самом деле этот год выдался достаточно хорошим для России и великолепным для банковского сектора. Банки довольны, они показали рекордную прибыль при устойчивом росте во всех сегментах. Конечно, есть признаки замедления, но надо понимать, что, например, во многих странах такие показатели считали бы взрывными. Если говорить о нашем банке, то мы третий год увеличиваем активы на 50 процентов, при этом расширяя сеть и не теряя рентабельность. В этом году открыли порядка 70 отделений и сейчас входим в десятку самых рентабельных банков страны.

— Какие риски вы закладывали в прогнозах на этот год?

— Во-первых, не оправдались опасения насчет резкого ослабления рубля. Во-вторых, российской экономике удалось избежать резкого торможения. Если говорить о финансовой отрасли, то мы не заметили снижения темпов притока вкладов. Наконец, не оправдался пессимистический прогноз падения нефтяных цен. На следующий год мы смотрим с оптимизмом и однозначно ждем роста экономики. Я думаю, что нынешняя положительная динамика в пределах трех с половиной — четырех процентов сохранится и в 2013-м.

— А какие риски плавно перетекли из этого года в следующий?

— Те же самые. Цена на нефть может не удержаться на текущем уровне и провалиться ниже 100 долларов за баррель. Соответственно, поплывет курс рубля. Тем не менее регулятор предпринимает много шагов для охлаждения рынка, в частности банковской розницы. В итоге мы столкнемся с существенным замедлением динамики как размещения, так и привлечения денежных средств. Например, темпы роста корпоративного кредитования каждый месяц устойчиво снижаются.

— Всех надежных заемщиков уже обработали?

— На самом деле сейчас многие предприятия притормозили свои инвестиционные проекты. Неопределенность все-таки сохраняется, но даже если компании и занимаются капитальными вложениями, то пытаются делать без наращивания долговой нагрузки.

— Какой курс нацвалюты закладываете на следующий год?

— Вообще прогнозирование валютной динамики в нашей стране — дело неблагодарное еще с 90-х годов. Это похоже на гадание на кофейной гуще, поскольку курс рубля зависит от факторов, которые не лежат в плоскости российской действительности. Все упирается в мировую экономическую и политическую ситуацию. Мы же ориентируемся на верхнюю границу коридора, установленного Центробанком, и надеемся, что этот уровень не будет пробит.

— В конце лета и начале осени межбанковский рынок «передернуло», и он начал активно привлекать деньги у ЦБ. С чем это было связано?

— В первую очередь это связано с оттоком капитала из страны. Действительно, даже сейчас на рынке существует некая напряженность с ликвидностью. Несмотря на это, темпы прироста кредитования превышают темпы прироста клиентского и рыночного фондирования, и в результате этот зазор нужно как-то закрывать. Поэтому главным источником денег выступил Центральный банк, который помог привлечь ресурсы по меньшим ставкам.

— Слияние ФСФР с Банком России — правильная затея?

— Мы считаем, что это будет позитивным шагом для финансового рынка, поскольку зачастую нормативные акты ЦБ и ФСФР если не прямо противоречат друг другу, то не всегда состыковываются. И банкам порой непонятно, какую процедуру соблюдать в первую очередь. Учитывая, что в нашей отрасли банки играют на полях, регулируемых и ЦБ, и ФСФР, логично было бы иметь синхронизированную нормативную базу. В то же время есть другие участники финансового рынка, которые регулируются ФСФР и достаточно сильно влияют на банковский сектор. Безусловно, создание мегарегулятора существенно упростит администрирование и уберет возникающие порой коллизии. Банки на самом деле мечтают об одном «окне», в котором они могут получить все ответы. Но я думаю, что создание мегарегулятора точно не закончится в следующем году. Это длительный и достаточно болезненный процесс.

— Вот и будет будущий мегарегулятор регулировать наш будущий международный финансовый центр. Кстати, некоторые острословы расшифровывают МФЦ как «Межгалактический...». Мол, амбиций нам не занимать…

— На самом деле я положительно отношусь и к идее МФЦ. Но не думаю, что его создание — дело ближайшего времени. Пока реальность такова, что доля российских акций в обращении падает. Мы несколько лет говорим о создании МФЦ, но рынок голосует ногами и уходит в Лондон. К сожалению, это факт.

— Хороший пиар при не очень хорошей игре?

— По крайней мере, мне кажется, что помимо выбора стратегического направления нужно еще делать какие-то маленькие шажочки, которые в итоге приведут к достижению большой и заветной цели. А когда рисуется прекрасное будущее, но деньги все равно бегут, значит, есть над чем работать. Надеюсь, что либерализация рынка облигаций в отношении иностранных инвесторов приблизит создание МФЦ.

— Вы возглавляете один из крупнейших региональных банков и довольно успешно конкурируете с федеральными гигантами. А что ждет игроков поменьше, у которых нет таких конкурентных преимуществ?

— Сейчас объем консолидации в банковском секторе находится на одном из самых низких уровней за всю новейшую историю. Безусловно, мы станем свидетелями новых слияний и поглощений. Тем не менее я не верю в успешность слияния двух маленьких банков с недостаточной капитализацией в один большой и успешный. Скорее пройдут сделки по слиянию равных по масштабу средних банков, а также поглощение крупными банками своих небольших конкурентов.

— Как тогда выживут региональные небольшие банки?

— Их можно поделить на три категории. Первые будут и дальше активно расти и развиваться на новых региональных рынках за счет агрессивности и правильной продуктовой стратегии, а также грамотного маркетинга. Вторую группу составляют те банки, которые устойчиво сидят в своем регионе, чужого им не надо, но и свою долю они вряд ли отдадут. Наконец, третья группа — постепенно сдающие свои позиции. Последние скорее всего уйдут с рынка.

— Гигантомания — это плохо?

— У нас страна большая, нас аршином точно не измеришь. Но с моей точки зрения, любой гигантизм плох. Пока вы растете до определенной планки, вы эффективны. Когда вы ее переступили, эффективность начинает теряться, вы становитесь менее мобильными. То, что сейчас происходит в российской экономике, на самом деле радовать не может. У нас и так никогда особо не было прекрасных конкурентных условий, а создание государственных монстров убивает конкуренцию на корню. Если мы говорим, что хотим построить демократическое государство, которое в принципе невозможно без среднего класса, который все-таки формируется из представителей малого и среднего бизнеса, то сейчас мы движемся не совсем в правильном направлении.

— Продолжим разговор о российских необъятных просторах. Не секрет, что чем дальше регион от Москвы, тем сильнее его деловой «сепаратизм». Вы как банк, активно работающий в восточной части страны, не ощущаете нарастания центробежных тенденций на окраинах?

— Когда вы перестаете чем-то заниматься, люди начинают привыкать обходиться без вас. Если государство не будет вкладывать деньги, то рано или поздно люди придут к выводу, что им и без Центра хорошо. Другой вопрос: а сможет ли Центр жить без того же Дальнего Востока? Как известно, свято место пусто не бывает… Хорошо, что государство это отчетливо осознает и после долгих лет дискуссий стало предпринимать реальные шаги. Мы просто обязаны вкладываться в Восточную Сибирь и Дальний Восток.


На самом же деле у России огромный потенциал. Главное, чтобы люди были уверены в том, что государство не будет им мешать развиваться, а, наоборот, будет всячески их стимулировать и в чем-то помогать. В этом плане один из оптимистических зарядов дал премьер Медведев, заявивший недавно о том, что налоги в ближайшие годы подниматься не будут. Сейчас у всех есть ощущение, что у нас постоянно меняют правила игры в зависимости от ситуации. Люди должны наконец привыкнуть к тому, что правила установлены надолго. Еще пять — десять лет неизменности в той же налоговой системе, и мы увидим совсем другую Россию.




            Уполномоченный заявлять          / Политика и экономика / Профиль       



[image: ]



Уполномоченный заявлять
/ Политика и экономика/ Профиль

Владимир Маркин: от солдата журналистики — до генерала от юриспруденции
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Вначале было отлитое в граните слово, которым премьер-министр охарактеризовал действия сотрудников Следственного комитета, нагрянувших с обыском по делу о беспорядках на Болотной площади к режиссеру документального фильма «Срок» Павлу Костомарову. И хотя произнесено слово было уже после телеинтервью, а потому официальным считаться не может, ответ последовал не только официальный, но и вызывающий: за честь и достоинство правоохранительных органов вступился руководитель управления взаимодействия со СМИ Следственного комитета Российской Федерации генерал-майор юстиции Владимир Маркин.


На сайте СКР его заявление провисело недолго, но сам Владимир Иванович, судя по всему, ни от духа, ни от буквы своих слов не отрекся.


История эта примечательна прежде всего тем, что широкая общественность наконец начала понимать, из каких конкретно «силовых элементов» смонтирована властная вертикаль. Гвозди бы делать из этих людей! Пойдите поищите в новейшей истории России прецедент, когда бы генерал сделал публичное замечание второму лицу в государстве! Вот и мы не нашли. И решили с пристрастием покопаться в биографии несгибаемого Владимира Ивановича.

Как закалялась сталь

...На белый свет Владимир Маркин появился 56 лет назад в Металлургическом районе города Челябинска, любовно воспетого популярными телевизионными комиками. Главная его достопримечательность — Челябинский металлургический комбинат, основное народонаселение — сталевары. Народ без сантиментов. Закалять дух и тело будущий генерал начал с детства: гонял шайбу, играл в футбол и даже выполнил нормативы мастера спорта по легкой атлетике. Любопытно, что двор, в котором он проживал, имел имя собственное: Двор Маркина. И дело здесь, как отмечают друзья детства Владимира Ивановича, не только в крепких кулаках, но и в авторитете, то есть в определенных лидерских качествах. Хотя и умение постоять за себя тоже сыграло свою роль. Битых иногда жалеют, но редко уважают…


Потом была армия, неизбежный жизненный этап для представителей сословия, чья жизнь начиналась по заводскому гудку. Маркин служил связистом. Насколько прилежно, можно судить по такому наблюдению: близкие друзья утверждают, будто он и сейчас назубок помнит азбуку Морзе и может как Отче наш отстучать любое телеграфное сообщение, разбуди его даже среди ночи.


В декабре 1977 года демобилизовался, а уже в январе 1978-го (формальности были соблюдены) Маркина вызвали на военные сборы, чтобы тот еще немножко послужил Родине уже на Каспии. Административного ресурса у запасника отродясь не было, а логикой казуистику не перешибешь. Потому с военкомом Маркин спорить не стал, а просто перемахнул через забор и был таков. Так армия лишилась сверхсрочника, зато появился журналист Владимир Иванович Маркин.


Вообще-то поначалу он собирался стать юристом, но потом передумал и поступил на факультет журналистики МГУ. Как вспоминают однокурсники, наш герой был весьма активным студиозусом. Занимался спортом, принимал участие во всех студенческих капустниках, играл в университетском театре. Особенно запомнился друзьям в спектакле «Как закалялась сталь». Естественно, в роли Павки Корчагина. И судя по тому, как по-комсомольски рубит сегодня фразы генерал-майор юстиции Владимир Маркин, это была стопроцентно его роль.


Странно, почему вполне успешный выпускник журфака МГУ не остался в столице. То ли не сложилось, то ли тоска замучила по малой родине. Короче, журналистскую карьеру начал с челябинской вечерки. Но уже через год объявился в Первопрестольной, подвизавшись в качестве радиожурналиста. Более пяти лет он вел на Всесоюзном радио программы «Время, события, люди» и «Человек и закон».


В 1991 году Владимир Маркин перешел на Центральное телевидение СССР. В течение шести лет он являлся автором и ведущим телепрограмм, в том числе ток-шоу «Карьера», на которое в свое время захаживали Анатолий Собчак, Эльдар Рязанов и многие другие ньюсмейкеры.


Мечта о «большой карьере» (а Владимир Маркин, судя по генеральским погонам, человек крайне амбициозный) пришла именно тогда. На целых три года Владимир Иванович ударился в поиск: исполнял обязанности директора по связям с общественностью международного фонда «Реформа», был даже первым замминистра печати и информации Московской области. Правда, в 2001 году снова вернулся на телевидение, но уже в качестве медиаменеджера. Сначала продюсировал информационное вещание на НТВ, затем — на телеканале «Россия». Потом что-то не заладилось, и с 2004 года Маркин числился в административных святцах директором по связям с общественностью Фонда интеллектуальных технологий.


Но судьбу не обманешь. Первоначальное желание поступать не на журфак, а на юридический факультет оказалось судьбоносным: в 2007 году Маркина пригласили на должность руководителя управления взаимодействия со СМИ Следственного комитета при прокуратуре РФ.

Следствие ведет

По слухам, «крестным отцом» Маркина на новом поприще стал лично Александр Бастрыкин. С главой СК их по сей день связывают теплые дружеские отношения. Неудивительно, что в январе 2011 года, когда полномочия следователей и прокурорских разделились, он возглавил управление взаимодействия со СМИ Следственного комитета РФ. А вскоре по должности и генеральский чин последовал ему…


Кстати, тот исторический «развод» одним из первых прокомментировал именно Владимир Маркин. И как официальный представитель СКР, и как не последний участник внутриведомственных дрязг, у которого было да и осталось немало влиятельных противников.


В аппаратной схватке Владимир Иванович обрел ценное профессиональное мастерство держать лицо при любых обстоятельствах: быть убедительным, сохраняя полную невозмутимость и не подпуская в комментарии ни грана эмоций. Будь то бойня, устроенная майором Евсюковым, теракт в Домодедово или сообщения о возбуждении уголовных дел в отношении лидеров «болотной» оппозиции.


По списку резонансных дел, которые лично комментировал Маркин, можно слагать новейшую историю страны. Тут и сегодняшний хит — дело «Оборонсервиса», Кущевка и подрыв «Невского экспресса», взрывы в метро на «Лубянке» и «Парке культуры» и пожар в «Хромой лошади», дело подмосковных прокуроров и авария на Саяно-Шушенской ГЭС, наводнение в Крымске и «дело Болотной»... И все это с непроницаемым лицом. Человек-функция, без нюансов и гримас.


Дошло до того, что Владимира Ивановича увековечили в стихах. Напомним, что нынешним летом новый министр культуры Владимир Мединский публично попросил НТВ воздержаться от показа спорного, по его мнению, фильма «Служу Советскому Союзу». На что получил стихотворный привет от гендиректора телеканала Владимира Кулистикова. Там есть и такие строки:


У нас для всех припасены подарки,


У нас любому есть что вставить в счет.


Когда нас в бой ведет товарищ Маркин,


Не то что Сталин — Бэтмен не спасет.


Вряд ли это случайное упоминание, ради рифмы. Отношение к генералу Маркину в обществе уже давно неоднозначное. Впрочем, и общество у нас неоднородное… Но справедливости ради следует отметить, что из традиционно безликой массы чиновничества Владимир Маркин выделяется не погонами, а сугубо медийными качествами. Что единодушно признают и его друзья, и его недруги. Хотя в неофициальное прозвище Маркина — Рупор Эпохи — каждый вкладывает, конечно, свой смысл.

Рупор эпохи

Спору нет, на сегодняшний день Владимир Маркин — одна из самых ярких «говорящих голов». И не только потому, что складно говорит, но еще и потому, что вещает с такой убедительностью, что трудно понять, чего в его интонациях больше: непоколебимой уверенности в собственном высоком предназначении или столь же высокого профессионализма. Юридическое образование, кстати, наш герой получил заочно и далеко не в самом престижном вузе — Институте экономики и культуры. Понятно, что за годы служения в СК в процессуальных тонкостях Маркин, что называется, собаку съел, и не одну. Однако диплом о высшем профильном образовании был жизненно необходим: без него, согласно закону, невозможно получить генеральские лампасы.


Но тут-то нашего героя и поджидала засада. Это сейчас Минобрнауки решительно взялось за неэффективные вузы. Прежде дела до них никому не было. Вряд ли кто обратил бы внимание и на маркинский диплом, если бы не ведомственная сшибка между руководством Генпрокуратуры и Следственного комитета, возникшая на фоне скандального разоблачения прокуроров, якобы крышевавших игорный бизнес в Подмосковье.


Сам Владимир Иванович отношения к разработке фигурантов дела, конечно, не имел. Но именно ему было поручено да и по должности было положено озвучить официальное заявление от имени СКР. Что и было выполнено с привычными интонациями, с надлежащими комментариями и непроницаемым лицом. И, сам того не желая, именно Маркин стал олицетворением одной из сторон межведомственного противоборства. За что, как утверждают наши источники, и пострадал. И хотя Генпрокуратура и Рособрнадзор в один голос твердят, что проверка Института экономики и культуры, лишенного лицензии, была плановой, в такое совпадение верится с трудом. Потому что из 280 дипломов, признанных сомнительными, в официальном порядке аннулирован был только диплом генерал-майора юстиции Маркина. О других, во всяком случае публично, не сообщалось…


За комментарием «Итоги» обратились к декану юрфака Института экономики и культуры Владимиру Антонову, который заверил, что в подлинности диплома, выданного Владимиру Маркину, сомнений быть не должно. Уже хотя бы по тому, «насколько двойное образование — журналистское и юридическое — позволяет ему грамотно и четко давать правовые оценки происходящим событиям». Кстати, дипломная работа студента Маркина под заголовком «Теория и практика взаимодействия следственных органов Следственного комитета при прокуратуре Российской Федерации со средствами массовой информации в борьбе с преступностью» была оставлена в вузе в качестве учебного пособия. Что же касается пресловутого диплома, то спустя некоторое время его статус-кво чудесным образом был восстановлен…


А вот политическая карьера Владимира Маркина забуксовала. Прошлой осенью в Волгограде наш герой принял активное участие в праймериз по линии Общероссийского народного фронта и даже выступил с инициативой создать так называемый Сталинградский антикоррупционный фронт. Но на фоне дипломного скандала его фамилию от греха подальше вымарали из предвыборных списков...


Сегодня друзья и недруги нашего героя гадают: будет ли поставлена жирная точка в карьере Владимира Ивановича, осмелившегося сделать выговор самому Дмитрию Анатольевичу? Хотя всем понятно, что Маркин озвучивал отнюдь не личное мнение, а консолидированную позицию «системы». То есть ответил за всех. Если судить по реакции Белого дома, то аппаратная рулетка лишь начинает раскручиваться, и предсказывать, закатится ли шарик на красное или угодит на черное, еще рано.


Ясно лишь одно: перед своим непосредственным начальством юристу-заочнику Маркину краснеть не пришлось. А уж что касается юных следователей, то те, как рассказывают наши источники в СКР, смотрят теперь на генерала, словно на былинного героя. И наверняка яростно спорят в курилках о том, что бы такое большое и грозное назвать именем Владимира Ивановича. Право слово, жаль, что авианосцев и атомных крейсеров Следственному комитету по штату пока что не положено...




            Строго по списку          / Политика и экономика / Вокруг России       



[image: ]



Строго по списку
/ Политика и экономика/ Вокруг России

Проживет ли «Акт Магнитского» столько же, сколько и престарелая поправка Джексона — Вэника?
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Москва ответит Вашингтону на «Акт Магнитского», скорее всего, законом имени Димы Яковлева — двухлетнего русского мальчугана, погибшего в США в результате преступной халатности его приемного американского отца. Под российские санкции могут угодить представители властей и силовых структур США, судьи и простые американцы, которые когда-либо и в чем-либо ущемили права российских граждан. Насколько адекватным и симметричным окажется российская версия списка, покажет время. Пока же стоит разобраться с тем, как и по каким законам функционирует американская система межгосударственных санкций.

Сплошь виноватые

Черными списками, санкциями, эмбарго и прочими запретительными мерами мир не удивишь. Первое их применение зафиксировано еще в 432 году до н. э., когда власти Афин закрыли торговцам из города Мегары доступ к афинской гавани и городскому рынку. Но по частоте и масштабам применения наказаний за все века ни одна страна не смогла превзойти Соединенные Штаты. «В последние три года, — писал в 1998 году аналитик Даниэль Дрезнер, — США вводили экономические санкции или угрожали их применением не менее 60 раз против 35 различных государств, затрагивая интересы 42 процентов населения земного шара».


Законодательной инициативой вводить санкции наделен Конгресс. Но маховик начинает раскручиваться лишь в том случае, если соответствующий акт подписан президентом. Следит за работой механизма несколько ведомств. Это и Управление контроля над иностранными активами, и минторг, и минсельхоз. В США существует несколько законодательных актов, которые являются краеугольными камнями всей системы мер межгосударственного принуждения. В их числе закон о помощи иностранным государствам (1961), закон о торговле (1974), закон о таможне и торговле (1990), закон о контроле над экспортом вооружений (1976), закон о предотвращении ядерного распространения (1994), закон о помощи новым независимым государствам бывшего Советского Союза (1997). Отдельно в этом ряду стоит закон о международных чрезвычайных экономических полномочиях (1977), наделивший президентов США правом вводить запреты и ограничения на некоторые экономические отношения и финансовые транзакции без согласования с Конгрессом — своими указами. Так, в частности, поступил Обама, подписавший 5 февраля этого года исполнительный указ 13599 о введении очередного пакета антииранских санкций. В отдельных случаях экономические меры сопровождались военным вмешательством. Когда санкции против панамского диктатора Мануэля Норьеги не привели к его свержению, в декабре 1989 года президент Джордж Буш-старший отдал приказ о вторжении в Панаму.


Под американскими рестрикциями ходят Иран, Сирия, Северная Корея, Судан, Йемен, Республика Кот-д'Ивуар, Демократическая Республика Конго, Сомали, Зимбабве... Санкции действуют и против ряда республик бывшего СССР. В этом списке Белоруссия, Туркмения, Украина, Молдавия. Самым рекордным по продолжительности и суровости остается санкционный режим в отношении Кубы: в сентябре 2009-го Барак Обама подписал указ о продолжении экономической блокады, которой исполнилось 52 года.

Чтоб чужие боялись

Надо сказать, что в самих Штатах отношение к практике санкций неоднозначное. По мнению ряда экспертов, КПД этой меры стремится к нулю. Как ни парадоксально, но эффективно они срабатывали лишь в отношении стран, дружественных США. Самый памятный пример: прекращение оккупации зоны Суэцкого канала Англией, Францией и Израилем в 1956 году после угрозы президента Дуайта Эйзенхауэра предпринять меры экономического давления. Успехом можно считать санкции против режима апартеида в Южной Африке и расистского режима Яна Смита в Южной Родезии.


Куда больше примеров того, как рестрикции не достигали искомого результата. Более того, они частенько бьют по карманам самих граждан США. К примеру, абсолютно провальным было зерновое эмбарго против СССР: американские фермеры лишились стабильного рынка, а Москва быстро отыскала новых поставщиков — вначале Аргентину, а потом и Канаду. Чисто виртуальным пугалом долгие годы оставалась и пресловутая поправка Джексона — Вэника. Ученые из вашингтонского Института мировой экономики утверждают, что санкции, вводимые США, достигали заявленных целей менее чем в 20 процентах случаев. При этом экономические потери американских экспортеров от запретительных мер собственного правительства составляют ежегодно не менее 20 миллиардов долларов!


Но в том-то и дело, что к экономике все это имеет весьма отдаленное отношение. Вашингтон не скрывает, что преследует чисто политические цели и готов мириться с материальными потерями.


Сторонники политики кнута убеждены, что в нынешней международной ситуации у такого инструмента, как санкции, имеется перспектива. «В 1970—1980-х годах, — объяснил «Итогам» один из американских экспертов, — главной причиной неэффективности санкций против третьих стран была позиция СССР — он, как правило, заполнял тот вакуум, который оставляли США». Россия же, по его словам, действует более осмотрительно и прямой конфронтации с Западом старается избегать. Именно поэтому ужесточение антииранских санкций (прежде всего эмбарго на поставки нефти на Запад) немедленно дало эффект: в Иране разрастается финансово-экономический кризис.


Другое дело, что Москва предпочитала молчать ровно до тех пор, пока воспитательный пыл американцев не затронул российские национальные интересы. Мало кто знает, что 30 ноября этого года Сенат США вдогонку к «Акту Магнитского» принял поправку к военному бюджету, которая запрещает Пентагону закупать вооружения у «Рособоронэкспорта», крупнейшего оператора на рынке товаров военного назначения. Понятно, что Штаты вовсе не являются стратегическим рынком для российского оружия, мера эта больше показательная, но все же. Тем более что это не первая попытка Вашингтона наказать наш ВПК. В 2006—2010 годах администрация США приостанавливала сделки с «Рособоронэкспортом», мотивируя это тем, что компания поставляла свою продукцию в Иран; по той же причине были наказаны Тульское КБ приборостроения, Московский авиационный институт и Российский химико-технологический университет имени Д. И. Менделеева, а также «Росатом».

Акт недоброй воли

Понятно, что «Акт Магнитского» далеко выходит за рамки этих отраслевых санкций. И по сути он ставит Россию на одну доску с Белоруссией и рядом других стран, которые США рассматривают в качестве политических недругов. Акт прямо призван повлиять на политическую ситуацию внутри нашей страны. Соавтор документа сенатор-республиканец Джон Маккейн неоднократно заявлял: «Я уверен, что это не антироссийский, а пророссийский закон. Он принят в интересах народа России, который заслуживает несколько лучшей доли».


Закон вводит запрет на въезд в США и любые денежные операции при посредничестве американской финансовой системы для российских должностных лиц, которые считаются причастными к гибели юриста Сергея Магнитского 16 ноября 2009 года в СИЗО «Матросская тишина». За закон проголосовали 92 сенатора, против — всего четверо. Такой расклад не оставляет Бараку Обаме иного выбора, кроме как подписать «Акт Магнитского».


Но главное даже не сам злополучный список. Дьявол таится в «двойном дне», запрятанном меж строк пространного документа. Ибо персональными санкциями в отношении фигурантов пресловутого «списка Магнитского» закон отнюдь не ограничивается. По мнению американских законодателей, он должен ни больше ни меньше как способствовать борьбе с коррупцией в России. В документе содержится призыв «увеличить возможности гражданского общества и общественных организаций (российских. — «Итоги») в мониторинге, расследовании и информировании о предположительных проявлениях коррупции». Кроме того, американскому минторгу вменяется в обязанность создать специальную горячую линию, чтобы американские компании и отдельные бизнесмены могли оперативно подавать жалобы на российских коррупционеров. Стучите, и вам зачтется. Иными словами, закон носит расширительный характер. И это очень неприятная новость для Москвы. По сути, в «список Магнитского» американцы могут в любой момент включить энное количество граждан РФ, компаний и организаций, абсолютно непричастных к гибели в СИЗО несчастного российского юриста. При неблагоприятном развитии событий закон может превратиться в рычаг давления на Россию по любым вопросам, связанным с правами человека. Последние в США предпочитают трактовать предельно широко.


Ряд аналитиков в Вашингтоне, разделяя благие намерения авторов закона, тем не менее подвергают его критике. «Акт уязвим с той точки зрения, что избирательно выделяет Россию среди других нарушителей прав человека, — сказал «Итогам» глава политологического центра CREDO Николай Злобин. — Что, в Китае или Саудовской Аравии с этими правами ситуация лучше?»


Кроме того, считает аналитик, недопустимо применять политические санкции к лицам, совершившим уголовные преступления, а именно так следует расценивать действия должностных лиц, причастных к гибели Сергея Магнитского.


Тем не менее закон можно считать принятым. Обратного пути нет. Россия не та страна, которая уступит давлению. А значит, «Акт Магнитского», черные списки и обмен санкциями — это всерьез и надолго. К примеру, знаменитая поправка Джексона — Вэника, принятая когда-то на злобу дня, действовала 38 лет. Пусть и в основном на бумаге...
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Великая армия Бонапарта проиграла не только на полях сражений, но и в информационной войне
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«Четыре газеты смогут принести врагу больше зла, чем стотысячная армия», — утверждал Наполеон. Двести лет назад штык впервые приравняли к перу. В этом противостоянии российские пропагандисты выступили поначалу в роли прилежных учеников. Ведь именно Бонапарт, изрекший, что «для управления печатью нужны хлыст и шпоры», разработал классические принципы психологической войны, использующиеся и поныне. И тем не менее император французов уступил русским в войне информационных бюллетеней.

Сапоги в океане

«Россия не избегнет судьбы своей. Вперед! Перейдем через Неман, внесем оружие в пределы России» — с такими словами обратился Наполеон к Великой армии 10 июля 1812 года, почти сразу после вторжения. Этот призыв мог бы звучать как демагогия, если бы не многолетняя пропагандистская кампания, предшествовавшая агрессии. Среди французов загодя формировалось представление о Российской империи как о «прирожденном, историческом агрессоре», а о россиянах — как о варварах, «которые заполнят Италию, Испанию и Францию; часть жителей они истребят, другую уведут в неволю для заселения сибирских пустынь…» По логике Наполеона Великая армия, нападая на Россию, вершила правое дело: наносила упреждающий удар, спасала Европу от «русского колосса и его орд».


Для продвижения этой концепции при французском МИДе было создано спецподразделение, состоявшее из... историков. Его руководитель Шарль-Луи Лезюр по распоряжению Наполеона выпустил весной 1812 года объемистый фолиант «О возрастании русского могущества с самого его начала и до XIX столетия». По сути этот претенциозный труд представлял собой пересказ так называемого завещания Петра Великого. Заметки эти якобы являлись копией документа, выкраденного в 1757 году у «дщери Петровой» — императрицы Елизаветы. Шкатулку с бумагами якобы лично доставил в Париж шевалье д`Эон де Бомон — французский авантюрист, трансвестит и по совместительству шпион короля Людовика XV.


В преамбуле к книге утверждалось, что документ пролежал полвека под сукном, чтобы наконец-то пролить свет на «загадочный русский характер». Лезюр широкими мазками набросал программу завоевания мира. Фраза Владимира Жириновского: «Русский солдат еще будет мыть свои сапоги в Индийском океане!» — не что иное, как выжимка из этой политизированной абракадабры. Утверждалось, будто Петр Великий завещал преемникам вести непрерывные войны, воспитывая народ в агрессивном духе. Геополитической целью «русской экспансии» должно было стать завоевание Европы и Азии. В первую очередь — Индии. Отсюда и сапоги в океане… Для того же, чтобы Россия сделалась властелином мира, ее дипломатия должна заключать выгодные только ей союзы. С Англией против Германии, с Австрией против Турции…


Мнение историков однозначно: «Завещание Петра Великого» было сработано по заказу Наполеона французскими спецпропагандистами. Сам Бонапарт принимал участие в его редактировании. Любопытно, что через полтора столетия без малого фальшивое «Завещание» пригодилось доктору Геббельсу, представлявшему Советский Союз агрессором по отношению к немцам.


«Свободный французский народ, уважаемый всем светом, принесет Европе достойный мир», — заявлял Бонапарт в одном из своих первых манифестов. Будущий император был не только успешным полководцем, но и бойким журналистом и энергичным издателем. Именно Наполеон, позакрывавший большинство изданий и оставивший в Париже лишь те самые пресловутые четыре газеты — Le Moniteur, Le journal de L'Empire, La gazette de France и Le journal de Paris, — создал практикуемую порой и по сей день систему управления прессой. Принципы ее просты, как штык: дозировать информацию, плохие новости не сообщать, а про врага — только негатив… Не случайно Клеменс фон Меттерних, австрийский канцлер, напишет: «Для Наполеона пресса стоит трехсоттысячной армии».


Начиная войну, Бонапарт, как это ни парадоксально, громче всего кричал о мире. «Главной идеей Великой армии было установление долгожданного мира в Европе, — говорит этносоциолог и историк Кирилл Серебренитский. — Европейские страны так давно и беспрерывно воевали между собой, что идея создания единой армии, гаранта мира на континенте, не могла не привлекать народы». В общем, как шутили в советское время, комментируя рост военного бюджета в СССР: «Ради установления всеобщего мира на Земле камня на камне не оставим».


С первого дня после перехода российской границы для солдат и офицеров начали выпускать печатаемые в походных типографиях официальные бюллетени. Автором был сам Наполеон, который порой с поля боя диктовал «агитки» своим помощникам и секретарям. Помимо отправки в Великую армию бюллетени отсылались эстафетами в Париж, где отфильтрованные самим же императором новости перепечатывались в газетах. Цензура была настолько жесткой, что доходило до печальных казусов.


Например, когда союзники заняли Париж, они с удивлением узнали, что французы и понятия не имели об исторической битве при Трафальгаре в 1805 году, в которой адмирал Нельсон разгромил франко-испанский флот. Или еще, забегая вперед: не дождавшись окончания битвы при Ватерлоо 18 июня 1815 года, Наполеон отправил в Париж триумфальную реляцию. Правда, попасть в газеты она не успела. Через считаные часы после сообщения о «разгроме английских войск» его армия перестала существовать...


Но вернемся в 1812-й. Всего за этот трагический для французов год было издано двадцать девять армейских бюллетеней. Несмотря на то что тираж их в силу полевых условий был весьма ограничен, эти издания оперативно доставлялись в войсковые соединения. Там бюллетени зачитывались перед строем унтер-офицерами, капралами. Любое упоминание какой-либо воинской части воспринималось солдатами и офицерами Великой армии с неподдельным энтузиазмом. И тем не менее поговорка «Врет, как бюллетень» вошла в армейский лексикон и жива во французском языке по сей день. Не без причины: чем дальше от европейских рубежей уходили воины Великой армии, тем явственнее они осознавали несостоятельность информации, сработанной под диктовку Бонапарта. Важную роль в ее дезавуировании сыграли усилия российского агитпропа.

На удар мы ответим ударом

«Французские солдаты!.. Не верьте больше обманчивым заверениям, будто вы сражаетесь за мир, нет, вы сражаетесь ради ненасытного честолюбия вашего повелителя… Возвращайтесь к себе или примите пока убежище в России…» — призывали листовки, которые французские гренадеры находили на всем пути, пока шли до Москвы. «Германцы! Вы, коих завоеватель пригнал к границам России, покиньте знамена рабства, соберитесь под знаменами отечества, свободы, народной чести…» — обращались русские прокламации к немцам и австрийцам, воевавшим под знаменами Наполеона. Подобные воззвания уже на вторую неделю войны находили у солдат итальянского корпуса Великой армии. Чуть позже — польского, испанского… Как потом признает в мемуарах Филипп де Сегюр, один из наполеоновских адъютантов, русские листовки, регулярно забрасываемые в части Великой армии казаками и партизанами, производили на солдат и офицеров Бонапарта «развращающее» действие.


По большому счету, если бы не извилистая петербургская дипломатия, Россия была бы подготовлена к ведению контрпропаганды куда лучше французов. А так братание двух императоров — Александра и Наполеона — на плоту в Тильзите летом 1807 года спутало все карты. Адам Чарторыйский, возглавлявший министерство иностранных дел России, двумя годами ранее представил царю секретный план. Согласно ему в Санкт-Петербурге создавалась антифранцузская газета Le Journal dе Nord, преобразованная впоследствии в Le Journal de St.-Petersbourg.


Для этого из Брауншвейга выписали типографию Александра Плюшара вместе с самим этим книгоиздателем. Он и стал директором типографии Иностранной коллегии с огромным по тем временам жалованьем: 3000 рублей в год… Не молчал и Священный синод, возмущенный откровениями Наполеона типа: «Мое имя должно жить столько же, сколько имя Бога». С амвонов российских церквей зазвучали проповеди, что Наполеон и есть предтеча антихриста. Почти за полгода до вторжения Великой армии Михаил Барклай-де-Толли, военный министр, направил Александру I доклад, в котором поднимал вопрос о начале антинаполеоновской пропаганды в Европе.


«Самое благоприятное воздействие будут иметь прокламации», — убеждал императора Барклай-де-Толли, предлагавший царю воздействовать по двум направлениям — на население оккупированной французами Европы и «на дух самого русского народа». С этим весьма дискретным докладом, вероятнее всего, связан и проект постановки пропагандистской работы в армии от 16 апреля 1812 года. Предлагалось издавать военные ведомости, чтобы «смешивать все расчеты неприятеля» и «утверждать вообще во всех подданных Его Величества усердие к благу империи». Однако дальше благих намерений ничего не пошло. Видимо, император на тот момент или считал военную пропаганду делом вторичным, или боялся, что чрезмерное возбуждение «духа самого русского народа» рискует оказаться неподконтрольным властям: от освободительной войны два шага до войны крестьянской, то бишь — до пугачевщины.


Впрочем, основания для таких опасений у Александра были. С начала 1812 года в российских губерниях прогремели крестьянские восстания. И шпионы Наполеона доносили ему об этом. Французский историк Эдуар Дрио писал о Наполеоне: «Он думал поднять казанских татар; он приказал изучить восстание пугачевских казаков; у него было сознание существования Украины… Поднять революцию в России — слишком серьезное дело!» Нечто подобное выскажет позднее и сам Наполеон, который признается, что его приближенные предлагали ему подготовить манифест к русским крестьянам, но он не пожелал «разнуздать стихию народного бунта». Не таков был император французов, чтобы провозглашать в стране скифов принципы Свободы, Равенства, Братства. Ведь если довести ситуацию до полного хаоса, то не с кем будет подписывать в России мирный договор.


Не разрушение России было сокровенной целью Наполеона, а примерное наказание Александра I. Correction — так звучит «наказание» по-французски. Наполеон лишь хотел произвести коррекцию политического курса России, придать ему большую антибританскую направленность, а вовсе не рушить здание русской государственности… Ограниченность этой программы и привела к бедности аргументов французского агитпропа по отношению к населению России. Весь акцент сместился у Бонапарта к воздействию на своих — на французов и Великую армию. А на этом фронте очень скоро появились опасные оппоненты.

Пиарщики из Дерпта

«Часто один печатный листок со стороны неприятеля наносит больше вреда, нежели блистательная победа может принести нам пользы», — писали Александру I в конце мая 1812 года два профессора Дерптского университета. Филолог Андрей Кайсаров и экономист Фридрих Рамбах предложили царю организовать при русской армии походную типографию и издавать в ней «ведомости на двух языках, то есть на русском и немецком. Если почтется за нужное, то можно прибавить к тому и польский язык».


И на этот раз Александра I пробило: с его одобрения Барклай-де-Толли выделил Кайсарову и Рамбаху двенадцать типографских рабочих, два печатных станка и шрифты. Плюс еще «денег из экстраординарной суммы». А вскоре у профессоров из Дерпта нашелся влиятельный единомышленник — Михаил Кутузов. Адъютантом полководца и начальником его канцелярии был генерал от инфантерии Паисий Кайсаров, младший брат Андрея Кайсарова. Опираясь на этот админресурс, первые русские пиарщики и развернули свою работу.


Хорошо знавшие Европу и прожившие там немало лет, Кайсаров и Рамбах отдавали себе отчет в сильных и слабых сторонах наполеоновской пропаганды, проводя масштабную контрпропагандистскую кампанию. Листовки — их называли летучие листки — печатались на русском, немецком, французском и испанском. Газета «Россиянин» — на русском и немецком. Самая слабая часть проекта была польской, тут требовался в качестве издателя настоящий, природный поляк. И тогда император лично привлек к работе Михала Огиньского. Да-да, того самого, с именем которого связывают появление национального гимна «Еще Польша не погибла», и автора знаменитого полонеза, первые аккорды которого пропускные автоматы играют сегодня в московском метро, когда безбилетник пытается обмануть турникет!..


Команда новоиспеченных «спецпропагандистов» была поистине звездной. Воззвания и обращения, часто в стихах, писали поэты Василий Жуковский и Александр Воейков, историки Дмитрий Ахшарумов и Александр Михайловский-Данилевский, генерал и беллетрист Иван Скобелев (дед будущего великого полководца) и поэт Федор Глинка… Они тесно сотрудничали с патриотическими комитетами, которые создавали в России беженцы из оккупированной Наполеоном Европы.


В сентябре под непосредственным контролем Кутузова начали выходить «Известия из армии». Это издание предназначалось для российского населения и стало важнейшим источником информации об истинном положении вещей на театре военных действий. Новости из «Известий» перепечатывались в столичных газетах, но уже после царской цензуры. С приходом Кутузова стали издавать и Nouvelles officielles de l`armee («Официальные новости из армии»), где давалась информация о делах не только в России, но и на Пиренеях, где французы терпели одно поражение за другим.


Особенно активно стала действовать типография Кайсарова и Рамбаха после ухода Наполеона из Москвы. С летучими листками в руках французы и испанцы, португальцы и итальянцы, не говоря уже о германцах, сдавались тысячами. Из пятнадцати тысяч испанцев и португальцев из состава Великой армии четверть перешла осенью на русскую сторону. Уже в середине октября начали формировать из пленных немцев Российско-германский легион. Число германцев, желавших повернуть оружие против французов, было столь велико, что у русского командования даже возникли проблемы с экипировкой перебежчиков. Вот лишь несколько строк из хроники той поры: сдались 20 батальонов пехоты Йорка и 16 эскадронов конницы Массенбаха, которые вместе насчитывали до 18 тысяч солдат и офицеров при 60 орудиях, плюс два баварских кавалерийских полка из дивизии Партонно да к тому же части, входившие в баварский корпус Вреде… Полтора миллиона рублей комитет министров России выделил на формирование Иностранного легиона из 10 тысяч сдавшихся в плен французов и итальянцев…


Активность походной типографии, издававшей под эгидой Кутузова практически бесцензурные публикации, вызывает едва скрываемое раздражение у Александра I. Не по душе царю и то, что летучие листки разносятся отрядами легкой кавалерии — партизанами Александра Сеславина, Адама Ожаровского, Дениса Давыдова… Не имея под рукой в столице никого, кто мог бы поставить дело правительственной военной информации, царь ревниво воспринимал успех кутузовских изданий и особенно газеты «Россиянин», где вместо слова «подданный» слишком часто употребляли понятие «гражданин». И не случайно сразу после переезда в главную квартиру императора и смерти Кутузова 16 апреля 1813 года работа походной типографии хиреет. Не прекращается, но тихо засыпает…


Андрей Кайсаров вместо пера берет в руки карабин и становится майором конного отряда. Благо руководит партизанами, «охотящимися» в Германии, все тот же младший брат Кайсарова Паисий. 28 мая 1813 года под немецким городом Ханау бойцы попадают в окружение. Чтобы не оказаться в руках французов, профессор Кайсаров поджигает артиллерийский обоз. Первый российский пропагандист подрывается на пороховом ящике. Как напишет о смерти Андрея Кайсарова его соратник Александр Михайловский-Данилевский: «Он имел в Главной квартире много неприятностей и, желая показать подлецам, какая разница между ним и ими, пошел и, храбро сражаясь, пал...»
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41 частный вуз
и 55 их филиалов Минобрнауки признало неэффективными. Всего в добровольном мониторинге приняли участие 70 коммерческих институтов из 446, зарегистрированных в России, и 97 филиалов из 661. Получается, что больше половины частных вузов не прошли «обкатку танком». В министерстве заверили: наказывать коммерческие вузы за отказ от участия в мониторинге ведомство права не имеет, да и закрывать неэффективные институты не планируют. Скорее, мониторинг носит чисто рекомендательный характер. «Люди, которые планируют поступать в учебное заведение, зададут себе вопрос: почему вуз отказался предоставить данные о себе? — пояснил замминистра образования Александр Климов. — Стоит ли доверять такому образовательному учреждению?»


Впрочем, можно выдвинуть и встречный вопрос: а стоит ли доверять таким тестам? Аналогичное исследование, только касающееся государственных учебных заведений, было опубликовано в прошлом месяце и наделало немало шума. Среди неэффективных оказались ведущие вузы страны. Виной всему и в том и в другом случае, по мнению экспертов, непродуманные критерии оценки. Составляя шкалу оценки коммерческих вузов, министерство опиралось на те же позиции — средний балл студентов по ЕГЭ, число иностранных учащихся, доходы вуза на одного преподавателя, площадь учебных зданий. Зато не учитывается такой важнейший показатель, как профессиональная успешность, иными словами, количество выпускников, работающих по специальности. Правда, для того чтобы заставить вузы держать за это ответ, придется многое перестроить в их работе. «Надо сначала пересмотреть потребности экономики и подстроить под них систему высшего образования, а потом уже проводить мониторинги эффективности, — комментирует председатель совета Ассоциации негосударственных вузов России Владимир Зернов. — Например, выпуск самолетов с советских времен сократился в разы, а количество авиационных институтов и число студентов остались прежними. Как результат, многие выпускники просто не могут найти работу по специальности».


Кстати, в Российском новом университете сравнили итоги мониторинга государственных и коммерческих вузов. Результаты удивительны: эффективными в Минобрнауки были признаны 32,9 процента государственных и 41,4 частных учебных заведений, а неэффективными — 67,1 процента государственных и 58,6 частных. Так что же — коммерческие вузы посильнее будут?
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2,3 млн долл.
выручила телеведущая Ксения Собчак от продажи 0,1 процента акций «Евросети». Совладельцем компании Собчак стала в 2010 году, купив бумаги за 1 миллион долларов. Таким образом, за неполных два года она заработала 1,3 миллиона долларов. Доходность 130 процентов! Какие советы может дать светская львица начинающим инвесторам?


Собчак продала акции в рамках сделки между Александром Мамутом и «МегаФоном», который приобрел у первого 50 процентов акций «Евросети» за 1,05 миллиарда долларов. То есть бизнес ритейлера был оценен в 2,1 миллиарда. Еще 0,1 процента купил «ВымпелКом». Эксперты не исключают, что таким образом Собчак выплатили часть гонорара за участие в рекламной кампании «Евросети», продав ей акции с явным дисконтом.


«Стоимость миноритарного пакета Собчак, как и общая капитализация компании, выросла за три года прежде всего на фоне роста ключевых финансовых показателей сети, — считает аналитик Finam Global Нелли Матвеева. — При этом и определенный дисконт мог быть, так как сделка во многом ориентирована на маркетинговый эффект. Условная оценка стоимости акционерного капитала компании в начале 2010 года варьировалась в диапазоне 1—1,6 миллиарда долларов. Покупка пакета могла пройти по нижней границе».


Если сравнивать с гонораром Филиппа Киркорова, которому за рекламу той же компании заплатили 5 миллионов евро, доход Собчак, можно сказать, скромен.


Вместе с тем вряд ли она смогла бы заработать столько же, торгуя на открытом фондовом рынке. По оценкам аналитика компании «ФИНАМ» Антона Сороко, доходность, близкую к той, что заработала Ксения Собчак, за тот же срок можно было получить, вложившись в сеть магазинов «Магнит» (133 процента) или «Владимирский химзавод» (205 процентов). Правда, торговля не слишком ликвидными акциями — рискованное дело. Так что инсайд плюс рекламный контракт — лучший рецепт для начинающих инвесторов.
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1,36 млн руб.
налога пришлось заплатить на родине гражданке России с дохода по вкладу в швейцарском банке. Сумма депозита, согласно честно поданной декларации бизнесвумен, составляет 10 миллионов 430 тысяч рублей. Коллизия в том, что ставка по вкладу была ниже 5 процентов. То есть, по идее, налог взиматься не должен. Ведь по российским законам, 13-процентным сбором облагаются только доходы по банковским вкладам, ставка по которым на 5 процентов превышает ставку рефинансирования. То есть если ваш доход по депозиту ниже 13,25 процента годовых, то государству вы ничего не должны.


Но в том-то и дело, что налоговики посчитали, что вклад у гражданки был не в банке, а в непонятном заморском учреждении. У швейцарцев ведь нет лицензии российского ЦБ. А значит, описанная выше норма закона на россиянку не распространяется: деньги — в ФНС. Вот такая бюрократическая казуистика. И что интересно, Мосгорсуд с ней согласился.


«Разъяснение, на которое ссылаются в этом деле налоговые органы, является художественной литературой, а не нормативным актом. К тому же их собственная позиция расходится с мнением Минфина. Я думаю, это дело обязательно должно быть доведено до Верховного суда. Пусть он даст окончательную трактовку закона», — пояснил «Итогам» старший партнер юридической компании «Пепеляев Групп» Иван Хаменушко. Теперь за этим процессом будут следить все россияне, владеющие счетами в иностранных банках. Тем более что с октября в России действует норма Кодекса об административных правонарушениях, по которой, если гражданин не сообщит в налоговую о наличии у него вклада за рубежом, он подлежит административной ответственности.


Сколько таких счетов и какие на них суммы, неизвестно. Судить, да и то опосредованно, можно разве что по объему вывезенного из России капитала за последние 20 лет. По некоторым данным — это порядка 1,5 триллиона долларов. Допустим, треть из них аккумулирована именно на счетах физлиц. Тогда бюджету может причитаться три с четвертью миллиарда долларов ежегодно! Неплохая прибавка, если, конечно, все граждане будут такими же честными и законопослушными, как наша героиня, и задекларируют свои зарубежные вклады. Зовут ее, кстати, Ольга Груздева. И волею судьбы она является супругой губернатора Тульской области. Так что мотивация у супруги чиновника достаточно сильная. Ну а несообщенцев ожидает вполне посильная кара: штраф в размере до 5 тысяч рублей. Получается, нарушителем закона быть выгоднее.
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30 миллионов квадратных метров
жилья можно построить на территории столичных промзон. В городе они сейчас занимают 7 тысяч гектаров земли. Их планируется освоить в течение пяти лет, сообщил заммэра в правительстве Москвы Марат Хуснуллин.


К каждому проекту планировки обещают составить план реализации. Первой в очереди на освоение значится территория завода ЗИЛ. «На сегодняшний день это абсолютно обособленная территория, своего рода «мертвый» город, — комментирует председатель совета директоров группы компаний RRG Денис Колокольников. — Огромное пространство не только абсолютно не задействовано в транзитных общегородских транспортных сетях, но и является препятствием для перемещения между кластерами». Однако застройка промзон хоть и выглядит перспективным делом, тем не менее сопряжена с рядом проблем. «Эти территории нуждаются в создании инфраструктуры: школ, поликлиник, детских садов, — говорит Марина Чернуха, председатель правления ЗАО КБ «Росинтербанк». — К примеру, на каждую тысячу жильцов новостройки должно приходиться 35 мест в детском садике и 135 в школе. Стадионы и футбольные поля рассчитываются по формуле два квадратных метра на каждого жителя». А еще нужны магазины, аптеки. Если всего этого не будет, нагрузка просто ляжет на инфраструктуру соседних районов. Простой расчет: в Куркине, одном из самых неперегруженных новых районов Москвы, на площади в миллион квадратных метров проживает порядка 30 тысяч человек. На 30 миллионах промзоновских метров поместится в 30 раз больше — 900 тысяч жителей! Поселиться на существующей инфраструктуре они не смогут. А если учесть, что покупатели жилья — люди небедные и имеют как минимум две машины на семью, то можно предположить, что вслед за новыми жителями в город въедет полмиллиона автомобилей. Однако есть иные способы освоения бросовых территорий, чем застройка спальными районами. Может, имеет смысл об этом подумать?
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22,5 миллиона нарушений ПДД
с января по ноябрь выявили комплексы фотовидеофиксации. Соответственно, «обилеченной» оказалась примерно половина российских водителей. Каждый день электроника фиксирует 67 тысяч нарушений — 2800 в час, тогда как инспектор ДПС за 60 минут выпишет максимум десяток постановлений. Чтобы оприходовать столько же лихачей за аналогичный отрезок времени, понадобится около 300 нарядов. Или 600 полицейских. Всем им надо платить. При средней месячной зарплате в 25 000 рублей и восьмичасовой смене час работы инспектора стоит 136 рублей, а каждое оформленное экипажем нарушение опустошает казну на 27,2 рубля. В сопоставимую сумму обходится и «электронный документооборот» с участием камеры: рабочее время оператора, проверяющего данные на компьютере, распечатка и упаковка постановления, услуги почты тоже не бесплатные. Не говоря уже о баснословной цене самих комплексов. Так не лучше ли обеспечить людям рабочие места, увеличив штат гаишников, вместо того чтобы плодить «Стрелки» и «Крисы»? Не лучше: большую часть времени инспектор работает на карман, это известно даже ребенку, а камера, которой не сунешь, — чуть ли не единственный дисциплинирующий фактор для отечественных водителей. Да и где их столько взять, гаишников? «Ежегодно в России происходит более 10 миллиардов правонарушений в области дорожного движения, и лишь каждое двухсотое из них наказывается, — говорит координатор движения «Общество синих ведерок» Петр Шкуматов. — Мы подсчитали, что для полного охвата всех нарушителей потребуется более 20 миллионов сотрудников ДПС». И потом, на дорогах хватает других проблем, при которых человек с жезлом незаменим. Может, теперь любители прятаться в кустах пробки поразруливают?
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В российском парламенте случился «беби-бум»: участью сирот озаботились и сенаторы, и депутаты. Первый зампред СФ
Александр Торшин,
к примеру, предложил переселить их из детдомов Крайнего Севера и Дальнего Востока в северокавказские семьи. Там, мол, и детей воспитают «в лучших традициях Кавказа», и климат теплее, и «руку протянул — фрукты бесплатно». Да и большим дядям, не скрывает первый вице-спикер, польза. Во-первых, экономия на содержании сирот: на юге все дешевле. Во-вторых, создание новых рабочих мест (ставки воспитателей частных детдомов). В-третьих, реанимация госпрограммы по возвращению русских в Северо-Кавказский регион.


Вот ведь как все здорово получается! Правда, на Северном Кавказе «стреляют, однако», и взрослые-то мужики едут туда неохотно. К тому же регион и так перенаселен, работы не хватает, и горцы бегут в российские города не от хорошей жизни. «Но дети-то не работают!» — возражает Торшин. Напомним первому вице-спикеру: младенцы имеют привычку вырастать.


Да, на Кавказе детей действительно любят. Своих. Будут ли лелеять чужих? В министерстве труда и социального развития Дагестана, например, говорят, что в республике не так много желающих воспитывать чужих отпрысков, а опеку, как правило, оформляют лишь родственники. Но даже если добровольцев-опекунов найдется достаточно, им нужна и жилплощадь, и бытовые условия, и педагогические навыки. Много ли в регионе семей, отвечающих этим требованиям? Наконец, стоит ли оголять Дальний Восток, где наших и так негусто, а китайцев все больше?


Надо сказать, что инициатива первого вице-спикера по части креатива вполне может посоперничать с думской. Уточним: депутаты предложили назвать наш законодательный ответ на «список Магнитского» именем Димы Яковлева — двухлетнего мальчика из России, погибшего в США из-за того, что приемный отец забыл его в машине на солнцепеке. Мол, защитим наших сирот от американских извергов, не пустим их в Россию-матушку! Логика странная: если бы «списка Магнитского» не существовало, то убийцы маленьких россиян могли бы сюда приезжать свободно? А если над российскими детьми измываются в третьих странах — в той же Финляндии, то им — добро пожаловать? Ясно, что к заботе о детях все это имеет мало отношения. Диву даешься, как мы с детской непосредственностью готовы решать за счет младенцев свои взрослые проблемы. Может, лучше принять закон, регулирующий надлежащее воспитание детей в России, а не американцев стращать? Закон имени... Тут уж точно с выбором проблем не будет: оставшихся без родителей, брошенных и измордованных наберется тьма.
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Президент
Владимир Путин
в послании Федеральному собранию наказал ввести с 2015 года въезд в Россию из стран СНГ только по загранпаспортам. Шаг к визовому режиму? Во всяком случае, курс на резкое ограничение числа «понаехавших».


О необходимости такого рода мер сегодня не говорит только ленивый. Москва и область трещат по швам, не справляясь с нашествием гостей. Проблемы — от нехватки детсадов до дефицита рабочих мест. По опросам, уже каждый четвертый из местных, ищущих работу, сталкивался с тем, что при найме ему предпочли гастарбайтера. Есть проблемы и масштабнее.


По мнению руководителя интернет-портала Superjob.ru Алексея Захарова, в ближайшие десять — двадцать лет количество низкоквалифицированных «гостей» из ближнего зарубежья составит более половины экономически активного населения России. Уже к 2030 году мы получим страну, не похожую на нынешнюю ни в этническом, ни в социальном, ни в религиозном аспектах. Не говоря уже о том, что неместные все чаще становятся героями сводок криминальных новостей. Главная проблема — нелегалы. Правозащитники трубят о безобразных условиях их проживания и работы, экономисты упирают на то, что незаконная миграция — рассадник коррупции среди нанимателей приезжей рабсилы.


Способен ли въезд по загранпаспортам решить эти проблемы? Да, он поможет поставить под какой-никакой контроль миграционный поток, поскольку в загранпаспорте проставляются отметки о въезде-выезде. Снизит ли это число незваных гостей? Лишь в том случае, если будут введены самые жесткие меры, делающие невыгодным бизнес с привлечением незаконной миграции и для предпринимателей, и для самих незаконных мигрантов.


Правда, одновременно президент наказал облегчить порядок получения гражданства прямым потомкам рожденных в Российской империи и в СССР. Где логика? Ведь все неместные — прямые потомки рожденных в СССР. Выходит, одну дверь прикрываем, другую распахиваем? Предоставления гражданства автоматом не случится. «Россия нуждается в умных, образованных, трудолюбивых людях, которые не просто хотят здесь подработать и уехать, а хотят переехать, обосноваться», — уточнил Путин.


Сопрягается ли все это с мечтами Москвы о возрождении могучего содружества на просторах СССР? Еще как! В рамках Таможенного союза и Единого экономического пространства будут действовать прежние, максимально упрощенные правила пересечения границы. Намек прозрачен.
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Кроме кухарок, домработниц, адвокатов и врачей, фигурантку дела «Оборонсервиса»
Евгению Васильеву
теперь может посещать и ее духовник. А также гражданин Сердюков А. Э., вынужденную разлуку с которым домашняя арестантка, по слухам, тяжело переживала. А почему нет? Экс-министр, как выясняется, абсолютно не причастен к тому, что столько лет творилось в подчиненном ему ведомстве. Да и адвокаты с самого начала стояли на том, что арест с содержанием подследственной в ее обширных апартаментах без прислуги, прогулок, без возможности посещать культурные, медицинские и прочие богоугодные заведения — «слишком суровое наказание».


Гуманный Мосгорсуд, хотя и частично, прислушался к их голосу.


Нетрудно предположить, что на следующем этапе адвокаты Васильевой попытаются доказать, что к пропаже миллиардов она не имеет никакого отношения. Что настоящие мошенники — ее бывшие подчиненные, которые с самого начала были взяты под стражу и сейчас вовсю сотрудничают со следствием, то есть активно берут вину на себя.


Судя по условиям, которые созданы для главной героини уже на этапе следствия, судебные перспективы у нее просматриваются неплохие: «мошенничество в особо крупных размерах» вполне возможно будет переквалифицировано в какую-нибудь халатность. В пользу этого говорит даже тот факт, что в отличие от предполагаемых подельников Васильеву не отправили за решетку, а оставили под домашним арестом. Ведь один Бог знает, чего бы она могла наговорить в следственном изоляторе...




            Москва, центр...          / Политика и экономика / В России       



[image: ]



Москва, центр...
/ Политика и экономика/ В России

Владимир Кожин: «Цель не в том, чтобы выгнать из Москвы всех чиновников и парламентариев. Это ведь не кубики передвинуть. Речь о системе управления страной»


[image: ]



[image: ]



[image: ]



 


Где разместится правительственный квартал, какая судьба уготована Дому правительства и парламентскому центру, что ждет в Петербурге судей Верховного и Высшего арбитражного судов и о прочих деталях «великого переселения» власти в интервью «Итогам» рассказывает управляющий делами президента РФ
Владимир Кожин.

— Владимир Игоревич, недавно вы заявили, что Управделами поручено проработать вопрос создания «правительственного квартала в рамках существующей Москвы». Означает ли это отбой планам переноса за МКАД федеральных органов власти?

— Нет, никто эти планы не отменял. Оба проекта развиваются параллельно. Что касается так называемого правительственного квартала, то, по сути, он уже существует. Давайте посмотрим на тот район, в котором мы сейчас с вами находимся, — территорию между Красной, Старой и Лубянской площадями, улицами Варварка и Ильинка. В комплексе зданий на Старой площади располагается администрация президента. Рядом Министерство финансов, Федеральное казначейство, Росимущество, Минтруд, Управление делами президента, Центризбирком, Министерство промышленности и торговли. Чуть дальше, но тоже довольно близко — Минтранс, МЧС, ФСБ... Эта ситуация сложилась исторически. Как говорится, сам бог велел сделать здесь «административный Сити». Идея состоит в том, что к размещенным здесь федеральным структурам добавится еще примерно столько же. Подчеркиваю, никто не говорит о том, чтобы сконцентрировать на этом пятачке все органы власти. Это невозможно, да и не нужно. Речь идет лишь о некоторых ключевых министерствах и ведомствах. Где сегодня происходит больше всего совещаний? В Минфине и в Минэкономразвития. Там практически каждый час проводятся какие-то межведомственные мероприятия. И постоянно происходит перемещение чиновников из одного здания в другое. Если они будут располагаться в шаговой доступности, отпадет необходимость постоянного переезда. Что явится в том числе весомым вкладом в решение транспортных проблем города.

— Кого же в таком случае будут «выселять» из Москвы?

— Если вы возьмете список федеральных органов власти, то увидите, что он довольно обширен: двадцать министерств, десятки служб и агентств. И значительная их часть может быть перемещена в новую Москву. Речь идет о тех органах, которые не являются, есть такой термин, оперативными службами. Такие, например, как Роспечать, Росархив, Роструд, Ростуризм и так далее. Они отвечают за очень важные, нужные направления, но эта работа не требует постоянных передвижений по городу.

— То есть возникнут два административных центра — в старой Москве и на присоединенных землях?

— Возможно. Сейчас мы готовим экономическое обоснование. Окончательные решения будут приняты, когда мы все подсчитаем.

— Какое место в этом сценарии займет Дом правительства?

— Этот вопрос тоже пока в стадии расчетов. Возможно, штаб-квартира правительства переедет в новую Москву. Возможно, останется на прежнем месте.

— А где будет парламентский центр?

— Надеюсь, решение будет принято уже в ближайшее время. Свои соображения по поводу переезда в новую Москву высказали, вы знаете, и сенаторы, и депутаты Госдумы...

— Соображения известные: никто не хочет уезжать за МКАД.

— Да, соображения известны. Но ведь цель не в том, чтобы выгнать из Москвы всех чиновников и парламентариев. Могут быть и компромиссные решения. Какая-то часть органов власти переедет в новую Москву. Какая-то часть останется здесь. Задача очень сложная, с огромным количеством неизвестных. Это ведь не кубики передвинуть. Речь идет о системе управления страной. Прежде чем отрезать, нужно семь раз отмерить.

— У нас, увы, часто бывает наоборот. Есть, кстати, мнение, что именно так реализуется и идея расширения Москвы.

— Не могу с этим согласиться. Предложение Дмитрия Анатольевича было очень своевременным. Это не какая-то начальственная прихоть и не наше ноу-хау: все мегаполисы мира развиваются за счет втягивания в свою орбиту близлежащих территорий. Вы сами видите, что город задыхается. Виноваты все. И бизнес, который строил бесчисленные торговые и офисные центры, не обращая внимания на то, как это отражается на дорожной ситуации. И местные власти, которые разрешали такое строительство. И расхлебывать эту кашу тоже придется всем вместе. Если кто-то думает, что стоит президенту принять какое-то умное решение, как тут же наступит царствие небесное, то сильно ошибается.

— Нетрудно предсказать, что в коридорах власти развернется ожесточенная лоббистская борьба за право остаться в старой Москве. Ибо выселение будет означать понижение в статусе.

— Ну что значит борьба? Кто с кем будет бороться? Все-таки люди, которые приходят на госслужбу, принимают на себя определенные обязательства и подчиняются определенным правилам. Конечно, всегда кто-то чем-то недоволен. Так уж мы устроены. Но когда президент принимает решение, все обязаны его выполнить. Если кто-то не согласен, у него есть замечательный выход. Он может просто сменить место работы.

— Правительственный квартал — дорогое удовольствие?

— Нет, этот проект не потребует больших средств. На том пятачке, о котором я говорил, практически отсутствует жилая застройка. Располагается здесь, допустим, какой-то банк. Ему будет предложен обмен. В этом здании разместится правительственное учреждение, а банк переедет туда, где был орган власти. Думаю, никто не будет в обиде, потому что практически все наши федеральные штаб-квартиры находятся в историческом центре Москвы. Другой вариант — компенсация владельцу помещений и, соответственно, продажа здания, которое занимал соответствующий орган власти. Вот, собственно, и вся схема. Какие-то социально значимые объекты, безусловно, останутся. Никто, скажем, не собирается изгонять отсюда рестораны и кафе. Наоборот, они будут еще больше востребованы.

— Концентрация служебных автомобилей в этой точке города неизбежно резко повысится. Как думаете решать проблему?

— По нашим расчетам, здесь возникнет пешеходная зона. Служебная машина потребуется, условно говоря, утром (приехать) и вечером (уехать). Пока не могу сказать, какие конкретно улицы будут закрыты для транспорта: работа над проектом находится в начальной стадии. Сегодня мы совместно с мэрией производим детальный анализ этого пятачка. Но уже сейчас можно сказать, что все близлежащие улочки-переулочки — Большой Черкасский, Малый Черкасский, Старопанский и так далее — не приспособлены для транспорта. И с большой вероятностью станут пешеходной зоной.

— Предполагается ли обособление правительственного квартала от остальной части города?

— Нет, конечно. Никто не собирается обносить правительственный квартал забором.

— Однако один забор — вокруг администрации президента — здесь уже появился.

— Во-первых, мы постарались воссоздать первоначальный исторический облик этого места. Когда-то было именно так. Во-вторых, в какой-то мере это, конечно, и элемент безопасности. Но лишь на случай чрезвычайной ситуации. В обычной жизни это никому не мешает. Все, по-моему, уже успокоились по этому поводу, перестали кричать, что там ни пройти, ни проехать. Пожалуйста: все проходят и проезжают, никаких проблем. Больше, повторяю, никаких заборов не появится. Правительственный квартал будет абсолютно открытым.

— Министры будут ходить друг к другу в гости, смешиваясь с уличной толпой?

— Это нормальная практика. И сегодня, если вы в хорошую погоду подойдете к Минфину, то увидите много известных лиц, передвигающихся, что называется, на своих двоих. Я и сам при случае с удовольствием хожу пешком. Чтобы добраться из Управделами до того же Минфина на автомобиле, требуется сделать огромный круг, а без машины это занимает пять минут.

— По слухам, в этом районе можно спокойно перемещаться из здания в здание и не выходя на улицу.

— Это все сказки. Нет тут ни потайных ходов, ни подземных трамваев.

— И не предвидится?

— И не предвидится.

— Ну а судьба пустыря на месте гостиницы «Россия» наконец-то определилась?

— Пока нет. Это как раз-таки лежит в комплексе вопросов, связанных с созданием правительственного квартала. Предложения, которые звучали, вы прекрасно знаете.

— Одним из них было, помнится, построить здесь парламентский центр. Оно по-прежнему актуально?

— Этой темой, как вы знаете, занималась комиссия Госдумы во главе с Владимиром Ресиным. В итоге они выбрали порядка пяти вариантов размещения. Один из них — этот пустырь.

— Но президент, как известно, видит здесь просто парк.

— Президент высказал свои соображения. Окончательного решения, повторяю, нет. Но если парк, то какой парк? Просто деревья, газоны и травка? Наверное, не так много у нас в Москве и стране подобных мест, чтобы ограничиться зелеными насаждениями. Если парк, то парк, соответствующий этому месту. Уникальный парк. Есть разные мысли на сей счет. Очень интересный проект предлагает, например, Министерство культуры. Но пока все это на уровне идей.

— Спорили по этому поводу с президентом?

— С президентом не спорят, президенту предлагают. И получают от него либо согласие, либо другие поручения. Но предлагать и доказывать свою правоту, я считаю, оправданно и уместно. Если в чем-то уверен, то стараюсь так и делать.

— Рядом, на Красной площади, разворачивается еще один проект государственного масштаба — комплекс «Музеи Московского Кремля». Как здесь продвигается работа?

— Могу открыть маленькую тайну: уже к следующему параду Победы мы планируем снять все баннеры, закрывающие здание Средних торговых рядов. И все увидят его изначальный, исторический облик, таким, каким оно было 100 лет назад. Практически сразу же после Октябрьской революции, когда здесь стали располагаться различные советские учреждения, фасады начали переделываться и перекрашиваться. Они восстанавливались по историческим материалам, иконографике. Результат вы сможете оценить 9 Мая. Уверен, что не будете разочарованы.

— А что будет за фасадами?

— А за фасадами через несколько лет появится современный многофункциональный музейно-культурный центр. В первую очередь, конечно же, речь идет о музейных экспозициях. Не секрет, что сегодня выставлено не более трети тех реликвий, которыми располагают музеи Кремля. Музейный комплекс в стенах Средних торговых рядов полностью решит эту проблему. Раритеты, пылящиеся в запасниках, разместят в новых выставочных залах. Кроме того, там будут детский музейно-образовательный центр, помещения для выставочных и культурных мероприятий, для научной работы, зона общественного питания. Во внутреннем дворе появится атриум. Концепция реконструкции утверждена, с начала будущего года приступаем к ее реализации.

— Внутри кремлевских стен что-то поменяется в связи с этим проектом?

— Переезд музейных запасников на Красную площадь позволит освободить и открыть для посетителей целый ряд помещений. В том числе, например, всю колокольню Ивана Великого. Вот, пожалуй, и все изменения. Что касается облика Кремля, то могу заверить, что никаких перестроек — ни в связи с этим проектом, ни в связи с какими-то другими — не планируется. Это памятник, находящийся под охраной ЮНЕСКО. Нам очень часто напоминают об этом различные блогеры и общественные деятели. Но мы и без них об этом прекрасно помним.

— Кстати, те же общественные активисты бьют тревогу по поводу Александровского сада. И в самом деле: зачем понадобилось вырубать вековые липы?

— Ситуация очень простая. Специалисты-дендрологи дали заключение: большая часть деревьев больна, многие вообще сгнили изнутри. Внешне они могут выглядеть великолепно, но подует ветер, и эти красавцы начнут падать на головы людям. Поэтому было принято решение: убрать старые, больные растения и высадить на их месте молодые саженцы... Одна из претензий, которые нам предъявляют: почему не провели слушания, не посоветовались с общественностью? Исхожу из простого принципа: каждый должен заниматься своим делом. Мы благодарны всем, кто искренне беспокоится по поводу состояния сада. Но, поверьте, мы беспокоимся не меньше. Что же до крикунов и кликуш, то убеждать их, боюсь, бесполезно. Приходилось слышать такую «версию»: деревья срубили, чтобы продать древесину и на этом заработать. Или чтобы удобнее, мол, было подавлять уличные протесты. Ну как это можно комментировать? Бред сивой кобылы.

— Когда решался вопрос о переезде в Санкт-Петербург Конституционного суда, вы твердо заявили, что планов по переселению на берега Невы других органов власти нет. Планы изменились или вы были тогда не вполне искренни?

— Я не пытался лукавить. Да, буду откровенен: то, что Конституционный суд это еще не все, мне было понятно уже тогда. Но предложений и идей может быть много, а решение — только одно. Решения на тот момент не было, и было совершенно не ясно, когда оно может появиться. Через пять лет, через десять или через двадцать.

— А что помешало принять его тогда же и переселить разом всю судебную власть?

— В первую очередь, конечно, финансовый вопрос. Во-вторых, территориальный — где разместить. Его тоже было непросто решить, мы достаточно долго искали место.

— «Набережная Европы» — это окончательный вариант?

— Думаю, да. Других вариантов, во всяком случае, нет. На наш взгляд, это оптимальный выбор. На площади, где до недавнего времени реализовывался девелоперский проект ВТБ, планируется разместить три штаб-квартиры — Верховного, Высшего арбитражного судов и Судебного департамента при Верховном суде. Кроме того, размеры этой территории — порядка 10 гектаров — позволяют построить служебное жилье для сотрудников аппаратов. Из предыдущего проекта там сохранится и будет построен Дворец танца Бориса Эйфмана.

— А что за Дворец правосудия появится на Стрелке Васильевского острова?

— Речь идет об историческом здании Биржи. Некоторые ваши коллеги писали, что там разместятся какие-то судебные учреждения, это неверно. Здание Биржи мало подходит для этих целей. Это один большой зал и небольшое количество вспомогательных помещений. Мы планируем сделать здесь зал-трансформер — красивый, исторический, но при этом оснащенный по последнему слову техники, — в котором судейское сообщество сможет проводить собрания любого формата. Съезды, конференции, симпозиумы. А поскольку проходить они будут, наверное, не каждый день, то Дворец правосудия может использоваться и в интересах города — для каких-то крупных мероприятий.

— В какой стадии находится решение вопроса о переезде судов?

— Распоряжением главы государства создана специальная рабочая группа, мы практически в ежедневном режиме занимаемся экономическими расчетами. Принимаем документацию от ВТБ, выясняем, что они уже сделали, сколько потратили, что за здания хотели построить, насколько эти здания подходят для нашего проекта... Надеюсь, до конца года у нас будут цифры по каждому сегменту переезда и мы положим их на стол президенту. Сколько и куда нужно вложить, каков фронт работ и за какой срок мы сможем с ним справиться. Предварительные оценки я уже озвучил: 50 миллиардов рублей и два с половиной года.

— Конституционные судьи, помнится, без восторга отнеслись к идее переезда. Сегодня особого ропота не слышно. Положительный пример КС сыграл свою роль или дело в укреплении вертикали?

— Конечно же, первое. Мы действительно столкнулись с огромным нежеланием судей Конституционного суда и работников аппарата переезжать в Петербург. Я тогда сам провел для судей экскурсию по Петербургу. В буквальном смысле. Мы ехали в автобусе, я сидел на месте экскурсовода и говорил: «Уважаемые коллеги, вот здание Сената, здесь вы будете работать. А вот здесь вы будете жить...» Знаю, что между судьями высших судов идет сегодня интенсивный обмен информацией. Будущие переселенцы выезжают в Санкт-Петербург, советуются со своими коллегами из КС, смотрят, какие у них условия для работы и жизни. Все правильно: лучше один раз увидеть, чем сто услышать.
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В реформируемой военной медицине здоровье стало стоить дешевле квадратного метра недвижимости
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Выполняя приказ бывшего министра обороны Сердюкова, к 1 декабря почти все госпитали в Петербурге и Ленинградской области завершили реорганизацию — фактически закрылись. По коридорам крупнейшего на северо-западе 442-го госпиталя сегодня гуляет ветер. Было закрыто — попросту разорено — несколько его областных филиалов. Солдат-срочников и контрактников сейчас, конечно, лечат, а вот многотысячный контингент ветеранов, офицеров запаса и членов их семей фактически остался без медицинской помощи. Это лишь фрагмент широкомасштабной реформы военной медицины. Всего же согласно утвержденным три года назад планам до 2013 года намечалось расформирование едва ли не каждого четвертого госпиталя, сокращение втрое числа военных поликлиник, закрытие нескольких крупных санаториев. Кроме того, планировалось упразднить практически все военно-медицинские институты, в том числе Государственный институт усовершенствования врачей Минобороны. Офицерский состав военно-медицинской службы к окончанию «модернизации» должен был сократиться, по некоторым данным, почти в три раза. Новый глава ведомства Сергей Шойгу своими распоряжениями приостановил сей бурный процесс. Но того, что сделано, уже не вернешь. Резали по-живому. Какая же судьба ожидает военную медицину?

До последней капли крови

— Зачем вам в госпиталь? — интересуется боец на КПП. — Там и смотреть-то нечего, все уже вывезли!


Сейчас, когда из госпиталя действительно вывезли все, кроме архива, сторожить там фактически нечего, но территория все еще считается особо охраняемым объектом. Через проходную, тем не менее, свободным потоком льются обитатели общежития, расположенного на территории госпиталя, офицеры и гражданские — кто в архив, кто в администрацию, кто в действующую госпитальную церковь. Наверное, спрашивать у визитеров пропуск в пустые помещения  нелепо, хотя, может, и стоило бы. Как рассказали местные сотрудники, недавно кто-то пытался свинтить со стены главного здания две памятные мраморные доски. О происшествии сообщили начальнику госпиталя, и полковник Лютов лично закреплял мемориальные реликвии болтами. Этот случай говорит о том, что позариться пока еще есть на что...


Повальное закрытие госпиталей по всей стране началось лет пять назад на волне затеянной бывшим министром обороны «реорганизации путем присоединения». В результате, например, сейчас в поселке Осиновая Роща под Питером на месте закрытого госпиталя уже высятся жилые многоэтажки. Новостройки вплотную подступили и к ограде 442-го госпиталя: одна многоэтажка уже заселена (она построена на бывшей земле госпиталя, переданной под застройку четыре года назад), второй дом только что сдан, третий ударными темпами достраивается. Нынешняя территория военной больницы — это 8 гектаров земли практически в самом центре Петербурга, рядом со Смольным. Отдай этот участок под застройку, его стоимость подскочила бы до нескольких десятков миллионов долларов. Вероятно, все к тому и шло. Слухи о возможном расформировании военных госпиталей вообще и 442-го в частности ходили с прошлого года. А в августе этого вышел приказ министра Сердюкова — реорганизовать 442-й госпиталь, объединив его с Подольским ОВКГ № 1586. С сентября госпиталь прекратил принимать больных, из зданий вывозилось все — оборудование, мебель, медикаменты. Ранее принятых больных долечивали на месте или переводили в сохранившиеся филиалы. Кого — в Каменку Ленинградской области, кого — в Кронштадт, Пушкин или Военно-морской госпиталь в Петербурге. Часть больных приняла Военно-медицинская академия.


«К 15 октября мы вывезли всех больных, — рассказал «Итогам» Сергей Епифанов, начмед 442-го госпиталя. — Медикаменты распределили в лечебные учреждения в Кронштадте и в Военно-медицинскую академию. Оборудование тоже передали в оставшиеся подразделения». Из госпиталя вывезли фактически все — вплоть до цветочных горшков. В процессе реорганизации вынуждены были даже утилизировать 700 литров плазмы крови! Начальник госпиталя Владимир Лютов говорит, что военные обращались в различные медучреждения Петербурга, но плазму в таком количестве никто не взял, и ее пришлось уничтожать. По самым скромным оценкам, один литр плазмы крови стоит от 3,5 до 4 тысяч рублей, так что фактически в трубу улетело около трех миллионов рублей бюджетных средств.


Наверняка не стали бы церемониться и со зданиями. Хотя, конечно, вряд ли все пустили бы на слом. Объект-то наполовину исторический. Создан был госпиталь по указу императора Николая I приказом военного министра № 4481 от 24 июня 1835 года, а уже в августе 1840 года принял первых больных на свои 1340 коек. В том же году он получил название Первого военно-сухопутного санкт-петербургского госпиталя, а с 1869 по 1917 год носил имя Николаевского. Здесь работали выдающиеся врачи и ученые — Роман Вреден, Петр Куприянов, Владимир Бехтерев, Михаил Аствацатуров. Во время Великой Отечественной это учреждение не закрывалось ни на день, почти половина врачей и медсестер побывали на фронте.


К настоящему времени из десятка с лишним расположенных здесь строений пять имеют статус охраняемых объектов культурного наследия: аптечный флигель, главный, прачечный и сушильный корпуса, а также здание бывшей клиники для душевнобольных. Здесь, кстати, лечился композитор Модест Мусоргский. В этом же здании находится и действующая госпитальная церковь.

Что дальше?

По данным госпитального архива, за 25 последних лет через него прошло 800 тысяч больных. Он рассчитан на 1260 коек, в нем работало более 400 медиков. Можно ли найти равноценную замену?


Сейчас в кафедральные клиники Военно-медицинской академии из 442-го госпиталя отправили долечивать сотни больных. В результате 1-я кафедра (терапии усовершенствования врачей) вынуждена была приспособить под палаты зал лечебной физкультуры. «Но мы не можем существовать в режиме госпиталя, — говорит Сергей Шустов, завкафедрой. — Мы в первую очередь учебное заведение!» Одно крыло казармы для курсантов ВМА используют теперь как изолятор для больных ОРЗ. Битком забиты палаты в госпиталях Кронштадта и в Военно-морском госпитале.


Самый главный актив военной медицины — опытные врачи. Кому-то удалось попасть в штат сохранившихся госпиталей, кто-то уже перешел в гражданскую медицину, но большинство пока остается на прежних местах — и в подвешенном состоянии.


— У нас даже стулья из кабинетов вывезли, — жалуется Али Магомедов, лор бывшего филиала 442-го госпиталя в Выборге. — Мы продолжаем приходить на работу, ухитряемся проводить прием — лечить-то людей надо! Но что будет дальше, не знает никто. На нашей базе можно было бы сделать клинику не только для военных, но и для всех силовых структур. У нас и прежде больничные койки не пустовали, а если еще и силовиков лечить — да мы под завязку будем заполнены! Не говоря уже о ветеранах, о членах их семей — они вообще оказались никому не нужны. Этот вопрос надо решать, пока опытные врачи еще не разбежались. Я хоть самому Сергею Шойгу готов это сказать — наш госпиталь может служить людям, если это организовать с умом!


Новому министру обороны и самому есть что сказать по этому поводу. Правда, на совещании по проблемам военной медицины, проходившем 5 декабря в Министерстве обороны на базе госпиталя имени Вишневского, речь шла главным образом о ситуации с Военно-медицинской академией. Ее решено оставить на исторической родине — в Петербурге. В следующем году ВМА, по словам министра, выделят дополнительное финансирование не только для решения текущих проблем, но и для «ресурсного обеспечения проводимых клинических и фундаментальных исследований, реконструкции корпусов и помещений, а также оснащения ее самым современным оборудованием».


Что же касается общей ситуации с госпиталями, то Сергей Шойгу видит такое решение проблемы: «Все районы дислокации войск должны иметь самодостаточную систему медицинского обслуживания, способную эффективно обеспечить весь спектр предоставляемых услуг — от диагностики до стационарного лечения. Бездумного сокращения госпиталей не будет. Особенно это касается удаленных гарнизонов, где они являются фактически единственными медучреждениями, оказывающими высококвалифицированную медицинскую помощь военнослужащим и населению». Но как это обеспечить, пока непонятно никому.


— Министр видит будущее военной медицины за разворачиванием так называемых мобильных группировок. Но без среднего госпитального звена вместимостью от 150 до 300 коек, расположенных в различных регионах страны, военная медицина не вытянет, — уверен Александр Редкокаша, руководитель общественной организации «Спасем наследие ВМА», врач, выпускник академии. — Я в свое время служил начальником медслужбы отдельного танкового батальона, ко мне первому обращались служащие. Дальше — в зависимости от случая — можно было направить в ближайшую военную больницу, и это было доступно по расстоянию. А теперь солдат с высокой температурой вынужден мотаться из Петербурга в Кронштадт или Пушкин, там нет мест, посылают снова в Питер, в госпиталь на Обводном канале, приемный покой которого находится на другом конце города. Такой маршрут здоровый человек за один день не выдержит, а солдат с высокой температурой заработает тяжелую пневмонию или вообще не доедет.


По данным, озвученным на недавних слушаниях в Общественной палате, сейчас военных госпиталей и поликлиник в 47 регионах страны вообще нет. В более чем 30 регионах удаленность госпиталей достигает 80 километров от воинской части. В результате реформирующаяся российская военная медицина бросила на произвол судьбы целые дивизии офицеров запаса, ветеранов, членов их семей, различных категорий льготников. Общее число их по стране составляет, по примерным оценкам, около 4,5 миллиона человек. Это то, чего удалось добиться благодаря «реорганизации путем присоединения». Пришло время рассоединения?


Санкт-Петербург




            Шутить изволите          / Общество и наука / Телеграф       
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Шутить изволите
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Еще Салтыков-Щедрин подметил: «Начальник может совершать всякие мероприятия, он может даже никаких мероприятий не совершать, но ежели он не будет при этом калякать, то имя его никогда не сделается популярным». А ведь популярность — это смысл бытия любого политика, будь ты партбосс районного масштаба или лидер правящей партии. Дмитрий Медведев после своего телеинтервью оную теорему доказал еще раз. Сам по себе разговор в прямом эфире не слишком взбудоражил широкую общественность. Разве что самую ее политизированную часть. Зато уже без микрофона на лацкане пиджака, но при включенных телекамерах Дмитрий Анатольевич «накалякал» именно то, чего и ждут от популярного политика широкие массы.


Пункт первый, он же главный: Дмитрий Медведев резко высказался по поводу следователей, проводивших обыск у известного теледокументалиста: «Козлы они, конечно, что приходят в семь утра». Услышать из уст недавно еще президента то, о чем все давно догадывались, но вслух сказать боялись, дорогого стоит. Дескать, есть среди правоохранителей козлы... Нет, не все и даже не многие. Исключительно те, что приходят к вам в семь утра добывать свидетельства чьей-то там противоправной деятельности. Ну и еще те (это уже навеянная телеэфиром отсебятина), что вымогают взятки, возбуждают липовые уголовные дела, крышуют проституток и игровые притоны, и прочее, и прочее... А остальные, вне всякого сомнения, люди приличные и достойные...


Следственный комитет разместил на своем сайте суровую отповедь: «Очень странно было услышать комментарии, не только оскорбляющие следователей СК России, но и подрывающие авторитет всех правоохранительных органов страны». Перебранка юристов живо напомнила эпизод из «Ширли-мырли», когда Кроликов перечил родительнице: «В тех кругах, которым я близок, мама, слово «козел» очень обидное. Постарайтесь поэтому в разговоре его не употреблять».


Но с председателем правительства шутки плохи. Ответ «униженных и оскорбленных» очень скоро исчез с сайта СК ввиду, как было заявлено, «формулировок, допускающих неоднозначное толкование».


Кстати, о неоднозначных формулировках... Дмитрий Анатольевич в кулуарах телестудии подтвердил еще одно всеобщее подозрение: «Президенту страны вместе с ядерным чемоданчиком приносят специальную папку. На ней написано «Совершенно секретно». И она целиком посвящена пришельцам, которые посетили нашу планету». Доказательства, мол, ищите в «документальном фильме «Люди в черном». Шутка, конечно. А удачная шутка, работающая на личный рейтинг, это та, что произносится стальным голосом и с абсолютно невозмутимым лицом профессионального политика, коим глава российского правительства несомненно является.




            Женщинам не понять          / Общество и наука / Телеграф       
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Женщинам не понять
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Что важнее: статус или деньги? По данным австралийских социологов из Квинслендского университета, опросивших более тысячи человек, женщины почти всегда выбирают деньги, а мужчины — высокое социальное положение. Что интересно, логика слабого пола характерна для бедных слоев населения — они тоже отдают предпочтение материальным благам, потому что боятся нищеты. Представители сильного пола, наоборот, мыслят как люди состоятельные, которым не надо думать о куске хлеба и которых больше занимают удовлетворение амбиций и расширение сферы влияния. Такое поведение заложено в них природой — высокий статус самцов увеличивает шансы на привлечение самок и продолжение рода.




            Лопни стресс          / Общество и наука / Телеграф       
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Лопни стресс
/ Общество и наука/ Телеграф

 


По мнению некоторых психологов, существует только два действенных способа снять напряжение прямо на рабочем месте. Первый — погрузиться в глубокий транс и установить контакт с космосом, а второй — взять в руки пузырьковую полиэтиленовую пленку и начать лопать пузырьки. Если для первого нужны специальные занятия под руководством опытного тренера, то второй доступен большинству людей. Итальянский художник под псевдонимом Fra.Biancoshock решил внедрить его в массы. В результате на остановках общественного транспорта в Милане разместили листы этого упаковочного материала. Рядом с ними красуется надпись: «Антистресс даром». Развешены куски полиэтилена различных размеров, чтобы каждый мог выбрать себе количество пузырьков в зависимости от времени ожидания автобуса. Есть варианты на 3, 5 и 10 минут ожидания... Москвичам этого бы явно не хватило — нам автобуса порой приходится ждать и подольше, а уровень стресса у нас давно зашкаливает.
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Ключ к бессмертию
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Немецкие зоологи из университета имени Кристиана Альбрехта открыли, как уверяют, ген бессмертия — FoxO. Его обнаружили у обитателя глубин — пресноводного полипа гидры. Ведущая малоподвижный образ жизни, она размножается почкованием, и каждое воспроизведенное ею существо имеет такой же набор активных стволовых клеток, как и материнская особь. С возрастом у гидры не снижается способность к обновлению тканей, их постоянную регенерацию обеспечивает большое количество стволовых клеток. Ученые проводили опыты, изменяя количество FoxO. Те особи, у которых был повышен уровень этого гена, проявляли особенную резвость — делились с удивительной быстротой. У гидр с неактивным FoxO иммунная система ослабевала и наблюдались типичные признаки старения. Есть основания полагать, что этот же ген отвечает за старение и у человека. Проверить экспериментально гипотезу на людях пока нереально — это требует генетических манипуляций и может угрожать здоровью.




            Так бы и съел!          / Общество и наука / Телеграф       



[image: ]



Так бы и съел!
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Съедобную карту России площадью 24 квадратных метра сложили участники крупной ярмарки экологически чистых продуктов, прошедшей в Москве.




            Сдали на права          / Общество и наука / Телеграф       
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Сдали на права
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Братьям нашим меньшим ничто человеческое не чуждо. Псы Монти и Портер из одного новозеландского приюта стали первыми в мире собаками-водителями. Пять недель они тренировались на тележке, имитирующей автомобиль, и еще три — на настоящей машине. На экзамене четвероногие проявили полную самостоятельность. Каждая собака одна сидела в салоне хетчбэка и без посторонней помощи заводила автомобиль и управляла им, нажимая на газ и тормоз при помощи рукояток, размещенных возле руля. В общем-то у нас в цирке еще и не такое увидишь, но, как заявляют инициаторы данной акции, главная ее цель — показать людям, насколько смышлеными могут быть бездомные животные и что каждое из них имеет право на любящего хозяина.




            А если в глаз?          / Общество и наука / Телеграф       



А если в глаз?
/ Общество и наука/ Телеграф
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Хирургическое вмешательство при лечении зрения скоро не потребуется. Ученые из Шеффилдского университета изобрели чудо-линзы. Достаточно регулярно носить их, чтобы вылечить повреждения роговицы. Мембраны линз снабжены стволовыми клетками, которые помещаются в специальных «карманах» в тонкой оболочке биоимплантата. На слизистой глаза эта мембрана растворяется, и стволовые клетки равномерно распределяются по поверхности роговицы, устраняя ее повреждения. Линзы полностью повторяют анатомическое строение глаза, поэтому комфортны при ношении. К тому же они изготовлены из биоразлагаемого материала, поэтому гипоаллергенны и не вызывают побочных эффектов. Лабораторные тесты признаны успешными, дело за клиническими испытаниями.
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Нетленка
/ Общество и наука/ Культурно выражаясь

По мнению Владимира Путина, Мавзолей Ленина можно рассматривать как часть нашей истории, а тело Ильича — как традицию сохранения нетленных мощей. Многие верующие с такой трактовкой не согласились. Писатель Денис Драгунский посмотрел на Мавзолей и его содержимое с иной точки зрения...


 


Далеко не все люди верят в мавзолей Ленина. Пьющие провинциальные старики, бывало, спрашивали: «Ну, как в Москве Ленин-то? Гниет?»


«Почему гниет?» — изумлялся я. Старики объясняли: на самом-то деле там никакой не Ленин лежит. Дело устроено совсем по-другому: на дорогах ловят бродяг, похожих на Ленина. Ну, бородку им отращивают, усы и лысину, как надо, подбривают. А потом — укол в сердце, и в гроб хрустальный. Недельки на две, пока не загниет совсем. И следующего кладут... «Там, парень, целый подвал Ленинов этих. Своего часа ждут».


Сюжет, достойный Хичкока. Жуткий бы получился фильм. Но, конечно, очень клеветнический.


Эта городская легенда говорит о том, что Мавзолей с нетленным Лениным — вовсе не святыня, а весьма сложное явление нашей культуры.


Конечно, это никакие не «святые мощи», даже для истовых коммунистов. Для них — тем более, потому что настоящие коммунисты-ленинцы не верят во все эти поповские штучки. Бога нет, мир материален, а сохраненный труп Ленина — еще одно свидетельство победы науки над природой. Да и вообще: настоящие мощи — это останки святых, которые становятся нетленными (а также благоуханными и мироточивыми) совершенно самостоятельно, без вмешательства Политбюро и профессора Збарского.


Иногда говорят — «мумия Ленина». Это тоже неправильно. Мумию заворачивают в полотняные ленты, от чего она теряет прижизненные очертания. Недаром на головы мумий египтяне клали золотые маски, сохранявшие облик покойных. В конце концов, мумифицирование мертвого тела — всего лишь один из способов захоронения (то есть прятания, убирания с глаз долой). Эта процедура в принципе ничем не отличается от предания земле, сожжения или складирования на вершине горы.


В Мавзолее мертвый Ленин выставлен на всеобщее обозрение. Но в отличие от мощей он выглядит «как живой», и к нему относятся почти как к живому — например, меняют одежду с оглядкой на моду. Полувоенный френч заменили на цивильный пиджак. В гардеробе покойника есть и суконное полупальто с каракулевым воротником. Кажется, он это «носил» во время путешествия в Тюмень в 1941—1945 годах.


Что же это такое — Мавзолей Ленина? Это не просто красивое здание, в котором уже 88 лет хранится тело, сохраненное уникальным методом влажного бальзамирования. Но это и не просто объект номер один в списке коммунистических культовых сооружений.


Да, конечно, Бухарин писал про «мощи Ильича под коммунистическим соусом». Да, Сталин говорил своему биографу, что марксизм — религия рабочего класса. Но если о мощах и религии говорят в столь неряшливом и насмешливом духе, значит, религией и мощами здесь не пахнет. Любая религия наивна и чистосердечна — во всяком случае в первые периоды своей истории. А тут с самого начала была продуманная политико-пропагандистская затея. Спектакль (в прямом смысле слова: зрелище), длящийся десятилетия.


Сейчас никто точно не скажет, циник Сталин это все придумал, или мистик Красин, или в самом деле рабочие и крестьяне со всей России просили «сохранить живой облик Ильича», да это и не важно.


Важно другое: те просвещенные господа, которые сейчас требуют захоронить Ленина, ничем не отличаются от темных крестьян, которые протестовали против похорон. И те и другие искренне верят в нечто запредельное и иррациональное — во власть мертвого тела над живыми людьми, над своим будущим. Одни тогда считали, что нетленный Ильич станет гарантом наступления коммунизма — и тогда всякая кухарка взаправду воссядет во ВЦИКе, а всякий литейщик Иван Козырев непременно вселится в новую квартиру с ванной. Другие сейчас считают, что захоронение Ленина откроет все шлюзы на пути свободы, демократии и исторической справедливости.


Кстати, о справедливости. Предположим, убрали Ленина из Мавзолея. А что делать с остальными захоронениями? Там у Кремлевской стены 12 могил генсеков и особо отличившихся партийцев. Братские могилы, где лежат около 300 человек, из них почти 200 — безымянные жертвы революции. И, наконец, в Кремлевскую стену замуровано 115 урн с прахом самых разных людей — плохих и очень плохих, хороших и очень хороших. От Землячки и Вышинского до Королева и Гагарина. Что делать с этими могилами?


Захоронение Ленина и ликвидация всего Кремлевского некрополя будут выгодны только той фирме, которая получит подряд на переоборудование данного участка Красной площади. Что-нибудь с бронзовыми мишками, да? Это был бы слишком постыдный итог русского ХХ века.


Мавзолей Ленина — это памятник нашей культуры. Выдающийся по своей нелепой откровенности. Какова культура, таков и памятник, уж извините. Единственное, что можно сделать ради преодоления этой некрофильской нелепицы, — десакрализовать Мавзолей Ленина и некрополь у Кремлевской стены. Превратить его в полноценный музей. Вход по билетам, пенсионерам скидка. Разрешение на фотосъемку — 100 рублей.


Это отобьет у Мавзолея мрачный мистический привкус.




            Метан подкрался незаметно          / Общество и наука / Телеграф       
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Метан подкрался незаметно
/ Общество и наука/ Телеграф

 


Тайна Бермудского треугольника много лет не дает покоя любителям непознанного. Австралийские ученые из Университета Монаша уверяют, что наконец раскрыли причину загадочного исчезновения в этом районе кораблей и самолетов. Согласно их теории всему виной — природный газ метан. Он якобы скапливается в трещинах морского дна на месте извержений вулканов, а затем в виде гигантских пузырей проникает через толщу воды к поверхности и даже поднимается на высоту в несколько километров. Угодившая в такой пузырь по воле рока техника, как объясняют ученые, теряет управление, а также ориентацию в пространстве и неминуемо гибнет. Свои предположения исследователи проверили экспериментально: наполнили большой резервуар водой и выпускали со дна пузыри метана. Игрушечные кораблики, плававшие по поверхности, оказавшись в опасном облаке, мгновенно шли на дно. Тем не менее вряд ли предложенное обоснование устроит всех без исключения. Как известно, человечество любит заниматься самообманом и очень неохотно расстается с интригующими загадками.




            Минус деофшоризация          / Дело / Капитал       



[image: ]



Минус деофшоризация
/ Дело/ Капитал

«Минфин издал приказ, исключающий наш горячо любимый Кипр из перечня офшорных зон. Бюджетные потери составят, думается, не менее триллиона рублей»


 


Начну, как положено в хороших домах, с цитаты из свежего президентского послания: «Притчей во языцех стал офшорный характер российской экономики... По некоторым оценкам, девять из десяти существенных сделок, заключенных крупными российскими компаниями, включая, кстати, компании с госучастием, не регулируются отечественными законами. Нам нужна целая система мер по деофшоризации нашей экономики». И далее: «Поручаю правительству внести соответствующие комплексные предложения по этому вопросу».


В трактире «У чаши» пана Паливца (речь о бравом солдате Швейке) на стене была намалевана надпись для картежников: «Не лезь, советчик, к игрокам, а то получишь по зубам». Вот и подумалось — куда мы со своими советами, когда такая серьезная игра идет. И все же. В этом месте хорошо бы дать немного аналитики-статистики.


Сколько российских производственных активов оформлено на офшоры? Уже школьники в курсе, что плюс-минус 90 процентов. Каковы масштабы капиталов, выведенных за бугор? Тут есть разница в оценках — от 500 миллиардов до триллиона долларов. Наконец, приведем текущую статистику ЦБ: в 2011 году из 361,7 миллиарда прямых инвестиций российского бизнеса за границу только Кипру было адресовано 121,6 миллиарда. Приток инвестиций был соразмерным: из 455,9 миллиарда долларов, пришедших в Россию в прошлом году, с того же славного острова поступило аж 128,8 миллиарда.


Примерим манию величия, возомнив себя правительством, которому президент поручил «внести соответствующие комплексные предложения». Правительством не «открытым», а самым что ни на есть всамделишным, как бы либеральным. И тут вновь не обойтись без руководящих пояснений Владимира Путина: «Надо... раз и навсегда отказаться от презумпции виновности бизнеса, от обвинительного уклона в правоохранительной и судебной практике». В правоохранительной и судебной практике несомненно надо, но в фискальной — извините. В налоговую отчетность нужно внести пункт, где бы первые лица компаний расписывались (лучше кровью — шутка) в том, что не скрывали доходы с помощью офшоров. Если налоговики докажут обратное — «пожалте бриться», как говорил Маяковский. По одной или сразу нескольким статьям УК РФ.


От УК к НК. С этого года российский Налоговый кодекс дополнился Разделом V.1., регулирующим вопросы трансфертного (прежде всего офшорного) ценообразования, что особенно актуально при расследовании «делишек» вертикально интегрированных компаний. Фискалы было зааплодировали, но когда узрели, что доначисления за налоговые периоды 2012—2013 годов производиться не будут, разочарованно сдулись. Трудно вообразить себе их состояние, когда они осознали, что штрафы с «недобросовестных» налогоплательщиков (по сути, общественных воров) в полном объеме будут взиматься лишь с 2017 года.


Президентская «революционность» в этом году трансформировалась в правительственную: недавно Минфин издал приказ № 115н, с 1 января 2013 года вовсе исключающий наш горячо любимый Кипр из перечня офшорных зон. Бюджетные потери от новации только в следующем году составят, думается, не менее триллиона рублей. Организация экономического сотрудничества и развития, членом которой мы пока что не являемся, но очень хотим, остров Афродиты за офшор и правда не держит, а вот отдельно взятые США — ровно наоборот. Впрочем, Америка нам не указ: мы назло янки готовы опустошать собственную казну.


Есть несколько прочих предложений, проговаривать которые уже надоело, тем не менее повторю их из уважения к «итоговскому» редактору, который очень просил — специально для читателей. России не помешает норма, по которой любой налогоплательщик с балансовыми активами свыше 10 (50,100) миллионов рублей (сумма индексируется) должен контролироваться исключительно российскими организациями и гражданами. Рано или поздно цепочка приведет к заморской «прокладке», где ее и накроют пытливые фискалы.


Если хозяйственное общество с участием иностранного капитала — пусть соизволит раскрыть бенефициаров иностранного партнера, чтобы они вдруг не оказались иванами ивановичами, прикидывающимися мистерами смитами. А потом расписаться в пунктике, что офшоры для оптимизации налогообложения не используются.


Если же наиболее продвинутые создали российский филиал офшорной компании — информация о выгодоприобретателях должна быть публичной и при любых переговорах, и тем более в договорах.


Наконец, крайний пункт. Если презумпция добросовестности налогоплательщика — вопрос для кого-то дискуссионный, то презумпции добросовестности чиновника не должно быть в принципе. Господа бюрократы, если вы, обзаведясь офшорами, думаете, что уж на вас-то, хитрых, фискальный болт не найдется, — лучше сразу идите улицы мести.




         Полезны ли офшоры для экономики?         / Дело / Бизнес-климат       



Полезны ли офшоры для экономики?
/ Дело/ Бизнес-климат

Заявив о необходимости «деофшоризации экономики», Владимир Путин в своем послании Федеральному собранию поставил точку в разговорах о том, что должно превалировать в отечественном бизнесе — собственный карман или патриотизм. Спору нет, нехорошо, когда в целях оптимизации налогов огромная часть активов, физически размещенных в России, формально «прописана» на Кипре, Джерси, Гернси и прочих южных и не очень островах. Но все же: раз офшоры открывают, значит, это кому-то нужно... От +5 (да), до –5 (нет)
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Если российские компании работают за рубежом, а сейчас это делают многие, практика бизнес-планирования предполагает наличие офшоров. Они создаются для того, чтобы производитель оперировал как на российском, так и на зарубежных рынках. Конечно, плохо, что многими российскими предприятиями владеют офшоры. Плохо, что через них проводятся операции по оптимизации налогообложения. Плюс к этому у офшоров есть, конечно, и свои риски, как и в любом другом виде бизнеса. В случае падения рынка они могут перейти в собственность западным кредиторам.


Сергей Михайлов


пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров груп­пы «Капи­талЪ Управ­ле­ние ак­ти­ва­ми»
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Экономика России пока не может обходиться совсем без офшоров. Большинство бенефициаров крупнейших предприятий владеют ими через офшорные компании. Причины этого очевидны: оптимизация налогообложения и защита собственности. Однако в этом есть и ряд минусов. Например, не каждый банк будет кредитовать компанию с подобной структурой собственности, поскольку могут возникнуть проблемы с взысканием объекта залога. Кроме того, капитализация компании, которой владеют через офшор, как правило, будет ниже. В целом для дальнейшего активного развития российским компаниям имеет смысл задуматься об упрощении структуры собственности.


Илья Киселев


ру­ко­во­ди­тель каз­на­чей­ства бан­ка «Строй­кре­дит»
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Бизнес склонен искать как можно более оптимальные пути своего существования и развития. Естественно, находясь в рамках закона. Разные государства в разные времена к такой оптимизации относились по-разному. В России, вполне возможно, уже настало такое время, когда необходимо прописать в законах более строгие ограничительные правила, которые приводили бы к большей локализации российского бизнеса внутри страны и исключили бы какие-то слишком агрессивные схемы налоговой оптимизации. Таким образом, получается, что сначала у нас был период более свободного регулирования, который позволил бизнесу вырасти. А сейчас законно ставится вопрос, что неплохо было бы и поделиться с обществом.


Сергей Андреев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор ГК ABBYY
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Объемы сделок через офшоры, к которым сегодня прибегают в том числе государственные компании и банки, безусловно, должны сокращаться. При этом крайне важно, чтобы для реализации поручения президента были созданы все необходимые условия, внесены изменения в законы, которые позволят инвесторам чувствовать себя комфортно в России. Сейчас во многих наших законах не хватает целого ряда технических условий, которые есть в иностранном законодательстве.


Кирилл Дмитриев


ге­не­раль­ный ди­рек­тор Рос­сий­ско­го фон­да пря­мых ин­вес­ти­ций
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Надо учитывать, что российская экономика замедляется. Налоги будут расти, даже несмотря на то что нас заверяют, что это не так. Придется повышать и страховые платежи, и увеличивать налогообложение имущества. Поэтому работа через офшоры может стать последним шансом для предпринимателей просто сохранить свой бизнес и не обанкротиться. Что касается минуса, то он также связан с налогами. Бюджет недополучает деньги, и государству становится сложнее выполнять свои социальные обязательства. Поэтому решать эту проблему надо. Вопрос в том — как. Рыночный способ — это сделать так, чтобы инвестировать деньги в российскую экономику было комфортно. А вот вводить запреты бесполезно. Все равно найдутся способы их обойти.


Игорь Николаев


ди­рек­тор де­пар­та­мен­та стра­те­ги­чес­ко­го ана­ли­за ФБК
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Вопрос очень широкий. Помимо режима налогообложения это еще и проблема эффективности правовой системы. С одной стороны, деньги идут туда, где существует меньшая опасность, что их экспроприируют. И где чиновники не берут взятки. Если государство попытается, не решив эти проблемы, начать проводить деофшоризацию методами запретов на вывоз капиталов или вводить другие административные меры, то бегство капиталов из России только усилится. С другой стороны, офшоры создают возможность ухода от налогов и как результат искажают конкурентную среду. Делают ее несправедливой.


Макс Гутброд


пар­тнер ком­па­нии Baker & McKenzie — CIS
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Раз офшоры существуют и ими пользуются не только российские компании, значит, в чем-то свою позитивную функцию они выполняют. Но я думаю, что Владимир Путин имеет в виду, что деньги должны приходить в страну, а не бежать из нее в офшоры. Это невозможно сделать декретом. Сказать: «Ребята, все возвращайте». И что, все вернут? Вряд ли. Надо создавать такие условия для бизнеса, чтобы у предпринимателей просто не было необходимости работать через иностранные юрисдикции.


Юрий Кобаладзе


стар­ший со­вет­ник ин­вес­ти­ци­он­но­го бан­ка UBS
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Смотря какие офшоры и с какой целью они создаются. Многие страны, в первую очередь государства Юго-Восточной Азии, развивались как раз на основе офшорных соглашений. Да и многие наши бизнесмены предпочитают заключать сделки и решать конфликтные ситуации в иностранных, в том числе офшорных, юрисдикциях, а не в российском правовом поле. Для нашей страны этот период уже закончился. И я скорее соглашусь с Владимиром Путиным, что пора уже российскому бизнесу работать открыто. Но для этого государству предстоит очень многое сделать. В первую очередь необходимо улучшать инвестиционный климат, совершенствовать корпоративное, гражданское законодательство, наводить порядок в правоприменительной практике. Без этого проблему не решить.


Михаил Эскиндаров


рек­тор Финан­со­во­го уни­вер­си­те­та при пра­ви­тель­стве РФ
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Ответ двойственный. В принципе офшоры не очень хороши для экономики, поэтому я ставлю минус. Но если люди понимают, что наша правовая система не очень приветлива к бизнесменам, то офшоры как временное решение проблемы являются нормальным явлением. Это, кстати, проблема не только России. Если мы посмотрим, как структурируют свою собственность американские компании, включая такие крупные, как Amazon, Google, Apple, то увидим там довольно большое количество офшоров.
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Чем ближе последний день календаря майя, тем больше разговоров о конце света. Словом, мир замер в ожидании 21 декабря. Хотя большинство из нас ни в какой апокалипсис не верит, атмосфера неуверенности может способствовать тому, что люди уже в самые ближайшие дни начнут сметать с полок магазинов товары первой необходимости, средства гигиены и жизнеобеспечения. Скажете, при чем тут акции и прочие ценные бумаги? А при том, что инвесторы считают — заработать можно на чем угодно, в том числе и на конце света. Явление непроизвольно нарастающей паники может, к примеру, открыть владельцам американских акций неплохую возможность разбавить свои портфели спекулятивными позициями в акциях компаний, продающих товары первой необходимости. Те же товары для дома, фонарики, батарейки, портативное радио и тому подобные мелочи, повышающие шансы на выживание в грядущей атмосфере полнейшего хаоса на Земле.


На этом фоне в первую очередь стоит присмотреться к спекулятивным покупкам акций таких крупнейших ритейлеров США, как Wal-Mart Stores, Costco Wholesale и Dollar General. Кроме того, среди наиболее интересных компаний, котировки которых могут пойти вверх на фоне резкого скачка спроса на их продукцию, стоит отметить производителей электрогенераторов, таких, например, как компания Generac Holdings, чьи акции показали рост после урагана «Сэнди».


Также на фоне проснувшегося в последний момент у людей желания защитить свои жилища от возможных катаклизмов и действий мародеров в последние перед 21 декабря дни могут подскочить котировки компаний, продающих товары для ремонта домов. Среди таких компаний внимания заслуживают акции The Home Depot и Lowe's Companies.


Кроме того, среди бумаг, от которых начнут избавляться на фоне приближения конца света, прежде всего можно отметить акции страховщиков, ведь им придется выплачивать огромные суммы в случае, если в мире действительно произойдут хоть сколько-нибудь значимые природные катаклизмы. Среди акций, которые в этой связи могут подешеветь больше остальных, можно отметить бумаги таких страховщиков, как Hartford Financial Services и The Allstate Corporation.


Тем не менее желающим заработать на росте панических настроений в мире по мере приближения апокалипсиса не стоит забывать, что на рынке возможны ситуации, когда, например, продажи определенных бумаг группой запаниковавших инвесторов могут быть с лихвой нивелированы покупкой этих же акций каким-нибудь крупным, не верящим в это событие инвестиционным фондом, что в итоге оставит котировки этих акций на неизменном уровне.
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До последнего времени автопарк BMW напоминал маленькую баобабовую рощу: немецкие «садовники» предпочитали отращивать своим моделям ветви, штампуя все новые модификации на общей базе, а не высаживать молодые деревья. Взять хотя бы третью серию, которая выпускается аж в четырех вариантах  — седан, универсал, купе и кабриолет! Теперь пришла пора рассаживать. Не так давно стало известно, что следующая купеобразная «трешка» получит собственное наименование  — BMW 4-й серии, а на днях с проекта сняли гриф «для служебного пользования», опубликовав несколько фотографий.


Четными цифрами, по-видимому, отныне будут обозначать все купе и кабриолеты компании, но в нумерологии маркетологов есть и другой смысл: это поколение среднеразмерного купе  четвертое по счету. Впрочем, пока новинку именуют Concept 4 Series Coupe, подразумевая, что на пути к конвейеру кое-что может поменяться.


Если предыдущую двухдверку выкроили из «трешки»-седана, и это было заметно, то «четверка» производит впечатление самостоятельного изделия. Мощная плечевая линия, продублированная подштамповками по низу кузова, отвесный передок со сложно устроенным мужественным барельефом, хвостик на крышке багажника  — все в лучших традициях 3-й серии, но как-то насыщеннее, эмоциональнее. Ощерившаяся двумя лезвиями, окантованная серебром зона воздухозаборника  — убойный ход, как и «отрисованный» в том же техностиле низ заднего бампера. В алюминиевые «очки» немцы ловко вписали патрубки выпускной, а остальное пространство прикрыли сеткой  — получилось дерзко, молодежно и вполне аутентично, по-баварски. Добавьте сюда залихватские «жабры» и двадцатидюймовые катки с резиной, которую в профиль без лупы не разглядеть, и станет понятно: «четверка» не только не разочарует старую гвардию фанатов, но и приведет в стан BMW пополнение.


Расхваливая интерьер, создатели аппарата оперируют эпитетами «облегающий», «ориентированный на водителя» и даже сравнивают Concept 4 Series Coupe с коконом. Старые новости! То же самое можно сказать о любом BMW. Чего вы точно не найдете в других машинах с бело-голубым пропеллером на эмблеме, так это столь креативной отделки  — деревянных дверных ручек и сплетенных вручную элементов из кожи. Видимо, кто-то из декораторов в детстве посещал студию макраме: косичками и узорчатыми вставками украсили кресла, дверные карты, подстаканники. Не факт, что мы увидим это рукоделие в серийной версии, но за выдумку авторы «четверки» точно заслужили премию. Автодизайнеры что-то совсем выдохлись в смысле выбора альтернативных материалов: принялись удивлять золотом, платиной и дорогим фарфором, а тут  — простенько и со вкусом. Надо бы подсказать немецким коллегам, какой потенциал у бересты, папье-маше, резьбы и выжигания по дереву. А представляете, как будет смотреться потолок BMW, расписанный под жостовский поднос?


Отличия от «трешки» не заканчиваются на спецэффектах. Конструкторы немного растянули автомобиль в длину и ширину, а крышу, наоборот, приопустили. Колесную базу увеличили на пять сантиметров  — до 2810 миллиметров, заодно расширив переднюю и заднюю колеи на 45 и 80 миллиметров соответственно. В общем, девиз четвертой серии  — шире, ниже, быстрее.


Какие моторы обеспечат соответствующий внешности старт, правда, неясно: техническую подноготную огласят позже. Это «позже» может случиться уже через два с половиной месяца: готовый вариант BMW 4-й серии, скорее всего, предъявят посетителям Женевского моторшоу.
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Народный автомобиль со спортивным посылом? Почему нет: Kia готовится выпустить на улицы «злые» модификации пятидверного cee'd и трехдверного pro_cee'd.


Смену ориентации решили провести по-честному, не ограничившись пластиком по кругу. Разумеется, без бутафории не обойдется: судя по первым рассекреченным наброскам, автомобили получат как минимум боевитые бамперы (задние  — с диффузором и двойным выпуском) и новую оптику, причем в гнездах противотуманок поселятся оквадраченные светодиоды а-ля Kia Quoris. Падким на антураж обещают особые «восемнадцатые» колеса, через которые проглядывают алые тормозные суппорты, и набор гоночной атрибутики в салоне: цепкие сиденья Recaro, металлические накладки на педали и так далее.


Главный сюрприз  — под капотом. К примеру, если обычный pro_cee'd будут оснащать 135-сильным 1.6, то исполнению GT накинут около 70 «лошадок». 204 силы и 265 ньютон-метров сняли с того же рабочего объема, но в отличие от более спокойного коллеги Kia pro_cee'd GT сможет разменивать сотню на две секунды быстрее, за 7,9 секунды,  — спасибо двойному турбонаддуву и шестиступенчатой механике с грамотно подобранными числами. Чтобы обычные настройки шасси не нивелировали полезную прибавку, «тележку» модифицировали  — к сожалению, корейцы не говорят, как именно.


Остальных подробностей ждем в самом начале весны, к Женеве: уже объявлено, что производство «горячих» cee'd наладят в мае, а не далее как летом 2013-го первые европейские клиенты поставят приглянувшийся хот-хетч в гараж. Появится ли такая возможность у отечественных стритрейсеров, в российском офисе Kia уточнить не смогли.
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Вопреки увещеваниям скептиков, «проходимцы» у покупателей все еще в чести. По выкладкам Ford, даже в Старом Свете, где содержать габаритную технику накладно, рыночная доля кроссоверов и внедорожников в ближайшую пятилетку увеличится на треть  — для стагнирующей Европы это смелый прогноз! Поучаствовать в освоении семейных бюджетов руководство концерна рассчитывает за счет целой линейки новых SUV. Между прочим, она больше не делится на американскую, европейскую и российскую: машины изначально проектируются для продажи по всему свету.


Вот и очередное поколение Ford Kuga, производство которого на прошлой неделе стартовало в Валенсии, продукт глобальный. Играть на эмоциях, демонстрируя излишнюю брутальность или, того хуже, вызывая умиление, ей противопоказано  — вот почему «Куга» покинула дизайн-студию с динамичными, современными, но достаточно сдержанными формами. Внутри тот же интернационал. Мягкие материалы, высокая посадка, удобные цепкие кресла и впечатляющий запас пространства во втором ряду вряд ли у кого-то вызовут недовольство, как и раздувшееся на 46 литров грузовое отделение, и всякие электронные примочки. К примеру, задняя дверь оснащена системой hand free: чтобы открыть или закрыть багажник, достаточно провести ногой под бампером  — привет, Passat!


Автоматика полного привода стала «умнее» и работает быстрее, чем прежде, хотя можно сэкономить и взять Kuga попроще, с передними ведущими. Что касается моторов, то тут выбор невелик: любителям заливать в бак бензин предложат 1.6 EcoBoost в двух вариантах форсировки (150 и 180 л. с.), адептам ордена Рудольфа Дизеля  — двухлитровый 140-сильный агрегат на солярке. Коробки  — механика либо традиционный автомат, а для тех, кто нацелится на дизельный вариант, приберегли эксклюзив  — роботизированную трансмиссию PowerShift.


Европа уже начинает осваивать новый Ford Kuga, в России же кроссоверы елабужской сборки появятся весной.
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Не скучный вагончик для перевозки урожая, а целый «Сапсан»: раскрыв характеристики нового RS6 Avant, в Audi порвали шаблоны. Универсал с динамикой спорткара и максималкой в 305 км/ч сам по себе диковинка, но 3,9 секунды до 100 км/ч определенно тянут на рекорд. Особенно если учесть, что предыдущий «хозяйственник» шел с пятилитровым V10 от Lamborghini, а здесь и цилиндров на два меньше, и объем не особо впечатляет. Впрочем, 4.0 уже показал себя молодцом и на Bentley, и на S-линейке Audi — даунсайзинг им только во благо.


Выгода не только в размере и весе агрегата, которые помогают инженерам приблизить развесовку машины к идеалу: RS6 Avant еще и топлива потребляет как какой-нибудь «овощ» D-класса. Для сравнения: нынешние S6 и S7 с движком аналогичного объема, только 420-сильным, требуют почти столько же, а предшественник «кушал» на 40 процентов больше. С запасом уложиться в средние десять литров на сотню помогли системы, которые глушат мотор на светофорах и деактивируют половину цилиндров, когда максимальная тяга не нужна. В ней «немец», к слову, дефицита не испытывает: если требуется поднажать, в распоряжении вагоновожатого аж 700 Н.м, доступные с 1750 до 5500 об/мин. Проще говоря, держать в голове любимые обороты ни к чему: «эрэска» попрет, как локомотив, практически при любых показаниях тахометра.


Умнице «восьмерке» назначили в партнеры автомат с оптимизированными передаточными числами. Низшие передачи сделали короткими, а последнюю, восьмую, максимально растянули — во многом благодаря этому RS6 Avant так задорно рвет с места и столь бережлив на трассе.


Периферия соответствует: универсал снабдили очень серьезными шестипоршневыми тормозами (за доплату идет карбон-керамика), тюнинговой адаптивной подвеской, которая в динамичном режиме приопускает кузов на два сантиметра, и спортивной выпускной системой, звучание которой можно настроить.


О ценах и о том, когда «хозинвентарь» поступит в продажу, в Ингольштадте не говорят. По информации «Итогов», у нас RS6 Avant стоит ждать не раньше второй половины будущего года.
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Про то, как шагать по облакам, ни разу не оступившись


 


Облачные хранилища сегодня широко используются для бэкапа (резервного копирования) и синхронизации данных. Чтобы получить побольше бесплатных гигабайтов, аккаунты обычно заводят сразу на нескольких таких сервисах. Несмотря на высокую надежность облачных хранилищ, многим юзерам не дает покоя мысль о неизбежной потере хранимой невесть где информации. Возникает естественное желание еще больше обезопасить резервируемые данные, сделав, например, двойной бэкап, тем более что часть полученных на халяву гигабайтов все равно простаивает. Но ручное выполнение такой операции может занять весьма продолжительное время. Вот тут-то и пригодится веб-сервис
Backup Box,
позволяющий автоматически перемещать данные между различными хранилищами.

Что это.
Backup Box — это бесплатный веб-сервис, предназначенный для автоматического переноса файлов из одного облачного хранилища в другое. В настоящее время для авторизации доступны такие веб-службы, как Amazon S3, Box, Dropbox, Google Drive, SkyDrive и SugarSync. Еще дюжина облачных сервисов, включая популярный в России «Яндекс.Диск», находится пока в тестовом режиме. Кроме того, Backup Box поддерживает перенос данных с FTP-, SFTP- и MySQL-серверов.

Как это работает.
Работа с Backup Box не требует отдельной процедуры регистрации. На стартовой странице сервиса нужно ввести адрес электронной почты и выбранный пароль. Сразу после захода на сайт по почте приходит сообщение со ссылкой, клик по которой подтверждает создание аккаунта. Для начала Backup Box предлагает определить веб-службы — коннекторы, между которыми будут передаваться данные. Первым указывается коннектор-источник. После авторизации этого сервиса (ввода пароля для соответствующего аккаунта) панель с доступными для пересылки каталогами с файлами появляется в левой части экрана. Затем выбирается и авторизуется коннектор-приемник, для панели которого зарезервирована правая часть экрана. Запуск операции по переносу файлов начинается кликом по кнопке Transfer now.

Дополнительные функции.
Сервис Backup Box позволяет предварительно упаковать пересылаемые файлы в общий ZIP-архив, снабдив его меткой даты и времени. Общее время пересылки от источника к приемнику в этом случае увеличивается, а вот объем передаваемых данных обычно уменьшается (особенно если сжимаются текстовые файлы). С помощью Backup Box удобно составить регулярное расписание для передачи данных. Например, можно запрограммировать ежечасный, ежедневный (час), еженедельный (день недели, час) или ежемесячный (день месяца, час) трансфер. Другой интересной функцией Backup Box является поддержка FTP- и MySQL-серверов. Благодаря ей резервное копирование контента сайтов или блогов, созданных на популярных движках Drupal, Joomla! или WordPress, выполняется прямо в облачные хранилища.

Безопасность.
Backup Box обменивается информацией с авторизованными коннекторами через защищенные SSL-соединения, шифруя при этом данные с помощью алгоритма AES-256.

Сколько это стоит.
Сервис работает по модели фримиум (Freemium). Это означает, что базовые возможности Backup Box предоставляются бесплатно, а за дополнительную функциональность придется заплатить. Так, за месяц бесплатно можно сделать 10 пересылок, причем размер каждой из них не должен превышать 1 гигабайта. Тарифный план Pro (10 долларов в месяц) ограничивает ежемесячный объем переносимой информации 25 гигабайтами, а Premium (99 долларов в месяц) — 500 гигабайтами. При этом количество пересылок в нем не лимитировано.

Резюме.
Веб-сервис Backup Box позволяет автоматически переносить файлы из одного облачного хранилища в другое, в том числе и по заранее составленному расписанию. Кроме того, эту веб-службу можно использовать для облачного бэкапа контента сайтов или блогов, созданных на движках Drupal, Joomla! или WordPress.
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В ритейле, как известно, сезон новогодних покупок год кормит, потому декабрь офлайновые и онлайновые магазины проводят в суете распродаж. А вместе с ними активизируются кибермошенники. Десять раз подумайте, прежде чем перейти по ссылке в электронном письме от имени интернет-магазина. Лучше попробуйте найти то же предложение на официальном сайте этого магазина — есть вероятность, что ссылка вела на фишинговый сайт. Общие правила техники безопасности гласят, что при совершении онлайн-покупки следует искать признаки безопасности этого сайта, например, веб-адрес, начинающийся с https://, а рядом — изображение замка (так помечается безопасный сайт с SSL-сертификатом), надпись Verified by Visa. Однако в сезон сумасшедших скидок, когда перед глазами тикает счетчик: «Действие скидки заканчивается через...», у пользователя нет ни времени, ни желания проверять репутацию магазина. Собственно, на это и рассчитывают мошенники. В большинстве случаев доставка товара занимает определенное время, поэтому они вполне могут воспользоваться услугами некоторых платежных агрегаторов, чтобы совершенно легитимно принимать оплату пластиковыми картами, и успеть вывести полученные средства до того, как незадачливые покупатели поднимут панику.


Новогодние распродажи — горячие денечки для мошенников, поэтому запомните несколько простых правил онлайн-покупок в предпраздничные дни:


1. Используйте виртуальные кредитные карты, относитесь к ним как к одноразовым.


2. Создайте отдельный почтовый ящик для праздничных приобретений и именно его указывайте при заказе покупок в интернет-магазинах.


3. Обновите браузер до последней версии.


И, конечно, если ваш компьютер участвует в онлайновых платежах, на нем должен стоять антивирус. Хоть бесплатный, но обязательно самой свежей версии, а лучше платный вариант — речь ведь идет в конечном итоге о сохранности ваших денег.
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В России наконец стартуют продажи LTE-смартфонов. Что покупатель услышит в своей трубке?


 


Что ни говорите, а мобильная связь — это самая динамичная отрасль. Еще совсем недавно мы критиковали ее за подковерные дрязги, тянущие в болото застоя, и вот, пожалуйста, сюрприз: 20 декабря в розничных салонах «МегаФона» появятся LTE-смартфоны Samsung Galaxy S III, работающие на российских радиочастотах. Ключевое слово здесь — смартфон. Широкополосные модемы, устанавливающие соединения с Интернетом на скоростях LTE, — этим искушенных абонентов уже не удивить. А вот научить такие девайсы поддерживать обычный телефонный разговор — это высший пилотаж для всей мировой индустрии. Редкие операторские «птицы» пока сумели подняться до этих высот: лидеры американского телекома Verizon и AT&T, южнокорейские гиганты SK Telecom и LG U+. Теперь вот российский «МегаФон». Каких технологических пряников стоит теперь ждать нашим пользователям?


Надо сказать, что момент для анонса нового гаджета выбран с идеальной маркетинговой точностью: вышедшему на IPO «МегаФону» нужны яркие позитивные новости, а Samsung уверенно выходит на поляну премиум-терминалов с явным намерением потеснить в предпраздничных продажах своего заклятого конкурента iPhone 5. Шустрый четырехъядерный процессор, до 32 Гб встроенной памяти, две отличные камеры и HD-дисплей Super AMOLED, букет аудио- и видеокодеков (чтобы вкусить в полной мере мультимедийных возможностей стандарта LTE), навигация ГЛОНАСС/GPS, модный NFC-интерфейс, всяческие штучки типа цифрового компаса и барометра и на закуску — мобильные сервисы Google, свойственные Android-устройству. И — неприятный сюрприз для iPhone, неспособного работать на российских частотах LTE, — голосовые вызовы. Есть ли здесь прорыв?


Дело в том, что LTE — это тот стандарт мобильной связи, в котором впервые исчезает самостоятельная схема реализации голосовых соединений: тут все широкополосные коммуникации передают потоки данных. Этот чисто технический нюанс стал тем камнем преткновения, который серьезно затормозил развитие LTE-сетей во всем мире. Ибо единого понимания того, как именно переложить голос, столь чувствительный к задержкам в каналах связи, на «ноты» пакетной передачи данных, нет до сих пор. Заметим сразу, что «народные» сервисы типа Skype на роль стандарта никак не годятся, потому что у них отсутствует самая существенная часть — обеспечение приемлемого качества передачи голоса. Это может вызвать удивление: как так? Сети LTE строятся во всем мире, а единых стандартов, оказывается, не существует?


Да, именно так. Стандарты мобильной связи — вещь очень динамичная, они находятся в постоянном развитии, и сегодня есть по крайней мере четыре варианта передачи голоса по сетям LTE. Один из них эксперты прочат на роль общепризнанного стандарта. Он так незатейливо и называется «голос поверх LTE» — VoLTE. «Эта технология позволяет передавать более широкий диапазон частот в аудиоспектре, — рассказывает Александр Голышко, руководитель рабочей группы при Минкомсвязи и АДЭ по разработке концепции будущего регулирования отрасли. — На практике это означает более качественную передачу речи. Система VoLTE может работать в частотном диапазоне от 50 до 7000 Гц, что гораздо шире обычно используемой в телекоммуникациях полосы 300—2400/3400 Гц». Кроме того, по заявлениям разработчиков, VoLTE умеет быстрее отправлять звонок: с момента подачи заявки на вызов абонента до момента звонка у целевого абонента проходит всего 0,25 секунды против 5 секунд в 3G.


Технология отличная, сходятся во мнении практически все эксперты. Вот только соответствующие терминалы появились на свет божий лишь в этом году: LG Optimus Vu II, а также Samsung Galaxy S III — да-да, тот самый, который скоро выпустит в продажу «МегаФон». И только два корейских телеком-гиганта в августе предложили своим абонентам услугу качественного голоса VoLTE в этих смартфонах. Так в чем проблема? «Для качественной передачи голоса поверх сети с коммутацией пакетов операторам требуется оптимизировать опорные IP-сети по ряду параметров, чтобы обеспечить качество сервиса», — поясняет Андрей Алексеев, старший менеджер департамента решений беспроводной связи компании Huawei. По его словам, крупнейшие американские операторы планировали перейти на VoLTE еще к концу 2011 года, но не смогли справиться с проблемой возрастания сигнальной нагрузки на отдельные узлы опорной сети и перенесли сроки ближе к 2014 году. К этому времени как раз ожидается массовый приход на рынок LTE-смартфонов с «дикцией» по технологии VoLTE.


Похоже, что нашим гражданам предлагается самая продвинутая на сегодняшний день модель LTE-смартфона. Вот только сам по себе передовой девайс погоды не сделает — важно, чтобы и операторская сеть поддерживала VoLTE. Судя по всему, только в Южной Корее сегодня есть оба компонента, остальные страны поступают по зову маркетингового сердца. Кто-то поддерживает тонус рынка новыми LTE-модемами, кто-то соглашается на Skype, а кто-то, как «МегаФон», использует компромиссное решение Circuit Switch Fallback (CSFB), которое предполагает, что для обработки голосового звонка в LTE-сети он перебрасывается в 3G-сеть оператора.


Чистоты жанра LTE здесь нет, что обусловливает наличие некоторых «наследственных» проблем. Так, в конфигурации CSFB терминалу приходится поддерживать связь с двумя сетями (LTE — для данных, 3G — для голоса), рассказывает Александр Голышко, и потому батарейка смартфона сядет примерно в два раза быстрее, чем в нынешней сети 3G. К тому же в отсутствие стандартизированных полноценных LTE-решений как для смартфонов, так и для операторской инфраструктуры каждый такой «голосовой» проект оказывается результатом ручной работы. «LTE-смартфоны на рынке — товар пока штучный, для его вывода на рынок производители терминалов должны очень тесно поработать с оператором, чтобы обеспечить соответствующие возможности развернутой им сети LTE», — отмечает Андрей Скородумов, исполнительный директор Инфокоммуникационного cоюза. Так и выходят они парами на рынок то в одной, то в другой стране: то LG Optimus Vu II в паре с LG U+, то «МегаФон» в паре с Samsung Galaxy S III.


«Говорить о корректной работе можно только после успешного тестирования в сетях, после оптимизации всех параметров и настроек», — говорит Алексей Дорофеев, директор департамента мобильных устройств Samsung Electronics Rus. Вот почему компания обещает выпустить модель, годящуюся для любых российских абонентов, только после совместных тестирований со всеми операторами, строящими сети LTE. Это понадобится, даже несмотря на то, что анонсированный девайс работает в полосе частот 2,5—2,6 ГГц, которые, помимо «МегаФона», имеют МТС, «ВымпелКом», Yota и «Ростелеком».


Но класть под новогоднюю елку Samsung Galaxy S III можно смело. Особенно если вы со своим визави — мегафоновские техногики. Но и абонентам других операторов может достаться кусочек техносчастья. Все провайдеры, по сути, движутся в одном направлении, улучшая нынешнее фрагментарное покрытие своих LTE-сетей и решая проблемы с не очень «чистыми» частотами, доставшимися на конкурсе. В этой ситуации, полагает Андрей Скородумов, для первых опытов с качественным голосом «МегаФону» есть прямой смысл пользоваться LTE-инфраструктурой компании Yota Networks с ее «чистенькими» частотами. Говорят, кстати, что и «ВымпелКом» близок к подписанию соглашения об использовании инфраструктуры Yota Networks. Сценарий такого бизнес-симбиоза ускорит продвижение всех участников альянса в сторону полноценного голосового решения, которым, судя по всему, через год-полтора будет окончательно признана технология VoLTE. А девайсы, ее поддерживающие, можно купить уже в нынешнем декабре.
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Галина Вишневская: «Я никуда не ухожу. И вы меня не торопите...»
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Скончалась великая русская певица, основатель и художественный руководитель Центра оперного пения. В последний раз с Галиной Павловной мы встречались весной, в дни проходившего в Москве III международного фестиваля Мстислава Ростроповича. На интервью Вишневская пригласила в квартиру, расположенную над ее центром на Остоженке. Она давно жила там, где работала. Планировали получасовой разговор — беседовали вдвое дольше. Максималистка в требованиях к себе и окружающим, Галина Павловна осталась не вполне довольна первоначальным вариантом интервью, предложила продолжить его, но встреча все откладывалась, откладывалась... Теперь уже и не случится. Но мысли Вишневской заслуживают того, чтобы быть услышанными.

О классиках и современниках

— Много лет назад имела неосторожность обронить фразу, что голосов в России много, а петь некому, не предполагая, что ставлю диагноз... Хотя и на Западе похожая картина. Одаренные от Бога люди встречаются, но настоящих мастеров, понимающих, какое богатство им досталось, умеющих правильно им распорядиться, становится все меньше. Общий уровень исполнителей снижается. Это общая проблема, на нее накладывается еще одна. Сегодня в оперных театрах властвуют не певцы и даже не дирижеры, а режиссеры. Но опера — не драма, наше искусство условно. Пришли люди, которые не хотят или не в состоянии этого понять. Вот и безнаказанно калечат шедевры оперной классики, называя собственные потуги творческим экспериментом. На мой взгляд, это чистой воды шарлатанство и неуважение к традициям. Они думают, будто открыли Америку. Да ничего подобного! В тридцатые годы прошлого века Мейерхольд ставил в ленинградском МАЛЕГОТе, нынешнем Михайловском театре, «Пиковую даму» Чайковского и говорил, что опера устарела и требует доработок в духе пролетарской революции. А еще раньше, в двадцатые годы, «Тоску» Пуччини переименовали во «В борьбе за коммуну», события перенесли из Рима в Париж, главную героиню из прославленной певицы превратили в русскую революционерку по имени Жанна. Все было: французских «Гугенотов» Мейербера перелицовывали в наших «Декабристов», либретто подгоняли под текущий политический момент, но все-таки музыку не трогали, артистам петь не мешали. А сейчас певцы в буквальном смысле лишены права голоса. Чтобы противостоять напору режиссера, надо быть личностью, фигурой сильной и самодостаточной, а такие в опере, повторяю, почти повывелись...


На наших глазах духовно обворовывают целые поколения, растят людей, которые не видели настоящей оперы и рискуют не узнать ее никогда. За аудиторию надо бороться, но кто этим займется, если поле битвы оккупировано мародерами? А те всякими фокусами и трюками прикрывают собственную бездарность и профессиональную несостоятельность. Главное — любой ценой ошарашить публику. Зритель идет в театр, настраиваясь на встречу с серьезным искусством, а попадает в балаган. И как реагировать? Половина зала хохочет, а другая выходит во время действия, громко хлопая дверью в знак протеста... Это уничтожение искусства, полнейшая дискредитация жанра. Чем терпеть издевательство, проще дома поставить пластинку или диск и послушать классические оперные арии в исполнении мастеров прошлого.


Я против надругательства над классикой. Если Ленский не стреляется на дуэли с Онегиным, какая это опера, о чем вообще речь? Сочините что-нибудь сами и экспериментируйте, сколько влезет. А прикасаться к гениальному творению, ставшему эталоном, лишь бы переиначить его или осовременить, категорически нельзя! Чайковский и Мусоргский уже умерли, зачем убивать их повторно?

О канонах и хранителях

— Я за традиции, их сохранение. Хочу, чтобы наши студенты не только научились петь, но и умели отличать зерна от плевел. Да, после учебы они придут в театр, и нет гарантии, что не столкнутся там с любителями самоутвердиться за счет великих. Ученики не раз спрашивали, как поступать в такой ситуации. Я честно отвечаю: «Терпите. Если попробуете рыпаться, мигом окажетесь на улице. С порога спорить не надо, но, выйдя на сцену, пойте, как написал композитор. Рано или поздно все встанет на места, бездарность себя обнаружит, а талант дорогу пробьет».


Не стану утверждать, будто из наших выпускников непременно вырастут звезды. Ни за кого никогда специально не хлопотала, считаю, протекция способна оказать медвежью услугу. Во-первых, нигде не любят блатных, во-вторых, подстраховка только расслабляет, а не стимулирует. Чтобы пробиться наверх, надо доказать: ты лучше всех. На профессиональной сцене поют и получают лестные отзывы критиков Мария Пахарь, Сергей Плюснин, Анна Новикова, Инна Звеняцкая, Алексей Тихомиров, Агунда Кулаева, Константин Бржинский, Сергей Поляков, Татьяна Печникова... Как сложится карьера, зависит от них, одно могу сказать: мои ученики в любой ситуации будут выкладываться на сто процентов и поступать по совести.

О Большом и малом

— Если нужно покритиковать ГАБТ, идут ко мне, знают: не стану молчать и подбирать дипломатические выражения, чтобы ненароком никого не обидеть... Всегда говорю, что думаю. Меня бабушка, неграмотная крестьянка, учила: «Никогда не воруй, Галька, и не ври». Я хорошо запомнила эти слова...


Ходила на открытие Большого. Ремонт красивый, золото блестит, люстры переливаются... Выглядит богато. Николай Цискаридзе сильно возмущался, что старинные, исторические детали интерьера заменили новоделом, но я, признаться, не присматривалась к дверным ручкам и сантехнике в туалетных комнатах. Больше удивило другое: после долгой реконструкции открывается лучший театр страны, можно сказать, визитная карточка российской культуры, а на сцене — сборная солянка. Почему почти не было русских солистов, по какой причине наш театр открывали иностранцы? Да, пел Дмитрий Хворостовский, высоко котирующийся за рубежом, но и он никогда не состоял в труппе Большого, практически не выступал там. Если в России не осталось приличных певцов, зачем ремонтировали театр? Для гастролеров? Главное не стены, а люди. Коль в Большом петь некому, повесьте на дверь амбарный замок с табличкой «Закрыто до лучших времен» — и делу конец.

О юности

— Каждый год в июне проводим конкурс. Прослушиваем человек двести, оставляем примерно каждого десятого. Но и потом отчисляем тех, кто не тянет, не справляется. Расставаться всегда трудно, но зачем ломать человеку жизнь, давая надежду там, где ему ничего не светит в будущем?

О Славе

— Когда устаю, включаю записи Ростроповича. Для меня ничего лучше нет и не будет. Он божественно играл Шумана, Дворжака, Прокофьева... Под звуки его виолончели прошла моя жизнь, мы полвека прожили вместе. Некоторые произведения авторы писали специально для Славы, посвящали ему. Что тут говорить? Гений!

О вечном

— Знаете, это общая беда. Мы считаем себя вечными, гоним мысли об уходе. Но если говорить всерьез, Ольга, дочь, успешно управляется с самыми разнообразными делами. У нее получается, а главное — она с готовностью берет на себя организационные хлопоты. К тому же Оля — музыкант, виолончелист. Но ответственность, конечно, колоссальная, ей решать, потянет ли, согласна ли взвалить бремя руководства Центром оперного пения. Впрочем, я пока никуда не ухожу. И вы меня не торопите...
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Кама Гинкас поставил в МТЮЗе «Ноктюрн» Адама Раппа


 


Мы так часто повторяли заклинание Ахматовой «...из какого сора растут стихи», что едва ли не уверились в том, будто на почве, унавоженной жизненным мусором, сами собой восходят художественные творения. Новая драма, современное кино, всевозможные перформансы и инсталляции, пришедшие в выставочные залы на смену живописи, отчаянно на этом настаивали. К концу монолога героя пьесы Адама Раппа «Ноктюрн» неожиданно для самого себя сознаешь уже почти позабытое: настоящие книги (и музыка, и картины, и спектакли) — из плоти, крови, мук, страхов того, кем написаны. Они могут быть о чем угодно, сюжеты возможны разные, но они всегда и о нем — о создателе.


Спектакль, поставленный Камой Гинкасом, лиричен в самом глубоком смысле слова. Пожалуйста, не путайте с сентиментальностью. Режиссер — жёсток, как обычно, но обнажен, быть может, как никогда. Точно те манекены, которые обступят героя в многонаселенном, но безлюдном для него Нью-Йорке, куда он попытается сбежать от самого себя. На них даже смотреть до озноба холодно.


Тридцатичетырехлетний мужчина на протяжении двух часов рассказывает нам историю своих терзаний. Вернее, рассказывает об одном дне, а если еще точнее — об одном мгновении, все перевернувшем в равномерном течении благополучной провинциальной жизни. Он так прямо и начинает: «Пятнадцать лет назад я убил свою сестру». И кто-то из зрителей выдыхает: «За что?» — имея в виду, что не хочет про это. А герой (Игорь Гордин) будто в ответ с готовностью меняет порядок слов и настойчиво повторяет признание на разные лады. Он говорит с какой-то неестественной интонацией, будто стыдясь публичности, но его искренность выдают беспомощно обвисшие кисти, словно через них из этого крепкого тела воздух вышел. Потом уже мы узнаем, что в тот день внутри него замолчала музыка, тот самый Ноктюрн Грига, первые такты которого нам сыграли при полном свете на сияющем черным глянцем рояле.


Спектакль идет в фойе, и зритель, рассевшийся в амфитеатре, оказывается в пустом пространстве, обрамленном белыми колоннами. Поднятая крышка «Стейнвея», уходящая куда-то ввысь широкая лестница, сияние хрустальных люстр, филармоническая дама, широким жестом приглашающая на сцену пианиста, — все настраивает на торжественный высокий лад. А потом вдруг «бах»: он убил свою сестру... Это игры Гинкаса, всегда стремящегося обозначить границы сиюминутного и вечного. Судя по несмолкающему в голове героя Григу, для драматурга эта дистанция тоже была важна. Как очень важно и это «бах», в секунду обнажающее хрупкость того, что казалось незыблемым. Вот герой рассказывает об их доме, стену которого держат руками папа и мама. В нее врезается бок рояля... и брешь. А вот арбуз, сердцевина которого так надежно защищена толстой коркой, удар палкой и... он жалко обмяк, истекая соком. Это — для наглядности, ну, как бы не про людей.


Пьеса Раппа — монолог. Режиссер же выводит на сцену тех, о ком герой рассказывает: ту самую сестренку, маму, папу, девушку, в которую влюбится. И спектакль обретает дыхание романа, второе измерение. Он, герой, все о своем и о своем, их не видя. А мы-то видим, как щебетунья мама (Оксана Лагутина) тихо сходит с ума, какой путь отчаяния проходит дуботол папа (Андрей Бронников). Глаз не сводим с очаровательной девчонки на роликах (Алена Стебунова), которая, оказывается, мучительно не хочет стать взрослой. И с обворожительной рыжей девушки (Илона Борисова), передающей спасительную женскую суть. Для кого-то из зрителей это история про них, обыкновенных людей, бьющихся о жизнь.


А сестра героя, как выяснилось, погибла в автомобильной катастрофе: она выбежала из дома и то ли бросилась под колеса его автомобиля, то ли случайно упала. Он стал писателем, автором романа «Привет от Грига». Игорь Гордин испил с ним чашу до дна. В энциклопедии написано, что ноктюрн — самый хрупкий жанр, но не написано, какой жанр — жизнь.
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Роман «Музей революции» Александра Архангельского вышел в бумажной версии
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Давно прошли времена, когда было принято противопоставлять «большую литературу» и «умную беллетристику» — последний термин, как известно, освящен именем Бориса Акунина, хотя и не им придуман. Теперь критики и читающая публика практически отказались от «поэтажного плана» в литературе. Сегодня знаком качества является умение объединить философию, беллетристику и игровое начало в один формат. Стержнем такого произведения может быть, например, экскурс в историческое прошлое. Или в недалекое будущее, как у Александра Архангельского.


Действие «Музея революции» разворачивается в декорациях послепутинской России — вероятно, в две тысячи двадцать каком-то году. Точнее не определить, да это и не нужно. Ведь по сравнению с нашим временем мало что изменилось. Вот разве что мировые державы ведут нешуточную схватку за арктический шельф, в связи с чем, например, Россия готова разорвать дипломатические отношения с Канадой. Вся эта международная напряженность явно должна привести к войне.


Но главный герой «Музея» Павел Саларьев — типичный старорежимный интеллигент, уходящая натура, любитель музейных ценностей. Еще в начале 90-х он создавал виртуальный музей с помощью допотопной компьютерной техники. Одновременно занимается музеем реальным, расположенным в подмосковной провинции, в некоем Приютине. А руководит музейным комплексом Теодор Казимирович Шомер, чудак и энтузиаст. Ему приходится вступать в конфликт с сильными мира сего, какими-то теневыми бизнесменами, имеющими мощную поддержку среди чиновничьего начальства. По спущенному сверху распоряжению территория музея должна быть застроена коттеджами, гостиницами, превращена в специальные охотничьи угодья в угоду этим самым сильным. А тут еще на какое-то здание претендуют церковные власти в соответствии с реституционными законами. В общем, куда ни кинь, всюду клин. Такие уж времена...


На излете горбачевской перестройки был момент, когда партия еще давала деньги на культуру, но идеологией уже не давила. То есть, как иногда говорят, «ЦК уже не, а ЗАО еще не». Потом политическую цензуру сменила экономическая... А в России, изображенной Архангельским, увы, слились обе зловредные стихии — и ЗАО, и новый ЦК. Несложно догадаться, что отстоять музейную территорию в таких условиях не получается.


Музейная тема явно призвана создать каркасную метафору романа — перекличка с «Пушкинским домом» Битова вполне очевидна. Но для уверенного движения в эту сторону у Архангельского слишком много разных, едва пересекающихся линий. Например, любовно-адюльтерная, до которой так лаком читатель и которая по-настоящему завязывается лишь с середины. А еще Архангельский не отказал себе в удовольствии написать о разрушении храма: разумеется, без малейшего сочувствия к произошедшему. Ход теперь рискованный, хотя по-своему и беспроигрышный.


Помимо чисто литературных достоинств «Музей» интересен необычной промостратегией, которую автор избрал для своего текста. Дело в том, что премьера электронной версии романа состоялась еще 30 августа в клубе ArteFAQ, то есть на три месяца раньше выхода бумажной. Обычно все происходит в обратном порядке: сперва фолиант, потом файл для скачивания за умеренную цену или добровольное вознаграждение автору. Издатели всегда жалуются на то, что бумажная версия мешает электронным продажам. У нас эти продажи, если верить экспертам, составляют 3 процента рынка (в США для сравнения — 5 процентов). Отставание почему-то считается недостатком, хотя прямо об этом не говорится. Но пророки электронной эры в книгоиздании — и Александр Архангельский принадлежит к их числу — уверены, что скоро бумажная книга станет «книгой второго чтения», в том числе и в России.


Трудно что-либо здесь предсказывать, а тем более оценивать. В любом случае не стоит забывать, что книга — не только текст, но и элемент быта. Поэтому электронное потребление актуально для тех, кто по долгу службы или в соответствии с личным life style предпочитает много времени проводить в Сети. Много ли таких в современной России? А пока нам остается лишь сравнить численность двух аудиторий «Музея», сетевой и бумажной. Через несколько недель или месяцев это можно будет сделать.
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Премьера «Растратчиков» в Театре мюзикла


 


Второй спектакль в новообразованном Театре мюзикла гнет заявленную линию: отец-основатель Михаил Швыдкой пообещал, что попробует скрестить традиции репертуарного и проектного театров, зарубежный и русский опыт, припомнив примеры удачного укоренения французского водевиля и венской оперетты на русской сцене. В переводе на язык жанра в Театре мюзикла скрещивают мировой мюзикл с русской музыкально-драматической пьесой. Это, конечно, минное поле и полное мичуринство, но слава безумцам. Которые, кстати, на безумцев ничуть не похожи, скорее на прагматиков: художественные достоинства их гомункулуса вкупе с грамотной кампанией по сопровождению продукта каждый вечер заполняют зал, включая балконы. Надо полагать, расходы на постановку рано или поздно отобьются, а составили они порядка 3 миллионов долларов.


Затея «Растратчиков» выглядит отлично: за основу взята повесть Валентина Катаева о бухгалтере и кассире времен нарождающегося НЭПа. На сцене — отзвук легендарных двадцатых. Люди, всю жизнь считающие чужие деньги, уносят из конторы энную сумму, но, поскольку они по-своему совестливы, самые безбашенные кутежи все время горчат. Куда податься простому растратчику времен НЭПа? Рестораны, девки, утро в мягком вагоне, следующем в Петербург. В итоге неизбежное обращение к истокам (к матушке в деревню, к жене под бок) и искреннее покаяние. Добрые постановщики придумали растратчикам хороший финал: выясняется, что их директор сбежал со всей наличностью и документами, так что лихо прожитые героями суммы утонули в общей растрате. К слову сказать, в зале наблюдался наплыв белых воротничков с девушками, и им, было видно, этот конец тоже понравился.


Музыка Максима Леонидова, а также либретто, текст песен и постановка Александра Шаврина в полном соответствии с установкой Швыдкого соединяли наше с ненашим, по-мюзикловому не давали заскучать плотным мельканием сцен и по-русски брали за душу в сентиментальных моментах. То есть наша проститутка — самая душевная проститутка на свете, только она, вглядевшись поутру в лица своих подопечных, забудет про алчность и сердечно предложит: «Может, за водочкой?» Тексты порой зашкаливают: «Баба с возу — кобыле легче, со святыми упокой…» Артисты — а это перетекающая из мюзикла в мюзикл команда — сносно поют и почти сносно двигаются. Но хуже, чем стоящий за пультом музыкальный руководитель и дирижер Сергей Иньков: на него смотреть было вообще сплошное удовольствие.


Что порадовало без оговорок — выставка обложек старых журналов в фойе (куратор Елена Ложкина). Идея неновая, и одно из лучших ее воплощений сопутствовало серьезнейшему спектаклю «Крутой маршрут» в «Современнике». Выставка со своими жесткими цитатами времени уравновесила дежурный набор российского развлекательного спектакля с цыганками, лезгинками, марухами, одесскими урками и прочим лихим разгулом. Уравновесила, разумеется, для тех, кто ее увидел, а не скользнул по стенам взглядом. В итоге — странный он пока, этот russian entertainment. Но людям определено нравится.
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Нуар в стиле рок
«Джекпот» (режиссер Магнус Мартенс)
поставлен по рассказу известного норвежского писателя-детективщика и рок-музыканта Ю Несбе, автора остросюжетных «Охотников за головами». У нас переведены почти все его романы. Но в этом фильме рассказана новая история. «Джекпот» — это черная комедия о расследовании происшествия в стрип-баре с восемью трупами и одним выжившим. Сюжет напоминает хит 90-х «Подозрительные лица», а стиль — ранние фильмы Гая Ричи.
В прокате с 20 декабря.
Гайдн плюс

Этот концерт одновременно включен в абонемент «Европейские виртуозы в Москве» и в программу фестиваля искусств «Русская зима». Что справедливо:
Мюнхенский камерный оркестр
 — один из самых авторитетных в мире ансамблей, и его выступление
18 декабря на сцене Концертного зала Чайковского
 — приятная сенсация. К тому же у баварцев очень интересная программа. Для успокоения традиционной публики Томас Цетмайр солирует в Концерте № 1 Гайдна для скрипки с оркестром, а дальше — праздник у современных академистов: будут «Лира Орфея» Губайдулиной и «Просветленная ночь» Шенберга. Претендент на звание самого изысканного концерта сезона.

Братство В.
«Новые страдания юного В.» поставил на Малой сцене МХТ Василий Бархатов,
известный театралам своими дерзкими постановками музыкальных спектаклей. Драма Ульриха Пленцдорфа — переложение на новый лад гетевских «Страданий молодого Вертера» в настольную книжку его ровесника, мальчика Вилли. Но и она, на взгляд режиссера, уже не выдерживает проверки временем, потому он попросил пересказать сюжет языком современной молодежи Михаила Дурненкова. В главных ролях — Артем Волобуев, Нина Гусева, Александр Молочников, Полина Медведева и Евгений Миллер.
23 декабря.
Елка как искусство
В московском парке искусств «Музеон» 22 декабря
открывается проект арт-елок. В рамках зимнего фестиваля будет установлено 50 елок, украшать их будут художники-профессионалы и просто все желающие, которым предложат соответствующие мастер-классы. Главной елкой «Музеона» станет произведение художницы Кати Бочавар «Девятый вал» — это новогоднее дерево будет издавать шум моря, странно звучащий среди московских снегов.
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Незаслуженные деятели
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Что в итоге

 


То, что теперь называется встречей президента с доверенными лицами, раньше, в древние хрущевско-советские времена, называлось встречей руководителей партии и правительства с интеллигенцией. Вот жили-жили в одной стране — и встретились наконец. В действительности это было вот что: первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев объяснял писателям, художникам и прочим творцам, как им следует писать, рисовать и вообще думать и чувствовать. При этом обращался он к ним запросто — пидарасы и абстракцисты. То есть партия от творцов не зависела, а творцы от партии — очень даже, в связи с чем им объясняли, как творить, чтобы не угодить в пидарасы. А то, пожалуйста, говорил Никита Сергеевич, сейчас вот вам паспорт выпишем, и валите на Запад, где ваши настоящие хозяева...


Какой путь к творческой свободе мы прошли! Теперь на встрече с доверенными лицами присутствует не исключительно художественная интеллигенция, но и, например, бывший рабочий, ставший представителем президента в регионе и в этом качестве олицетворяющий народ — который и партия едины...


Но в основном, конечно, деятели культуры.


Чего с них еще взять, кроме поддержки.


Не олигархи же.


А деятель, в свою очередь, пошел не тот, что полвека назад, когда он норовил правящей власти шиш в кармане показать. Теперь он полностью одобряет и поддерживает всем своим авторитетом. Теперь всенародно любимые режиссеры, артисты, музыканты, поэты и вообще художники в широком смысле твердо встали на путь исправления, уверенно называют своего кандидата и отвергают фронду как недостойную серьезного творца. Теперь на них вся надежда — должны привлечь население к полезным делам и сами что-нибудь полезное сделать.


То есть творчество в чистом виде — этого мало. Надо бы еще что-нибудь конкретное возглавить. Значит, получается, что не они от власти зависят, а власть их помощи просит. Большой прогресс.


И тут, собственно, можно только порадоваться. Наконец забыто ленинское определение интеллигенции, а вместо этого, наоборот, к ней адресуются как к соли земли.


Однако есть однако. Потому что в компанию почтенных мэтров попали странные люди.


Раньше, когда не существовало понятия шоу-бизнес, они к Кремлю близко не подходили. Назывались артистами советской эстрады и вполне довольствовались этим. С ними не советовались относительно судеб страны, их не звали в помощники — в лучшем случае допускали по праздникам веселить народ в «Голубом огоньке».


Не считали их за государственных людей. Обидно.


Теперь же, в связи с демократическими принципами, принимают всерьез. И среди деятелей культуры, называющихся доверенными лицами самого президента, оказались и бойкий выпускник «Фабрики звезд», и кумир средневозрастных домохозяек, и комик, специализирующийся на юморе ниже пояса, и гламурные дрессировщики — словом, попса.


С точки зрения политической технологии вроде бы все правильно. Телевизионный зритель их любит, рассудили рекрутеры, значит, пойдет за ними, прислушается и присмотрится. Авторитет власти умножится на популярность лиц из ящика...


Однако вот тут и вкралась ошибка. Не учтен характер популярности. Про поп-артистов каждый день их поклонникам сообщается куча гадостей или, в лучшем случае, сомнительных новостей. Женятся и разводятся со скандалами, дерутся между собой и с продюсерами, выбрасывают просто миллионы на безделушки и миллионы долларов на подмосковные дворцы, покупают квартиры в Майами... Смотреть и слушать все это бесчинство занятно, но уважать?! Это вряд ли.


Так что не тем доверили. Да и самим звездам не на пользу. Вот некоторые радикальные избиратели пригрозили упомянутым дрессировщикам, что, находясь в оппозиции, больше в цирк сами ни ногой и детей не поведут. А ведь цирк, как известно, не считая кино, — важнейшее из искусств...


Во времена Брежнева была про него шутка — «незначительный политический деятель эпохи Пугачевой». Ну, это куда ни шло. А вот попасть в эпоху Стаса Пьехи? Как-то несолидно.
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За все хорошее
/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Замечено "Итогами"

 


Премия «Дебют», словно бы окончательно подводя итоги уходящего года, последней из крупных отечественных литературных наград объявила своих лауреатов. Жюри под председательством Павла Басинского назвало победителей в шести номинациях (поэзия, эссеистика, малая проза, драматургия, фантастика и, наконец, большая проза), каждому из которых достался приз в размере миллиона рублей. В зале театрального центра «На Страстном» звучали мажорные речи, и все ораторы через слово считали своим долгом напомнить, что поднимавшиеся на сцену участники шорт-листов — это не кто-нибудь, а будущее отечественной литературы. Особенно отличился прозаик Олег Зайончковский, курировавший в жюри номинацию «Малая проза», — в своей короткой речи он ухитрился повторить это словосочетание четырежды.


Однако чем чаще звучало данное магическое заклинание, тем больше вопросов оно вызывало. В прошлом году оргкомитет «Дебюта» повысил возраст номинантов с 25 до 35 лет, и это решение привело к фундаментальным изменениям в идеологии премии. Если раньше она принимала к рассмотрению преимущественно рукописи, а авторы по большей части и в самом деле были никому не известными дебютантами, то сегодня знаменитую «дебютовскую» птичку получают, мягко скажем, не новички в литературе, и более того — люди часто совсем не юные. В результате из спорного и не всегда успешного (организаторам премии неоднократно ставили на вид, что как-то подозрительно мало имен было запущено на орбиту их усилиями), но при этом совершенно понятного и прозрачного конкурса молодых дарований «Дебют» превратился в невнятную награду за все хорошее, ограниченную лишь весьма условными и мало что определяющими возрастными границами.


Особенно диковинно в этой связи смотрится номинация «Поэзия» — на ум почему-то сразу приходит Александр Межиров, писавший, что «до тридцати поэтом быть почетно, и срам кромешный — после тридцати». Известно, что поэты начинают рано и к 35 годам либо становятся зрелыми мастерами, либо попросту перестают писать стихи. Поэтому все четверо участников поэтического шорт-листа-2012 не просто не могли считаться дебютантами, но, напротив, стоя на сцене, выглядели эдакими взрослыми дядями и тетями, зачем-то нарядившимися в детсадовские костюмчики. И Елена Горшкова, и Виктор Iванiв (недавно ставший лауреатом премии Андрея Белого), и получивший в итоге награду Алексей Порвин, и Владимир Беляев — не просто не юные дарования, но спасибо, если не живые классики.


Так же странно выглядел и шорт-лист в номинации «Фантастика»: и одержавший победу Дмитрий Колодан (к слову сказать, почему-то удостоенный премии за повесть и цикл рассказов «Время Бармаглота», которые впервые были опубликованы в 2010 году), и Владимир Данихнов — имена хорошо известные в фантастическом цехе и его окрестностях. Что же касается шорт-листа в области эссеистики, то в нем и вовсе двое из троих участников (Александр Чанцев и получившая награду Елена Погорелая) — настоящие звезды жанра, причем звезды первой величины...


Все сказанное ничуть не отменяет того факта, что «Дебют» — одна из наиболее эффективных российских литературных наград, и уж точно наиболее человечная и теплая. Организаторы премии по-настоящему занимаются своими протеже, изо всех сил инкорпорируя их в литературную жизнь: вывозят в турне, помогают с публикациями в России и за рубежом (так, к примеру, вошедший в тройку финалистов этого года роман Елизаветы Александровой-Зориной «Маленький человек» стараниями международного подразделения премии уже переводят на английский) да и вообще всячески приглядывают, поддерживают и окружают заботой. Однако все это было осмысленно и трогательно, покуда речь действительно шла о почти что детях — неопытных литературных инженю. Теперь же, когда премия зачастую вручается авторам не многим менее маститым, чем члены жюри, такая поддержка рискует показаться странной и избыточной. Словом, все прекрасно, мило, умно и очень по-человечески. Но зачем нужно, как рисует ситуацию в современной литературе и какой месседж несет читателю, — понять становится все сложнее.
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Веселый и находчивый
/ Искусство и культура/ Спецпроект

Александр Масляков — о том, почему не стал ленинградцем, а превратился в уральца, как сыграл роль полковника японской разведки и оказался самым молодым телеведущим Советского Союза, о пулях, свистевших у виска, и мгновении, растянувшемся на полвека, а также о том, что написано на его визитных карточках
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С формальной точки зрения
Александр Масляков
не имеет отношения к появлению на тогда еще голубых телеэкранах передачи КВН. Ставший со временем суперпопулярным Клуб Веселых и Находчивых впервые вышел в эфир в ноябре 61-го, а Александра Васильевича пригласили на роль ведущего программы лишь двумя годами позже. Но кто сейчас об этом помнит? КВН и Масляков-старший давно уже слились в единое целое. И появление в конце девяностых в кадре Маслякова-младшего лишь укрепило уверенность в неразрывности связи...

— Что у вас на визитной карточке написано, Александр Васильевич?

— Надо сначала спросить, есть ли она у меня в принципе… Точнее, даже не так: каждый год печатаю новые визитки, кладу стопками в письменный стол, и они там накапливаются, накапливаются… С собой никогда не ношу, эти кусочки плотной бумаги с написанной на них фамилией и должностью мне без особой надобности. Прозвучит нескромно, но честно: моя визитка — мое лицо. Сколько раз бывало, что подходил незнакомый человек и говорил: «Здравствуйте, Александр Васильевич!» После этого совать карточку как-то даже неловко. Личные телефоны стараюсь никому не давать, а какую еще информацию можно почерпнуть из визитки? Потрясать воображение собеседника титулами и регалиями? Заслуженный деятель искусств, академик Академии Российского телевидения, президент международного союза КВН… Ну смешно, согласитесь.

— А президент вы пожизненный или переизбираемый?

— Кто-то давным-давно в шутку предложил учредить пост, я и ответил в том же ключе, согласился. У нас игра, понимаете? Вот прошел Кубок КВН Нью-Йорка, есть Лига КВН Великобритании, схожие объединения существуют во многих странах, но я не имею к ним отношения. Это не ФИФА или УЕФА, под чьей эгидой проходят любые футбольные турниры. Наша империя мощная, хотя и немного игрушечная. При попытке формализовать движение быстро загнется. Молодые не любят ходить строем. Поэтому мы за демократию. Но и за сохранение традиций. Как ни крути, в январе 2014-го будет полвека с момента моего прихода на ТВ. Что ни пиши на визитках, физиономия давно примелькалась всем, кто хоть изредка включает телевизор.

— Когда в последний раз при встрече вас не узнавали, вынуждая представиться?

— Сложный вопрос... Много лет назад наш оператор, снимавший и для других программ, поехал на Крайний Север и попал в поселение оленеводов. Вернулся в Москву и радостно сообщил: «Масляков, я нашел место, где тебя не знают».

— Понятное дело, «чукча в чуме ждет рассвета»...

— Забавный эпизод был в семидесятые годы, когда КВН прикрыли, решив, что хватит уже студентам крутить фиги в карманах, иронизируя над советской действительностью. Цензура крепчала, и в конце 71-го глава Гостелерадио СССР Сергей Лапин прихлопнул программу, как надоедливого комара. Я стал реже появляться на экране, и зрители завалили Центральное телевидение вопросами, куда, мол, подевали Маслякова. Отношение к обращениям граждан было серьезным, отвечавший в эфире на письма трудящихся политический обозреватель Юрий Жуков в какой-то момент не выдержал и спросил у редакторов: «Объясните, кто такой этот Масляков? На его имя почту носят мешками! Почему только о нем и пишут?» Но это было давно, с тех пор мой телевизионный стаж увеличился на четыре десятилетия, и сегодня чаще возникают иные ситуации. Я ни разу не пересекался с Михаилом Горбачевым, а тут волею судеб и руководства Первого канала оказался с ним в жюри «Минуты славы». Когда сказал Михаилу Сергеевичу, что прежде мы не встречались, он искренне удивился: «Да ладно, Саша, не сочиняй! Сто лет тебя знаю!» Я давно сроднился с телевидением, хотя появился на нем случайно и уж точно не думал, что это станет делом жизни.

— Много развилок было?

— Как и у каждого. Начать с того, что родиться должен был ленинградцем. Матушка моя из Новгородской области, из валдайских краев, отец — с Вологодчины, из Пришекснинского района. Такие глубоко российские родители. Оба в молодости оказались в Ленинграде, встретились, полюбили друг друга... Когда мама находилась на четвертом месяце беременности, началась война. Отец ушел на фронт, в штурмовую авиацию, матушка вместе с семьей старшей сестры уехала в эвакуацию на Урал. По дороге сделали остановку в Свердловске, где я и появился на свет. Через месяц мы перебрались в Челябинск, хотя я, понятно, этого не смог бы запомнить при всем желании. Словом, питерец из меня не получился, зато стал Сашей с «Уралмаша». После Победы папа вернулся с фронта и забрал нас с собой. В отличие от открытой, общительной мамы отец был человеком замкнутым, не любил рассказывать, вспоминать. Правда, если в гости приходили боевые товарищи, мог взять в руки гармонику. Еще он любил поэзию, почему-то особенно уважал Лермонтова. Собственноручно сделал два альбома с репродукциями картин русских художников, вырезая их из журнала «Огонек» и аккуратно подклеивая. Но лучше всего отец чувствовал себя на рыбалке, когда усаживался на берегу реки с удочкой и оставался наедине с собой. Он не слишком нуждался в чьем-либо обществе. Как ни странно, эта черта характера во мне проявилась с годами, хотя нравом я больше похож на матушку. После войны папа остался служить в армии, и мы кочевали следом за ним. После Челябинска были остановки в Баку, Кутаиси... Нигде подолгу не задерживались, в конце концов оказавшись в столичной гостинице ЦДКА. Сейчас она называется «Славянка». Это уже помню: скромный номерочек, две кровати, шкаф, стол, тумбочка. Летнего сада в моем детстве не оказалось, зато появился Екатерининский, куда водили гулять. Однажды умудрился провалиться в колодец, к счастью, неглубокий... Странные круги порой выписывает судьба: в последние годы часто оказываюсь в том районе, поскольку в Театре Российской (а тогда — Советской) армии мы снимаем часть своих передач...


Потом у нас была комната в коммунальной квартире в Тушине, которое еще не относилось к Москве. Все хочу съездить посмотреть, осталось ли что-нибудь с тех времен, да никак не выберусь. Далеко, неохота стоять в пробках. А тогда из столичной гостиницы мы, по сути, попали за город. Отцу полагалась служебная машина, которая и отвозила его в Главный штаб ВВС на Пироговке, где он прослужил до выхода в отставку в звании полковника. Собственно, в Тушине я и пошел в школу. А после третьего класса нам дали отдельную двухкомнатную квартиру на Хорошевке. Военное ведомство построило там дома для сотрудников. Туда же много лет спустя я и жену привел. Света спросила: «Где будем жить?» Я без тени сомнений ответил: «Ну как? С моими родителями, конечно!» И мы пять лет обретались под одной крышей... Но, кажется, я убежал в рассказе вперед. Сначала была 643-я школа, на выпускном вечере в которой я станцевал с мамой краковяк, предварительно выпив первую в жизни рюмку водки, щедро налитую учителем физики Борисом Дмитриевичем. Мне нравилась художественная самодеятельность, я ходил в кружок при Доме пионеров, однажды сыграл Бабу-ягу в детском спектакле, а на телевидение впервые попал в — страшно сказать! — 1958 году. Еще школьником, учеником девятого класса. Удивительным образом даже пригласительный билет сохранился! Вот слушайте: «Главная редакция для детей и юношества Центральной студии телевидения приглашает вас на собеседование...» На Шаболовке создавался детский телетеатр, я прошел творческий конкурс и год посещал занятия, снизу вверх с обожанием глядя на молодых дикторов во главе с Игорем Кирилловым. Нас пытались чему-то понемногу учить, но потом история тихо угасла.

— Что же не пошли в театральный вуз после школы?

— Наверное, трусоват оказался, побоялся: вдруг выяснится, что я не гениальный артист? Поэтому за компанию с приятелем отправился в Московский институт инженеров транспорта. Володя жил в соседнем доме, наши отцы вместе служили в штабе ВВС. Правда, в первый год я недобрал баллов и до следующего лета зарабатывал стаж, устроившись лаборантом в школу на Песчаной улице. Однажды даже вел урок вместо заболевшего учителя. Со второго захода меня взяли в МИИТ, и я опять с радостью включился в художественную самодеятельность. Подозреваю, в стенах институтского Дворца культуры проводил больше времени, чем за студенческой скамьей. Играл уже не Бабу-ягу, а полковника японской контрразведки в спектакле о Рихарде Зорге «Пресс-атташе из Токио». Старательно щурился и говорил с акцентом, не уверен, что с японским... Еще изображал Короля в сказке «Ворон». Однажды рискнул пропеть со сцены, но облажался и больше подобных экспериментов не ставил. Засветился я и в студенческом Театре эстрадных миниатюр. Им руководил ныне хорошо известный Анатолий Лысенко, новоиспеченный глава Общественного телевидения России, а в ту пору — выпускник нашего института, у которого я проходил практику на Люблинском литейно-механическом заводе. Толя работал мастером в механосборочном цехе. Хрущев придумал тогда оригинальную форму обучения: одну неделю мы слушали лекции в институте, а на второй закрепляли полученные знания на производстве. Такая вот смычка теории с практикой по Никите Сергеевичу... С превеликим трудом я вставал по утрам и ехал через полгорода в Люблино. Зимой на улице темно, ветер, поземка, а ты тащишься вдаль с обреченностью приговоренного к казни. Институтскую лекцию, в конце концов, можно и прогулять, а на смену попробуй опоздать! Думаю, качество нашей учебы и работы на заводе было примерно одинаковым, хотя норму я старался выполнять, да и Толя помогал, не слишком загружал... А после первого курса МИИТа я все же попытался поступить в театральное училище. В Щепкинском актер Малого театра Виктор Коршунов скептически посмотрел на мальчишечку, бодро читавшего ему романтические стишки, и отправил домой. В ГИТИСе я сошел с дистанции после второго тура, в Щукинском добрался до третьего. Принимавшая вступительные экзамены профессор Вера Львова по-матерински дала совет: «Молодой человек, вы выбрали замечательную профессию инженера, ну так и двигайтесь в этом направлении. Иначе одно потеряете, а второе не найдете». Что делать? Пришлось внять словам опытного педагога... Какое-то время не мог ходить в театр. Сидел в зале и ловил себя на мысли, что не происходящему на сцене сопереживаю, а присматриваюсь, прислушиваюсь к игре актеров, словно примеряю на себя их роли: смог бы сделать не хуже? Даже не о качестве речь, а о каком-то внутреннем ощущении. Это продолжалось, может, год или два. Постепенно отпустило... И еще одна загогулина судьбы: в «Щуку» я не поступил, зато первую квартиру мы со Светой получили в доме в Большом Николопесковском переулке, тогда — улице Вахтангова, буквально примыкающем к зданию училища. В этом доме, по-моему, по сей день живет Миша Державин. Там родился наш сын Саша. Двухкомнатные хоромы общей площадью пятьдесят три квадратных метра мы занимали долго. Помню, в начале октября 93-го выходим втроем из подъезда, а навстречу сосед: «Куда вы с ребенком, сумасшедшие? Или не знаете, что творится? Снайперы на крышах, по Белому дому танки долбят!» Я сначала не поверил, а потом услышал звук автоматных очередей и свист летящих мимо пуль. Вот клянусь, не преувеличиваю! Подворотня, ведущая на Новый Арбат, кем-то простреливалась. Мы вернулись домой, задернули шторы, я уложил своих на пол и велел не высовываться, пока все не утихнет... С годами нам стало тесновато в той квартире, а прежде всем места хватало — и мне со Светой, и Сашке, и нашему дворовому псу Тимке, и многочисленным гостям, заглядывавшим на огонек почти ежедневно. Знакомые и друзья, прогуливавшиеся по тогда еще Калининскому проспекту, считали долгом навестить нас. Иногда собиралась толпа. Я ведь пользовался некоторой популярностью среди телезрителей, на четвертом курсе института перекочевав на другую сторону экрана. В ту пору ведущие были наперечет, да и я оказался самым молодым среди них. И все же понимание, что телевидение — это навсегда, пришло не сразу. Получив диплом инженера-теплоэнергетика, я отработал год и шесть дней в проектном институте «Гипросахар», дав повод для шуток на тему dolce vita. А в Клубе Веселых и Находчивых впервые засветился в декабре 63-го. В МИИТе была своя коман да, участвовавшая в КВН, я в нее не входил из-за излишней стеснительности, во что сегодня, наверное, трудно поверить. Но многих игроков я хорошо знал, встречаясь с ними во Дворце культуры института. Что касается моей засветки, «доисторических» архивов КВН, относящихся к периоду существования программы с 1961 по 1971 год, почти не сохранилось, в какой-то момент пленки по глупости сожгли. Остались редкие фрагменты, сущие обрывки. И вот недавно, пересматривая уцелевшие кусочки записей, я опознал в кадре себя. Камера скользила по залу Телетеатра на Электрозаводской, выхватывая болельщиков, и случайно в объектив угодил до боли знакомый затылок. Таким было мое первое появление на экране. А потом уже по воле обстоятельств я поднялся на сцену, взял в руки микрофон и не выпускаю его почти полвека.

— До вас ведущим КВН был Альберт Аксельрод?

— На самом деле привлекались разные люди — и диктор Валентина Леонтьева, и актеры Александр Белявский, Наталья Защипина, Олег Борисов... Много людей через эту кухню прошло! Сначала ведь съемки проходили в студии, Телетеатр с залом и сценой появился позже. Вместе с Сергеем Муратовым и Михаилом Яковлевым Альберт придумал идею КВН, вел передачу со Светой Жильцовой, но это продолжалось не очень долго.

— Аксельрода вроде бы убрали из-за пятого пункта? Еврея предпочли заменить русским.

— Все может быть... Как и в любом творческом коллективе, в КВН со временем накопились внутренние конфликты, но едва ли имеет смысл обсуждать их спустя полвека. Тем более что меня никто не посвящал в подробности, я был далек от этого. По официальной версии, Алик ушел писать диссертацию, на его место искали замену. Я никого не подсиживал, чужое кресло не занимал. Судьба предоставила шанс выйти на сцену, окунуться в мир веселых, остроумных ребят, и я им воспользовался. А кто бы пренебрег, скажите? Но, кстати, впервые игру я провел не для телевидения, а, что называется, на интерес. Случилось это аккурат в мой день рождения 24 ноября 1963 года. Соревновались команды МГИМО и моего родного МИИТа, после чего в институтской многотиражке «Инженер транспорта» появился репортаж об игре. Любопытно, что газету много лет спустя передал мне член команды МГИМО, который сейчас служит в МИДе, имеет высокий ранг чрезвычайного и полномочного посла. Так что первый мой блин с КВН был испечен на сцене МИИТа. А за ведение телепередачи мне еще каждый раз и доплачивали по двадцать рублей. Чем не кайф? Не забудьте и то, что мы работали в прямом эфире, а это совсем иные ощущения, другой драйв.

— А бывало такое, чтобы ужас-ужас-ужас?

— Какие-то косяки случались, но вот так, чтобы растеряться и онеметь... Нет, не припоминаю. Однажды стал объявлять членов жюри по заранее составленному списку, перечисляю все звания и регалии, отрываю взгляд от бумажки и вижу, что двоих из тех, кого только что назвал, нет в ложе, их кресла пустуют. Редактор не успел предупредить, что люди не смогут приехать... Да, прокол, но разве это ужас-ужас? Так, небольшой ужастик... Или как-то, рассказывая командам-участницам о новом конкурсе, забыл объяснить важную деталь. Возвращаюсь к кулисе и слышу цокот каблуков по лестнице. Из аппаратной, расположенной на втором этаже Телетеатра, спускается режиссер передачи и моя телевизионная крестная мать Белла Сергеева, подходит поближе и, оставаясь невидимой для зрителей, зло шепчет: «Ты дурак, Масляков! Полный дурак!» Разворачивается и быстро уходит обратно. Прямой эфир, а меня словно кирпичом по голове огрели... Но жизнь доказала: все, что не убивает, делает нас сильнее. До сих пор волнуюсь перед выходом на сцену, мы же снимаем передачу без пауз и перекуров как единое, цельное действо, это держит в тонусе, не дает расслабляться. Раньше ведь бывало, что «метро уже закрыто, а КВН еще идет». И три часа вещали в прямом эфире, и более... Это серьезное нервное и эмоциональное напряжение. Очень серьезное. Возможно, в мои слова сложно поверить, они не слишком вяжутся с образом, сложившимся благодаря телевизионной картинке, но я по-прежнему остаюсь стеснительным человеком, мне все так же сложно зайти в зал, полный людей, если знаю, что они сейчас замолчат и будут смотреть в мою сторону. Нужно совершить над собой некое усилие, преодолеть психологический барьер. Никогда не умел приторговывать популярностью, не испытывал от нее восторга. Мне проще незамеченным прошмыгнуть вдоль стеночки, спрятавшись за кепкой и поднятым воротником пальто. Нет, если надо было просить за другого, мог войти в любую дверь, а вот так, чтобы специально красоваться на публике, ловить на себе взгляды поклонников, — да боже упаси! Хотя в 60-е годы по популярности с КВН, пожалуй, никто не мог конкурировать на нашем ТВ, и поймать звездную болезнь труда не составляло. Учтите мой возраст на тот момент: неполные двадцать три года. Моложе ведущих не было! Тем не менее голову не снесло, со «звездой» я, к счастью, так и не встретился.

— Зато теперь она где-то летает во Вселенной.

— Малая планета, если быть точным. Неожиданно астрономы Крымской обсерватории решили дать мое имя одному из обнаруженных ими небесных тел. Приятно, не скрою, хотя это событие ровным счетом ничего не изменило. По крайней мере, чувством значимости не проникся и дорожные райдеры составлять не начал, хотя в свое время немало поколесил по просторам нашей необъятной родины с так называемыми шефскими концертами, гонорары за которые выдавали в конвертах. Подобная халтурка была серьезным подспорьем для бюджета семьи. Обычно творческие встречи мы устраивали на крупных предприятиях, проводя их по аналогии с известными телевизионными передачами. Скажем, организовывали на заводе конкурс «А ну-ка, девушки!». А однажды я выступал в паре с великим Евгением Леоновым. Евгений Павлович играл отрывки из своих ролей, а я помогал, подавая реплики за его партнеров. Моя зарплата на телевидении составляла сто двадцать рублей в месяц, а за ведение одного такого концерта могли заплатить и двести рэ, и триста... Конечно, с расценками на корпоративы, где сегодня работают бывшие кавээнщики, не сравнить, и тем не менее. Завиральных желаний у меня не возникало, стяжательством никогда не страдал. Обновку купил — и ладно. Света, жена, до сих пор вспоминает, что после нашего знакомства я года два ходил в одном и том же пиджаке, второго не было. Да и можно ли найти материальное мерило, позволяющее определить степень успешности человека, его профессиональную состоятельность? Благополучие ко мне пришло поздно. Первой дубленкой обзавелся в сорок лет. А у сына она появилась в два года, мы купили ему детскую. Машину приобрели при помощи отца, ветерана войны. Взяли «Жигули» 11-й модели.

— Зато теперь у вас «Мерседес» с буквами «квн» в номере...

— Да, «к001вн». Мне его подарили.

— А «к002вн» у кого? У сына, у Сан Саныча?

— Саша иначе смотрит на эти вещи, предпочитая не выпячиваться, считая, что надо быть скромнее. Так что второй номер тоже у меня... Что сказать? Позволил себе маленькую слабость. Но, подчеркну, это подарки друзей. Не машины, правда, а лишь номера к ним.

— Еще один слух развеете?

— Не продолжайте, попробую угадать вопрос: сидел ли я в тюрьме? Байка с бородой. Она родилась в пору, когда у меня не было постоянного эфира, и периодически я выпадал из поля зрения телезрителей. Нет, Уголовный кодекс я всегда чтил и отродясь не имел с ним проблем. В противном случае кто бы пустил меня после отсидки на экран? В Советском Союзе строго следили за моральным обликом строителей коммунизма... Была смешная история в Новомосковске Тульской области, куда в середине семидесятых я приехал с Анатолием Лысенко и другими телевизионщиками. Толя любит в красках рассказывать, какой фурор вызвало мое появление в зале, где проходил творческий вечер. В городе ведь знали, что «Масляков сидит в нашей колонии», и тут вдруг я выхожу на сцену... Успех был феноменальный! А сколько моих мифических сокамерников клялось-божилось, будто мотало срок на одних нарах с «Шуриком из КВН»! Раньше страшно огорчался, слыша эти глупости, у меня характер самоедский, сжираю себя почем зря...

— Говорят, пили безбожно.

— Что-то новенькое! Этого раньше не слышал. Как на духу сообщаю: уже шестнадцать лет не беру в рот ни капли спиртного.

— Понятное дело, зашились.

— Ну конечно! Мы же с вами лежали на соседних койках в наркодиспансере... В действительности все прозаичнее. Да, по молодости мог немного выпить в хорошей компании, но уж точно не в подъезде со случайными собутыльниками. Со временем понял, что пивец — или как правильнее сказать по-русски? — из меня никудышный, потом еще подхватил жуткий грипп, заболел, как никогда прежде. Температура за сорок держалась неделю. Стал выкарабкиваться, а врач и говорит: подержите диету, откажитесь хотя бы на месяц от алкоголя. А тут — Новый год, шампанское на столе. Но меня не тянуло даже пригубить. Решил поставить эксперимент и не употреблять хотя бы до конца следующего года. Потом продлил срок еще, еще... Так и набралось шестнадцать лет. Когда рядом выпивают, говорю: «Ребята, не обращайте на меня внимания. Я буду соответствовать, знаю, как ведет себя человек после первой выпитой рюмки, после второй...» Бросить курить я пытался несколько раз, пока за дело не взялся маленький Сашка. Он был не по-детски настойчив, развешивая по квартире самодельные плакаты, что капля никотина убивает лошадь... В конце концов я сдался, и теперь у меня даже вредных привычек почти не осталось.

— Закрытие КВН в 1971 году стало для вас личной трагедией?

— Испытывал обиду и жалость, но не скажу, что плакал горючими слезами и сильно убивался. Вот для Беллы Сергеевой, режиссера и соавтора телепередачи, удар был тяжелым. А у меня оставались другие программы, которые мог вести. «Алло, мы ищем таланты!», «Адреса молодых», «А ну-ка, парни!», «А ну-ка, девушки!», «Веселые ребята», «Испытай себя»... Владимир Ворошилов как-то даже позвал в ведущие интеллектуального клуба знатоков «Что? Где? Когда?». Я провел первую программу, а потом Володя взял бразды правления в свои руки, придумав оригинальный ход: голос за кадром. Такой демиург, которому сверху видно все. Тем не менее я вошел в историю и этого клуба, совершив пробный полет в качестве испытателя... Нет, на отсутствие работы жаловаться было грех. Сергей Георгиевич Лапин хоть и прикрыл КВН, ко мне относился хорошо. Молодежная редакция занималась разнообразными проектами, я смог попробовать себя не только в роли ведущего, но и обозревателя, комментатора, интервьюера, съездил телерепортером на всемирные фестивали молодежи и студентов в Софию, Гавану, Пхеньян, Берлин... Это было круто! Заграница, новый мир, свежие, яркие впечатления...

— Водку с икрой на продажу возили?

— Никогда этим не занимался. Я и доллар-то живой увидел, примерно когда дубленку первую купил: в сорок лет. Вот клянусь! Это к вопросу о слухах, что Масляков сидел за валютные операции и торговлю якутскими бриллиантами... Нет, и за границу на продажу ничего не брал, скептически оценивая собственные коммерческие таланты. Однажды, правда, мы поехали съемочной группой в Италию, чтобы снять сюжет для «Александр-шоу», которое я тогда выпускал. Все везли с собой что-то для обмена, ну и я поддался стадному чувству. Кто-то сказал, будто в Италии влет идут наши расписные самовары, вот я и потащил. Небольшой, сувенирный. Надо было видеть, как после прилета в Москву я пер на себе самовар, разрисованный «под хохлому»... Конечно, никому я его не продал, выбрасывать не стал, так и протаскался до конца, как дурень со ступой. Съемочная группа дружно ржала всю дорогу. Подозреваю, тот «туляк» до сих пор пылится где-то на даче за ненадобностью. Вот и мой гешефт, такой из меня крутой бизнесмен... Максимум, что удалось, создать компанию «АМиК», которая занимается производством наших телепрограмм. Но сплетни, будто Маслякову отстегивают процент все, кто проводит игры под эгидой Клуба Веселых и Находчивых, не имеют под собой оснований. Все играют, и никто из любителей нам не платит. Ни организаторы Кубка Нью-Йорка, ни устроители Лиги Израиля или Великобритании. В лучшем случае могут пригласить меня или Сашку на финал в качестве члена жюри.

— Отцы-основатели право первородства отсудить не пытались?

— Я называл вам тех троих, кто стоял у истоков КВН. Это Муратов, Аксельрод и Яковлев. Но не только они, а и люди, производившие этот продукт с первых дней. Телевизионный формат игры придумывали сообща. К тому же КВН образца 1986 года сильно отличался от предшественника. Он изменился и к концу 63-го, когда я отметился в кадре затылком. Игра из студии вышла на сцену Телетеатра, появились новые конкурсы, в дальнейшем трансформация лишь продолжалась. Конечно, не все складывалось гладко. Когда мы начали выходить в 86-м, один из первых редакторов КВН Марат Гюльбекян, который к тому моменту уже был на пенсии, прислал письмо руководству «Останкино» с требованием отстранить Маслякова и его команду. Дескать, разве не видите? У них ничего не получается, надо звать нас, опытных, проверенных бойцов, мы точно борозды не испортим... Конечно, и ревность была, и зависть, куда же без этого?

— А почему после возрождения КВН вы отказались от соведущего? Чтобы славу не делить?

— Именно об этом и думал ночи напролет! Мы ведь с вами уже обсуждали мое отношение к звездным атрибутам... Хотя вы правы: на советском ТВ передачи традиционно вели парой — пионер и пионерка, комсомолец и комсомолка...

— Рабочий и колхозница.

— Вот-вот! Когда мы стали возрождать игру в восьмидесятые, возник вопрос и о ведущих. Предложили Жильцовой вернуться в программу, но она не захотела. Кто-то советовал в духе времени поставить на сцену роботов, назвав их Светой и Сашей. Потом мы взяли двух девчонок из МИСИ, пробовали работать втроем. Тоже не пошло. И тут я вспомнил, как вел с Ангелиной Вовк в Сочи песенный фестиваль «Красная гвоздика». Однажды возникла ситуация, когда Лина вышла на сцену в состоянии острой влюбленности и не успела даже толком прочесть слова, которые ей предстояло произносить в эфире.

— Влюбленности в кого? В вас?

— Нет-нет! Никогда не позволял себе служебных романов. Это мешает. Единственное исключение — моя Света, с которой мы вместе уже сорок один год. Кстати, из-за имени в свое время возникла путаница. Зрители долго были уверены, что я женат на Жильцовой. Она ведь тоже Света. А уж когда на день рождения КВН мы вышли на сцену с куклой, изображающей младенца, народ окончательно уверовал: Масляков и Жильцова — супруги. Доказать, что у меня своя Света, в девичестве — Семенова, было очень непросто. Некоторые, думаю, до сих пор сомневаются. Но возвращаюсь к «Красной гвоздике» и влюбчивой Вовк. Мне пришлось отдуваться тогда за двоих. Хорошо, я знал и ее текст тоже. И вот, вспомнив этот эпизод, я подумал: а зачем партнер, если могу справиться самостоятельно? Себя не подведу, текст не забуду... К тому же все равно главными остаются они, игроки. Долго не мог найти себе места: и в зале сидел, и рядом с жюри. Потом подсмотрел трибунку, с которой выступали на Западе лекторы и руководители государств, попросил соорудить похожую, поставив в уголочке сцены. Так я остался один...


Продолжение следует.




            Потому что мы пилоты          / Спорт / Exclusive       
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Потому что мы пилоты
/ Спорт/ Exclusive

Оксана Косаченко, менеджер российского автогонщика Виталия Петрова: «Формула-1» — это большой цирк. Очень много интересного происходит до и после заездов. У Алонсо и Гутьерреса сейчас русские девушки. Многие в России об этом знают?»
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«Формула-1» — это постоянная гонка не только для пилота, но и для его менеджера. Остановиться, замедлить ход — значит проиграть. В интервью «Итогам»
Оксана Косаченко
рассказала о том, как ей удалось привести в «Королевские гонки» первого россиянина Виталия Петрова и чего стоит сохранять его место на стартовой решетке к Гран-при в Сочи.

— Оксана, женщина в большом автоспорте — нечастое явление. Вас-то как угораздило? Тем более профессия такая специфическая...

— Что уж тут скрывать, случайно вышло. В мир гонок меня привел Иван Дыховичный, которого с нами, к сожалению, уже нет. В то время он работал главным режиссером на РТР — именно этот канал в девяностые транслировал «Формулу-1». Ивана беспокоил тот факт, что комментарии к Гран-при, состоящие из большого количества цифр и обсуждения обгонов, не привлекают широкую аудиторию. При этом около 30 процентов телезрителей, как ни странно, женщины. Так почему бы не добавить в эфир женский голос? И вот он пригласил меня на РТР комментировать «Формулу-1» в паре с Алексеем Поповым. Хотел, чтобы сухой язык фактов я разбавила информацией о том, кто из гонщиков что предпочитает на обед, кто с кем проводит вечера, кто по утрам какой зубной пастой пользуется.


Получилось достаточно интересно, но в какой-то момент для меня стало очевидным, что собственно в автоспорте я не смыслю ничего. Интернет тогда находился в зачаточном состоянии, сведения можно было получить только от людей, заводя знакомства. Однажды я встретилась с ребятами с российского кузовного чемпионата, которые пригласили сесть за руль и попробовать себя на трассе. С тех пор участвую в гонкаx. Когда попадаешь внутрь какого-либо спорта, начинаешь лучше понимать процесс.

— Хорошо, вы — журналист, комментатор, гонщица. А как превратились в бизнесвумен?

— Врожденные организаторские способности сказались. Все началось как раз с чемпионата. Тогда стало ясно, что его нужно реорганизовывать, чтобы выглядел более или менее серьезно. Я активно включилась в процесс, и в результате уровень соревнований действительно вырос. Все эти красивые девушки, флажки, баннеры — все делалось при моем непосредственном участии. Одновременно я продолжала комментировать гонки, писать статьи, готовить репортажи. А значит, ездить по разным странам, знакомиться с людьми из мира гонок. Довольно быстро, за год-полтора, наладила связь со многими представителями этого бизнеса.

— Повезло?

— Я свободно говорю на пяти языках, отчасти поэтому интегрироваться в тусовку было довольно легко. А потом мне помогло то, что я женщина. Вы правы, автоспорт — это мир мужчин. Не потому, что существуют какие-то ограничения по половому признаку, просто так исторически сложилось. Когда появляется женщина, которая к тому же задает вопросы не в пустоту, а по существу, — это находит отклик. А дальше в российском чемпионате я познакомилась с Виталиком... Помню, мы организовывали какое-то новогоднее событие, на котором я вместе с Игорем Верником выступала ведущей. Один из организаторов мне тогда сказал: «У нас есть парень, он ездит где-то в Ленинградской области и скоро будет здесь. Поверь, он очень быстрый. Ты же знаешь иностранцев, так, может, предложишь его кому-нибудь?»

— Первую встречу помните?

— Еще бы. Тогда открывался крупный торгово-выставочный центр, я ждала на втором этаже, а Виталий с папой поднимались по эскалатору. Смотрю на отца и сына — ну просто близнецы! Оба высокие, с огромными глазами. Младший Петров мне запомнился как худющий шестнадцатилетний парень в скромной водолазке и с гигантскими часами. Первая мысль: «И как они на его тоненькой руке помещаются?»


Что такое «Формула-1», в семье Петровых на тот момент вообще не знали, даже трансляций не смотрели. До сих пор, если схватить Виталия за руку и спросить в лоб о его желаниях, он ответит: «Хочу ездить в ралли!» И все же я решила познакомить его с Джанкарло Минарди. О «Формуле-1» речи, конечно, не шло: предполагалось, что Джанкарло просто порекомендует какую-нибудь европейскую гоночную серию, в которой Петров мог бы набраться опыта.


Мы поехали с Виталием и еще одним пилотом в Италию, где я свела их с двумя людьми. С Винченцо Соспири, моим давним приятелем и бывшим чемпионом по картингу и «Формуле-3000», которая сейчас называется GP2. И с Джанкарло Минарди. Собственно, моя роль свелась к тому, что я всех перезнакомила, а потом просто переводила. Вскоре мне позвонил Джанкарло и сказал: «Оксана, если у тебя много свободного времени, займись карьерой Виталия». Минарди посоветовал начать с туринга только потому, что Петров был крупным гонщиком. В смысле худым, но высоким: метр восемьдесят три, и в кузовные машины ему было бы легче помещаться.

— Когда вы сами поверили в Петрова?

— Я все поняла очень быстро. Мы вернулись в Россию, я посадила Виталия в свой боевой Volkswagen Polo, и он, стартовав с последнего места, сразу же выиграл гонку. Причем мне показалось, что еще чуть-чуть, и он всех обгонит на круг. Петров действительно фантастически быстрый пилот, он прекрасно чувствует машину. Это природное, объяснить невозможно. Когда я увидела, как он едет, у меня просто что-то екнуло внутри.

— Словосочетание «личный менеджер» манило?

— Я вообще не представляла, что это такое. Нет, тогда я уже была знакома с Вилли Вебером, менеджером братьев Шумахер. И думала: вот дядька зажигает! Представляете, 25 процентов с любого гонорара достаются ему, при этом на гонках встретить Вебера невозможно. Он где-то ездит, с кем-то договаривается, но как будто не прилагает никаких усилий. Вот так мне в то время виделись обязанности менеджера автогонщика.


В общем, я сказала Петрову: «Вот формульный болид. Если хочешь серьезно заниматься автоспортом, нужно садиться в него». Если честно, решение за Виталика тогда принял папа. Мы вновь отправились в Италию, чтобы выступить в местном чемпионате Formula Renault 2.0. Получилось очень смешно: прямо накануне нашего отъезда Петров, выигравший Кубок LADA, был признан лучшим гонщиком в России, а спустя всего несколько дней в Италии он квалифицировался не то 26-м, не то 29-м. До сих пор передо мной его лицо... Поверьте, что бы ни говорили про Петрова, он многого добился своим трудом. Он трудолюбивый. Хотя... Пожалуй, нет. Лентяй. Но если Петров видит, что нужно что-то сделать, он упрется рогом, выжмет себя.


Я в тот момент не могла не вернуться в Россию: тут работа, семья. Виталий остался в Италии один, не зная даже английского. Мы сняли ему квартирку, показали, где включается газ, где свет. Вот тебе магазин, вот машина — живи!


По итогам сезона Петров занял только 19-е место, но это был отличный опыт. Виталий ведь никогда не выступал в картинге, ему нужно было это как-то наверстывать. Вот мы и наверстывали. Помню, когда сезон закончился и мы приехали с его папой в гости к Виталику, он стал заказывать по телефону еду. Отец тогда пошутил: «А что, недорогие курсы английского получились!»

— Как на Западе отнеслись к появлению русского пилота и русского менеджера?

— Я вообще сомневаюсь, что там меня кто-то воспринимает как русскую. В мире автоспорта национальность не играет никакой роли. Bionda — так меня называют. Вот в момент заключения коммерческих сделок национальность действительно мешает. Со времен 90-х сложился стереотип, что наш бизнесмен — это человек с большими деньгами, который раскидывает их направо и налево. Сейчас, впрочем, ситуация в Европе меняется: приезжают молодые, образованные русские — они очень жестко ведут переговоры. Это и про меня тоже. Когда вышел фильм «Железная леди» про Маргарет Тэтчер, я получила около двадцати дисков в подарок.

— А руководство «Формулы-1», Берни Экклстоун — он же заинтересован в привлечении российской аудитории. Были попытки действовать через вас?

— Я очень много времени провожу на Западе и регулярно общаюсь в том числе с Берни. В основном контактирую с людьми из «Формулы-1», потому что это вершина автоспорта, но есть знакомства и в других гоночных сериях. Я уже лет пять мечтаю привести в Россию кузовной чемпионат WTCC. Есть идея организовать здесь и гонку серии «Ле-Ман». Но Берни — это, конечно, вершина. Для меня как для менеджера он пример того, как за феноменально короткий срок идеально организовать весь процесс. То, что делает Экклстоун, удивительно еще и потому, что сам он никакой не владелец чемпионата, а просто наемный управляющий. Но умудрился построить работу так, что фонд CVC, владеющий правами на «Формулу-1», просит у Берни пропуска на гонку. Забавно, недавно я встречалась с Хайме Альгерсуари-старшим, отцом молодого гонщика и совладельцем известного чемпионата — Мировой серии Renault, и он мне, в шутку, конечно, предложил: «Оксана, Берни уже немолод, не пора ли тебе занять его место?»


Если серьезно, Экклстоун очень жестко ведет бизнес, он далеко не дурак. В первый раз мы с ним пересеклись еще во время обсуждения проекта строительства автодрома в Москве, в Нагатинской пойме. А затем встретились в 2006 году, когда Петров выступал в «Формуле-3000». Перед этим мы сели за стол с отцом Виталия и с двумя питерскими меценатами, которые помогали карьере пилота, и приняли решение двигаться дальше, в «Формулу-1». И вот я отправилась на встречу с Берни, чтобы прощупать перспективы. Время оказалось неподходящим: Экклстоун еще не забыл историю с несостоявшимся Гран-при в Москве, когда его практически выставили из кабинета мэра перед самым подписанием соглашения. «Да и парень у тебя никакой. Пусть пока где-то еще покатается, а когда будут результаты — снова придешь ко мне», — отрезал тогда Берни. Результатов у нас не было. Сейчас я уже понимаю его задумку: Россия тогда действительно не была готова к появлению национального пилота.


В следующий раз к Берни меня привел Флавио Бриаторе в 2008 году — он собирался позвать Петрова в Renault (правда, в итоге пригласил Нельсиньо Пике — чем это обернулось, все знают). Экклстоун сказал: «Веди его сюда, своего парня, хочу с ним поговорить». Как потом рассказал Виталик, беседа была непринужденная: как дела, кто твой папа, кто мама, кто спонсоры... Вот они-то и интересовали Берни, но Петров не понял. Имелось в виду, нет финансовой поддержки — гуляй. Когда найдешь, приходи, посоветую, что делать дальше.

— Спонсоров тогда не было?

— Были исключительно пожертвования частныx лиц. Например, питерский бизнесмен Илья Ильич Трабер, которому от меня лично огромное спасибо, со своим партнером многие годы тянули весь этот проект. На наших болидах, там, где положено быть спонсорской наклейке, мы просто писали «Россия». Рассчитывали, что кто-то увидит эту надпись и подумает: «Россия — это же я, это про меня». Никто не увидел. Хотя в 2009 году мы целенаправленно искали спонсоров среди крупнейших российских компаний. А что делать? Хотелось развиваться дальше, а дальше — это именно «Формула-1».


Тогда мы пошли другим путем: решили работать на результат. Если Виталий выиграет чемпионат или попадет в тройку призеров — это будет главным условием для возможности попадания в «Ф-1». Сам Петров потом говорил, что именно в 2009 году он впервые понял, куда стремится и чем вообще занимается. Он стал плотно работать с инженером, отдался процессу целиком. А добившись результата, уже сам сказал мне: «Если не «Формула-1», то я закончу с автоспортом».


В этот момент возник Берни: мол, есть идея все же организовать российский этап. Он знал, что за нами стоят серьезные люди из Питера, так что сразу завел разговор про Санкт-Петербург. Мне-то после истории с автодромом в Нагатине заниматься Гран-при России не хотелось, но отказаться было нельзя. Начать решили с малого — с выступления русского пилота в чемпионате. Экклстоун сказал мне: «Ходи по командам, пристраивай парня». Если вы думаете, что он помог еще чем-то, то это не так: команды сами принимают решения.

— И вы сразу попали в Renault?

— Не сразу, конечно. Мы были очень близки к заключению контракта с одной из команд. Нам казалось, это была хорошая идея, поскольку со страной, которую представляла та конюшня, у России как раз активно развивались отношения. Мы даже подписали пре-контракт, но в последний момент, буквально в январе, накануне старта чемпионата, подвернулась команда Renault.

— Почему же после двух лет Петров ее покинул? Вернее, его «покинули»...

— Ничего личного, просто бизнес. Виталий оказался не тем инструментом, который нужен был Lotus Renault для достижения своих коммерческих целей. В 2010 году владельцы команды собирались открыть для себя российский рынок и найти здесь глобального партнера. Они делали ставку на российские банки, телекоммуникационные компании и корпорации нефтегазового сектора. Основная надежда была связана с нефтяниками: тогда у команды заканчивался контракт с Total, нужна была альтернатива. Сказать, что не сложилось, — не сказать ничего. Потом уже сами топ-менеджеры Lotus Renault попытались найти партнеров в России, и тоже ничего не вышло. Из этого они сделали вывод: Петров как маркетинговый инструмент российскому рынку неинтересен. В итоге контракт с Total продлили, а поскольку это французский концерн, то понадобился и гонщик из этой страны — Ромэн Грожан. Нам же сказали без обиняков: либо приводите спонсора на 40 миллионов, либо мы будем искать замену.


В середине 2011 года еще казалось, что мы остаемся в Lotus Renault. Виталий выступал хорошо, к тому же российская компания «СИБУР» заключила договор с Total, и состав команды на 2012 год виделся как пара Петров — Грожан. А потом случилась эта история с выступлением Виталия, в котором он на камеру раскритиковал команду. До того полтора года он делал и говорил только то, что велели, ну а здесь не выдержал. Владельцам Lotus Renault такое поведение пришлось не по душе: «Не нравится машина? Команда плохо работает? Ну хорошо, нам нужен другой пилот».

— Сейчас Петров в Caterham. А дальше? Стремитесь любой ценой в топовые команды или важнее наконец начать зарабатывать?

— Главное — найти баланс. Виталию 28 лет — сколько можно сидеть на шее у отца? А чтобы зарабатывать, необязательно быть в числе лидеров чемпионата. Важнее искать партнеров, которых Петров сможет привлечь в конюшню. Если получится, дела у команды пойдут в гору и мы сможем бороться за более высокие позиции. Пока же заработок приносят рекламные контракты, например, Виталий — лицо Pirelli. Не буду скрывать: зарплаты от Caterham Петров не получает, все доходы идут от рекламных акций.


Да и что такое топ-команды? Где была Red Bull семь лет назад? Там, где сегодня находится Caterham. Или взять тот же Lotus. Машина, на которой успешно выступает Грожан, настроена в прошлом году Виталием. Все меняется очень быстро.

— Каково ваше место в «Формуле-1»? Вы сосредоточены только на Петрове?

— У меня есть и другие задачи. Как только в 2010 году мы подписали контракт с Renault, для Берни Экклстоуна я перестала быть менеджером какого-то гонщика и превратилась в канал связи с Россией. Мы теперь встречаемся каждый уик-энд, обсуждаем разные вопросы. Он xочет понять страну, в которой начинает серьезный бизнес.

— Что-то не так в Сочи?

— Было много проблем, но к настоящему моменту опасений насчет судьбы Гран-при нет. Хотя не все идет так, как надо. Например, люди, которые занимаются проектом, считают, что задача сводится исключительно к строительству трассы. И я уверена: она будет построена. Мы пригоним туда армию и, если понадобится, возведем все за две недели. Если президент скажет, что нужна трасса, она будет. Но Гран-при — это не только трибуны и ровный асфальт. Это подготовленная аудитория, хорошие трансляции, активная работа со СМИ, это наличие болельщиков и, самое главное, пилотов. А культура автоспорта в России до сих пор находится в зачаточном состоянии. Нет у нас такого — подорваться и отправиться на гоночный уик-энд. Вот в середине ноября прошел Гран-при США. На совершенно новой трассе в Теxасе. Так яблоку негде было упасть — все билеты были распроданы за несколько месяцев до гонки. Такая спортивная культура в Россию придет со временем, но кто-то должен это культивировать. В 2010 году, когда Петров появился в «Формуле-1», рейтинг трансляций взлетел на 113 процентов. Внушительная цифра, хотя в абсолютных величинах это всего-навсего миллион человек на 140-миллионную Россию. Даже если этим людям активно пропагандировать автоспорт, все равно — сколько из них приедет в Сочи? Это не самое досягаемое место. Значит, нужно подготовить людей: сказать, что будет классно, что трасса очень красивая, что ты получишь там удовольствие.

— Что вообще сейчас происходит с молодыми пилотами из России? Есть кому заменить Виталика?

— Из положительных тенденций — в младших чемпионатах появляется все больше отечественных пилотов. В одной только серии Renault 3.5 выступает пятеро русских. Из отрицательных — их результаты пока не радуют. Связано это с тем, что за границей начинающим спортсменам готовиться легче: приобщаться можно с младых ногтей, есть инфраструктура. Когда наш парень в 16 лет приезжает в Европу, его тамошние сверстники уже прекрасно знают все автодромы, уже прошли отличную подготовку. А у нас даже картинговые трассы настолько далеки от нормальных, что на них невозможно тренироваться.


Не думаю, что в ближайшие годы мы покажем какой-то результат. Те ребята пятнадцати-шестнадцати лет, которые сейчас выскакивают из картинга, а до этого тренировались в Европе, — вот они могут в будущем чего-то добиться. А те, кому 19—25, — это не претенденты в «Формулу-1». Но самое главное — ни в одной крупной серии, кроме «Королевских гонок», мы вообще не представлены. Все потому, что отсутствует финансовая составляющая. У меня есть два молодых пилота — быстрые, талантливые парни. Но без серьезных спонсоров идти дальше очень сложно. Другой пример — Даниил Квят. Он второй год является членом программы Red Bull, неплохо выступает. Только Квят уже давно живет в Италии, да и по-русски говорит редко. Он европеец, который первый год выступает с российской лицензией. Но опять же в программе Red Bull все жестко: сегодня ты мил, а завтра не пришелся ко двору. Так что гарантий успеха никаких даже у очень быстрыx и талантливыx.

— Вас обвиняют в том, что вы замыкаете на себя все возможности для российских пилотов попасть в «Формулу-1». Парируйте.

— Полная ерунда. У меня два молодых парня, и больше я просто не потяну. Если у кого-то получится договориться без меня, буду только рада. Время от времени появляются какие-то люди и заявляют: завтра наш гонщик выступит в Гран-при. А потом бегут ко мне: «Оксана, познакомь с Булье, познакомь с Заубером...» Если это называется «замыкаю на себя», тогда да. «Формула-1» — это все же довольно узкий круг, с наскоку туда не попадешь.

— Все опять упирается в спонсоров?

— Увы, это так. Современной «Формулой-1» правит коммерция, время гениальных и бедных пилотов прошло. Шумахеры больше не нужны. Посмотрите на такие команды, как Williams или Sauber. Или Caterham. Зачем им, условно говоря, Ярно Трулли (в этом сезоне Петров сменил в команде опытного итальянца. — «Итоги»), который не приведет богатых партнеров, а поедет так же, как Петров? Лучше взять двух Петровых. Не хочу забегать вперед, но зачем тот же Ковалайнен, который пусть и быстр, но не на голову выше нашего спортсмена? Пусть Виталий не имеет такого количества титулов, как Хейкки, но к нему это придет. Есть и другие пилоты, способные притащить за собой спонсоров.


Почему мы вообще говорим об этом? Потому что со стороны найти деньги команде тяжело. Деньги нужны — иначе не получится развиваться, идти вперед, строить конкурентоспособную машину и добиваться результата. А чем выше результат — тем больше денег команда имеет от Берни Экклстоуна, от телевизионных трансляций. Замкнутый круг. Сейчас только наиболее успешные команды могут позволить себе гениальных пилотов вроде Даниила Квята, но, даже если ты талантлив, как он, этого недостаточно. Пилоту нужно быть медийным персонажем. Попробуйте продать в «Формулу-1» того же Михаила Алешина. Алешин — хороший гонщик, но нужно, чтобы им занимались, учили общаться...


Когда Петров приехал в Италию, по-английски он знал одну фразу: Why this? Через год он вовсю раздавал интервью. Мы с ним ходили на специальные тренинги, учились разговаривать с журналистами. Помимо хорошего пилотирования ты должен уметь делать еще кучу вещей. Посмотрите на Грожана — когда я впервые с ним встретилась, подумала: «И где берут таких некрасивых гонщиков?» Подстригли, побрили — и теперь его лицо ездит на такси по всей Франции. Надо знать, как себя подать.

— То, что вы любите разбираться в технике и даже иногда спорите с пилотом, помогает в работе?

— Наоборот, мешает. Хотите пример? В этом году Виталий заменил в Caterham Ярно Трулли. Почему конюшня, уже подписав было с итальянцем контракт на текущий год, с удовольствием с ним рассталась? Потому что его менеджер был инженером. Он постоянно указывал сотрудникам команды, как настраивать машину, какие шины ставить и так далее. Зачем наступать на чужие грабли? С другой стороны, мне важно говорить со специалистами на одном языке. Когда Виталий жалуется на избыточную или недостаточную поворачиваемость, я понимаю, что это означает. И все же стараюсь чаще прикидываться блондинкой: это подкупает инженеров, это работает.

— Вы страстный болельщик?

— Я ни разу в жизни не видела старта своего пилота: слишком нервничаю. В 2010 году Виталий вылетел на старте Гран-при Кореи, вышел из машины и провалился по колено в грязь. Мне показалось, что он падает в обморок, а в результате в обморок упала я. Так что да, я очень напряженно слежу за гонкой. В боксе мне даже выделили отдельное место, и механики шутят, что там впору установить камеру и снимать кино.

— Так что нужно сделать, чтобы россияне заболели автоспортом так же, как вы? Чтобы он стал национальным?

— Подавать его по-другому. Представьте себя домохозяйкой, которая включила телевизор на кухне и начала одновременно готовить ужин. Из динамиков доносится гул моторов и голос моего друга Алексея Попова с изобилием цифр, фактов, профессиональных данных. Естественно, это заинтересует не всех. Но ведь «Формула-1» — это большой цирк. Очень много интересного происходит до и после заездов. У Алонсо и тест-пилота Sauber Гутьерреса сейчас русские девушки. Многие в России об этом знают? Вот о чем нужно говорить. Тогда интерес к автомобильному спорту и всему, что вокруг него происxодит, в нашей стране выйдет на совершенно новый уровень.




            Возьмутся за руки друзья          / Спорт       
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Возьмутся за руки друзья
/ Спорт

Георгий Черданцев: «Единая футбольная лига стран СНГ может появиться менее чем через год»
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Предложение о создании единой футбольной лиги стран СНГ, высказанное председателем правления «Газпрома» Алексеем Миллером, вызвало бурную дискуссию в футбольном сообществе. Одни активно поддерживают новое начинание, другие столь же яростно его критикуют. Все плюсы этого амбициозного проекта разложил по полочкам известный футбольный комментатор
Георгий Черданцев.

— Георгий, как вы относитесь к идее создания новой лиги?

— Мне она кажется интересной. Если честно, пока я не услышал убедительных доводов от противников проекта. Главный аргумент, которым они оперируют: а что по этому поводу скажет УЕФА? Однако Союз европейских футбольных ассоциаций устами своего генерального секретаря уже высказался на эту тему. Джанни Инфантино назвал идею многообещающей и выразил готовность обсудить проект. Кроме того, нужно понимать ситуацию, которая сегодня складывается в европейском футболе. Как известно, компания «Газпром» недавно вошла в число спонсоров Лиги чемпионов. А УЕФА очень дорожит своими бизнес-партнерами, тем более сейчас, в эпоху кризиса. Поскольку идею единой лиги СНГ громче всего озвучивает председатель правления «Газпрома» Алексей Миллер, к его мнению определенно прислушаются. Вряд ли президент УЕФА Мишель Платини и его коллеги станут вставлять палки в колеса.

— В стремлении заработать УЕФА и сам идет по пути мультинациональных чемпионатов. Уже объявлено, что первенство Европы-2020 пройдет в разных городах по всему континенту, дабы увеличить интерес со стороны болельщиков и потенциальных спонсоров.

— Это сейчас общемировая тенденция. Так, уже не первый год идут активные разговоры о создании объединенной балканской лиги, скандинавской лиги или лиги стран Бенилюкса. Проблема в том, что чемпионаты отдельных стран не в состоянии заработать достаточно денег за счет продажи телевизионных прав и спонсорских взносов. Английская премьер-лига в этом смысле исключение — там огромные традиции и шикарный маркетинг. Остальным выжить в одиночку становится все сложнее, вот они и объединяются.

— В чем вы видите плюсы объединения?

— Совместная лига представляет собой куда более интересный продукт, чем нынешние обособленные чемпионаты России, Украины и других стран бывшего Союза, — и со спортивной, и с коммерческой точки зрения. Постоянное соперничество примерно равных по силе клубов, которым приходится выкладываться на поле по ходу всего матча, куда более зрелищно, чем встречи лидеров с заведомыми середнячками. Таким образом, спортивная составляющая нового турнира уже выглядит интереснее. Кроме того, она будет усиливаться национальным противостоянием, соперничеством на уровне отдельных стран. Всегда хочется болеть за «наших», когда они играют с «не нашими» — таков закон психологии.


Коммерческая привлекательность нового турнира, уверен, окажется тоже высокой. Проект наверняка можно будет лучше продать телевидению и спонсорам, чем отдельные чемпионаты стран-участниц. Сейчас, например, возможности российского рекламного рынка почти исчерпаны, выжать из него еще больше денег практически невозможно. Совместные же ресурсы стран СНГ гораздо выше. Кроме того, многие западные компании не очень интересуются Россией или Украиной по отдельности, но тут же оживляются, когда речь заходит обо всем рынке бывшего СССР.

— Идея турнира на мультинациональной основе не нова, по такому же принципу был организован и футбольный Кубок Содружества. Однако поначалу популярный турнир в последние годы сдулся.

— Кубок Содружества сдулся исключительно из-за календаря своего проведения. Он проходит в январе, когда клубы еще только начинают подготовку к сезону. Игроки находятся не в лучшей форме, да и сам турнир воспринимают не слишком серьезно. Вы никогда не убедите топ-клубы в том, что матчи зимой — это то, что им нужно. Ко всему прочему соревнования изначально носили товарищеский характер: это была скорее возможность пообщаться, просмотреть перспективных игроков. На этом фоне ничего не меняло даже наличие небольшого призового фонда.


Но в первые годы своего существования Кубок Содружества был очень популярен. Вспомните, сколько болельщиков приходило на матчи с участием тбилисского «Динамо», ереванского «Арарата»! Угасание турнира началось в тот момент, когда команды стали приезжать не в сильнейших составах, что опять-таки было обусловлено необходимостью подготовки к сезону. Но сейчас речь идет о совсем другом формате: не о 10-дневных соревнованиях, а о полноценном долгосрочном чемпионате на целый сезон, с большим премиальным фондом и четко выраженной интригой.

— Противники идеи утверждают, что новая лига развалит отечественный футбол.

— А есть что разваливать? Несколько лет назад я скептически относился к идее создания объединенного чемпионата как раз из патриотических соображений, но прошло время, и мы видим: наш футбол продолжает стагнировать. Одни клубы умирают физически, другие морально. Не секрет, что в первом дивизионе — Футбольной национальной лиге — выступает немало команд, которые даже не думают выходить в премьер-лигу. Это ведь совсем другие расходы, другой уровень требований. Зачем им это, когда можно спокойно осваивать деньги из региональных бюджетов, гореть вполнакала и не напрягаться?! Они ничего не хотят и никогда не будут хотеть.

— В случае создания новой лиги придется демонтировать нынешнюю премьер-лигу?

— Зачем же разрушать? Премьер-лига вполне может сохранить свое существование, просто у нее будет другой состав участников. Допустим, восемь клубов перейдут в объединенный чемпионат, а их места займут лучшие команды из ФНЛ.

— Тогда возникает вопрос: по какому принципу отбирать команды для объединенного чемпионата?

— Думаю, следует утвердить четкий список критериев отбора: наличие соответствующих стадионов, бюджетов определенного размера, предоставление гарантий платежеспособности... Нужна дискуссия, чтобы выслушать разные мнения на сей счет. При выборе кандидатов должен быть сделан акцент на экономическую и спортивную составляющие, политика в этом деле не нужна. Странно было бы пускать в новую лигу клуб, на матчи которого ходит по 5 тысяч зрителей. Или команду, которая никогда не выступала в международных кубках — ни в азиатских, ни в европейских. Важно также, чтобы все участники имели схожие источники финансирования. Я имею в виду, чтобы деньги поступали от частных владельцев или компаний-спонсоров, а не из областного бюджета. Если во главу угла ставится коммерческий принцип, дотаций местных властей быть не должно. Это ведь профессиональный, а не любительский спорт. Думаю, требование к частной собственности клубов тоже могло бы стать одним из обязательных критериев отбора.


При этом новой лиге, на мой взгляд, следует быть открытой. Необходима ротация, пускай слабейшие команды вылетают, а на их место приходят новые. Для этого необходимо продумать, как увязать между собой единую лигу СНГ с национальными чемпионатами, откуда и будут приходить лучшие клубы.

— Не окажется ли круг соискателей на место в новой лиге слишком узким? Сколько клубов нероссийских может претендовать на попадание в нее? Три-четыре с Украины, белорусский БАТЭ, может быть, чемпионы Грузии и Армении...

— Вот так, с ходу, мы уже набрали 14—15 команд. Восемь лучших российских клубов, четыре-пять украинских, БАТЭ, сильнейшие представители закавказских республик... В принципе этого уже достаточно, больше двадцати участников в такой лиге — перебор. Главное, повторюсь, не надо никого включать по политическим соображениям.

— Когда объединенный чемпионат СНГ может стать реальностью?

— Думаю, решить все нюансы можно в течение сезона. Составление регламента, если им будут заниматься специалисты, много времени не займет. Согласование вопроса с УЕФА тоже, наверное, пройдет без проволочек. Самым трудоемким процессом станет оценка телевизионного и рекламного рынка, для этого потребуется провести серьезные маркетинговые исследования. При наличии доброй воли за полгода с этим можно управиться. На мой взгляд, осенью 2013-го или, на худой конец, 2014-го новый проект вполне мог бы стартовать.




            Время пошло          / Парадокс       



[image: ]



Время пошло
/ Парадокс

Жрецы майя были не единственными, кто искал дату конца времен. Восточные мудрецы уже кое-что знали об этом
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Этот весьма странный диск, аналогов которому в мире нет, новосибирские археологи нашли 40 лет назад, но только недавно выяснили, что на нем зашифрован древний восточный календарь. У этой вещицы оказалось нечто общее со знаменитым календарем майя: и в том, и в другом случае запрятанную за тайными знаками информацию о границах пространства и времени можно трактовать по-разному.

Находка в пещере

В 1970 году экспедиция Приморского археологического отряда Института истории, филологии и философии Сибирского отделения АН СССР вела раскопки в обширной долине залива Находка, неподалеку от устья реки Партизанская. Эта плодородная местность в горной тайге была в XIII веке местом расселения чжурчжэней — племен, основавших столетием ранее на территории Маньчжурии и северо-восточного Китая государство Цзинь, или Золотую империю.


В один из экспедиционных дней археологи решили обследовать ближайшие к месту раскопок пещеры. В их числе оказалась и известная среди местного населения как Летучая Мышь. Ученые заложили почти у самого входа разведочный шурф, и среди прочего им попалась весьма любопытная вещица — металлический диск с двумя отверстиями. Навскидку находке дали расплывчатое определение «монетовидный амулет», привезли в Новосибирск и на долгое время практически о ней забыли. «Это было сделано осознанно, — объясняет руководитель той экспедиции, ныне доктор исторических наук, заведующий сектором археологии неолита Института археологии и этнографии СО РАН Виталий Медведев. — Нам была неясна информативная значимость находки в целом и в ее структурных частях. Для этого требовалась организация неторопливого, неординарной направленности исследовательского поиска». Такого рода работой занялся доктор исторических наук, главный научный сотрудник сектора археологической теории и информатики этого же института Виталий Ларичев.

Шифровка из прошлого

Археологам известно немало китайских монет того и более раннего времени, схожих с этой вещицей по форме, но не по рисунку. Как правило, на одной стороне монеты, символизирующей энергию ян, изображались четыре иероглифа, указывающих на то, к какой династии принадлежала монета. А на стороне инь помещались два знака. В зависимости от того, при каком из императоров была отчеканена монета, на ней мог быть дополнительно указан девиз правителя.


Стилистика древнекитайских амулетов тоже хорошо известна историкам. На них всегда изображена некая сюжетная линия — например, «Черепаха и Журавль собирают долголетие».


Вещица из пещеры в информативном плане является куда более скудной — одни лишь точки да насечки. Виталий Ларичев предположил, что в них зашифрованы некие сведения, представлявшие ценность для людей. После кропотливых подсчетов ученый выяснил, что предмет содержит 74 насечки на поверхности обода и 433 округлые, типа зерни, выпуклости. Поле зерни разделено на четыре неравных числовых блока. Верхний сегмент, расположенный правее круглого отверстия, содержит 96 «зерен», верхний сегмент, что левее круглого отверстия, — 99, нижний сегмент слева — 116, нижний сегмент справа — 122 «зерна». Как считает исследователь, это своего рода математические тексты, отражающие длительность месяцев, сезонов, годов, а возможно, и многолетних периодов, то есть фактически настоящий календарь. В таком случае округлые выпуклости предположительно олицетворяют сутки. Ларичев вычислил, что в календаре зашифрованы временные циклы, отражающие периоды вращения на небе «блуждающих объектов» — Луны, Солнца, Марса, Юпитера, Сатурна и прочих. Так, например, под числом 116 в нижнем сегменте слева таится не что иное, как количество суток, за которое обращается вокруг Солнца ближайшая к нему планета — Меркурий. «Дело в том, что религиозно-мифологическая значимость Меркурия была чрезвычайно высока в астральных культурах юга Азии, а также Среднего и Ближнего Востока, — объясняет Ларичев, — потому этот факт не мог не найти отражение на амулете». Действительно, в том же Вавилоне планета Меркурий была небесным соответствием бога Набу — покровителя письма. Если вспомнить, что именно искусство письма вывело Шумер и Вавилон на путь стремительного развития цивилизации, легко осознать важность влияния Меркурия.


По мнению исследователя, составители календаря имели прекрасное представление о звездном небе. Так, если сложить элементы двух верхних сегментов зерни и помножить на три, можно было почти с безошибочной точностью рассчитать синодический оборот Венеры — промежуток времени между двумя последовательными соединениями этой планеты с Солнцем при наблюдении за ними с Земли. По древнему китайскому календарю этот период составляет 585 суток, а на самом деле 583,9 дня— как видим, расхождение несущественное.


По расчетам ученого, в 433 выпуклостях на амулете зашифрованы промежутки времени, в течение которых Луна совершает оборот вокруг Земли. Этот период называется сидерическим и составляет 27,32 дня. Это не означает, что год в представлении чжурчжэней длился 433 дня. В амулете, по мнению ученого, запрятаны как лунный, так и солнечный календарь. Например, 122 «зерна» в нижнем сегменте справа, скорее всего, соответствуют трети привычного нам календарного года, правда, високосного.


Весь диск, как полагает исследователь, может обозначать Вселенную в ее целостности, а выпуклый обод как бы очерчивает границы, пределы в пространственном плане, моделируя временную структуру мироздания. Означает ли это, что, вглядываясь в календарь, можно найти в нем информацию о конце времен, наподобие того, который некоторые исследователи разглядели в календаре индейцев майя?

Заглянули в вечность

Виталий Ларичев не претендует на то, что его версия расшифровки является единственно верной, но склоняется к тому, что в этом древнем восточном календаре скорее уж содержится информация о бесконечности времен. По сути это календарь вечности, представляющий собой систему летоисчисления, которой пользовались в свое время и коренные жители Центральной Америки. По нему наблюдали за движениями звезд и планет, высчитывали солнечные и лунные затмения. Все это позволяло древним правителям предугадывать природные явления и фактически предсказывать будущее, умело управляя своим народом. Если по каким-то причинам народ был недоволен правителями, те могли при помощи мага или звездочета, умевшего читать тайные знаки календаря, заранее «назначить» дату ближайшего конца света, например, в виде предстоящего солнечного затмения. Что могло быть действеннее таких устрашающих знаков? Впрочем, подобное неведение коренилось в головах различных народов где-то до позднего Средневековья, а потом люди поняли, что к чему. Например, похожие кулоны, представляющие собой календарь, встречаются у инков, для которых время тоже совмещалось с пространством. Из исторических источников известно: в XVI веке, когда инков спрашивали, постигли ли они, что мир должен закончиться, они смеялись в ответ.


Виталий Ларичев считает, что амулет из пещеры Летучая Мышь, изображающий план мироздания в качестве некой карты космоса, может и вовсе представлять собой мандалу — древнейший сакральный символ буддистской космологической мифологии и магии, означающий «платформу мироздания». Якобы и в наши дни знания, которые закодированы на амулете, помогают эффективно распоряжаться временем, предвидеть события, извлекать максимальную прибыль из запланированных сделок. Если так, то это лишь свидетельствует о высоком уровне естественно-научных знаний в империи чжурчжэней, которая не зря, значит, называлась Золотой.
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