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На нашей улице праздник
/  Политика и экономика/ В России
«На сочинском примере Россия научилась реализовывать масштабные проекты. Именно поэтому мы сегодня получаем такие соревнования, как «Формула-1», чемпионаты мира по футболу, легкой атлетике и водным видам спорта или Универсиада», — говорит президент Оргкомитета «Сочи 2014» Дмитрий Чернышенко 
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До начала зимней Олимпиады в Сочи остается ровно год: 7 февраля в восьми административных центрах федеральных округов России запустят часы, которые поведут обратный отсчет времени, оставшегося до Игр. В этот день в олимпийской столице пройдут международные тестовые соревнования сразу по пяти видам спорта, а вечером в присутствии президента МОК Жака Рогге и руководителей семидесяти Национальных олимпийских комитетов состоится грандиозное шоу. В преддверии знаменательной даты «Итоги» встретились с президентом Оргкомитета «Сочи 2014» Дмитрием Чернышенко. 
— Дмитрий Николаевич, экономисты утверждают, что олимпийское строительство и масштабные инвестиции уже увеличили ВВП нашей страны чуть ли не на полпроцента. Действительно ли проект «Сочи 2014» — это мотор всей российской экономики?
— Это очень громкая формулировка. Но то, что Олимпиада локомотивом тянет вперед целый Краснодарский край, — это несомненный факт. Регион по природно-климатическим условиям уникальный, но с середины ХХ века никаких масштабных преобразований здесь не происходило. А они были крайне необходимы, чтобы вся страна могла пользоваться этой рекреационной зоной. Идея создания здесь круглогодичного спортивно-туристического центра была совершенно логичной. Размах же стройки обусловлен тем, что спортивные объекты и сопутствующая инфраструктура должны быть возведены в строго определенные сроки, Олимпиаду-то перенести невозможно. Этот процесс потянул и ускорил в несколько раз остальное строительство, которое коренным образом изменило весь регион. Было проложено более 300 километров автомобильных дорог, 200 километров железнодорожных путей, построено большое количество гостиниц, электростанций, очистных сооружений. Сейчас в Сочи трудятся 70 тысяч человек — причем круглосуточно, в три смены. Но самое главное — на сочинском примере Россия научилась реализовывать масштабные спортивные проекты. Именно поэтому мы сегодня получаем такие соревнования, как «Формула-1», чемпионаты мира по футболу, легкой атлетике и водным видам спорта или Универсиада. 
— С другой стороны, любое масштабное строительство неизбежно влечет за собой бытовые неудобства. Вам часто приходится слышать от жителей города жалобы на пробки, шум и грязь?
— Знаете, люди склонны с трудом воспринимать перемены, даже если это перемены к лучшему. Но когда начинаешь общаться с местными жителями, подавляющее большинство из них с пониманием относятся к естественным неудобствам. Я ведь сам сочинец, мои родители живут здесь до сих пор. Начинаешь говорить с соседями, они радуются: еще одна дорожная развязка построена, еще один торговый центр введен в строй. 
— Сейчас в Сочи проходят тестовые соревнования. Город готов принять Олимпиаду хоть завтра?
— Вполне. Хотя, знаете, это как с ремонтом, который невозможно закончить — можно лишь остановить. Только в феврале в Сочи состоится десять крупных международных соревнований вроде этапов Кубка мира. Понятно, что наше главное преимущество — возможность начать с чистого листа, чтобы создать самую компактную, самую современную и эффективную инфраструктуру, — имеет оборотную сторону медали. Все объекты совершенно новые, требуются неимоверные усилия, чтобы они заработали на полную мощность. Проведение тестовых соревнований позволяет сделать это в обстановке, максимально приближенной к боевой. 
— Недавно сообщалось, что при проверке госкорпорации «Олимпстрой» Счетная палата выявила удорожание сметной стоимости строительства олимпийских объектов на 15,5 миллиарда рублей. Не обидно, что проект в общественном мнении увязывается с коррупцией?
— Я думаю, сначала надо разобраться в этом вопросе. Только суд может определить степень вины и выяснить, каким образом были потрачены эти деньги. Скорее всего, речь идет не о нецелевом, а о неэффективном расходовании средств. «Олимпстрой» курирует более 300 олимпийских объектов, только подрядчиков у него около тысячи. Через эту организацию проходит сумасшедший объем информации. Кстати, Счетная палата очень внимательно следит за этими вопросами. Контроль за расходованием бюджетных средств должен быть самым серьезным. 
— Несмотря на политический подтекст любой Олимпиады, Игры проводятся в первую очередь для обычных людей. У вас есть уверенность, что простой российский болельщик сможет купить билет на соревнования, приехать в Сочи и разместиться за адекватные деньги?
— У меня нет в этом ни малейших сомнений. Взять хотя бы билетную программу, подробности которой мы официально объявим ровно за год до начала Игр. Все билеты, которые пойдут в продажу, будут доступны большинству российских граждан. Расчет их стоимости проводился на основании исследований рынка и примеров наиболее успешных культурных и спортивных мероприятий, проходивших в нашей стране. 
— Но ведь билетная программа определяется не организаторами Игр, а Международным олимпийским комитетом.
— Не совсем так, это дорога с двусторонним движением. У оргкомитета есть безусловное право голоса. Мы обосновываем и выдвигаем свои предложения, МОК их утверждает. Цены на билеты обязательно принимают во внимание, скажем, уровень жизни в стране, которая проводит Олимпиаду. Хотя Международный комитет заботится о том, чтобы бюджет Игр был сбалансированным и организаторы смогли заработать на билетах. Это ведь существенная статья доходов. К примеру, бюджет непосредственно Олимпиады составляет около двух миллиардов долларов. Спонсорские контракты принесут 1,3 миллиарда долларов, остальное нужно покрыть за счет билетов, продажи сувениров, лицензионной программы и субсидии государства. 
— Уже сейчас известно, что покупка билета будет сопряжена со сложной процедурой: нужно зарегистрироваться на сайте, пройти проверку служб безопасности, оформить некий паспорт болельщика. Понимаю, что терроризм — серьезная угроза, но на Западе умудряются обходиться меньшей кровью.
— Помилуйте, никто кровь сдавать не заставляет (смеется). Да и введение личных данных при приобретении билетов новшеством давно не является. Уже на летних Играх-2012 в Лондоне болельщики обязаны были указать их. Больше того, правоохранительные органы Великобритании по контракту имели право проверить, является ли посетитель стадиона владельцем билета. Что касается паспорта болельщика — действительно это наше ноу-хау, на предыдущих Олимпиадах его не было. Это дает право человеку войти в сообщество добропорядочных болельщиков и получить дополнительные преимущества — доступ к культурным мероприятиям и другим услугам. Они сторицей покроют небольшие неудобства, связанные с получением паспорта болельщика, который, кстати, позволит гостям Игр легко обмениваться билетами. Это очень важный момент, поскольку свободного обмена квитками в Сочи не будет, дабы избежать спекуляции. Перекупщики исчезнут как класс, чему должны способствовать еще и высокие штрафы. 
— В Москве победить спекулянтов с помощью штрафов не удалось. Полиция не может доказать, что человек с билетами в руке продает их, а не дожидается друзей.
— У нас любой обмен билетов возможен только через специальный интернет-портал. В этот же самый момент будет осуществляться персонификация их нового владельца. То есть сам факт передачи билетов на улице будет считаться незаконным. И, соответственно, наказываться. 
— С билетами разобрались, теперь о проживании. Глава сочинской администрации Анатолий Пахомов уже заявил, что все места в четырех- и пятизвездочных отелях во время Игр будут заняты членами олимпийской семьи, чиновниками и иностранными туристами. Российским болельщикам остаются только мини-отели и гостевые дома?
— Между клиентскими группами, в которые входят представители международных федераций, члены олимпийской семьи, сотрудники телевещательных компаний и фирм — партнеров Игр, распределят 21 тысячу номеров в отелях 3, 4 и 5 звезд. Всего же в распоряжении гостей будет более 42 тысяч номеров в гостиницах, с которыми у нас подписаны контракты. Кроме того, к их услугам еще около 5—7 тысяч номеров на круизных судах, которые встанут в сочинском порту. Не собираемся мы отказываться и от частного сектора. В летнее время Сочи может предложить туристам до полумиллиона мест. Понятно, не все они пригодны для проживания зимой, но потенциал этого рынка все равно огромен. Оргкомитет не будет препятствовать местным жителям, выразившим желание, например, сдать туристам свободную комнату. Наоборот, поможет им: для этого создан единый центр размещения, который окажет содействие болельщикам в подборе подходящего жилья. 
— Через год в Сочи будет введено госрегулирование гостиничных цен. Разве такое возможно, все-таки на дворе не советские времена?
— Все сочинские гостиницы на время Олимпиады подчинятся постановлению о противодействии завышению цен. Стоимость номеров на время Игр будет полностью соответствовать тому, что значилось в Заявочной книге, плюс небольшой процент за инфляцию. Номер в 3-звездочном отеле будет стоить 100—130 долларов, таких цен в городе даже сейчас нет. Это добрая воля владельцев: они с пониманием отнеслись к тому, что государство создает уникальные возможности для их бизнеса в будущем, но просит в течение двух недель не наживаться на гостях столь значимого для страны проекта. Еще в 2005 году, когда я возглавлял Заявочный комитет, мы подписали со всеми гостиницами, пожелавшими принять участие в олимпийской программе, соглашение, в котором установили цены на проживание, соответствовавшие уровню наших конкурентов — Зальцбурга и Пхенчхана. Сейчас эти цены закреплены и записаны в контрактах. Кроме того, там значится, что собственник не имеет права маскировать рост цен путем навязывания дополнительных услуг. При этом ограничений по минимальному сроку проживания в гостинице нет — клиент может снять номер на одну ночь и на десять на тех же условиях. Документ об ограничении потребительских цен принят и в отношении общепита. Во время тестовых соревнований мы контролируем прайс-лист кафе и ресторанов вплоть до стоимости чая и бутербродов. 
— Каким образом это ограничение будет работать? Неужели контролеры ежедневно начнут обходить все отели и гестхаусы?
— Этим займутся городские власти. У них есть необходимый опыт и ресурсы, чтобы проконтролировать соблюдение закона. 
— Меня поразила недавняя новость о том, что в одном из сочинских ларьков изъято около сотни сувенирных магнитов, изготовленных подпольным образом. Как удалось отыскать иголку в стоге сена?
— Проект «Сочи 2014» — передовой для нашей страны, в том числе и в плане применения законов. Впервые в истории соблюдение прав интеллектуальной собственности находится на высочайшем уровне. Иностранные эксперты постоянно подчеркивают, что в этом смысле Россия выполняет все взятые на себя обязательства. Ведь олимпийские символы принадлежат МОК и строжайшим образом охраняются: нам лишь выдана франшиза, ограниченная по времени и территории использования. Самыми эффективными методами в этом смысле являются не полицейские меры. Наиболее действенной оказывается образовательная деятельность. Так, например, мы подписали соглашение с Ассоциацией товаропроизводителей, все члены которой добровольно приняли условие о недопущении незаконного использования олимпийской символики. С другой стороны, аналогичный договор заключен с Ассоциацией рекламных агентств — теми, кто может продвигать подобного рода продукцию. Таким образом мы перекрыли 95 процентов всех возможных нарушений. С остальными приходится разбираться с помощью выстроенной системы мониторинга и инспекций. 
— Сочинская тема уже стала частью устного народного творчества: некоторые обнаружили сходство олимпийского факела с заглавной буквой в логотипе водки «Русская». С учетом значения этого напитка в жизни нашего народа получается, что Олимпиада уже перешла в разряд вечных ценностей?
— Я слышал много версий, на что похож наш факел. Кто-то улавливает в нем сходство с секирой, что тоже имеет отношение к истории русского народа. Для меня главное, что он получился оригинальным и узнаваемым. Через пятнадцать — двадцать лет болельщики не будут мучительно вспоминать, к каким Играм относился этот факел. У них будет четкая ассоциация с Россией и Сочи-2014. 
Сочи — Москва 
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Как и для чего государственные мужи превращаются в мужей ученых 
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«Университеты должны быть вне политики», — сказал министр образования и науки Дмитрий Ливанов. Одним политиком в одном университете недавно действительно стало меньше: Сергей Бабурин, лидер Российского общенародного союза (РОС) и ректор Российского государственного торгово-экономического университета (РГТЭУ), стал освобожденным председателем своей маленькой, но гордой парторганизации. Но нашумевшее увольнение, увы, не исчерпывает тему. Имя им — политикам, депутатам и чиновникам, являющимся по совместительству ректорами, завкафедрами и профессорами, — легион. Хотя на ситуацию при желании можно взглянуть и по-иному: ученые активно занимаются политикой. Но в любом случае симбиоз политики и науки налицо. Каковы его причины? Версия первая: отсутствие в стране полноценной политики. Борцам за счастье народное надо куда-то девать нерастраченную в дискуссиях энергию. Версия вторая: бедственное положение высшего образования, обрекающее жрецов науки на бездействие и оставляющее им время и силы для побочной деятельности, в том числе политической. Но вернее, пожалуй, версия номер три: в стране нет ни реальной политики, ни цивилизованной высшей школы, обучающей политическим наукам. 
Национальная школа
Национальная традиция совмещения служения державе с научной деятельностью родилась не вчера. Начало ей положил Петр I, который имел еще и статус члена Парижской академии наук. И никто бы не мог упрекнуть самодержца в том, что он пролез в академики по блату. Но традиция получила уродливое продолжение. В стране появились свои, не зависящие от Европы научные инстанции, и сановники в массовом порядке принялись обзаводиться учеными титулами. Словом, по Пушкину: «В Академии наук заседает князь Дундук. / Говорят, не подобает Дундуку такая честь; / Почему ж он заседает? / Потому что ж..а есть» (посвящение князю Дондукову-Корсакову). 
Научная деятельность царских дундуков была если и бесполезной, то хотя бы безвредной. Советские вожди оказались более непоседливыми. Но апогея тенденция слияния научной и политической мысли достигла после краха СССР. Вначале в политику валом повалили ученые, что в принципе отрадно. Но потом начался обратный процесс: политическая элита рванула в науку. 
Протекает он в двух формах. Первая, наиболее распространенная, — диссертационная. Редкий политик или высокопоставленный чиновник не имеет сегодня ученой степени. В одной только Думе 146 кандидатов и 72 доктора наук. Кстати, налицо прогресс: в Думе прошлого созыва было всего лишь 140 кандидатов и 53 доктора. То, как слуги народа находят время и силы на написание научных трудов, — предмет отдельного исследования. Скажем лишь, что, по оценке бывшего председателя Высшей аттестационной комиссии (2006—2012 год) академика РАН Михаила Кирпичникова, 20—30 процентов диссертаций пишется за деньги. И, по мнению экспертов, это очень скромная оценка. 
А вот и свежая информация. Специальная комиссия Минобрнауки по проверке научных работ, защищенных на диссертационном совете Д212.154.01 в Московском педагогическом госуниверситете, подтвердила самые худшие подозрения. В диссовете «была поставлена на поток работа по изготовлению фиктивных диссертаций». Один из продуктов этой фабрики фальшивок — кандидатская нового директора Специализированного учебно-научного центра МГУ (СУНЦ) Андрея Андриянова — признана липовой по всему спектру критериев. Из-за молодого директора, кстати, и разгорелся сыр-бор. 
Андриянов возглавил школу-интернат практически сразу после президентских выборов — в марте 2012 года. Не имея при этом особых заслуг перед наукой, но зато являясь доверенным лицом Владимира Путина и главой совета Студенческого союза МГУ, влившегося год назад в Общероссийский народный фронт. И у клуба выпускников СУНЦ возникли подозрения, что назначение директора было «политическим». Они-то и обратились в ВАК с просьбой проверить его диссертацию. Гипотеза подтвердилась. 
Конечно, нельзя всех грести под одну гребенку. Кто-то из политиков и чиновников и впрямь, как царь Петр, стремится поделиться с миром сокровенным знанием. Но для подавляющего большинства «остепененных» их научные дипломы — это не более чем понты. Диссертация сегодня — неотъемлемая часть джентльменского набора. 
«Наших политиков влечет не к самой науке, которой они даже не пытаются заниматься, а именно к ученым степеням и званиям, — подтверждает замдиректора Института психологии РАН, специалист в области науковедения Андрей Юревич. — Ученый человек воспринимается как умный, а умными хотят казаться все, в том числе и политики». Кроме того, существует особый тип людей — «собиратели регалий». «Личности такого типа хотят преуспеть во всем, став одновременно и генералами, и академиками, и мастерами спорта», — добавляет Юревич. 
Но, как показывает упомянутый скандал вокруг РГТЭУ, одними регалиями дело не ограничивается. Став в 2002 году во главе вуза, Сергей Бабурин начал окружать себя политическими единомышленниками. Результат известен: по итогам мониторинга РГТЭУ показал худшие результаты среди однопрофильных высших учебных заведений Москвы. И это тот случай, когда источнику можно верить. Особенно когда читаешь такой диалог с выпускницей вуза (специальность «Финансы и кредит»): «Деноминация, это что такое?» — «Не помню». — «А девальвация?» — «Не помню». — «Кто написал «Капитал» Маркса?» — «Не знаю...» 
Но только ли в непрофессионализме профессуры дело? Как удалось выяснить, в своем роде это были высокие профессионалы. «Им не нравится, что наши студенты здесь воспитываются в патриотической традиции», — заявляет директор Иркутского филиала РГТЭУ Николай Курьянович. Для тех, кто не в курсе: директор Иркутского филиала — не однофамилец инициатора составления «списка врагов русского народа». Это он сам и есть. Для справки: в свое время Курьяновича исключили из ЛДПР — за недостаток толерантности и политкорректности. 
Разумное и вечное на кафедре российской и мировой истории РГТЭУ сеял зампред РОС Иван Миронов. Один из обвиняемых по делу о покушении на Анатолия Чубайса. Отец и единомышленник Ивана Борисовича, правда, еще более знаменит: Борис Миронов — непримиримый борец с «еврейским фашизмом». Еще один колоритный персонаж — директор Центра исследований Кавказа, Ближнего и Среднего Востока РГТЭУ Николай Лысенко. «Российский праворадикальный политик, — сообщает о нем «Википедия». — В 1996 году арестован по подозрению в инсценировке собственного покушения (взрыв в кабинете Госдумы)». О многом говорит и список почетных докторов РГТЭУ: Александр Лукашенко, Фидель Кастро, Муамар Каддафи... 
Бабуринский этап в истории РГТЭУ настолько яркая иллюстрация к теме «Политизация высшего образования», что местами напоминает карикатуру. Что может создать обманчивое впечатление: мол, в семье не без урода. Да, таких явных случаев использования высшей школы в политических целях, пожалуй, действительно поискать. Но что касается участия политиков в образовательном процессе, то явление это поистине массовое. 
Товарищи ученые
В высшем и генеральном советах «Единой России» состоят сегодня 9 ректоров государственных вузов. В том числе ректор самого большого и знаменитого высшего учебного заведения страны, МГУ имени М. В. Ломоносова, Виктор Садовничий. Плюс один проректор. Преподавателей или даже руководителей учебных подразделений по пальцам уже не пересчитать. Это, например, Валерий Язев — директор Института управления в промышленности, энергетике и строительстве Госуниверситета управления. Павел Крашенинников — преподаватель Российской школы частного права. Вячеслав Никонов — декан факультета госуправления МГУ. Владимир Бурматов — завкафедрой политологии и социологии Российского экономического университета им. Г. В. Плеханова. Бывший руководитель фракции, ныне и. о. губернатора Московской области Андрей Воробьев — профессор Высшей школы экономики (кафедра теории и практики взаимодействия бизнеса и власти). И т. д. и т. п. Первый в ряду оппозиционеров, совмещающих политическую деятельность с научно-педагогической, — депутат от КПРФ Жорес Алферов (ректор Санкт-Петербургского Академического университета — научно-образовательного центра нанотехнологий РАН). В том же списке: Иван Мельников, первый зампред ЦК КПРФ (мехмат МГУ, профессор кафедры матанализа); Оксана Дмитриева, замруководителя фракции «СР» (Санкт-Петербургский госуниверситет экономики и финансов, профессор кафедры экономической теории и мировой экономики); Валерий Черешнев — депутат ГД от «СР» (академик РАН, профессор кафедры микробиологии и иммунологии Пермского государственного национального исследовательского университета)... И многие другие товарищи. 
О том, насколько многие, говорит в числе прочего факт существования общественной организации «Российские ученые социалистической ориентации» (РУСО). Возглавляет ее член ЦК КПРФ профессор Российского государственного аграрного университета — МСХА имени К. А. Тимирязева Виктор Шевелуха. Своей задачей РУСО называет «просвещение и сплочение эксплуатируемых и обездоленных на борьбу за народовластие и социальную справедливость, с учетом опыта и уроков истории социализма и реалий сегодняшнего дня». 
У либеральной оппозиции дело политпросвета не поставлено на такую широкую ногу. Но свои «агенты влияния» в вузовской среде есть и у них. «Яблочник» Григорий Явлинский — профессор Высшей школы экономики. В том же вузе преподают сопредседатель Республиканской партии России — ПАРНАСа Владимир Рыжков и член Координационного совета оппозиции Ольга Романова. 
Будем реалистами: в нынешних условиях идея запрета на педагогические профессии для политиков и чиновников выглядит утопично. Во-первых, против нее встанут единым фронтом все без исключения: и власть, и оппозиция, и правые, и левые, и либералы, и патриоты, и мейнстрим, и маргиналы. 
В общем, традиция, возникшая три века назад, закончится явно не завтра. Но в любом случае главным критерием остается качество образования. Если политическая позиция не противоречит научной объективности, то, как говорится, и бог с ним. Скажем, Жореса Алферова трудно заподозрить в том, что вместо теоретической физики он впаривает студентам научный коммунизм. А вот сомнения в научной беспристрастности его коллеги по Думе Владимира Бурматова — депутата от «Единой России» и по совместительству завкафедрой политологии и социологии Плехановского университета — имеются. Может ли объективно судить о политических процессах человек, за плечами которого нет ничего, кроме карьеры пропагандиста? А появившиеся в конце прошлого года (и пока что не получившие убедительного ответа) обвинения в том, что кандидатская Бурматова являет собой плагиат, добавляют еще и сомнения в компетентности. 
Словом, каждый случай следует рассматривать в отдельности. Но одну закономерность все-таки установить можно. 
Чем менее конкретной является наука, чем меньше в ней четких критериев, позволяющих отделить истинного ученого от шарлатана, тем больше вероятность конфликта интересов и соответственно профанации вместо настоящего образования. В группе риска находятся прежде всего гуманитарные дисциплины. И в первую очередь — политология. 
Царица наук
На первый взгляд политологическое образование переживает бум. В одном МГУ за последние десять лет появились три факультета, где обучают политологическим премудростям: мировой политики, политологии, глобальных процессов. И это далеко не все: учебный процесс на факультетах госуправления, социологии, в высших школах госадминистрирования, современных социальных наук и многих других учебных подразделениях МГУ также не обходится без политологической компоненты. Можно представить себе, какой размах приняло явление в масштабах всей страны! 
«Политология — престижная наука, объединившая разнообразные знания от технологий политического управления до философии власти, — сообщает интернет-страничка факультета социальных технологий РГТЭУ. — Политология учит выбирать будущее, стратегически мыслить, объяснять скрытые механизмы власти. Сергей Бабурин, Вячеслав Никонов, Любовь Слиска... Хочешь ворваться в плеяду российских политологов? Поступай в РГТЭУ и овладевай секретами «Политологии»!» Конечно, не все рекламируют свои услуги с таким задором, но смысл везде примерно тот же: царица наук! 
В то же время, по мнению большого числа признанных авторитетов, российская политология и политологическое образование переживают катастрофу. Причин тому называют много, но глубже и, пожалуй, точнее всех копает Виктор Ковалев (профессор кафедры политологии и международных отношений Сыктывкарского госуниверситета): настоящие политические исследователи сейчас не востребованы, зато «на всех уровнях повышается спрос на агитаторов и пропагандистов». 
В начале 1990-х была совершена принципиальная ошибка, считает Виктор Ковалев: «Большинство преподавателей марксизма-ленинизма нужно было просто уволить. Им же дали возможность стать «политологами»... Нет утвердившихся цеховых стандартов, границ, рамок научности, профессионализма и профессиональной этики — на поле политологии может зайти почти любой профан, жулик или провокатор». 
В не пуганных профессиональными стандартами джунглях попадаются порой экзотические экземпляры. Взять хотя бы декана вечернего отделения факультета «Международные отношения» Дипакадемии МИДа доктора политических наук Игоря Панарина. Вот один из его геополитических прогнозов: «В ноябре 2009-го в США вероятны гражданская война и крушение доллара, и летом 2010-го распад США на шесть частей... Кто будет кормить 20 процентов населения, находящегося на разных социальных дотациях? Эти люди выйдут на большую дорогу и предадутся мародерству и бандитизму». 
Проблема не в политизации, а в деградации высшей школы, настаивает директор по социальным и экономическим исследованиям Центра стратегических разработок Сергей Белановский. В особенности — гуманитарной ее составляющей. Вузы превратились в отстойник для «своих» кадров — ценных, но достигших преклонного возраста, или сравнительно молодых, но ни на что не годных. Большого вреда для юных умов в том нет, успокаивает Белановский. Состояние высшей школы в принципе не позволяет использовать вузы в качестве пропагандистской машины. Беда тут другая. Псевдообразование оставляет студентам массу свободного времени, а после получения диплома — чувство разочарования. «Где вы, например, найдете должность политолога? Знаю много таких примеров: получив диплом, люди сидят без работы». Безделье и отсутствие перспектив могут привести к тому, что часть студенчества действительно начнет политизироваться, считает эксперт. Молодые люди будут, естественно, предъявлять претензии к власти. Но вряд ли оппозиция — по крайней мере, вменяемая — обрадуется, обретя таких союзников. Короче, Россия рискует получить свой вариант студенческой революции образца 1968 года. 
Может, опять обратиться к опыту Петра I: взять и — от греха подальше — позвать на поднятие из руин царицы наук иностранных специалистов?.. 
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Рамазан Абдулатипов: от ельцинского тяжеловеса — до путинского аксакала 
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Трудно припомнить случай, чтобы президентский выдвиженец самолично оглашал содержание указа о своем назначении, а заодно и о снятии с должности предшественника. Но новый глава Дагестана такой прецедент создал. Причина понятна: Рамазан Абдулатипов — политик из ельцинской обоймы, долгое время пребывавший в кадровом забытьи. Но едва президентское перо совершило заветный росчерк, Рамазан Гаджимурадович, опередив кремлевскую пресс-службу, во всеуслышание объявил о своем триумфальном воцарении в Махачкале. Словно неубиваемый персонаж из фильма «Горец», наш герой вновь обрел утраченную силу и мощь. 
Выше гор
Рамазан Абдулатипов — дитя Победы. Он появился на свет 4 августа 1946 года в многодетной семье фронтовика Гаджимурада Абдулатипова, принимавшего участие в героической защите Севастополя и вместе с уважением земляков получившего за все свои заслуги должность председателя колхоза. Кривые улочки высокогорного аварского аула Гебгута привели Рамазана Абдулатипова сначала в школу, где выяснилось, что ни на его родном селении, ни даже на Дагестане мир клином не сошелся. Потом — в Буйнакское медучилище, после которого он пошел работать фельдшером-акушером. По этим же старинным улочкам будущий и. о. ушел в армию. Формально вроде бы спустился с гор, а на самом деле взошел на другую, более значимую в карьерном плане вершину. 
В советские времена армия, хоть ее и хаяли почем зря, была надежным социальным лифтом. Недолго проработав после увольнения кочегаром и на других случайных должностях, старшина медслужбы в запасе Абдулатипов вскоре стал секретарем Тляратинского райкома ВЛКСМ, а затем, вступив в партию, и замзавотделом агитации и пропаганды райкома КПСС. 
На заочное отделение истфака Дагестанского госуниверситета для молодого коммуниста, прошедшего армейскую школу, двери были открыты настежь. А вот клановость и в советском Дагестане никто не отменял. По этой причине, тщательно взвесив возможности и влиятельность абдулатиповского рода, многие биографы склонны были считать, что карьерный потолок Рамазана Гаджимурадовича — должность руководителя районного масштаба. Дипломированный коммунист Абдулатипов действительно не пошел поперек местных традиций, а «легализовался» в качестве аспиранта философского факультета Ленинградского госуниверситета. 
С тех пор много воды утекло. Тем не менее «Итогам» удалось установить, чем из многочисленных «целевиков» (студентов и аспирантов, принятых на обучение переводом из провинциальных вузов) выделялся наш герой. Абдулатипова отличала целеустремленность. В отличие от большинства кавказских юношей, и в советские времена предпочитавших учебе соблазны столичной жизни, Рамазан неистово грыз гранит науки. В противном случае он не стал бы после защиты кандидатской диссертации ассистентом-преподавателем в своей новой альма-матер, а потом не получил бы должность завкафедрой в Мурманской инженерной мореходке. К тому времени он уже защитил и докторскую («Национальные отношения развитого социалистического общества: духовно-нравственные проблемы функционирования и развития»), которая сегодня, судя по учетной карточке в бывшей «Ленинке», не очень востребована, но свою роль в карьерной судьбе нашего героя сыграла. В 1987 году Абдулатипов возглавил кафедру философии Дагестанского пединститута, а уже через год уехал в Москву консультантом отдела национальных отношений ЦК КПСС, в котором со временем возглавил сектор анализа и прогнозирования. 
Карьера аксакала
«У кого во имя чести / Голова всегда на месте, / Только тот мужчина!» — утверждал великий аварский поэт Расул Гамзатов. И надо отдать должное аварцу Рамазану Абдулатипову: он этому принципу следовал строго. Потому, наверное, и задержался в большой политике так надолго. Но обо всем по порядку... 
На излете СССР карьеры делались стремительно. В 1990 году нардеп Абдулатипов был избран председателем Совета национальностей ВС РФ (занимал эту должность до памятного октября 1993 года). Тогда-то выявилось и другое качество, требовавшееся от политика лихих 90-х: бесстрашие. 
Подлинная политическая известность пришла к Абдулатипову как к одному из авторов «Политического заявления Верховному Совету и Съезду» — скандального «заявления шести», в котором два зампреда Верховного Совета и руководители палат выразили недоверие не кому-нибудь, а самому председателю Борису Ельцину. Но немаловажно и умение вовремя сдать назад, что наш герой также продемонстрировал, сумев сохранить должность. 
Летом того же года Рамазан Абдулатипов в качестве кандидата в вице-президенты принял участие в предвыборной кампании Вадима Бакатина. Результат более чем скромный: шестое, последнее место. Ну и что? Сам факт участия (пусть и на второй роли) выходца с Северного Кавказа в президентских выборах в России немало говорит о нем как о политике. При этом, бросая вызов сверхпопулярному тогда Борису Ельцину, Абдулатипов всегда знал меру. ГКЧП, например, не поддержал. 
Во время кризиса осени 1993 года Рамазан Гаджимурадович проявил не меньшую политическую мудрость. Он представлял Верховный Совет на переговорах между президентом и мятежным парламентом, начатых по инициативе Московской патриархии. При этом вел переговоры так, чтобы не рассориться с исполнительной властью. И в отличие от коллег по ВС из кадровой номенклатуры не выпал. Впрочем, без метаний не обошлось. 
В том же 1993 году Абдулатипов стал одним из отцов-основателей Партии российского единства и согласия (ПРЕС) и даже успел поработать вместе с ее лидером Сергеем Шахраем над текстом новой Конституции. Рамазан Гаджимурадович, между прочим, считается одним из соавторов нашего Основного закона. Так что на фоне нынешнего невыразительного губернаторского корпуса на высшем посту в Махачкале оказался настоящий тяжеловес, что называется, с бэкграундом. 
В карьере нашего героя чего только не было. Было сенаторство и другие важные посты, членство в разнообразных партиях левого толка. Наконец — карьера в структурах исполнительной власти. В 1997 году Абдулатипов уже вице-премьер по национальным вопросам в правительстве Виктора Черномырдина. В 1998-м — министр национальной политики в правительстве Евгения Примакова. В 1999 году в качестве министра без портфеля курирует политику в отношении Северного Кавказа в кабинете Сергея Степашина. Для сравнения: переведенный на работу в администрацию президента России бывший глава Дагестана Магомедсалам Магомедов известен лишь тем, что является сыном аксакала, полтора десятилетия руководившего республикой. 
Насчет заслуг нашего героя, впрочем, имеются разные мнения. «Заметного следа в национальной политике Рамазан Гаджимурадович не оставил, — сказал «Итогам» один из его близких коллег по работе в органах исполнительной власти. — Но в отличие от других якобы спецов он был воплощением сдержанности и мудрости — стопроцентный аксакал на госслужбе. И тогда этого было вполне достаточно. Любое неосторожное слово могло все разрушить». Справедливости ради скажем, что национальная политика — такая штука, за которую в России может взяться лишь политический самоубийца. Абдулатипов в той «войне» в принципе не мог победить, но смог сохранить лицо и авторитет. 
Интересный момент: в его услугах перестали нуждаться ровно в тот момент, когда на смену тактике заигрывания с сепаратистами пришла жесткая тактика Центра, сформулированная в знаменитом пассаже Владимира Путина: «мочить в сортире». В 2000 году Абдулатипов погрузился в политическое небытие — получил кресло сенатора от Саратовской области в СФ, потом и вовсе перешел на дипработу — отправился послом в Таджикистан. А когда в 2009 году его избрали ректором Московского государственного университета культуры и искусств (МГУКИ), многие решили, что как политик Абдулатипов Рамазан Гаджимурадович был, да весь вышел. Он и сам полагал тогда, что дело, по-видимому, идет к закату политической карьеры. Но никогда не говори «никогда». 
В позапрошлом году публичная политика в страну вернулась, а вместе с ней и Абдулатипов. В декабре 2011 года он, будучи беспартийным, был избран депутатом Госдумы по дагестанскому списку «ЕР» и занял пост зампреда думского комитета по федеративному устройству и вопросам местного самоуправления. Не ахти что для заслуженного 65-летнего аппаратчика, но должность оказалась мощным политическим трамплином. 
Поспешай не торопясь
Одно из излюбленных занятий Рамазана Абдулатипова, автора более тридцати монографий и четырехсот научных работ, — чтение Корана. Однажды он прокомментировал намерение экс-президента Ингушетии Руслана Аушева ввести у себя в республике многоженство. Дескать, не президентское это дело разрешать мусульманам то, что уже предписано Пророком почти полторы тысячи лет назад. Его (Аушева) задача — сделать так, чтобы у каждого правоверного была возможность иметь столько жен, сколько положено ему по вере его. 
Мудрые слова. Особенно для современного Дагестана, где от салафитов (или ваххабитов), судя по информсводкам, прямо не стало житья. В том числе и для традиционных суфийских священнослужителей, которых периодически расстреливают или взрывают. Вопрос в другом: достаточно ли для наведения порядка в республике быть высокоученым хафизом (знатоком Корана)? Рамазан Абдулатипов все, конечно же, понимает, поэтому крайне осторожен: «Если человек хочет следовать своему пониманию религии, ради бога. Пусть он молится, как он хочет, пусть соблюдает обычаи, как он хочет. Главное, чтобы он был гражданином, поведение которого не противоречит законам и Конституции страны, а остальное — полная свобода». 
Конечно, оно неплохо бы, чтобы все дагестанцы моментально стали гражданами с большой буквы. Вот только в планы радикалов это, похоже, совсем не входит и к диалогу они не склонны. Но, может, у умудренного опытом Абдулатипова получится там, где спасовали молодые и рьяные проводники национальной политики федерального центра? 
Другая проблема — коррупция, ставшая на Кавказе национальной традицией. Сам Абдулатипов — и по отзывам знакомых, и по данным правоохранителей — в этом плане чист. Единственное пятнышко на весь его клан — история с зятем Магомедом Мусаевым, который, будучи руководителем «ГАО ВВЦ», будто бы сдавал в аренду выставочные площади по заниженным расценкам. А еще снес бульдозером мемориальный Ту-134 перед павильоном «Космос». Но это мелочи в сравнении с отечественными реалиями. 
В сентябре 2011 года в Интернете появилось якобы коллективное и точно анонимное письмо неких студентов возглавляемого Абдулатиповым вуза. Будущие искусствоведы возмущались порядками в МГУКИ и обвиняли ректора во всех смертных грехах. Правда, конкретных фактов коррупции в письме не приводилось. Дескать, Абдулатипов, ранее, кстати, не замеченный в националистических воззрениях, превратил университет в «дагестанский аул» и даже, страшно сказать, открыл на территории вуза мечеть. История не закончилась даже формальной проверкой фактов, поскольку таковых в письме не было изложено. Судя по всему, обращение «общественности» имело больше отношения не к проблемам московского образования, а к нюансам избирательной кампании в Дагестане. 
В ходе устроенных перед выборами в Думу Общероссийским народным фронтом праймериз наш герой занял третье место по Дагестану. Первые два достались двум Магомедовым — главе республики и спикеру регионального парламента. Их можно в расчет не принимать: на Кавказе пиетет перед действующими начальниками — не более чем дань традиции. Получается, что реально самым популярным политиком Дагестана оказался давным-давно уехавший оттуда Абдулатипов. Вот тогда-то, говорят наши источники, и был предопределен крутой вираж карьеры Рамазана Гаджимурадовича. Следующий год ушел на утрясание межклановых противоречий и подготовку возвращения Абдулатипова в Махачкалу. 
Что касается другой кавказской традиции — коррупции, то по поводу нее Рамазан Абдулатипов как-то сделал весьма резкое заявление: «Бандитское подполье в республике финансируется в том числе и за счет коррупционных денег. Не секрет, что многие должности в республике продаются. И с этими людьми надо вести жесткую борьбу… Если человек крадет, он будет освобожден с поста. Это касается всех». 
Всех да не всех! Дагестан — самая многонациональная республика в составе РФ, причем без титульной нации: четырнадцать народов и еще столько же народностей, а кланов вообще не счесть. И все привыкли жить по своей древней как мир правде. А чтобы лучше договариваться, у правящего клана помимо своих людей в органах правопорядка имелись еще и собственные военизированные формирования. И все это складывалось годами, даже десятилетиями. 
По мнению руководителя «Дагестанского гражданского союза» Сулаймана Уладиева, это и хорошо, и плохо, что Рамазан Абдулатипов последние двадцать лет не жил в родной республике. Хорошо потому, что не участвовал в разделе собственности и сфер влияния. Плохо потому, что оторванность Абдулатипова от местных реалий может сыграть с ним недобрую шутку. 
Внешне его назначение было воспринято почти спокойно, но еще не факт, что влиятельные республиканские бароны не предпримут попыток саботировать его ключевые решения. Да и от тонкостей религиозных отношений, как считает Сулайман Уладиев, Абдулатипов, хоть и не расстается с Кораном, далек. А это сегодня «один из самых острых вопросов, от которого зависит мир в республике». 
Впрочем, и. о. главы Дагестана уже пообещал перетрясти истеблишмент на уровне районов. Что еще раз свидетельствует: Кремль направил в республику внешнего кризисного управляющего, который, тем не менее, уже по праву рождения для Дагестана в доску свой. 
Хотя по большому счету глубоких корней, не считая лидеров национального аварского движения и научной среды (близким другом Абдулатипова можно также назвать ректора ДГУ Муртазали Рабаданова), у Рамазана Гаджимурадовича в Дагестане действительно нет. Есть кое-какие связи с некоторыми дагестанскими бизнесменами, проживающими в Москве (например, с братьями Магомедовыми, Сулейманом Керимовым и другими)... 
Прямо скажем, не слишком мощная позиция для управленческого дебюта. Тем более что остается вопрос: каков статус Абдулатипова? Кто он — полноправный президент, который скоро отбросит приставку «и. о.», или временный менеджер, задача которого подготовить выборы главы республики в сентябре 2013 года? 
В свое время Расул Гамзатов констатировал: «Чрезвычайно ты опоздал, мой Дагестан!» Смысл понятен: за республику надо было браться намного раньше, но тогда до региона у Москвы руки не доходили. На днях в дагестанских политических кругах появился перифраз той же строки: «Чрезвычайно ты опоздал, мой Рамазан». Впрочем, вся биография нашего Горца говорит о том, что, даже безнадежно опаздывая, Абдулатипов всегда поспевал вовремя... 
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500 тыс. долл. штрафа или пять лет тюремного срока — такое наказание на днях введено в США за «разлочивание» телефонов, приобретенных с операторским контрактом, если в деянии просматривается корыстный умысел. О его наличии свидетельствует количество веб-сайтов, которые предлагают модные айфоны по цене, ниже официально установленной Apple. «Видимо, размах мошенничеств с контрактными телефонами, в которых задействованы преступные группировки, принял серьезный масштаб», — полагает Александр Голышко, руководитель рабочей группы при Минкомсвязи и АДЭ по разработке концепции будущего регулирования отрасли. Работа по разблокировке гаджета несложная, и, если закупить тысячу штук iPhone 5 (64 Гб) с контрактом за 400 долларов (без контракта — 850 долларов), их нетрудно за месяц продать по 500 долларов, получив 100 тысяч долларов дохода. 
По слухам, не менее 20 процентов айфонов с контрактами уходит на «разлочку». Иными словами, из 26 миллионов устройств, проданных Apple в III квартале прошлого года, 5,2 миллиона ушло жуликам, каждый из которых не вернет оператору те 450 долларов, которые он ему выдал авансом при покупке. А это, между прочим, 2,34 миллиарда долларов. Но что заставляет американских операторов держаться за такую странноватую модель бизнеса? 
Все дело в скрытой господдержке американского «отечественного производителя» — компании Apple. По данным исследовательской компании CIRP, опубликованным в конце января, контрактные тарифные планы для iPhone — самые дорогие. Но они сверстаны так, что позволяют уверенно наращивать объемы продаж устройств. Эти телефоны — самая значимая статья доходов Apple. Но для самих операторов выгода неочевидна: по доходности айфоны ненамного опережают Android-гаджеты: от 100 до 200 долларов платит ежемесячно 49 и 46 процентов владельцев iOS- и Android-устройств соответственно, а свыше 200 долларов — 10 и 7 процентов. Государство в свое время сподвигло операторов поддержать любимое детище американского хай-тека. Ну а теперь введенные в расходы операторы обратились к власти с такой же просьбой. 
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460 гектаров — такая территория в Красногорском районе Подмосковья, а также Москва-Сити и неопределенная пока зона в новой Москве вошли в правительственный шорт-лист мест, где может быть построена инфраструктура международного финансового центра. После пары лет разговоров процесс наконец пошел. Вопрос в том, стоит ли для финансистов в пустом поле возводить новый город из стекла и бетона, когда уже более чем два десятка лет возводится Москва-Сити. К тому же изначально это место было отведено под строительство мини-города для людей с высоким уровнем дохода, и еще до кризиса затраты на проект достигали пяти миллиардов долларов. 
Впрочем, Москва-Сити тоже не идеальна. Во-первых, московские пробки и сверхдорогие квадратные метры вряд ли поспособствуют привлечению иностранных инвесторов. Во-вторых, небоскребы Сити уже перепрофилированы их владельцами в основном под элитное жилье. В любом случае строительство нашего гонконга-сингапура влетит в копеечку. Уже влетает. Российские власти наняли американский банк Goldman Sachs, чьи специалисты за 500 тысяч долларов в течение трех лет должны улучшить инвестиционный имидж России. Правда, один пиар в этом деле вряд ли поможет. «Все и так прекрасно знают наши проблемы, — считает Алексей Белкин, начальник инвестиционного департамента УК «КапиталЪ». — Рынок очень прагматичен, он движется возможностями заработать. В прошлом году стоимость российских активов выросла и продолжает расти». Именно возможность получить хорошую прибыль и является главным конкурентным преимуществом будущего московского финцентра. Ну и услуги американских имиджмейкеров, берущих по 456 долларов в день, лишними не будут. 
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19 процентов — на столько увеличилось в России за два года количество довольных отечественным здравоохранением. В 2011 году таких было 53 процента, а к началу 2013-го стало 72, сообщила на заседании правительства министр здравоохранения Вероника Скворцова, приведя данные опросов, проведенных страховыми медицинскими организациями. Удовлетворенность пациентов оценивалась по следующим показателям: длительность ожидания, доступность врачей-специалистов, уровень технического оснащения, очередь на госпитализацию. 
Услышав новость, многие, конечно, сопоставили озвученные проценты с собственными ощущениями. И не поверили министру. Сомнения возникли не только у простых пациентов, затеявших оживленную дискуссию в Интернете с нелестными оценками качества отечественной медицины, но и у серьезных специалистов. «У нас нет оснований доверять этим данным, — говорит президент российского Общества специалистов доказательной медицины профессор ВШЭ Василий Власов. — Во-первых, потому, что страховые компании, работающие в области здравоохранения, не владеют методиками социологических исследований. Во-вторых, непонятно, почему называют независимыми опросы, проведенные этими организациями. Известно, что министр здравоохранения является председателем правления Федерального фонда обязательного медицинского страхования, а значит, может влиять на финансирование деятельности страховых компаний». Ну а в-третьих, у нас нет оснований не доверять авторитетному Левада-Центру, который провел осенью прошлого года в 45 регионах собственное исследование удовлетворенности россиян отечественным здравоохранением. Тех, кого все полностью устраивает, оказалось лишь 15 процентов. Тех, кто абсолютно недоволен, — 60. Кстати, по оценкам социологов, последние 10 лет эти показатели практически не меняются. Остается лишь догадываться, с помощью какого волшебного средства страховщики смогли увеличить количество довольных почти впятеро! 
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57,8 млрд руб. заработали российские банки в прошлом году, штрафуя своих клиентов. Если учесть, что чистая прибыль кредитных организаций за тот же период превысила триллион рублей, получается, что штрафы дали 5 процентов всех доходов. Они оказались сравнимы с такой статьей, как комиссии банков при проведении платежей. Причем основную часть штрафов заплатили физические лица, не вовремя погашавшие кредиты. Например, Связной Банк собрал штрафов на 682 миллиона рублей, банк «Тиньков Кредитные Системы» — на 1,4 миллиарда... «Такие суммы свидетельствуют только о том, что потребители финансовых услуг безграмотны как в финансовом, так и в юридическом плане, — пояснила «Итогам» банковский аналитик Инна Сорокина. — Грамотный заемщик защищает свои права». Как правило, в кредитных договорах банки указывают размеры штрафов в абсолютных величинах, то есть в рублях. И прописывают их в документе мелким шрифтом. В конце концов, мало кто берет в долг, заведомо не собираясь платить по нему вовремя. И эта статья договора клиента мало интересует. А напрасно. Например, взяли вы кредит в 100 тысяч рублей на год по ставке 20 процентов годовых. Значит, возвращать надо по 10 тысяч в месяц. Банк за первый день просрочки платежа начисляет штраф в 500 рублей, за второй — 1000 рублей, за третий — 1500 (таков средний размер штрафов). Между тем «рублевые» штрафы противоречат Гражданскому кодексу. В статье 395 ГК написано, что они исчисляются в процентах. Причем размер штрафа не может быть выше ставки рефинансирования ЦБ. Поэтому, даже если вы просрочите выплату тех самых 10 тысяч на целый год, а не на день, с вас должны взыскать сверх суммы долга не более 825 рублей. Правда, за это придется посудиться. 
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34,6 тыс. руб. — такова стоимость квадратного метра столичной недвижимости, установленная Минрегионом. Ее считают условно-рыночной и используют для расчетов с переселенцами из сносимых домов, на нее же ориентируются при начислении доплат за излишки площади... Кроме того, регулярно утверждаются так называемые директивные цены на «квадраты» по всей стране. Применяются они для расчета размеров субсидий из федерального бюджета на приобретение жилья для военных, чернобыльцев, северян и пр. Эти же нормативы применяются при выплате госсубсидий молодым семьям. Еще недавно директивная цена в Москве колебалась в районе 80 тысяч рублей. И хотя она была далека от рыночной (в среднем 160 тысяч рублей за метр), но все же ближе к истине. А почему нынешняя ниже в пять раз? Скандал? Судите сами: сможет ли молодая семья приобрести квартиру в Москве, если самая дешевая новостройка в черте МКАД стартует от 126 тысяч рублей за «квадрат». Смогут ли застройщики строить жилье по такой цене за метр — ведь это, как они уверяют, ниже себестоимости! «Итогам» в Минрегионе сообщили, что директивная цена установлена для расчетов при переселении людей из аварийных домов. Для всех остальных категорий граждан манипуляции с квадратными метрами производятся по цене 90 тысяч рублей. Сомнения остаются: можно ли в столице построить за 34 тысячи за метр жилье для переселенцев? По словам заместителя директора экспертно-аналитического департамента Фонда содействия реформированию ЖКХ Руслана Баратова, сумма экономически оправданна: «У города есть множество способов снижения себестоимости строительства жилья для переселенцев из аварийных домов. Ведь земля выделяется безвозмездно, в цену не закладывается норма прибыли застройщика и так далее. Город ресурсами способен снизить себестоимость строительства как раз до такого уровня». 
Если учесть, что порядка 2300 домов в столице имеют износ более 66 процентов и могут перейти в разряд «подлежащих сносу», экономия бюджету открывается приличная. Среднестатистическая хрущевка имеет площадь 5,5 тысячи квадратных метров. Все вместе обветшавшие московские дома — это примерно 12 миллионов «квадратов». Если построить столько же по цене 34,6 тысячи рублей за метр, расходы бюджета ограничатся 437 миллиардами рублей. 
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На прошлой неделе с главой думских «единороссов» Владимиром Васильевым произошел весьма курьезный случай. Выступая на заседании совета непарламентских партий при председателе Госдумы, он вдруг произнес следующее: «Сегодня мы видим, как наше население голосует ногами, выезжая за пределы нашего Отечества. По разным оценкам, от одного до двух миллионов граждан нашей страны в год избирают местом постоянного жительства другие государства». 
Информация повергла общественность в шок. И в самом деле: один-два миллиона отъехавших в год — стало быть, всей страны, считая стариков и младенцев, хватит едва ли лет на сто! Дальше — тишина. Это еще если тенденция сохранится, а не начнет расти в геометрической прогрессии. Что гипотетически логично: ведь нарождающиеся и подрастающие родственники могут захотеть воссоединиться с уехавшей семьей, и процесс пойдет по принципу пирамиды. 
Словом, то ли господин Васильев что-то преувеличил, то ли выдал некую государственную тайну, но фракция «единороссов» в тот же день поспешила дезавуировать сенсацию. В результате в «Интерфаксе» появилась новая версия, согласно которой один-два миллиона человек уехали за рубеж вовсе не сейчас и даже не в год, а за все девяностые годы вместе взятые. 
И тут бы всем — и взволнованным гражданам, и депутатам — вздохнуть с облегчением. Но нет. Чуть позже «Единая Россия» вновь уточнила, что два миллиона россиян — это вообще все проживающие за рубежом граждане. И что-то подсказывает, что это не последняя корректировка выступления думского лидера. 
Два миллиона российских загранжильцов — это действительно похоже на правду. Но только если брать во внимание эмигрантов в страны дальнего зарубежья. А если добавить туда Прибалтику, которая является для россиян главными, причем весьма гостеприимными воротами Евросоюза, то число отъезжающих вырастет еще как минимум на миллион. Росстат говорит о 30 тысячах ежегодных эмигрантах. Но и это лукавая цифра. В зарубежные поездки в 2011 году уехали по личным нуждам аж 11 миллионов россиян. То есть не в командировку, заметьте, не с целью туризма, а зачем-то еще... 
Вся эта путаница говорит лишь о том, что тема отъезжающих весьма больная. Точные данные, конечно, известны ФСБ. Но важно ведь не количество, а качество эмиграции. Если, по опросам, 60 процентов образованных и богатых россиян желают покинуть страну, то тут есть над чем поразмыслить. Причем вслух. 
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Поэт в России — больше, чем поэт. А власть — больше, чем власть. Стало быть, поэт и власть у нас тандем системообразующий, воспетый от Николая Некрасова («гражданином быть обязан») до Евгения Евтушенко. Скажете, мало у нас примеров симбиоза пиита и начальника? Да сколько угодно! 
На днях активисты из Федерации автовладельцев России устроили рейд на Кутузовском проспекте. И заметили, как тонированный Nissan Pathfinder с блатными номерами бороздит разделительную полосу, а тормознувший его инспектор словно под гипнозом с улыбкой отпускает водителя. На недоуменный вопрос общественников страж порядка виновато проронил: «Это Резник Илья. Что я могу сделать?» 
Да и впрямь, что? Поэт и народный артист, орденоносец и лауреат, поэт-песенник. Ну ехал, задумался, рифму искал... Неужели не заслуживает мэтр пустяковой поблажки? ДТП не случилось, все живы-здоровы. Правда, тут выясняется ряд интересных обстоятельств. 
Илья Резник известен не только как поэт. Он еще и видный общественный деятель. С 2007 года, с момента основания, Резник возглавляет общественный совет при МВД России, куда входят 35 человек: известные правозащитники, журналисты, юристы, деятели искусства, служители культа. В 2011 году Резник был переизбран на посту председателя и остался во главе совета даже после смены руководства МВД. 
Иными словами, Резник И. Р. гражданином быть обязан при любой погоде. Но не случилось. Ведь где власть, там не только закон и порядок, но еще и корочки. Можно сказать, что проявивший отменную зрительную память полицейский еще легко отделался — не избежать бы ему выволочки за тугодумство при встрече с таким уважаемым аксакалом. Правда, теперь благодаря г-ну Резнику парня и вовсе вышибут из органов. А сам виновник отделался смехотворным штрафом в 500 рублей, заставив при этом оправдываться очень уважаемых людей. И управделами президента, и руководству МВД пришлось объяснять, откуда у скромного российского поэта такие госномера, что постовым хочется вытянуться по стойке смирно и отдать честь. Версия путаная: госномер, долго меняя хозяев, якобы перешел к Резнику от одной уважаемой бизнес-структуры. Но вопросы к самому Илье Рахмиэлиевичу остаются. Например, такой: что теперь делать с Кодексом этики членов общественного совета при МВД, к написанию которого руку приложил и уважаемый пиит? Документ, между прочим, слезу вышибает. Так и хочется перечитать Некрасова с Евтушенко. 
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Глава «Роснефти» Игорь Сечин с коллегами из других российских нефтяных компаний посетил Венесуэлу. Подписаны новые соглашения о разработке местных природных ресурсов. Несмотря на то что Венесуэла не дает заморским «купцам» больше 40 процентов прибыли, по словам Игоря Ивановича, свое «Роснефть» вернет. Россияне задействованы в пяти проектах, из них «Роснефть» — в двух: «Хунин-6» и «Карабобо-2». Всего, по словам Игоря Сечина, объем вложений компании в эту страну превысит 10 миллиардов долларов. Экономических причин сомневаться в выгодности проектов нет. Учтены ли риски иного свойства? 
Не секрет, что до сей поры сохранность российских инвестиций в Венесуэле зависит от состояния здоровья одного человека — президента Уго Чавеса. Именно это обстоятельство, похоже, и стало поводом для российского десанта в Венесуэле. Как говорится, дай бог здоровья нашему другу Уго. И все же необходимо учитывать и иные сценарии. Вот и теперь большинство экспертов предрекают Венесуэле новые выборы. В последней кампании лидер оппозиции Энрике Каприлес проиграл Чавесу совсем немного, набрав почти 45 процентов голосов. Но и ему в случае победы придется непросто. В качестве пессимистического сценария эксперты не исключают военный переворот. Хунта — традиционная форма смены власти в этом регионе. 
Но опыт Ливии, надо полагать, наш бизнес многому научил. И, похоже, нефтяникам придется, помимо прочего, заняться еще и дипломатией. Например, «на берегу» обсудить с западными компаниями, чья собственность была конфискована Чавесом, как выходить из всей этой коллизии. 
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Ситуация: есть два пациента, ровесники, с одинаковым диагнозом, находящиеся на одной стадии заболевания и получившие схожее лечение. Казалось бы, у них должен быть одинаковый клинический прогноз, и с этой точки зрения они — близнецы-братья. Однако на практике получается совсем иначе — один выздоравливает, другого спасти не удается. Почему? Этим вопросом в Российском онкологическом научном центре (РОНЦ) имени Блохина задались более 15 лет назад и, похоже, наконец нашли ответ, взяв за опытную модель такой недуг, как рак легкого — болезнь, которая занимает первое в мире место в структуре смертности от онкологических заболеваний. Только в США от нее ежегодно умирают около 200 тысяч человек. А в России из 60 тысяч ежегодно заболевающих раком легкого у 75 процентов опухоль выявляется на III—IV стадиях, когда результаты лечения, как правило, заведомо неутешительны. 
Методом тыка
Исследование, у истоков которого стояли профессора Борис Полоцкий и Ирина Зборовская, проводилось в отделении торакальной онкологии. У пациентов с ранними стадиями основного типа рака — так называемого немелкоклеточного рака легкого (HMPЛ) — с их согласия брали опухолевый материал и проводили его молекулярно-биологическую и генетическую диагностику. Спустя какое-то время ученым удалось выявить закономерности, которые отличали одинаковые вроде бы злокачественные образования. Оказалось, что порой они кардинально отличаются друг от друга, на манер двух снежинок: издали они похожи, а при ближайшем рассмотрении сходств у них куда меньше, чем различий. Выяснилось, что каждая опухоль, на какой бы стадии она ни находилась и к какому типу ни относилась, ведет себя крайне индивидуально. Доктор медицинских наук, руководитель хирургического отделения клинических биотехнологий РОНЦ им. Блохина Константин Лактионов проводит такую аналогию: стоит машина, накрытая брезентом, и понять, что под ним, возможно, только приподняв чехол. Логично предположить, что и подходы к лечению рака легкого не могут быть универсальными. 
«А всегда происходило примерно так, — рассказывает Константин Лактионов. — Пациенту делали операцию, а потом эмпирически назначали химиотерапию из большого стандартизованного перечня препаратов, рекомендованных для лечения данного типа опухоли. Если одно лечение оказывалось неэффективным, пробовали другое, третье… В результате терялось драгоценное время, тратились большие деньги, а болезнь прогрессировала. Человеку не становилось лучше, хотя лечили его вроде бы правильно, согласно современным международным стандартам, и прогнозы строились благоприятные». 
Виной всему метод тыка. Требовалось разработать четкие алгоритмы действия для каждого конкретного случая. «Раковая опухоль вовсе не так загадочна, как мы привыкли считать, — говорит директор РОНЦ им. Блохина, торакальный хирург академик Михаил Давыдов. — Ничего непредсказуемого в ее поведении нет. Точнее, она непредсказуема до тех пор, пока врачи не овладели методами научного прогноза. Нашей целью был именно такой прогноз». 
Потребовался целый ряд исследований, после чего была выделена группа больных с биологически неблагоприятным прогнозом течения заболевания. Затем оценили результативность послеоперационной химиотерапии у больных с неблагоприятным прогнозом — живут они дольше с ней или без нее. Были важны и многие другие показатели. Ведь любой вид лечения рака наносит сокрушительные удары не только по опухоли, но и по всему организму. Человек может не выдержать, а опухоль этой атаки даже не почувствует! «Выяснилось, — говорит Константин Лактионов, — что из всей группы больных НМРЛ около 45 процентов получают неадекватное лечение, а потому их шансы на выздоровление очень низки». 
Зато результаты обследования второй группы обнадежили. Возникла идея разделить больных раком легкого на две группы — благоприятного и неблагоприятного биологического прогноза. Пациентам с неблагоприятным прогнозом (продолжительность жизни не превышает трех лет) была показана послеоперационная химиотерапия даже при I стадии — вопреки существующим стандартам. Академик Давыдов и его сотрудники уверены: созданный ими алгоритм биологического прогнозирования может быть широко внедрен в клиническую практику. 
Строго персонально
«Результаты наших исследований более чем обнадеживающие, — радуется Константин Лактионов. — Если раньше всех лечили как бы под копирку и шансы больного зависели от опыта врача и такого ненаучного фактора, как везение, то теперь выяснилось, что можно действовать иначе». Скажем, далеко не всем больным с одним и тем же диагнозом необходима операция, многие могут обойтись консервативным комплексным лечением, причем подбор препаратов также строго индивидуален. Есть пациенты, которым, напротив, нужна только операция и не потребуется химиотерапия. Это абсолютно новый подход в диагностике и лечении. 
«В последние десятилетия онкологи во всем мире столкнулись с проблемой химиорезистентности (устойчивости) злокачественных опухолей при назначении стандартных режимов лечения, — продолжает Михаил Давыдов. — Разработанная нами маркерная панель охватывает все современные схемы лекарственного лечения и позволяет персонализировать лечебную тактику при раке легкого». 
Теперь для каждого пациента в РОНЦ будут изготавливать «паспорт опухоли» — медицинский документ, где должно фиксироваться все: размер новообразования, особенности гистологии, молекулярно-генетические характеристики, а также перечислены все проведенные исследования и препараты, в отношении которых опухоль резистентна. И наконец, прогноз течения заболевания, зная который, пациент может придерживаться тех или иных рекомендаций врача, оптимальных в его случае. 
Исследователи из РОНЦ им. Блохина готовы уже сегодня внедрить все это в практику. Сейчас похожая схема работает при подборе антибактериальной терапии: сдал соответствующий анализ — и получил обширный перечень антибиотиков, к которым данная бактерия «неровно дышит», а проще говоря — от них погибает. То же самое возможно и в случае назначения онкопрепаратов. В онкоцентре на Каширке готовы давать рекомендации по выбору объема и схем лечения. Само же лечение может проходить по месту жительства пациента. 
Не дыми
Внедрение данного подхода приведет к настоящей революции в онкологии, полагает Михаил Давыдов. При этом, подчеркивает он, не стоит забывать о профилактике рака легкого. Ведь как бы хорошо ни научились врачи его лечить, лучше все-таки не болеть. Как бы банально это ни звучало, главный совет — проходить регулярно флюорографию и не курить. Исследования в РОНЦ им. Блохина выявили такую закономерность: у курящих пациентов значительно реже встречается мутация генов, позволяющая опухоли быть чувствительной к современным химиопрепаратам. Опухоли, развившиеся в связи с генетическими поломками, высокочувствительны к лекарственному лечению, а те, что спровоцированы курением, к нему устойчивы. Иначе говоря, курящие пациенты не только чаще заболевают раком легкого, но и значительно труднее поддаются лечению. Осложнения после операций, или, как говорят врачи, высокий послеоперационный риск, также наблюдаются в первую очередь у курильщиков. 
Значительно чаще стали заболевать женщины: например, в США смертность от онкологических поражений легкого по сравнению с тридцатыми годами прошлого века возросла у них на 600 (!) процентов. Основная причина — распространение курения среди представительниц прекрасного пола. В то время как заболеваемость раком легкого у мужчин снижается, у женщин она продолжает расти. Женский организм более подвержен канцерогенному воздействию веществ, входящих в состав сигарет. 
Пока все это касается лишь рака легкого, однако не за горами время, когда разработку можно будет применить ко всем типам опухолей, полагают исследователи. «В самое ближайшее время мы можем стать свидетелями пересмотра всех ныне существующих стандартов в диагностике и лечении рака», — говорит Константин Лактионов. Из схоластической, симптоматической и часто малоэффективной науки онкология превратится в современную, где на основе молекулярно-генетического анализа конкретной опухоли или метастаза будет проведено максимально направленное лечение, эффективность которого возрастет на порядки. 
Есть, к примеру, такой показатель — «сохранение одного года жизни больного раком легкого, находящегося на лекарственном лечении». Оно оценивается примерно в 20 тысяч долларов. В результате разработанного подхода появляется возможность оптимизировать использование стандартных лекарственных препаратов без удорожания стоимости лечения. При этом эффективность лечения, по примерным оценкам, удастся повысить с 40—45 процентов до 60—65. Продолжительность социально адаптированной жизни заболевших раком легкого можно увеличить почти в два раза, а пациенты, перенесшие радикальное хирургическое лечение, могут получить надежду на длительный безрецидивный период и выздоровление. Конечная цель инновационного подхода такова: опираясь на полученные фундаментальные данные об экспрессии молекулярных маркеров и генетических нарушениях в опухоли, избавить больного от заведомо бесполезного лечения. 
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Одни наживаются, другие слепнут. Почему в России процветает продажа нелицензированной незамерзайки? 
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Это неотъемлемый элемент русской зимы. На всех перекрестках появляются скульптурные группы: пирамиды из пластиковых канистр, заполненных синей или зеленой жидкостью, и приставленный к ним хранитель — как правило, уроженец Средней Азии. В бутылках — незамерзайка, без которой езда по залитому реагентами городу становится невозможной в принципе. Бутылки продают по 100—120 рублей, естественно, без всяких чеков, сертификатов качества и прочей атрибутики цивилизованной торговли. Но это никого не волнует: сертифицированная жидкость с чеком в супермаркете, во-первых, стоит на порядок дороже, а во-вторых, обладает таким запахом, что после получаса, проведенного за рулем, голова раскалывается даже у самых стойких. Оказывается, вопрос о том, какая незамерзайка лучше и безвреднее, вовсе не так прост, как может показаться на первый взгляд. 
Синее море
Несколько дней назад столичная полиция провела операцию «Омыватель», направленную на изъятие из незаконного оборота незамерзающей жидкости. В ходе оперативного рейда в деревне Юдино Мытищинского района в старом коровнике обнаружили подпольную линию по розливу стеклоомывающей субстанции. В результате, по официальным данным правоохранительного ведомства, изъято две цистерны с 80 тоннами спиртосодержащей жидкости, около 60 тонн разбавленного красителя, пластиковая тара и этикетки. На самом деле изъятый контрафакт — капля в море, а выявленная подпольная линия — одна из тысяч работающих в ближнем Подмосковье и на окраинах столицы. Все дело в том, что это, пожалуй, один из самых прибыльных видов мелкого теневого бизнеса. Хотя насчет «мелкого» можно поспорить. 
Сами торговцы не скрывают, что получают от 1000 до 1300 рублей за двенадцать часов работы. Если речь идет о торговле с машины, продавец выходит на сутки, получая соответственно 2600 рублей. Точка в оживленном месте, например на выезде на трассу, продает за смену в среднем более 300 пятилитровых канистр незамерзающей жидкости, точки похуже — 200—250. При этом оптовики средней руки покупают незамерзайку по 40 рублей, а само производство вряд ли выходит дороже десятки вместе с тарой. По данным ГИБДД, количество автомашин в Москве перевалило за 7 миллионов. Даже при том, что, допустим, лишь половина автомобилистов ездит зимой, каждый из них покупает минимум две бутылки незамерзайки в месяц. Для упрощения расчетов будем исходить из семи миллионов машин и одной бутыли. Умножаем на 100 рублей за бутыль, получаем 700 миллионов рублей — примерно 23 миллиона долларов. Таков минимальный ежемесячный оборот владельцев этого теневого бизнеса. Язык не повернется назвать его «мелким». 
Схема торговли построена таким образом, что добраться до глубин «синего моря» практически невозможно. Допустим, сотрудники полиции приезжают с проверкой на точку торговли и находят там приезжего из Средней Азии. Максимум, что они могут сделать, — изъять партию паленки. Добраться до подпольного цеха очень сложно, поскольку бизнес построен на длинных цепочках посредников и прекрасно законспирирован. «Дилеры» первого уровня покупают тысячи бутылей, продавцы чуть поменьше — сотни, а уличные торговцы оперируют десятками. Естественно, поставщиков никто не сдает, поскольку конечного пункта — того самого, где затовариваются крупные продавцы, никто не знает. Как рассказали «Итогам» владельцы нескольких точек на юго-западе столицы, за крышу они платят местным полицейским по территориальному принципу, и те не только закрывают глаза на нелегальную торговлю, но и предупреждают, если готовится операция «Омыватель». Сумма отката смешна — 3 тысячи рублей в день, она собирается с нескольких продавцов. 
Что же касается производств, то за ними тоже, как правило, стоят коррумпированные сотрудники силовых структур, на территории которых функционируют разливочные мини-заводы. Организация разливочного цеха не требует особых затрат, поскольку используются простейшие механизмы и рабский труд все тех же приезжих из Азии. С ингредиентами особых проблем тоже нет — метанол, который и составляет основу паленой незамерзайки, продается на территории России химическими предприятиями совершенно свободно, как и остальные ингредиенты «синего коктейля». Пожалуй, в этом и состоит одна из главных засад. 
Для сугреву
Деление незамерзающей жидкости на легальную и нелегальную, по сути, началось 25 мая 2000 года, когда главный государственный санитарный врач России Геннадий Онищенко издал постановление № 4 «О запрещении использования стеклоомывающих жидкостей, содержащих метиловый спирт». В нем было указано, что «у части населения отмечается низкий уровень культуры и гигиенического образования, а также пренебрежение к факторам, наносящим вред здоровью». Проще говоря, люди, которых Онищенко назвал «социально сниженными лицами», стали пить незамерзайку вместо водки, потому что она была дешевле и доступнее. При этом главный санитарный врач указывал: «Использование стеклоомывающих жидкостей по назначению не оказывает вредного воздействия на здоровье человека, что подтверждается многолетней практикой применения их за рубежом». То есть весь вред от метанола, по данным Онищенко, был исключительно в результате приема его внутрь. 
С 2000 года единственной легальной незамерзающей жидкостью является субстанция, которая изготавливается на основе изопропилового спирта, смешанного с дистиллированной водой с добавлением поверхностно-активных веществ, а также ароматизаторов и иногда этиленгликоля. Только вот производство ее затратнее, и потому реализуется она почти вдвое дороже. В отличие от метанола изопропиловый спирт не так вреден для здоровья при приеме внутрь. К тому же он обладает едким химическим запахом, что и позволяет отличить его от обычного спирта. Но даже если несознательные граждане и пригубят жидкости на основе изопропилового спирта, то до летальных случаев вряд ли дойдет. 
Экономический фактор
У нормальных с точки зрения общественной морали людей может возникнуть вопрос, почему они должны переплачивать из-за так называемых социально сниженных лиц, которым уже все равно, что пить, — лишь бы, как говорится, горело. Вопрос актуальный с учетом далеко не самых высоких потребительских качеств легальной незамерзающей жидкости. А претензий к ней у водителей хоть отбавляй. Первым недостатком является отвратительный запах, заполняющий салон сразу же после использования. Технолог одной из крупных фирм — производителей легального продукта пояснил, что запах — это свойство изопропилового спирта и основная задача химиков заключается как раз в том, чтобы от него избавиться при помощи различных отдушек и ароматизаторов. При этом технолог признает, что до конца победить запах пока ни им, ни их конкурентам не удалось. 
Второй существенный минус легального средства для омывания заключается собственно в его чистящих свойствах. Когда температура воздуха переваливает за минус 10—15 градусов, многие автолюбители с большой опаской омывают лобовое стекло на скоростной трассе. Если в бачок залита незамерзайка, купленная на заправке или в магазине (там, как правило, продается легальная жидкость), она мгновенно покрывает стекло белой пленкой, существенно затрудняющей обзор. Как поясняет химик-технолог, «эта проблема в основном связана со свойствами изопропилового спирта. Он испаряется очень быстро, и на стеклах остается вода, которая образует ледяную пленку». Кроме того, заместитель руководителя испытательной лаборатории EcoStandard group кандидат технических наук Анна Ежова, занимающаяся экспертизой незамерзающих жидкостей, добавляет, что «в состав незамерзайки зачастую примешивают этиленгликоль — вещество, оставляющее жирные пятна и разводы на стекле». А еще, как рассказала эксперт, «у стеклоочистителей чаще температура замерзания выше, чем указано на этикетке, так как производители просто экономят на концентрации спирта». В результате уже при температуре минус 10 так называемая незамерзайка превращается в ледяную кашу. 
Уже упомянутый выше экономический фактор как раз и влияет на третий, но далеко не последний минус легальной незамерзайки. Дело в том, что она существенно дороже той, которая продается вдоль дорог. И проблема здесь заключается не столько в жадности производителей, сколько в объективных причинах. Их две — цена изопропилового спирта и его характеристики. Оба этих показателя, не будь запрета главного санитарного врача, снижали бы конкурентные показатели легальной жидкости практически до нуля. Дело в том, что у водного раствора изопропилового спирта очень невысокие показатели по температуре замерзания по сравнению с метанолом. Согласно таблицам по органической химии, чтобы произвести раствор, замерзающий при минус 29 градусах, необходимо 70 процентов изопропилового спирта и всего 30 процентов воды. В банке, на которой написано «–20», долей воды и легального спирта должно быть поровну. Метанола при тех же температурных условиях в растворе должно содержаться 33 и 25 процентов соответственно. Но это не главное. Решающей является стоимость сырья. 
Сегодня тонну изопропилового спирта по оптовым ценам можно купить примерно за 70 тысяч рублей. Тонна метанола стоит порядка 20 тысяч. Дальше — чистая арифметика. Тысяча килограммов спирта — это 1250 литров. Их нужно разбавить и разлить по канистрам. Если замешивать по-честному, то себестоимость пятилитровой банки легальной жидкости с температурой замерзания минус 30 градусов составит около 200 рублей. К этому нужно прибавить стоимость тары, воды, а также отдушек, красителей и ароматизаторов — еще порядка 10—15 рублей на канистру. При подобных же расчетах пять литров нелегальной метаноловой жидкости обойдутся производителю в 26 рублей. При этом отдушки и ароматизаторы в ее производстве не требуются — метанол не обладает запахом. 
Выходит, что продающаяся по 100—150 рублей вдоль дорог незамерзайка никак не может быть легальной. Вряд ли кто-то в здравом уме станет торговать себе в убыток. И здесь перед потребителем встает вопрос выбора. На одной чаше весов — цена, атмосфера в салоне и безопасность, на которую влияет обзорность. Что могут положить на другую производители легального продукта, которые и сами признаются, что некоторые их проблемы пока не решены? 
Альтернатива есть
Помимо административных мер в виде запрета главного санитарного врача, которые, судя по всему, не работают, на стороне незамерзайки на основе изопропилового спирта расположились эксперты-химики и врачи. Они утверждают, что метанол способен оказывать токсический эффект при попадании не только через желудок, но и через кожу, а также при вдыхании его паров. Особенно повышается риск хронического ингаляционного отравления метанолом при нахождении водителя долгое время за рулем. Врачи единодушны во мнении: метанол однозначно не тот субстрат, который должен использоваться в качестве незамерзающей жидкости. 
Изопропиловый спирт, по словам Анны Ежовой, безопаснее метанола, но тоже не сильно полезен для организма: «При длительном воздействии он раздражает дыхательные пути и слизистые, вызывает головокружение. Наиболее подвержены риску воздействия испарений от жидкости дети». 
Ситуация кажется безвыходной. Но решение проблемы есть. «Альтернативой является использование этилового спирта», — говорит Анна Ежова. Его применяли для омывания стекол еще в советские времена. Этанол не обладает резким запахом, легко выдерживает морозы, дешев и к тому же самый безвредный из всех спиртов. Однако против автомобилистов опять встали интересы государства. «Этанол запретили использовать исключительно по экономическим соображениям, потому что люди стали пить его вместо водки», — рассказал Владимир Нужный. Сегодня изготовитель имеет право при производстве омывателей использовать этиловый спирт в объеме, не превышающем 9 процентов. Если больше, нужно платить акциз, который составляет 85 процентов от стоимости канистры. Например, автопроизводители при продаже машин в России заливают в бачки стеклоочистителей жидкость, которая не пахнет. И она легальная. Правда, цена ее свыше 500 рублей за канистру. 
У нас любят ссылаться на зарубежный опыт, однако в случае с незамерзайкой эта ссылка будет явно не в пользу легальной жидкости. Как рассказали «Итогам» в Федерации автовладельцев России, водители Европы и США десятилетиями омывают лобовые стекла своих машин метанолсодержащими жидкостями и прекрасно себя чувствуют. А вездесущие блогеры, активно ратующие за легализацию нелегальной незамерзайки, недавно выяснили, что из производимых у нас трех миллионов тонн метанола две экспортируются. В том числе и в Европу для производства зимней омывайки... 
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Высоцкого звали Володей
/  Общество и наука/ Телеграф

Провели юбилей как положено: телефильм, старые записи концертов, горделивые воспоминания. Все издания отметились публикациями, в том числе не только восторженными, но и умными, и интересными… 
А на Ваганьковском хмурый мужик незаметного вида положил две гвоздики, тихонько помянул, поклонился в пояс… И вышел с кладбища, исчез в пейзаже. Он не вспоминает, как вместе пили, — пили порознь, он не анализирует стихи — он в стихах не разбирается. Он просто приходит к другу, приходит постоянно, не дожидаясь юбилея. Как приходят к нему сотни и тысячи… 
Высоцкий стал мифом еще при жизни. Он пел, как пели бы все, если б умели, и выглядел, как все, если б все были актерами. Он пил, как все, и даже больше, чем многие, но в общем — как все. Он жил, как все, если б все решились жить без оглядки: враждовал с властями и часто побеждал, потому что не боялся. Он женился на Колдунье, которую желали все мужчины Советского Союза, а то, что она оказалась русской Поляковой из первых эмигрантов и к тому же членом ЦК французской компартии, только добавляло красоты и иностранности. Он пел про зэков и солдат в стране, где все были зэками, или солдатами, или теми и другими. В песнях он излагал свою биографию: «Куда мне до нее! Она была в Париже» — и придумывал ее: «А где мой черный пистолет? — На Большом Каретном…» Он гонял по Москве на «Мерседесе» и пересекал границу, будто она не была на замке. 
Именно все это вместе и создало миф. На самом деле был мальчик из приличной офицерской семьи, выпускник театрального вуза… Миф создал былинного богатыря, беспутного гения, может, Ивана-дурака, все одолевшего и женившегося на царевне. 
Говорить об изощренности стиха и тонком поэтическом чувстве стало принято недавно. А тогда он был «всесоюзный Володя», житель магнитофонов «Яуза» и «Днепр». И в Союз писателей его не принимали не партийные начальники, а товарищи поэты. И книг не издавали из-за отзывов тех же товарищей. Не от хорошей жизни пришел он в неподцензурный альманах свободомыслящих писателей «МетрОполь», а то, что всех его участников потом вообще перестали печатать, его не коснулось — его и так не печатали... 
Почему не стал мифом Гагарин? Почему не стали народными мифами в России ни герои, ни гении всех прочих сфер — только поэты, только бунтовавшие поэты, почему они были больше, чем поэты? Есенин, Цой, Высоцкий… Разве только в песнях дело, разве в буйной жизни? Нет, именно в сочетании того, и другого, и еще легенды, которую поэты всегда придумывают себе вместо скучной биографии. 
…А на вид-то мужику меньше, чем прошло со смерти Владимира Семеновича. Вот оно что: Высоцкий связывает нас всех. Все, что осталось в нас от советского народа. 
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Как новенький
/  Общество и наука/ Телеграф

Завершились реставрационные работы знаменитого дома Муравьева-Апостола на Старой Басманной. Здание — памятник архитектуры XIX века, уникальный объект культурного наследия федерального значения. Особняк — один из немногих, уцелевших при пожаре 1812 года. Но годы брали свое, к началу 90-х дом буквально разваливался. При реставрации исторические элементы старались сохранить по максимуму. Ремонт провели без привлечения бюджетного финансирования. Все расходы взял на себя потомок знаменитого декабриста — Кристофер Муравьев-Апостол. За это он получил свидетельство о праве долгосрочной аренды из рук московского мэра Сергея Собянина и сможет использовать дом предков за символическую плату — рубль за квадратный метр в год. Теперь внутри деревянного двухэтажного дома расположится частный музей. В феврале здесь откроется первая выставка — «Московская усадьба: фантазии и обретения». 
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Пытка похмельем
/  Общество и наука/ Телеграф

Чилийские Ученые решили лечить алкоголизм весьма жестоко — через страдания. Исследователи изобрели вакцину, принцип действия которой основан на усилении симптомов похмелья. Пусть способ и малоприятный, но действенный, уверяют специалисты. Человек, которому сделают укол, даже при глотке алкоголя будет испытывать сильнейшее чувство дискомфорта, тошноту, сердцебиение, головную боль. После такого вряд ли захочется еще выпить. Все дело в том, что вакцина снижает способность печени вырабатывать ферменты, расщепляющие алкоголь. Продолжительность действия прививки, по словам ученых, от 6 месяцев до года. Как известно, очень многие любители выпить не доводят лечение до конца, просто прекращая прием необходимых лекарств. Здесь так не получится — антидота к препарату не существует, его действие является необратимым. Так что если уж решил излечиться от алкоголизма — назад пути нет, придется терпеть. Разработчикам осталось лишь определиться с безопасной дозировкой. Общедоступной они обещают сделать вакцину через два года. 
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/  Общество и наука/ Телеграф
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Необычными изобретениями удивляют не только японские ученые, но и повара. В одном из ресторанов в самом центре Токио посетителям предлагают отведать за 110 долларов весьма странный комплексный обед из трех блюд. Ключевым ингредиентом закуски, горячего и десерта является грязь. Но не нужно думать, что повар собрал ее в ближайшей канаве. Используемая черная почва специально привезена из префектуры Тотиги, расположенной на острове Хонсю. По мнению медиков, она не только не вредна, но и обладает лечебным эффектом. Возможно, на первый взгляд это и выглядит странно, но, как говорят люди, отведавшие изыск, главное — преодолеть отвращение при первой дегустации «грязных» блюд, а дальше втянешься. 
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На грани исчезновения
/  Общество и наука/ Телеграф

Ученые давно пытаются создать плащ-невидимку. Шотландские физики из Сент-Эндрюсского университета заметно продвинулись в усовершенствовании технологии стирания предметов. Теперь можно скрыть весь видимый световой спектр, включая тeрaгeрцoвыe вoлны и вoлны вблизи инфрaкрacнoй oблacти. Ученые создали особую пленку, крошечные структуры которой в совокупности образуют метаматериал. Ему дали название Metaflex. Свет, попадая на него, преломляется таким образом, что, стоит покрыть ею предмет, он исчезает для глаз наблюдателя. При этом изобретенный метаматериал отличается хорошей гибкостью. Использовать его, как заявляют создатели, можно в самых разных бытовых вещах, например в контактных линзах. 
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Мартышкин труд
/  Общество и наука/ Телеграф

Мартышка послужила иранской науке. Биокапсулу с приматом ракета-носитель доставила в космос. по официальным данным, аппарат с животным благополучно вернулся на Землю. 
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Дарят свое тепло
/  Общество и наука/ Телеграф

Метеорологи давно знают, что в городах теплее, чем в сельской местности. Американские исследователи из Института океанографии Скриппса, оценив количество тепловой энергии, выделяемое мегаполисами Северной Америки, Европы и Китая в окружающую среду, выяснили: воздействие крупных городов на климат оказалось гораздо сильнее, чем ранее считалось. Излишки тепла в результате атмосферной циркуляции переносятся воздушными массами аж на тысячи километров. К примеру, ученые установили, что в провинциях стран Северного полушария в результате жизнедеятельности мегаполисов в зимний период температура поднимается на целый градус по Цельсию. Получается, что такие города, как Нью-Йорк или Токио, сегодня подогревают нашу Сибирь. 
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Свинячьи радости
/  Общество и наука/ Телеграф

Европейские фермеры в недоумении от вступившей в силу с 2013 года директивы Евросоюза о новых правилах свиноводства. Дословно она звучит так: «У свиней должен быть постоянный доступ к материалам, которые могут быть им интересны». По предписанию теперь каждой свинке в обязательном порядке полагается специальная игрушка для досуга. Также фермеры обязаны обеспечить каждое животное личным пространством — на одну хрюшку не менее двух квадратных метров. По задумке такие меры обеспечат благополучие животных и осчастливят их. Фермеры разных стран отнеслись к директиве неоднозначно. Литовские свиноводы возмущаются, мол, из них хотят сделать клоунов, а в Германии предписание восприняли с большей благосклонностью. Немцы уже закупили хрюшкам много разноцветных мячиков, которые действительно пришлись им по нраву. Интересно, как обладатели пятачков пролоббировали это решение? 
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Никогда не Познер
/  Общество и наука/ Культурно выражаясь
Взаимоотношения телеведущего Владимира Познера с депутатами Государственной думы многим видятся как подростковые: «Он меня дурой обозвал!» — «Я больше не буду!» А вот писательница Мария Арбатова увидела в неприятностях, приключившихся с Владимиром Владимировичем, очень взрослую проблему... 

История с домашней заготовкой Владимира Познера, назвавшего Государственную думу «государственной дурой» и тут же извинившегося, удалась. Посеяв ветер, телеведущий не просчитал бурю. И не важно, что презентовал это как оговорку. Уязвленные представители четырех фракций (хотя мы понимаем, что фракция в Думе всего одна) решили разработать «закон Познера», запрещающий иностранцам, дискредитирующим Россию, работать в государственных СМИ. Константин Эрнст сообщил, что по зарплатным ведомостям Познер — не самый-самый. Но парламентская буря не стихала, депутаты махали законопроектом, а народ с ужасом прикидывал, кого еще выдворят за пограничные столбы. Однако время шло, команды «фас» из Кремля не поступало, заготовка «дура» тускнела, Познер извинился на бис и удовлетворил этим всех парламентариев, кроме «единороcса» Михаила Старшинова. 
Мне не нравится, что оговорка «государственная дура» сконструирована в лучших традициях советского кукиша в кармане. Пора жить в пространстве текстов, а не в зоне подтекстов. Я не разделяю мнения Владимира Познера о «законе Димы Яковлева», но радуюсь тому, что мнения могут быть разными. И речь о другом, об опричнине, внезапно вылезающей из парламента цивилизованной страны в третьем тысячелетии. 
Все помнят биографию «иностранца, оскорбляющего Россию и органы власти»? Владимир Познер родился в Париже в 1934 году. После оккупации Франции семья бежала в США. С 1943 года, служа в военном департаменте США, отец Познера начал сотрудничать с советской разведкой. Расплатой стал отъезд из Америки, отказ во въезде во Францию, заезд в Берлин и окончательный переезд в СССР. Получив великолепное образование в США и СССР, молодой Владимир Познер занялся переводами и стал литературным секретарем Самуила Маршака. А потом долгие годы работал в СМИ, постепенно становясь звездой первой величины. В 1994 году возглавил Академию Российского телевидения, а в 1997-м открыл в Москве «Школу телевизионного мастерства» для молодых региональных журналистов. И непонятно, почему по биографии человека, прошедшего через основные точки сборки новейшей истории, до сих пор не снят сериал? 
Если бы попросили дать Познеру характеристику в одном слове, я сказала бы — аристократ. По рождению, воспитанию и самоощущению. Представитель вымершей и с огромным трудом возрождаемой породы. И просто давать зрителям смотреть, как он говорит и улыбается, задает вопросы и высказывает пожелания, кроме всего прочего еще и педагогико-просветительская работа телеканала, обеспечивающая культурную непрерывность жизни страны. 
Биография Владимира Познера — гражданина Франции, США и России — понятна, и прозрачна, и завидна. А теперь бегло перелистаем биографию объявившего на него охоту Михаила Старшинова, занятого в Думе взаимодействием с правоохранительными органами и спецслужбами. Молодой человек родился в 1971 году в Москве, в это время Познер уже вел программу «Голос Москвы», вещающую на англоговорящие страны, и «звездил» то на канале ABC, то в шоу с Филом Донахью. В 2004 году Старшинов окончил почему-то Челябинский институт физкультуры. А в 2005 году почему-то еще и Санкт-Петербургский университет МВД. Он защитил кандидатскую, тему которой почему-то утаивают поисковики. А во время обучения с 2003 года почему-то занимал руководящие посты в Росавиакосмосе. Потом почему-то оказался в 2006 году в руководящих органах «Справедливой России», а через год в ее фракции в Госдуме. А еще почему-то, являясь секретарем оргбюро президиума «Справедливой России», избравшись от Смоленской области, в 2011 году прошел праймериз от «Единой России» в Карачаево-Черкесии… И именно этот человек со всеми нескладухами биографии решил «замахнуться на Владимира нашего Познера»! Жванецкий писал, что перестройка началась, когда дикторша оговорилась и засмеялась. Но охота на оговорку Познера символизирует не всплеск цензуры, а всплеск бескультурья. Понятно, что специфика образования, полученного Михаилом Старшиновым, не позволяет отличать Познера от Иванова — Петрова — Сидорова. И он совершенно искренне не понимает, что Владимир Владимирович Познер знаковая фигура и заниматься охотой на него — все равно что пытаться свергнуть с портика Большого квадригу Аполлона. 
В одном интервью телевизионный ВВП сказал: «В России меня держит только моя работа. Я не русский человек, это не моя родина, я здесь не вырос, я не чувствую себя здесь полностью дома — и от этого очень страдаю. И если у меня нет работы, я поеду туда, где чувствую себя дома…» Я общалась с Познером в Москве и в Канне. Это были два совершенно разных человека по выражению лица, пластике и блеску в глазах, потому что там его обнимали солнце, воздух и вода его детства. Но если Владимир Познер выберет дом во Франции, его не получится заменить ни Михаилом Старшиновым, ни сотнями таких же милиционеров-физкультурников, появляющихся в думском списке на очередной депутатский срок и запоминающихся только в связи со скандалами. 
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МВД воскрешает легендарные УБОПы — вслед за внезапно воскресшей мафией 
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Недавнее убийство Деда Хасана стало для правоохранительных органов откровением: силовики, увлекшись борьбой с терроризмом и экономическими преступлениями, оказались не готовы противостоять криминальной войне воровских кланов. Ведь в 2008 году знаменитые УБОПы — управления по борьбе с организованной преступностью — были ликвидированы с той мотивацией, что весь значимый криминал давно легализовался в крупном бизнесе, а значит, профессия вора в законе изжила себя и морально, и физически. Доморощенная же мафия за эти годы существенно укрепила свои позиции, особенно в регионах. Впервые о возрождении УБОПов заговорили в 2010 году сразу после трагедии в станице Кущевская. Но с мертвой точки ситуация сдвинулась лишь сейчас. По данным «Итогов», все нормативные документы о воссоздании в системе МВД подразделений по борьбе с организованной преступностью уже подготовлены. 
Судя по всему, антимафиозное ведомство будет формироваться по принципам целесообразности, как любит говорить сам министр внутренних дел Владимир Колокольцев, «сообразуясь с местной обстановкой». То есть в регионах, где проблема оргпреступности не столь остра, УБОПы создаваться не будут, а на территориях криминализованных — на Дальнем Востоке, Северном Кавказе, в Краснодарском крае и, возможно, в двух столицах — непременно. При этом, по информации «Итогов», не позднее марта в структуре Московского уголовного розыска будет существенно увеличена численность отдела, ведущего борьбу с этническими преступными группировками. Иными словами, возвращается «хорошо забытое новое». 
Кадровая база для комплектования подразделений по борьбе с оргпреступностью существует — после прекращения деятельности УБОПов ряд сотрудников перешли в угрозыск, в структуре которого есть соответствующие отделы, а еще часть влились в управления и отделы по противодействию экстремизму и по борьбе с экономическими преступлениями. Скорее всего, УБОПы новой формации будут укомплектованы ветеранами и зеленой молодежью, лишь недавно окончившей специализированные учебные заведения. Дабы в «антимафию» не попали тертые кадры, от которых их начальство и так не знает, как избавиться. 
Иногда они возвращаются
После дерзкого убийства Деда Хасана действия правоохранительных органов носили характер тихой паники. Например, несколько дней назад в Одинцовском районе Подмосковья задержали четверых воров в законе из России и Белоруссии, которые в компании двух десятков подручных якобы отмечали день рождения коллеги по кличке Тимоха. Ворвавшийся в ресторан на Николиной Горе спецназ, не особо церемонясь, уложил «уважаемых людей» на пол, после чего всех участников мероприятия прилежно переписали, отфотографировали и даже сняли на видео. Естественно, предъявить большинству задержанных было нечего (наркотики нашли лишь у одного вора в законе по кличке Паштет), а потому их отпустили. Все бы ничего, однако, по данным «Итогов», одновременно с празднованием дня рождения Тимохи в одном из столичных ресторанов проходила воровская сходка, на которой как раз и делили криминальное наследство Хасана. Со смертью Усояна российская оргпреступность активизировалась, выбирая претендента на мафиозный трон. Если в Москве и Санкт-Петербурге влияние оргпреступности сегодня на первый взгляд не столь заметно, то в регионах без смотрящего от блатных не решается почти ни один вопрос. Причинами этого эксперты называют ослабление позиций оперативных подразделений МВД, интеграцию криминала в органы власти и значительные финансовые потоки, имеющиеся в распоряжении оргпреступных группировок. 
«Организованная преступность в России остается серьезнейшим фактором, влияющим на ряд экономико-социальных и общественно-политических процессов, — говорит «Итогам» кандидат юридических наук, криминолог, бывший сотрудник одного из УБОПов Сергей Рогаткин. — В последние несколько лет отечественные мафиози ушли в тень, при этом существенно упрочив свое влияние. Большинство активных участников и лидеров уголовно-криминальной среды смогли легализоваться, получив в отечественной прессе определение «авторитетные предприниматели». В результате нынешние криминальные генералы добились того, к чему стремились со времен Хитровки, — абсолютной келейности, утраченной после 90-х, когда в прессе, книгах и на телеэкранах чуть ли не в режиме онлайн рассказывали о жизни воров в законе. Сейчас это вновь тайна за семью печатями, скрепленная кровью не в меру болтливых братков». Один только факт: по информации «Итогов», за последние дни в России, Абхазии и Греции убиты или пропали без вести аж пятеро «криминальных генералов» из противоборствующих кланов... 
Это война
Известно, что большинство российских воров в законе сегодня проживают за границей. Там же они предпочитают проводить сходки. По оперативным данным, именно на одном из таких «форумов» в ОАЭ и было принято решение о ликвидации Усояна. Это событие сплотило воров в законе, окончательно отрезав пути к примирению враждующих кланов. После вынужденной «ротации кадров» новые криминальные лидеры будут стремиться оправдать оказанное им доверие. Сделать это можно лишь двумя способами: либо жестоко отомстить за убийство Деда Хасана, либо привлечь в общак новые инвестиции. И то и другое предполагает затяжную войну. А это непосильное бремя и для крышуемого бизнеса, и для тех, кто крышей не обзавелся. Прежде всего под угрозой те предприниматели, кто не имеет мощной службы безопасности. 
Кстати, если посмотреть на руководителей служб безопасности практически всех крупных корпораций и холдингов, можно обнаружить хорошо знакомые фамилии. Это как раз люди, которые в лихие 90-е безжалостно и не всегда законно сажали за решетку даже воров в законе. Те, про которых Москва бандитская говорила: «круче солнцевских только шаболовские» (тогда в здании на Шаболовке располагался знаменитый РУОП-РУБОП). 
Вместе с усилением давления на коммерческие структуры мафиозные группировки активизируют откровенно криминальную деятельность. Как считает, пожалуй, самый известный эксперт по русской мафии Александр Гуров, в ближайшее время усилится роль организованной преступности в таких сферах, как терроризм, незаконный оборот оружия и наркотиков. Усилятся и межэтнические проблемы, в частности, при расследовании убийства Деда Хасана уже звучали версии о возможной причастности к этому неких «славянских воров», которым якобы надоело засилье «нерусей» на криминальном олимпе. Впрочем, эта версия представляется криминологам довольно сомнительной. «По данным целого ряда исследований, проведенных в последние годы, национальный состав лидеров разнообразен, — говорит Сергей Рогаткин. — Например, 33 процента воров в законе, находящихся в местах лишения свободы, составляют грузины, 32 — русские, 8 — армяне, 5 — азербайджанцы. Остальные являются представителями других национальностей. Да и сам Дед Хасан, несмотря на свое курдское происхождение, представлял интересы именно славянских воров в законе, что как раз очень раздражало грузинских криминальных авторитетов. Кстати, во времена СССР 33 процента воров в законе были русские, 31 — грузины, а 36 — представители других национальностей. Сейчас «кавказское крыло» криминальных генералов заметно выросло». Может быть, по этой причине одной из самых тревожных тенденций стал возврат в регионы Центральной России этнических преступных группировок, состоящих в основном из выходцев с Северного Кавказа. 
Имя им — легион
«Когда на Кавказе шла война, криминал оттуда в Москве практически не появлялся, но как только война кончилась, они вернулись, — комментирует директор одного из ЧОПов, в прошлом сотрудник «этнического» отдела столичного ГУВД Владимир. — Те же чеченцы сегодня, например, практически монополизировали долговой рынок в столице, причем они занимаются откровенным рэкетом, избивают должников, проявляя невероятную жестокость, о которой в Москве уже подзабыли. У многих при этом есть удостоверения сотрудников МВД, ФСБ или других спецслужб, которые также активно используются для совершения противоправных действий. Например, должнику показывают удостоверение и говорят: «Нам все равно ничего не будет, куда бы ты ни пошел жаловаться». 
Кроме возврата долгов и рейдерства чеченская ОПГ в течение 2012 года попыталась взять под контроль часть наркобизнеса. В частности, молодые чеченские бандиты контролируют торговлю так называемым веселящим газом, а также «прикрутили» часть героиновой наркоторговли, заставив выходцев из Средней Азии платить им дань. По примерным оценкам оперативников, в Москве постоянно находятся до 200 активных членов этой этнической группировки, но в любой момент им в помощь из ближайших регионов могут подтянуться до двух тысяч вооруженных и подготовленных бойцов. 
Ингушская группировка примерной численностью в 300 человек специализируется на разбойных нападениях на автовладельцев. По данным МУРа, сегодня ингушская ОПГ контролирует более 80 процентов этого криминального промысла. Причем речь идет о так называемом полном цикле — то есть преступники похищают машины, а потом сами же перегоняют их в свой регион, где реализуют, заменив идентификационные номера агрегатов. По предварительным оценкам, оборот этого рынка составляет в столичном регионе около 1,5 миллиона долларов в месяц. 
Грузинская ОПГ (в ее состав входят около 600 человек), полностью подконтрольная ворам в законе, традиционно занимается в Москве кражами сумок из автомобилей у крупных торговых центров и на АЗС, квартирными кражами, а с недавнего времени еще и квартирными мошенничествами. Точный криминальный оборот неизвестен, однако, по оперативным данным, группировка только одного вора в законе (мы умышленно не называем его фамилию) ежемесячно перечисляет в воровской общак порядка 120 тысяч долларов. 
Армянская ОПГ численностью около тысячи человек традиционно контролирует околокриминальный оборот антиквариата, драгоценных камней, частично ювелирный бизнес и рынок угнанных автомобилей представительского класса. 
Остальные группировки, сформированные по этническому принципу, берутся практически за любой криминальный промысел — от разбойных нападений на инкассаторов до заказных убийств и рэкета. 
«Сегодня Москва не поделена на зоны влияния группировок, как было в 90-е, — комментирует Сергей Рогаткин, — столичная преступность настолько плотно интегрировалась в бизнес, что говорить о том, что такой-то микрорайон контролирует такая-то группировка, не приходится. Бывшие лидеры группировок стали руководителями разнообразных благотворительных фондов и ассоциаций, соучредителями крупных холдингов и банков, директорами гостиниц и крупнейших спортивных и развлекательных центров. При этом они, естественно, не перестали быть авторитетами криминальной среды. Кроме относительно легального дохода от бизнеса эти люди получают огромные деньги, решая специфические проблемы, возникающие у предпринимателей и даже чиновников довольно высокого ранга. Люди с проблемами попадают к «донам» через так называемых решал, своеобразных администраторов современной организованной преступности». 
По данным «Итогов», только за встречу с одним из авторитетных предпринимателей, ведущим «прием населения» на Ленинском проспекте, нужно заплатить посреднику от 50 до 200 тысяч долларов. Ознакомившись с проблемой, «дон» привлекает для ее решения либо братков, либо коррумпированных правоохранителей, либо «прикрученных» адвокатов. Нередко бывает и так, что бизнес человека, обратившегося за помощью к мафии, переходит под ее контроль — у просителя просто не хватает денег расплатиться за оказанные услуги. Таков один из механизмов современного рэкета. 
О том, какие суммы вращаются сегодня в секторах, контролируемых организованной преступностью, точных данных нет и быть не может — у гангстеров достаточно средств и возможностей, чтобы сделать свой бизнес абсолютно непрозрачным. Об оборотах этих можно только догадываться. Например, по данным одного из профильных подразделений МВД России, организованная преступность контролирует порядка 40 процентов столичного черного рынка обналички, который на сегодняшний день составляет около 3,5 миллиарда рублей в день. 
Лихие десятые
По закрытым данным полицейского ведомства, сегодня под криминальным контролем крупных преступных формирований находится более 2000 объектов экономики страны. Примерно пятая часть из них — бюджетообразующие и градообразующие предприятия. «В первую очередь организованную преступность привлекают регионы с развитой экономикой, транспортными узлами, мощной сырьевой базой или значительным бюджетным финансированием. Поэтому наиболее сложная оперативная обстановка отмечается в столичном регионе, Краснодарском крае, на Дальнем Востоке и в Поволжье», — говорит Сергей Рогаткин. 
Всего же в настоящее время в стране действуют около 500 организованных преступных формирований общей численностью более 12 тысяч человек. Они реально влияют как на социально-экономическую ситуацию , так и на криминогенную обстановку в регионах. Спектр их противоправной деятельности довольно широк: заказные убийства, разбойные нападения, вымогательства, незаконный оборот наркотиков, подкуп должностных лиц, экономические преступления. Кстати, интеграция криминальных лидеров в экономическое пространство привносит в бизнес-сообщество откровенно криминальные нормы поведения — так, как это было в лихие 90-е. Не случайно в последние годы значительно возросло число преступлений, связанных с рейдерством, мошенничеством и так называемым отмыванием денежных средств. Все эти обстоятельства наряду с политическими рисками отпугивают зарубежных инвесторов. 
«Сегодня практически во всех мегаполисах действуют преступные организации с сетевой структурой, при этом отношения между ними приобрели форму криминальных союзов: явление как для России, так и для мировой практики новое, — говорит Александр Гуров. — При этом отмечается тенденция дальнейшей интеграции преступных сообществ». 
Можно предположить, что в ближайшие годы в России появится несколько крупных криминальных объединений, построенных по мафиозному модульному принципу и состоящих из коррумпированных чиновников, силовиков, откровенных бандитов и предпринимателей. Под контролем этих синдикатов могут оказаться целые регионы. По мнению Александра Гурова, российская оргпреступность не ограничится созданием своих филиалов в зарубежных странах (это уже есть), а будет вынуждена завоевывать территории и рынки сбыта у осевших там международных синдикатов. «Наши попытаются их вытеснить, что может привести к переносу «боевых» действий в Европу, страны Азии и даже США», — считает Гуров. Возможности для этого у «русской мафии» есть: способность выживания в экстремальных условиях, креативное мышление, социальная база, а также огромный финансовый потенциал. Что могут этому противопоставить возрождаемые антимафиозные подразделения? По мнению Сергея Рогаткина, все ресурсы для эффективной работы у МВД есть, нужна только политическая воля. Конечно, многие вещи придется начинать с нуля. Например, при расформировании УБОПов таинственным образом «утекло» несколько информационных баз, в частности знаменитая «седьмая база», куда заносились досье всех лиц, имеющих отношение к мафии. По данным «Итогов», создаваемые структуры по борьбе с оргпреступностью станут частью территориальных органов внутренних дел с прямым подчинением руководителю этого органа. Хватит ли у «антимафии XXI века» сил, чтобы противостоять новым вызовам и угрозам? Во-первых, слишком много влиятельных политиков с силовым прошлым сегодня лоббируют возрождение УБОПов, и в случае, если это произойдет, вне всякого сомнения, они станут политической крышей нового ведомства, а во-вторых, преступность все активнее интегрируется в крупный государственный бизнес, делая его малопривлекательным для серьезных инвестиций. Власть, почувствовав угрожающую тенденцию, вспомнила о борцах с мафией. Что ж, иногда они возвращаются... 
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Владимир Путин поручил Российской академии наук разработать чудо-программу, призванную защитить нашу страну от мирового экономического кризиса. Идеи академиков либеральные экономисты уже окрестили «мерами по защите от иностранной финансовой угрозы». На страницах «Итогов» к дискуссии подключились вице-президент РАН Александр Некипелов и ректор Финансового университета при правительстве РФ Михаил Эскиндаров. 
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С одной стороны
Александр Некипелов: «Возвращать экономику в советские времена никто не собирается» 
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— Александр Дмитриевич, президент поручил Российской академии наук представить ему точку зрения ученых на экономическую политику. Но дело приобрело скандальный оттенок. Некоторые даже обвинили академиков в том, что они хотят вернуть экономику в советские времена. И в качестве доказательства пишут, что РАН предлагает ввести «налог Тобина», разделить все банки на инвестиционные и расчетные и даже заставить их создавать 100-процентные резервы под привлеченные депозиты. Что из всего этого правда?
— Вообще говоря, работа у нас только началась. Было всего два заседания. Мы договорились, что сформируем группы, которые будут разрабатывать крупные направления. А то, о чем вы говорите, — это те темы, которые я как модератор этой дискуссии просто предложил обсудить. Почему вдруг эта информация попала в печать, я не совсем понимаю. Но раз уж попала, давайте обсудим, в чем тут дело. 
Начнем с «налога Тобина». Как вы понимаете, это не моя идея. Ее авторство принадлежит нобелевскому лауреату Джеймсу Тобину, а суть в следующем. Когда выявилась серьезная деструктивная роль, которую могут играть межстрановые перетоки спекулятивных капиталов, или «горячих денег», он предложил не ограничивать административно право инвесторов распоряжаться своими средствами, а брать по небольшой ставке налог со всех сделок по обмену валют. Смысл в том, что такой налог практически никак не повлиял бы на решения стратегических инвесторов. А вот для игроков на финансовом рынке, непрерывно переводящих крупные суммы из одного конца света в другой, он оказался бы достаточно обременительным. В результате интенсивность таких потоков снизилась бы. Вырученные средства Тобин предлагал пустить на решение проблем бедных стран. В том или ином виде налог вводили у себя разные страны. Например, Израиль. 
Теперь — о банках. Сегодня они являются одновременно и финансовыми посредниками, и ключевым элементом платежной системы. Такое сочетание функций возможно благодаря тому, что банки часть депозитов оставляют в качестве резервов, а часть используют как кредитные ресурсы или инвестируют в ценные бумаги. У системы частичного резервирования есть несомненные достоинства, но есть и недостатки. Ведь если кредитно-инвестиционная деятельность банковской системы оказывается неудачной, то под угрозой оказывается вся расчетно-платежная система. И это создает серьезные риски для экономики. Вспомните дефолт 1998 года. Вспомните, сколько денег вынуждено было потратить наше правительство в 2008 году, чтобы спасти банковскую систему от банкротства. Предложение вернуться к обсуждению известной из учебников модели платежной системы, основанной на 100-процентном резервировании депозитов, вызвано стремлением найти механизм, обеспечивающий ее устойчивость к финансовым кризисам. При этом сохранялась бы возможность параллельного существования частных платежных систем, участники которых действовали бы на основе частичного резервирования депозитов. 
— То есть фактически вы предлагаете решать проблему устойчивости финансовой системы путем удорожания сделок на финансовом рынке?
— Разумеется, «налог Тобина» делает спекулятивные сделки более дорогими. В этом его смысл. Кстати, хотел бы привлечь внимание к тому, что в Европейском союзе только что принято решение о введении (правда, не всеми странами) налога на финансовые операции. А ведь это разновидность «налога Тобина». Важно также иметь в виду следующее. В течение длительного времени некоторые развитые страны переносили целые отрасли реального сектора экономики в развивающийся мир. Сами же вкладывали огромные ресурсы в создание мощных, основанных на высочайших коммуникационных и интеллектуальных технологиях финансовых центров. Сегодня у некоторых из них на финансовый сектор приходится очень существенная доля в ВВП. А кризис ударил прежде всего по этому сектору. И «налог Тобина» затрагивает в первую очередь интересы этих стран. Поэтому финансовая сфера сегодня — скорее поле битвы, чем предмет абстрактных теоретических размышлений. 
— Меры, о которых вы говорите, в свое время применял не только Израиль, но и, например, Чили. И там и там при этом столкнулись с замедлением экономического роста. «Налог Тобина» отменили. Как ваши предложения в таком случае согласуются с задачей ускорить экономический рост?
— Предлагаемые мною к обсуждению меры направлены не на стимулирование экономического роста, а непосредственно на повышение устойчивости экономики к финансовым кризисам. О масштабах связанных с ними неприятностей граждане могут судить по собственному опыту: всего за шесть месяцев — с сентября 2008 года по февраль 2009-го — международные резервы страны сократились на треть, на 200 миллиардов долларов. Ну а вопрос о том, привел ли к замедлению экономического роста в Израиле и Чили именно «налог Тобина» или были какие-то другие причины, требует специального, непредвзятого рассмотрения. 
— Но ваши коллеги, например Сергей Глазьев, говорят о том, что реализация этой программы позволит ускорить рост экономики почти на 8 процентов.
— Вопрос о динамике экономического роста сегодня находится в центре дискуссии. Некоторые экономисты считают, что темп увеличения ВВП на 3—4 процента в год соответствует траектории потенциального выпуска и превзойти его на средне- и тем более долгосрочном отрезке времени невозможно. К сожалению, мне не приходилось видеть серьезных аргументов в подтверждение данного тезиса. Но хочу сказать, что его признание равнозначно признанию отсутствия каких-либо перспектив у российской экономики. По оценке специалистов Института народнохозяйственного прогнозирования РАН, сегодня примерно два процента роста ВВП необходимы просто для поддержания существующих производственных мощностей (результат инвестиционного коллапса 90-х годов). 
Мы договорились, что с использованием модельных расчетов, базирующихся на оценке имеющихся ресурсов (природных, производственных, демографических, финансовых), наши ученые из ИНП РАН попытаются определить потенциальные возможности, имеющиеся в этой области. И с учетом этого авторский коллектив предложит меры институционального характера и меры экономической политики. 
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Константин Угодников 


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



С другой стороны
Михаил Эскиндаров: «Предложения академиков вызывают сомнения» 
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— Михаил Абдурахманович, я знаю, что вам как участнику рабочей группы РАН, которая готовит предложения для президента по макроэкономике, уже предложили обсудить некоторые идеи. Давайте пройдемся по основным. Например, что вы думаете о возможности введения в России «налога Тобина»?
— Эффективность этой меры у меня вызывает сомнения. Действительно, сегодня национальным экономикам все труднее справляться с растущей массой трансграничных валютных операций. И, по мнению академиков, такой налог должен минимизировать спекуляции на российском финансовом рынке. Он, напомню, предполагает фискальные меры в отношении операций с иностранными валютами. Но вот в чем проблема. С одной стороны, «налог Тобина» может повысить управляемость волатильностью валютных курсов. С другой же, его введение в России затормозит интеграционные процессы. Они особенно актуальны в связи со вступлением нашей страны в ВТО и ее участием в различных региональных объединениях. Например, в Таможенном союзе. 
Проблема также и в том, что разграничить обычные операции, связанные с международной торговлей, и спекуляции на финансовом рынке в условиях транзакционного многообразия практически невозможно. Чтобы убедиться в этом, достаточно изучить, с какими проблемами сегодня сталкиваются США. Там в рамках принятого в июле 2010 года закона Додда — Франка пытаются реформировать банковское регулирование. И сталкиваются с тем, что операции с фондовыми инструментами, осуществляемыми по поручению клиентов, невозможно отделить от таких же операций, которые проводятся по инициативе самих банков. Что касается нашей страны, то введение «налога Тобина» просто вынудит неокрепший российский бизнес придумывать различные схемы ухода от налогов, вместе с которыми в налоговую тень уйдет и целый ряд других финансовых операций. 
Но чтобы критика с моей стороны была конструктивной, я бы в качестве альтернативы предложил рассмотреть возможность введения налога на финансовые операции именно кредитных институтов. В мире он известен как «налог Робин Гуда». Положительной стороной данного налога является его институциональная направленность, позволяющая в определенной степени ограничивать операции банков с инструментами повышенного риска. Тем не менее его применение должно быть дифференцированным, в зависимости, например, от размера банка, ликвидной позиции, доли операций с инструментами в инвалюте... Правда, он пока не встретил единодушной поддержки со стороны стран «большой двадцатки». Против выступают США и Великобритания. 
— Другое предложение — разделить банковский сектор на инвестиционный и коммерческий...
— А вот его я бы назвал несвоевременным. Такая практика действительно существует в банковском секторе США. Там, напомню, действует закон Гласса — Стигалла, принятый еще в 1933 году. И ряд экспертов связывают нынешний кризис как раз с начавшейся в 1978 году в Америке так называемой эпохой дерегулирования и некоторой законодательной либерализацией. В качестве ее примера я бы привел принятие в 1999 году еще одного закона — закона Грэмма — Лича — Блайли, который разрешил кредитным организациям проведение ряда операций на рынке страхования и недвижимости. До этого они осуществлялись исключительно инвестиционными банками. При этом на последние какие-либо надзорные требования не распространялись. Но посмотрите, что произошло дальше. 
В ходе кризиса государственная помощь (bailout) потребовалась и инвестиционным институтам. Goldman Sachs и Morgan Stanley были переклассифицированы в банковские холдинговые компании. То есть их наделили статусом коммерческого банка. Разделенными же по тому принципу, о котором говорят члены РАН, остались только текущие операции. 
Но вернемся к нашим проблемам. Предлагаемая академиками реорганизация банковского сектора является достаточно фундаментальной. И как всякая такая реформа, она требует не только колоссальных затрат, но и четкой концепции с вескими основаниями преобразований и расчетом их последствий. Пока же наш банковский сектор для них, на мой взгляд, слаб. Как с точки зрения ликвидности, так и продуктовой диверсификации. Конкурентоспособность российских банков остается низкой. Уровень конкуренции на кредитном рынке снижается. А распределение капиталов по регионам слишком неравномерно. Но и это еще не все. Такая реформа может помешать реализации правительственной инициативы по коренной реформе системы регулирования финансовых рынков. Речь прежде всего идет о создании мегарегулятора. 
— А что скажете о предложении ввести 100-процентное резервирование банковских депозитов?
— Оно нереализуемо. Хотя бы потому, что парализует всю банковскую деятельность в стране. Связанную как с формированием активов, так и использованием банками привлеченного капитала. Хотя для экономики предложение по 100-процентному резервированию депозитов смягчается предложением предоставлять банкам в качестве рефинансирования кредиты ЦБ на срок от 3 до 7 лет и снижением их ставки. 
Такая мера действительно может привести к увеличению потребления и занятости в экономике. Но при этом нельзя забывать и о рисках инфляционного всплеска, а также возможного роста объемов просроченных кредитов. Кроме того, существует риск расширения рынка производных финансовых инструментов, который, в отличие, например, от США, в России не регулируется. Расширение кредитной активности банков может также увеличить риски, связанные с высокой волатильностью рыночной конъюнктуры. А непрозрачность заемщиков-юрлиц, безответственность заемщиков из числа физлиц, помноженные на стратегическую близорукость банковского менеджмента, — привести к дисбалансам в денежно-кредитной политике. Таким образом, повышение доступности кредитов грозит, наоборот, обернуться кризисом ликвидности и системным кризисом в финансовой сфере. Хотя я согласен с тем, что в долгосрочной перспективе снижение ставки рефинансирования должно осуществляться. Но поэтапно, в зависимости от устойчивости экономического роста. 



Пир не вовремя / Дело / Капитал 
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Пир не вовремя
/  Дело/ Капитал
«В бюджетном пиршестве не было бы ничего драматического, если бы в стране происходил динамичный рост» 

Любимое увлечение политиков всего мира в предвыборный период — раздавать обещания. Не обошел соблазн стороной и политиков российских. В ходе президентской кампании 2012 года были приняты дополнительные обязательства бюджета в объеме до восьми процентов ВВП. Они наложились на ранее выданные авансы в части социальных расходов и особенно затрат на оборону (23 триллиона рублей за 10 лет), уже осуществленное скачкообразное повышение пенсий в рамках валоризации, рост зарплат военнослужащих и работников правоохранительных органов. Добавьте к этому набирающие обороты расходы на Олимпиаду в Сочи, затраты на Универсиаду 2013 года и неэффективное расходование гигантских средств на саммит АТЭС, которое еще продолжается. «Скромный» вклад уже в уменьшение доходов бюджета внесет снижение ввозных пошлин в связи с вступлением в ВТО. Выпадающие доходы составят в 2013 году 187,7 миллиарда рублей, в 2014-м — 256,8 миллиарда. 
В бюджетном пиршестве не было бы ничего драматического, если бы в стране происходил динамичный экономический рост. Увы, его нет и в ближайшие годы не будет. После кризиса 2008—2009 годов зависимость экономики России от внешнеэкономической конъюнктуры лишь возросла. А ситуация в мировой экономике далеко не благостная. Рассчитывать на то, что наша страна останется тихой гаванью, было бы наивно. В ближайший год нас ждут невысокие темпы роста, отсутствие серьезных инвестиций при продолжающемся бегстве капитала за рубеж, низкий рост реальных доходов населения. 
На фоне текущих проблем все отчетливее начинают проявляться последствия откладывания насущных реформ в благополучные нулевые годы. В результате в ухудшившейся экономической ситуации власти вынуждены параллельно форсировать такие затратные и тяжелые для населения преобразования, как реформы ЖКХ, образования и здравоохранения. 
Самой сложной и социально болезненной является положение в пенсионной сфере. Новая демографическая ситуация, когда к 2030 году у нас на одного работающего будет приходиться один пенсионер, делает существующую пенсионную систему практически недееспособной. В результате даже сравнительно скромное повышение пенсий, осуществлявшееся в последние 10 лет, привело к быстрому увеличению дефицита бюджета Пенсионного фонда, ныне превышающего триллион рублей. «Затыкание» этой дыры ложится тяжелым бременем на федеральный бюджет. Общие расходы пенсионной системы составляют уже около 8,3 процента ВВП. 
В условиях невысоких темпов роста экономики основным источником увеличения бюджетных трат остаются нефтегазовые доходы, доля которых после небольшого снижения в 2008—2009 годах снова вернулась к 50 процентам. Дефицит ненефтегазового бюджета остается запредельно высоким. В 2012 году он составил 10,6 процента ВВП, что почти в 3,5 раза выше, чем в предкризисном 2007-м. На 2013 год дефицит запланирован в размере 10,1 процента ВВП. Наконец, если 8 лет назад бездефицитный бюджет верстался при цене на нефть в 30 долларов за баррель, то в прошлом году — уже при 115 долларах. 
Попытка ограничить рост расходов применением с этого года «бюджетного правила» (расчет главных параметров не из текущих, а из средних за 5 лет цен на нефть) пока имеет скорее концептуально-символический характер, поскольку последние 5 лет средняя цена нефти была 97 долларов за «бочку». На 2014 и 2015 годы она спрогнозирована в 101 и 104 доллара, что никак не может стимулировать экономию. 
А если нефть начнет дешеветь? Последствия этого для российской экономики будут крайне болезненными. Даже по официальным прогнозам, при цене нефти в 80 долларов рост экономики составит всего 0,5 процента годовых при нулевом росте реальной заработной платы и 0,2 процента роста инвестиций. Стрессовый , но вполне реалистичный сценарий понижения цен на нефть до 60 долларов за баррель, по расчетам Минфина, породит дефицит бюджета в 5,5 процента ВВП, что приведет к полному исчерпанию Резервного фонда в течение одного года. Заглядывать дальше, по крайней мере в официальных прогнозах, правительство пока не решается. 
Таким образом, оно стоит перед необходимостью кардинального пересмотра приоритетов экономической политики. На сокращение расходов, особенно социальных, власти идти не готовы. «Стабильность» последнего десятилетия строилась на негласном консенсусе: власть обеспечивает быстро растущий уровень потребления, а граждане закрывают глаза на коррупцию и ограничение демократических свобод. Облегчить ситуацию с экономическим ростом и бюджетом могла бы либерализация экономики, включая снижение бюрократического и коррупционного давления на бизнес и масштабную приватизацию. О мерах по улучшению предпринимательского климата говорилось в последнее время неоднократно, но политическая воля реализовать их на практике пока не чувствуется. 
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Нуждаются ли олигархи в льготах?
/  Дело/ Бизнес-климат
Гендиректор ГМК «Норильский никель» Владимир Потанин по некоторым данным направил в Кремль письмо с просьбой освободить его компанию от экспортных пошлин, которые приносят бюджету полмиллиарда долларов в год. Сэкономленные деньги, по его словам, могли бы быть направлены на модернизацию производства и выполнение социальных обязательств. Необходимость отмены пошлин в «Норникеле» объяснили «низкой конъюнктурой основных рынков компании». От +5 (да) до –5 (нет) 
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Думаю, что раздавать льготы налево и направо не стоит. Часто для бизнеса это полноценный наркотик. Олигархов, чтобы прибыльность их бизнеса повышалась, нужно заставлять включать мозги и активно развивать свое дело: внедрять автоматизацию, применять современный менеджмент, повышать управленческую грамотность и инициативность персонала, строить корпоративную культуру... 
Антон Богданов 
ди­рек­тор по мар­ке­тин­гу ком­па­нии PROPLEX 
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Не знаю, какие у олигархов есть льготы, но считаю, что факт отправки одним из них письма президенту — это пример того, что в нашей стране действует ручное управление экономикой. Если отдельно взятый предприниматель обращается напрямую к президенту с просьбой принять какие-то меры относительно своего предприятия, ничего хорошего я в этом не вижу. Сегодня обратился один, завтра пойдет другой, обидится третий и будет жаловаться четвертый. Должны быть четкие и одинаковые правила игры для всех. 
Андрей Хартли 
вла­де­лец фаб­ри­ки «УралМин» 
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Я думаю, что разного рода льгот нашим олигархам хватает. В голову сразу же приходят ситуации, в которые попали крупные компании в 1998 и 2008 годах. Помнится, государство тогда активно помогало нашим олигархам. 
Борис Ким 
член со­ве­та ди­рек­то­ров Груп­пы QIWI 
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Если говорить с сарказмом, то олигархам всегда будет не хватать льгот. И они всегда будут заниматься шантажом, потому что, как и в плановой экономике, наше государство делает ставку на крупные предприятия. Всем известно, чем это кончается. 
Андрей Яковлев 
ге­не­раль­ный ди­рек­тор се­ти ма­га­зи­нов «Гло­бус Гур­мэ» 


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]



Вообще-то «Норникель» — одна из самых прибыльных компаний России. Даже с учетом всех пошлин, которыми оно обложено, предприятие генерировало чистую прибыль. Поэтому удивительно слушать истории о том, что ей может не хватать денег на модернизацию производства. Олигархам более чем хватает льгот, и жаловаться нечего. 
Олег Анисимов 
ви­це-пре­зи­дент бан­ка «Тинь­кофф Кре­дит­ные Сис­те­мы» 
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Фразы «модернизация производства» и «выполнение социальных обязательств» звучат, конечно же, красиво. Но как поступают обычные компании, желающие модернизировать производство? Выделяют деньги из собственного бюджета. Интересно, почему в данном случае подход должен быть иным? Социальные обязательства — либо это то, что обязана компания по коллективному трудовому договору (и, скорее всего, имеет ресурсы для выполнения данных обязательств), либо это выполнение тех обязательств, которые должно выполнять государство, но почему-то не выполняет или делает это плохо (образование, медицина и пр.). Обычно государство сообщает, что все в социальной сфере плохо, потому что в бюджет не поступает достаточно налогов. Так что в данном случае лично у меня возникает ощущение нарушенной логики. 
Валерия Дворцевая 
ге­не­раль­ный ди­рек­тор кад­ро­во­го агентства «Виза­ви Кон­салт» 
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Сам я не живу их проблемами, мне бы со своими разобраться. Я привык отвечать за то, что создал сам и в чем разбираюсь. Тем не менее считаю, что олигархи находятся в гораздо более сложном положении, чем я. Думаю, что обладать такими уникальными активами, которые есть у российских олигархов, непросто. Одно дело построить предприятие, другое — приобрести. Конечно, уровень контактов у наших крупных бизнесменов с официальными лицами принципиально другой, чем у нас. Все-таки их компании являлись и являются фактически градо- и даже государствообразующими. Конечно, эти предприятия находятся в сфере внимания государства. Они обязаны быть в диалоге с верхами, и наоборот. 
Вадим Дымов 
ос­но­ва­тель ком­па­нии «Дымов» 
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Предоставление льгот отдельным компаниям — это практика нерыночного ручного управления экономикой. Она дает компании дополнительные преимущества по отношению к рынку, создает более комфортные условия для менеджмента и собственников. Я против вмешательства государства в экономику посредством ручного управления, в чем бы оно ни выражалось, в предоставлении льгот отдельным компаниям или в принуждении к заключению экономически невыгодных контрактов. У государства есть возможности стимулирования бизнеса через отмену экспортных пошлин или через снижение налоговой нагрузки, но эти возможности должны быть предоставлены всем. Крупный бизнес умело использует неравнодушие государства к ручному управлению экономикой без решения стратегических вопросов и потому имеет существенные преференции. 
Андрей Звездин 
ге­не­раль­ный ди­рек­тор Nexia Finance Group 
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На мой взгляд, предоставляемых олигархам льгот вроде бы должно хватать. Люди, занимающиеся развитием производства, будучи владельцами предприятий, должны в них вкладывать средства. Понятно, что написать письмо президенту с просьбой, конечно, можно, но дело в том, что у наших олигархов льгот и так хватает. Льготы нужны как раз малому бизнесу. 
Борис Уэцкий 
сов­ла­де­лец «Рус­ско­го ну­миз­ма­ти­чес­ко­го до­ма» 
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Ситуация разнится от компании к компании и от сектора к сектору, у каждого предприятия разное положение. Но, как правило, срабатывает следующий принцип: с одной стороны, с компаний могут брать более высокие налоги в период, когда ситуация с доходами и ситуация на глобальных рынках не вызывает опасений. С другой — как показывает опыт кризиса 2008—2009 годов, когда компании оказываются на грани банкротства, государство приходит к ним на помощь, выдавая кредиты на льготных условиях и так далее. Поэтому отчасти может показаться, что налогообложение каких-то компаний кажется высоким, но в то же время это является платой за страховку от возможных рисков. Не стоит отрицать тот факт, что помощь государства в кризисный период была довольно-таки ощутима. Она необязательно выливается во что-то материальное, как это было в кризис. Часто оказывается политическая поддержка различных проектов и по линии МИДа, и по линии президента или премьера. 



Ну очень большие / Дело / Капитал / Загранштучки 



Ну очень большие
/  Дело/ Капитал/ Загранштучки

В конце прошлого месяца компания Apple перестала быть самой дорогой по капитализации компанией в мире, уступив этот статус нефтегиганту Exxon Mobil. Впрочем, через некоторое время детище Стива Джоббса все-таки сумело вернуть себе статус самой-самой, но на какой срок — вопрос открытый. Стоит также отметить, что гигант потребэлектроники в последние полгода выглядел значительно хуже общего рынка. Поскольку инвесторов всегда интересует вопрос, в акции каких компаний стоит вкладывать свои средства, мы решили разобраться, стоит ли покупать и держать бумаги эмитентов с самой большой капитализацией в надежде на то, что они будут стоить еще дороже. 
С одной стороны, мегакорпорации традиционно ассоциируются с сильными рыночными позициями и лоббистскими возможностями, с другой — они неповоротливы и зачастую имеют раздутый бюрократический аппарат. Чтобы ответить на поставленный вопрос, мы проследили динамику котировок пяти самых дорогих фишек за последние 3,5 года. 
На 30 июня 2009 года в Топ-5 мировых компаний по капитализации входило три китайские компании (Petrochina, Commercial Bank of China и China Mobile) и две американские (Exxon Mobil и Microsoft). Если мы посмотрим капитализацию этих компаний на текущий момент, то увидим, что, например, те же американские корпорации с начала отсчета показали более привлекательную динамику. Среди китайцев рост показала только China Mobile (всего лишь 2,6 процента), в то же время Exxon Mobil за три с лишним года прибавила 5,2 процента. 
Вместе с тем акции всех пяти компаний показали худшую динамику по сравнению с соответствующими страновыми индексами. В итоге по результатам 2012 года в Топ-5 компаний по капитализации оказалась лишь одна китайская (Petrochina) и четыре американские (Apple, Exxon Mobil, Microsoft и IBM). Стабильно в списке самых больших компаний удерживаются лишь акции Microsoft и двух крупнейших нефтяных компаний мира (китайской Petrochina и американской Exxon Mobil). Exxon стабильно удерживала титул самой дорогой компании мира с 2006 по 2010 год. Акции «выскочки 2012 года», компании Apple (в прошлом году она стала самой дорогой компанией в мире), за последние пять месяцев упали почти на 40 процентов. Это связано с возросшей конкуренцией на рынке гаджетов. По объему продаж в 2012 году на первое место вышел Samsung, а спрос на продукцию Apple падает. Если компания не изменит бизнес-стратегию, падение ее акций может продолжиться. А это значит, что она вполне имеет шансы вылететь даже из Топ-5 самых дорогих компаний мира. Да и в целом, как показывают наши подсчеты, лучше уж действовать по принципу «покупай дешево, продавай дорого». 
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Серьезный малый
/  Автомобили/ Тест-драйв
Peugeot 208 — на тест-драйве «Итогов» 
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Нелегко у нас приходится миниатюрным хетчбэкам. Не берут, и все тут! Многие производители даже отказываются их продавать из-за низкого спроса. Так мы потеряли Nissan Micra, Toyota Yaris, Renault Clio, а буквально на днях и Ford Fiesta. Заметьте: это модели, которые бьют рекорды продаж на Западе. Виной тому предрассудки. В стране, где размер авто — фактор престижа, а любая компактная машинка либо женская, либо удел неудачника, трудно реализовать даже очень продвинутую модель: «малыши» в силу разных причин подчас стоят больше, чем аппарат классом выше. Вот в Peugeot местных стереотипов почему-то не боятся: к нам приехал хетчбэк с индексом 208. 
Двухсотая серия — самая главная: именно машины этого семейства были для компании бюджетообразующими на протяжении десятилетий. Их можно смело назвать одним из символов Франции — вот почему в Peugeot 208 вложили невероятное количество инженерного и дизайнерского труда. В Старом Свете «львенка» приняли на ура — знать, угадали авторы? 
Внешность 208-го точно никого не оставит равнодушным. Тут и гармония, и пропорциональность, и налет спортивности, и уйма изящности. Кто-то скажет — девчачий автомобиль. А мы ответим — молодежный! Кстати, на фото позирует голый вариант, на самом деле Peugeot 208 можно приукрасить индивидуальным стайлингом — от колесных дисков до спецраскраски и различных накладок. 
Размер у машинки небольшой, но для европейца такой транспорт зачастую единственный в семье — следовательно, акцент должен быть на практичности. Так оно и есть: притом что габариты уменьшились (по сравнению с Peugeot 207), места внутри стало больше. Задние пассажиры не ощутят дискомфорта ни в коленях, ни над головой — разве что в ширину придется потесниться. Трое взрослых если и сядут, то с трудом, а товарищей американской комплекции больше двоих точно не поместится. Зато багажник — фантастика: свыше трехсот литров в виде правильного параллелепипеда и здоровенный проем. Мечта семьянина. 
Водительское место французы переделали полностью: ничего общего с 207-м, в особенности с его древними блоками климата и аудиосистемы. Да и сборка добротнее. Поначалу пугаешься нагромождения кнопок и высокого расположения приборного щитка, но вскоре понимаешь: пользоваться этим удобно. Один лишь нюанс: к подгонке посадки придется подходить тщательнее, иначе руль перекроет приборы. Вариант сел — поехал не пройдет. 
О повадках Peugeot 207 можно было сказать только хорошее, а 208-й на ходу еще интереснее. Маленькой баранкой, которая в виражах наливается приятной тяжестью, крутить просто кайф. Городской слалом и извилистые загородные дорожки — стихия этого автомобиля. Нащупать предел возможностей шасси трудновато: крены невелики, а система стабилизации всегда начеку. Если все же сорвешься с траектории, почти нейтральная поворачиваемость не создаст проблем. 
Самое же удивительное заключается в том, что на высоких скоростях этот карапуз ведет себя подобно седану с огромными колесами и трехметровой колесной базой. На автобанах Словакии мы раскочегаривали 208-й (да простит нас местная полиция) до 180 км/ч, и Peugeot вел себя образцово-показательно: не рыскал, не раскачивался и не требовал подруливания. Единственное, чего стоит опасаться на трассе, так это воздушных потоков от фур: после их опережения легкую машинку ощутимо кидает. 
Подвеска «француза» почти идеально подходит для плохих дорог: она довольно упругая и не жесткая. Крупные неровности «пыжик» проскакивает словно мячик, слегка подпрыгивая. На мелочовке потряхивает сильнее, но до дискомфорта далеко. Спокойствию в салоне пассажиры обязаны и добротной шумоизоляции: даже на высоких оборотах мотор не раздражает ревом, лишь каменистый асфальт фонит. 
В России маленький автомобиль с механикой покупать мало кто станет, поэтому специально для нас наладили производство 208-х с четырехступенчатой гидромеханической АКПП. Анахронизм? Да, но что поделаешь: без двухпедальной версии сюда лучше и не соваться. Впрочем, едет такой хетч неплохо: спасибо мощному 120-сильному 1.6 и скромной массе. Похоже, инженеры выжали все возможное из старенькой коробки: Peugeot бодро стартует с места, но затем темп разгона падает, а обгоны на трассе даются тяжеловато. Мало того, уже при 120 км/ч стрелка тахометра достигает 4000 об/мин, что не лучшим образом сказывается на экономичности. 
Самым драйверским, но, увы, и самым невостребованным в России будет 92-сильный дизельный 208 на механике. Отличная динамика, мощная тяга на любых оборотах плюс четкий привод КПП и понятное сцепление — чего еще желать? А расход! По трассе мы сожгли чуть больше четырех литров на сотню, в городе — шесть. Все отлично, кроме цены, — 665 тысяч рублей минимум. 
Самый правильный Peugeot 208 — трехцилиндровый. Ничего смешного: 1,2 литра и 82 л. с. весьма охотно везут на городских скоростях, ущербным себя не чувствуешь. Приятно, что двигатель никак не напоминает о своей нечетности: ни повышенных вибраций, ни излишнего шума, да и аппетит радует. 
Полагаем, у 208-го отличный шанс застолбить небольшой огород на нашем рынке. О большем в Peugeot не мечтают: план продаж на этот год — несколько тысяч экземпляров. Таков удел маленьких хетчбэков в большой России. 
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Культпросвет
/  Автомобили/ Личный опыт
Литературный и музыкальный критик Святослав Бэлза — о своем Land Rover Discovery II 

Права я получил в далеком 1961 году, когда учился на первом курсе университета. Посчитаем: 52 года за рулем! Даже видавшие виды сотрудники ГАИ, меняя мне старые корочки на удостоверение нового образца, впечатлились таким стажем. 
Я люблю водить машину, сам сижу за рулем и, конечно, за долгие годы успел познакомиться со многими автомобилями, но на мой окончательный выбор повлиял старший сын Игорь. Он всегда говорит, что полный привод в России не роскошь, а необходимость. Мудрые слова, и я в конечном итоге к ним прислушался: остановил свой выбор на джипах. 
Требований к будущему автомобилю было немного: полный привод и высокий дорожный просвет, чтобы ездить на дачу зимой. Еще удобная посадка, вместительный салон и брутальная внешность. О покупке размышлял долго: выбор внедорожников большой, определиться ой как непросто. Но в один прекрасный день решился: приобрел дизельный Land Rover Discovery II. Между прочим, один из последних в этой серии. 
Сейчас ему восемь лет, а пробежал он всего 50 тысяч километров. Своим «Диско» я доволен. ТО прохожу вовремя: меняю фильтры, масло, колодки по графику. И автомобиль отвечает взаимностью: ни разу не сломался и не закапризничал. Говорят, если владелец надолго бросает машину, то она начинает ему мстить. Недавно я улетал на две недели, приехал, откопал Land Rover из сугроба — и он завелся как ни в чем не бывало. Вот такие у нас дружеские отношения. Правда, за мотором приходится следить. Вовремя переходить на зимнее топливо, добавлять присадки по необходимости. Ничего не поделаешь, солярка у нас так себе. 
Главный конек «англичанина» — породистая внешность: в потоке он смотрится шикарно. У нас, как известно, к джипам с давних времен особые почет и уважение, поэтому, перестраиваясь, можно не беспокоиться, что не пустят. А еще у моего Discovery славная история. В свое время я подвозил Ростроповича и Вишневскую, Плисецкую и Щедрина... Помню, Майя Михайловна, присев на переднее пассажирское место, сказала Родиону Константиновичу, устроившемуся сзади: «Смотри, прав оказался Андрюша Вознесенский: в джипе сидишь, как в президиуме!» Дело в том, что у Discovery ряды кресел расположены ступенькой: задний чуть выше переднего, и видно все, что происходит вокруг. Сидеть действительно удобно — даже с моим ростом метр девяносто. В других машинах я о крышу головой могу удариться, а здесь полный порядок. 
Многие позавидуют и вместительности багажника Discovery II. Как-то делал ремонт на даче — приходилось возить и стройматериалы, и мебель. Спинка заднего сиденья легко складывается, получается много свободного места. Кстати, автомобиль выручал меня не только на приусадебном участке. Один раз я засиделся в редакции на улице Правды. Вышел на улицу — а там страшный ливень, ближайший перекресток по колено затоплен водой. Легковушки стоят, боятся проехать. А у меня ведь пневмоподвеска! Нажал кнопочку, кузов приподнялся на несколько сантиметров — и я под удивленные взгляды других автомобилистов гордо, как крейсер, поднимая пенные буруны, форсировал водную преграду. Теперь смело могу сказать, что Discovery для меня настоящий четырехколесный друг. То есть пятиколесный: сзади же еще висит запаска. 
Прощаться с любимым автомобилем — то же, что расставаться с любимой женщиной, но рано или поздно все равно придется присмотреться к чему-то еще. Я решил: если уж менять, то на новый Land Rover. В этих машинах роскошь лимузина совмещается с возможностями настоящего внедорожника. А это именно то, что мне нужно. 
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Это для студента шильдик Sport или GT вкупе с обвесом а-ля снегоуборщик — предел мечтаний. Люди зрелые интересуются не внешними финтифлюшками, а содержимым автомобиля, помпезность им ни к чему. Взять хотя бы новый Audi RS7 Sportback: от менее грозной версии S7 и обычной A7 «эрэску» отличают «наполненные» сотами воздухозаборники иной формы, фальшрадиаторная решетка в такую же глянцево-черную ячеечку и еще пара-тройка нюансов вроде особенных колес. Неброско, но достаточно, чтобы подчеркнуть статус. 
Тему интеллигентной спортивности подхватили интерьерщики: как и подобает премиальному автомобилю, RS7 изобилует дорогущей кожей, алькантарой, алюминием. При этом карбона чуть больше, чем приличествует машине бизнес-класса, кресла с мощной боковой поддержкой идут уже в базовой версии, а от логотипов «RS7» пестрит в глазах. Борткомпьютер теперь умеет подсказывать оптимальные моменты смены передач — не стрелочками, как в какой-нибудь малолитражке, а посредством цветных сегментов на экране: зеленая полоска по мере приближения к отсечке краснеет и начинает мигать, предупреждая, что пора бы перещелкнуть ступень. В RS7 вообще хватает гоночных ассистентов: имеются и индикаторы давления наддува и температуры масла, и хронометр, позволяющий засекать время круга. 
Перечень стандартного оснащения впечатляет: доплачивать за биксенон, качественную акустику, продвинутый парктроник или трехзонный «климат» не придется. Хватает «плюшек» и в меню допоборудования: можно добавить проекцию приборов на лобовое стекло, адаптивный круиз-контроль, парковочный автопилот и камеру ночного видения с функцией распознавания пешеходов. 
Все эти сибаритские штучки, конечно же, не главное достоинство немецкой красотки. Не зря же на ее «груди» алеет орден почетного легиона — шильдик, относящий RS7 к разряду «горячих» автомобилей! Четырехлитровый V8 TFSI с двойным турбонаддувом на пике выдает 560 лошадиных сил. Их достаточно, чтобы разогнаться до 100 км/ч всего за 3,9 секунды и развить 250 километров в час — максимум, дальше которого не пустит электронная удавка, пока не закажешь опциональный пакет Dynamic (с ним лимит отодвигается до 278 км/ч) или Dynamic plus (305 км/ч). Тут впору посоревноваться с Porsche Panamera Turbo S, у которого разгон на долю секунды меньше, а потолок — всего на 1 км/ч выше. А вот аппетит у «эрэски» совсем не гоночный, 9,8 литра на сотню — это заслуга системы, отключающей половину цилиндров. 
Чтобы привести шасси RS7 Sportback в гармонию с динамикой, инженеры модернизировали адаптивную подвеску: поменяли настройки и на пару сантиметров уменьшили клиренс. Тормоза под стать: на передней оси стоят шестипоршневые суппорты с 390-миллиметровыми дисками, за доплату можно получить и карбон-керамику. 
Почем удовольствие? Купеобразный хетчбэк начнут собирать только в мае, так что цена еще под вопросом. Новая «ячейка общества» объявится на российских дорогах в начале осени. 
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Трудно поверить, что это четырехдверное купе — дело рук отечественных разработчиков. Но приходится: идея построить альтернативный спорткар c красивым латинским именем Aquila (орел) родилась за забором российского предприятия «ТагАЗ». И не просто родилась, а доросла до прототипа и вот-вот трансформируется в серийный автомобиль. 
Следуя трендам последних лет, создатели решили смешать практичность седана с элегантностью купе, и небезуспешно: при том что увесистая корма слегка диссонирует с игриво вздернутым передком, а часть компонентов явно позаимствована (те, кто ездил на Chevrolet Lacetti, без труда опознают приборку), гадким утенком Tagaz Aquila не назовешь. 
О начинке мало что известно. Мотор пока один — это далеко не спортивный бензиновый атмосферник производства Mitsubishi объемом 1,6 литра (107 л. с.). Привод передний, а в качестве передаточного звена выступает пятиступенчатая механика. Тагазовцы дают слово, что со временем освоят и более мощный двухлитровый мотор, хотя подробности пока предпочитают не раскрывать. 
Жаль, что заводчане не позаботились о возможностях индивидуализации: целевая аудитория таких авто любит покрасоваться. Не беда, тюнеров у нас пруд пруди. Первое время Aquila будет доступна лишь в одной комплектации с ABS, водительской подушкой безопасности, кондиционером, электрифицированными зеркалами, MP3-музыкой и даже кожаным салоном. Как рассказали «Итогам» в пресс-службе Таганрогского автозавода, позже появится еще одна доступная версия, а еще через некоторое время — топовый вариант со множеством «вкусных» опций. В перспективе — выпуск трехдверки. 
Стоимость новинки начинается с отметки в 415 тысяч рублей, но это в случае самовывоза с завода. Через дилерскую сеть Tagaz Aquila тоже будет продаваться, правда, и цена окажется выше — на 5—7 процентов. Первые автомобили выйдут на рынок уже в марте этого года. 
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Китайская атака на нашу страну, о которой так много говорили несколько лет назад, свелась к нескольким вялым вылазкам. Даже аппетитные ценники, которыми так гордились автопроизводители из Поднебесной, и симпатичная на фоне отечественных машин базовая комплектация не испортили жизнь ни «Ладам», ни тем более «Логану». Теперь — перегруппировка и новое наступление: до конца 2013-го нас ждут десятки гостей из КНР. Очередная премьера пожаловала совсем недавно: дилеры FAW начали отпускать небольшой седанчик V5. 
Смотрится не хуже многих коллег по B-классу, да и прайс-лист по традиции не космический: за машину с единственно возможным 1,5-литровым 102-сильным двигателем и механикой предлагают выложить 393 тысячи рублей. Причем «китаец» уже будет прилично укомплектован: ABS с EBD, кондиционер, электроусилитель руля, передние электростеклоподъемники, зеркала с электроприводом, центральный замок и аудиоподготовка. Чуть подороже обойдется исполнение Comfortable Plus: здесь к уже перечисленному добавятся подушки безопасности, автоматика задних стекол, а также аудиосистема с возможностью проигрывания CD. За все это придется заплатить 412 тысяч. Наконец, на FAW V5 в версии Deluxe появятся молдинги в цвет кузова, какая-никакая кожа на сиденьях и даже система Start/Stop — девятнадцати тысяч сверху такие роскошества, вероятно, стоят. 
В офисе дистрибьютора FAW обещают, что первые автомобили можно будет пощупать в начале марта. 
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Что рисует нам воображение, когда мы слышим выражение «китайский гибрид»? Наверняка многие представляют себе какую-нибудь поделку, нелепую и смешную, но никак не сбалансированную по дизайну и ездовым характеристикам машину. То, что придумали специалисты компании GAC Group, шестого по объему продаж автопроизводителя КНР, в любом случае заслуживает похвалы. Концептуальный гибрид GAC E-Jet запомнится не только стильным экстерьером, отдаленно напоминающим то ли Volvo, то ли Mercedes, но и продвинутой начинкой. 
Аппарат сравнительно небольшой: его длина, ширина и высота составляют 4570, 1790 и 1490 миллиметров соответственно. Гордость «китайца» — силовая установка, состоящая из литрового бензинового моторчика, выдающего 61 лошадиную силу, связанного с ним генератора и 129-сильного электродвигателя. Дело в том, что E-Jet не просто гибрид, а электромобиль с увеличенным радиусом действия: колеса вращает электромотор, который черпает энергию из литий-ионной батареи, а та по мере истощения «поправляет здоровье» за счет маленького ДВС. 
На разгон от 0 до 50 км/ч (в городе этот показатель важнее всего) машине требуется 4,5 секунды, максимальная скорость — до 160 км/ч. Запас хода в полностью электрическом режиме составит порядка ста километров; если же позволить бензиновой «четверке» высосать из бака все топливо, пробег будет раз в шесть больше: средний расход — 1,9 литра на сотню. Кроме того, концепт GAC E-Jet может бегать исключительно на тяге электродвигателя, правда, недалеко. Пока судьба этого прототипа неизвестна. 
По всей вероятности, GAC E-Jet не просто стендовый экспонат, который после очередной выставки закатят в дальний зал какого-нибудь музея и забудут на много лет. Если автомобиль пойдет в серию, он наверняка заинтересует европейцев, которые рассчитывают свой бюджет тщательнее американцев или россиян. 
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Как известно, Лондон знаменит не только своей многовековой историей, но и элитными магазинами. Гиды любят рассказывать, что одна из главных торговых улиц, Бонд-стрит, воплощает в себе традиции классического стиля и британского образа жизни, а заодно считается синонимом высокого качества. Мол, если делать покупки именно здесь, в самом сердце исторического района Вестминстер, никто и никогда не упрекнет вас в отсутствии вкуса. 
Дизайнерский Mini Clubman Bond Street не что иное, как дополнение к шикарному английскому костюму или сумочке-клатч, приобретенной по случаю в элитном бутике. Очень стильное решение, благодаря которому автомобиль не выглядит заурядным, — кузовная эмаль Midnight Black: она эффектно контрастирует с цветом Cool Champagne, в который окрашены крыша, корпуса наружных зеркал, задние стойки и полосы на капоте. Чтобы придать «Клабмэну» немного серьезности, универсал поставили на 17-дюймовые колеса с дисками черного цвета, а вместо подписи снабдили повторители поворотников табличками с логотипом версии Bond Street. 
Внутренняя обстановка не посрамила бы даже автомобиль выше классом: удобные спортивные сиденья, прошитые светлой нитью, приборная панель, обтянутая кожей, вставки под углеволокно... В общем, покупателю предложат все то, что скрасит поездку и поможет побыстрее потратить деньги. 
Между прочим, Mini от-кутюр будет колесить не только по улицам старой доброй Англии. В марте он станет доступен для заказа и в России. Что касается моторов, то будущим владельцам предложат на выбор два бензиновых агрегата мощностью 122 и 184 л. с. Коробок тоже две: шестиступенчатая механическая либо автомат с тем же числом передач. Расценки объявят позднее. 
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Жизнь столичных автомобилистов чуть было не превратилась в кошмар. А все из-за разработанных мэрией поправок в КоАП Москвы, которые на прошлой неделе попали на рассмотрение в Мосгордуму. Документ не просто сырой: часть формулировок настолько расплывчата, что вооруженные новой редакцией кодекса полицейские озолотились бы. Так, ремонт или мойка машины во дворе cогласно законопроекту потянет на 3—5 тысяч рублей штрафа (раньше наказывали не за сам факт ремонта, а за загрязнение территории — если масло протекло, например). Ту же сумму авторы поправок предложили взыскивать с собственников разукомплектованных автомобилей, но главный перл — это «сброс с транспортного средства снега или размещение его вне специально отведенных мест». Такое злодеяние, по версии чиновников, стоит 3—4 тысячи. Получается, поменял лампочку, колесо или смахнул утром снег с капота — заплати в казну? В мэрии вовремя одумались и документ отозвали. Но осадочек остался. Потому что фривольное обращение наших законодателей с дефинициями — уже национальная традиция. Прокомментировать поправки «Итоги» попросили президента Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктора Травина: 
— Какая-то абракадабра. Пункт про сброс снега, скорее всего, относится к грузовикам, которые скидывают его во дворах, вместо того чтобы возить на переплавку. И санкции здесь правомерны. Но тогда вопрос: при чем тут штраф для простых граждан? Полагаю, вряд ли наша власть дошла до такого маразма, чтобы придумать эту замысловатую поправку в надежде обобрать автомобилистов, чистящих свои машины. Возможно, штраф будет применен к тем физическим лицам, которые сваливают снег на проезжей части или за углом. Например, есть у вас небольшая стояночка. Погрузили сугроб в прицеп, вывезли и сбросили на проезжую часть, перегородив Рублевское шоссе. И такие случаи бывают. Я хочу думать, что сие непонятное словотворчество можно трактовать именно так. Меня это тешит тем, что появляется хоть какой-то смысл. 
С ремонтом тоже все непросто. Обычно этот термин означает восстановление рабочего технического состояния транспортного средства. Спущенное колесо действительно можно считать поломкой, хоть и с натяжкой. Все понятно, если кто-то ремонтирует авто и у него вытекают горюче-смазочные материалы, антифриз или другие опасные жидкости: такие факты надо пресекать. Но если вы меняете, скажем, фару, не нанося ущерба окружающей среде, то по логике здесь нет состава правонарушения. Так и с помывкой машины. У нас считают, если вытащил ведро с водой и тряпкой — значит, мойка со всеми вытекающими. И экологическая милиция раньше за это штрафовала. Но извините, я же не реактивами мою машину, я водичкой. Давайте тогда штрафовать поливальные автомобили: они ведь, проезжая, смывают с кузовов грязь. Еще можно дождь наказывать. 
Что касается разукомплектованности. Для того чтобы признать этот факт, нужны жесткие критерии: отсутствуют все сиденья, колеса, двигатель. Нечто, без чего теряются эксплуатационные свойства машины. Вы при всем желании не воспользуетесь электробритвой без аккумулятора или бреющей головки, так и тут: определяющим фактором должно быть то, что владелец не может использовать предмет по прямому назначению. 
Все это подсказывает нам логика, но в законе каждая мелочь должна быть четко прописана и учтена. Если бы еще кто-нибудь из законотворцев умел писать по-русски! 
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Эдуард Россель — о том, как Свердловская область едва не стала республикой, почем фунт уральских франков, кто придумал губернаторские выборы в России и вывел на трибуну Бориса Ельцина, о царских костях и мистических знамениях, а также о том, есть ли шпионы на «Уралвагонзаводе» 
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Столько лет они работали бок о бок — Борис Ельцин и Эдуард Россель. Земляки, соратники, единомышленники... Но вышло так, что именно Ельцин 10 ноября 1993 года отстранил Эдуарда Росселя от должности главы администрации Свердловской области. Будущий губернатор-тяжеловес мощнейшего региона России был уволен с волчьим билетом — за превышение должностных полномочий, что на деле означало за провозглашение Уральской республики. Вы спросите, какую память сохранил первый «сепаратист» новой России о первом российском президенте? Судите сами. 
— Не ожидали ареста, Эдуард Эргартович?
— Ну это уж слишком. Поскольку я из семьи, где отсидели и были репрессированы все, то не из пугливых. А вообще продолжали действовать схемы из коммунистического времени: еще до указа отключили вертушку, одну, другую. Все ясно. Я был изолирован. Я никому позвонить не мог, ничего не мог сделать. И приходит фельдъегерь, приносит бумагу — снять меня. 
— Столько лет работали бок о бок, и вдруг — Уральская республика, когда Ельцин борется за неделимую Россию. Это ваш просчет?
— Нет, это совершенно сознательные действия. Двинуло меня на это неравенство республик и областей. Из республик нет ни одной, которая бы рядом стояла со Свердловской областью по ее мощи — промышленной, интеллектуальной, да какое направление ни возьми. По истории своего развития. Часами надо рассказывать, что за народ в Свердловской области! Очень серьезный народ. Там шутить нельзя. Вы видите, что творится сейчас? И неизвестно, что дальше будет. 
В те годы куда ни придешь, везде республиканские министры идут вперед, а ты, область, которая в разы сильнее этих республик, сидишь в очереди и ждешь, пока всех примут. Меня уже вот это задевало. Перед революцией у нас в России было около 80 губерний. И, кстати, губерния была Казанская, которую создал Петр I. Когда я был на Конституционном совещании в Москве, выступал официально, просил записать в Конституцию: кто мы такие. В Китае все китайцы. В Америке все американцы. В Германии все немцы. А мы кто? 147 национальностей — кто мы? Давайте напишем: россияне. Но республики выступили против. 
Взял Конституцию РСФСР (действовал еще Основной закон 1978 года), собрал юристов и говорю: что тут, расскажите мне, что за отличия. Оказывается, республики имели полномочия выше, чем области. Почему бы Свердловской области не поднять свой статус до уровня республики? Но для этого область должна провести всенародный референдум. Мы разработали регламент, создали рабочую комиссию, написали конституцию, начали выступать по телевидению, на заводах. 
Провели референдум с вопросом: согласны ли жители, чтобы статус Свердловской области был поднят до уровня республики? Больше 80 процентов проголосовали за. И есть решение. Я обращаю внимание, что не допустил ни одной ошибки, чтобы возвыситься как губернатор над кем-то. У нас в конституции не президент республики, а губернатор республики. Конституция принята, опубликована как полагается. Я снимаю с себя полномочия главы администрации, и объявляются свободные выборы губернатора. И тут Москва дрогнула. Оппозиция стала меня размазывать: Россель армию хочет, Россель деньги свои хочет, отделиться хочет. А в конституции Уральской республики прямо было написано: Уральская республика — это субъект Российской Федерации. Второй пункт, что все законы Российской Федерации стоят выше, чем законы Уральской республики. Никакой армии, ничего абсолютно! 
С деньгами только клизма получилась. Один наш бизнесмен и политик, Баков Антон Алексеевич, втихаря от всех отпечатал уральские франки в Перми: защита колоссальная, деньги красивейшие. Напечатал, по-моему, миллиард франков, приходит ко мне и говорит: «Вот деньги». Я говорю: «Зачем, ты что, с ума сошел? Иди, ради бога, деньги в России должны быть одни!» Хотя инфляция была тысячная. И я, когда не хватало денег, звонил Гайдару в 2 часа ночи и говорил: «Егор Тимурович, денег не хватает. Пермская фабрика не успевает печатать, а мне тут один чудак миллиард франков уральских притащил. Может, мы запустим их 1:10, если не хватает рублей. В магазине будет стоять двойная цена. В принципе ничего страшного нет. Принимаем законом Свердловской области это соотношение. Деньги идут через Центробанк, и по мере того как они туда попадают, эти франки заменяются на рубли, а франки исчезают». Гайдар говорит: «Давай запустим». Я еще ночь посидел, думаю, да, запустим, а решения нет, и посадят меня. И я не ввел это дело, хотя пресса, Баков стали показывать эти деньги. 
Шахрай Сергей Михайлович со всех трибун ретранслировал: распад, националов выше крыши, а тут еще Урал, скоро Дальневосточная республика появится… В общем, сами себя пугали. 10 ноября меня сняли, а 11-го распустили областной Совет. Какое-то время спустя я встречаюсь с Шахраем. Поговорили, он был вице-премьер, и вдруг он мне задает вопрос: «У вас с собой нет конституции Уральской республики?» — «Есть». И он, не знаю, по инерции, что ли, добавляет: «Я, к сожалению, ее не читал». Говорю: «Как же вы писали указ президента?» 
Подарил ему экземпляр конституции и подписал: «Уважаемому Сергею Михайловичу на память как истинному борцу за построение федерализма в России. Эдуард Россель». Надеюсь, в его библиотеке моя книжечка сохранилась. 
— Удары судьбы с детства научились держать?
— Точно. Помню себя бродягой и беспризорником. Еще я и переросток был: в первый класс пошел в 10 лет — война была. Когда зоны открыли, мать выпустили и разрешили искать родственников. Она объявила всесоюзный розыск, и меня нашли в Кировской области, бродяжничал я. И оттуда она меня забрала в Коми АССР, где до того сидела в лагере по политической статье. Получил я аусвайс, отмечаться каждый день стал. Заканчиваю 10-й класс, а аттестат зрелости не дают, мол, тебе 20 лет и дуй в армию. Куда идти, знал, имея и опыт полетов, и прыжки в ДОСААФе. В военкомате говорю: «Хочу быть летчиком-испытателем». «По здоровью правила знаешь?» — спрашивают. Кстати, потом абсолютно такие же предъявляли и космонавтам. Надо было пройти две медкомиссии. Главную комиссию в Сыктывкаре помню прекрасно, там врачей от горизонта до горизонта и ходишь голый от одного к другому. И было 260 кандидатов на летчика-испытателя. Отобрали только 16 человек. Я тоже прошел. Направили мои документы в Даугавпилс — там высшая школа летчиков-испытателей. 
Готовился уже к экзаменам, как вдруг приходит повестка, вызывают меня в военкомат: «К сожалению, мандатная комиссия не пропустила ваши документы в силу того, что у вас все расстреляны, отсидели». Военком, правда, сжалился надо мной: предложил ехать в Киев в Высшее военное медицинское училище на факультет хирургов. А мать мечтала, чтобы я был врачом. Я отказался. Он мне три дня морочил мозги: кому другому предложу, будет мне ботинки целовать, а этот отказывается. 
Горюй не горюй, а надо решать, куда поступать: время-то уходит. У меня третий брат такой шутливый, Женя, говорит: «А что мучиться, давай справочник вузов подбросим, где откроется, туда и поедешь». Упал открытым на букву «с»: Самарканд, Симферополь, Саратов, Свердловск, Семипалатинск. И почти везде список вузов скудный. А в Свердловске был полный выбор. Короче, я взял билет на самолет и в 2 часа ночи оказался на перекрестке улиц Ленина и Луначарского в Свердловске. Узнал, где гостиница. Есть «Крестьянка» такая, там комната, 20 гавриков в ней. У меня чемодан из фанеры со скарбом, с этим деревянным чемоданом и началась моя свердловская жизнь. 
Куда же поступать? Я как-то был настроен на летчика-испытателя, другого определенного у меня в голове ничего не было. Объездил все. Сходил даже в Медицинскую академию. А там напротив каменная стена неоштукатуренная. Спрашиваю, что за стена? СИЗО. Хватит, я у СИЗО прожил уже достаточно. В деревне, куда меня мать привезла, от нашего окна в бараке до колючей проволоки было 10 метров. Чего я там насмотрелся, можно целую книгу написать. 
Чего стоит история тех лет с моим паспортом. Мне его не давали, требовали, чтобы я написал национальность «русский». Я отказался получать паспорт. После этого мне его через окно бросили в грязь прямо. Я достал этот паспорт, обтер, в фуфаечке был, в карман положил. Написали все же по-моему: немец. Правильно сделал, потому что была статья при Сталине: еще за скрытие нации срок давали. Если бы я поддался, туда бы и попал. Меня Бог, видимо, как-то оберегал... 
Но возвращаюсь к образованию: пришел я на улицу Куйбышева в городе Свердловске, в главный корпус Горного института. Очень красивое здание в стиле нашего старого русского каменного зодчества. Во дворе тополь стоял большой, и под тополем скамеечка. Присел. Думаю, наверное, мне сюда. Конечно, это наглость большая была, что я так выбирал. Еще экзамены не сдал, а уже смотрел, как я буду себя чувствовать и ходить в это здание пять лет. 
Вдруг ребята мои, с которыми я учился в 10-м классе, целая стая, идут по коридору: «Эдик, мы думали, что ты давно уже летаешь». Да вот прилетел, отлетал уже. Из той стайки, которая была, я единственный поступил. 
В институте женился. Окончил Горный, жена защитила диплом, уже в положении была. Она к матери в Нижний Тагил поехала, родила девочку, дочь, а меня оставили в аспирантуре. Но на стипендию семью не прокормишь. Уехал на работу в Нижний Тагил, сначала мастером в «Тагилстрой». В подчинении шесть бригад, 180 человек — обеспечивай план и людям высокую зарплату… 
Конечно, это было ужасно. Я после института, никогда этим делом не занимался, но освоил. Потом стал прорабом, начальником участка. На комсомольской стройке весь 1968 год занимал первые места, и мне дали талончик на «Волгу». 
— Уже было по карману?
— Если бы! Начальник участка получал 220 рублей, а «Волга» стоила 5600. Нет, я заработал «Волгу» на другом. Анализировал техническую документацию и находил много ошибок: проектировщики и в ту пору закладывали дорогие, затратные решения. А тогда рационализация серьезно продвигалась, БРИЗ (Бюро рационализаторов и изобретателей). И я давал предложения, а заказчики получали колоссальную экономию. В результате 200 рублей получал зарплату, а 500 рублей в месяц — за рационализацию. Я с женой своей Аидой договорился, что откроем счет и «рационализацию» трогать не будем. Вот я тогда накопил 2500 рублей, а три тысячи ее родители добавили, продали дом и к нам в двухкомнатную квартиру переехали. 
— Добрая советская сказка… Вслед за своей «Волгой» стали пересаживаться на персональные автомобили?
— «Волгу» я никогда не забывал. А персональную машину с водителем и работу в Москве мне предлагали еще в начале 70-х. 
Приехал как-то на Нижнетагильский металлургический комбинат Зотов, председатель Стройбанка СССР. Я работал начальником производственного отдела «Тагилстроя». Вызывает меня шеф Кузьменко: «Покажите, что мы строим». Я московского банкира провел, детально все рассказал. Что касается металлургии, то знаний хватало: и шахты строил, и домны, и станы. 
На следующее утро у Кузьменко в кабинете Зотов говорит: «Эдуард Эргартович, у меня к вам есть предложение. Хочу вам предложить работать начальником управления черной металлургии Стройбанка СССР. Зарплата 700 рублей. Персональная машина и пятикомнатная квартира в Москве». Я сразу отказался. Сказал: «Спасибо». 
— Почему?
— Не хотел никуда перескакивать. Был начальником управления, потом начальником производственного отдела. Затем хотели управляющим поставить. Я тоже отказался. Сказал, что главным инженером треста поработаю, отстрою — пойду управляющим. Так и сделал. Отработал главным инженером, управляющим, потом стал заместителем начальника комбината «Тагилтяжстрой», отвечающим за всю металлургию севера Свердловской области. Это от Нижнего Тагила до Качканара включительно. А потом в 1977 году Ельцин назначил меня начальником комбината и начальником комплекса по строительству прокатного стана по выпуску широкополочных балок. Стан первый в Советском Союзе, единственный. Слава богу, он не на Украине был поставлен, а у нас на Урале. Он и сейчас работает, и спас комбинат в свое время: когда все стояло, его продукцию брали все равно. 
Когда вызвали в обком, Ельцин говорит: мы вас назначаем начальником комплекса, но не освобождаем от всех задач комбината. А у меня семь трестов было. Там же сельское хозяйство, автодороги, оборонные заводы очень большие, и на каждом оборонном заводе программы огромные, не то что сейчас. В 7 часов утра обход, в 10 оперативка, целый день совещания кустовые, в 6 часов обход, в 7 часов оперативка, в 8 часов обход. И без суббот, воскресений. Уходил с работы в 2 часа ночи и в 6 вставал. 
Но стан мы сдали. Получил за это подарок от Ельцина: уникальные часы, которые ему в свое время подарил лично, со своей руки, Брежнев, хранятся дома. 
— А когда вы впервые Бориса Николаевича увидели?
— Издалека в 1972 году. А в 74-м начал работать вплотную. Он был еще заведующим отделом обкома по строительству. Могу вам сказать, что в принципе я почти один выжил около него. Он был очень жесткий человек. А меня не трогал. Хотя я ему насолил. 
— Чем?
— Я уже был начальником комбината, уже построил стан. И у нас в Нижнем Тагиле сложилась ситуация, когда у секретаря горкома и председателя горисполкома жены — родные сестры. А это тогда не полагалось. Ельцин их вызвал и говорит: «Мужики, определяйтесь. Дома сядьте на кухне, кто пишет заявление, кто остается». Конечно, первый секретарь остался. Нужен был мэр. Ельцин приезжает и на 5 часов меня вызывает. Я думаю, что-то по стройке. Захожу в длинный горкомовский кабинет, он сидит в торце, карандашом так постукивает. Поздоровались. Он спрашивает: «Вы знаете, что у нас нет председателя горисполкома?» Знаю, конечно. «Так вот я этим вопросом целый день занимаюсь. Переговорил со всеми председателями райисполкомов, членами бюро райкомов, с профсоюзом, с директорами». И хитро сощурился. «Эдуард Эргартович, мне ничего не остается, как только вам предложить работать председателем горисполкома». И я ему тут же ответил: «Нет, я не согласен». Хотя понимал, что это смерть для меня. 
— В каком смысле смерть?
— А все, после этого исключат из партии, снимут с работы. Первый секретарь обкома дает тебе партийное поручение, а ты отказываешься. Через час собирается бюро, исключают тебя из партии, а утром — свободен, товарищ... 
Говорю: «Борис Николаевич, хочу мотивировать. Я всю жизнь иду постепенно, шаг за шагом по своей специальности. Я хочу быть высокопрофессиональным человеком в своей области. А идти сейчас председателем горисполкома... Мне 40 лет, в лучшем случае председатель горисполкома работает два раза по 4 года, потом они уходят замами по быту и кадрам на НТМК или «Уралвагонзавод». Я не хочу так закончить. Если вы считаете, что я как начальник комбината созрел, скажем, для повышения, это другой вопрос...» Минуты две-три он молчал, стучал по столу карандашом, потом сломал его, бросил в стенку и говорит: «Идите, я вам никогда этого не прощу». 
Я пришел домой, жене Аиде говорю: «Пришел безработный муж». А она меня всегда поддерживала: «Ну, будешь мастером работать». Короче говоря, утром в 8 часов, как всегда, я на работе. Никто не звонит. День работаю, думаю, ну вот-вот будет звонок первого секретаря горкома. День проходит, два, неделя... Избирают председателя горисполкома. Меня не трогают... 
Ельцин мне очень долго не предлагал никаких дел. В 1982-м я попал в автомобильную аварию, три месяца отлежал в Тагиле, потом перевезли в Свердловск, там поставили на ноги. И когда подняли, Ельцин на аппаратном совещании сказал: «Хватит Росселю сидеть в Тагиле, назначим его замом начальника главка». А это Главсредуралстрой — крупнейший главк Советского Союза. 150 тысяч рабочих, 50 трестов только генподрядных. Жуть, задача какая! Таким образом, я очутился в 1983 году уже в Свердловске. Потом стал начальником главка, шел 1989 год, Ельцин уже уехал. 
— За его московскими делами следили с интересом?
— Он был честнейший коммунист, без всякой примеси. Очень требовательный. Если бы он стал генеральным секретарем ЦК, я думаю, что Советский Союз не развалился бы. Это точно. Преобразования пошли бы, но по другой схеме, чем у Горбачева. Если бы у него тогда была вся власть в руках, он был еще молодой, крепкий, сильный человек, на 90 процентов развала не случилось бы! Он бы держал жестко всех в руках, всех секретарей республик. С ним шутки плохи. И поэтому когда он начал в Москве наводить порядок, там из окон стали прыгать, потому что никто так не требовал, как он. Ельцин ходил на рынки, ездил в трамваях, гулял по улицам, с людьми разговаривал... 
Борис Николаевич мне нравился. Всегда его поддерживал во всех делах, хотя от некоторых предложений отказывался. Он мне предложил работать председателем правительства. Я должен был сменить Силаева Ивана Степановича, но я опять сказал: нет. Он меня не выпускал из Москвы — я жил в гостинице «Россия», напротив Кремля. Ельцин говорит: «Иди, поговори с женой». Я ни с кем не стал говорить, принял для себя решение. Совершенно четко понимал, что он не выдержит давления молодых реформаторов и сдаст меня. И законодатели меня снимут. Вот из-за чего я не пошел! Не из страха, нет. Я бы включился в первую минуту в работу. Сформировал бы правительство такое, что будь здоров. Но Ельцин должен был тогда меня держать, не отдавать. А он не смог бы этого сделать. Я ему второй раз отказал. Он обижался на меня долго. Больше года мы не встречались. Потом остыл. 
— Вы вроде бы ладили с коммунистами. А почему в 1991 году ГКЧП не поддержали?
— Ну это разные вещи. Какие Янаев и компания коммунисты? Хотя некоторые попали в их ряды по сущей глупости. Например, наш Тизяков, директор завода имени Калинина. Он сидел в Бутырке. Я ходил к Ельцину, просил его освободить. Его коммунисты закрутили, попал как кур во щи. Ельцин думал, думал: «Ладно, его одного отпущу». 
А с коммунистами приходилось ладить, потому что они у нас заседали сначала в областном Совете, потом в Думе. Мне, главе региона, приходилось через них решения проводить. 
— За годы в политике вам много раз доводилось и избираться, и быть назначенным. Какой вариант лучше?
— Зависит от исторического момента. Скажу скромно: выборам губернаторов поспособствовал ваш покорный слуга. Когда я уже работал председателем Свердловской думы, вышел указ президента, разрешающий выборы. Я решил избираться. Но был прописан регламент. Нужно было принять все законы, обеспечивающие выборы, положение о губернаторе, много очень законов областных. Мы все приняли, подготовили указ президента о выборах в Свердловской области и отдали наверх. Проходит месяц, нам говорят: «Обстановка не та в России, нельзя пока». Потом еще чего-то, потом, мол, Клинтон прилетает, а у нас тут волнения начнутся, когда указ подпишем. Нельзя в это время подписывать. Месяц, два, три... Я говорю своим юристам: «Готовьте обращение в Конституционный суд». Владимир Туманов был председателем КС, очень грамотный, шесть языков знал в совершенстве. Там срок назначили. Отложили. Второй — отложили. Третий — отложили. Я приезжаю к Туманову и говорю: «Вы понимаете, что нарушаете все регламенты? Вы — Конституционный суд. Или вы принимайте решение, или дайте мне материалы. Я обращусь в Европейский суд. И как вы будете выглядеть, когда Европейский суд я выиграю против КС, против президента?.. А мне это зачем? Пусть Ельцин подпишет указ — и все, до свидания!» — «Ну ладно, садись на диван, тихо сиди, я сейчас ему позвоню». Берет трубку, звонит Ельцину: «Борис Николаевич, вы понимаете, у нас уже давно лежит дело, Россель обратился по поводу всенародного избрания. Мы все откладываем, начинаем сроки нарушать. Ситуация такая, что он точно выиграет! Он не настаивает на Конституционном суде, подпишите указ, и Россель забирает свое дело». Ельцин отрезает: «Ладно, подпишу». Только положил трубку, звонок секретаря: «Вас к телефону Филатов Сергей Александрович». Подхожу: «Ну что, Эдуард Эргартович, проломил выборы в России, но будешь жалеть всю свою жизнь». 
Выборы я выиграл. Вскоре Ельцин едет в Китай и берет меня с собой. По дороге в Хабаровске остановились. Утром завтракаем за одним столом. Около 20 губернаторов, от Урала на Восток. И все наперепев: «Борис Николаевич, надо выборы отменить. Вы наш император, назначайте нас, мы будем работать...» А Ельцин: «Вот он проломил выборы в России, и вы все будете избираться». Мертвая тишина. 
— Сам Ельцин через жернова своих выборов проходил с достоинством…
— А вот 1996 год — это очень тяжелые выборы. Я к нему зашел: «Борис Николаевич, как хотите, я скажу, что надо сделать. Приезжайте на свою родину и начинайте выборную кампанию там. И завершающий аккорд кампании делайте на Урале». И он прислушался. 
Кстати говоря, все его выборы вел я. Причем иногда сам того не желая. Когда он избирался народным депутатом РСФСР, обком партии всем директорам, всем райкомам партии дал запрет принимать Ельцина и не допускать его выступлений на заводах или в клубах и т. д. А он прилетел транспортным самолетом из Санкт-Петербурга ночью. Ко мне приходит его доверенное лицо: «Вы можете разрешить в вашем зале — а я начальник главка — провести встречу с избирателями Бориса Николаевича?» Я говорю: «Пожалуйста, никаких вопросов». Через минуту звонит ВЧ. А ВЧ в советское время — это инфарктный телефон. Если звонит — ничего хорошего можно не ждать. Звонит первый секретарь обкома партии и говорит, у него голос такой басовитый: «Эдуард Эргартович, до нас дошли слухи, что вы разрешили встречу Ельцина в вашем актовом зале». Я говорю: «Да, разрешил, а что? Он бывший первый секретарь нашего обкома партии, наш земляк». — «Я вас прошу отказать ему сейчас же». — «Я не могу это сделать. Во-первых, из уважения к Борису Николаевичу, я с ним работал много. И по этическим соображениям не могу». — «Тогда вы не будете начальником главка и не будете членом партии». И — бах трубку. 
На следующее утро мы Ельцина поздравляем в главке (первого февраля у него был день рождения). Идем на встречу с избирателями. В зале помещается 600 человек, а пришло больше тысячи. А я еще на улицу вывел динамики. Там собралось, не знаю, еще тысяч пять-шесть. Вдруг Ельцин встает и говорит: «Эдуард Эргартович, у меня есть просьба: ведите встречу». Ну, думаю, хана мне. Я представлял, что начнется в обкоме. А этот товарищ, доверенное лицо, рядом бежит и говорит: «Ведите встречу часа два». Открываю, Ельцин пошел на трибуну. Что он делал! Я его первый раз таким видел. Он насмехался над КГБ, над МВД. Зал ржал. В проходе стоял генерал-лейтенант гэбэшный, весь бледный. Ельцин показывает на него: «Вот он прожил в Свердловской области 30 лет или 40, он ни одного шпиона не поймал. А что, у нас шпионов нет? На «Уралвагонзаводе» шпионов нет? Штаны протирают генералы». 
Свердловская область его выбрала. И в 1996 году тоже земляки его больше всех поддержали. 
Но второй срок ему дался тяжело, поэтому и ушел он раньше… 
— Это верно. Но в 1998-м было событие, которое одно способно вписать его и ваше имена в историю. Я имею в виду перезахоронение останков царской семьи.
— ...Второго апреля 1990 года меня избрали председателем облисполкома, и буквально на следующий день секретарь мне говорит: «Пришел геолог Авдонин Александр Николаевич». Думаю, что ученому надо? В области жрать нечего, а тут доктор наук идет. Заходит. И рассказывает, что хранит тайну уже десять лет: он знает, где лежит семья Николая II, но боится кому-нибудь это сказать, потому что коммунисты черт знает что с этим сделают. Он говорит: «Я вас не знаю, просто смотрел по публикациям, слушал ваши выступления, и у меня такое чувство, что вам можно верить. Нужно быстрее останки достать. Тем более что монархическая партия уже копала недалеко от этих мест». Все искали по одному принципу. Тела же были облиты соляной кислотой, и там ручей был. Кислота распространялась по стокам воды, и по этим следам все искали. Бурили, брали воду на анализ. Профессор говорит: «Чтобы достать останки, нужно 200 тысяч рублей». А это было тогда 300 тысяч долларов. Тех долларов! Пару миллионов сейчас. Я не мог в открытую подписать такой счет — там еще КПСС существовала. Пригласил начальника финансового управления, подписал постановление и сказал, чтобы положил в сейф. Если, мол, тебя будут сажать за 200 тысяч, не волнуйся, скажу, что я подписал и я виноват. 
Как раз дождь шел, ротную палатку поставили над царскими останками, экскаватор «Беларусь» туда запустили. Там дорога была, ее снимали, потом до шпал дошли. Шпалы сняли и добрались... 
Ученые исключительно грамотно все сделали. От каждого скелета все косточки нумеровались и складывались в мешок. Все снималось на пленку с четырех сторон. Дальше надо было экспертизу сделать. Длинная история, но я привлек ученых — наших, из Германии, Англии, Америки, Японии. И все пришли к одинаковому выводу. Подняли всех родственников Романовых, взяли анализ костей — стопроцентное совпадение. 
Я к Борису Николаевичу приезжаю, говорю: вот такая штука. Что делать? Он, с одной стороны, не любил вспоминать это дело, ведь Ипатьевский дом при нем снесли, хоть и по указанию ЦК. С другой стороны, он был глубоко нравственный человек. Но сначала посчитал, что где убиты, там пусть будут и похоронены. То есть в Екатеринбурге. Я собрал деньги на строительство Храма на крови, последнего, я считаю, на Руси. Императоров нет, и поэтому тут уже храмов на крови не будет. Сделали мы гробы хорошие, и потом я их хотел поставить в нижнем приделе — там на стенках так и остались вырезаны все имена. Но вдруг молодой вице-премьер Борис Немцов принимает решение везти останки в Санкт-Петербург. Я не отдаю. Начинается буча. Прибыл специальный вагон с работниками генпрокуратуры. Давили вовсю. 
Решение принималось в Москве. Я тогда мэру Питера Владимиру Яковлеву сказал: «Я сделал все, а ты, будь добр, размести останки императорской семьи достойно. Я приеду и посмотрю». Меня пригласили туда, но я не поехал. А ночью накануне Ельцин принял решение лететь. Совершенно неожиданно. 
Удивительная вещь была. Я не мистического плана человек, но несколько случаев необъяснимы просто. Была тогда министром культуры Наталия Леонидовна Дементьева, она сейчас член Совета Федерации. Ее прислали от правительства, чтобы тут проследить, как отправляют царскую семью. Утром начинается отпевание. Я пришел с женой, внука взял маленького. Наталия Леонидовна рядом с нами. Идет отпевание. Потом батюшка говорит, что сейчас будем выносить. Мы пошли на улицу. Небо утром было ясное, чистое, солнце. Только первый гроб вынесли — откуда ни возьмись туча черная идет огромная и дождь как из ведра. Я в жизни редко видел такие дожди. А идти надо было до машины метров 150. И дождь шел, не прекращаясь, пока все гробы не погрузили, не отвезли в аэропорт. Я тоже поехал туда. Гробы занесли в самолет, задний люк закрылся, и дождь прекратился. Я, жена, тысячи людей пребывали в шоке. Самолет улетел. 
И второй случай точно такой же. У нас есть святой Симеон Верхотурский. Он жил в деревне Меркушино, где и был похоронен почти 400 лет назад. А там река и часовенка. И где-то лет через 50 после его смерти под гробом артезианская вода пробила, могилу пришлось открыть, святой лежал нетленный. Вскоре мощи праведного Симеона были перенесены в Николаевский мужской монастырь. В 1914 году они были помещены в новый Крестовоздвиженский собор монастыря. Часовню у Меркушино сожгли в советское время, монастырь закрыли, но верующие сохранили останки Симеона. И в 1990—1991-м владыка Мелхиседек попросил вернуть их в Крестовоздвиженский собор, который мы восстановили. Кстати, этот храм больше Исаакия. На личные деньги Николая II собор был построен. 
Еще владыка просил меня поставить на месте часовенки крест. Мы отлили крест из чугуна на Уралмаше высотой шесть-семь метров. Там надпись, что поставлен первым губернатором Свердловской области Росселем. И вот мы приезжаем освящать крест с владыкой, дождина идет невозможный. А туда надо по полю идти, а мы в ботиночках. Ну доски положили. Дождина идет! Подходим, начинается богослужение. Дождь прекращается. Тучи разрываются, и солнце светит. Служба окончилась, и дождь врубил опять. Вот два случая, которые я объяснить не могу. 
— Почему РПЦ вначале не признавала царские останки?
— Я был у нашего патриарха Алексия II. У них подавляющее большинство проголосовало, что это царские останки. Но внутренний регламент такой, что если хотя бы один против или воздержался, они не принимают решения... Давило разногласие церквей: ведь Русская православная церковь за рубежом давно причислила Николая II к лику святых. А наша церковь нет. Но сейчас проблема снята. 
— Борис Николаевич вам казался религиозным человеком?
— Я думаю, что-то у него было в душе, но публично он не показывал. Он уважение к церкви питал. Приходил к патриарху нашему. Если в душе Бог есть, все в порядке. Если его нет, никакая церковь не поможет. 
— Чем памятны его последние приезды в Екатеринбург?
— Он меня все время, когда мимо памятника Ленина едем, упрекал: «Когда ты этого болвана уберешь? Мало досталось тебе и твоей семье от него». Я потом его возил, объезжая Ленина, другой дорогой. Ну снял бы я Ленина. И что?.. Вообще памятники нельзя трогать. Стоит Ленин, рукой показывает, ну и пусть показывает. Это памятник. Это эпоха. 
А когда мы из Тагила ехали, Ельцин извинился передо мной за снятие в 1993 году. «Обижаетесь, наверное», — говорит. Нет, не обижаюсь. Я действительно не обижался. Он президент. Я за область отвечаю, он — за страну. Это же разные вещи. Я не обижался. У меня и мыслей таких не было. Я к нему хорошо относился. Он говорит: «Давайте пожмем руки, забудем об этом и простим друг друга». Пожали. Я потом ему тоже задал вопрос: «Теперь, Борис Николаевич, мне скажите: почему вы меня в 1978-м из партии не исключили и не сняли с работы, когда я отказался от мэра?» Он мне и говорит: «Эдуард Эргартович, я очень долго думал, что с вами делать. И принял решение вас не трогать. Знаете почему? Все рвутся на должности. Мне никто в жизни не смел отказывать. А вы вдруг раз — и нет. Я оторопел. И решил вас сохранить». И мы еще раз крепко пожали руки... 
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Пришлют ли хакеру повестку из военкомата? 

Ох, неспокойно все в виртуальном нашем общежитии. Не успела «Лаборатория Касперского» толком объяснить, что за шпионскую сеть Red October с явным интересом к нашей оборонке и энергетике ей удалось накрыть, как в США вспомнили о находящемся под следствием (кстати, еще с 2010 года) русском хакере Никите Кузьмине, объявив вьюношу создателем одного из самых опасных в истории компьютерных вирусов, проникшего чуть ли не в святая святых — в НАСА. Для обывателя все очевидно: гонка кибервооружений в самом разгаре, а хакеры, похоже, взяты на государев кошт. Но все ли так просто? 
Нынешние хакеры, получившие известность из-за астрономических сумм похищенных ими денег, имеют вполне конкретные профессиональные навыки. Вот только на государевой киберслужбе они вряд ли пригодятся, потому что их таланты в основном лежат в области управления, а там своих управленцев достаточно. Уникальных технических навыков у них просто нет. Даже талант ботовода (управляющего бот-сетью зараженных компьютеров) здесь не очень нужен. Почему? 
Не та отмычка
В ходе глобальной шпионской операции Red October, первые признаки которой относятся к 2007 году, из правительственных, военных, исследовательских, дипломатических структур разных стран были сворованы терабайты конфиденциальной информации. Но заражались для этого не все встречные-поперечные компьютеры, а только те, что располагались в специально выбранных организациях. 
Происходит это так, рассказывает Виталий Камлюк, ведущий антивирусный эксперт «Лаборатории Касперского»: «На электронный адрес, имеющийся в открытом доступе, например на ресепшн, приходило самое обычное письмо с предложением, скажем, приобрести автомобиль дипломатического класса. Обычное такое деловое письмо, которое секретарь с большой вероятностью откроет, а потом с большой вероятностью удалит. И никакого потока однотипных писем, напоминающих спам! Не больше двух-трех адресов на организацию». Так троян попадал на компьютер внутри посольства, военной части или завода. И начинал жить своей незаметной, но насыщенной жизнью: собирал файлы не только с жестких дисков, а еще и с флэшек, причем даже удаленные — сам их восстанавливал. Поджидал подключения мобильного телефона и быстренько переписывал адресную книгу, историю звонков, SMS, отметки в календаре (день рождения тещи — это тоже важно). Внимательно изучал почту, не забывая скопировать электронную переписку из локального хранилища Outlook, с удаленного почтового сервера, а также с внутренних FTP-серверов. Живо интересовался всевозможными логинами и паролями, складывал их в отдельную стопочку. Записывал конфигурации маршрутизаторов и прочего сетевого оборудования. Не ленился запоминать тексты, вводимые с клавиатуры, и украшал эти записи скрин-шотами экрана. А потом отправлял наворованное цифровое добро хозяину и засыпал в ожидании очередной команды. 
Команда приходила зачастую с новыми модулями, написанными под новое задание. Всего с 2007 года специалисты обнаружили более 1000 файлов, относящихся к 30 различным «тематикам» (до последнего момента проект Red October продолжал работать, самые свежие шпионские модули датированы 8 января). 
В этом еще одно радикальное отличие Red October от традиционной киберпреступности — интеллект человека-оператора. Точнее, целого аналитического отдела. Так считают в «Лаборатории Касперского». Хотя наличие госзаказчика у операции Red October не доказано, трудно поверить, что обычные киберпреступники возьмутся за такую задачу. Парочкой яйцеголовых программистов, которые у них обычно имеются, тут явно не обойтись. Нужна группа разработчиков, одновременно действующих по десятку направлений, плюс IT-архитектор. Аутсорсеры из числа вольных хакеров, то есть неизвестные виртуальные личности под никами, для таких задач не годятся — они склонны поскорее сбыть краденое, как только на горизонте появится покупатель, и надежно хранить чужое добро не приучены. «У них на ресурсах свежие данные подчас свалены кучей, не то что незашифрованные, иногда даже просто в открытом доступе»,— рассказывает Виталий Камлюк. В общем, как все романтики с большой дороги, эти «специалисты» крайне ненадежны в плане долгосрочных рабочих отношений. 
Бывалый ботовод сгодится разве что на роль архитектора шпионской сети, хотя интернет-структура Red October покруче мощного ботнета: более 60 доменных имен использовалось атакующими для кражи данных. Домены размещались на нескольких десятках IP-адресов, расположенных в основном в Германии и России, а подключения происходили из 40 стран. Мозговой центр — командный сервер, который собирал все похищенные данные и отдавал команды на продолжение изысканий, — скрыт за цепочкой прокси-серверов и подчиненных управляющих серверов. Но за какую зарплату удачливый ботовод согласится на эту работу? Эти парни слишком любят деньги. Для успешных преступников, поясняет Сергей Никитин, замруководителя лаборатории компьютерной криминалистики Group-IB, около миллиона долларов в месяц на группу из 4—5 человек — это норма. Так что, полагает Сергей Никитин, бизнес-модели киберпреступников и массовых заказных целевых атак разнятся настолько, что практически неизвестны случаи, когда команды киберворов переключались на целевые атаки. К тому же не хватает технологии еще одного типа. 
Попасть в молоко
Очень плохо обстоят сегодня дела со средствами точного наведения на заранее заданный компьютер: невозможно быть уверенным, что у заданной цели имеется именно та уязвимость, для которой атакующий приготовил свой эксплойт. Это пока удерживает мир от того, чтобы кибероружие продемонстрировало свой разрушительный потенциал. Но работа идет именно в этом направлении, уверены в «Лаборатории Касперского». 
Горячей точкой планеты вначале стал Иран, а потом прилегающие к нему другие страны Западной Азии. Вслед за политической напряженностью в эту сторону направилась и активность в создании кибернетических конструкций: легендарный Stuxnet обрушился на центрифуги завода в Иране. Следом появились шпионские программы Flame и Gauss, заражавшие тысячи компьютеров, но концентрировавшие свои усилия в Иране, Судане и Ливане и позволявшие атакующим выбрать наиболее интересные цели. После чего на сцене появился вредонос SPE (miniFlame) — высокоточный инструмент шпионажа, число жертв которого исчисляется всего лишь десятками. «Разные его варианты проявляются в разных странах: один больше распространен в Ливане и Палестине, другие — в Иране, Кувейте и Катаре», — отмечает Виталий Камлюк. Идет отладка технологий точного наведения кибероружия. 
Пока глобальным шпионажем занимаются лишь одиночные команды, руководимые, судя по всему, государством и далеко в своих изысканиях не продвинувшиеся. И это хорошая новость: «кибердиспансеризация» критически важной инфраструктуры, которую проводят друг для друга разные страны, показывает, что для хорошей защиты от шпионов достаточно IT-директорам ключевых госструктур заняться своими прямыми обязанностями. Тогда на засекреченные компьютеры аэрокосмического агентства США не будут попадать трояны Gozi российского происхождения. Но есть и вторая новость: станет гораздо хуже, когда производство заказных шпионских систем будет поставлено на коммерческий поток. 
На войне как на войне
Шпионаж — дело предельно деликатное. «К примеру, троянская программа Flame не обнаруживалась антивирусами в течение двух лет, поскольку по своей структуре данное ПО очень похоже на обычные программы, имеющиеся на любом компьютере»,— напоминает Максим Григорьев, ведущий специалист по информационной безопасности Positive Technologies. «Подобные шпионы малозаметны, они умеют «прятаться» в системе, не выдавая своего присутствия, — добавляет Кирилл Леонов, представитель «Доктор Веб». И еще. Шпионам, как и преступникам, как воздух потребно анонимное существование в Интернете и использование чужестранных IP-адресов. В этом заинтересованы также политики и идеологи информационных войн. Имела место кибератака или нет? Все зависит от того, как подать это в СМИ. «Кто стоит за каждой конкретной атакой: хулиганы-одиночки, организованные преступники, компания-конкурент, свое или другое государство — в виртуальном пространстве понять сложно, все активно маскируются друг под друга», — замечает Рустэм Хайретдинов, глава компании Appercut Security. Выход один. «Будет усиливаться борьба с анонимностью, что может привести к появлению в киберпространстве эдакой нейтральной Швейцарии»,— говорит Николай Федотов, главный аналитик InfoWatch. Рустэм Хайретдинов подтверждает: «Некоторые страны примеряют на себя роль «цифровых офшоров» — мест, где решения большинства стран касательно киберпреступников не будут действовать». 
А когда эффективные технологии наведения на цель, отработанные в рамках операции Red October, выведут индустрию кибератак на уровень коммерческой сверхдоходности, на сцене появится настоящее кибероружие. Некоторые эксперты полагают, что все, что мы видели до сих пор, это только локальные киберконфликты. Кибервойну будут вести военные, а не хактивисты и частные организации, как сейчас. И в ней найдется работа для киберпреступников, которые встанут под ружье в качестве наемников, потому что с началом боевых действий резко повысится спрос на услуги ботоводов и хакеров. «На черный рынок придут большие деньги от воюющих сторон, — размышляет Николай Федотов. — И вся мощь компьютерного андеграунда легко перейдет с мирного воровства на рельсы боевого рейдерства». Короче, как говорили древние стратеги, мечтаешь о мире — готовься к войне. 
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Скульптор Георгий Франгулян: «Ваять политиков не хочу, потому что как автор не хочу испытывать это чувство — когда твою работу скидывают с постамента» 
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Памятники Иосифу Бродскому и Борису Ельцину, «Ладья Данте» в Венеции и памятная доска Роберту Рождественскому на Тверской в Москве — все это и еще сотни скульптурных работ в послужном списке Георгия Франгуляна. Сейчас он занят гигантским проектом — Олимпийским парком скульптур в Сочи. По мнению самого Франгуляна, в парке будут только шедевры... 
— Удивительно, что не Зураб Церетели, а вы, Георгий Вартанович, стали главным художником Олимпийского парка скульптур в Сочи. Как это вышло?
— Во-первых, история обычно не повторяется, а Церетели уже оформлял одну Олимпиаду, в 1980 году в Москве. Во-вторых, этот пост мне предложил главный архитектор «Олимпстроя» Олег Харченко. Мы с ним знакомы не были, только слышали друг о друге. Но он приехал ко мне в мастерскую и убедился, что я работаю с пространством, что мое образование позволяет решать градостроительные задачи, и этого хватило. Сам Олег Андреевич четырнадцать лет проработал главным архитектором Санкт-Петербурга. Он и в оформление зимней Олимпиады в Сочи уже внес определенный вклад. До него олимпийское пространство представляло собой набор жутковатых на вид спортивно-технических сооружений. Надо было придать им некий образ, то есть превратить голый бетон в праздник — в олимпийские объекты. Олег Харченко с этой задачей, на мой взгляд, вполне успешно справился. 
— А что уже сделал главный художник Олимпийского парка скульптур?
— Помимо олимпийских объектов существует еще и колоссальное пространство между ними, которое надо было насытить содержанием, в нашем случае — скульптурами и пластическими композициями. Работа над концепцией продолжалась два года, в результате на сайте «Олимпстроя» был объявлен конкурс, в котором участвовало 2100 работ. А победителями стали 48 авторов с 65 работами. 
— По каким критериям отбирали?
— Это должны были быть шедевры. 
— На тему зимних видов спорта?..
— Нет, просто шедевры. 
— Да где же их столько взять?
— Ну так взяли же! Восемьдесят процентов дали москвичи, процентов пятнадцать — восемнадцать питерцы и два-три процента регионы. 
— Иначе говоря, чем центрее, тем гениальнее?
— Не знаю. Возможно, на периферии разрушение отечественной художественной школы проходило более высокими темпами. Смотрите: больше нет системы домов творчества, не существует курсов усовершенствования... Отсюда тотальная деградация вкуса и мастерства. Кстати, именно поэтому вместо фундаментальных пластических ценностей в наших городах появляются поверхностные работы. 
— Это как? Переведите.
— Типа бронзовых сантехников, вылезающих повсюду из канализационных люков... 
— Если по факту, вылезающий сантехник — это, скорее, полуповерхностная скульптура... И, кстати, очень смешная.
— Чего смеяться, если другой скульптуры практически нет, только юмористическая. Губернаторы, градоначальники, другие богатенькие заказчики — все поголовно большие шутники. Но однобокость, когда все только выпендриваются, — это ведь тоже признак падения вкуса. 
— А разве государство уже не участвует в оформлении городского пространства?
— Государство давно отказалось от роли заказчика, и это место тотчас заняли другие. Что закономерно и, вероятно, правильно. Потому что художникам без заказов была бы полная крышка. 
— Но есть еще Союз художников...
— Союз художников тоже не справляется с задачами, которые были на него когда-то возложены. В свое время наши предшественники по творческому цеху добились, чтобы два процента строительной сметы в обязательном порядке шли на оформление сооружений, в буквальном смысле — на красоту. А если объект особенный, например театр или Дворец культуры, то и все семь процентов. И поверьте, этого вполне хватало, чтобы у художников была работа, чтобы появлялись произведения искусства, чтобы вообще можно было работать в области монументального искусства — скульптуры, монументальной живописи и монументальной графики. 
— Теперь другие времена.
— Какие времена? Такие, когда до половины сметы уходит на откаты, а молодые художники могут проявить себя только по мелочам — в салонном искусстве или оформительщине? В результате — сужение творческого диапазона, колоссальные творческие потери. 
— А вот Зураб Церетели не пренебрегает, как вы выразились, оформительщиной.
— Зураб — самородок. К нему не подходит общая мерка, потому что он император, он создал свою собственную империю, причем со всеми атрибутами, и, что принципиально, эта империя работает. С годами я все больше и больше восхищаюсь уникальностью этого явления — Зураб Церетели. Считаю, чем больше таких личностей, тем интереснее жизнь! А кто, спрашивается, другим мешал создать такую же империю под себя любимого? 
— Хорошо, Церетели — император. А вы тогда кто?
— Я — маньяк, неизменно следующий своим художественным принципам, один, как мне кажется, из немногих, которые все еще занимаются фундаментальными поисками смысла, формы и пространства в скульптуре — то есть сугубо профессиональной деятельностью. Причем независимо от того, есть у меня заказы или нет. 
— А кто вы по творческой крови? Например, Александр Бурганов уже в солидном возрасте все-таки сознался, что он сюрреалист.
— Я себя не отношу ни к каким «истам». Искусствоведы тоже не могут меня привязать ни к какому конкретному виду — потому что я разный, я постоянно меняюсь. И не знаю, что это — беспринципность или, наоборот, принцип. Но в любом случае не хочу навешивать на себя бирку, как на пузырек в аптеке — это от головной боли, это от геморроя... Вот сегодня снег идет — я один. Завтра выйдет солнце, и я буду делать совсем другие вещи. 
— Насколько оригинальна сама идея парка скульптур в олимпийском Сочи?
— Это не открытие, это уже международная традиция. Парк скульптур был на Олимпиаде в Корее, был в Англии. И когда формировался проект олимпийских сооружений в Сочи, туда была вбита отдельная строка — создание парка скульптур. Произошло это при непосредственном участии главного олимпийского архитектора, все того же Олега Харченко. Кстати, он и художник очень хороший. Ну а я изучал архитектуру в Строгановке и, пожалуй, единственный из скульпторов стал профессором Международной академии архитектуры. Так что мы понимаем друг друга. 
— И что вы хотите сказать этим парком скульптур? Или это просто так, для красоты?
— Мы хотим показать весь диапазон невероятного богатства творческих возможностей и таланта наших людей. Вот как сформулировал! Поэтому жанры совершенно разные, не только скульптура. Это и арт-объекты, и разные вертящиеся мобили со светом и водой. В общем, полное разнообразие форм: сколько художников, столько и решений, конструктивных и пространственных, на всем протяжении дороги к стадиону — примерно полтора километра. 
— Задумали всех удивить?
— К сожалению, не все так просто. Вот уже девять месяцев «Олимпстрой» под разными предлогами не подписывает договоры. Все первоначальные эскизы были сделаны за счет самих художников. Но чтобы скульптуры вылепить, отлить и поставить, нужны серьезная работа, деньги и время. А у нас остается всего год. На большие вещи времени уже почти не осталось, а только мелочью (в сравнении с гигантскими спортивными сооружениями даже трехметровые скульптуры мелочь!) пространство не удержишь. Не успеем, придется украшать Олимпиаду киосками с матрешками и заячьими шапками. 
— А средства на парк скульптур запланированы какие?
— Сумма приличная. Относительно, конечно. Но мы в нее вписались за счет снижения гонорарной части. Художники на это пошли. 
— Такая высокая сознательность?
— Наверное. С другой стороны, наши художники уже давно сидят без серьезной творческой работы, а то и вообще без заказов. А тут такое фантастическое предложение, в которое трудно было поверить... Поначалу никто и не поверил, и многие согласились принять участие в конкурсе исключительно под мое имя. Но я никого не обманывал, я сразу сказал, что гарантирую только объективный отбор. И отбор был абсолютно объективным. Там вылетели такие имена... 
— Кто, например?
— Не буду называть, потому что обиженных очень много. 
— А Церетели прошел?
— Он не участвовал. Но Зураб уже отлил в бронзе две гигантские работы. Вот будет смешно, если никто не успеет, а он свои поставит! Впрочем, почему смешно? Закономерно! Ведь кому я только не писал, кому только не докладывал, что мы готовы, что мы дружно стоим на низком старте, все без толку. 
— Так есть же заветный адрес — Москва, Кремль...
— К сожалению, не вхож, а то бы все уже решилось. Хотя не исключаю, что найдутся мастера, готовые работать и за идею. Я же говорю: проект уникальный, и люди в нем участвуют уникальные. 
— А ваша работа отбор прошла?
— Прошла. Орел с размахом крыльев в сто двадцать метров, парящий над скалами. Скалы, символизирующие Кавказ, должны были быть из мрамора, но ради экономии выбрали бронзу, орел — сложная вантовая система, а крылья из парусины, которой штормы практически нипочем — пять лет гарантии. Почему орел? Да потому что Адлер в переводе — «орел». По замыслу из-под его крыльев и начинается дорога к олимпийским объектам. Думаю, за всю историю Российского государства ничего подобного не делали. В советские времена создавали грандиозные мемориальные комплексы, но вот такого скульптурного шоу не было никогда. Даю гарантию! И вот что еще принципиально. Обычно для оформления Олимпиады приглашают знаменитостей со всего мира. Мы от этой практики отказались, потому что хотели показать потенциал именно российских художников. 
— А если отмашку дадут только за полгода до Олимпиады?
— Кое-что, наверное, успеем. Но не без художественных потерь. Например, сделать орла мне будет очень тяжело. Количество скал тоже придется уменьшить — то есть своими руками обкорнать «Кавказский хребет»... Приходится тратить килограммы нервов — это на федеральном уровне. А, например, в Москве нервов вообще никаких не хватает. В жюри конкурсов одни и те же лица, которые гребут исключительно в одну сторону. Любым способом выберут ту работу, которую нужно, хотя она может быть абсолютно бездарной. Вот по этой причине в столице и преобладает искусство троечников. А то, что делаю для города я, это, как правило, вопреки и за собственный счет. Памятник Араму Хачатуряну я сделал за свои средства, памятник Иосифу Бродскому тоже. Только на фундамент, конкретно на бетон, определенную сумму выделил один предприниматель. И все. Так что памятник Иосифу Бродскому — это мой безвозмездный дар городу. 
— И город принял дар с благодарностью?
— Когда открывали памятник, Сергей Юрский сказал, что Франгулян «все-таки вставил в Москву Бродского»! В этих словах все отражение накала семилетней борьбы, которую я вел с городскими чиновниками за установку памятника великому поэту. Теперь говорят, что это именно я выписал Бродскому визу на возвращение в Россию, пусть даже в виде бронзового памятника. Но все было так непросто, что в моем подсознании образ поэта и памятник, который я сделал, стали чем-то цельным. Я с этим пограничным ощущением по сей день борюсь, но пока без успеха. Два года не беру его книги в руки. Мне надо от всего этого отойти, поостыть как-то... 
— За памятник Исааку Бабелю в Одессе шла такая же борьба?
— Когда одесситы предложили поучаствовать в этом конкурсе, я, наученный горьким опытом, практически не верил в победу. Но поскольку творчество Бабеля еще с тбилисского детства много для меня значит, а «Конармия» — любимейшее произведение, все-таки решил принять участие. И счастлив, что выиграл. Поставили памятник на шикарном месте — он стоит в центре города на углу Ришельевской и улицы Жуковского. Очень популярен, к нему уже специально водят экскурсии. 
— А колесо от телеги вы включили в экспозицию с намеком на биндюжников, с которыми знавался Бабель?
— Колесо не от телеги, а от тачанки — символ «Конармии». А еще это колесо судьбы, которое отрезало Исаака Бабеля от жизни. Да и по всем по нам оно тоже прокатилось. 
— Теперь, когда вы стали главным художником парка скульптур зимней Олимпиады-2014, можно сказать, приблизились к власти, у вас, наверное, должно быть меньше проблем с реализацией творческих планов в столице, да и вообще?
— Нет никакой близости к власти. Клянусь: никакой, хотя я знаю немало известных людей. Если бы я был близок к власти... Забавы ради я попробовал поучаствовать в конкурсе на памятник Петру Столыпину. Так меня выкинули оттуда под предлогом, будто мы с архитектором Сергеем Скуратовым нарушили условия. 
— А вы нарушили?
— Памятник Столыпину спроектирован, на мой взгляд, неграмотно — он стоит практически на автостоянке, перед КПП, как вахтер на выезде. Поэтому в своем проекте мы сместили памятник на пятьдесят метров. И этим сразу же воспользовались, чтобы обвинить в нарушении. Впрочем, Столыпин у меня совсем другой: современная скульптура со смыслами. Стоит на бронзовом ковре, топорщащемся от интриг, а за спиной у него стела, напоминающая плуг, — все-таки главной из его реформ была аграрная. Да и сам Петр Аркадьевич не такой парадный, это умный усталый человек. 
— На вкус и цвет...
— О вкусах ничего не знаю и вообще никому не собираюсь давать оценки. У меня другая ситуация. Я тут немножко спрятался, каждый день с утра до вечера занят своим скульпторским трудом и по мере возможности стараюсь не обращать внимания на всякие сиюминутные моды и течения. И другого способа сохранить себя не существует. Поэтому и успеваю так много. У меня в мастерской, наверное, сотни три законченных работ, которые еще никто не видел. По количеству — это несколько выставок. 
— На вечность трудитесь?
— Получается. Работаю, как писатель, — в стол. Вот только стола такого огромного в природе не существует. Хотелось бы иметь свою галерею, чтобы постоянно выставляться. В Париже это возможно, а в Москве нереально: у нас не все художники зарабатывают столько, чтобы позволить персональную выставочную площадку. Правда, существует еще и такой вариант — бегать по кабинетам и выпрашивать... Но я не могу себя преодолеть, генетически не приспособлен. 
— А на исторической родине, в Армении, много ваших работ поставлено?
— Ни одной. 
— А в родном Тбилиси?
— И в Тбилиси ни одной. 
— А вот Зураб Церетели ухитрился и в Тбилиси открыть целый музей.
— При Саакашвили поставить в Тбилиси, а тем более на проспекте Руставели музей современного русского искусства — это в любом случае подвиг. Поэтому я поехал с ним на открытие. Зураб — великий организатор, он умеет любое событие по ходу дела превратить в праздник, в представление. По-моему, в тот день никто и не вспомнил, что отношения между Москвой и моим родным Тбилиси, мягко говоря, непростые. А изнутри все это как выглядело! Представьте себе материализованный и одушевленный феллиниевский «Амаркорд», только грузинского разлива. Непередаваемое словами ощущение. Фантастика! Или высокая дипломатия от искусства, как хотите... 
— Насколько помнится, Церетели не мог смириться с тем, что не он выиграл конкурс на памятник Булату Окуджаве на Арбате, и вы долгое время не очень-то дружили. Когда же произошло примирение?
— Уже не помню, на какой именно выставке, вдруг вижу, что на меня надвигается огромный людской клин с Зурабом Константиновичем во главе, а за ним референты, ассистенты, фотографы, кинооператоры. И тут же звучит голос Церетели: «Стыдно!» Спрашиваю: «За что стыдно?» Думаю, может, где-то что-то не то ляпнул. А Зураб продолжает: «Стыдно, что вы до сих пор не в Академии художеств!» Тут такая история... По молодости я очень хотел в Академию художеств СССР, но меня всякий раз выкидывали из списков соискателей. И желание со временем совсем прошло, поэтому на предложение Зураба вступить в ряды российских художников-академиков я ответил: в академии, куда напринимали всех подряд, мне делать нечего. Он стал убеждать, что теперь, дескать, будут большие изменения... В общем, я все равно отказался, тогда они без меня меня женили — минуя другие ранги, заочно сразу же приняли в академики. Мантию и шапочку вручили прямо в кабинете Церетели, потому что идти на президиум я наотрез отказался. «И правильно, — сказал Зураб, — а то завидовать будут». Но вскоре, когда меня отметили высшей наградой Российской академии художеств «Золотым крестом», все-таки пришлось сходить. Причем «Крест» я получил под номером один. Помня фразу Церетели о зависти, присмотрелся: члены президиума действительно буквально позеленели, надо полагать, многие из них хотели быть первыми. Двор, он и есть двор! 
— А крест на самом деле золотой?
— Не то слово — из двух сортов золота и такой массивный, что с трудом пролез в бокал, когда его обмывали. Других размеров Зураб не признает. А награду эту я получил за памятник Борису Николаевичу в Екатеринбурге. 
— Необычный памятник. Такое впечатление, будто Ельцин выкручивается то ли из каменной глыбы, то ли из ледяной...
— Правильно, таким и был замысел: Ельцин — ледокол! Визуально образ как бы скрученный, и Ельцин действительно будто выворачивается из этой глыбы винтом и, как ледокол, крошит все за собой. Позади только обломки — символ всего того, что он сделал в жизни, не важно, с каким знаком — положительным или отрицательным. С другой стороны, екатеринбургский памятник — откровенная фаллическая скульптура. Чтобы и подтекстом показать: Борис Ельцин был уралец, стопроцентный русский мужик!.. Между прочим, в истории мировой культуры это достаточно распространенный прием. 
— И как семья Бориса Николаевича отнеслась к такому прочтению образа?
— Если памятник стоит, значит, приняли. 
— А как вы получили заказ на надгробие Ельцину?
— Когда умер Борис Николаевич, «Огонек» затеял опрос среди скульпторов, каким они видят памятник на могиле первого российского президента. Насколько я знаю, был разговор с Сашей Рукавишниковым, Зурабом Церетели и другими. До меня Витя Лошак дозвонился в тот момент, когда я был в Венеции и наблюдал, как специальный буксир тащит мою ладью с Вергилием и Данте на место установки. В общем, было не до разговоров, и я сказал: «Вижу памятник на могиле Ельцина только в своем исполнении!» Так и напечатали, а через некоторое время перезвонил человек из правительства и попросил уточнить, как это понимать — «в своем исполнении». Эскиз из пластилина был готов через два часа — российский флаг, в складках которого прочитывается облик Бориса Николаевича с его чубом, с его улыбочкой, там даже палец его можно рассмотреть. Но прежде триколор надо было раскрасить. Торопился. Отыскал засохшие детские краски, поплевал в баночки, и все — дело сделано. Через час приехали из правительства. Посмотрели. Сказали: «Гениально!» 
Сейчас этот эскиз у меня под стеклом. На вечном хранении. 
— Борис Ельцин в вашем представлении позитивный исторический персонаж?
— Что такое Ельцин? Это революция, всплеск народного самосознания! Я ведь позитивный художник и всегда стараюсь найти позитив в том, что делаю. А Ельцин дал людям надежду, и уже одно это достойно увековечивания. Помните, как несли по улицам триколор — шелковую вьющуюся волну? Вот это и был главный символ надежды. А на памятнике полотнище где-то вздымается, где-то падает и совсем сникает. Красная полоса — кровь, синяя — вера, православие, белая — свет, ожидание. В общем, основные цвета нашего времени и нашей судьбы. 
— Так, может, это все-таки памятник несбывшейся надежде?
— Может быть... Или наоборот — символ будущих свершений. На всякий случай я сделал еще один эскиз, из которого потом и получился памятник в Екатеринбурге. Но семья выбрала именно первый вариант. Мне с ними со всеми было очень комфортно. Пожалуй, таких заказчиков у меня никогда не было. Я ведь понимаю, что идея памятника на Новодевичьем, да и в Екатеринбурге тоже, скажем так, неординарная. Но они мне полностью доверились. В том числе и в выборе материалов. На красную полосу пошел порфир. Этот материал крепче гранита. Обрабатывается сложно, и в мире только саркофаг Наполеона сделан из такого порфира, причем карельского. Но он бурый, а нужен был красный. Пересмотрели, что могли, и нашли такой камень только в Бразилии. У него текстура как у дерева, поэтому он и похож на развевающийся шелк. Для голубой полосы мозаику заказывали в Италии, там вообще девятнадцать оттенков. 
— Прежде считалось, что самый оригинальный памятник на Новодевичьем кладбище — надгробие на могиле Никиты Хрущева работы Эрнста Неизвестного.
— Для своего времени это была знаковая работа. Я понимал: надо сделать не менее достойно и не повторяться. Потом в Америке написали, что памятник Борису Ельцину на Новодевичьем уникален, как сама Россия, что это абсолютное произведение современного искусства. У меня и вырезка есть. 
— С памятниками ясно. А вот портреты? Наверное, отбоя нет от желающих увековечиться в камне или бронзе?
— Вообще-то портретами я не занимаюсь. Но если надо... Вот сделал памятную доску Роберту Рождественскому. 
— Это с сигаретой на Тверской?
— Хулиганство, конечно, если учесть, что памятная доска — жанр почти официальный. Но сколько я ни смотрел фотографий и фильмов, он всегда с сигаретой. Кроме того, там на доме еще сорок досок, и все только в профиль, как на юбилейных медалях, а я сделал фасовый рельеф, что самое сложное. Пространство условное, к тому же сплющенное, а надо, чтобы сходство не терялось, с какой стороны ни посмотришь. В общем, задача непростая. Но самое главное в подписи: «поэт» написано крупно, а «Роберт Рождественский» помельче. Смысл в том, чтобы подчеркнуть: он был поэтом с большой буквы. В свое время я не пропустил ни одного поэтического вечера в Политехническом, когда там гремели Рождественский, Вознесенский, Евтушенко, Окуджава и блистательная Белла Ахмадулина... Потрясающая женщина! В ней был нерв. Она сама была поэзией и, мне кажется, смогла бы, если захотела, полететь...С Беллой Ахатовной мы общались. Ей нравились мои работы. Но тогда мы все были моложе, веселее и, наверное, поэтичнее. 
— Говорят, прежде ваша мастерская считалась самой богемной в столице?
— И сейчас у меня бывает немало интересного народа. Да и вообще людей, достойных внимания, меньше не стало. Так что атмосфера мастерской сохраняется. В этом плане я счастливый человек. 
— А как вам досталась эта мастерская?
— Сам нашел. Дом был в ужасном состоянии. До революции им владела какая-то дама, которая сдавала комнаты музыкантам и художникам — в общем, интеллигенции. Здесь квартировал Валентин Серов, в соседнем доме он брал уроки у Ильи Ефимовича Репина перед поступлением в Академию художеств. Лев Николаевич Толстой тоже здесь бывал, факт известный. 
— Тени великих не тревожат?
— Нет. Здесь ходят только тени женщин, забытых и не очень... 
— Судя по обилию обнаженной пластики, в моделях недостатка вы не испытывали.
— Как модели женщины меня не очень интересуют. Если женщина нравится, желание сделать ее портрет возникает у меня далеко не в первую очередь... Возможно, сделаю набросок, а так леплю по памяти. Память у меня профессиональная. 
— А Сталина по памяти вылепить можете?
— Сталина никогда не лепил, а вот Ленина — до хрена. В училище стипендия у меня была двадцать восемь рублей, а, например, двухметровый Ленин стоил две тысячи сто. Так по расценкам. И маститые скульпторы нанимали меня за триста рублей, чтобы я за них лепил, при этом сами к материалу даже не прикасались. Но по тем временам мне и этого хватало — мог достойно содержать семью, ездить на своей машине к морю и ходить в рестораны. А поскольку я всегда работал очень быстро — за неделю управлялся с любым памятником, то и жил в студенческие годы припеваючи. Я и сейчас работаю быстро. Вот только ваять политиков не хочу, потому что как автор не хочу испытывать это чувство — когда твою работу скидывают с постамента. 
— Вот и памятник Ельцину в Екатеринбурге тоже осквернили...
— Борис Ельцин — фигура непростая. Время не прошло, и у него еще очень много врагов, поэтому я с самого начала говорил, что нужна охрана, нужны камеры наблюдения. Ведь памятник не только облили краской, но и отбили нос. Пришлось исправлять, сейчас повреждения никто не заметит. Кстати, история с микеланджеловской «Пьетой»: у Девы Марии тоже был отбит нос — маньяков хватало в любые времена... И когда меня спрашивают, как памятник Ельцину после реставрации, я отвечаю, что он стал лучше, потому что у него появилась история. Как у хорошего вина. Вот такая аналогия. Может, и нескромная... 
— А чего скромничать, если ваша «Ладья Данте» делалась только на время биеннале, а прописалась в Венеции, напротив Сан-Микеле, навсегда? Вот только в отечестве за исключением специалистов об этом мало кто знает.
— Вот и спросите в Минкультуры. Я национальные приоритеты не определяю. 
— В списке скульпторов, которые прошли олимпийский отбор, немало новых имен. Но и не так много, как хотелось бы. Кончаются молодые таланты?
— Александр Рукавишников пригласил меня, выпускника Строгановки, между прочим, председателем государственной экзаменационной комиссии в Суриковское училище, которое сейчас стало называться Московским государственным академическим художественным институтом. Это широкий жест. Ценю! И вот я смотрю, что делают студенты. Лепить они умеют, этому их научили. А вот что лепить? Явно не хватает интеллекта, провалы в образовании — огромные. Такое впечатление, будто никогда ничего не читали и музыку никогда не слушали. Поэтому очень мало личностей, недостаток интеллекта, и это сказывается на творчестве. 
— И что делать? Может быть, что-нибудь придумать в системе подготовки молодых художников?
— На мой взгляд, у таких больших мастеров, как тот же Александр Рукавишников, как Михаил Переяславец, Дмитрий Тугаринов, по примеру Италии эпохи Возрождения должны быть личные мастерские с учениками. Это нужно сделать, пока не поздно. И больше ничего не надо изобретать. 
— А себя что же, в тираж списываете?
— Какой тираж? Для лица кавказской национальности шестьдесят семь лет — это ничто! 
— И в физическом плане? Говорят, Сергей Коненков и в восемьдесят легко гнул пальцами пятаки. Руки скульптора, однако...
— Могу, что другие не могут. Например, открывать за столом бутылки любой сложности доверяют мне. 
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Извините, у нас ремонт
/  Искусство и культура/ Театр
Москву захлестнула повальная мода на реконструкции, реставрации и переустройства театров. Ожидает ли нас бум выдающихся спектаклей? 
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Обновление старых фасадов и возведение новых зданий, ремонты капитальные, текущие или, на худой конец, косметические идут полным ходом чуть ли не в каждом столичном театре. Справедливости ради надо сказать, что, если перелистать газеты времен зарождения российского неокапитализма, не раз наткнешься на заголовки типа «Москва переживает бум театрального строительства». Но нынче размах куда шире... 
Итак, театральное здание: не только и не столько храм, сколько на сухом казенном языке «объект недвижимости», к тому же расположенный не абы где, а в самом что ни на есть центре города. А слово «недвижимость» тут же аукается газетными заголовками «Передел собственности» или, того страшнее, «Рейдерский захват». Именно эти формулировки звучали на митингах защитников Театра Гоголя сквозь плач по кончине русского репертуарного театра. Интеллигенция ужаснулась, когда сообщения о нападении на директора Гоголь-центра Алексея Малобродского и об угрозах в адрес режиссера Кирилла Серебренникова начали конкурировать с новостями об убийстве Деда Хасана... Но у общественности плохая память. В 1994 году одной из первых «жертв» борьбы за недвижимость стал Леонид Хейфец, руководивший тогда Театром Российской армии и не согласившийся отдать немереные квадратные метры здания-звезды то ли под варьете, то ли под казино. Его, к счастью, не убили. Правда, судьбу сломали, и не только ему, но и театру... В 2003-м был застрелен Альфред Лернер, директор Центра им. Вс. Мейерхольда. В 2007-м покушались на режиссера Романа Виктюка, наконец-то получившего для своего театра здание ДК им. Русакова, кстати, по сей день все еще не реконструированное. Естественно, ни одно из этих дел не было раскрыто и никто не понес наказания. А уж об угрозах и шантаже приватно рассказывает чуть ли не каждый второй руководитель. Приватно, потому что не чувствует себя защищенным. Скорее напротив — уязвимым. 
Презумпция виновности
Острокриминальные истории, конечно, потрясают, но в обывательском сознании все эти стройки — ремонты — реконструкции ассоциируются скорее с прозой ежедневной жизни — банальным воровством. Вот где простор для слухов и домыслов. Под подозрением все: директора, худруки, чиновники из департамента культуры и мэрии Москвы. Шепотом тебе расскажут, чего куда заносили, кому и как откатывают, но диктофон попросят отключить. На вопрос, был ли хоть раз кто-то наказан по итогам проверок, отвечают с подкупающей прямотой: «Обычно по документам все в порядке. Проблемы с реальными результатами. Но как проверишь, не разрушая стен, что, например, в Театре Гоголя от веку получали средства на ремонты, красили стены, но настоящих ремонтов не делали многие годы. Закон № 94-ФЗ о госзакупках очень четко прописывает процедуры распределения бюджетных средств и контроль за документацией, но результат здесь не играет первой роли. В этом беда — в работе на процесс, а не на результат». На текущий ремонт зрительного зала и отдельных зрительских помещений Гоголь-центра, открывшегося 2 февраля, по итогам аукциона было отпущено 11 136 000 рублей (здесь и далее речь идет о деньгах из городской казны). В рамках разработанной документации по первому пусковому комплексу (зрительское фойе 1-го и 2-го этажей театра) осуществляются подготовительные работы к капитальному ремонту. Стоимость работ по итогам аукциона составила 19 386 300 рублей. Много это или мало? Можно ли было сделать дешевле, если не проводить тендеров, а доверить средства директорам? Алексей Малобродский сетует: «У меня два высших образования, многолетний опыт работы, но мне доверяют распоряжаться суммами, не превышающими моей квартальной зарплаты». 
Если кто и ворует на ремонтах и реконструкциях, то уж точно не руководители театров, уверен директор «Табакерки» Александр Стульнев: 
— Раньше деньги поступали на наш расчетный счет, даже если это были бюджетные деньги, и мы сами могли ими распоряжаться. С тех пор как принят 94-й закон, мы не являемся государственными заказчиками. Деньги перечисляются техническому заказчику, выигравшему тендер. Так вот: на проектирование, на дизайн-проект и на всю театральную технологию нашего нового театра был объявлен тендер в конце прошлого года на 33 миллиона 700 тысяч рублей. На днях тендер прошел. Выиграла неизвестная нам компания, снизив сумму на 8 миллионов 400 тысяч рублей. Когда я прочел в Интернете результаты этих торгов, у меня волосы встали дыбом. Какой уважающий себя проектировщик согласится работать за такие гроши? Вот другой пример. В нашем производственно-художественном комбинате большое лифтовое хозяйство. Лифты все время ломаются, потому что в свое время инвестор поставил российское оборудование. Мы объявили конкурс на обслуживание лифтового хозяйства на 1 миллион 800 тысяч рублей. Выиграла фирма... за 238 тысяч. Вот она и придет подписывать ко мне договор. За эти деньги даже ни одну деталь не купишь, если сломается. Думаю, за соответствующее вознаграждение они будут готовы разорвать договор, чтобы мы вновь объявили конкурс. Дело в том, что пресловутый 94-й закон допускает к участию в этих конкурсах фирмы-однодневки, которыми руководят самые настоящие вымогатели... 
Как в воду смотрел Александр Сергеевич: уже 29 января был зафиксирован факт уклонения компании-победителя от заключения договора. 
Строительство нового здания для Театра под руководством Олега Табакова — один из московских долгостроев. Его история началась в 1997 году, когда Лужков подарил коллективу на 10-летний юбилей землю в Фурманном переулке, но для строительства театрального здания этой площади не хватало. Пропуская детали и подробности, отметим, что счастливый конец не за горами. В следующем сезоне наконец справят новоселье. Зато реконструкция «старого подвала» (так любит называть свое детище Олег Павлович) обернулась историей трагикомической. Те, кто бывал в театре на Чаплыгина, знают, что он находится в большом доходном доме, каких в центре немало. Но когда стали готовить документы для реконструкции, выяснилось, что здание имеет историческую ценность, можно даже сказать бесценность. В нем проживала жена пролетарского писателя Горького Екатерина Пешкова. И бог бы с ней, да угораздило Алексея Максимовича пригласить туда вождя мирового пролетариата, который попросил Добровейна исполнить для него бетховенскую «Аппассионату». И вот теперь невозможна здесь реконструкция, только капитальный ремонт. 
Так что воруют не те, на кого думают. И не в одном воровстве проблема. 
Пламенный мотор
Куда печальнее история с реконструкцией, вернее, с нереконструкцией Московского ТЮЗа, о которой рассказывает главный режиссер театра Генриетта Яновская. Речь идет о здании, тоже построенном в начале прошлого века. Театр, спектакли которого удостоены всевозможных премий, участник многочисленных международных фестивалей, работающий для аудитории всех возрастов, вполне мог бы ничего не просить, а рассчитывать на то, что придут и сами дадут. Ан нет. С конца девяностых, когда был разработан проект, руководителям театра приходится всех убеждать в очевидном: нельзя работать в условиях, для этого абсолютно неприспособленных. Нет репетиционных помещений, склада для декораций, актеры сидят в тесных гримерках и пользуются одной туалетной комнаткой для всех. Нельзя, в конце концов, обходиться без малой сцены — притом что художественные потребности требуют осваивать новые пространства. Здесь спектакли играют на сцене, на балконе, в фойе, в маленькой Белой комнате, где постоянно протекает крыша... Главрежа и директора в инстанциях выслушивают, согласно кивают головой, но как будто не слышат. Ой, крыша течет! Так надо ремонт сделать, выделим средства... А крыша все течет. Отчаявшись, Яновская поехала вместе с другими руководителями театров в Пензу на встречу с Владимиром Путиным, тогда, в 2011-м, премьер-министром по второму разу. Изложила ситуацию, была наконец услышана, и реконструкцию «прописали» в постановлении. И даже пообещали государственных денег добавить, если у города их не хватит... Дальше дело спускалось по вертикали — встреча с Собяниным, совещания в мэрии — у зама, у замзама, все ниже, и ниже, и ниже... Документы корректировались, уточнялись, театр шел на уступки. И вот окончательный приговор, озвученный Сергеем Капковым в департаменте культуры, — ремонт. И вправду, чтоб сказку сделать былью, надо иметь вместо сердца пламенный мотор. Яновская победила, теперь фантазирует: что, если вместо гаражей во дворе «Железный театр» построить? Но хватит ли жизни? Ведь, как показывает опыт, ни к кому сами не приходят и ничего сами не дают... 
Во саду ли
В 2004 году подожгли театр «Около дома Станиславского», что в Вознесенском переулке. Для всех было очевидно, что местечко приглянулось кому-то, хотя по обыкновению виновников не нашли. Помня судьбу Дома актера, так и не вернувшегося к хозяевам, за Юрия Погребничко театральные люди вступились с редким единодушием и темпераментом. Кому-то поджог не пошел на пользу. Правда, прежнее руководство департамента культуры Москвы и с восстановительными работами не спешило. Дело сдвинулось с мертвой точки лишь спустя восемь лет, и теперь есть надежда, что юбилей пожара будет отмечен новосельем. 
А вот у Михаила Левитина, больше четверти века возглавляющего театр «Эрмитаж», причин для оптимизма куда меньше. Он переживает уже не первый наезд, потому как со товарищи (театры «Сфера» и «Новая опера») проживает на очень лакомой земле старинного московского сада: 
— Еще когда на нас первый раз посягали, мы с Евгением Колобовым, худруком «Новой оперы», светлая ему память, разработали концепцию арт-сада, который бы мог стать уникальным культурным местом в эпоху повального бескультурья. Мы все продумали с учетом исторического прошлого. Нашу идею даже московское правительство рассматривало, но всех волновали только деньги. И Женя мне тогда сказал: «Если хочешь, чтобы мы получили по пуле в лоб, то давай продолжать. Ты пойми, вся Россия разделена, расчерчена на квадратики, и они пронумерованы. У нас есть наши здания, и все. Сидим тихо и не рыпаемся». Когда наше здание признали аварийным и предложили временно выселиться, я понял, что уходить мне отсюда ни под каким видом нельзя. Провел консультации и получил однозначный ответ: все превратят в руины и мы никогда обратно не вернемся. Каким образом я за три дня до запуска тяжелой техники остановил работы, и сейчас никто не понимает... Но нынче мы все равно скитальцы, спасибо, «фоменки» приютили. Функционирует Малая сцена, и мы за это время на свой страх и риск еще одну построили там, где был ресторан «Парижская жизнь». Но семь спектаклей из репертуара не играем. Никаких ремонтных работ на Большой сцене пока не ведется. И я не уверен, что нужно торопить события. Не лучше ли, как говорил один из персонажей Салтыкова-Щедрина, годить... 
В ближайшее время «выселение» предстоит «Современнику», Театру на Малой Бронной и «маяковцам». Не будем гадать, с какими трудностями им предстоит столкнуться. Очевидно только, что кипучая, хотя и необходимая деятельность по обновлению театральных фасадов не должна стать ширмой для нового передела собственности под видом реформирования устаревшей театральной системы. 
Да, спору нет, театральное хозяйство обветшало: подвалы затапливает, крыши текут, стены трескаются, фасады облезли, техническое оснащение устарело. Но все, что можно решить энтузиазмом и деньгами, так или иначе решается. Воля есть, деньги находятся. Если бы еще и пресловутые тендеры отменить, в чем уверены и театральные работники, и чиновники, то, глядишь, и сэкономили бы. Однако это лишь видимая часть айсберга нерешенных театральных проблем. Меняется ли что-нибудь за освеженными театральными фасадами? Печальный (пока во всяком случае) опыт ермоловского театра настроение скептиков лишь усугубляет. Оптимисты связывают надежды с Гоголь-центром, открывшимся на прошлой неделе. Так сложилось, что на них теперь отчасти легла ответственность за темпы не назревшей, а перезревшей реформы. В который раз приходится поминать того самого знаменитого водопроводчика: систему действительно надо менять. Ее не отремонтируешь. 
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Фасады здания новой сцены Мариинского театра предстали перед взорами публики. За прошедшие десять лет эта стройка стала в Петербурге притчей во языцех. Любой масштабный строительно-реставрационный прожект городских чиновников тут же получал обидное название «еще одна Мариинка». Гигантский котлован под фундамент на месте снесенных исторических зданий называли Мариинской впадиной. Сегодня открытые взорам фасады театра вызвали бурную реакцию общественности. При этом практически все сходятся во мнении: здание похоже на что угодно — на торговый мегамолл, на обком партии, на Дом культуры, но вовсе не на один из славнейших театров планеты. 
«Я не могу вас туда пустить, мне для этого придется строительные работы останавливать! — Наталья Бабаджанян, пресс-секретарь Северо-Западной дирекции по строительству, реконструкции и реставрации (СЗД), категорически отказывалась пустить в новый театр фотографа «Итогов». — А если ему плита на голову упадет? Кто будет отвечать?» 
На вопрос — какая плита, если руководство уже отрапортовало о завершении работ на 90 процентов? — госпожа Бабаджанян ненадолго задумалась, но тут же нашлась: «Ну не плита, а отвертка может упасть. Все равно нельзя снимать». 
На всем протяжении этой стройки века руководство СЗД старательно дозировало информацию о происходящем на стройплощадке. Теперь понятно почему: слишком разительно отличие пусть спорных, но ярких проектов Мариинки и безликого их воплощения. 
Долгая дорога к сцене
История появления второй сцены Мариинского театра началась больше полутора десятков лет назад. Еще в 1997 году Валерий Гергиев обратился к первому президенту России Борису Ельцину с просьбой о строительстве еще одного здания для своего театра. И получил принципиальное добро. 
Но публичной история Мариинки-2 стала с 2002 года, когда Валерий Гергиев представил петербуржцам проект известного американского архитектора Эрика Мосса. Неожиданное, сверхавангардное предложение Мосса вызвало шок у многих горожан, архитекторов и практически у всех местных чиновников: проект называли «мусорным мешком», а самого архитектора обвиняли в неуважении к Петербургу. 
Проект Мосса категорически отвергли все, но после этого скандала в 2003 году произошло событие, которого в Питере не случалось очень давно, — был объявлен и проведен открытый международный конкурс на проект Мариинки-2. Впервые почти за 70 лет за право строительства в Петербурге боролись архитекторы с мировым именем. Свои идеи предложил мэтр современной японской архитектуры Арата Исодзаки, постмодернист и сторонник простых геометрических форм. Австриец Ханс Холляйн, один из наиболее известных современных архитекторов, показал проект сложного сооружения в духе хай-тек с большим количеством стекла, металлических конструкций, плоскостей и труб. Швейцарец Марио Ботта, известный как неомонументалист, представил будущий театр в виде двух массивных простых объемов, прямоугольного и эллиптического, поставленных один на другой. Голландский архитектор Эрик ван Эгераат обыграл в своем проекте образ «руки ангела». Французский архитектор Доминик Перро, автор известного здания Национальной библиотеки в Париже, здание театра из черного мрамора предложил поместить внутрь золотистого кокона, напоминавшего золоченые купола питерских храмов. Участвовал в этом конкурсе и Эрик Мосс, немного изменивший свой первоначальный проект. Интересные работы предложили и россияне: архитекторы мастерской «Земцов, Кондиайн и партнеры», Андрей Боков («Моспроект-4»), Олег Романов (Городской институт архитектуры в Санкт-Петербурге), петербуржцы Рейнберг и Шаров, москвичи Александр Скокан (архитектурное бюро «Остоженка») и Сергей Киселев. Победителем единодушно был признан проект француза Доминика Перро, стоимость которого оценивалась тогда в 100 миллионов долларов. Окончание работ намечалось на 2008 год. 
С 2003 года началась многолетняя эпопея по реализации французского проекта, которая закончилась в 2007 году очередным скандалом: после долгих разбирательств и взаимных обвинений контракт с Перро был расторгнут. Российские чиновники заявляли, что французский проект оказался сырым и поэтому не прошел госэкспертизу. Сам Перро назвал опыт работы в России худшим в своей творческой жизни и не раз говорил в различных интервью, что в России не уважают иностранных архитекторов. 
Но подготовка к стройке между тем шла довольно бодро: с 2005 года на месте будущей второй сцены начались зачистка территории и снос окрестных построек. В результате были уничтожены здание ДК им. Первой пятилетки, построенное архитектором Митуричем в 1930 году и перестроенное в 50-е годы в стиле сталинского классицизма, фрагмент Литовского рынка — двухэтажный лицевой флигель, созданный архитектором Кваренги в 1787—1789 годах. Когда сносили историческую постройку Кваренги, фасад здания, который планировалось сохранить, рассыпался по кирпичику. 
В 2008 году нулевой цикл строительства под не существовавший на тот момент проект все же начался. К этому времени сумма затрат уже существенно увеличилась: генподрядчик — ОАО «Генеральная строительная корпорация» — обещал выполнить работы за 8,4 миллиарда рублей. И только в 2009 году был объявлен новый конкурс проектов на внешний облик будущего театра. И незадолго до этого Валерий Гергиев предложил построить вторую сцену Мариинского театра архитекторам из канадской мастерской Diamond & Schmitt Architects. Которая по результатам открытого конкурса и была признана победителем. Приспосабливать канадский проект под местные особенности пригласили ОАО «Конструкторское бюро высотных и подземных сооружений». И лишь в декабре 2010 года Главгосэкспертиза выдала положительное заключение по окончательному проекту. К этому времени стоимость уже выполненных работ перевалила за 7,65 миллиарда рублей, а весь проект оценивали почти в 17 миллиардов. 
Мы строили-строили...
Накануне 2013 года Северо-Западная дирекция по строительству, реконструкции и реставрации, заказчик Мариинки-2, отрапортовала о практической готовности здания. Стоимость проекта на конец 2012 года вылилась в 21,6 миллиарда рублей, то есть около 720 миллионов долларов (напомним, проект Перро оценивался в 100 миллионов долларов). 
Нынешний руководитель СЗД Марат Оганесян, не так давно назначенный на эту должность, сказал, что на сегодня осталось доделать главным образом три стеклянные лестницы главного фойе. Их выполняет «Метрострой», генподрядчик строительства: канадский архитектор Джек Даймонд придумал связать одной винтовой лестницей два зрительских фойе, расположенных одно над другим на углу улицы Декабристов и Крюкова канала, другой — ВИП-фойе на углу улицы Декабристов и Минского переулка. Третья лестница проложена вдоль главного фасада театра. Строители уверяют, что стекло австрийской фирмы «Вагнер-бюро» выдержит любое количество зрителей. 
Стены главного фойе новой Мариинки общей площадью более четырех тысяч квадратных метров украшены плитами из оникса — камень, добытый в Иране, попадает в Петербург через Италию. В Италии же закуплены и кресла для зрительного зала. Валерий Гергиев уже заявил, что 1 мая 2013 года проведет на новой сцене гала-концерт по случаю открытия, а затем Мариинку-2 задействуют по полной программе: с 24 мая по 14 июля новая сцена станет основной площадкой для фестиваля «Звезды белых ночей». Со следующего сезона Мариинский театр будет работать на трех площадках. Всего в трех залах будет 5 тысяч мест для зрителей. А вот сможет ли даже такой энергичный руководитель, как Валерий Гергиев, обеспечить подобное количество зрителей высококлассными представлениями — этот вопрос пока открытый. 
«Я с самого начала был против этого строительства, — говорит Михаил Золотоносов, известный петербургский архитектурный критик. — Художественные руководители приходят и уходят, а что потом делать с этими гигантскими постройками? Похожая история уже произошла с БДТ им. Товстоногова, которому дали еще одно театральное здание, а заполнить его нечем. С моей точки зрения, вся эта затея вообще не имеет отношения к музыке, искусству, культуре — это всего лишь бизнес-проект господина Гергиева». 
По словам Леонида Гаккеля, доктора искусствоведения, профессора, главного специалиста-музыковеда Мариинки, театр уже объявил большой конкурс в новый оркестр. Кроме того, потребуется серьезное увеличение всей труппы — нужны новые танцоры, вокалисты, дирижеры, педагоги. Не говоря уже об обслуживающем персонале. По мнению Гергиева, театру необходимо еще не меньше тысячи человек и бюджет нужно будет увеличить с 2,5 до 4 миллиардов рублей в год. 
Впрочем, маэстро Гергиев известен тем, что умеет решать самые нерешаемые задачи. И потому оставим творческие проблемы за скобками. Вернемся к тому, что новая сцена Мариинки дала городу. И здесь разочарование столь же велико, сколь эмоциональны были обсуждения «первопроектов». «На мой взгляд, Мариинка-2 — это самая серьезная градостроительная и архитектурная ошибка последних лет, — считает Михаил Мильчик, заместитель председателя совета по охране культурного наследия при правительстве Санкт-Петербурга. — Вторая сцена массивнее, тяжелее исторического здания, она зрительно фактически его уничтожает». Кроме того, как пояснил Михаил Мильчик, в результате стройки исчезла одна из самых интересных городских перспектив — сплошной вид от Никольской церкви на Неву вдоль Крюкова канала. Теперь ее перерезает вантовый мост из старого театрального здания в новое. Петербургские историки и архитекторы предлагали сделать этот мост разводным, но строители решили иначе. Павел Никонов, архитектор, член президиума Санкт-Петербургского отделения Всероссийского общества охраны памятников, выразился по поводу Мариинки-2 категоричнее: «Это просто срам». В общем, добрые слова в адрес нового театрального сооружения единичны. 
«Я не буду брюзжать по поводу новой сцены, она мне скорее нравится, — говорит Леонид Гаккель. — Хотя у отвергнутых когда-то проектов Мосса и Перро был своеобразный облик, силуэт. Построенное здание этого не имеет, но оно очень функционально, и в этом его достоинство. Постепенно оно тоже станет намоленным, я уверен». Александр Вахмистров, бывший с 2000 по 2009 год сначала председателем комитета по строительству, затем вице-губернатором по строительству, при котором и разворачивалась вся эта грандиозная стройка века, сказал на днях одному из питерских телеканалов: «Стерпится — слюбится». 
Довольно цинично, но честно: чиновники, видимо, устали делать вид, что их заботят облик города, мнение жителей, результаты каких-то международных архитектурных конкурсов. Мы его слепили из того, что было. Привыкайте. 



Штучка посильнее / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино 



[image: ]



Штучка посильнее
/  Искусство и культура/ Художественный дневник/ Кино
В прокате мюзикл «Отверженные» 

С книгами сегодня принято делать что угодно, только не читать. Отплясала «Анна Каренина», приходит черед запеть «Отверженным». И если на просмотрах «Карениной» находились зрители, шептавшие соседке: «Неужели она бросится?», то содержание романа Гюго для сегодняшней публики точно будет откровением. С задачей максимально внятного пересказа авторы либретто и режиссер Том Хупер справились, хотя изрядно перелопатили роман, убрав оттуда половину приключений раскаявшегося каторжника Жана Вальжана и его вечного преследователя полицейского Жавера. В конце концов, это не экранизация Гюго, а перенос на экран французского мюзикла Клода-Мишеля Шонберга «Отверженные», поставившего рекорд: в Париже постановка не сходила со сцены в течение 21 года. В английской версии на Бродвее он шел подряд 16 лет, получив все положенные награды «Тони». 25-летнему юбилею «Отверженных» был посвящен грандиозный концерт на Лондонской арене О2. Говорят, сейчас мюзикл завоевывает Китай, дальше только космос. Неудивительно, что кино им заинтересовалось. И не прогадало — сейчас касса «Отверженных» приближается к 320 миллионам при бюджете в 61 миллион долларов. Плюс восемь номинаций на «Оскар». 
Том Хупер, в 2011-м получивший четыре «Оскара» за фильм «Король говорит», отнесся к работе с истовостью ремесленника. Он подбирал актеров, которые могли бы петь прямо на съемочной площадке, потому что звуковая дорожка писалась сразу — в «Отверженных» практически нет диалогов. Партитура Шонберга не похожа на американские мюзиклы, где драматические сцены дополнены эффектными музыкальными номерами. Это псевдоопера, построенная на пафосных речитативах и завывании оркестра. Те невыдающиеся певческие данные, которыми обладают актеры, для кого-то сделают просмотр фильма едва ли не пыткой. А уж поющий, вернее, ревущий маралом Рассел Кроу — это штучка посильнее «Фауста» Гете. 
Сама пара Вальжан (Хью Джекман) и Жавер (Рассел Кроу) подобрана идеально, если бы не пение. Они делают, как и требуется, выпуклым главный, хрестоматийный конфликт «Отверженных» — столкновение долга и милосердия. Вальжан, получив свободу, грабит своего благодетеля-священника, но, увидев его великодушие, начинает новую жизнь под новым именем. Став мэром городка и владельцем фабрики, он сталкивается с несправедливо уволенной матерью-одиночкой Фантиной (Энн Хатауэй), угасающей от чахотки и вынужденной пойти на панель, чтобы содержать свою дочь Козетту. В моем детстве рассказ про сиротку Козетту и куклу, которую ей покупал таинственный незнакомец, был обязательным чтением в младших классах. Потом приходилось браться за толстые тома, чтобы узнать, куда же он ее увел из скверной хибары злых трактирщиков Тенардье. 
В фильме Тенардье играют Хелена Бонэм-Картер и Саша Барон Коэн — и, несмотря на положенное им по амплуа изрядное кривлянье, они все-таки яркая отрада для глаз в этом суровом, почти монохромном действе. Из хрестоматийного еще Гаврош, баррикады, героизм. А самая унылая линия — про высокие-высокие отношения выросшей Козетты (Аманда Сейфрид) и студента Мариуса (Эдди Редмейн). Детская память опять подсказывает — Эпонина (Саманта Баркс), дочка Тенардье, тайно влюбленная в Мариуса, умирает у него на руках. Ради этой круглолицей девушки есть смысл смотреть «Отверженных». В громоздком и гремящем сооружении, не имеющем большого отношения к кинематографу, она единственный живой человек, остальные — ряженые. 
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Вышел сборник Олега Постнова «Антиквар» 
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Страх, как давно доказали создатели хоррор-индустрии, точно такой же продукт и, следовательно, точно такой же товар, как смех, джинсы или, скажем, алкоголь. А значит, и оцениваться он вполне может в товарно-рекламных категориях: например, «ух, хорошо пробирает», «оригинальный крой» или «тонкий букет с пряным послевкусием». В случае с прозой новосибирца Олега Постнова наиболее уместным маркетинговым клише будет, пожалуй, «оттенки почвы, амбры и старого дуба» — именно эти немного зловещие ассоциации навевают повести и рассказы, составившие нынешний сборник писателя. Стерильные снаружи и наполненные темной земляной жутью изнутри, в разделе ужасов эти тексты, безусловно, должны стоять на одной полке со старинными коньяками и арманьяками гофмановского или нервалевского разлива. И самая в этом смысле характерная вещь сборника — заглавная повесть «Антиквар», предусмотрительно вынесенная издателем в самый конец — для создания эффекта крещендо, не иначе. 
Если в первом (и самом известном) романе Постнова «Страх» задником автору служили гоголевские фантастические повести, то на сей раз в этом качестве он использует не что-нибудь, а «Преступление и наказание». На протяжении большей части текста герой-рассказчик — сорокалетний потомственный антиквар, тонкий знаток древностей — на манер Раскольникова суетится, пытаясь скрыть от милиции свою причастность к некоему не называемому поначалу преступлению. Он то перетаскивает из своей квартиры в съемную бесценные антикварные реликвии, чтобы обустроить собственное жилье самым «невинным» (то есть не наводящим на мысли о древностях) образом, то сражается с протекающей раковиной, то затравленным зверем мечется по Москве, то тоскует по юной любовнице, также причастной к странному происшествию, то рассуждает о темных безднах профессии антиквара. Но главное — бормочет, бормочет, забалтывая собственный страх перед наказанием, уговаривая в первую очередь самого себя в том, что он невиновен, что все произошедшее — нелепость, не имеющая по большому счету отношения ни к нему самому, ни — главное! — к давнему, полузабытому случаю времен университетской педпрактики... 
Если бы не случайное, впроброс, упоминание имени Габриэль Витткоп (ее книжкой, найденной у героя на полке, пугает антиквара следователь), читателю пришлось бы долго гадать, о чем, собственно, речь. Однако этот мелкий факт — по сути дела ключ ко всей повести Постнова: в скандальном романе французской писательницы «Некрофил» повествование ведется от лица антиквара, питающего непреодолимое влечение к мертвым телам... Именно это обстоятельство заставляет героя панически путать следы, открещиваясь от почтенного ремесла предков. Именно это заставляет его изгонять из памяти случай, приключившийся с ним в студенческие годы... Да-да, герой однажды и сам оказался в роли персонажа Витткоп: он, юный учитель, влюбился в старшеклассницу, она утонула, но он не смог отказаться от своей любви... 
Страшная, хтоническая сторона «невинного детства», болезненная, на грани патологии любовь, иссушающая мозг бессонница — о чем бы ни писал Олег Постнов (а пишет он преимущественно о страшном), его язык одновременно насквозь литературен и в то же время органичен и чист, как в первый день творения. Тени Гоголя, Гофмана, Эдгара По, Стивенсона, Булгакова шуршат и ворочаются в темных закоулках его прозы, по-мышьи перебегают с места на место, но ловко уворачиваются от прямого читательского взгляда. Вроде бы здесь, а вроде бы и нет их. Вроде бы все просто и рационально, но откуда же этот давящий, сжимающий горло ужас, наползающий исподволь, почти незаметно — как гроза в первом рассказе сборника «Отец»?.. 
Именно эта удивительная подлинность (чтоб не сказать — натуральность) в сочетании с глубокой укорененностью в классических литературных традициях делает положение Постнова в российской прозе по-настоящему особенным. То ли постмодернистски улыбается, тасуя цитаты, то ли пугает всерьез — по-честному, без всяких аллюзий и коннотаций. Из этой двойственности, из этой вечной неопределенности и «неухватываемости» авторской позиции и рождается страх — тот самый, с оттенками почвы, старого дуба и амбры. А заодно и тот, который «ух, хорошо пробирает». 
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В Московском музее современного искусства открыта ретроспектива Ольги Тобрелутс — яркой представительницы питерского неоакадемизма 

В прошлом году программу этого музея закрывала выставка питерских художников «Новые идут!». Это было авангардное для своего времени движение, художники которого производили экспрессионистическое «дикое» искусство. Его безусловным лидером был Тимур Новиков — центральная фигура питерского неофициального искусства 1980—1990-х годов. Он славен своими экстравагантными проектами, идущими вразрез с веяниями времени. В разгар революционных настроений перестройки он в пику модернистской Москве развернул русло развития искусства Ленинграда в сторону самого что ни есть махрового классицизма с античными сюжетами, морем обнаженных женских тел и нежными юношами в туниках. Создал Новую академию изящных искусств, куда привлек друзей-художников и искусствоведов, себя назначил президентом, а им раздал почетные звания профессоров и членов-корреспондентов. Заседания проходили в атмосфере богемного сквота и молодежного стеба. Художникам была мила пародия на официозную институцию, кривым зеркалом которой они себя и ощущали. 
В начале 1990-х именно в этой академии выпестовался талант Ольги Тобрелутс. Для нее игровая утопия Новикова была не театриком абсурда, а подлинной реальностью, которую юная красавица-художница приняла за чистую монету. Она страстно поверила в тезис о цикличном возвращении классики, о ренессансе античности как высшей форме искусства любой эпохи. В итоге и на полном серьезе Тобрелутс изобрела классицизирующий вариант поп-арта, в котором по поп-артовским схемам совмещения высокого модернизма с низовой коммерческой рекламой принялась скрещивать Рафаэля (и все наследие европейской классики) с миром современной поп-культуры, то есть с лицами знаменитых хоккеистов, актеров, топ-моделей и телеведущих. В совершенстве владея технологиями цифровой обработки изображений (художница училась компьютерной графике в Берлине), Тобрелутс многое добавила к технологии традиционно буржуазного травестирования героя под принца или патриция, приема, хорошо знакомого российским зрителям по портретам Шилова. Но если Шилов порой изображал своих героев в дурно перерисованном антураже Кипренского с намерением придать герою значительности и величия, то у Тобрелутс мы видим ироническое сочетание культовых образов, присущее духовной жизни современной цивилизации и проявляющееся на уровне ментальности почти каждого образованного члена общества. Посещение музея не исключает ни хождения в церковь, ни просмотра таблоидов и сериалов. Поэтому Аполлоны и Венеры Ольги Тобрелутс одеты в шмотки модных брендов, а лицами напоминают Ди Каприо и Кейт Мосс. То же можно сказать про образы Богородицы. Точно следуя рецептам мастеров Высокого Ренессанса, Ольга Тобрелутс и к ним прикладывает одежды «Бенеттона» и придает черты современных модниц. А лицо и тело Геракла, похищающего яблоки из сада Гесперид, принадлежат чемпиону мира 90-х по бодибилдингу. Компьютерный фотоколлаж был попыткой отойти от советского реалистического стиля в сторону новых языковых форм нарождающегося в России нового общества. Это Тобрелутс удалось, новые русские действительно уже научились ценить фотоискусство не менее чем живопись. Но вот что они не сумели принять и полюбить, так это иронию. Ведь смеяться над собой могут лишь по-настоящему независимые люди. Поэто 
му очень забавные ранние работы, такие как «Манифест неоакадемизма», где Новиков с друзьями преподносят себя Пушкиными и Гоголями и по-хармсовски дурачатся, выглядят сейчас натянуто и смешно. И, несомненно, требуют пояснения, что 20 лет назад наше будущее представлялось нам веселой и беззаботной игрой в классики. А сегодня оно смотрится скорее бегством в историю. 
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В МТЮЗе поставили «Четвероногую ворону» по Даниилу Хармсу 

Cпектакль «Четвероногая ворона», поставленный Павлом Артемьевым, застает тебя врасплох. Придя в театр на Хармса, готовишься к интеллектуальной игре, разгадыванию месседжа от очередного черного квадрата. И первый же простодушный обмен репликами заставляет расслабиться и открыться навстречу артистам. Так как ждешь чего угодно, но не узнавания в самом что ни на есть прямом, а не метафорическом или символическом смысле. На лавочке перед каменным зданием сидит человек в тюбетейке и лузгает, заметьте, тыквенные семечки. Появляется кокетливая девушка, размахивающая авоськой. Ее взгляд, брошенный на дверь, грубо, варварски врезанную в каменную стену, упирается в криво висящую на гвозде табличку «Учет». На невинный вопрос «Давно сидите?» зрительный зал откликается смехом, потому что Киргиз долго смотрит на свои ноги, уже по щиколотку погрузившиеся в шелуху, прежде чем ответить: «Часов пять». Незамысловатый сюжет спектакля будет складываться из подробностей, бытовых и психологических наблюдений, настолько точных, что через какое-то время невольно подумаешь, да откуда они, такие молодые, знают про нашу совковую обыденность. Ведь в памяти они покопаться не могли. Неужели же можно покопаться в памяти генетической, чтобы обнаружить там не только страхи, но и эту унылую обреченность, смиренность, неожиданно переходящую в ярость, обрушивающуюся не на виновных, а на близких, кто под рукой? Откуда они знают про отупляющую серую обыденность? И как это они все почувствовали в Хармсе, в то время когда мы рождены былью сделать вовсе Кафку? 
«Меня интересует только «чушь»; только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня интересует только жизнь в своем нелепом проявлении», — писал Даниил Иванович. Жизнь в нелепом проявлении — можно назвать русской вариацией абсурдизма, он мягче, лиричнее, снисходительнее, что ли, чем западный, и не теряет связей с почвой. Именно в такой интонации и поставлена «Четвероногая ворона». 
«Из дома вышел человек...» на сей раз, чтобы купить килек в томате или хоть что-нибудь. Здесь он назван просто — Мужик (Олег Ребров), вышел и пристроился в ту же очередь за Киргизом (Руслан Братов), блондинкой Галей (Софья Райзман) и франтом Петей (Александр Паль). Очередь — универсальное место, где могут встретиться люди, в жизни не пересекающиеся. То, что называется маленький срез общества. За долгие часы ожидания возникнет небольшой межнациональный конфликт: «Киргизы виноваты? Лег спать верующим, проснулся — неверующим, киргизы виноваты?» Начнется и бесславно закончится любовная история, втиснутая в тесное пространство коммуналки, где даже водка, которую пьют, будто наркотик, неспособна расслабить измытаренных молодых людей. Окончательно распадется семья, после того как Жена Мужика (София Сливина), изнуренная борьбой за жизнь рядом с никчемным мужем, неспособным даже килек купить, устроит ему разборку-истерику, в которой не поймешь, чего больше: силы или бессилия. Выгнанный из дома, он вернется в очередь, где все на своих местах. Сколько лет прошло — все на своих местах. В программке напечатано стихотворение Хармса «Удивительная кошка»: «А кошка отчасти идет по дороге, / Отчасти по воздуху плавно летит». Именно так играют артисты своих нелепых персонажей, чем-то отдаленно иногда напоминающих... чеховских, ведь и Антона Павловича всякая «чушь» тоже очень интересовала. И он бы наверняка согласился с коллегой, что «геройство, пафос, удаль, мораль, гигиеничность, нравственность, умиление и азарт — ненавистные... слова и чувства». 
В финале Мужик умирает и на небеса пытается попасть через ту же треклятую дверь, потому, может быть, что в каменной кладке стены, уходящей куда-то за колосники, облезлой и треснувшей, угадывает фасад храма, приспособленного, как водилось, под склад-магазин. Лбом пробивает деревянную обшивку, а там — плита бетонная. Она рухнет, и ему откроется вожделенный рай, такой новорусский, картина маслом: красный бархат, экзотические яства, бокалы с шампанским в руках знакомых персонажей, одетых во фраки и вечерние платья. Грянет музыка сфер — хор рабов из оперы Верди «Набукко». Так и хочется поменять время в глаголе знаменитой чеховской реплики «Если бы знать...». Если бы знал... К Даниилу Хармсу это тоже относится. 
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Выходит в свет новый роман букеровского лауреата Дениса Гуцко «Бета-самец» 
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«Русский Букер» сыграл немалую роль в жизни писателя Дениса Гуцко. Нет, не само лауреатство, а тот скандал, который при этом разразился. Председатель, покойный Василий Аксенов, настолько разошелся во мнениях с остальными членами жюри, что отказался объявить победителя. Не знаю, что чувствовал 36-летний Гуцко, оказавшись на пути к славе (возможно, короткой) в эпицентре таких потрясений. Но как бы там ни было, его роман «Без пути-следа» представлял собой крепкую автобиографическую прозу. Это был взгляд на российскую действительность глазами юноши, который провел детство в Грузии, а потом приехал в Россию и обнаружил, что он здесь лишний. 
После долгого перерыва Денис Гуцко вновь выпускает в свет роман, и опять биографический. Только на этот раз писатель задействовал другие «другие берега». Центральный персонаж Саша Топилин вписан в декорации 90-х, которые у нас традиционно востребованы и «старыми», и «новыми» реалистами. Он промышляет производством паленых кроссовок, задыхаясь в ацетоновых парах: сам Гуцко когда-то занимался тем же самым. Но постепенно Топилин раскручивается с помощью армейского друга Антона Литвинова, который в свободной России оказался, что называется, при делах. Антон помогает Саше во всем, даже спасает от бандитского наезда. Но постепенно Топилин становится тенью старшего товарища — бета-самцом на фоне альфа-самца. Это бьет по самолюбию, однако причиной жизненного краха до поры до времени не становится. Однажды, будучи за рулем, Антон насмерть сбивает человека. Правил он не нарушал, но от этого никому не легче. Ни самому Антону, ни Топилину, который вместо него вынужден улаживать дела с милицией, ни вдове погибшего, которая неожиданно влюбляется в Топилина… В общем, на фоне безрадостных житейских обстоятельств завязывается непростой психологический узел. Топилину приходится мучительно размышлять над тем, как перестать быть вторым номером и стать самим собой. 
Вполне приличный роман, отмеченный хорошим языковым и психологическим чутьем, но несколько вялый в сюжетостроении. Возможно, он уступает лауреатскому роману восьмилетней давности. Но критики уже поговаривают, что книга Гуцко написана в расчете на премиальную перспективу и, может статься, попадет в букеровский лонг-лист, хотя повторное лауреатство — вещь, разумеется, нереальная. И что если бы Гуцко писал без этой оглядки на премиальные процессы, то у него получилось бы лучше. 
Не знаю. 90-е, мир деловых людей, новые времена — это и впрямь наводит на мысль о некоторой заданности темы или, по крайней мере, фона. И все же вопрос, каким мог быть роман, изначально некорректен: сослагательное наклонение к оценке литературного качества применимо еще менее, чем к историческим развилкам. Зато вопрос о премиальном формате как таковом не лишен смысла. 
Если британский тезка «Русского Букера» учитывал при отборе два мнения — издателей и гуманитарной профессуры, то в России исход любого голосования зависел от состава каждого конкретного жюри. Которое могло оказаться каким угодно. Получался некий сход на тему: кто у нас лучший романист. Хотя решения этого схода упорно стилизовались под масонские ритуалы... Но плох тот автор, который не хочет стать победителем и такого соревнования: ведь анахоретом в литературе не проживешь. Может быть, на этот раз «Букер» изменит своему правилу не награждать дважды одного соискателя? 
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От Баха до The Beatles
The Swingle Singers (Великобритания) — эта группа уже полстолетия гарантирует слушателям безупречность певческого исполнения и шоу высокого класса. Восемь вокалистов исполняют сложнейшие композиции a cappella, иногда используя для поддержки контрабас и ударные. В репертуаре — «Подмосковные вечера» и песни The Beatles, музыка из кинофильмов и классика. Группа получила пять Grammy, сменились четыре поколения музыкантов, но и сейчас The Swingle Singers радуют слушателей. Дом музыки, Светлановский зал, 10 февраля, 19.00. В рамках юбилейного турне. 
Как пришить старушку
«Киллер Джо» — нуар в стиле Тарантино в исполнении ветерана Уильяма Фридкина, постановщика «Французского связного» и «Изгоняющего дьявола». Семейка Смитов состоит из тупых и еще тупее. И выход из финансового тупика они видят только в убийстве непросыхающей матери семейства — можно получить 50 тысяч по ее страховке. Наняв полицейского, который иногда подрабатывает киллером (Мэтью Макконахи), они попадают в кровавый водоворот, снятый одним из лучших современных операторов, Калебом Дешанелем. Для Макконахи эту роль можно считать перезапуском актерской карьеры и удачной сменой амплуа героя-любовника. Он уже получил за нее несколько наград. В прокате с 7 февраля.
Глобальный трэш
Только посмотрев на афишу спектакля Константина Богомолова «Идеальный муж. Комедия», нетрудно догадаться, что в МХТ нас ждет очередная провокация буйно фонтанирующего режиссера. Здесь не поминаются персонажи этой пьесы Оскара Уайльда, перечень действующих лиц возглавляет Дориан Грей, но в нем обнаруживаешь и трех сестер (из Ростова, Минска и Гжели), и отца Артемия, и Папу с Мамой, родивших киллера. Уже понятно, что публика поделится на гневную и восторженную. «Трэш» — наиболее правильное слово для характеристики того общества, о котором мы рассказываем эту историю. «Глобальный трэш», — признается постановщик. Предпремьерные показы 10, 11 февраля. 
Чтобы дети не плакали
10 февраля в клубе «Китайский летчик Джао Да» выступит Псой Короленко — легендарный шансонье и абсурдист, или, как еще в 90-е его прозвали в СМИ, «молодежный филолог и акын». По выступлениям Короленко можно достоверно судить о состоянии сегодняшней столичной богемы и верности ее некоторым радикальным художественным традициям начала прошлого века, в диапазоне от Хлебникова и Хармса до Александра Вертинского. Короленко — культовая фигура, и ни один его концерт не проходит без аншлага. Вопрос в том, вытащит ли он на публику что-нибудь новое или, наоборот, хорошо забытое старое. Но на закуску наверняка будет исполнен бессмертный хит «Я хочу, чтобы дети в России не плакали». 
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В Фонде кино — новый руководитель. Вместо Сергея Толстикова развивать проекты и политику фонда станет Антон Малышев. Впрочем, это не то чтобы большая новость. Уже летом, когда состоялись новые назначения в Министерстве культуры и начались разговоры о разработке «дорожной карты» развития кинематографа, стало понятно, что речь идет о новой команде, поэтому вот-вот закачаются под кем-то начальственные кресла. В кулуарах, конечно, назывались и имена претендентов. Антон Малышев был едва ли не первым в списке. Что вполне понятно: выпускник ВГИКа, продолжатель династии, сын нынешнего ректора нашей киношколы, в прошлом всеми любимого директора Госфильмофонда Владимира Малышева, имеет не только продюсерский, но и большой административный опыт. В этом году ему исполняется всего лишь 34 года, а карьеру иначе чем стремительной не назовешь: предыдущая должность — помощник полпреда президента в Центральном федеральном округе. До этого Антон Малышев работал в управлении президента по внутренней политике, куда ему на смену пришел Иван Демидов, нынешний замминистра культуры, курирующий кинематограф. 
Новостью для меня лично стала кулуарная реакция в киносреде. Многие вдруг начали страшно жалеть «бедного Сережу Толстикова», которого три года назад сами же называли ничего и ни в чем не понимающим варягом (до этого он работал в Альфа-Банке и «Трансмашхолдинге») и были готовы порвать в клочья. Да что там, всего лишь полгода назад Толстиков в общественном мнении был просто неизбежным злом, к которому надо ходить на прием, как-то пытаться договариваться, потому что у него деньги! Конечно, деньги штука скрепляющая, и, войдя в круг грантополучателей от фонда, поневоле, наверное, меняешь точку зрения на это звено в системе господдержки кино. И все-таки непонятны мне эти сожаления. Напоминают эпизод из «Республики ШКИД». Помните, там был псевдоучитель словесности, который, заискивая перед главными заводилами среди бывших беспризорников, пообещал, что с ними споется. И пели они на всех уроках куплеты: «Не женитесь на курсистках, они толсты, как сосиски…» Когда же его изгоняли из школы, он восклицал: «Прощайте, други, я много не успел! А столько было задумано! И систематические походы в оперу, и вольное чтение русской классики…» 
Вот и с фондом та же история: задумано, может, было и много, а на выходе как минимум половина из почти сорока проектов — это куплеты про «курсисток и сосиски». За последние месяцы Сергей Толстиков раздал кучу интервью, где, стоит отдать ему должное, высказал некоторое количество здравых мыслей, к которым он пришел, осваивая новую для себя сферу кинематографа. Однако он, видимо, не помнит, что обо всем этом ему говорили три года назад и писали в прессе. Любому человеку со стороны ясно: Фонд кино за три года существования не смог доказать эффективность своей стратегии. Во многом и потому, что оная заключалась в довольно странном принципе: невзирая на кризис отрасли, закрыть глаза на отсутствие реальных рыночных отношений в киноиндустрии, плотно сидящей на бюджетной игле, и назначить волевым решением несколько компаний-мейджоров. Дать им большие деньги на некие «социально значимые проекты», которые должны будут собрать еще большие деньги в прокате. И уж после этого в светлом будущем начать по процентику требовать возвратности средств, выделенных продюсерам из госбюджета. Я не знаю, кто внушил Толстикову эту странную мысль, но он ее отстаивал весьма рьяно. И деньги в его руках оказались немалые. Для примера: в 2010 году через фонд прошло 2,9 миллиарда рублей, в 2011-м — 3,2 миллиарда, а в 2012-м — 3,8 миллиарда. 
Очевидно, что простимулировать рынок таким образом не удалось. Так что Антону Малышеву достался очень проблемный участок, хотя и хлебный. И большим плюсом является его хорошее знание не только киноотрасли, но и кинотусовки. Как минимум ему не надо будет распеваться. 
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/  Парадокс
Ученые выяснили: лидерами, во-первых, рождаются и только во-вторых — становятся 
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Многие задумываются: «Почему босс он, а не я? Ведь я талантливее, умнее, способнее...» В этом вопросе попытались разобраться британские ученые из Университетского колледжа Лондона. В течение двух лет они собирали и анализировали информацию о четырех тысячах американцев, занимающих различные должности. Данные о профессиональных успехах исследователи сопоставили с генетическими образцами респондентов. В итоге выяснилось, что большинство людей на руководящих постах имели одну и ту же разновидность определенного гена под условным названием rs4950. Тут бы обрадоваться, мол, выявлен ген лидерства, да вот незадача: едва ли не каждый второй житель Земли является его обладателем. Хотя, по статистике, в любом сообществе не более 10 процентов людей с лидерскими качествами. Ученые продолжили исследование и в конце концов пришли к выводу: четверть будущего успеха предрешена наследственностью — комбинацией генов, отвечающих за инстинкт вожака, а все остальное — это продукт воспитания и социального окружения. Так кто же они, успешные руководители: стопроцентные self made или люди, удачно реализовавшие свою природную харизму? 
Откуда что взялось?
Для начала разберемся в понятиях. По сути rs4950 — это не ген, а маркер — адрес определенной точки, позиция внутри гена — ацетилхолинового рецептора CHRNB3. Это рецептор нейромедиаторов — веществ, которые передают нервный сигнал в мозг. По точке rs4950 можно судить о вариациях этого гена. Он может быть наделен либо нуклеотидом А, либо нуклеотидом G. Речь идет о частоте встречаемости данной аллели (одного из структурных состояний гена) по этой точке. Исследователи нашли, что у потенциальных лидеров вариант с нуклеотидом А встречался чаще. 
Как ученые выявляли лидеров? Все просто: респондентам предлагалась анкета, где нужно было указать, руководят они кем-то или нет. Сам по себе подход, мягко говоря, странноватый. «Лидерство в этом исследовании понимается весьма необычным образом — по самоидентификации, способности человека аттестовать себя и ответить, он руководит или им, — комментирует Константин Северинов, микробиолог, профессор Университета Ратгерса, заведующий лабораториями Института молекулярной генетики РАН и Института биологии гена РАН. — Это формальная характеристика. В этом смысле дворник, который управляет двумя помощниками дворника, тоже является лидером. Если бы взяли сейчас ДНК, к примеру, таких лидеров, как Гитлер, Черчилль или Сталин, то с очень большой вероятностью оказалось бы, что у них этой генетической марки нет. Возможно, и существует некоторая корреляция с самоидентификацией человека как начальника и так называемым rs4950. Но о конкретном его действии трудно судить. Собственно, доля этой наследуемости очень небольшая — всего 24 процента. Отсюда следует, что в подавляющем большинстве случаев лидерство — это способность, которая, по-видимому, приобретается, а не генетически наследуется». 
А вот психологи полагают, что в большинстве случаев лидерство все-таки бывает врожденным. И правда, буквально с колыбели можно увидеть разницу в поведении малышей. «Одни быстро утомляются и предпочитают находиться в уединении, — комментирует психолог Ольга Маховская. — Другие же проявляют колоссальную потребность в общении, им оно нравится и им его всегда мало. У них очень яркая реакция на все новое. Они не устают, а, наоборот, подзаряжаются от контакта с другими людьми. Именно дети такого типа, как правило, и идут потом по жизни лидерами, проявляя большую активность и инициативность». 
По словам Маховской, лидерские качества напрямую зависят от темперамента. Чаще это холерики и сангвиники. Никогда не станет вожаком человек с шизоидным типом личности, а все потому, что таким людям безразличны отношения. Лидеры — это в первую очередь те, кого интересует окружающий мир, кто ориентирован на внешнее пространство, для кого люди — ресурс. Уже в детстве такие личности начинают использовать этот ресурс. Стоит понаблюдать за детьми в той же песочнице. Всегда можно заметить, как кто-нибудь из них обязательно соберет вокруг себя остальных, будет их организовывать. Наверное, можно было бы почти со стопроцентной уверенностью предположить, как сложится судьба этого ребенка в будущем, если бы не тысячи и тысячи засад, подстерегающих его в реальной, такой непростой жизни. 
Не давите на гены!
Первое испытание — обстановка, в которой растет ребенок. «Для развития лидерских качеств ребенка нужно любить и баловать, — отмечает психогенетик Елена Минькина. — Когда малышу уделяют много внимания, когда он кумир в своей семье, тогда велика вероятность, что в дальнейшем он сможет выбиться в лидеры». Есть, правда, обратная сторона медали, ребенок может превратиться в эгоиста или тирана (читай — потенциального преступника), но тут все дело в том, как именно ведут себя родители. «Очень многое зависит от атмосферы в семье, — убеждена Елена Минькина. — Если в семье постоянно выясняют отношения и при этом чадо балуют, то, безусловно, из этого ребенка вырастет эгоист и манипулятор». А если ребенка с геном лидерства не хвалить, придушивать «вожацкие» выходки на корню, то начальник из него, скорее всего, не получится. Без поддержки семьи он не сможет пронести свои лидерские качества и через социальные институты, в которые попадает в детстве. Все они, начиная с детсада и заканчивая вузом, настроены на унификацию, на усреднение своих воспитанников. Взять хотя бы детский сад. Там малыш-заводила — первый конкурент воспитателя. Он может мешать управлять группой и организовывать ее. То же самое в школе, где ученик-лидер нередко создает проблемы преподавателям. Все взрослые делают одно и то же — вводят ребенка в рамки, где лидерам всегда тесно. 
Никто, впрочем, не ждет потенциального вожака с распростертыми объятиями во взрослой жизни. Лидер по натуре должен быть готов к тому, что ему придется столкнуться с сопротивлением со стороны действующих начальников. «В силу своей инициативности, умения понимать намерения и особенности других людей лидер по природе может быть более эффективен, чем те, кто формально выполняет начальственные функции», — объясняет Ольга Маховская. Формальные управленцы чувствуют конкуренцию и борются за свое место, подавляя выскочек. И потому неудивительно, что из всех генетических лидеров в реальные вожди выбиваются единицы. Их называют самородками, причем совершенно справедливо, ибо доходят они до высот самостоятельно. 
Но что делать, если чудесным геном rs4950 вы обделены, а лидером и хорошим начальником страсть как хочется стать? Большинство специалистов сходятся в том, что лидерские качества можно развивать. Правда, придется долго и упорно работать над собой. Главное — побороть внутреннюю неуверенность. «Надо понимать, что винить и критиковать себя бесполезно, с такими качествами лидером не станешь. Очень важная черта лидера — он считает себя правым. Даже если ошибается, идет дальше, а не ест себя поедом», — отмечает Елена Минькина. 
Требуются руководители
Британские ученые всерьез обеспокоены тем, что выявленная ими взаимосвязь может лечь в основу повсеместной практики генетических тестов при приеме на работу. Они опасаются, что при поиске кандидатов на руководящие позиции работодатель будет отдавать предпочтение именно обладателям rs4950, что повлечет за собой дискриминацию на рынке труда. Поэтому исследователи ратуют за расширение защиты от генетической дискриминации. 
По мнению директора по исследованиям рекрутинговой компании HeadHunter Глеба Лебедева, данные тесты, особенно в условиях российской действительности, — отдаленное будущее: «О широком внедрении подобных технологий пока говорить рано. Вероятно, сначала мы увидим их применение в западных компаниях». У нас при приеме на ведущие позиции, которые, как правило, предполагают лидерство, одним из главных критериев зачастую является наличие уже установленных связей, способность человека решить те или иные вопросы в различных кругах. Впрочем, можно предположить, что у людей с обширными связями непременно отыщется в анамнезе rs4950. В кругах на генетическом уровне чувствуют своих пусть и не явных, но лидеров. 
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