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Согласно официальной статистике правоохранительного ведомства, каждый седьмой гражданин нашей страны или его близкие становились жертвами уголовных преступлений. При этом огромное количество потерпевших не могут чувствовать себя в полной безопасности даже после того, как преступники найдены, арестованы и осуждены. В ближайшее время на рассмотрение в Думу будет передан разработанный правозащитниками и юристами проект федерального закона «О потерпевших от преступлений». О том, что может поменяться в плане защиты интересов граждан от криминала, «Итогам» рассказала один из авторов нового закона член Общественной палаты РФ
Ольга Костина.

— Ольга Николаевна, почему вы решили обратить внимание на эту проблему? Неужели наши люди никак не защищены?

— В отличие от Европы и США у нас нет законов, которые оберегали бы и защищали жертву преступления. Есть, конечно, формальный статус потерпевших, он даже прописан в УПК, существует и статья 52 Конституции, содержащая тезис о том, что государство предоставляет жертве право на доступ к правосудию и компенсацию причиненного вреда. Но на самом же деле реальной помощи со стороны государства — ни правовой, ни социальной, ни какой-либо другой — мы пока не ощущаем. С начала модернизации правоохранительной системы, стартовавшей четыре года назад, в местах лишения свободы находилось около 900 тысяч человек. В настоящее время регистрируется где-то до 3 миллионов преступлений в год, и, по данным Генпрокуратуры, это ничтожная цифра в сравнении с реальной. Ежегодно обращаются в следственные органы и органы полиции порядка 22 миллионов человек. В целом, если откинуть ложные сообщения, ежегодная цифра преступности в России колеблется от 11 до 15 миллионов совершенных преступлений. При этом количество граждан, пострадавших от тяжких преступлений, — от 2 до 3 миллионов человек в год. И я задаюсь вопросом: если на сегодняшний день у нас в местах лишения свободы находятся где-то 700 тысяч человек, а количество зарегистрированных тяжких преступлений сохраняется на уровне миллиона, то где еще 300 тысяч преступников? И каково их жертвам?

— Ваши предложения?

— Когда мы изучали зарубежные законы по этой тематике, а они написаны очень внятно и жестко, обратили внимание на две принципиальные причины, объясняющие, почему в Европе и США уделяют такое серьезное внимание потерпевшему. Во-первых, именно с заявления жертвы начинаются преследование преступника и пресечение преступления, то есть жертва или свидетель — это главный двигатель уголовного правосудия. Поэтому принципиально важно, чтобы сам человек заявлял о том, что он стал пострадавшим или он знает о том, что кто-то другой пострадал. Соответственно в обмен на сотрудничество гражданин получает от своего государства компенсацию, безопасность, уверенность в том, что он может быть защищен. Государство поможет ему восстановить здоровье, силы, нервы. Когда жертва не защищена, она часто просто боится идти в полицию или суд, ведь случаи давления со стороны преступников на потерпевшего не единичны.


Во-вторых, это право на информацию: жертва имеет право знать все, что происходит во время следствия, и то, что происходит с осужденным преступником в дальнейшем. То есть даже решение о возможном выходе осужденного при условно-досрочном освобождении должно быть согласовано с жертвой. Эти принципы мы взяли за основу нашего закона. И есть еще один очень важный момент — компенсация жертвам преступлений. Для этого мы предлагаем создать Национальный компенсационный фонд, из которого будут выплачиваться средства.

— Но разве сейчас нет практики компенсаций жертве за счет преступника?

— Есть, но существующие законы не позволяют взимать штрафы, потому что в местах лишения свободы в большинстве своем заключенные не работают или работают за копейки. И средства эти в первую очередь тратятся на их содержание и уплату налогов. Жертве не остается ничего. За рубежом, например, существуют внебюджетные, но государственные фонды, которые компенсируют расходы в тех случаях, когда преступника сразу найти невозможно либо преступнику нужно время, чтобы изыскать средства. В этом случае государство изымает средства из денег, нажитых преступным путем. Проводится конфискация имущества самых разных преступников — начиная от экономических и заканчивая насильниками. Так формируются фонды, которые идут на профилактику преступности и поддержку жертв преступлений.

— Не будут ли в таком случае нарушаться имущественные права преступников и их родственников?

— Конечно, нет. У большинства из них есть деньги, есть имущество, но отчуждать его насильно государство, естественно, не имеет права. Но мы убеждены, если бы родственники тех, чья вина уже доказана в суде, знали, что они заплатят компенсацию, и чем быстрее это сделают, тем больше шансов получить меньший срок и выйти на свободу, такая ситуация была бы более здоровой. А на сегодняшний день мы имеем то, что имеем. Вот, например, последний случай, который разбирался в Общественной палате. В прошлом году в одном из регионов неким асоциальным персонажем был жесточайшим образом избит ребенок, которому нет и четырех лет. Мы пока точно не знаем, что привело к такой вспышке насилия, но мальчик изуродован полностью — у него сломаны ребра, разорвана прямая кишка. И пока волонтеры, врачи борются за его жизнь, человек, который это сделал, преспокойно переписывает имущество на родственников. Это означает, что, как только дело дойдет до суда, у него не будет ничего. А мальчик, которому нужна длительная, возможно, пожизненная реабилитация, окажется предоставлен воле судьбы. Именно поэтому все, что касается причинения вреда здоровью, жизни, обязательно должно компенсироваться. В той же Европе, например, в таких случаях на имущество подозреваемого до суда накладывается арест. Делается это для того, чтобы он не мог его реализовать в случае, если вина будет доказана.

— Неужели вам кажется, что в современной России найдутся совестливые преступники, которые готовы будут компенсировать жертве ее страдания?

— Кто-то готов. Помню историю в Екатеринбурге, когда жертва и преступник стояли рядом в суде. Мужчина, работавший частным охранником на вокзале, пресекая преступление, выстрелил в пол из травматического оружия и попал женщине рикошетом в ногу. У нее оказалась раздроблена кость, предстояло делать серию операций. Мужчина, конечно, вылетел с работы, лишился лицензии, попал под суд, но за это время нашел другую работу и начал выплачивать по своей воле пострадавшей деньги. На суде они стояли рядом и просили любое наказание, кроме тюрьмы, потому что из мест заключения он не смог бы платить пострадавшей. Но, к сожалению, у нас жертв в этом случае не слышат — мужчина все равно получил свои пять лет и поехал за колючку. На что теперь будет лечиться женщина, непонятно.

— Как должна рассчитываться сумма компенсаций?

— Шкала стоимости рассчитывается из социальных государственных параметров. Например, после теракта в Домодедово власти Московской области распорядились, чтобы детям, оставшимся без попечения родителей, выплачивалась пенсия в 14 тысяч рублей вплоть до совершеннолетия. Пенсия, кстати, в таких случаях выплачивается в 20 странах Европы. Но только наше государство берет с потолка размер выплаты — мы не имеем расчетной шкалы, как во всем мире. Сколько стоит, условно говоря, жизнь, потеря кормильца? Сколько стоит лечение болезни? У нас выплачивают компенсации по критериям: «громкий теракт», «громкое преступление», «опасность социального скандала». Людям затыкают рот разными суммами денег, кому-то платят сто тысяч, кому-то — миллионы. Это значит, что есть люди одного сорта, а есть другого. Именно поэтому и необходимо создать Компенсационный фонд. Получателями средств фонда должны стать жертвы тяжкого преступления, получившие увечья, или родственники погибших, которые зачастую остаются на иждивении.

— Есть у вашей инициативы противники?

— Желающих сознаться в презрении к жертвам открыто пока нет. Но есть довольно странные позиции. Например, Минюст написал в отзыве, что тюрьма должна исправлять, а не содействовать компенсации вреда. Или Совет при президенте по развитию гражданского общества и правам человека во главе с Федотовым заявил, что для УДО и раскаяние не должно быть обязательным…

— Что конкретно вы понимаете под термином «соблюдение прав пострадавших»?

— Это юридическое сопровождение жертвы на всех стадиях процесса. В первую очередь речь идет о квалифицированной юридической помощи и информировании пострадавшего. Согласитесь, на сегодняшний день в России далеко не все имеют возможности получения такой помощи. К тому же потерпевшие не всегда имеют доступ к материалам дела в отличие от того же обвиняемого, например. А потом оказывается, что из дела пропали важные документы и вещдоки, преступник и следователь сговорились, а жертва приходит в суд и не понимает, что творится за ее спиной. Многие граждане, которые к нам обращаются, жалуются — они не в состоянии сориентироваться в суде.


Можно даже сказать, что против жертв преступлений в наших инстанциях сформировался целый фронт. Как-то один деятель из МВД мне доказывал, что согласно виктимологии — науке о жертвах преступления — жертва сама виновата в том, что с ней случилось. А вот в уголовных законах Германии, Великобритании содержатся четкие указания полиции о том, что они обязаны помогать жертве. В нашей стране ситуация не сдвинется с мертвой точки, пока не будет прописано в инструкции для полиции, что потерпевшему нужно помогать и что за отказ от оказания помощи последует наказание. Как правило, потерпевший в России — это раздавленный человек, растерянный, испуганный, и обращаться с ним можно как угодно, ни в одном законе не прописана ответственность за отказ в помощи жертве преступления. Пока же заучили только то, что подозреваемого нельзя бить, надо дать ему позвонить. Это можно считать самым крупным достижением последних лет.

— На каком этапе сейчас находится законопроект?

— Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин уже ознакомил с ним премьер-министра Владимира Путина, и его резолюция на документах нам известна: поручено «проработать и доложить». На данный момент собраны замечания, в дальнейшем, возможно, мы внесем какие-то коррективы и будем обращаться в Госдуму, Совет Федерации с предложением о принятии закона. Кстати, в этих органах у нас уже есть большая, пока, правда, эмоциональная, поддержка, и я надеюсь, получится успешно продвигать закон. Конечно, скептики и противники говорят, что принятие этого закона приведет к перегрузке следственных органов — придется разъяснять каждой жертве ее права. Однако я часто общаюсь с сотрудниками прокуратуры и следственных органов, и, как мне кажется, в настоящее время они гораздо больше загружены бумажной работой, которая не приносит пользы никому.


Я была недавно на коллегии московского управления МВД, где выступал столичный прокурор и указал на то, что сохраняется уклонение от регистрации преступлений. Зачем? Все просто: это позволяет отмахиваться от назойливой жертвы, когда полицейские видят, что перспектив раскрытия нет или крайне мало. Однако и полицейские, и представители следственных и судебных органов говорят: если бы система встала с головы на ноги, тогда и сроки наказания были бы другие, и тюрьмы были бы заполнены теми, кого действительно стоит изолировать от общества.


Григорий Санин


Ека­те­ри­на Мас­ло­ва
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1711,8 млрд руб.,
или в пересчете на доллары около 50 миллиардов, составит в этом году бюджет Москвы. Среди бюджетов прочих мегаполисов он уступает только нью-йоркскому (65,9 миллиарда) и шанхайскому (54,1 миллиарда). Однако количество жителей в китайском мегаполисе — 23,02 миллиона человек, а в российской столице — 11,51 миллиона. А значит, на одного жителя Шанхая приходится, условно говоря, 2,35 тысячи долларов, а на москвича — 4,4 тысячи долларов. То есть москвичи все же вторые в мире (ньюйоркцы впереди — 8,05 тысячи на человека). И что это нам дает?


«При полном освоении запланированных средств, — говорит сотрудник Института экономики города Василий Голованов, — москвичи обязательно почувствуют на себе все масштабы этой цифры. В основном потому, что приоритетными направлениями в развитии города обозначены обновление транспортной системы, а также образование и здравоохранение». Предполагается, что в бюджете 2012 года доходная часть составит 1 триллион 458,8 миллиарда рублей. Львиную долю московской казне приносит налог на прибыль — это 540,3 миллиарда рублей, а также НДФЛ, который составляет 401,9 миллиарда рублей. При нынешних амбициях городского правительства эти деньги есть куда потратить. Еще в прошлом году мэр Собянин увеличил расходы на развитие городской инфраструктуры. На транспорт отпустили 74,4 миллиарда рублей, но тогда борьба с пробками только начиналась. В этом году на транспорт будет потрачено почти в 4,5 раза больше — 339,9 миллиарда рублей. В результате увеличения финансирования к 2014 году чиновники рассчитывают сократить время в пути, которое житель города тратит от дома до работы, на 15—20 процентов (сегодня это 42,5 минуты, а будет 35,4 минуты). Следующей по объему затрат статьей стала социалка — на нее собираются потратить 336,5 миллиарда рублей. Из этих денег планируется доплачивать неработающим пенсионерам, увеличив при этом количество граждан, получающих социальные услуги.


В целом по сравнению с предыдущими годами бюджет вырос на 20 процентов. В 2010 году он составлял 1 триллион 265 миллиардов. Специалисты уверены, что этот шаг нацелен на выпуск социального пара: на борьбу с главными московскими бедами — пробками и социальной незащищенностью теперь будут брошены все силы и средства, в том числе и федеральные.
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Дмитрий Серков
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96 млрд руб.
— такой ежегодный объем субсидий, по подсчетам Минсельхоза, потребуется российскому сельскому хозяйству после того, как наша страна вступит в ВТО. Иначе родная мясо-молочная продукция станет большой редкостью, а рынок вновь завоюют «ножки Буша».


Больше всего боятся за свиноводов: из-за снижения госбарьеров доля импорта может вновь подойти к 50 процентам, а стоимость оптового килограмма упасть на 10 рублей (то есть более чем на 10 процентов). Некоторые отечественные производители уже вовсю кричат о скором наступлении прибалтийских и польских свинок, которые вытеснят наших.


Приблизительно такая же ситуация складывается и для производителей говядины и молока. По грубым прикидкам субсидии фермеров должны составить порядка 2,5 процента от годового производства сельхозпродукции в денежном выражении. Без этого национальных производителей ждут увеличение сроков окупаемости инвестпроектов и снижение рентабельности существующих предприятий, говорят в Минсельхозе.


Впрочем, по мнению председателя комиссии РСПП по агропромышленному комплексу Ивана Оболенцева, российский аграрный сектор уже давно живет по правилам ВТО, поэтому резкого спада в производстве сельхозпродуктов ждать не стоит. Выбивается все то же свиноводство, где России пришлось пойти на большие уступки относительно таможенных пошлин. «Есть другая засада — тяжелая долговая нагрузка отрасли, сопоставимая с годовой выручкой», — признается эксперт. По итогам первого полугодия 2011 года долги по кредитам превысили 1,5 триллиона рублей.


На самом деле дотации — дело обыденное и в той же Европе совсем не зазорное. А вот то, что главный враг нашего сельхоза кроется не в «ножках Буша», а в бухгалтерии предприятий, — действительно наша национальная особенность.


Константин Полтев
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5—10 млрд долл.
 — такой куш хотят сорвать акционеры социальной сети Facebook в ходе предстоящего публичного размещения акций. Cенсация, которую инвесторы с нетерпением ждали в течение нескольких лет, должна случиться со дня на день: компания уже подала заявку в американскую Комиссию по ценным бумагам и биржам. По самым грубым оценкам вся соцсеть может стоить около 100 миллиардов долларов, притом что компания зарабатывает себе на хлеб исключительно интернет-коммерцией. Ну как тут не вспомнить о пресловутом крахе доткомов в начале двухтысячных...


Впрочем, у Facebook есть одно несомненное преимущество: современный человек просто не мыслит своего существования без виртуальной жизни. К тому же в последнее время она стала не только средством коммуникации, но и инструментом политической борьбы — «коллективным пропагандистом, агитатором и организатором». Арабские революции, акция «Оккупируй Уолл-стрит», московские протестные митинги «За честные выборы» — все громкие массовые акции возникали сперва на страницах Facebook.


Как показывает финансовая отчетность, на всех этих трендах компания неплохо заработала. Ее выручка в прошлом году подскочила на 88 процентов, до 3,71 миллиарда долларов, а прибыль — на 65 процентов, до миллиарда. Среди драйверов роста аналитики видят дальнейшую монетизацию функций сети, поскольку пока что эта сфера приносит не более 15 процентов выручки. Все остальное приходится в основном на рекламу.


Если Facebook оценят в 100 миллиардов, то она будет стоить в 5 раз дороже интернет-старожила Yahoo (капитализация — 19,5 миллиарда долларов) и в 14 раз — профессиональной сети Linkedin (7,51 миллиарда). А вот до Google с его 190 миллиардами еще далеко. «Тем не менее Facebook все же может побить рекорды размещения, учитывая подогретый интерес к компании. К тому же владельца соцсети считают гением современности, про которого уже успели снять фильм. Соответственно, пиар новому размещению на фондовом рынке уже обеспечен», — уверена аналитик «ИК РУСС-ИНВЕСТ» Мария Шишкина.


Впрочем, как показывает практика, удачное IPO раскрученного бренда оборачивается для инвесторов большими потерями в первые же месяцы торгов: разместившиеся на бирже в прошлом году Groupon и Yandex сейчас стоят более чем на 20 процентов дешевле.


Константин Полтев
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12 млрд руб.
будет потрачено в ближайшие три года на новую форму для российских полицейских. Как уверяют в МВД, полицейские будут переодеваться постепенно, по мере изнашивания старой формы. Чтобы переодеть одного стража порядка, понадобится около 30 тысяч рублей. Много это или мало? Для сравнения: на форму американского полисмена уходит порядка 1800 долларов в год. Наше обмундирование дешевле почти вдвое. Учитывая тот факт, что комплект летней формы, например, для участковых рассчитан на год, а зимней — на три, можно предположить, что разница увеличится до 2,5—3 раз за счет того, что удастся сэкономить на более дорогой теплой форме.


Это первая за 16 лет попытка изменить внешний облик сотрудников МВД. И ладно бы фасоны и цвета вышли из моды — за это время не менялись даже материалы и ткани. Форма полицейского им не чета — тут и шерсть для зимнего гардероба, и «легковентилируемые» ткани для летнего. Плюс дизайн от Игоря Чапурина, работавшего, как уверяют, совершенно бесплатно. «Мы постарались осовременить форму российских полицейских, — рассказал модельер «Итогам». — Один из самых актуальных трендов минувшего лета — сочетание цветов и яркие детали. Так, в женской форме появились платки, которые вносят свое обаяние, но не делают образ легкомысленным. Учли мы и тренд casual как олицетворение идеи о комфорте одежды». Последнее, в частности, выразилось в том, что в гардеробе полисменов появятся свитера и бейсболки.


На заявленную сумму удастся обеспечить формой около 370 тысяч сотрудников. Однако согласно президентскому указу к 1 января 2012 года предельная численность сотрудников МВД должна была после сокращения составить 1 106 472 человека. Отсюда вывод: либо стоит ожидать масштабного сокращения численности рядов МВД, либо почти две трети сотрудников органов увидят новую форму не раньше 2015 года.
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Анастасия Резниченко
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90 процентов
— такой должна быть ставка налога с продаж в России, чтобы идея помощника президента Аркадия Дворковича заменить этим налогом НДС была реализована без ущерба для бюджета. Соответствующий подсчет провело Министерство финансов. По словам его главы Антона Силуанова, однопроцентный пункт НДС с точки зрения поступлений в бюджет равен 5 процентам налога с продаж. При такой ставке, как считают эксперты, цены на товары могут подскочить в два раза. Попробуем подсчитать и мы.


По данным Федеральной налоговой службы, за период с января по ноябрь прошлого года в казну поступил 1 триллион 547 миллиардов рублей, уплаченных гражданами по НДС. При этом подсчеты Росстата показывают, что оборот розничной торговли за тот же период составил 17 триллионов 32 миллиарда 500 миллионов рублей. В результате даже такого самого обычного сопоставления получается: чтобы в бюджет поступила ровно такая же сумма от налога с продаж, его ставка в прошлом году должна была бы составить чуть более 11 процентов. Или Минфин считал как-то иначе?


Дискуссия имеет принципиальный характер. «Местные бюджеты во многом финансируются за счет трансфертов из федерального, — считает Алексей Шестоперов, эксперт Национального института системных исследований проблем предпринимательства, — поэтому у региональных и муниципальных властей практически нет мотивации к развитию малого и среднего бизнеса. Можно предположить, что введение налога с продаж станет именно таким стимулом». Главная же претензия к НДС как раз в том, что все доходы от него поступают в федеральный бюджет. При этом он трудно администрируется и имеет сложную систему возмещения, превращаясь фактически не в налог с продаж, а в налог все с той же выручки.


Впрочем, нет худа без добра. Заявление Антона Силуанова по поводу замены НДС налогом с продаж можно рассматривать и как начало более предметной дискуссии по этому поводу. Интересно, какие результаты расчетов получатся у сторонников этой идеи?


[image: ]



Константин Угодников
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Новый куратор оборонно-промышленного комплекса вице-премьер
Дмитрий Рогозин
фактически неуловим, но следы оставляет повсюду и всегда заметные. Еще не высохли чернила на указе о его назначении в правительство, а он уже успел побывать и у оружейников, и у покорителей космоса, и у создателей воздушного щита страны, и у корабелов — всего не перечесть. География передвижений главного оборонщика обширна до непредсказуемости. Но самое главное, для каждого случая у Дмитрия Олеговича находится подходящее слово в устном или письменном виде. И не только, как говорится, по специальности, а по самому широкому спектру проблем. Вот и на программную статью Владимира Путина о национальном вопросе он нашел чем ответить — своей статьей, правда, в другом печатном органе. Как говорится, баш на баш.


Безусловно, вице-премьеру поддержать одобрительным словом своего премьера не только не возбраняется, но приветствуется — все-таки одна команда. Национальный вопрос для Дмитрия Рогозина как бывшего лидера Конгресса русских общин — тема не новая, можно сказать, знакомая до боли. Надо думать, что и для националистов, которых он с учетом политического момента призвал не участвовать в мероприятиях оппозиции, а поддержать на выборах кандидата «Единой России», слово Рогозина что-то да значит. Наконец, истосковался он на далекой чужбине по привычной-то российской бузе. Вот только не слишком ли много, в смысле нагрузки, берет на себя Дмитрий Олегович? Успеет ли при таком разбросе внимания и распылении сил еще и федеральную целевую программу модернизации предприятий оборонно-промышленного комплекса до 2020 года сдать, как обещал, к 15 февраля?


А тут еще и дети! Как быть с теми пацанами, которым вице-премьер по ОПК по ходу дела пообещал в воспитательных целях наладить массовый выпуск игрушек — моделей российского оружия и военной техники? И на свалку истории отправить всех этих натовских «леопардов»!


И то правда: игрушки должны быть правильными. Кто возразит, что играться модельками оружия потенциального противника непатриотично? И исправить положение дел, надо полагать, будет несложно, поскольку производство надувных танков, парадных ракетных комплексов и орудий в натуральную величину у нас налажено, а уменьшить их до игрушечных размеров пара пустяков. Другое дело, что стреляющих в достатке нет. А может и не появиться, если Дмитрий Олегович будет чаще смотреть в телекамеру, а не в планы обороноспособности страны.


Олег Андреев
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При всей стремительности политической жизни кое-что, к счастью, остается неизменным. Один из таких якорей — это тезисы экономической программы кандидата в президенты от власти. Намерение сделать экономику более современной, свободной и конкурентоспособной столь же неколебимо, как стены Кремля, в который мечтают въехать участники гонки. Сегодня их пять, но лишь один из них может гарантировать сохранение курса «на дальнейшее совершенствование» — действующий председатель правительства
Владимир Путин.


Лейтмотив статьи в «Ведомостях» примерно таков: мы все делали правильно, но сделаем еще лучше. Экс-президент, премьер и кандидат в президенты не признает за своей командой никаких ошибок. Если что-то и не получилось — как, например, с борьбой с коррупцией и инвестиционным климатом, — то вовсе не потому, что был выбран не тот подход. Причина — в недостаточности усилий. На этот раз, правда, предлагается нанести по мздоимству удар такой силы, от которого уже не оправиться: «Мы должны изменить само государство, исполнительную и судебную власть в России. Демонтировать обвинительную связку правоохранительных, следственных, прокурорских и судейских органов».


Планы этого грандиозного наступления пока до конца не раскрыты. Пожалуй, единственным конкретным предложением можно считать введение поста уполномоченного по защите прав предпринимателей. Бизнес-омбудсмен получит право рассматривать жалобы предпринимателей, отстаивать в случае необходимости их интересы в суде, вносить предложения в органы власти. И даже приостанавливать ведомственные нормативные акты до решения суда. Идея, безусловно, богатая. Несколько смущает, правда, то, что за исключением «права на приостановку» (бесспорная новация) примерно тем же кругом полномочий у нас обладает и обычный омбудсмен — применительно к своей сфере. А результат? В рейтингах, ранжирующих страны по ситуации с правами человека, мы занимаем, увы, не более высокое место, чем на пьедестале чемпионата по экономическим свободам.


Пока приходится только гадать, какие еще шаги намерен предпринять Владимир Путин, чтобы демонтировать преступную связку между правоохранителями, судьями и чиновниками. Очевидно одно: если дело ограничится появлением очередного сердобольного, но бессильного госзащитника, следующая программа следующего кандидата от власти точь-в-точь повторит нынешнюю.


Андрей Владимиров
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Ожесточенные бои за Дамаск развернулись в нью-йоркской штаб-квартире ООН. Передний край обороны держит Москва при поддержке Пекина, Нью-Дели, Бразилии и Кейптауна. Атакуют США, Европа и Лига арабских государств. Главком МИДа
Сергей Лавров
ведет руководство операцией из Сиднея, предположительно из бронированного бункера, поскольку Хиллари Клинтон не могла дозвониться до него в течение суток.


Москва обозначила рубежи, за которые костьми ляжет, но не отступит: невключение в резолюцию СБ по Сирии санкций, эмбарго на поставку оружия и намеков на военное вмешательство... Словом, на спасение «рядового» Асада бросили беспрецедентный ресурс, поставив на карту дружбу с Западом и ЛАГ, отчасти и собственное реноме, подпорченное обвинениями в покровительстве кровавому режиму. Оно и понятно: на кону последний рудимент российско-арабской дружбы! Иже с ним: а) единственная опорная военно-морская база в Средиземном море и на Ближнем Востоке, б) один из крупнейших после Индии и Алжира рынков оружия, в) газоперерабатывающий завод близ Хомса, сооруженный «Стройтрансгазом», д) возможность показать кузькину мать коллегам по Совету Безопасности, кинувшим Москву в истории с Каддафи, е) демонстрация принципа: своих если и сдаем, то по ошибке, ж) подтверждение имиджа великой державы. Список можно продолжить. Но есть одно но: велика вероятность того, что режим Асада не устоит даже с нашей помощью. В этом случае Москва теряет все и сразу. Или, может, у нас заготовлен план Б?
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Валерия Сычева
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Десятиклассник Андрей Соловьев мечтает стать ландшафтным архитектором. Он увлекается биологией, хорошо успевает по математике. Но чтобы поступить в Тимирязевскую академию, помимо этих двух предметов ему нужно сдать еще и русский язык. С гуманитарными науками у Андрея всегда было неважно. «Читаю-пишу нормально, и зачем мне забивать голову, чем сложноподчиненное предложение отличается от сложносочиненного?» — рассуждает старшеклассник. Родители Андрея такого же мнения, но уже копят деньги, чтобы с осени сын занялся русским языком с репетитором. Боятся, что баллов по ЕГЭ не хватит для поступления в вуз.


К бабке не ходи: большинство родителей платят репетиторам с той же целью. А старшеклассники, определившиеся с выбором профессии, злятся: зачем тратить время на «лишние» предметы? Впрочем, правила поступления в вуз могут измениться самым кардинальным образом. Рособрнадзор предложил ввести коэффициенты для профильных ЕГЭ, чтобы абитуриенты, чувствующие призвание к той или иной области науки и неплохо в ней разбирающиеся, практически гарантированно поступали на профильные факультеты. Чиновники утверждают, что это позволит вузам находить «своего» абитуриента — человека, который точно определился с выбором профессии, а потому готовился и получил высокие баллы по профильному предмету. А уж если их умножить на два, преимущество станет очевидным перед середняками — теми, у кого высокий средний балл по всем предметам. Судите сами — хронические хорошисты и отличники обычно получают высокий суммарный балл именно потому, что в одинаковой степени знают все предметы, не отдавая предпочтения конкретной науке — то есть, по мнению чиновников, они «чужие» студенты и занимают чужие места. Утверждение более чем спорное, однако вузы, которые по идее должны бороться за умного по всем статьям студента, неожиданно предложение подхватили. Мол, теперь к ним пойдут молодые люди, которые действительно мечтают быть химиками или географами, а не просто намерены получить диплом для корочки.


«Пока еще неизвестно, каким будет коэффициент, — заявил пресс-секретарь Рособрнадзора Сергей Шатунов. — Проект находится в стадии обсуждения, новые правила начнут действовать, вероятно, с 2013 года». А обсуждать здесь есть что.

Что такое хорошо...

Сначала разберемся в подробностях предлагаемого механизма. Допустим, профильный экзамен абитуриент сдал на 90 баллов, а два остальных на 40. Раньше сложили бы все баллы, что в сумме даст 170 и вовсе не гарантирует поступление прирожденного химика или географа на выбранный им факультет. По новой схеме результат профильного экзамена могут умножить, допустим, на коэффициент 2. Общая сумма баллов составит уже 260. Это больше, чем у другого абитуриента, который получил по всем трем ЕГЭ по 60 баллов и набрал изначально 180 баллов, а после умножения на коэффициент — 240. Расчет делается на то, что такая схема повысит шансы на зачисление для тех, кто силен в основных предметах и не очень — в остальных. «ЕГЭ по непрофильным предметам для вуза вообще особого значения не имеет, — отмечает ректор Тамбовского государственного университета имени Г. Р. Державина Владислав Юрьев. — Повышающий коэффициент даст возможность сделать подход к оценке знаний более дифференцированным. По крайней мере абитуриенты будут знать, что требования к профильному предмету выше, чем к остальным». По словам Юрьева, этот шаг сыграет важную психологическую роль. Абитуриенты будут более осознанно подходить к выбору вуза и стараться выбрать ту специальность, по которой им действительно хотелось бы учиться. Сейчас же получается, что многие середнячки подают документы в вузы, не думая о том, как будут там учиться, не отдавая себе отчет, что профильный предмет придется изучать на более высоком уровне. Вообще говоря, с тех пор как почти у всех вузов отняли возможность проводить собственные экзамены, они предприняли немало шагов, чтобы создать систему поиска «своего» студента. В ход пошли предметные олимпиады всяческих уровней (от вузовских до общероссийских), появились собеседования, а также отсечки по минимально допустимой границе баллов по ЕГЭ. Все эти методы выглядят весьма цивилизованно — именно так и происходит зачисление в вузы за рубежом. Например, чтобы поступить в колледж Оксфорда, надо точно знать, что по определенному списку предметов вы должны набрать на выпускном тестировании результаты, допустим, не меньше ААА (в Великобритании установлена шкала из букв, где А+ наивысшая отметка) и пройти собеседование, может быть, даже по телефону (как рассказывал профессор Оксфорда корреспонденту «Итогов», по речи и умению отвечать на вопросы легко определяется культурный и образовательный уровень человека). Единственное, чего нет за рубежом, — это поступления по итогам олимпиад. И у нас эта система со временем обрела дурную славу, за исключением, конечно, олимпиад всероссийского уровня.


Однако существующая система отбора абитуриентов наши вузы не устраивает — хотя бы потому, что слишком часто они вынуждены отсеивать студентов уже на первой сессии. Видимо, поэтому идея умножать на коэффициент результаты профильного экзамена показалась им здравой — получить по определенному предмету максимум баллов по ЕГЭ не так-то просто. Поясним: билет состоит из трех частей, где задания типа С может решить только глубоко врубившийся в предмет ученик, поскольку это не тест, а настоящая сложная контрольная.


Говоря о пользе коэффициента, специалисты, правда, настаивают на том, чтобы его размер определял Рособрнадзор, а не сами вузы. «И этот коэффициент должен быть един для всех, — отмечает эксперт Всероссийского фонда образования Олег Сергеев. — Иначе вузы начнут устанавливать свои внутренние правила и станут манипулировать результатами ЕГЭ. Тогда в школах в разы усилится коррупционный ажиотаж вокруг профильного, определяющего экзамена. Ведь фактически после того, как ввели ЕГЭ, денежный поток из вузов переместился на уровень школьных репетиторов. А теперь у вузов появился отличный шанс снова направить к себе нелегальные финансовые потоки». Так что эту засаду при введении коэффициента легко обойти, но есть другие — труднопреодолимые.

...И что такое плохо

Эксперты опасаются, что введение коэффициентов приведет к тому, что дорога в вузы фактически закроется для выпускников сельских школ. И все из-за разницы в уровне преподавания предметов. Городские ребята оканчивают профильный класс с углубленным изучением химии, а их сверстники в сельской школе даже не знают, что такие классы существуют. Нет возможности у многих школ в глубинке организовать профильные классы и нанять учителей, которые могут преподавать свой предмет на продвинутом уровне.


Получается, что коэффициент на руку выпускникам из больших городов, и с его помощью разница в показателях по ЕГЭ между детьми из разных регионов и разного социального статуса только увеличится. «Моя дочь собралась учиться на журналиста, поэтому я рада, что у нее в школе есть специализированный гуманитарный класс, — поясняет мама десятиклассницы Марины Фоминой. — С одной стороны, дочка получает все необходимые знания по основной программе, зато дополнительно занимается русским и литературой по углубленной программе и, конечно же, находится в окружении таких же ребят-гуманитариев. Но такое образование я могу дать дочери, потому что мы уже 12 лет живем в Москве. В небольшом селе Краснодарского края, откуда я родом, моя дочь не получила бы и сотой доли тех знаний, которые здесь ей за бесплатно, без репетиторов дают в школе».


Есть и другое опасение: после введения коэффициентов молодые люди просто забросят подготовку к другим предметам. Сейчас школьника подстегивает необходимость сдать основные предметы — математику и русский — на приличные баллы, чтобы поступить. Если будет достаточно тройки, зачем же вообще париться? Получится так, что прирожденные физики станут тотально писать с ошибками, и в стране очень быстро переведутся люди с широким кругозором и эрудицией. Это не прогноз с неба, а опыт прошлых лет: в советское время в технических вузах специально вводили сочинение, а гуманитариев заставляли сдавать экзамен по математике. Резкое деление на физиков и лириков продемонстрировало: к пятому курсу физики не могли написать ни одного проекта без ошибок, а лирики впадали в ступор от слова «интеграл» и ставили на газовые конфорки закрытые банки с тушенкой, не имея понятия о физических процессах, которые неминуемо приведут к взрыву.


Пока никто не знает, смогут ли учиться в вузах прирожденные физики, еле вытянувшие на троечку русский или историю. «Программа высшего образования сегодня уже перегружена непрофильными предметами, из-за чего на профильные занятия порой просто не хватает времени, — поясняет доцент одного из ведущих педагогических вузов Москвы Леонид Колосс. — Одну и ту же историю учат в школе и в вузе — получается, мы расписываемся в том, что школа не дает необходимых знаний. Такое дублирование предметов по идее нужно устранять, чтобы больше часов уделять обучению профессии». А с введением коэффициента может получиться так, что список непрофильных предметов придется, наоборот, расширить. Ибо сосредоточение на отдельном экзамене даст стране миллионы недоучек. Олег Сергеев добавляет: «Это грозит однобокостью в развитии личности. Великие открытия делают люди с системным мышлением, а оно — результат всестороннего образования. Чтобы выпускник вуза стал успешен в своей профессии, ему просто необходим широкий кругозор».


К тому же и законы рынка труда сейчас таковы, что узким специалистам работу найти труднее. Залог успеха — именно широкий кругозор. «В наше время люди в среднем меняют профессию 3—4 раза в жизни, — отмечает заместитель председателя комиссии Общественной палаты РФ по повышению качества образования Любовь Духанина. — Ученые считают, что в будущем этот показатель вырастет до 5—6 раз». Именно поэтому у молодого человека должен быть потенциал для того, чтобы при необходимости продолжить обучение в другой сфере или быстро перепрофилироваться.


К тому же никто не даст гарантии, что тот или иной абитуриент, поступивший в вуз при помощи коэффициента и на основании высказанного им рьяного желания выучиться на специалиста узкого профиля, станет впоследствии работать по диплому. Например, в 17 лет молодой человек любил проводить опыты с химическими реагентами и мечтал стать ученым-химиком, а окончил институт и пошел работать в торговую компанию менеджером в отдел закупок просто потому, что там предложили зарплату больше, чем в НИИ. Или, что тоже часто бывает, в ходе учебы выяснилось, что профессия студенту не так уж и нравится, а заниматься он хочет совсем другим. Вот и получилось, что окончил соцфак, а работать пошел дизайнером. И что делать? Не принуждать же его силой. Уже не определить, чье место в аудитории он занимал все эти годы — свое или чужое.

Так что же, коэффициент — мертворожденная идея?

Некоторые эксперты считают, что ее следует додумать. Уполномоченный по правам ребенка в Москве Евгений Бунимович предлагает, например, обойтись без коэффициентов, а просто сделать приоритетными результаты профильного экзамена. «Сегодня одинаковые задания по ЕГЭ предлагают и детям из сельских школ, и выпускникам специализированных школ с углубленным изучением этого предмета, — говорит Бунимович. — Первые не могут выполнить большую часть заданий хотя бы потому, что они их в глаза не видели, в школе этому не учили. И это системная проблема нашего среднего образования». Эксперт зрит в самый корень — какие бы хитрости ни придумывали чиновники, всегда в проигрыше окажется большая часть населения страны — просто потому, что уровень образования в разных школах разнится кардинально. До тех пор, пока у нас качество обучения в самой глухой деревне и в столице не станет одинаково высоким, вводить дополнительные градации просто опасно. А вопрос качества — менеджерская задача чиновников, которую нужно решить, вместо того чтобы выдумывать коэффициенты. Причем, судя по опыту соседней Финляндии, задача решаемая — как показывают международные тесты качества обучения учеников невыпускных классов PISA, финские дети учатся лучше всех в Европе, и их результаты идентичны во всех без исключения школах.


По мнению Евгения Бунимовича, лучший выход из ситуации — чтобы ребята сдавали стандартный набор ЕГЭ, а желающие поступить в вуз выбирали еще и профильный экзамен, результаты которого и посылали в вуз. И набор должен состоять не из двух предметов, как сейчас, а из четырех или даже больше. Таким образом, выпускников будут тестировать на знание школьной программы. Как раз эти экзамены и развеют опасения родителей в том, что дети просто перестанут учиться и станут зубрить только профильный предмет, который нужно сдать для поступления. После того как сданы общие экзамены, выпускники смогут выполнить более сложный тест — ЕГЭ высокого уровня — уже по профильным предметам. Его результаты и отправят в институт. Получится, что те, кто не собирается поступать, просто не будут переживать лишний стресс, пытаясь решать непосильные им задачи, а сдавать профильный экзамен будут только те, кто нацелен на поступление в конкретный институт и чувствует в себе силы решать сложные задачи. Тоже вариант. А ведь могут быть и другие. Главное не торопиться — резкие шаги в образовании всегда чреваты целым букетом неприятных последствий.


Нина Важдаева


 




            Материнский капитал          / Общество и наука / Образ жизни       
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У каждого своя страда. Сотрудники Австралийского парка рептилий в январе неизменно отправляются на сбор яиц американского аллигатора. Работа большой командой обязательна. Один отвлекает хищника, двое других кидаются на агрессивную мамашу сзади и удерживают ее, пока четвертый их коллега «разоряет» гнездо. Часть добычи отправляется в инкубатор, а часть рассылается по университетам и зоопаркам мира для исследований, так что малыши появляются на свет под присмотром человека. Говорят, эта мера необходима. Во-первых, под палящим солнцем в разгар австралийского лета потомство часто не выживает. А во-вторых, детеныши крокодилов могут выбраться за пределы парка и начать плодиться и размножаться бесконтрольно. И тогда их месть за украденные яйца будет страшной...


 




            Модельный  ряд          / Общество и наука / Медицина       
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История началась два года назад. Руководитель НИИ уронефрологии и репродуктивного здоровья человека Первого МГМУ им. И. М. Сеченова, член-корреспондент РАМН Юрий Аляев обратился к одному из пациентов с просьбой выполнить необычную работу. Этот человек, которому предстояла операция, был скульптором по профессии. Хорошенько рассмотрев множество виртуальных срезов собственной почки, в которой обнаружили опухоль, он вылепил из пластилина ее точную копию. Хирург, увидев пластилиновую вещицу, подумал: вот бы каждый раз иметь такую под рукой! Казалось бы, можно с помощью томографии рассмотреть строение почки в деталях, но гораздо удобнее использовать реальную модель. «Однако большинство информации, которую мы получали, готовясь к резекции, было плоскостным, одномерным, — рассказывает Аляев. — Даже результаты томографии рентгенологи выдавали нам в виде ряда срезов, дополненных описанием. Но как применить эти знания на операционном столе? Как понять, насколько глубоко располагается опухоль внутри почки?»


Чтобы определить, правильно ли идет скальпель, врачи обычно использовали в операционной ультразвук. Однако у этого способа был существенный недостаток: время операции увеличивалось. Между тем почка может оставаться без притока крови не более 20 минут. Вот если бы заранее распланировать операцию на модели и наметить ориентиры для разрезов...


В тот раз хирург вздохнул и с сожалением положил пластилиновую диковину на полочку в шкаф. Не каждый же день приходится оперировать скульптора! Наверное, эта вещица так до сих пор и пылилась бы в шкафу. Но вскоре Аляеву попалась на глаза статья о лазерной стереолитографии — в начале 90-х ученые из Института проблем лазерных и информационных технологий РАН создали с помощью этого метода точные модели черепов и их фрагментов для идентификации останков царской семьи. Потом стереолитографию стали использовать в стоматологии и нейрохирургии. С помощью томографии создавалось трехмерное компьютерное изображение какого-нибудь фрагмента кости, затем лазерный луч послойно «рисовал» эту форму в жидком мономере. Под воздействием лазера происходила полимеризация, и материал затвердевал. Получалась идеальная копия, не отклоняющаяся от прообраза ни на миллиметр. Рассмотрев модели, полученные с помощью лазера, хирург-уролог готов был воскликнуть: «Эврика!» Так у Аляева появилась надежда на продолжение истории с пластилиновой почкой. Только теперь необходимо было воссоздать не фрагменты костей, а орган, двигающийся в зависимости от пульса и дыхания.


Для чего это понадобилось? «Когда-то существовал стереотип: если выявили опухоль почки, она с вероятностью в 85 процентов является злокачественной. Значит, почку надо удалять. Организм человека оставался без резерва надежности, предусмотренного природой. Но ведь есть люди с единственной почкой — их не меньше процента в популяции», — говорит Юрий Аляев. Поэтому когда появились новые методы диагностики, позволяющие выявлять опухоли на первой-второй стадиях, хирурги все чаще стали пытаться сохранить этот очень важный орган. Однако во время операции порой возникали ситуации, которые невозможно было предусмотреть. Врачам попадались случаи, когда почка человека была устроена совсем не так, как изображено в анатомическом атласе. «В поисках аномалий мы исследовали несколько тысяч компьютерных томограмм почек разных пациентов, — рассказывает заведующий отделением НИИ уронефрологии и репродуктивного здоровья человека Первого МГМУ им. И. М. Сеченова Дмитрий Цариченко. — Выяснилось, что почти у каждого третьего человека почки устроены нетипично. Например, к этому органу может подходить не одна артерия, а несколько. Мы даже стали подозревать, что это варианты нормы, ведь часто такое строение не отражается на функциях». Задев почечный сосуд, хирург мог вызвать кровотечение, способное закончиться осложнением и даже смертью на операционном столе. «При раке почки такие ситуации возможны, — говорит Аляев. — Ведь к этому органу подходят стволы от аорты, самого крупного артериального сосуда. При этом оттекающие от почки сосуды впадают в нижнюю полую вену, самый крупный венозный сосуд». Случались и более сложные ситуации: во время операции могла значительно пострадать паренхима почки — ее функционально активная ткань, отвечающая за удаление из крови продуктов обмена. Внешне почка могла выглядеть неплохо, но пользы от такого органа уже было мало. Как провести разрез, чтобы, с одной стороны, убрать опухоль, а с другой — максимально сохранить функции почки?


Чтобы планировать операции, врачи решили взять на вооружение математическую программу, которая применяется для создания трехмерных моделей. «Эта программа используется не только в медицине, — рассказывает сотрудник лечебно-диагностического отделения клиники урологии Первого МГМУ им. И. М. Сеченова Дмитрий Фиев. — Например, ее применяют в сейсмологии, для построения молекулярных моделей, в проектировании зданий. В челюстно-лицевой хирургии ее впервые применили сотрудники Центрального научно-исследовательского института стоматологии. Ну а затем к ней обратились урологи».


Для начала исследователям надо было получить объемную картинку, совмещающую все функциональные зоны почки, которые при резекции должны страдать меньше всего. Задача не такая простая, как может показаться. Обычно при томографии пациенту вводят контрастное вещество и с его помощью прослеживают фазы работы почки. Сначала это вещество идет по артериям, затем возвращается по венам. После этого почка выводит из крови продукты обмена веществ. Потом контраст отмечает экскреторную сеть почки, связанную с выделением мочи. Все эти четыре системы нужно было наложить одну на другую и только после этого найти подходящее лекало — наметить на трехмерном компьютерном изображении безопасный путь для скальпеля. Обычно специалисты создают на этой основе маленький фильм — чтобы «повертеть» модель со всех сторон и увидеть, как почка будет выглядеть на операционном столе, если подойти к ней с разных сторон. Распланировать можно многое, но как обозначить места разрезов в реальности? Например, современные хирурги-маммологи, готовясь к операции, тоже используют объемные схемы. «При этом мы можем нанести картинку непосредственно на кожу пациентки, проецируя 3D-изображение, и наметить линии специальным фломастером», — говорит заведующая отделением патологии молочной железы Лечебно-реабилитационного центра Минздравсоцразвития РФ Юлия Подберезина. Однако как быть с почкой?


Урологам пригодилась лазерная стереолитография — с ее помощью можно заранее изготовить специальную оболочку для почки, которая идеально «села» бы на нее в момент операции, повторяя все неровности поверхности. Теперь хирург, дойдя до почки, может быстро надеть на опухоль, верхушка которой чуть-чуть видна снаружи, особую «крышечку» — ее края обозначают линии разреза. В результате экономится время операции, но дело не только в этом. «Наш метод крайне необходим, когда планируется технически сложное вмешательство, — говорит Аляев. — Например, когда мы удаляем множественное новообразование или опухоль, расположенную рядом с крупными кровеносными сосудами. Раньше таких больных могли признавать неоперабельными или, при наличии другой здоровой, без разговоров удаляли почку целиком». Теперь у этих пациентов появился шанс.


Но хирурги не собираются останавливаться на достигнутом. Во всяком случае Юрий Аляев уже знает, куда двигаться дальше. «3D-модели сейчас используются в компьютерной навигации при удалении небольших образований в головном мозге, — говорит он. — Мы сейчас думаем, как применить подобное для операций на почке, в том числе и лапароскопических». Что же, в таком случае хирурги-урологи покажут нам полноценный научный фильм о том, как выглядит почка человека изнутри.
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Алла Астахова
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Американские исследователи провели эксперимент, который, казалось бы, нанес сокрушительный удар по устоям классической диетологии. Ученые из CDC (Centers for Disease Control and Prevention — Центры по контролю и предотвращению заболеваний) в США пришли к выводу, что употребление красного мяса, к которому принято относить говядину, баранину и свинину, приводит к восстановлению баланса холестерина в крови. До этого красное мясо считалось далеко не самым полезным в диетологии продуктом, более того, именно его называли одним из главных источников холестерина. В первую очередь из-за насыщенности жирами.


В эксперименте участвовали четыре группы добровольцев. Они придерживались разных систем питания. Первые вообще не ели мяса, вторым разрешались рыба и белое мясо — курица и индейка, третьи добавляли в свой рацион нежирное красное мясо, а четвертые питались, не отказывая себе даже в блюдах из жирного мяса. Замерив у всех добровольцев показатели холестерина до и после эксперимента, исследователи обнаружили, что лучшие результаты продемонстрировали участники третьей группы — те, кто потреблял нежирное красное мясо. Из этого сделали вывод, что именно оно помогает организму поддерживать баланс холестерина в крови, а следовательно, делает более выносливой сердечно-сосудистую систему и вообще настраивает на правильную волну обмен веществ. Не слишком ли смелый вывод?

Хороший и плохой холестерин

Для начала немного о холестерине. В XX веке медики объявили его одним из главных врагов человечества. Собственно, что он собой представляет? Это вещество в организме человека вырабатывается на 80 процентов самими органами (печенью, кишечником, почками и т. д.), а остальные 20 процентов поступают с пищей. Оно имеет немалое значение для нормального функционирования организма, формируя и поддерживая клеточные мембраны, участвуя в производстве половых гормонов (андрогенов и эстрогенов), вырабатывая под воздействием солнечного света витамин D, изолируя нервные волокна. Да и просто необходимо для нормального пищеварения. Казалось бы, одни плюсы. Но все хорошо в меру. Еще в 1954 годy американский ученый русского происхождения Давид Критчевский первым описал образование холестериновых бляшек в артериях кроликов после того, как в их корм добавили синтетический холестерин. Целый ряд исследований, проведенных преимущественно в 50—70-е годы, показал, что повышение нормы холестерина в крови увеличивает риск развития сердечно-сосудистых заболеваний. В США была развернута мощная антихолестериновая кампания, на прилавках появились продукты с этикеткой «Не содержит холестерин». С их помощью надеялись снизить смертность от инфарктов и инсультов. Но шло время, а уровень смертности от этих болезней не снижался. К тому же, как выяснилось при последующих исследованиях, опасен оказался не весь холестерин. Он бывает, условно говоря, «хорошим» и «плохим». Так, переизбыток одних фракций холестерина может быть опасен, а других — даже полезен. «Например, одну из фракций холестерина — липопротеины высокой плотности — называют «хорошим» холестерином», — рассказывает почетный президент Общества специалистов доказательной медицины Кирилл Данишевский. — Он, попадая в печень, чистит сосуды. Люди, у которых в крови много липопротеинов высокой плотности, как правило, реже страдают от сердечно-сосудистых заболеваний. Опасные липопротеины низкой плотности, то есть «плохой» холестерин, тоже нужны: они необходимы тканям для клеточного строительства, но их количество в организме важно контролировать. Если «плохого» холестерина много, он оседает на стенках сосудов, что приводит к возникновению бляшек». Соотношение «плохого» и «хорошего» называется балансом холестерина. Его нарушение ведет к атеросклерозу, инфарктам, инсультам. Какую роль тут, собственно, играет мясо? Как раз в нем и содержатся насыщенные жиры, с которыми в организм в первую очередь и поступает «плохой» холестерин. Чтобы его уровень не повышался, важно разнообразить пищу ненасыщенными жирами, способствующими его снижению. Они содержатся, например, в орехах и оливковом масле. В общем, чтобы холестерин не оказался губительным для организма, нужно сбалансированно питаться. Неоригинальный вывод. Но в данном случае речь все же о другом — о том, что мясо диетологами было незаслуженно предано анафеме. Или все-таки заслуженно?

Есть или не есть?

Диетологи не жалуют красное мясо из-за его высокой калорийности. Например, в 100 граммах тушеной говядины содержится 170 калорий, в вареной курице — 135, а в рыбе в разы меньше — например, в судаке всего 43 калории. Но это вовсе не значит, что от употребления мяса следует отказаться наотрез. «Холестерин содержится в жировой части мяса, — комментирует директор НИИ питания РАМН Виктор Тутельян. — Поэтому нежирное мясо, особенно говядина, не может быть вредно само по себе. Если употреблять его в небольших количествах, например 100—150 граммов в день, то привести к повышению уровня холестерина в крови оно не может. Но важен вот какой момент: в американском исследовании участники третьей группы получали самое сбалансированное питание, ведь они ели не только мясо, но и овощи, фрукты, рыбу, птицу. Еще неизвестно, какие показатели по холестерину были бы у них зафиксированы, если бы красное мясо доминировало в их рационе».


Показательно в данном случае еще одно американское исследование фактически на ту же тему. Сотрудники Пенсильванского университета проверили влияние мясной диеты на группе добровольцев с умеренно повышенным холестерином. Исследователи варьировали объем съедаемой говядины и наблюдали, как в зависимости от этого меняется уровень холестерина. Оказалось, концентрация «плохого» холестерина упала на 10 процентов при употреблении 113—153 граммов мяса. Такую порцию ученые сочли идеальной суточной нормой. Вывод: наличие в ежедневном рационе постной говядины приводит к снижению общих показателей холестерина и, в частности, «плохой» его фракции.


Однако диетологи подчеркивают: мясо мясу рознь. Например, калорийность свинины в два раза выше, чем говядины. «Количество потребляемых с пищей калорий должно примерно соответствовать тому, что человек тратит, — поясняет Виктор Тутельян. — Например, люди, ведущие активный образ жизни, много занимающиеся спортом, могут не ограничивать себя в употреблении свинины или баранины. При хорошем энергетическом обмене потребляемые жиры быстро сжигаются, и на уровне холестерина это не сказывается. Если же человек ведет сидячий образ жизни и мало двигается, то и в мясе ему себя нужно ограничивать, точнее, не только в мясе, а вообще в высококалорийной пище. Лучше выбирать нежирную говядину или телятину». Но составить универсальный рацион невозможно. Каждый организм индивидуален. «До 20 лет человеку с нормальным обменом веществ в еде себя лучше не ограничивать, так как еще идет рост организма, — добавляет Кирилл Данишевский. — Затем этот процесс приостанавливается и начинается обратный. Но до 30 лет большинство людей могут спокойно есть все, что угодно. А после 30 главный закон здорового питания — не переедать. Иначе лишние калории откладываются в жир и организму сложнее поддерживать баланс холестерина».

Энергетический обмен

Впрочем, так ли уж тесна связь мяса и холестерина? Конечно же, на его уровень в крови влияют и другие продукты, содержащие в себе жиры животного происхождения, в том числе сливочное масло, жирный творог и молоко, а также сахар, который легко превращается в организме в тот же холестерин. Возможно, американские исследователи вообще несколько переоценили влияние пищи на уровень холестерина. К тому же интенсивность его синтеза у всех людей разная. Она зависит от целого ряда факторов, в частности возраста, двигательной активности, веса человека. «Холестерин поднимается, когда нарушается обмен веществ, — отмечает диетолог Михаил Орехов. — Посмотрите, вся Украина традиционно ест сало, причем сало с прослойками мяса — казалось бы, самый вредный продукт. При этом уровень сердечно-сосудистых заболеваний там не выше, чем у нас. Северные народы вообще традиционно употребляют сырое мясо, и при этом у них высокая продолжительность жизни. Человек так устроен, что мясо для него — естественная пища, и вредным оно не может быть по определению».


Чтобы снизить уровень опасного холестерина в крови, считают специалисты, нужно не мясо перестать есть, а наладить в первую очередь энергетический обмен в организме. Для этого следует придерживаться нескольких простых рекомендаций. Во-первых, вести активный образ жизни — регулярно заниматься спортом, фитнесом, больше ходить пешком. Это позволит сжигать лишние жиры, и «плохой» холестерин не сможет откладываться на стенках сосудов. Во-вторых, есть нужно только тогда, когда хочется, и ни в коем случае не переедать. В-третьих, больше пить простой воды. «Она хорошо очищает организм, — поясняет диетолог. — Бывали случаи, когда моим пациентам достаточно было просто включить в свой рацион воду, чтобы снизить уровень холестерина». И, конечно же, надо отказаться от вредных привычек — бросить курить и не злоупотреблять алкоголем. Так, при чрезмерном увлечении алкоголем возникает застой желчи в печени, что неизбежно приводит к повышению уровня холестерина. А курение поднимает «плохой» холестерин за счет того, что вредные смолы нарушают биосинтез «правильных» липопротеинов в различных органах.


По мнению Михаила Орехова, борьба с холестерином — это не диета с включением в нее мяса или полным отсутствием оного, а образ жизни. А насчет мяса каждый, в конце концов, должен сам для себя решить, есть его или нет.


Нина Важдаева
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Теперь понятно, что глава Роспотребнадзора, он же главный санитарный врач страны Геннадий Онищенко относится к участникам политической жизни ничуть не лучше, чем лидер несистемной оппозиции Борис Немцов к «хомячкам». И для одного, и для другого это нечто несуразное, ни на что не способное и настолько неразумное, что даже не в состоянии самостоятельно определиться, в каких кальсонах, с начесом или без, выходить на манифестацию в студеную зимнюю пору. Но представьте себе, что участники митинга на Поклонной горе («За будущее России») и шествия от Калужской до Болотной площади («За честные выборы») действительно выжили из ума и на потеху интуристам вырядились в то, что им присоветовал добрый доктор Онищенко. Кто бы тогда взялся утверждать, что вся эта компания в траченных молью валенках и дедовских зипунах — на самом деле политически активная часть населения, а не участники массового побега из Кащенко? Похоже, никто. Вот почему страшно интересно: а с какой это стати и чего это ради накануне дня двусторонней политической активности ни с того ни с сего появились эти самые «физиологические тезисы»? Разве минус восемнадцать для России так уж холодно? Это что, уже ледниковый период?


Возможно, Геннадий Онищенко сам вместо «Боржоми» пьет кипяченую воду, вместо молдавского вина — чай с клюквой, не ест мясо по причине плохой «усваяемости», а только сыр, за исключением украинского, и при температуре минус восемнадцать и ниже лезет на антресоли за валенками и ватниками. Однако наши источники утверждают, что Геннадий Григорьевич — человек активной жизненной позиции, не отстающий от моды (той, что принята на госслужбе) и ни в чем из мелких житейских радостей себе не отказывающий. Сомнительно и то, чтобы он просто валял ваньку — вот так взял и наговорил с три короба нелепостей на потеху блогерам… Нет, похоже, здесь все по-взрослому.


Раньше просто случай не подворачивался применить санитарно-эпидемиологические нормы на внутренних фронтах политической борьбы. Приходилось бороться, так сказать, в мировом масштабе. И вот такой случай подвернулся: накануне 4 февраля появилась реальная возможность ударить низким градусом по политической активности масс. При этом осталось за кадром, за кого же сам доктор Онищенко: за Поклонную или Болотную? И на кого должна сильнее воздействовать его санитарно-климатическая проповедь — на сторонников власти или на оппонентов?


Хотя по большому счету доктора Онищенко можно поздравить. Пожалуй, еще никто не пытался воздействовать на политические убеждения сограждан градусником. И действительно, не остается политическому вольнодумству места там, где размышляют исключительно о длине кальсон.


Олег Андреев


 




            Чингачгук, сын Алтая          / Общество и наука / Телеграф       



 


Очередное исследование, посвященное расселению человека по планете, обернулось сенсацией: оказалось, что прародиной индейцев является Алтай. Об этом ученые говорили еще сто лет назад, но только сейчас антропологи из университета Пенсильвании совместно с коллегами из Института цитологии и генетики Сибирского отделения РАН смогли представить доказательства этой смелой гипотезы. Они взяли образцы ДНК у индейцев и сравнили их с генетическим материалом алтайцев. И у тех и у других обнаружили редкую мутацию в Y-хромосоме, передающейся от отца к сыну. Определив примерную скорость мутации, ученые поняли, что генетическое расхождение народностей произошло 13—14 тысяч лет назад — к тому времени предки индейцев уже должны были преодолеть «Берингов» перешеек, чтобы обосноваться на территории современных США и Канады. Теперь ученым предстоит выяснить, что заставило их сняться с комфортного с точки зрения охоты и обитания места и пуститься в дальнее и опасное путешествие.


 




            Сохранить лицо          / Общество и наука / Телеграф       



 


Полимерная маска, над которой работают американские инженеры и военные хирурги, произведет революцию в лечении ожогов. Особенно часто от этой травмы страдают солдаты на поле боя. Лечить такие ранения непросто: сначала врачи удаляют поврежденные участки кожи, а затем пересаживают новую. После операций, как правило, остаются рубцы. В последнее время стали использовать полиэтиленовую пену для вакуумного заживления ран. Но применять ее на лице сложно: трудно добиться герметичности. Решить проблему призвана биомаска, состоящая из двух слоев. Сверху — твердая оболочка, внизу — гибкий полимер, в точности повторяющий контуры лица. В этот слой будут вмонтированы датчики, отслеживающие скорость заживления. Предусмотрена и система для доставки к поврежденным тканям лекарственных средств, включая стволовые клетки. На разработку и испытания ученые отводят пять лет.


 




            Не его день          / Общество и наука / Телеграф       



 


Дурной пример заразителен. Особенно если это касается жестокого обращения с животными. А как иначе назвать пресловутый День сурка? Бедного грызуна будят в мороз и заставляют глазеть по сторонам в поисках собственной тени. В этом году к американской традиции, существующей с конца XIX века, решили присоединиться и в России, однако вышел конфуз. Если знаменитый сурок Фил послушно выбрался из норки и даже увидел свою тень, то его родственник из России Буся, проживающий в заповеднике Кемеровской области, вообще отказался покидать свое жилище. Правда, и в том и в другом случае это означает, что потепление не придет на нашу территорию как минимум полтора месяца.


 




            Отнеслись с пониманием          / Общество и наука / Телеграф       



 


Ученые из Калифорнийского университета в Беркли сумели фактически расшифровать мысли человека, вернее, то, что он хочет сказать, но не может. Сделать открытие помогли пациенты-эпилептики, в мозг которых вживили электроды для определения очага активности во время припадков. Часть электродов располагалась в височной доле коры — там, где находятся нейроны центра слуха. Их и использовали нейрофизиологи. Они создали компьютерную программу, которую научили связывать слова живой речи с электрическими импульсами, возникающими в мозгу человека при их произнесении. Затем программа заработала в обратную сторону — на перевод импульсов в речь. Это открытие дарит надежду людям, у которых нарушен механизм речи: наконец-то их услышат и поймут.


 




            Горячие парни          / Общество и наука / Телеграф       



 


Каждый год жители самых северных земель Великобритании — Шетландских островов — строят новую галеру, чтобы спалить ее дотла на фестивале викингов Up Helly Aa, основанном в далеком 1870 году.


 




            Платиновая лихорадка          / Общество и наука / Телеграф       



 


Американский искатель сокровищ Грег Брукс уверяет, что обнаружил в Атлантике в 80 километрах от побережья США затонувшее британское торговое судно «Порт-Николсон». Если это так, то речь может идти о находке века. Брукс уверен, что на борту корабля находится груз платины стоимостью около трех миллиардов долларов. Он ссылается на то, что подводные съемки позволили обнаружить 30 ящиков с драгоценным металлом общей массой в 71 тонну, также, по его словам, там могут лежать слитки золота и алмазы. По данным регистров министерства финансов США, в 1942 году «Порт-Николсон» перевозил слитки платины из СССР в США (это была плата за военные поставки), но, торпедированное немецкой подлодкой, судно затонуло на глубине 213 метров. Свое открытие американец тщательно скрывал четыре года — до тех пор, пока не получил разрешения на подъем. Начать операцию он планирует в этом месяце. Однако пока остается открытым вопрос о том, кому должен достаться ценный груз. Претендовать на него может и Великобритания, которой принадлежал корабль. Правда, представители британского правительства вообще сомневаются, что на судне есть платина: по их данным, «Порт-Николсон» перевозил технику.


 




            Не айс? Айс!          / Общество и наука / Телеграф       



 


Вопиющий случай покушения на государственную собственность произошел в Чили. Предприимчивый гражданин этой страны решил сделать бизнес на краже... льда с древнего ледника Хорхе-Монт в заповеднике Бернардо О"Хиггинса. Он отнюдь не сумасшедший, как может показаться на первый взгляд. Лед предприниматель собирался сдать в ресторан, где его использовали бы для приготовления коктейлей. Недостачу льда на леднике каким-то образом умудрились разглядеть экологи, облетавшие заповедник на вертолетах. Они сообщили о своих подозрениях полиции, и та в грязь лицом не ударила. Стражи порядка довольно быстро нашли пропажу — она оказалась в кузове рефрижератора, остановленного ими на дороге. В общей сложности там было 5,2 тонны льда, упакованного в полиэтиленовые пакеты. Сбыв столь эксклюзивный продукт в чилийские рестораны, делец наварил бы около 14 тысяч долларов.
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            Посредникам  не беспокоить!          / Общество и наука / Культурно выражаясь       



 


Я на митинги не хожу. Для этого есть разные причины. Главная из них заключается в том, что просто нет времени. Большую часть дня я провожу на работе. И выходные — то единственное и желанное время, которое я могу провести с детьми. Поэтому между гражданскими обязанностями и семьей я все же выбираю семью. У меня есть свой собственный угол и родные люди, которые всегда меня ждут. Моя жизнь состоит из тех, кто меня окружает и любит, и я в ответе за них перед обществом. Кроме того, я не считаю митинги и другие формы общественного протеста единственным способом выражения гражданской позиции. Мои приоритеты, кроме семьи, — это работа, благотворительная деятельность. В гражданском смысле для меня важно то, что я пишу в Сети и что говорю своей аудитории на «Маяке». Потребности ходить на митинги в настоящий момент нет. Возможно, до должного уровня гражданственности я еще не доросла.


Но это не мешает мне поддерживать своих друзей, которые ходят на площади. В моей ленте в Facebook отражены мои симпатии. Я считаю, это нормальная потребность: выражать свою позицию не только во время выборов у избирательной урны. По-моему, всплеск интереса к митингам свидетельствует о том, что люди действительно созрели для выражения собственного мнения. Значит, не все так уж плохо в нашем обществе. Мы думаем не только о хлебе насущном, как заработать денег или найти крышу над головой, но имеем силы и время, чтобы выйти на площадь. С улыбками, с какими-то креативными транспарантами, дружно взявшись за руки. И заявить: «Мы хотим жить в честном и приличном государстве». Это прекрасно. Мне говорят: «У нас было так много митингов в конце 80-х — начале 90-х. Потом их стало меньше. А еще через 15 лет снова выяснилось, что у нас большие проблемы и нужно опять выходить на площадь. Вот такой День сурка. Дурная бесконечность. Если митинги ничего не решили в свое время, решат ли они что-нибудь сейчас?»


В то же время я не думаю, что для большинства участников митинг имеет конкретную утилитарную задачу: обеспечить свободу слова, гарантировать честные выборы или снизить тарифы на услуги ЖКХ к началу ближайшей пятилетки. Сомневаюсь, что у них есть идеальный рецепт современного общества, с которым они идут на площадь. Они выходят, потому что хотят быть услышанными властью и остальными гражданами страны. Хотят диалога. Я не знаю, насколько все это эффективно в политическом плане: время покажет. Но уже сегодня риторика официальной власти заметно поменялась. По-моему, митинги следует рассматривать в первую очередь с точки зрения не пользы для общества, а пользы для каждого отдельно взятого индивида.


Само участие в митинге — более важная вещь, чем требование к власти принять какой-то закон. Это не только и не столько политическая вещь. Это ростки гражданского сознания. Чувствовать себя гражданином полезно, дает хороший терапевтический эффект. Потому что долгое время мы сами себе говорили: «Я ничего не решаю. Кто я такой? Всего лишь винтик». Люди больше не хотят быть винтиками. Они об этом заявляют в первую очередь самим себе. Каждый понимает: «Я личность». Надеюсь, люди будут приходить на площади не только в Москве и Питере, но и во всех городах-миллионниках. Дело не в лозунгах, а в том, что они не хотят быть в пассиве. Вот сейчас наши коллеги-журналисты и ряд организаций, ратующих за сохранение исторического облика Москвы, начали борьбу за Стрелку. Они выступают против элитной застройки. Москвичи больше не хотят смотреть, как переделывают их город, не спросив у них разрешения. Люди говорят: «Минуточку! Мы хотим общественной дискуссии». Политика здесь не так важна. Это настолько очевидно, что многие деятели культуры, присоединяя свой голос к митингующим, открещиваются от политики.


Думаю, это лишь начало диалога между государством и его гражданами, потому что на самом деле государство не власть. Государство — мы сами. У нас есть наши голоса и огромное желание жить в хорошей стране, где всем удобно и благополучно, где ухоженные дети и обеспеченные старики. И в этом смысле мы все выступаем какой-то единой ассоциацией.


Надеюсь, воля и пожелания тех, кто приходит на площади, не будет в какой-то момент разменяна, использована их лидерами для закулисных соглашений и личных политических целей. Лидеры ведь, в общем, не являются выразителями взглядов большинства людей, которые собираются на площадях. Многие знают этих политиков как облупленных и не доверяют им. Но люди пришли, чтобы встретиться друг с другом. Когда просто идешь по городу, легко заметить: люди не доверяют друг другу, боятся друг друга. На митингах все не так, как в обычной жизни. Там, на площади, не чужие, не другие, а такие же, как ты. И они хотят в этой жизни делать что-то вместе, а не каждый сам по себе. Это лишний раз подтверждает: дело не в политике. Просто общество взрослеет. Учится говорить без посредников. И люди сами, без власти, без политических программ и лидеров с рупорами на трибунах, способны собраться и заявить о своем желании жить и действовать так или иначе.
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Тутта Ларсен


те­ле- и ра­ди­ове­ду­щая


 




            От  Союза до  Союза          / Дело       
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Государство было и остается в экономике «нашим всем». Да, говорят эксперты, нам нужна новая, диверсифицированная экономика. Но и самые либеральные из них признают: создать комфортные условия для малого и среднего бизнеса может пока только государство. Так обречена ли наша страна иметь в основе своей экономики громоздкий госсектор? Есть ли у нас, наконец, промышленность? И изменит ли ситуацию создание Евразийского союза и Единого экономического пространства?


В интервью «Итогам» об этом размышляет экс-министр промышленности и торговли
Виктор Христенко,
с 1 февраля вступивший в должность главы коллегии Евразийской экономической комиссии — главного рабочего органа Единого экономического пространства России, Белоруссии и Казахстана.

— Виктор Борисович, год назад вы сказали «Итогам», что жить станет веселее, как только у людей появится понимание будущего. Но неопределенность только растет, будто на дворе 1989-й…

— Как активный участник тогдашних событий не могу согласиться. Была другая страна, другие обстоятельства. Но то, что сейчас растет неуверенность, объяснимо: европейский кризис не добавляет уверенности. Если рынок ЕС просядет, российские производители лишатся спроса на свои товары. Что в этой ситуации может наполнить нас оптимизмом? Возможно, то, что любой кризис невечен и можно снизить риски путем регионализации.

— То есть сменить один Союз — Советский на другой — Евразийский? И по должности Виктор Борисович Христенко возглавит этот марш?

— Мое назначение — это «Назад в будущее 4»: с конца прошлого века и до середины 2007 года я был спецпредставителем президента по развитию интеграционных процессов на пространстве СНГ. За последние четыре года тут произошел качественный сдвиг — появился Таможенный союз. С 1 июля 2011 года он полноценно функционирует, а с 1 января 2012 года мы приступили к формированию Единого экономического пространства. Нам нужны четыре свободы — движения товаров, капиталов, услуг и рабочей силы. Хотя есть замах и на большее... Для меня новый пост — источник, если хотите, драйва.


В ближайшее время займемся координацией по макроэкономическим параметрам, тарифам, железнодорожному транспорту, промышленным и сельскохозяйственным субсидиям. Пока есть только соглашения, а нужно, чтобы все это стало реальностью, чтобы из единого центра поддерживать и регулировать важнейшие экономические процессы. Надеюсь, мы этого добьемся в течение трех лет.

— Что оставляете за спиной? Сохранится ли вообще Минпромторг в новом правительстве?

— Трудно сказать: сначала должны пройти выборы. Уверен, до мая Минпромторг просуществует. А на прежнем посту я оставляю большое количество проблем — это минус, зато мы сделали их понятными и выработали рецепты их решения — это плюс.

— Причем проблем столько, что возникает вопрос: осталась ли у нас промышленность как таковая?

— Осталась... После отрицания госполитики в промышленности в 90-е годы пришлось заняться возвращением самого понятия «промышленная политика». Итогом этой работы стало появление двух субъектов диалога — серьезного бизнеса и государства, которое могло позволить себе разделить с бизнесом риски. Возникло государственно-частное партнерство. Минпромторг стал фабрикой по выпечке стратегий, как нас называли коллеги. Я горжусь этим. Нам удалось создать их четырнадцать штук. В каждой — цели, задачи, приоритеты, риски и способы их минимизации. Под стратегии сформированы программы реализации, выделены средства.

— Например?

— В авиапроме мы начали с активизации процессов по выпуску новых самолетов…

— ...И где обещанные «Суперджеты»?

— В 2011 году были сделаны 20 больших пассажирских самолетов. Но это, конечно, несопоставимо ни с Airbus, ни с Boeing, которые делают по 1—1,5 самолета в день. Но опять-таки — смотря с чем сравнивать. Нынешние 20 самолетов — это уже не семь в год, как в 2010-м. Конечно, задача у нас амбициозная — вернуть Россию в тройку мировых авиапроизводителей. Сейчас выпустили Superjet, он уже летает на регулярных рейсах. На него есть спрос в других странах. И на Западе, например в Италии, и на Востоке — на Филиппинах, в Малайзии. Мы не сдвигаем графики по разработке самолета нового поколения — как в гражданской, так и в боевой авиации. Сейчас наращиваем модельный ряд и производство вертолетов: в прошлом году прирост по ним составил больше 15 процентов — 262 штуки. Отрасль поменяла свой облик. Кстати, все наши стратегии прошли крещение кризисом — и ни одной стратегической цели мы не поменяли.

— Перейдем к автопрому: где обещанная год назад новая платформа от «АВТОВАЗ» — Renault — Nissan?

— По планам были и остаются 2015—2016 годы. И я уверен, что новая платформа будет в обещанный срок. Для «АВТОВАЗа» это революция. Главное, что изменилось, — это структура продаж: раньше внутренний рынок был на треть покрыт российским производством, а две трети импортировалось, теперь наоборот. Но на докризисный уровень спроса мы не вышли: ожидается, что это произойдет в 2013 году. Государство сделало все для этого.

— То есть надежда опять на государство?

— Старая тема: мол, государство должно заниматься макроэкономикой, что главное — хороший инвестиционный климат и внятные правила игры... И что либералы от экономики сделали в кризис у себя, на Западе? По масштабам тамошнего госвливания в частный сектор мы — дети! Или другой вопрос: могли бы мы иметь иную экономическую модель, основанную на малом и среднем бизнесе, как в Италии? Ответ: нет! Мы вышли из СССР, и мы в какой-то степени заложники прошлого. Как и Запад. В ряде отраслей нам в принципе невозможно рассуждать с позиций малого бизнеса — в автопроме, авиастроении, металлургии. Рынок глобальный, и игроки в этих секторах глобальные. И по всему миру их можно по пальцам перечесть. Зато эти сектора создают рабочие места и заказы для малых и средних предприятий в смежных отраслях. Одно рабочее место в автопроме позволяет загрузить работой в других отраслях около семи человек. Кстати, за время реализации стратегии по автопрому было создано новых мощностей для производства на 1,3 миллиона автомобилей. Например, Hyundai Solaris…

— Корейский такой концерн…

— Это российское предприятие, пусть оно и принадлежит Hyundai. Купите — будет вашим. У меня лично нет комплекса неполноценности из-за того, что оно принадлежит кому-то другому: налоги-то платятся в России, тут же создаются рабочие места и идет сбыт продукции. Hyundai запустил производство полным циклом и в три смены. Сейчас они уже думают об интеллектуальной кооперации. Это и есть наша цель — интеллектуальная кооперация, чтобы российский инжиниринговый центр (пусть в рамках СП) взял на себя создание того или иного узла, который был бы использован в глобальной платформе той или иной модели по всему миру. То же самое с авиапромом, с металлургией... Рынок-то глобальный!


В судостроении то же самое. Там вообще государству пришлось вмешаться и объединить разрушавшуюся госсобственность. Не вмешиваться, пусть пропадает? Конечная цель объединительных процессов в отраслях с участием государства — выход структур на IPO или партнерство со стратегическим инвестором. Надо создать такие структуры, которые будут оценены рынком. Собственность — это не благо, это бремя. И у государства нет никакого интереса обрастать ею сверх меры…

— Но именно так и получается.

— Не везде. Мы пытаемся менять и структуру доставшейся нам советской экономики. Работаем над модернизацией имеющегося и основываем новое. В цветной и черной металлургии — кстати, полностью частной отрасли — износ фондов сейчас составляет всего 40 процентов! Это очень хорошо. Это значит, что модернизировались пусть не все, но крупнейшие предприятия. Мы создаем фармпром, которого в РСФСР не было — была только химия, а таблетки делали в других республиках или странах СЭВ. Сейчас вокруг фармы столько грязи! И понятно почему: в прошлом году этот рынок в России оценивался более чем в 20 миллиардов долларов. Кстати, когда мы начинали им заниматься, было 12 миллиардов. В этом секторе сейчас нет госсобственности, но есть госуправление развитием. Мы хотим движения по всем звеньям цепочки создания готового продукта — от поисковых до маркетинга на глобальном рынке. Мы готовы делить риски с крупнейшими игроками. Есть уже первые примеры сотрудничества.


В Европе долгое время педалировалась концепция развития ЕС на основе экономики знаний. Дискуссия истощилась сама собой в 2011 году — ЕС принял индустриальную стратегию. Их кризис многому научил: когда Opel в Германии испытал потрясения, а из-за этого пошли и социальные волнения, тут же все всё быстро поняли. Россия не исключение: невмешательство государства в экономику дало бы нам кризис куда более глубокий. Если бы в 2008-м мы закрыли программы поддержки автопрома, то поставили бы на грань выживания 2,5 миллиона человек. И это только работников — без учета их семей!.. Так что государство и тут вынуждено помогать.

— Год назад вы сетовали на тотальное падение спроса. Ситуация выправляется?

— Не в полном объеме, так как не исчезла неопределенность на рынке. Ближайшие годы не будут легкими ни для США, ни для ЕС, ни для России. Например, у нас падение экспорта в металлургии — рухнул внешний спрос. Хотя в целом по году все сложилось не так плохо: если в среднем в 2011 году промышленность выросла на 4,7 процента, то в ряде секторов отмечен взлет. Например, в производстве автотранспорта прирост почти 42 процента.

— А кредиты для производственников подешевели?

— 2011-й — рекордный год по инфляции в смысле ее низких показателей. Так что и ставки ниже, чем в прошлом году. Хотя во втором полугодии стали нарастать кризисные явления в европейской экономике, что тут же отразилось и на России — ставки пошли вверх. Сейчас в среднем они составляют около 9 процентов. Но это все равно лучше, чем было. Проблемы не только в цене, но и в срочности получения кредита и его обеспечении. Банки предпочитают завышать риски, и приходится государству субсидировать процентные ставки.

— Владимир Путин пообещал в своей программе рост инвестиций. За счет чего?

— Есть резервы. В автопроме, например, мы запустили новый инвестиционный цикл, которого не было 40 лет. Сейчас в отрасль инвестировано порядка 6 миллиардов долларов. Но даже по четырем крупнейшим альянсам нам предстоит инвестировать еще более 7 миллиардов. Если к этому добавить около 300 заключенных соглашений с фирмами, поставляющими автокомпоненты, то сумма инвестиций возрастет почти вдвое. И все это — до 2016—2017 годов. Рынок автопрома в России был оценен в прошлом году в 100 миллиардов долларов. И он растет: в 2011-м продано 2,6 миллиона автомобилей, а в 2013—2014 годах Россия станет первой на рынке ЕС.

— По объему продаж? Не на душу населения…

— По объему продаж. С расчетом на душу населения у нас тоже все неплохо: в мире на тысячу человек приходится в среднем 120 автомобилей. В России — 250, в ЕС — 500. Много это или мало — 250 авто на тысячу человек? Для Москвы — много, в среднем по стране — мало. При этом больше половины парка — машины старше 10 лет. Есть куда расти.

— Какие у промышленности ощущения от вступления в ВТО?

— Ощущений масса. За два десятка лет вступления в ВТО наши законодательные нормы были во многом подогнаны под их стандарты. Так что в какой-то степени страна давно в ВТО. За исключением тарифных позиций доступа на наш рынок. С последствиями этих договоренностей мы столкнемся, как только ратифицируем соответствующие соглашения. Проблема в том, что преимущества от вступления в ВТО лежат в среднесрочной перспективе. То есть принятие в клуб джентльменов не означает, что вы сразу стали джентльменом, — должно пройти время, прежде чем вам начнут верить на слово. А риски проявляются быстрее преимуществ. Сейчас мы озадачены снижением этих рисков для конкретных отраслей. Прежде всего для автопрома. Снижение ввозной пошлины в течение 7 лет создает риски для инвесторов, которые пришли на наш рынок. Мы им гарантировали, что обязательства, например, по режиму промсборки будут выполнены. И для авиапрома, и для судостроения, и для лесной промышленности.

— За счет регионального союза? Кстати, что дает вам уверенность говорить об этом проекте как перспективном, если лидеры Казахстана и Белоруссии отказываются от рубля как единой валюты?

— Валютный союз — высшая фаза экономической интеграции. Здесь уже почти неразличима грань между экономикой и политикой. Я этого не исключаю, но должен пройти не один год. Будем реалистами: мы идем темпами, которые в разы превышают те, что были у Евросоюза. Сравнение уместно, потому что ЕС — единственное интеграционное образование, которое получилось. И сегодняшние европейские проблемы — это проверка на эффективность этой интеграционной модели. Мы можем на их примере оценить сложности и риски.

— Модель вполне очевидная: есть «паровозы» в виде Франции и Германии, которые тянут экономики всех стран. А у нас в его роли будет Россия.

— Главное, чтобы мы понимали риски и способы их минимизации. Россия — крупнейшая экономика Евразийского союза, и наши риски больше. Для Казахстана и Белоруссии есть плюс: прикрывая себя, Россия прикроет и их. А нам плюсом будет придание трехстороннему рынку единого характера. Впрочем, это меньше половины задач, которые предстоит решать. Главная цель — сделать за счет интеграции наши страны сильнее и в этом качестве выступать за пределами регионального пространства. При этом свободное движение товаров, конечно, важно. Но еще важнее движение глобальных капиталов и инвестиционная устойчивость новых проектов в разных отраслях — химии, автопроме, энергетике, фарме и т. д., — которые могут выступать со своим продуктом на мировом рынке. Ради этого все и затевается. Модель глобализации себя дискредитировала, а центр глобализации еще и подставил всех игроков по ключевому параметру — валютной составляющей. Создавшиеся риски будут компенсироваться за счет регионализации. Нужно укреплять региональные структуры. Например, Евросоюз. Ему несладко, но он обязан выстоять. Иначе хаос станет всеобщим. Создаются и другие региональные центры — Латинская Америка, АСЕАН... Все ищут формы создания региональных структур. Для нас это пространство СНГ. И не важно, что сейчас глубоко вошли в процесс только трое: заработает — привлечет и четвертую, и пятую, и шестую…

— И так до пятнадцати?

— Время покажет.
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Заочная перепалка премьера Путина и губернатора Никиты Белых по поводу аномального скачка тарифов на коммуналку в Нововятском районе города Кирова — это своего рода лакмусовая бумажка всероссийской коммунальной неустроенности. Приключись подобная напасть с губернатором другого региона, аргументы совпали бы дословно. «Итоги» попытались разобраться, кто и как рисует цифры в наших платежках за услуги ЖКХ.

Управляй и властвуй

Почему, несмотря на принятое в Москве решение о «коммунальной амнистии», в одном отдельно взятом районе города Кирова жильцам пришли платежки с завышенными тарифами на услуги ЖКХ? Судя по реляции губернатора Никиты Белых, отправленной в Белый дом, задранные счета выставило ООО «УК Нововятского района города Кирова». С 1 ноября 2011 года именно в этом районе начали действовать тарифы на горячую воду, которые устанавливают местные власти. В результате для части населения стоимость одного кубометра увеличилась на 42 процента (с 79,47 до 112,64 рубля).


По сложившейся практике УК закупала воду у местной теплоснабжающей компании по новому тарифу, но с жильцов была обязана брать по заниженному (90,07 рубля), чтобы, не дай бог, не превысить декларированный властями рост квартплаты в 15 процентов. В итоге, по словам и. о. главы администрации Кирова Дмитрия Драного, выпадающие доходы управляющей компании составили 1,8 миллиона рублей в месяц, которые местные власти должны компенсировать, но лишь спустя три месяца. На деле обычно выходит, что деньги приходится выбивать через суд, а это предполагает в числе прочего и дополнительные финансовые издержки.


А теперь посмотрим, что происходит в такой ситуации с домами, которые управляются ТСЖ — то есть самими жильцами. Им для получения субсидии нужно сперва заплатить по полной программе, а потом обивать пороги местных органов власти и судов, чтобы вернуть переплаченные деньги. Становится ясно, откуда берутся огромные задолженности жильцов перед коммунальщиками (около 300 миллиардов рублей). Многие просто отказываются платить из принципа.


«Одним из главных условий предоставления денег из Фонда содействия реформированию ЖКХ является бездотационность местной «коммуналки», — поясняет глава Союза потребителей РФ Петр Шелищ. — Федеральное правительство одной рукой административно ограничивает рост тарифов, а другой — подталкивает субъекты на скользкий путь экономии на собственных жителях». А потом на телеэкране происходит драма под названием «все губернаторы за незаконное повышение тарифов будут привлечены к ответственности». Увольнений, правда, почему-то так и не происходит...


При этом управляющие компании тоже небезгрешны и выбивают недостающую сумму с жильцов и властей другими способами. Какими? Для этого стоит взглянуть на их бизнес изнутри.

ЖКХ изнутри

Ключевым словом здесь является «субсидия». Так как тарифы на «содержание и ремонт жилплощади» (главный источник доходов УК) также регулируются местными властями, бывшие ЖЭКи, дабы не работать себе в убыток, выбивают из местного бюджета субсидии. Этих самых дотаций вместе с деньгами, собранными с жильцов, обычно хватает и на содержание штата сотрудников, и на текущий ремонт, и на уборку дома. Причем если по первой статье расходов УК не экономят никогда, то за счет сокращения второй можно заработать неплохие деньги.


Чтобы представить себе хотя бы приблизительный порядок цифр, возьмем в качестве примера один из типовых домов на северо-востоке Москвы. С одного такого объекта в зависимости от применяемого тарифа (то есть превышена ли установленная норма в 18 квадратных метров на человека или нет) УК может заработать от 127 тысяч до 463 тысяч рублей ежегодно. Всего в ее управлении находится 120 домов. Получается, что годовая чистая прибыль компании до уплаты налогов (EBITDA) по самым грубым подсчетам — от 15 до 55 миллионов рублей. Следовательно, рентабельность по EBITDA такой фирмы составит 28—58 процентов, а рентабельность производства (сколько зарабатывает на один вложенный рубль) — 40—140 процентов. Даже если сравнивать только минимальные значения, такими нормами прибыли не могут похвастаться нефтяная и газовая промышленность. При этом основная часть этой прибыли оседает в карманах руководителей и бухгалтеров, так как остальной штат собственных или нанятых УК хозяйственных служб состоит из низкооплачиваемых выходцев из среднеазиатских республик.


Управляющие компании не заинтересованы в выбивании задолженности с жильцов-неплательщиков, так как, во-первых, за них все равно заплатят более ответственные соседи. А во-вторых, висящий на балансе долг позволяет им клянчить у местных властей дополнительные субсидии на «предотвращение срыва отопительного сезона», а также отказывать жильцам в капитальном ремонте. Мол, сначала пускай все заплатят долги. Хотя 95 процентов средств на капремонт выделяет Фонд содействия реформированию ЖКХ. Поэтому многие УК даже не ходят за субсидиями, а наращивают долги перед коммунальщиками, зарабатывая на «распиле» денег, предназначенных на капитальный ремонт.


Есть и еще много других, не менее честных способов отъема денег у населения. Например, навязывать жильцам дополнительные услуги парковки, охраны, консьержа, домофон, стоимость которых также, как правило, завышена. Можно игнорировать индивидуальные счетчики, не ставить УКУТы (узлы коммерческого учета тепла), что позволяет отапливать дома по старой советской норме, а сэкономленную разницу между оплачиваемым и реально потребленным теплом класть в карман. Наконец, можно просто что-то банально украсть. Неудивительно, что, несмотря на вывешенную на сайтах УК бухгалтерскую отчетность, их бизнес является крайне закрытым и непрозрачным.

Тариф из ниоткуда

Если УК и виноваты в завышении расходов на обслуживание дома, то в ежегодном росте тарифов на 20, 30, а то и 40 процентов виноваты уже местные власти, которые эти тарифы как раз и рассчитывают. По данным российского Союза потребителей, с 2001 года доля жилищных услуг в квартплате практически не изменилась, а доля коммунальных услуг выросла в 2—2,5 раза.


Рассчитывают и регулируют тарифы специальные департаменты правительств субъектов РФ, региональные энергетические комиссии (РЭК) и региональные службы по тарифам, которые должны анализировать хозяйственную деятельность коммунальных предприятий-монополистов и оценивать реальную себестоимость производства единицы энергии или воды. Потом должны пройти переговоры между властями и компаниями-поставщиками, после чего полученные тарифы спускаются в муниципалитеты, которые и корректируют их в соответствии с предельными индексами возможного повышения. Последние, кстати, устанавливаются и на федеральном, и на региональном уровнях.

На практике описанная схема работает несколько иначе.

Во-первых, с трудом можно представить, что во всех 83 субъектах РФ есть профессиональные экономисты и аудиторы, способные проанализировать хозяйственную деятельность местных энергогигантов. Не факт, что много таких специалистов имеется и в Москве. Как рассказали «Итогам» в юридическом департаменте РЭК Москвы, в комиссии, занимающейся расчетами тарифов, работают 54 чиновника во главе с заммэра экономистом Андреем Шароновым. В США, например, тарифы тоже регулируются государством, но в энергетических комиссиях работают профессора университетов, экономисты и аналитики. Представителей власти и сотрудников компаний-монополистов туда не подпускают. И есть подозрение, что во многих российских регионах реальный экономический анализ деятельности предприятий никто не проводит. Вместо этого главный критерий — потянет ли население обговоренные суммы или нет и не вызовет ли рост тарифов социальной активности граждан. В ряде регионов для достижения открытости и прозрачности устанавливаемых тарифов власти привлекают к обсуждению общественные организации, депутатов, членов Общественной палаты и журналистов. Как все эти люди могут помочь в расчете себестоимости и эффективности производства энергии, не совсем понятно.


В условиях, когда ценообразование фактически происходит на одном властном этаже — на уровне субъекта Федерации, — неизбежно произрастает коррупция. Губернатор, который назначает глав региональных регулирующих органов, сам же рассчитывает местные тарифы и сам же вводит предельный индекс их роста.


Ведь, когда говорят, что этот индекс установила Федеральная служба по тарифам, имеется в виду, что сам расчет предоставили регионы. Ограничение же на рост тарифов носит политический характер. Вот и теперь, отменив их повышение 1 января 2012 года, их собираются поднять 1 июля, а потом и в сентябре. Но на какую сумму, учитывая развивающийся кризис, неизвестно.

Квитанция о расплате

В то время как губернаторы и главы управляющих компаний перекладывают ответственность друг на друга, практически никто не задумывается о третьем участнике коммунального треугольника — федеральном правительстве. Есть ли здесь и его вина?


Принято считать, что главная проблема коррупционности ЖКХ — это неготовность жителей брать власть в свои руки, создавая ТСЖ. При таком подходе можно было бы отказаться от услуг управляющей компании и самостоятельно нанимать уборщиков и напрямую платить коммуналку. Однако на деле создать ТСЖ чрезвычайно сложно. С одной стороны, власти заинтересованы в том, чтобы их было не меньше 10 процентов — для получения денег из бюджета Фонда ЖКХ (большая часть ТСЖ при этом чисто технические — для заключения контрактов с той или иной управляющей организацией). С другой стороны, в большем количестве ТСЖ не заинтересованы управляющие компании. Им выгодно брать под свое крыло дома с «неактивной жилкомхозной позицией».


Но допустим, вы активист, один на миллион жителей готовый терпеть весь цинизм отношений с жилкомхозными начальниками. Примеры тут есть отчаянно героические. Взять хотя бы попавшую в СМИ историю жителя Марьина Игоря Ерохина. Он уже много лет борется со своим ДЕЗом, который выставляет в 9 раз больший счет за водоснабжение, игнорируя индивидуальный счетчик, приписывает еще двух человек в его квартиру и не убирает двор, хотя на бумаге числятся 10 уборщиц. Главное управление государственного финансового контроля Москвы еще в 2005 году инициировало по просьбе жителя проверку ДЕЗа и выявило только по одному дому нарушения на сумму 3,6 миллиона рублей, но дело заводить отказалось. Повторная проверка в 2010 году нашла нарушений на сумму 978,6 тысячи рублей, но ведомство также ничего делать не стало.


«Я писал даже президенту, ходил в приемную правительства, был в Генпрокуратуре, МВД, — рассказывает Ерохин. — Но все мои заявления спускались и продолжают спускаться в УБЭП ЮВАО, где дают один и тот же ответ: данных для возбуждения дела нет. Иными словами, мои жалобы спускаются как раз в ту организацию, действия которой я хочу обжаловать!» Более того, УВД ЮВАО признало, что местное ТСЖ «Стелла» создано незаконно, но в возбуждении уголовного дела по этому основанию отказало. По пальцам можно пересчитать людей, которые после такого «кафкианства» будут добиваться справедливости.


Самая же главная причина роста тарифов ЖКХ лежит гораздо глубже комиссий по тарифам и деятельности УК, а именно — в устройстве (точнее, в полном расстройстве) нашего местного самоуправления. Ведь чем примитивнее уровень самоорганизации граждан, тем он эффективнее. Самый низкий уровень — и есть товарищество собственников жилья. Но ТСЖ из-за бездействия или даже коррупционного участия органов превращаются в неаполитанскую каморру. Поэтому до тех пор, пока власть в свои руки не возьмут муниципалитеты, дискутировать о причине роста тарифов просто бессмысленно.


В условиях монополизма на рынке коммунальных услуг контроль за деятельностью властей и самих компаний должен быть предельно жестким. Но на самом деле его нет вообще.


В сухом остатке получается дичайший абсурд. Цифры в квитанции пишутся с потолка, а поднимать их выше означенного предела запрещают власти. В итоге управляющие компании покрывают свои убытки на свой аморальный страх и риск. В добросовестных плательщиках не заинтересован никто. А бизнес, естественно, при таком раскладе про ЖКХ и помышлять не желает. И уж совсем непонятна потребителям простая, казалось бы, вещь: действительно ли у нас такая невысокая квартплата, рост которой власти героически сдерживают, или она на самом деле завышена в разы.
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Артем Никитин
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Крах «Ланта-тур вояж» пришелся весьма некстати. За месяц до президентских выборов тысячи избирателей застряли в Таиланде, Индии, Вьетнаме, Доминиканской Республике. Ситуацию, как водится, в ручном режиме разрулил Владимир Путин, выписав через ВТБ счет за спасение соотечественников размером в 7 миллионов долларов. «Итоги» попытались выяснить, кого придется спасать вслед за «Ланта-тур».

Имени отдыха

Отпускники — люди отчасти легкомысленные. Они не читают многостраничные договоры, где мелким шрифтом прописаны разные «но», отсутствие гарантий и прочие форс-мажоры. Они покупают свой отдых, свято веря, что уж в их случае обойдется без обмана и обвеса. «Офис «Ланта-тур» работал, что называется, до последнего, — рассказывает генеральный директор туркомпании «Мистер Трэвел» Екатерина Варганова. — В пятницу 27 января в 18.30 мы едва не купили у них туры на несколько сотен тысяч рублей, а в ночь на субботу «Ланта-тур» объявила о приостановке деятельности. Они же ведь все знали заранее!..»


Большинство турфирм на постсоветском пространстве работает по принципу финансовой пирамиды, успех которой зависит от постоянного притока выручки. «Деньги, которые вы заплатили за путевку, идут в общую кассу компании, — говорит почетный президент украинской юридической фирмы Jurimex Данил Гетманцев. — То есть те, кто внес предоплату, фактически оплачивают туры тем, кто едет сегодня».


Когда дела на рынке идут в гору, кассы турфирм ломятся от денег. Но в условиях падения спроса тех денег, которые туркомпании получили в качестве предоплаты, уже не хватает на оплату услуг контрагентов (отелей, авиаперевозчиков и т. д.). В ход пускаются деньги, которые клиенты внесли в виде полной оплаты (как правило, за несколько дней или неделю до поездки). Временной лаг сужается, и однажды наступает день, когда на оплату отелей и авиабилетов средств у турфирмы не остается. Она обращается в банк за кредитом, но если тот отказывает, происходит так называемый кассовый разрыв, а за ним — банкротство.


В чистом виде описанная схема срабатывает в том случае, если туроператор строит отношения со своими контрагентами по принципу «жесткой брони». Она предполагает внесение предоплаты за бронирование гостиничных номеров, а затем полную оплату перед самой поездкой клиента.


Случай с «Ланта-тур» куда более абсурдный. Авиабилеты и номера в отелях предоставлялись по «мягкой брони», то есть в долг. «Когда вы работаете с контрагентами по 5—7 лет, предоплату можно не вносить, — говорит исполнительный директор Ассоциации туроператоров России Майя Ломидзе. — Отели идут на уступки, лишь бы не потерять привлекательный для них российский рынок. Последний раз «Ланта-тур» вносила плату полгода назад».


Долг компании перед «Трансаэро» составляет около 30 миллионов рублей. Перед «Аэрофлотом» — 63 миллиона рублей (по состоянию на 23 января). Деньги от «свежих» клиентов «Ланта-тур» почти полностью шли на оплату старых долгов. В результате пирамида начала рушиться, задолженность выросла настолько, что несколько контрагентов, среди которых был «Аэрофлот», потребовали немедленно с ними расплатиться. Новых кредитов «Ланта-тур» не дали (на самом деле это лишь отсрочило бы ее кончину), и компания объявила о неспособности выполнить свои финансовые обязательства.


В «пирамидальности» туроператоров нет ничего особенного. Так работают почти все игроки на этом рынке, в том числе и за рубежом. Откуда тогда «Ланта-тур» набрала столько долгов? По официальной точке зрения Российского союза туриндустрии и АТОР, в этом вина не турфирмы, а небывалого демпинга, который инициировали недобросовестные конкуренты в надежде захватить рынок.

Налетай — подешевело

По словам Майи Ломидзе, последние годы взаимные отношения туроператоров на российском рынке все больше напоминали игру в покер. За столом сидят игроки, которые безбожно блефуют в надежде на то, что у соперника сдадут нервы и он спасует. Только вместо карт туроператоры использовали горящие предложения по бросовым ценам. Или демпинг. В Испанию и Грецию можно слетать на неделю за 170—330 евро. В пределах 100 евро на человека существуют предложения по поездкам в постреволюционный Тунис. А за 840 долларов туриста ждет сказочный недельный отдых на двоих в Таиланде. Очевидно, что продажа осуществляется ниже себестоимости туров. По подсчетам РСТ, экскурсионная Европа продается сейчас в среднем на 120 евро ниже себестоимости, горнолыжные курорты — на 180, Доминикана — на 230, а Таиланд — на 260.


«Все началось еще в 2005 году, — рассказывает Майя Ломидзе. — Когда рынок начал расти, туроператоры почему-то подумали, что если они увеличат объемы продаж, то получат больше прибыли. Снижая цены, они развращали российского потребителя, который начал думать, что 500—600 долларов — это уже дорого. За границу стало больше ездить туристов из регионов, которые раньше не могли себе этого позволить. В итоге единственным прибыльным оказался 2009 год, когда туроператоры, испугавшись кризиса, перестали демпинговать. Но в 2010—2011 годах эта практика возобновилась, что и приводит теперь к банкротствам».


Основной причиной демпинга в объединениях туроператоров считают стремление отдельных игроков монополизировать то или иное туристическое направление, за которыми волей-неволей приходится следовать всем остальным. Но верится в это с трудом. Конечно же, в отдельных регионах демпинг применяли всегда. Например, эксперт Данил Гетманцев описывает, как екатеринбургский рынок при помощи демпинга завоевывала одна очень крупная компания. После ухода нескольких других турфирм инициатор демпинга поднял цены, став монополистом.


Иными словами, конкуренты могут посчитать, что у вас имеются большие ресурсы на поддержание длительной ценовой войны, — и спасуют. Однако в реальности с трудом можно представить себе турфирму, у которой хватило бы денег на работу в убыток в течение четырех-пяти лет. Если, конечно, ее не финансирует нефтяная компания или госбанк.


«Если компания демпингует, она не получает прибыли или получает недостаточную для развития прибыль и в результате залезает в долги, — рассуждает главный экономист УК «Финам Менеджмент» Александр Осин. — Критическим уровнем долга в среднем считается соотношение чистого долга к EBITDA в три раза и выше. Пока компания может оперировать с долгом ниже данного уровня, например, привлекая капитал собственников, она может демпинговать».


Проверить финансовое состояние нынешних лидеров рынка сложно, так как подавляющее большинство из них зарегистрировано в форме ООО, что позволяет им не публиковать свою отчетность. Другое дело АО, но таких на рынке мало. Например, ВАО «Интурист», который по рейтингу агентства «Туринфо» в 2009 году занимал первую строчку среди крупнейших туркомпаний России по объему выручки. Судя по отчету за первый квартал 2011 года, «Интурист» работал в убыток начиная с 2008 года, а его долги превышали чистую нераспределенную прибыль в десятки раз. Сейчас компанию фактически покупает европейский гигант Thomas Cook, у которого долгов на 903 миллиона фунтов стерлингов. У немецкого оператора TUI, наоборот, дела идут хорошо (показатель чистый долг/EBITDA меньше трех). Но сколько всего потенциально опасных турфирм на российском рынке, можно лишь догадываться. При этом в середине 2000-х демпинг использовался в качестве краткосрочной акции для входа на рынок, не более того. Но затем пошло-поехало.


Сами туроператоры ценовые войны комментируют неохотно. Да, бывают, но чтобы целым фронтом воевать — нет. Следовать за ценовой политикой конкурента было необязательно. Если вы маленькая компания, то сразу уйдете от греха подальше. Если же средняя, то после небольшой паузы клиенты и агенты к вам вернутся. Самые агрессивные игроки обычно заканчивают плохо, как «Капитал Тур». Сегодняшнее же поведение туроператоров объяснить просто. Демпинг из средства нападения превратился в средство защиты.

Тотальный сброс

В переводе с английского damping переводится, в частности, как «сброс». Когда компания не может продать нужное количество товаров, она устраивает распродажу. В турбизнесе это случается сплошь и рядом. «Аэрофлот» и «Трансаэро», будучи самыми крупными авиаперевозчиками, диктуют жесткие условия заполняемости бортов. Проще говоря, туроператор обязан оплатить свой блок мест независимо от того, смог он привлечь достаточное количество клиентов или нет.


В 2008 году, по данным «Туринфо», фирмы активно снижали количество клиентов, увеличивая при этом выручку. Из 50 крупнейших компаний так делала половина. В 2009 году тенденция изменилась, и больше всего было туроператоров, у которых сокращалась и клиентская база, и выручка. Именно это в АТОР называют осторожным подходом. Очевидно, туркомпании возлагали большие надежды на 2010—2011 годы и закупили слишком много мест в отелях и на чартерах. Однако кризис пришел к нам с запозданием. Потребительский спрос начал существенно снижаться не в 2008-м, а лишь спустя два года. Доля расходов на туризм в бюджетах российских семей, согласно Росстату, падает из года в год и в 2010-м составила 2,2 процента по сравнению с 2,5 процента в 2008-м.


Убыточным стал не только 2010 год, но и самые жаркие месяцы 2011-го — июль и август. По словам Майи Ломидзе, на грани банкротства оказались 12 региональных туроператоров и 4 федеральных («Скайтур», «Лужники Тревел», «Капитал Тур» и «Альфа Вояж»). «Даже в 2009 году, на дне кризиса, россияне тратили больше на зарубежный отдых. Похоже, ждут новой волны кризиса», — говорит она.


Рентабельность туристического бизнеса снизилась до 2—3 процентов (с 7—8 процентов), что заставило избавляться от турпутевок по ценам ниже себестоимости, лишь бы сохранить хоть какой-то приток выручки, который можно не отдавать отелям, а держать на случай затыкания дыр. Прибыльными являются только 15—20 процентов туров. При этом любопытно, что доля туров, продаваемых ниже себестоимости (40—45 процентов), совпадает с ростом числа выехавших на отдых за рубеж в первой половине 2010 года. Нетрудно догадаться, за счет каких именно туристов вырос рынок.


Почему в такой ситуации не оказались иностранные турфирмы? Очень просто. Европейцы гораздо богаче россиян при относительно одинаковых ценах на туры для тех и других. А богатые россияне предпочитают эксклюзивный отдых, и отказываться от него из-за кризиса они вряд ли станут.


Однако отечественные туристы не понимают одного. Если тур вам предлагают чуть ли не бесплатно, то, весьма вероятно, однажды вас могут кинуть. Бесплатный тур теперь может быть только в зале ожидания. Остается либо самостоятельно бронировать гостиницы и покупать билеты, что на самом деле нетрудно, но дороже. Либо обращаться в более дорогие компании, которые, скорее всего, не потратят ваши деньги на выплату долгов. Выйдет подороже, но надежнее. Так что все остающиеся благоразумные варианты не очень-то вписываются в экономкласс. Альтернатива — отдыхать на даче.


Не самую большую турфирму «Ланта-тур» банк ВТБ спасет за 7 миллионов долларов (210 миллионов рублей). До летнего сезона еще далеко — немало долгов к тому времени у турфирм прирастет. Будь бдителен, путешественник: скупой платит дважды.
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Артем Никитин


 




            Праздность,  которая всегда с тобой          / Дело / Капитал       



 


Роскошь — символ успеха, богатства, праздного потребления... Впрочем, экономические словари формулируют четче: это то, без чего «можно обойтись в жизни, — товары изысканного вкуса, доступные по цене только состоятельным людям». А посему предметы роскоши — это резерв роста налоговых доходов. Возникает вопрос: а что у нас конкретно можно считать предметами роскоши? Автомобильные покрышки, икру, мобильные телефоны, как это было в 90-х, или дорогие квартиры, загородные дома, яхты и самолеты, как это считалось в 2000-х? И если следовать официальному определению, то почему бы не отнести к роскоши прохладительные напитки или мороженое? В конце концов, есть же вода из-под крана, она с лихвой заменит минералку и лимонад, без которых вполне можно обойтись.


Вопрос не абстрактный, раз уж премьер и кандидат в президенты Владимир Путин заговорил о введении налога на роскошь, иначе говоря, «на престижное потребление». По определению премьера роскошь — это «дорогая недвижимость, потребление люксовых товаров, алкоголя, табака, сбор рентных платежей в тех секторах, где он пока занижен». Стало быть, дорогое движимое имущество к предметам роскоши не относится. А как же все эти Ferrari, Falcon и Eclipse? Получается, если облагать налогом только недвижимое имущество, интересы среднего класса затронуты не будут, а если обратить налоговый взор на автомобили, самолеты и яхты — средний класс пострадает? Попробуем разобраться.


Свою попытку сделать это в свое время предприняла «Справедливая Россия», которая в 2007 году предлагала отнести к роскоши недвижимость дороже 15 миллионов рублей, автомобили, самолеты и яхты дороже двух миллионов, а также украшения, картины и скульптуры, цена которых превышает 300 тысяч. И если с недвижимостью все понятно (вряд ли у представителей среднего класса она оценивается дороже полумиллиона долларов), то машины по цене 2 миллиона рублей и выше по нынешним временам развитого автокредитования — далеко не редкость. Да и украшения, цена которых превышает 10 тысяч долларов, частенько дарятся к различным юбилеям в жизни того самого среднего класса. Выходит, и классификация «СР» не подходит.


А теперь по сути. Кто будет платить налог на роскошь, если средний класс из-под налогообложения выпадает? Те самые 0,7 процента богатых, или чуть более полумиллиона работающего населения? Но по подсчетам экспертов, налог на роскошь эффективен лишь тогда, когда его цена составляет не менее 10 миллиардов рублей. В противном случае администрирование нового налога обойдется дороже самих налоговых сборов. На практике это будет означать, что каждый из российских богачей должен дополнительно уплачивать порядка 20 тысяч рублей в год. Сумма небольшая, но если под предметы роскоши попадет, к примеру, элитный алкоголь, то новый налог неминуемо заденет тщательно оберегаемый средний класс.


К слову, этот класс будет вынужден платить новый налог в любом случае, так как всякий работающий, тем более предприниматель, стремится к праздности, уж такова мотивация. Скажите, вы будете осуждать труженика, если он купит своей жене шубу дороже, чем она стоила бы, не подпадая под предметы роскоши? Ах, жена может и без шубы обойтись? Тогда какой может быть разговор о защищенности среднего класса?


Следующий вопрос: по каким лекалам будет оцениваться та же недвижимость? По БТИ, по данным органов кадастрового учета? Но тогда с идеей справедливого обложения можно надолго расстаться — уж слишком разнятся оценки этих уважаемых организаций с реальной (рыночной) стоимостью.


Далее. Что делать в тех случаях, когда предметы роскоши оформлены на организацию, я уж не говорю о зарубежных офшорах? Формально люксовые вещи находятся в собственности юрлица, на деле же пользуются ими физические лица. Взять, скажем, служебные автомобили стоимостью далеко за 2 миллиона рублей. Кто будет платить с них налог?


Нельзя обойти стороной и вопрос бюджетной принадлежности. По идее, верным решением было бы перераспределять средства в местные бюджеты, поскольку та же недвижимость расположена в конкретных муниципалитетах. Но если установить на предметы роскоши повышенные ставки таможенных сборов, все доходы уйдут в федеральный бюджет, а там при нынешних ценах на нефть и так все хорошо.


Если уж и говорить о более высоком налогообложении богатых, то можно упомянуть прогрессивный подоходный налог (плоская шкала не дала дополнительного роста доходов в бюджет) налог на недвижимость вне зависимости от юридической принадлежности объекта собственности и степени завершения строительных работ и транспортный налог, при котором владельцы мощных авто (именно эти машины чаще всего относятся к люксовым товарам) платили бы больше, чем представители среднего класса. В противном случае мы станем свидетелями массового ухода нуворишей от налогообложения с помощью занижения стоимости товаров и использования фирм-однодневок.
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Никита Кричевский


док­тор эко­но­ми­чес­ких на­ук, про­фес­сор


 




            Пир во время чумы          / Дело / Капитал / Акции       



 


Январь для российского фондового рынка выдался ударным. Индекс РТС за первый месяц года прибавил более 14 процентов, а ММВБ подрос на 7,9 процента. В конце недели вышли очень важные данные по уровню безработицы в США за январь, которые показали снижение с 8,5 до 8,3 процента, чего рынки никак не ждали. В итоге сразу же после выхода статистики российские биржевые индикаторы в течение одной минуты подскочили почти на процент, что и помогло «быкам» окончить неделю в неплохом плюсе.


Во время всеобщего ликования, радости и приподнятого настроения забыли о том, что процесс переговоров между Грецией и ее кредиторами уж сильно затянулся. А ведь от их результатов зависит дальнейшее развитие долгового кризиса в Европе. Какой процент от долга будет списан, какой реструктурирован, будет ли это считаться дефолтным событием рейтинговыми агентствами и соответственно произойдут ли выплаты по кредитно-дефолтным свопам — вот на что стоило бы обратить внимание участникам рынка.


 




            Купи-продай          / Дело / Капитал / Купи - продай       



 

Денис Барабанов,
начальник аналитического отдела ИК «Грандис Капитал»:


— В начале февраля российский рынок обновил максимумы прошлой осени, в результате чего индекс ММВБ подобрался к отметке 1550 пунктов, а индекс РТС превысил уровень 1600 пунктов. Серьезных фундаментальных причин для роста по-прежнему нет. Российский рынок поддерживают высокие цены на нефть, а также тот факт, что весь текущий негатив уже «учтен в ценах». Это касается в том числе европейских проблем.


Главные текущие риски: выборы в России, замедление темпов восстановления экономики США. Об этом свидетельствуют данные и по расходам потребителей, и по потребительскому доверию, и по товарным запасам. Пока нет причин говорить о влиянии эффекта Европы, но если неопределенность в Старом Свете будет сохраняться, то это неминуемо ухудшит настроение бизнеса и потребителей в США.

Дмитрий Михайлов,
портфельный управляющий «Ренессанс Управление Активами»:


— Российские акции продолжают расти, хоть и не такими высокими темпами, как в начале года. Постепенному угасанию энтузиазма инвесторов способствовала отрезвляющая статистика по США, Европе и Китаю, где происходит замедление конечного спроса, снижение инвестиционной активности и сокращение кредитования. Тем не менее рынки основных сырьевых товаров остаются на удивление устойчивыми, что помогает поддерживать спрос на российские акции в отличие от других восточноевропейских стран. Наибольшим спросом у инвесторов пользуются акции банковского сектора, а также акции сектора электроэнергетики, многие из которых уже выросли с начала года на 20 процентов и более.


На этой неделе мы ожидаем подведения итогов по двум недавно прошедшим инвестиционным конференциям, посвященным российским компаниям. Как следствие возможно улучшение ликвидности на фондовом рынке, что особенно позитивно отразится на акциях второго эшелона.

Ариэл Черный,
аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»:


— Саммит руководителей стран еврозоны принес ряд важных результатов — европейские лидеры одобрили предложенный в прошлом году Германией и Францией план ужесточения бюджетной дисциплины в странах — членах еврозоны, также наконец-то были подписаны соглашения о запуске Европейского стабилизационного механизма уже в этом году. Переговоры по предоставлению Греции второго пакета кредитов и списания греческих долгов перед банками пока продолжаются, однако стороны заявляют о достигнутых успехах. Экономические данные радуют — ставки на аукционах по размещению долгов периферийных стран еврозоны снижаются (исключением выглядит лишь Португалия), индексы деловой активности в большинстве стран мира оказались выше ожиданий.


Среди российских компаний отметился Сбербанк, который, несмотря на многочисленные комментарии о том, что международные рынки закрыты для российских заемщиков, «прорубил окно в Европу» и привлек миллиард долларов дешевле, чем в прошлый раз (4,95 процента против 5,5 процента в 2010 году).


 




            Фишка недели          / Дело / Капитал / Фишка недели       



 


Компания «Полюс Золото», акционером которой является Михаил Прохоров, в конце прошлого года активно скупала свои акции на рынке для того, чтобы перевести их на баланс Polyus Gold International, бумаги которой обращаются в Лондоне. Оставшиеся на российских торговых площадках «крохи» стали настолько неликвидными, что инвесторы перестали на них обращать внимание. До прошлой пятницы (3 февраля), когда акции «Полюс Золото» в течение дневной сессии подскочили в цене почти на 35 процентов без каких-либо значимых новостей. Мистика, однако.


 




            Темная лошадка          / Дело / Капитал / Темная лошадка       



 


Российский сектор электроэнергетики нынче принято относить к аутсайдерам фондового рынка. Оно и понятно — предстоящие выборы оказывают дополнительное давление на котировки компаний, поскольку нынешние власти не хотят терять политические очки и пока всячески тормозят рост энерготарифов. Тем не менее, например, компания ОГК-3 видится аналитикам все равно довольно привлекательной. Более чем 40-процентный потенциал роста с текущих значений обусловлен ожиданием неплохой отчетности эмитента за 2011 год, а также планируемым вводом двух новых энергоблоков в этом году.


 




         Растет ли в России численность среднего класса?         / Дело / Бизнес-климат       



Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2012/6/174455.html ].




            Вера в евро          / Дело / Капитал / Загранштучки       



 


В последнее время все чаще в среде экономистов, финансистов и в средствах массовой информации мы слышим рассуждения о том, что ждет единую европейскую валюту в ближайшие год-два. Прогнозы эти противоречивы и порой диаметрально противоположны.


Попробуем взглянуть на ситуацию в Европе объективно и исходить из фактов. Последние статданные свидетельствуют о начале рецессии в еврозоне. Очевидно, что Греция со своим неподъемным госдолгом и ее «коллеги» по «клубу» проблемных стран тянут европейскую экономику на дно, а в экономических странах — локомотивах Старого Света на этом фоне назревают закономерные политические противоречия по поводу того, стоит ли спасать бедствующих соседей любой ценой или ограничиться полумерами. Не грозит ли это экономическим апокалипсисом еврозоне и всему миру? Что реально могут предпринять финансовые и политические власти ЕС?


Вероятнее всего, для борьбы с долговым кризисом и с целью стимулирования экспорта Европейский центробанк в 2012 году вынужден будет продолжить снижение ставки рефинансирования. Кроме того, ЕЦБ будет предоставлять европейским банкам дешевые кредиты, к чему регулятор уже прибегал в конце декабря 2011 года. Эти меры неизбежно приведут к снижению курса евро — доллар.


Основное давление евро испытает в первом полугодии. Именно в этот период ЕС будет проходить пик долгового кризиса. Летом будет запущен Европейский стабилизационный механизм, что должно несколько поддержать единую валюту. Таким образом, по отношению к рублю евро в 2012 году будет падать до нижней границы в 37 рублей вплоть до июля — августа, но ближе к концу года может восстановить свои позиции и вырасти по отношению к минимуму на 5—7 процентов. В свою очередь, доллар в этот период скорее будет постепенно расти по отношению к рублю.


При этом волатильность на валютном рынке в ближайшие год-полтора останется высокой. В течение 2012 года евро будет находиться в широком коридоре 37—41 рубль, то есть среднегодовой курс, по нашим данным, составит примерно 39 рублей.


Почему я считаю, что такие мрачные прогнозы, как крах, исчезновение евро, в обозримом будущем так и останутся прогнозами? Резервы у Европы на преодоление кризиса есть, и пусть борьба за единство Евросоюза и устойчивость его экономики и финансовой системы будет продолжительной и трудной, но борьба эта продиктована здравым смыслом.


Так или иначе, долговой кризис в Европе в очередной раз напоминает миру одну важную истину — уметь жить по средствам должны не только люди, но и государства.


 




            Держи, пижон!          / Автомобили / Звездный тест-драйв       
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К чему неизменно приводит любой мужской треп? Правильно, к обсуждению автомобилей. Раньше и я с приятелями мог часами спорить о преимуществах той или иной машины, а в молодости был настоящим автомобильным фанатом, жадным до всего нового. Тем более что в ту пору у нас только начинали появляться первые иномарки, насчет которых у каждого имелось свое мнение. Но в последние годы мы с друзьями как-то к технике остыли, пресытились. Я уже лет пять не беседовал ни с кем на эту вечную тему, мысли всякие накопились... А тут как раз подвернулся повод выговориться: у меня в руках оказался свеженький Bentley Continental GT. Тряхнем стариной!

Новодел

Бывают же совпадения: несколько лет назад моя супруга всерьез заговорила о покупке Bentley, причем речь шла именно о Continental GT. Дело в том, что мы много времени проводим в Юрмале, там у нас даже есть свой Range Rover. Так вот, в Прибалтике Bentley трех лет от роду стоят разительно дешевле новых: местные предпочитают избавляться от прожорливых машин с огромными бензиновыми моторами. В принципе такой автомобиль был мне по карману, но после тест-драйва от приобретения я все же отказался (не сошлись характерами, почему — расскажу ниже). Тем не менее интерес к Continental GT остался: вдруг обновленный вариант чем-то удивит?


Кстати, это что вообще — рестайлинг или второе поколение? Производитель настаивает на последнем, но согласитесь: силуэт выглядит уж больно знакомо. Узнаваемые формы, те же раздутые арки задних колес, да и корма практически один в один. Вот спереди есть за что зацепиться: сдвоенные фары теперь различаются по размеру, да и в целом «выражение лица» чуть-чуть да изменилось. К счастью, именно чуть-чуть. Continental GT был и остается очень красивым. Что говорить, умеют в Англии делать изящные вещи! А рестайлинг — просто способ намекнуть хозяевам машин прежних серий, что отныне они ездят на модели прошлого сезона.


Чего у Bentley не отнять, так это габаритов. Обхожу машину со всех сторон и понимаю: а ведь она не меньше, чем наш семейный Mercedes S-класса! Скорее всего ошибка глазомера, но ощущение именно такое. Монументальное. Эпическое полотно дополняют огромные хромированные колеса и приличный по меркам спортивных автомобилей дорожный просвет. Капот огромен, но, открыв его, вы увидите только пластиковую «плиту», под которой прячется шестилитровый W12 с турбонаддувом. Нынче он развивает 560 л. с. Лично мое мнение: когда речь идет о пяти с лишним сотнях «лошадей», десятки уже не имеют значения. С другой стороны кузова — хороших размеров багажник. Пластиковый пакет с забытыми кем-то уггами сиротливо валяется в углу: это помещение явно рассчитано на что-то большее — неужели на несколько мешков наших фирменных корнеплодов? Ладно, пора за руль.


Ой, за баранку без перчаток лучше не хвататься — особенно в мороз. Рулевое колесо сделано из полированного дерева, покрытого черным рояльным лаком, и на ощупь мало отличается от ледышки. Кнопки подогрева я так и не нашел, хотя честно старался. Вот почему мне милее автомобили без «мебельного» руля: смотрится красиво, но в мороз или жару гораздо приятнее браться руками за кожу или на худой конец пластик. Уверен, интерьерщикам Bentley есть что предложить.


В остальном к внутреннему убранству Continental GT ноль претензий. Есть такое умное слово — эргономика. Так вот по этой части у Bentley полный олл райт: все клавиши на своих местах, посадка что надо, приборы читаются великолепно. Их, по-моему, обновили: комбинация стала наряднее и современнее, в том числе за счет шикарного ЖК-дисплея. К отделке придираться глупо: кожа, дерево, алюминий (да не простой, а с гравировкой) — все великолепного качества. Я бы сказал, даже чрезмерного: порой кожу находишь там, где вполне хватило бы простой пластмассы или ткани, например, в самом низу передней панели. Из традиционных для Bentley решений — забавные задвижки воздуховодов, пользоваться которыми, несмотря на ретродизайн, удобно. Если уж собирать машину под себя, то я выбрал бы комбинированный салон из такого же черного дерева и светлой кожи. Слухи о ее непрактичности, по моему опыту, не имеют ничего общего с реальностью: специальная волшебная химия моментально решает вопрос.


Посмотрим, что может фирменная «музыка». В бардачке я обнаружил провод для iPhone и включил свой плей-лист. Есть такая американская группа Steely Dan, которая регулярно получает награды за самый чистый звук. Если ты слышишь какие-то шумы, то точно знаешь: дело не в композиции, а именно в аудиосистеме. Этот тест Bentley прошел на твердое «хорошо», но не «гениально». В принципе меня это устраивает. А какую музыку играет мотор? За нажатием на пусковую кнопку следует короткий рык из-под капота, который... тут же стихает. Холостые обороты в салоне не слышны. Значит, добавим газу!

От переизбытка сил

Для начала правильно устроимся за рулем. Сделать это оказалось просто: сиденье не перегружено регулировками, есть лишь то, что в самом деле необходимо. Вообще кресло хочется похвалить: удобно, ничего не давит, как в иных спортивных «ковшах», и при этом в повороте держишься на месте крепко. Как и положено по классу, ремень безопасности вам подают специальным выдвижным рычагом — тянуться не приходится. А вот с управлением АКПП пришлось повозиться: я не сразу догадался, что литера «B» вверху рычага — это кнопка, которую следует нажать, а уж потом тянуть набалдашник на себя.


Трогается автомобиль на удивление плавно — и не скажешь, что в нем столько мощи. Но стоит хорошенько топнуть по педали, как Bentley пытается забуксовать по сухому зимнему асфальту всеми четырьмя колесами. Это хулиганство тут же пресекает система стабилизации, отключать которую не хочется. В общем, способностей двигателя хватает за глаза. Это какая-то провокация. Ну представьте: покупаете вы Bentley, выезжаете, скажем, на Новорижское шоссе и степенно едете разрешенные 110 км/ч... Да это просто невозможно! Машина сама подначивает нарушить, и так будет не только в России: безлимитные автобаны остались разве что в Германии, в остальных странах штрафы кусаются — знаю по собственному опыту. Так что я бы за дюжиной цилиндров не гнался, тем более что на Continental GT, говорят, уже ставится 500-сильный V8 от Audi S6. Он, на мой взгляд, тут уместнее.


Рулится Bentley достойно, но не идеально. Должно быть, сказывается масса: все же машина не самая миниатюрная, и разных полезных устройств в ней бессчетное число. Если же не гонять, купе удивляет легкостью управления. Я нарочно не стал переводить амортизаторы в спортивный режим: считаю, что в условиях московского трафика комфорт важнее. А с плавностью хода у Continental GT все отлично: «британец» умеет не замечать неровности, да и лишние звуки в салон не проникают.


Полный привод внушает уверенность, особенно сейчас, зимой. Но понимаете ли, какая штука: я давно мечтаю, чтобы конструкторы легковых машин сделали его отключаемым. Нажал на специальную кнопку — и готово, как это реализовано в некоторых внедорожниках. Все-таки на сухом прогретом асфальте четыре ведущих лишь увеличивают расход топлива. Между прочим, аппетит у Bentley на зависть: по городу у меня вышло около тридцати литров 98-го на сотню! Один простенький выключатель за несколько лет сэкономил бы полцистерны бензина.


А теперь о приятном. В отличие от большинства ценовых конкурентов Continental GT вполне подходит для российских условий эксплуатации. Помимо полного привода имеем неплохой дорожный просвет, который к тому же можно увеличить, выбрав соответствующий режим пневмоподвески. С точки зрения водителя это никакой не спартанский спорткар, а скорее представительский седан. Пассажирам опять же вольготно: случись подвезти из ресторана пару-тройку друзей, жалоб не будет. Во всем этом, как мне кажется, кроется главный секрет Bentley. Посмотрите, сколько таких машин на наших дорогах! В автосалоне утверждают, что и обновленных купе успели продать порядочное число, хотя они недавно появились. Вот только я вряд ли окажусь в числе клиентов, несмотря на все уговоры жены.

Без всякой скромности

Если у вас есть ровно столько денег, сколько просят за Continental GT, то покупать этот автомобиль я вам не советую. Тем более не стоит брать его в кредит. О таком приобретении можно задуматься, когда ты накопил сумму в несколько миллионов евро, а лучше — вовсе перестал считать деньги. Все потому, что попытки трезвой оценки этого купе с позиции «стоимость/количество автомобиля» обречены на провал. Тут платишь не за оборудование и технические характеристики, а за имя, дизайн, имидж. Мне деньги даются не даром: я для этого работаю, песни пою — вот и прикидываю, на что действительно нужно потратиться, а без чего и обойтись не грех.


Если совсем честно, есть еще одна причина. Она и помешала мне в свое время обзавестись похожим купе. Может, дело в возрасте, но лично для меня Continental GT — машина чересчур пижонская, какая-то нескромная. В ней нет умеренности, ее владелец словно желает показать всем, насколько он богат. Не берусь его судить, одно точно: ослепленная собственной успешностью женщина или склонный к нарциссизму мужчина за рулем Bentley смотрелись бы гармоничнее вашего покорного слуги.


Валерий Сюткин


му­зы­кант
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Недавний рестайлинг BMW X6 — тот редкий случай, когда девиз «От добра добра не ищут» сущая правда, а не вялая попытка прикрыть банальную экономию. Увидевший свет в 2008 году «спортивно-активный» кроссовер оказался таким красавчиком, что многие до сих пор слюнки пускают. Рушить энергичный, цельный и сбалансированный образ было бы преступлением — вот немцы и решили обойтись фейслифтингом. К тому же минимальным: если не приглядываться, подмены можно не заметить. В самом деле, что за сенсация — новые противотуманки в матовой серебристой окантовке, светодиоды в фарах и задних фонарях да чуть подправленная облицовка? Естественно, в компании соблюли политес и подновили к 2013 модельному году палитру кузовных эмалей, колес и вариантов внутренней отделки, но по большому счету все свелось к замене оптики.


Перечень моторов для стандартного X6 не изменился: BMW по-прежнему ставит под капот «внедорожного купе» два бензиновых (306 и 407 л. с.) и два дизельных (245 и 306 л. с.) агрегата, а в качестве передаточного звена выступает восьмидиапазонный автомат. Единственное новшество заключается в том, что начиная с весны младший дизель получит систему очистки выхлопных газов AdBlue: такой аппарат будет соответствовать экостандартам Евро-6, которые вступят в силу только через два года.


А вот любителям позажигать есть от чего потерять сон. В новую заряженную линейку BMW M Performance, что скоро представят в Женеве, помимо «пятерки» и внедорожника X5 войдет «особо злая» дизельная модификация X6 M50d (не путать с X6 M от подразделения BMW M GmbH: та «эмка» тоже пережила омоложение, но по-прежнему оснащается 4,4-литровым бензиновым V8 в 555 л. с., шестиступенчатой коробкой и особым образом настроенной подвеской). Как часто бывает у BMW, цифры в названии модели напрямую не коррелируют с объемом двигателя: речь идет всего лишь о трех литрах. Но каких! Тройной турбонаддув обеспечил «баварцу» 381 лошадиную силу в запасе и просто безумный крутящий момент — 740 ньютон-метров. Забег до первой сотни отнимает у X6 M50d достойные 5,3 секунды, а средний расход по евроциклу равен 7,7 литра.


Как рассказали «Итогам» в российском офисе BMW, обновленный X6 будет доступен у нас начиная с 7 июля. Тогда же, летом, прибудет и X6 M50d.
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Похоже на новый Rio, правда? Только масштабы не те: чтобы затеряться в толпе «бюджетников», новому бизнес-седану от Kia пришлось бы скинуть почти полметра. Это Optima — третье поколение модели, которая раньше проходила у нас под псевдонимом Magentis. «Но позвольте, Magentis-то всю жизнь был среднеразмерником, какой еще бизнес-класс!» — возмутятся знатоки и будут правы. Тем не менее, причисляя свой легковой флагман к этой уважаемой касте, корейцы не блефуют: по формальному признаку, то есть по габаритам Optima скакнула в сегмент E: от бампера до бампера 4845 миллиметров — солидно! Подросла и колесная база — сразу на семь с половиной сантиметров, до 2795 миллиметров.


Расценки тоже бизнесовые: новичка отдают за 940 тысяч рублей. Кандидатский минимум — двухлитровый бензиновый движок мощностью 150 л. с. и механическая «шестиступка» (доплата за автомат — 50 тысяч), потолок — Optima 2.4 (180 л. с.) за 1 миллион 320 тысяч. Для сравнения: только что обновившаяся Toyota Camry начинается от миллиона с небольшим, Nissan Teana и вовсе стартует с 899 тысяч, а за 1 миллион 44 тысячи уже можно получить полный привод, который «Оптиме» и не снился. В обоих случаях самый дешевый билет в японский бизнес-класс предполагает 2,5-литровый мотор и автоматическую коробку передач (у Camry обычная АКПП, у Teana — вариатор). Optima в плане агрегатов попроще, так что главное внимание — к списку удобств: профориентация обязывает, и потом, если уж за «корейца» дерут без малого миллион, значит, с остальным «фаршем» все должно быть тип-топ. Посмотришь на дорогие версии — и действительно так: у Optima хватает сибаритских штучек вроде подогрева руля и электромеханического ручника, которыми не могут похвастаться конкуренты, вентиляции водительского кресла, камеры заднего вида и навигации. А вот начальное исполнение выглядит не лучше и не хуже, чем у «японцев». ABS, раздельный «климат», обогрев передних сидений, кожа на руле и рукояти КПП в качестве утешительного приза к велюровой «мебели», какая-никакая MP3-музыка — все это у Kia тоже есть, а вот система стабилизации почему-то числится только в третьей по счету комплектации за 1 миллион 60 тысяч рублей, вместе с кожаным салоном, электроприводом и памятью кресла, круиз-контролем, датчиками света, дождя и задним парктроником. Справедливости ради заметим, что факультативностью ESP грешит и Teana, причем в случае с Nissan за безопасность придется уплатить больше. Зато седан из Кореи щеголяет продвинутой оптикой с омывателем, ходовыми огнями на светодиодах и подсветкой поворота.


Доплата за более мощный мотор внушительная: Kia Optima 2.4 обойдется в 1 миллион 240 тысяч. Тут уже обязательна АКПП, да и наворотов море. Если верить цифрам, едет такая Optima бодрее: до сотни автомобиль ускоряется за 9,5 секунды. Двухлитровый седан на механике проделывает аналогичное упражнение за девять целых и восемь десятых, а в комплекте с автоматом — примерно за 11 секунд. В этой номинации Kia также не выделяется на общем фоне: Camry 2.5 пошустрее будет, Teana 2.5 — чуть помедленнее, на одну десятую.


Так что же, боевая ничья? Не совсем: при прочих равных за «бизнесменами» с островов остаются громкое имя и репутация. И все-таки у «Оптимы» должна быть изюминка, иначе корейцы не продали бы за один только прошлый год почти 230 тысяч своих флагманских седанов. Какая именно, скоро узнаем: российские продажи Kia Optima стартовали на прошлой неделе.
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Так вышло, что умница-красавица Mazda CX-5 подзадержалась: цены на этот яркий кроссовер объявили еще прошлой осенью, и только теперь, с начала февраля, машина официально в продаже. Любопытно, что за эти несколько месяцев «японка» успела подорожать — к счастью, ненамного. Наценку в 18—30 тысяч рублей установили на автомобили 2012 года выпуска: CX-5, собранная после Нового года, обойдется минимум в 929 тысяч рублей. Новый хозяин (или скорее хозяйка) получит взамен передовой бензиновый Skyactiv-G объемом в два литра и мощностью в 150 л. с., но с передним приводом и «на ручке». Необходимый минимум включен: есть полный набор подушек безопасности и страховочной электроники, включая систему курсовой устойчивости, кондиционер, электропакет (за исключением складывания зеркал), датчики давления в шинах и омыватель фар. Чтобы избавиться от третьей педали, предстоит добавить почти двести тысяч: комплектацию Touring оценили в 1 миллион 120 тысяч рублей, и это не предел. Тем, кто мечтает о полном приводе, придется отсчитать 1 миллион 210 тысяч, ну а самая-самая Mazda CX-5 встанет в 1 миллион 419 тысяч — это с учетом всех возможных дополнительных наворотов. Тут и контролер мертвых зон, и система слежения за разметкой, и классная «музыка» Bose с девятью динамиками, и биксенон, и парктроники с камерой, и многое другое.


Единственный на сегодняшний день мотор делает «Мазду» весьма шустрой: переднеприводная машина стартует до 100 км/ч за 9,3 секунды хоть с механикой, хоть с автоматом, да и версия 4x4 в десятку укладывается. Японцы обещают средний расход в районе шести-семи литров 95-го, а это значит, что на полном баке реально будет проехать километров семьсот — восемьсот.
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Если существует причина, препятствующая размножению SsangYong New Actyon в масштабах Российской Федерации, то это отсутствие у него бензиновых моторов. Вроде все при нем: ладный, современный, приятный на ходу. Да вот беда: пещерный страх перед «ломучим, капризным, дорогим в обслуге» дизелем мы изживем нескоро. Тем временем в Sollers предложили альтернативу: буквально на днях приверженцы более привычного топлива начали вставать в очередь за New Actyon с двухлитровой бензиновой «четверкой». В ее активе 149 л. с. (в точности как у младшей дизельной модификации) и 197 Н.м — правда, воспользоваться неплохим моментом можно, лишь удерживая стрелку тахометра между 3500 и 4500 об/мин. Неизвестно, как ускоряется такой SsangYong, а вот о бережливости в компании рассказывают охотнее: на шоссе «паркетник» выпивает меньше семи литров бензина на сотню.


Перечень опций не из коротких: даже самый пустой бензиновый New Actyon за 745 тысяч рублей — это ABS с EBD, две подушки, кондиционер, подогрев сидений, круиз-контроль, электропривод и обогрев зеркал, автоматические стеклоподъемники, сигнализация, 16-дюймовые легкосплавные колеса и полноценная запаска. Между прочим, если разоритесь на диски большего размера, получите дополнительный сантиметр под днищем: 190-миллиметровый клиренс не помешает. Тип привода — передний или полный с электронно-управляемой муфтой, подключающей задок по мере необходимости, можно выбирать, как и в случае с дизельными New Actyon. Единственное ограничение касается коробки передач: в то время как кроссоверы на тяжелом топливе бывают как с механикой, так и с автоматом, бензиновая вариация сочетается исключительно с шестиступенчатой МКПП.
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Три цилиндра и тысяча «кубиков»? Вот так Focus! В самом деле, не перебарщивают ли фордовцы с даунсайзингом? Понятно, что 1,6-литровым атмосферникам пора на покой — особенно 85-сильному. Проблема чисто психологическая: мы привыкли, что моторчиками «в районе литра» комплектуют микробусы вроде Peugeot 107, Chevrolet Spark или Daewoo Matiz. Там не до понтов, да и ценник надо выдерживать. На автомобиле гольф-класса так, наверное, еще никто не экспериментировал.


Вчитавшись в цифры, понимаешь: 1.0 EcoBoost запросто утрет нос более объемистым, зато менее технологичным предкам — спасибо прямому впрыску, турбонаддуву и всевозможной оптимизации. Особенно много сил мотористы Ford положили на то, чтобы снизить потери на трение, пока двигатель не прогрет, и достичь максимальной термоэффективности. Так из малюсенького блока, способного поместиться на листе бумаги формата А4, удалось вытянуть 125 л. с. и 170 Н.м, причем столь приличную тягу малютка демонстрирует в широком диапазоне — с 1400 до 4500 оборотов в минуту. На короткое время, так сказать, в режиме форсажа движок способен выдать все 200 «ньютонов», а экономичность и вредные выбросы — практически как у атмосферных малолитражек.


Младший EcoBoost в двух вариантах форсировки (100 и 125 л. с.) присоединится к 1,6-литровому и 2,0-литровому коллегам совсем скоро: к примеру, на туманном Альбионе Ford Focus 1.0 получит отмашку уже в этом месяце. Российское же представительство Ford показывать подобные «Фокусы» пока не планирует — полагаем, дело не только в «синдроме литража», но и в сравнительно высокой цене моторов серии EcoBoost. У нас в отличие от той же Великобритании налог от чистоты выхлопа не зависит, а значит, затраты на покупку машины отобьются нескоро.
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Дискуссии вокруг документа под названием «доверенность на автомобиль» ходят давно. Кто-то хочет оставить исключительно нотариальную доверенность, поставив «рукописки» вне закона, другие предлагают отменить оба варианта. С последними теперь согласны и в ГАИ. Лидер Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин тоже не видит смысла возить лишнюю бумажку:


— Доверенность в простой письменной форме — абсурд, поскольку ее может написать кто угодно, как угодно и на какой угодно срок. А ведь речь идет не только об управлении транспортным средством, но и о совершении определенных юридических действий. В подавляющем большинстве развитых в автомобильном плане стран института доверенностей нет и в помине, и я всецело за то, чтобы перенять эту практику. Есть же полис ОСАГО, куда можно вписать всех, кому вы позволяете садиться за руль, что и будет своеобразной доверенностью. Либо полис должен быть с неограниченным числом водителей — это значит, что вы доверяете всем, у кого на руках документы на машину. Автомобиль периодически проверяется на угон, к примеру на посту, и если заявления от собственника не поступало, значит, никто ни у кого ничего не крал.


Надо также понимать, что через доверенности часто оформляют куплю-продажу. Этот документ затемняет истинную природу сделки, ставя и старого, и нового собственников в двусмысленное положение. Отменив доверенность, мы придадим процедуре перехода права собственности более прозрачный вид. Я думаю, ГИБДД технически готова к такому шагу. Наиболее угоняемые модели на дороге проверяют очень часто, устраивают даже специальные рейды. В особо подозрительных случаях никто не мешает запросить дополнительную информацию. Так что все это проблемы гаишников. Почему для того, чтобы им было удобно работать, надо обременять людей? Информация об угоне должна мгновенно распространяться, а базой следует снабдить каждого постового. Чем скорее возникнет потребность действительно находить угнанные машины, тем быстрее заработает «бездоверительная» система. А вот готовы ли в ГАИ морально? Вопрос.
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Виктор Похмелкин


ли­дер Дви­же­ния ав­то­мо­би­лис­тов Рос­сии
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У него внешность не то высоколобого ученого-ядерщика, не то учителя математики. Манеры сдержанно-изысканные, естественно подчеркивающие дистанцию, и при этом на удивление теплые.
Оскар Рабин,
живая легенда советского художественного андеграунда. Тот, о ком пишут в энциклопедиях как о «выдающемся российском художнике», «самом знаменитом советском художественном нонконформисте» и «классике отечественного авангарда», более тридцати последних лет живет в Париже, где оказался вместе с женой-художницей Валентиной Кропивницкой и сыном Александром, тоже художником. Там, в его мастерской, «Итоги» и встретились с Оскаром Рабиным.

— Оскар Яковлевич, разве не символично, что вы, гуру нонконформизма, обосновались в Париже рядом с Бобуром — музеем, олицетворяющим собой новаторство в искусстве?

— Это чистое совпадение. Когда в 1978 году меня лишили советского паспорта, встал вопрос о получении во Франции хоть какого-то казенного документа. Я пришел в полицию, меня спрашивают: «Профессия?» — «Художник». — «А как можете это подтвердить?» — «А как надо-то? Может, нарисовать что?» «Нет, не надо, — говорят. — Лучше идите в Дом художников. Они там подтвердят вашу профессию, если вы на самом деле художник». И действительно, французские коллеги знали меня по моим работам. Мне помогли не только с получением документов, но и с предоставлением от парижской мэрии мастерской с видом на Центр Помпиду. С тех пор живу и работаю в ней.

— Это сладкое слово «документ»! Первой вашей картиной, которую я много лет назад увидел, был знаменитый «Паспорт». На фоне лианозовских бараков сияла советская «краснокожая паспортина». Все чин чином: под советским гербом — имя, отчество, фамилия, ваша фотография, и национальность указана — латыш. Почему?

— Я появился на свет в 1928 году в Москве. Мои родители, оба врачи, познакомились в Швейцарии, где они учились в Цюрихском университете. Отец был родом с Украины, а мать Вероника Леонтина Андерман — латышка. Отец умер, когда мне было пять, а в тринадцать лет я стал круглым сиротой. Перед смертью мама подозвала меня к себе и попросила, чтобы я съездил в гостиницу «Москва». Там остановился эвакуировавшийся из оккупированной немцами Риги ее старый знакомый профессор-биолог Кирхенштейн. Мама прочла об этом в газете. Когда-то они вместе учились в университете. Кирхенштейн был тогда влюблен в маму, но она предпочла ему Якова Рабина… В общем, этот Кирхенштейн был полным антиподом моему отцу, а значит — коммунистом, националистом и антисемитом. И к этому человеку мама, совершенно отчаявшись, послала меня за помощью.


Я пришел к нему в гостиницу «Москва». Профессор в очках записал все, что я сказал, и обещал зайти. Несколько дней спустя он действительно появился у нас с большим пакетом в руках. В нем были лекарства и витамины. Вид матери и вся наша кромешная нищета буквально оглушили Кирхенштейна. Не знавший, как вести себя, он задал несколько вопросов и поспешил уйти. Витамины и лекарства были, безусловно, царским подарком. Но мать печально вздохнула: «Лучше бы он буханку черного принес…» Вскоре мамы не стало. В ту пору я не знал и не гадал, что мне предстоит еще раз встретиться с профессором Кирхенштейном.


Когда Латвию освободили, я, пробавлявшийся в Москве случайными заработками, получил письмо от тети Терезы, сестры матери. Она приглашала меня к себе на хутор под Ригу. Меня не остановило даже отсутствие документов, необходимых для совершения такого путешествия. Дело в том, что, когда в 1944 году мне исполнилось шестнадцать, оформлять паспорт в милицию я не пошел. Из-за робости, неуверенности, по глупости меня, тощего долговязого подростка, дразнили очкариком. «И так проживу», — успокаивал я себя. А тут надо было ехать аж до самой Риги.


Впрочем, покупать билет я вовсе не собирался. Решил сесть в поезд — на крышу или между вагонами — не в Москве, а на одной из подмосковных станций. Ухитрился устроиться на буферах между вагонами. И тут началось самое ужасное. Мороз стоял страшный, на мне, кроме маминого демисезонного пальтишка, ничего не было. Я почувствовал: еще немного — не удержусь и полечу на полной скорости в тартарары между колесами!..


Из последних сил забарабанил в дверь вагона. Выглянул проводник, сжалился: «Заходи, погрейся…» Некоторое время спустя появилась группа солдат, проверявших пассажиров: «Паспорт?» Меня била крупная дрожь, я мотал головой и, как заведенный, твердил только одно: «Документов и денег у меня нет… Но с поезда не сойду…» Солдаты посмотрели на меня, выругались и отстали. Двое суток я не спал и не ел, но до Риги доехал.


Теперь оставалось только добраться до хутора, в котором жила тетя Тереза. Как я преодолел эти двадцать четыре километра, рассказывать не буду. Без слез не вспомнить. В общем, в латышской деревне я помогал крестьянам. Уставал, но был молод и быстро окреп. Когда же нашел на чердаке старую коробку с акварельными красками, жизнь вообще показалась едва ли не прекрасной.


С несколькими картинками — пейзажами, натюрмортами и портретами — я был легко принят в Рижскую академию художеств. Начал учиться. Но надо было где-то жить. Пришлось ночевать в академии: поздно вечером, цепляясь за каменные узоры фасада, залезал в мастерскую, на второй этаж. Брал ткани, служившие фоном для натурщиков, обматывался ими для тепла и ложился на узкую кушетку. А утром, к приходу сторожа, уже сидел за мольбертом и рисовал. Преподаватели надивиться не могли такому трудолюбию…


Но хуже неприкаянности был голод. Продуктовых карточек у меня не было — все из-за того же злосчастного паспорта. А тут еще начались вызовы в милицию: «Предоставьте паспорт или уезжайте к себе в Москву». На этот раз тетя Тереза вспомнила о Кирхенштейне: «Он был так влюблен в твою маму... Он поможет». Тем более что профессор, оказывается, был большим начальником — председателем Президиума Верховного Совета Латвийской ССР.

— Ах, это был Август Кирхенштейн, как о нем сообщают в энциклопедиях, «видный латвийский советский государственный деятель»…

— Тетя позвонила в приемную профессора. Когда я вошел в изношенном чуть ли не до дыр пальто матери в огромный кабинет Кирхенштейна, меня встретил тот же недобрый взгляд маленького профессора. Почти не разжимая губ, он признался, что, хоть я того и не стою, в память о моей матери он постарается мне помочь. Взял клочок бумаги и написал на нем несколько строк. Но прежде чем отдать бумажку, заявил: «Здесь, в Латвии, нам евреи не нужны. Мать твоя была латышкой, поэтому ты должен взять ее национальность». Мне было абсолютно все равно. Но когда Кирхенштейн потребовал, чтобы я сменил фамилию отца на девичью фамилию матери, я уперся: «С какой стати?» Кирхенштейн скривился и протянул мне заветную бумажку. На другой день в милиции мне выдали паспорт с еврейской фамилией Рабин и надписью «латыш» в графе «Национальность».

— В общем, как говаривал Марк Шагал, «художник это не профессия, художник это судьба».

— Наверное… Моя судьба — это Евгений Леонидович Кропивницкий и его семья. Мама умерла, наступило лето 43-го. Я вновь стал много рисовать, в основном цветными карандашами. Однако мечтал о масляных красках. И вдруг, как-то шатаясь по рынку-толкучке, наткнулся на дядьку, который предлагал набор настоящих красок! Я тут же обменял на них только что отоваренную пайку хлеба.


Осенью увидел объявление, что в Доме пионеров открывается студия живописи. Пришел туда. А руководил студией, так же как и соседней поэтической секцией, Евгений Леонидович Кропивницкий. Поэт, художник, энциклопедически образованный человек. Разве мог я представить тогда, что этот день станет поворотным в моей жизни? Евгений Леонидович приглашал меня к себе в Долгопрудную под Москвой. Там в бараке Кропивницкие и жили: он, его жена Ольга Ананьевна, ангел во плоти, их сын-художник Лева, который был тогда на фронте, а после Победы оказался в ГУЛАГе, и дочь Валя. Она была на четыре года старше — ей уже исполнилось восемнадцать — и меня, невзрачного и тощего, тогда не замечала.

— Валентина Кропивницкая, замечательная художница, ваша будущая жена.

— Да. Я инстинктивно чувствовал, что Валя — это именно та женщина, которую я способен любить и с которой готов прожить всю жизнь. Однажды летом 1948-го я сказал ей: «А не пожениться ли нам?» Валя удивленно взглянула на меня и ответила, что у нее уже есть жених, но мы можем остаться друзьями… Честно говоря, я тогда и сам не знал, чего хочу.


Когда мы с Валей все-таки решили пожениться, Кропивницкий сперва отговаривал нас, а потом махнул рукой и принял мое официальное предложение Вале руки и сердца.


Став главой семейства, я бросился искать работу. Но моя интеллигентная внешность, очки и застенчивость настораживали начальников отделов кадров. В конце концов каким-то чудом удалось устроиться десятником на строительство Северной водопроводной станции. Жили мы с Валей сперва в отстроенном нами сарае. Но и тут мне повезло. В Лианозове, всего в четырех километрах от моей работы, был лагерь. Бараки, в которых жили заключенные, по каким-то причинам освободились. И нам предложили комнату в целых девятнадцать метров.

— Как я понимаю, это тот самый приземистый барак, который изображен на большинстве ваших картин. Вы уже тогда нашли ставший позже знаменитым «лианозовский» стиль?

— У поэта Всеволода Некрасова есть строчка: «Живу-вижу». Я рисовал все, что окружало меня. Тусклые лампочки над сараями, обвисшие провода на покосившихся балках, бездомные собаки… Я ничего не придумывал и никому, кроме друзей, картин не показывал. За полгода водопроводная станция была построена, и меня перевели в отдел железнодорожного транспорта, подведомственный МВД. Мой ангел-хранитель, начальник отдела кадров, и тут помог. Теперь я сутки работал и двое суток отдыхал. А значит, мог тщательнее заниматься живописью. Но перспективы не виделось никакой. Даже при режиме строжайшей экономии, в которой мы жили с Валей и двумя детьми, едва удавалось дотянуть до получки.

— А на советском дворе, как я понимаю, стояло начало пятидесятых…

— В начале марта 1953-го сообщили, что Сталин тяжело болен. К нам зашел мой друг Генрих Cапгир, будущий известный поэт, и мы подняли тост за то, чтобы Сталин поскорее умер. Через день я был на дежурстве и услышал по радио о смерти Сталина… Постепенно начали ощущаться перемены. В 56-м я наконец-то решил уйти с осточертевшей работы. Тем более что вышел закон, закреплявший жилплощадь за теми, кого увольняли по сокращению штатов. Нарисовав очередную картинку, я подарил ее очередному начальнику и попросил, чтобы меня уволили именно по сокращению. И лианозовский барак на многие годы остался местом и объектом моего творчества.

— Я помню эти — как тогда называли такие бараки — «спальни». Вся страна была застроена ими. А в Москве — целые кварталы: Мневники, Ховрино, Раменки… Зато — Международный фестиваль молодежи и студентов в Москве, хрущевская оттепель…

— Я выставил одну маленькую картинку на фестивале и стал его лауреатом. Этот диплом позволил мне устроиться на работу в комбинат декоративно-прикладного искусства. У нас образовалась команда хороших друзей: Николай Вечтомов, Владимир Немухин, Лев Кропивницкий… Наша группа неплохо зарабатывала, особенно хорошо дело пошло, когда комбинат начал оформлять павильоны ВДНХ. В Москве царила невиданная ранее атмосфера. Власти впервые разрешили издать крошечные сборнички Есенина и Ахматовой, разошедшиеся с космической быстротой. Появился «Синтаксис» Александра Гинзбурга — напечатанный на пишущей машинке сборник стихов Беллы Ахмадулиной, Генриха Сапгира, Иосифа Бродского, Булата Окуджавы… Алик Гинзбург, правда, заработал за эту «антисоветскую крамолу» два года лагерей, но почин самиздату был положен.


Люди перестали бояться говорить, а в живописи даже возникла некая видимость свободы. Появились первые коллекционеры молодых советских художников — московский грек Георгий Костаки, знаменитый кардиолог Александр Мясников, фотограф Евгений Нутович… Начали покупать картинки и иностранные дипломаты и журналисты. В том числе и у меня.


Мы продолжали жить в лианозовском бараке. Телефона, естественно, не было, и, чтобы как-то организовать прием посетителей, мы с Валей объявили, что устраиваем в воскресенье «приемный день». Идея публичного показа картин и обсуждения их пользовалась огромным успехом. По узкой дорожке, ведущей от железнодорожной станции к нашему бараку, целыми группами шли посетители. Приезжали и иностранцы. Было невероятно дико видеть их роскошные лимузины возле наших темных, вросших в землю «спален». Мы с Валей ужасно боялись неприятностей и со дня на день ждали милиции. Но гром грянул совсем с другой стороны.


Гости приходили, чтобы посмотреть мои картинки. На одной из них изображалась местная помойка с номерным знаком восемь. Картинка была вполне заурядная, без особых эмоций. И вдруг в 1960 году в «Московском комсомольце» появилась статья под названием «Жрецы помойки номер 8». Нас называли «очернителями», «духовными стилягами» из Лианозова, оказавшимися под пятой чуждого буржуазного искусства… Начиналось же все с цитаты из письма в редакцию возмущенного комсомольца, посетившего наши вечера и возмущающегося тем, как мои мрачные картины разлагающе действуют на еще не окрепшие умы советской молодежи. Имя журналиста, написавшего статью, было мне неизвестно, а вот комсомолец — не помню его фамилию, — кажется, и в самом деле был у нас…

— Фамилия разгневанного комсомольца Яценко, имени его в газете не назвали. А журналиста, который написал «Жрецов», я хорошо знал. Это был один из уважаемых репортеров газеты Роман Карпель. Помню, в начале 70-х милейший Роман Александрович признался мне, что материал был заказан ему Лубянкой. Попробовал бы он не выполнить указания!.. Так и прозвучал в «Московском комсомольце» 60-го года сакраментальный вопрос: «А куда ты идешь, Оскар?»

— После появления статьи мы ждали репрессий. Могли выгнать из художественного комбината, могли выселить из барака или вообще выслать за сотый километр: расправились же позже с «тунеядцем» Бродским и с диссидентом Амальриком… Но жизнь шла своим чередом. Меня предупредили, не более того… И страхи постепенно забылись.


На рубеже 50—60-х одна за другой шли в Москве иностранные выставки. Особенно запомнилась американская. Там на стендах возлежали книги и каталоги по искусству. Украсть такой фолиант было сложно, но вырезать наиболее интересные страницы иногда удавалось.


Я знал Виктора Луи, единственного советского журналиста, работавшего на английскую газету. Мы встретились с ним, и я попросил одолжить мне на день журналистский пропуск на американскую выставку. «Пропуск можешь взять, — благодушно сказал Луи, — только что вам, мастакам-художникам, мешает сфабриковать такой же?» Это была идея! Остальное было делом техники. Изготовили пять пропусков и могли целые дни проводить на выставке. Там, в Сокольниках, мне удалось рассмотреть не спеша картины Раушенберга, Поллака, Ротко… Но все рекорды побил Лев Кропивницкий: он за раз выпил пятьдесят стаканов бесплатно раздававшейся пепси-колы! Сделал это из принципа, чтобы доказать: этим американским напитком невозможно отравиться, как утверждала советская пропаганда.

— Помнится, не менее интересной была в 1961 году и французская национальная выставка в Москве.

— Там демонстрировалась живопись Пикассо. Мы знали его только по работам в Пушкинском музее. К тому же французы привезли картины других великолепных мастеров: Манессье, Арпа, Леже… Выставку посетил сам Никита Хрущев. Рассказывали, что перед картиной Пикассо «Женщина на пляже» главный коммунист остановился и долго ее разглядывал. Наконец выдавил из себя: «Как можно рисовать подобное безобразие!»

— Кто был первым иностранцем, купившим ваши картины?

— Первого иностранца привез ко мне домой поэт Игорь Холин. Это была американская журналистка, работавшая в Москве. Американка оделась скромно, машину свою оставила далеко от Савеловского вокзала, в поезде молчала… В общем, они с Игорем доехали до платформы Лианозово без приключений. Журналистка купила за сто рублей картину, осталась довольна и, выбрав еще одну, сказала, что приедет за ней в следующий раз. Больше я ее никогда не видел. Потом выяснилось, что, ободренная успехом первой поездки, американка потеряла бдительность: ей дали возможность сесть в электричку, позволили доехать до станции, дальше которой иностранцам появляться запрещалось, а там благополучно задержали. Не арестовали, а просто заставили вернуться в Москву.

— Примерно в то же время произошла и знаменитая история в Манеже… В 1962 году по случаю тридцатилетней годовщины МОСХ была организована выставка художников, чьи произведения до тех пор не выставлялись. На экспозицию приехал Хрущев.

— Тогда Хрущев со всей большевистской прямотой разразился бранью по поводу «бездарной мазни», выставленной в Манеже. Единственный из художников, кто посмел ему возразить, был Эрнст Неизвестный.

— Но вам в который раз повезло: состоялся персональный вернисаж. Правда, не в России, а на берегах туманного Альбиона.

— В начале 60-х случилось чудо: при планировке будущей «большой Москвы» в нее включили много пригородных районов, в том числе и Лианозово. Поселок стал открытым для иностранцев. Многие покупали мои картинки. Однажды Виктор Луи привез Эрика Эсторика, известного коллекционера и владельца лондонской Grosvenor Gallery. Эсторик приезжал несколько раз и приобрел достаточное количество картин. Я уж и не знал, верить англичанину или нет, но в 1965 году он устроил в Лондоне мой вернисаж. Мной овладело смешанное чувство: не то радость, не то страх.


Моя выставка в Лондоне ни для кого не являлась секретом, о ней передавала Би-би-си. Через некоторое время я получил из Великобритании каталог и газеты с рецензиями. Публикация о вернисаже в коммунистической газете «Дейли уоркер» меня очень ободрила. Медленно, со скрипом, но все-таки сбывались мои мечты. Я писал теперь, что хотел, продавал картинки, появились деньги. Купил за 5600 рублей двухкомнатную кооперативную квартиру на Преображенке. Как бы сейчас воскликнули в России: «Жизнь удалась!» Но мне, как никогда ранее, было обидно работать тайком и видеть, как мои картины уходят, почти не оставляя следа, — либо отправляются за границу, либо оседают в частных советских коллекциях.

— И тогда вы возглавили советское арт-Сопротивление — начали организовывать выставки авангардной живописи своими силами. Помню, Александр Глезер, известный в российской парижской эмиграции коллекционер и галерейщик, назвал вас «Солженицыным от живописи»…

— Ну, это гипербола, не более того. Саша Глезер, однако, сыграл в моей жизни заметную роль. По образованию инженер-нефтяник, а в жизни поэт, он занимался организацией всевозможных выставок, поэтических вечеров. До краев переполненный энергией, Глезер стал инициатором проведения многих шумных вернисажей нонконформистов. А начало им положила моя персональная выставка в клубе «Дружба» на шоссе Энтузиастов в Москве. Народ валом валил на нее. Но, несмотря на присутствие в зале поэтов Евгения Евтушенко и Бориса Слуцкого, иностранных дипломатов, власти грубо закрыли выставку. И тут мне припомнили все!


«Дорогая цена чечевичной похлебки» называлась статья в газете «Советская культура», появившаяся незадолго до этого. Власти запоздало среагировали на мою лондонскую выставку. Все к одному!.. Круг сужался.

— Поводами для сшибок стали и выставка неформалов в московском Институте мировой экономики и международных отношений, и показ составленной из «авангарда» коллекции Глезера в Союзе художников в Тбилиси, и организованная вами культурная группа, которую почему-то стали рассматривать как диссидентскую… А тут еще «бульдозерная выставка»
!


— Все началось с письма, которое я с группой моих товарищей-художников направил в Моссовет. Мы сообщали, что намерены устроить «показ картин» на московском пустыре 15 сентября 1974 года с двенадцати до двух часов. Наутро мне позвонил чиновник из отдела культуры Моссовета и предложил поговорить со мной лично. Беседовать с ним с глазу на глаз я отказался. Моментальная реакция властей подтверждала, что наши телефоны прослушивались. Потянулись бесконечные совещания. Нам выдвигались возражения юридического характера, которые мы легко отбрасывали: в СССР еще никогда не проводились художественные выставки на открытом воздухе, и на этот счет не существовало никаких законов. Тогда нас стали уговаривать перенести экспозицию в помещение. Но в эту ловушку нас было уже не поймать!.. Формально выставку запретить не решились. Однако иллюзий никаких не было: нам предстояло оставаться настороже.


Большую часть картин мы оставили у нашего друга математика Виктора Тупицына, который жил недалеко от пустыря в Беляеве, где мы наметили выставку. Многие художники переночевали у него, остальные должны были прибыть на место небольшими группками — с картинами и треножниками в руках. Все были мной проинструктированы: если кого-нибудь задержат, не спорить, не сопротивляться, не давать повода спровоцировать драку. Время работало на нас: СССР как раз ждал от США статуса наибольшего благоприятствования в торговле, и мы пригласили на выставку многочисленных послов и их жен...


Утром наша группка из четырех человек спокойно села в метро на «Преображенской» и отправилась на место встречи. Я вез с собой две картины. Доехав, мы преспокойно отправились к выходу, и тут два человека преградили мне путь. Несмотря на уговор не вмешиваться, Глезер бросился ко мне на помощь. Нас сопроводили в милицейскую комнату и заявили, что я задержан на том основании, что у кого-то в метро украли часы, а по описаниям я похож на злоумышленника. Через полчаса явился какой-то тип в штатском и объявил, что подозрения не подтвердились и мы свободны…


Когда мы наконец добрались до места, перед нами открылась панорама, которую я никогда не забуду. Под мелким дождем в жалкую кучку сбились художники, не решающиеся распаковать картины. Всюду виднелись милицейские машины, но милиционеров в форме было немного. Зато было много здоровенных молодцев в штатском с лопатами в руках. Кроме того, стояли бульдозеры, поливальные машины и грузовики с готовыми для посадки деревцами. Происходило нечто абсурдное. Художники быстро объяснили: власти решили именно в день выставки разбить на пустыре парк. Все собравшиеся должны немедленно убраться восвояси.


Иностранные корреспонденты и дипломаты ждали, какие будут наши дальнейшие действия. Я распаковал свои картины и, не имея возможности водрузить их на треножник, стал держать полотна на вытянутых руках. Большинство художников последовали моему примеру… И тут началось побоище: у нас начали силой вырывать картины, пытались вырвать у меня, но я вцепился и стоял насмерть. В конце концов все-таки вырвали. Завелись бульдозеры. И тут я увидел, что моя картина, разорванная, валяется в грязи. Бульдозер, рыча, медленно двигался все ближе, и я бросился наперерез: «Ну, давай! Дави, если хочешь!» Бульдозерист, не снижая скорости, вел машину прямо на меня. Тогда я уцепился за верхний край ножа и стал перебирать ногами по собранной бульдозером земле, иначе бы меня затянуло под нож, а там — и под машину. Тут мой сын и его друг бросились ко мне и тоже ухватились за нож бульдозера. На секунду все застыли в оцепенении. В это время к водителю подбежал человек в штатском и приказал ему остановиться. Но «танкист» был то ли пьян, то ли слишком возбужден и, наоборот, нажал на акселератор. Бульдозер взревел и, загребая землю и камни, попер прямо на меня.


Не знаю, чем бы это все кончилось. Но один из американских корреспондентов рванулся к шоферу и выключил зажигание. Тут же ко мне и к моему сыну Саше подскочили «трудящиеся», и со скрученными за спиной руками нас втолкнули в стоящую рядом машину. Последнее, что я помню, была художница Надя Эльская. Взобравшись на огромную трубу, она кричала, обращаясь к оставшимся: «Выставка продолжается!..» И еще помню гигантскую, двухметровую фигуру приехавшего в Москву ленинградского художника Жени Рухина. «Герои субботника», матерясь и крича, волокли Женю по развороченной глине…


Я очень обрадовался, когда увидел в милиции сына и других наших друзей. В том числе и фотографа Владимира Сычева (он шепнул мне, что успел отснять сражение и передать пленку иностранцам, завтра репортаж должен будет появиться в мировой прессе). Всего было задержано пятьдесят человек, но перед судом, как нам заявили, предстанут лишь несколько, в том числе и я.


Ранним утром нас повезли в районный нарсуд. Грязные, небритые, волочащие ноги в ботинках без шнурков и периодически ловившие спадавшие брюки, мы идеально соответствовали образу, который хотели нам создать: подонки, отребье общества… Стоя за милицейским кордоном в коридоре, я увидел Валю с друзьями. Они кричали, что все западные издания опубликовали сообщения о нашей выставке. И еще я разобрал нечто несусветное: мне передавали, что меня ждут вечером на приеме в… мексиканском посольстве! Это было явно неспроста, в сердце моем затеплилась надежда.


Судили, в полном смысле слова, при закрытых дверях: без заседателей и публики. Судья полистала мое дело (меня поразило, каким пухлым оно было) и протянула: «И натворили же вы дел! Вот и заработаете три года за хулиганство». «Товарищ судья, судите меня по чести, по совести и по закону», — смиренно ответил я. Судья, явно чувствовавшая себя не в своей тарелке, вздохнула и приговорила меня к… штрафу в двадцать рублей! Перед освобождением от меня потребовали подписать документ, подтверждающий приговор. Я отказался. Заявил, что не признаю ни штрафа, ни приговора, в котором меня почему-то обвиняют в хулиганстве тогда, когда все произошло с точностью до наоборот: как раз я стал жертвой «хулиганов в штатском». Меня, тем не менее, выпустили, и я на самом деле отправился вечером на прием в мексиканское посольство.


А на следующий день собрались все художники и написали письмо: «Москва, Кремль, Советскому правительству». В нем сообщалось, что через две недели мы устроим новую выставку и просим дать указания милиции защитить нас от хулиганов. Отклики за рубежом были столь громкими, что советскому начальству пришлось пойти на невероятное решение: без малейшей цензуры нам было разрешено провести вернисаж 29 сентября на поляне в Измайловском парке с двенадцати до четырех дня. Праздник искусства, которого люди в Москве не видели с двадцатых годов, вошел в историю как «четыре часа свободы».

— При этом кто-то из «доброжелателей» доложил, что мы, студенты МГУ, посетили вашу выставку, и нас вызвали на разборку к декану факультета... Послушайте, Оскар Яковлевич, а почему именно вас художники выбрали своим, как бы сейчас сказали, неформальным лидером?

— Не могу объяснить. Может, потому, что я старался привлечь к нашим акциям максимальное количество участников. При этом никогда никого не обманывал... К концу 70-х пресс властной машины сделался невыносимым. Передо мной и многими из моих друзей маячила альтернатива: лагерь или эмиграция.


В 1975-м нам удалось провести в павильоне «Пчеловодство» на ВДНХ первый разрешенный показ неподцензурного искусства. А в январе 77-го меня задержали и посадили под домашний арест. Давиловка пошла и на сына. А домой ко мне все время являлись «доброжелатели»: «Разве так можно? Вам надо немедленно эмигрировать…»


И тут мне приходит от какой-то Ханы Осдом, которую я в глаза не видал, вызов из Израиля. Дескать, нас ждут на Земле обетованной!.. Это меня окончательно взбесило. На одном из посольских приемов встречаю моего давнего знакомого Виктора Луи: «Неужто они не понимают, что не заставят меня насильственно эмигрировать. Не нужно давить на меня. Я сам решу, как поступать». А в это время сам замначальника ОВИРа Александр Григорьевич Зотов взялся за окучивание художников. Из страны выдавили Эдуарда Зеленина, Олега Целкова, Юрия Жарких, Алексея Хвостенко…

— Список можно продолжать: Михаил Шемякин, Эрнст Неизвестный, Анатолий Путилин, Борис Заборов, Иосиф Киблицкий… С такими творческими силами можно было бы создать на Западе параллельный союз художников Москвы и Питера
.


— После отказа от выезда в Израиль за меня взялись всерьез. Вызвали в милицию, а там арестовали. На допросе у следователя, подсовывающего мне постановление о предварительном заключении, я отказался отвечать и подписывать что-либо. «Отлично! Подпишут за вас», — успокоил меня следователь. После ночи в камере на покрытой газетами бетонном полу меня повели к прокурору. За столом сидели несколько человек, в том числе и мой следователь. Никто не успел ничего сказать, как я, доведенный до ручки, выпалил: «Делайте со мной, что хотите, тюрьмы я не боюсь. Никто не заставит меня эмигрировать!» Прокурор внимательно на меня посмотрел: «А что, собственно, вы так волнуетесь? Никто вас прятать в тюрьму не собирается. Вы свободны…»


Когда я вернулся домой, Преображенка напоминала разбуженный улей. Первым делом друзья сообщили, что вчера о моем аресте передали по «Голосу Америки».

— Поэтому вас и освободили?

— Не знаю. Я обыкновенный художник, политикой никогда не занимался, обвинять меня в «антисоветизме» можно только на основании моих картин — а это чистая вкусовщина. Так я думал. Однако избавиться от меня они хотели маниакально. Уже через несколько дней после моего освобождения нам с сыном пришли открытки из ОВИРа. Спрашивали, не согласны ли мы на турпоездку на Запад. Для нас был важен сам принцип свободы передвижения: поехали по турвизе, свободно вернулись… Впрочем, я решил, что без Вали не поеду. Там сначала разозлились, а потом выдали три загранпаспорта.


Какой художник путешествует без своих картин?! И мы решили взять с собой несколько работ — показать коллегам, галерейщикам. В Министерстве культуры СССР мне сказали, что советский художник может взять с собой только три картины, пять рисунков и несколько гравюр. Ну уж дудки! Я написал заявление, что в СССР никогда официально художником не считался, в Союзе художников не состоял. А значит, и казенные директивы-нормативы ко мне не относятся. Я решил взять с собой 18 моих картинок, 7 полотен Саши плюс Валины рисунки.


Разрешением на вывоз художественных ценностей занимался человек с говорящей фамилией Халтурин. Время шло, сроки виз истекали, а специальная комиссия, которую нам обещали прислать на дом, так и не появлялась. Когда нервы были натянуты до предела, гляжу, заявляются. Расселись, посмотрели, вынесли вердикт: Вале и Саше можно забирать в принципе все, а со мной еще надо «поработать». После долгих препирательств разрешили взять тринадцать моих картинок. Причем уточнили: исходя из стоимости, за каждую из них необходимо будет заплатить таможенную пошлину, а сколько я беру за свои работы, они, дескать, знают. Тут я взорвался: «Примите во внимание, что ни одна из моих картин не была куплена ни государством, ни Минкультуры… О какой «истинной» стоимости вы можете говорить?»


Через двое суток я узнал, что со мной поступили по большому счету по-божески. С Саши как с молодого художника ничего не взяли, с Вали — по 15 рублей за рисунок, а с меня — от 50 до 200 рублей за работу. Всего получается 1700 рублей, что равно годовому доходу советского служащего. Огромные деньги для того времени. Но, с другой стороны, мне было приятно: беря деньги за мои картины, власти, сами того не желая, признавали их ценность.


Когда все предотъездные хлопоты остались позади, друзья принялись уговаривать меня закатить прощальный вечер. Я отнекивался: вот вернемся, тогда и устроим пир горой!.. На вокзале нас поджидали человек шестьдесят. Опять водка, тосты за возвращение, объятия!.. Границу в Бресте миновали без сучка без задоринки. Уже в Кельне начались интервью, выступления по радио. Потом — Париж, Монжерон. Мы с Валей много работали, ходили по музеям. Шесть месяцев промелькнули незаметно. Советское консульство, как и обещали в Москве, продлило визы до октября. И тут мы вспомнили историю о том, как Мстислава Ростроповича и Галину Вишневскую лишали советского гражданства! В тот же вечер мы с Валей решили возвращаться в Москву. Хорошенького — понемножку: бог с ним, с Парижем! Но нас упредили.


Вечером 22 июня 1978 года мне позвонили из консульского отдела посольства СССР и попросили зайти. Генконсул принял меня в своем кабинете. И начал читать по бумажке: «Указом Президиума Верховного Совета СССР решено лишить советского гражданства Рабина Оскара Яковлевича в связи с тем, что его деятельность позорит звание советского гражданина».


Что в таких случаях надо говорить? Я спросил, нельзя ли получить копию указа. «Нет, — ответил консул, — указ еще не опубликован, есть лишь текст полученной из Москвы телеграммы». Я вышел на улицу, и все поплыло у меня перед глазами. Была пятница, в этот день недалеко от Люксембургского сада проходил вернисаж «Святое искусство», где висело несколько наших с Валей картин. Я пришел туда, и новость мгновенно распространилась. Надо было встречаться с журналистами, а мной овладело полное отупение. Вечером завалился к друзьям и напился до потери пульса…

— И больше с советскими властями у вас не было, как я понимаю, никаких контактов?

— Никаких. Помню, в конце 80-х режиссер Иосиф Пастернак снял документальный фильм о художниках и «бульдозерной выставке». Он назывался «Черный квадрат». Там были абсолютно все — Владимир Немухин, Илья Кабаков… А меня, советского лишенца, единственного не было. Срам… Впрочем, меняться отношение ко мне начало еще в годы перестройки. Меня стали приглашать в посольство, но о том, что у меня паспорта нет, никто не вспоминал. Чиновники приезжали ко мне картинки смотреть, журналисты из Москвы интервью брали… Но паспорта у меня так и не было.


Российский паспорт дал мне Александр Авдеев, когда он был послом во Франции. Произошло это в значительной степени случайно. Свершила чудо женщина, причем француженка. Звать ее Шарлотт Валигора. Эта энтузиастка русской живописи написала письмо президенту Жаку Шираку. Из его канцелярии это послание прямым ходом поступило в посольство России. И вдруг Авдеев приезжает ко мне вроде бы картинки посмотреть. А начинает с другого: «Официальная часть — сперва… В общем, мы предлагаем вам или российский паспорт, или постоянную визу». Я выбрал паспорт. С меня попросили только три фотографии. Анкетку даже сам консул за меня заполнил…

— А в Москву как вы вернулись?

— В 93-м, еще с французскими паспортами. Дороги не убирались, всюду торговали с рук… Разруха. Но именно тогда нам с Валей предложили организовать выставку в Русском музее, в Питере. После этого я приезжал в Россию много раз — и на представление монографии обо мне, и на выставки разные… Один раз даже по особому делу. Как-то новый русский предложил нам обменять несколько картинок на квартиру в Москве. В хорошем месте, на Маяковке. Так что я вновь москвич…

— Часто там бываете?

— Ну куда я один помчусь на девятом десятке? После смерти Вали три года назад я никуда не езжу… Саши нет (талантливый художник Александр Рабин умер в Париже в 94-м году. — «Итоги»), Вали нет… Да и лететь в Москву причины нет, а просто так болтаться по городу возраст не тот. Но московская квартира без дела не стоит. Дочь у меня в Америке, когда приезжает в Москву, ей есть где остановиться. И у внука, который живет под Москвой, есть столичная резиденция… И в Латвии у меня внук, ему уже за тридцать.

— Не думаете ли написать картину и про французский паспорт?

— У меня два паспорта. Это если говорить о документах. А на картинах — только русский, советский. Пытался рисовать французский «Паспорт», но ничего не получается. Почему? За ним не стоит ничего. Бумажка — и больше ничего. А за советским — судьба всего народа. Без этой казенной бумажки я был словно преступник. Тема драматическая, благодарная…
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Кирилл Привалов


 




            Панк  или пропал          / Искусство и культура / Театр       
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Герои нового спектакля «Анархия» — панки, квартет ансамбля tHe dYsFUnCKshOnalZ («Дисфункционалы»), зажигавшие английскую публику в 80-х годах прошлого века. Принадлежа к другому поколению, кумирами которого был молодой «Современник», а значит, совсем другие песни, с культурой «дрянных» мальчишек в рваных джинсах и разноцветными ирокезами на бритой голове мы разминулись. Потому, не до конца доверяя своим ощущениям после представления, я решила приобщиться хотя бы к истории вопроса. И незамедлительно поняла, что именно чувствовала. В главе «Развлечения панков» рассказывается о самом любимом невинном приколе юных нигилистов: «Рано утром панк залезает в мусорный бак. Остальные прячутся и наблюдают. Когда к баку подходит человек с мусорным ведром (чаще всего это какая-нибудь старушка), из него высовывается панк и говорит: «С добрым утром!» Реакцию человека легко можно себе представить». Моя реакция была как раз та, на какую они рассчитывали. Справедливости ради должна заметить, что премьерная публика «Современника», московский истеблишмент, обескураженной старушкой с мусорным ведром себя вовсе не чувствовала. И дружным хохотом отвечала: «С добрым утром!»


Честно говоря, и тогда, в наши скудные 80-е, вызов панков обществу потребления на отечественных просторах казался достаточно двусмысленным. А сейчас риторические антиамериканские эскапады, звучащие со сцены из уст героев, пытающихся тряхнуть молодостью, двусмысленны в квадрате. Хит «Пластиковые люди», который мыслился как пощечина, обращенная к тем, у кого не по одной золотой пластиковой карте в карманах пиджаков и дамских сумочках, ласкает их слух, как милая шутка на корпоративной вечеринке, где хорошо оплаченные артисты щекочут нервы молодой буржуазии.


Пьесу английского драматурга Майка Пэкера театр откопал на фестивале новой драмы в Любимовке. Каким ветром ее туда занесло, знают, видимо, только устроители. Типичную ремесленную поделку роднят с андеграундом разве что маргинальность героев и ненормативная лексика. Причем в русском варианте она стала обильнее и грубее.


Хотя лично меня куда больше задевала ненормативность режиссуры. Гарик Сукачев, поставивший спектакль, вполне возможно, специалист по драйву и кайфу, но понятия не имеет ни об актерском ансамбле, ни о чувстве пространства, ни о сквозном действии и прочих мелочах. Резануло уже в первой сцене: бывший гитарист Марк Фэзис (Дмитрий Певцов) приходит на продуктовый склад к Билли (Михаил Ефремов), где бывший лидер «Дисфункционалов» фасует банки с фасолью, и уговаривает его восстановить группу, откликнувшись на сказочное предложение ненавистных америкосов. Сразу понимаешь, актеры существуют в разных театральных системах и будут выбираться из предложенных обстоятельств, как в антрепризе, каждый сам по себе. Ефремов — сама мхатовская или современниковская достоверность, Певцов — ленкомовская энергетика. Замечательный артист Василий Мищенко взвалит на барабанщика Джона весь груз своих не сыгранных ролей с такой самоотверженностью, что клоунада все же обернется мелодрамой. Может быть, стилевой разнобой, сдобренный во втором акте беспомощной кислотной молодежной массовкой, и есть в понимании постановщиков анархия? В моем понимании — дилетантство. А все рассуждения о продажности и нонконформизме здесь такой же глубины и цены, что и панковский протест.


Георгий Данелия однажды сетовал, как трудно пришлось им с Викторией Токаревой работать над сценарием «Джентльменов удачи»: цензура запретила использовать воровской жаргон. Вот тогда-то, «выкручиваясь», они и сочинили знаменитый словарь героя Евгения Леонова с его бессмертной «редиской», естественно вошедшей в нашу разговорную речь. Спасибо ей, цензуре, принудившей талантливых художников к художественному решению. Грустно, но все чаще вспоминаешь, сколько творческой энергии и фантазии высвобождалось под прессом. В том же «Современнике», кстати, в «Обыкновенной истории» или «Крутом маршруте». А в нынешней свободе все больше анархии, и речь вовсе не об обилии мата. Фига, вынутая из кармана, становится обыкновенным плебейским жестом.
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Мария Седых


 




            Сатана там правит бал          / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино       



 


Главный лауреат Венецианского фестиваля «Фауст» непривычно быстро дошел до российского проката. Непривычным был и громкий медийный резонанс, вызванный его пышными премьерными показами в Петербурге и Москве. Причем если в Северной столице публику собрали в культурно-пафосном, торжественном, но не слишком пригодном для кино зале филармонии, то для московских зрителей выбрали место пафосное совсем в другом смысле — кинотеатр в «Барвиха Лакшери Вилладж». Поскольку картина Сокурова при всей ее псевдоисторичности, костюмности, цитатности и образной замороченности выносит весьма внятный приговор нашему времени, то даже выбор таких неуместных площадок для премьеры можно расценить как художественный жест.


«Фауст» — последняя, но, по сути, предваряющая часть сокуровской «тетралогии о власти», на создание которой у режиссера ушло больше десяти лет. «Молох» рассказывал про летний день, проведенный Гитлером в его горном убежище вместе с Евой Браун, Геббельсом и Борманом. В «Тельце» умирающий Ленин в Горках мучился сам и мучил истериками Крупскую. Герой «Солнца» японский император Хирохито в последние дни Второй мировой подписывал с американцами акт о капитуляции и отрекался от своего божественного статуса. Найти логическую связь истории средневекового доктора, продавшего душу дьяволу, с диктаторами ХХ века не так уж сложно. Но это поверхностная логика для «Фауста», который с тем же успехом может служить отправной точкой нового цикла. Человек, находящийся у власти, уже достаточно давно демонизирован в нашем сознании, в этом нет ничего нового. Приписывать ему пакт с дьяволом, как сказала бы весьма властная героиня «Покровских ворот», «мелко, Хоботов!». А режиссер и его соавтор драматург Юрий Арабов говорят о глубоком. Сокуров настаивает на том, то Фауст прежде всего несчастливый человек, пытающийся сублимировать властью над людьми свой страх и неверие. И вспоминает слова Гете о том, что такие люди очень опасны. Арабов же говорит о том, как связан кризис веры с современным обожествлением свободы: «Если ты веришь в черта, то априори предполагается Бог. А если ты не веришь даже в черта, то возникает абсолютная свобода — свобода в поступках, прежде всего дурных». И это, безусловно, относится к нам всем, а не только к людям на властных постах.


Каркасом для фильма послужил первый акт «Фауста» Гете, тот самый, где герой подписывает кровью договор и с помощью беса соблазняет Маргариту. Но это, по словам Сокурова, прочтение между строк. Никакого оперного Мефистофеля, размахивающего шпагой и поющего, что люди гибнут за металл, здесь нет. Есть старый, уродливый, горбатый Ростовщик с жалким хвостиком на крестце (мим, клоун, основатель театра «Дерево» Антон Адасинский), который скупает все подряд, включая церковную утварь и человеческие души. А Фауст (театральный актер из Вены Иоханнес Цайлер), напротив, не ученый старик, грезящий о молодости и удовольствиях, а вечно голодный крепкий дядька с неброским лицом и впечатляющими изысканиями. В первых же кадрах, где показаны сверхкрупно мужские гениталии, на которые вываливаются осклизлые кишки, он деловито вскрывает очередной труп в поисках души. Ее видимое отсутствие дает ему право быть полностью свободным в своих действиях и желаниях. Но свобода чего-то стоит, а он вечно без денег. Именно это и сводит Фауста с Ростовщиком. Подлинным же дьяволом в этой паре оказывается доктор, в чьей личной вселенной нет ни души, ни Бога, ни черта. Маргарита (юная Изольда Дычак, уроженка Сургута, живущая в Германии) всего лишь внезапная страсть, попытка беспокойного ума обрести покой, обернувшаяся очередным торжеством физиологии над душевным порывом.


Будущим зрителям надо быть готовым к испытанию на прочность. И к невероятной, какой-то липкой физиологичности картины. И к моментам мучительной тоски от неразгаданности загадки. И к навороченному смешению фактур фильма, где визитка и цилиндр из XIX века соседствуют со средневековыми доспехами. И к тому, что зелено-мутная гамма и собрание уродцев могут напомнить об ужастиках класса «Б». Тем не менее это зрелище высшего уровня изобразительной и философской культуры. Причем актуальное, как газетная передовица.
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Ирина Любарская


 




            Урожай планктона          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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Представители так называемого офисного планктона, или, чуть нежнее, офисной интеллигенции, чем дальше, тем прочнее закрепляют за собой статус своеобразного социального мейнстрима — эдаких центральных героев нашего времени. Они недурно образованы и достаточно молоды, они ходят в кино, кафе и на митинги, большую часть дня проводят за компьютером, ведут блоги в ЖЖ и на «Фейсбуке»... А еще они берут ипотечные кредиты, ездят на выходные в Прагу и на Новый год — в Таиланд, фотографируют на «мыльницы» или «зеркалки», а главное — окружают нас со всех сторон. Эта обманчивая близость и вполне реальная многочисленность создают у некоторых литераторов ощущение, что писать про офисных сидельцев легко, что вся их жизнь понятна и прозрачна, а потому может послужить универсальной «оберткой» для любого сюжета. Чего про них особо знать-то? Слава богу, не марсиане и даже не австралийские аборигены.


Опыт Романа Сенчина — автора нашумевших «Елтышевых» — показывает, насколько эта точка зрения ошибочна. Его новый роман «Информация», повествующий о жизни клерков, в том, что касается фактов, представляет собой пестрое собрание ошибок, курьезов и стереотипов. Похоже, офисных работников писатель видел только в кино, причем не нашем, а американском, и не в кинотеатре (где еще хоть что-то можно разглядеть), а по телевизору с диагональю двенадцать дюймов. Хуже того — прежде чем наградить своего героя романтичной профессией «медиабайер», автор не потрудился даже в самых общих чертах выяснить, чем занимается этот загадочный специалист. Как результат сенчинские герои слушают не ту музыку, ужинают не в тех ресторанах, не так говорят и одеваются, ездят не на тех машинах, не так тратят деньги, а на работе либо «тупят в монитор», либо проводят какие-то неопределенные «переговоры», создавая в читателе острейшее чувство подделки.


Именно эта постоянная липа заставляет и к самой истории главного героя относиться с изрядной долей недоверия: если автор так небрежен в деталях, может, он и к главному своему предмету — движению человеческой души — подходит с той же приблизительностью? Впрочем, похоже, это обвинение с Сенчина все же следует снять: при всей картонности антуража внутри герой живой, теплый и настоящий, с настоящими же переживаниями, страстями и страхами.


Собственно, основной сюжет написанного от первого лица романа представляет собой историю жизненного краха благополучного человека. Узнав об измене жены, он напивается, засыпает на морозе и едва не становится инвалидом. Покупает в кредит квартиру — и оказывается втянут в бесконечную тяжбу с бывшим владельцем. Приобретает машину — и тут же лишается прав. Пытается наладить отношения с женщинами — и немедленно напарывается сначала на высокодуховную «динаму», а после — на откровенную психопатку. Едет в командировку на Кавказ (вопрос, что делать в Дагестане московскому медиабайеру, оставим на совести Сенчина) — и привозит оттуда несколько новых врагов, жаждущих от него не то денег, не то крови. Жизнь рушится по всем фронтам, а за каждым следующим поворотом (как зловеще намекает нам при любой возможности сам герой) его ждет лишь новая беда. Полнейшая безысходность становится для него нормой жизни, а запой — единственным средством борьбы с драматическим отсутствием просвета на горизонте. То ли дело в юности, когда герой жил в тихом городке на Волге, запоем читал Селина и другую бунтарскую литературу, верил в светлые идеалы и с нетерпением ждал мировой революции...


История этого «упадка и разрушения» не то чтобы радует или воодушевляет, но затягивает вполне всерьез. Сенчин, как ни один другой автор, умеет заставить читателя вместе с героем барахтаться в тине отчаяния, вместе с ним страшиться будущего и тщетно искать малейшего проблеска света в сгущающемся мраке. Поэтому каждая следующая фактологическая глупость воспринимается едва ли не с радостью — как избавление от наполненного смыслом, но мучительного и больного сна. Чур меня, чур. В жизни так не бывает. Это не про меня.
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Галина Юзефович


ли­те­ра­тур­ный кри­тик:


 




            Забег классиков          / Искусство и культура / Художественный дневник / Музыка       



 


Главная институция отечественной музыкальной жизни подошла к очень серьезной дате. Появившаяся на свет официально в 1922 году благодаря наркому Луначарскому, Московская государственная академическая филармония знавала разные времена, но взлетов и светлых полос в ее истории гораздо больше, чем всего остального. Как ни критикуй ее за неповоротливость, МГАФ остается символом постоянства в консервативном по сути музыкальном мире и уж точно островом надежности в музыкальном мире России. На дату с готовностью откликнулась вся нынешняя музыкальная элита страны, в ответ Московская филармония решила: праздник так праздник — и позволила себе отмечать его три дня.


Отмечать, правда, задумали своеобразно, ударной работой. Даже в обрамлении все было на высшем уровне. В первый день «Виртуозы Москвы» с Владимиром Спиваковым играли только безусловные бестселлеры: Гайдн, Моцарт, Пуччини, Россини. В третий день публику баловали Юрий Башмет, Вадим Репин, Денис Мацуев, Александр Князев и другие солисты с бодрящим сочетанием Шостаковича и Шуберта. Но главное событие все же случилось в воскресный день 29 января. Филармония затеяла музыкальный нон-стоп с одиннадцати утра до одиннадцати вечера (а по факту много дольше) — и собрала в одни сутки краткую историю русской музыки, лучшее из наследия отечественной музыкальной школы.


Марафон объединил очень многое. Начался он с концерта серии «Сказки с оркестром», вопреки прогнозам этот филармонический абонемент остается самым успешным на протяжении уже нескольких сезонов. Авангард Леонтьев и Оркестр народных инструментов имени Осипова рассказывали «Конька-Горбунка» Ершова. Затем вечные соперники и коллеги Хор имени Пятницкого и Академический ансамбль народного танца имени Игоря Моисеева показали фирменные программы «Матушка Россия» и одноактные «Половецкие пляски». Некогда любимец шестидесятников Государственный академический камерный оркестр России предложил сочинения Сальери, Баха и Гайдна, и здесь блистал мэтр Виктор Третьяков. Но главные подарки по традиции припасли к вечеру.


Вечером царили симфонические оркестры. Родной оркестр филармонии под управлением Юрия Симонова возвратил к патриотизму «Вальсом-фантазией» Глинки и увертюрой Чайковского «1812 год», лучший московский пианист-романтик Николай Луганский солировал в Фортепианном концерте Шумана. Затем Национальный филармонический под управлением Владимира Спивакова пугал зал в «Ночи на Лысой горе» Мусоргского и кокетничал в Сюите для эстрадного оркестра Шостаковича. Дальше на сцену взошли Владимир Юровский с Госоркестром, тоже патриотично представившие «Симфонические танцы» Рахманинова (уже обыгранные новым главным дирижером ГАСО и его командой). А завершал марафон «Симфоджаз братьев Ивановых», где солировали Игорь Бриль и братья Ивановы.


Для праздника было все необходимое и всего достаточно. Но параллельно в других залах филармонии шли концерты не менее любопытные — разве что чуть менее престижные, если навязывать музыке табели о рангах. Важно, что Московская филармония представила свой портрет меломанам и сама словно посмотрелась в зеркало.


Л. Г.


 




            Павшие, но живые!          / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр       



 


В первом сиротском сезоне Театр на Таганке напоминает ту самую неутомимую лягушку, которая безостановочно бьет лапками в надежде из молока сбить масло. Здесь много работают, словно доказывая основателю, что по крайней мере обвинения в лени и разгильдяйстве безосновательны. Нетрудно представить, каких усилий стоят Валерию Золотухину, руководящему театром, приглашения режиссеров. Многие проявляют профессиональную солидарность и уклоняются от сотрудничества. Рвущимся «спасителям» не готовы открыть объятия. Когда перед началом спектакля, как и прежде, с просьбой выключить мобильники к публике обратился Юрий Петрович Любимов, не скрою, комок подступил к горлу. Может быть, его все еще ждут в родном доме и на возвращение надеются? Только бы день простоять да ночь продержаться.


«Калеку с Инишмана» поставил пермский режиссер Сергей Федотов, лауреат «Золотой маски», считающийся первооткрывателем и главным пропагандистом знаменитого ирландца. С легкой руки Федотова в России он стал популярнейшим автором. Среди постановок есть удачные и очень удачные, но после фильма «Залечь на дно в Брюгге», снятого самим МакДонахом, кажется, что русский ключик к нему еще не подобрали. Не дается его густой замес черного юмора с гуманизмом в отношении к людям. То родимая чернуха берет верх, то слезливая сентиментальность.


Спектакль Таганки не исключение. Юмор есть, но скорее простодушный, а сентиментальности к финалу хоть отбавляй. Действие происходит в богом забытом поселке где-то в 34-м году прошлого века. Одна из самых точных сцен как раз раскрывает время действия. Почтенного возраста Мамаша, которую играет Мария Полицеймако, привычно пикируется со своим уже вполне престарелым сыном Джонни ПатинМайком (Сергей Трифонов), соревнуясь в остроумии по поводу того, кто кого похоронит. Он, параллельно читая газету, натыкается на фотографию какого-то человека с маленькими черными усиками. И они ехидно ее комментируют, не только не произнося имя Гитлера, но даже не поинтересовавшись, кто этот смешной персонаж. Так за несколько минут мы хорошо познакомились с жителями острова Инишман, в чью однообразно текущую жизнь неожиданно врывается съемочная группа из Голливуда. Привлечь ее внимание и уехать в далекие края хочет каждый, но счастье выпадает только калеке Билли, которого режиссер вместе с актером Дмитрием Высоцким наградили ДЦП по полной программе. Ему и постигать-то своего героя некогда, только бы справиться с руками, ногами и речью. Правда, в финале он все же прорывается.


Актерам Таганки редко выпадало играть в полноценных пьесах, и они осваивают характерность с наслаждением. Порой с излишним. Федотов утверждал, что герои МакДонаха родственны одновременно и Достоевскому, и Кафке, а по сцене ходят шукшинские чудики. Которые, судя по реакции публики, ей как раз даже очень нравятся.


Режиссер перенес на Таганку свой пермский спектакль. Все получилось вполне достойно, только куража первооткрывателей в нем нет.
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Мария Седых


 




            Обло и озорно          / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга       
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Исаак Фридберг, сценарист и режиссер, когда-то опубликовал роман об армейских буднях («Розовые пятки Лионеллы»), замеченный и отмеченный критикой. Об этой книжке говорили так: «Это скорее все-таки ловко выполненные байки с выверенной дозой драматизма, иронии и даже отчасти лирики».


По сюжету в царстве Президента Победителя заводится трехголовое Чудо-Юдо, оно же Горыныч — национальный аналог заморских Терминатора и Кинг Конга. На растерзание чудищу отправляют девушку Катерину, выбранную точным и равноудаленным компьютерным методом — так сказать, без фальсификаций. Но чудовище, как выясняется, состоит из голов трех писателей — Чехова, Толстого и Достоевского. Привет вам, Владимир Сорокин и склонная к сотворению кумиров российская интеллигенция! Все трое только тем и занимаются, что «апгрейдят национальную идею», то есть собственно Катерину. Девушка остается в живых, однако заражается от Чуда-Юда вирусом графомании, попадает в ящик (ТВ) и становится медийной персоной. В итоге ее все-таки убивают, но не чудища, а собственный отец (в авторском лице). На примере судьбы Катерининого отца Президент Победитель формулирует наконец-таки новую национальную идею — отсроченный смертный приговор.


В «Чуде-Юде», конечно, присутствуют и драматизм, и ирония, и «отчасти лирика». Видны и новые черты авторского стиля. Во-первых, игра с коллективным бессознательным. В этой роли выступают вечно повторяющиеся циклы российской истории, от князя Владимира Красное Солнышко до Президента Победителя и прочих гарантов стабильности и всеобщей твиттеризации. В работе с этим благодатным материалом Фридберг использует наложение на литературу сценарно-монтажного метода. А именно игру цитатами, историческими параллелями и мотивами русской народной сказки. Позволим себе несколько коротких цитат: «Президента назвали «Победителем» по древней народной привычке давать кликухи властителям жизни». «Мудрый — первая и единственная подобная характеристика за всю историю российской власти». «Большое Гнездо организовал первый семейный клан для управления собственностью. Невский и Донской — создали первые этнические группировки по географическому признаку». Это перечисление эпох, скрытое за перечислением исторических фигур и их личных качеств, вызывает в памяти известную со школьных времен «Повесть временных лет». А наложенная сверху пародийная интонация напоминает «Историю одного города» Салтыкова-Щедрина, которая, к слову, целиком построена на летописной повествовательной матрице. О последнем обстоятельстве в школе не говорят, чтобы уберечь «Повесть» от едкой иронии, а щедринский опус не лишать оттенка первозданности (также, впрочем, заимствованного и Нестором — из Ветхого Завета).


В этой жанровой системе работает и Фридберг. Правда, разбавляя ее фольклорными мотивами, на которых держится вся идея книги.


Дочитав эту вещь до конца, вдруг вспоминаешь, что в чисто литературном (не идейном) смысле у Щедрина есть еще один современный последователь — Александр Проханов. Конечно, у автора «Господина Гексогена» жанровая схема нарушена и больше сходства с романом, а главное — преобладают державный пафос и карнавальность вместо иронии. И все же есть у Фридберга что-то общее с Прохановым, хоть это сходство и зеркальное, то есть с точностью до наоборот. Но все, как известно, познается в сравнении.
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Евгений Белжеларский


 




            «Итоги» представляют          / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют       



 

Второе пришествие

Выход 3D-версии первого фильма саги Джорджа Лукаса «Звездные войны» — это отголосок трехмерного бума, вызванного успехом «Аватара». За пару лет зрителей сумели перекормить объемным аттракционом. Трудно предсказать, чем обернется повторный выпуск на экраны
«Звездных войн: Эпизод 1 — Скрытая угроза».
Но фанатов у саги по-прежнему много. Сам Лукас как раз накануне объявил о желании покинуть кинобизнес. Так что 3D-перелицовка его главного детища может стать прощальным подарком. В прокате
с 9 февраля.

Остров невезения

Боевик-фэнтези
«Путешествие 2: Таинственный остров»
продолжает «Путешествие к центру Земли» трехгодичной давности. Подросток Шон (Джош Хатчерсон) опять попадает в приключения, связанные с изысканиями его ученых родственников. На этот раз он в компании маминого бойфренда-бодибилдера (Дуэйн Джонсон), вертолетчика и его сексапильной дочки ищет дедушку (Майкл Кейн), заблудившегося на необитаемом острове, которого нет ни на одной карте. В прокате
с 9 февраля.

Новый русский водевиль

Классический русский водевиль
«Лев Гурыч Синичкин»
поставил в
Театре п/р Олега Табакова
Юрий Еремин. Простодушную пьеску о театральных нравах, о кознях опытной примадонны и победе романтической дебютантки режиссер не столько переосмысливает, сколько... переозвучивает. Действие перенесено в 20-е годы ХХ столетия, во времена НЭПа. Потому над сценой расположится живой оркестр, и герои запоют куплеты Юрия Энтина, написанные для спектакля на музыку Цфасмана, Варламова, Вертинского. В главной роли выпускница Школы студии МХАТ Нина Гусева.
9 февраля.

Картинки с концерта

Весь минувший сезон
ГАСО России имени Светланова
сопровождали скандалы. В нынешнем сезоне оркестр доказывает, что славен не только этим. С приглашенным дирижером Александром Ведерниковым светлановцы представят
11 февраля в Большом зале консерватории
новую программу, одновременно редкую и патриотичную. Прозвучат незаигранная cимфоническая Cюита Прокофьева из музыки к кинофильму «Поручик Киже», Концерт для виолончели с оркестром Мясковского (соло Александр Князев) и «Картинки с выставки» Мусоргского в любимой Европой оркестровке Мориса Равеля.


 




            Взвейтесь, соколы, орлами          / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге       



 


Интересно, помнит ли кто-нибудь о недавно прошедшей церемонии вручения наград «Золотой орел»? Я не имею в виду награжденных и судей — членов киноакадемии. Меня волнуют зрители, которые по идее должны бы сверять свои личные пристрастия с выбором профессионалов. Еще два-три года назад в социальных сетях люди хотя бы ругались. Сегодня — практически тишина. Кто-то дал ссылку на список лауреатов, кто-то привычно чертыхнулся по поводу российского кино. Но большинство неравнодушных к кино блогеров обсуждали объявленных в те же дни номинантов на «Оскар».


Трудно предположить, что через месяц грядущие претенденты на «Нику», соперничающую с «Орлом», вызовут больший интерес. А главное — что будут сильно отличаться от теперешних. Как известно, у нас и киноакадемий, и национальных премий, и киносоюзов, и даже некоторых цеховых гильдий, как, например, у продюсеров, по две, зато хорошего кино дефицит. В двух академиях примерно одни и те же люди каждый год голосуют за один и тот же список фильмов. И только титаническими усилиями, когда в ход идут внутренние приязни и критерии, удается добиваться различных результатов. Почти неотличимых, впрочем, на посторонний взгляд. Скажем, в прошлом году «орловцы» назвали лучшим фильмом «Как я провел этим летом» Алексея Попогребского и лучшим режиссером Алексея Учителя («Край»), а «никанианцы» сделали лучшим фильмом «Край», а режиссером — Попогребского. Смешно? Еще как грустно. И после этого требовать к этим странным игрищам зрительского внимания?


По итогам прошлого года, конечно, прекрасная «Елена» Андрея Звягинцева оказалась бесспорным лидером. Особенно учитывая тот факт, что острота соревнования на «Орле» была полностью утрачена, когда Андрей Смирнов («Жила-была одна баба») и Александр Сокуров («Фауст») попросили исключить свои картины из числа номинантов. «Фауст» тогда еще не вышел в прокат. А у Смирнова напряженные отношения с Никитой Михалковым, крестным отцом «Орла». Однако это опять внутрицеховые дела, до которых публике нет дела. Публика хочет зрелищ. И она привередлива. Наше кино, увы, для нее не главное. Поэтому надо очень стараться выстраивать отношения фильма и зрителя: фестивальный пиар, прокат, награды, которые не должны ставить жирную точку в судьбе картины, а наоборот — продлевать ей жизнь.


Так, продюсер «Елены» Александр Роднянский не стал выжимать из фильма лишнюю копейку бокс-офиса. После месяца в прокате «Елена», собравшая уже урожай призов с фестивалей, была показана по ТВ. Потому и дискуссии в блогах были бурными. Народ в полярных оценках чуть не доходил до рукопашной, что всегда хорошо для картины — главное, чтобы не было равнодушных. Кстати, начало этой стратегии положил пять лет назад «Остров» Павла Лунгина, которому именно телевизор сделал всероссийскую славу. Его, несмотря на приличный для арт-кино прокатный бокс-офис, показали по ТВ буквально перед вручением «Орлов». Резонанс был очень громким. Честно говоря, я бы пожелала картинам Смирнова и Сокурова такой же адекватный по срокам показ по телевизору.


Мне скажут, что кино создается для большого экрана и в конечном итоге должно отбивать свой бюджет. Но зачем лукавить — российские фильмы, тем более сложные, объективно не способны конкурировать с Голливудом в кинотеатрах. И разве не показательно, что такие отечественные лидеры бокс-офиса, как «Высоцкий» и «Елки», в премиальном раскладе вообще не участвуют? Получается, что зритель смотрит одно кино, а награждают другое. В той модели индустрии, откуда мы переняли бокс-офис, киноакадемии и призы, статуэтка — это не золоченая цацка на полке у продюсера или режиссера, а гарантия повышенного внимания зрителей к их следующей работе. Наши же «Орлы» и «Ники» летят в никуда. И зрители отдают свои рубли в копилку фильмов, получающих совсем другие премии.
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Ирина Любарская
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Одни называют Владислава Суркова интриганом, ненавидящим демократию и гражданское общество. Другие восхищаются его талантом политтехнолога, «штурмана, выравнивающего самолет, который летит сквозь грозу... Но делающего все, чтобы этот самолет не упал» (Евгений Чичваркин). Третьи считают его циничным манипулятором и тут же — утонченным эстетом, интеллектуалом, фонтанирующим идеями. Одни сетуют, что наш герой скрытен и замкнут. Другие добавляют, что он умеет подчиняться, но предпочитает действовать так, как считает правильным. Расчетлив, но эмоционален. Циничен, но не слеп. Сребролюбив, но не жаден...


Парадокс в том, что все вышеперечисленные качества не противоречат друг другу. «У Суркова много масок», — говорит Владимир Лукин. Те, кому впервые доводится общаться с Владиславом Юрьевичем, изумляются, видя перед собой застенчивого, интеллигентнейшего чиновника, смущенного как бы самим фактом пребывания на столь высокой должности. Те же, кто знает его более близко, отмечают, что он умеет быть мягким с руководством и жестким с подчиненными.


Несмотря на очевидную преданность делу, которому служит, Сурков по большому счету «ничей» — как та кошка, которая гуляет сама по себе. «Слава, что называется, принимает форму сосуда. С Ельциным он был демократом, а с Путиным стал автократом. У него есть своя система, которая отражает точку зрения начальства», — считает Борис Немцов. У Владислава Юрьевича на это свой ответ: «Я воспринимаю пожелания руководства как военный приказ, и в этом смысле я гораздо лучше, чем человек, который воспринимает приказ как пожелание».

Детство, отрочество, юность

Владислав Сурков — одна из самых загадочных фигур в отечественной политике. Он из тех героев, о которых, кажется, известно все, но на самом деле неизвестно ничего! Загадкой остается даже имя, полученное им при рождении, а также место его появления на свет. По данным сайта правительства России, наш герой родился 21 сентября 1964 года в селе Солнцево Липецкой области. Согласно же апокрифам будущий кремлевский демиург увидел свет божий в селе Дуба-Юрт Чечено-Ингушской АССР. И будто бы мальчика записали как Асламбека Андарбековича Дудаева. Хотя в первый класс поступал уже симпатичный мальчуган по имени Слава Сурков... Да и вообще в Сети много понаписано такого, чего ни подтвердить, ни опровергнуть невозможно. Сам же Владислав Юрьевич упомянул, что до пяти лет жил в Чечне. А в школу поступил в 1971 году в городе Скопине, где его мама работала учителем изо и географии. Учителя вспоминают, что Зоя Антоновна писала стихи и сценарии, ставила танцы, вязала, шила, воспитывала двоих детей. Проработала в школе 25 лет, до сих пор поддерживает переписку с коллегами, присылает свои картины. А в кабинете директора хранится изданный сыном 230-страничный сборник ее стихов «Мечты и надежды»...


Восьмилетку Владислав одолел влегкую, с отличием, и перешел в скопинскую школу № 1, где тоже был одним из лучших учеников. Прилежный, толковый, играл на баяне, собирал модели железных дорог, много читал и девушкам очень даже нравился. Одноклассники вспоминают, что Слава увлекался музыкой, слушал интеллектуальных Pink Floyd и Deep Purple, носил вельветовые джинсы, писал стихи и рассказы. К комсомольским собраниям и прочим элементам совка относился скептически, но без раздражения.


Школу окончил почти на отлично. В 1981 году поступил в Московский институт стали и сплавов. Но сии материи студента, видимо, не увлекли. Сокурсники «клевещут», будто бы Владислав частенько прогуливал и водил дружбу с доморощенными хиппи. Так или иначе, через год с небольшим из института он отчислился и в июне 1983-го сменил кроссовки на армейские сапоги.


Тут опять загадка. Согласно официальной биографии служил наш герой в артдивизионе Южной группы войск, базировавшейся в Венгрии. Между тем, напоминает «Википедия», в интервью программе «Вести недели» на телеканале «Россия» 12 ноября 2006 года министр обороны Сергей Иванов раскрыл военную тайну: Сурков, как и Дмитрий Козак, срочную службу проходил в спецназе ГРУ. Сам Владислав Юрьевич этого не подтвердил и не опроверг. Известно лишь, что, демобилизовавшись, наш герой поступил в Московский институт культуры на режиссуру. Но распрощался и с этим вузом. И вновь неясность. По официальной версии, ушел по семейным обстоятельствам, по неофициальной — отчислили за драку. Впрочем, какая разница! Ясно, что судьба готовила его в режиссеры не для театральной, а для политической сцены.


Диплом о высшем образовании Владислав Сурков получил лишь в конце 1990-х: в Международном университете в Москве, созданном тщанием демократа Гавриила Попова и хорошо приспособленном для одаренных, но очень занятых молодых людей.

В людях

Путь в политическую режиссуру пролег через олигархические подмостки. А как без этого в те бурные годы! Если верить Леониду Невзлину, Вячеслав Юрьевич познакомился с Михаилом Ходорковским на тренировках по рукопашному бою. МБХ тогда собирал штат охраны, и тренер посоветовал ему обратить внимание на товарищей по секции — Славу Суркова и его бывшего однокурсника Сашу Косьяненко (будущий основатель торговой сети «Перекресток»). В то время Сурков то ли трудился токарем, то ли руководил самодеятельным театром, то ли был безработным, то ли вкалывал в одном из наплодившихся в перестройку кооперативов (источники опять путаются в показаниях).


Поработал он в секьюрити или нет (тут опять разночтения), но вскоре возглавил рекламный отдел в созданном Ходорковским центре межотраслевых научно-технических программ фонда молодежной инициативы при Фрунзенском райкоме ВЛКСМ, а затем и в банке «Менатеп». «Быстро раскрылись его способности в области рекламы и вообще креатива, он не только придумывал идеи, но и умел их проталкивать», — рассказывал Невзлин в интервью The New Times. Логотип «Менатепа» появился даже на заставке программы «Время»! Говорят, Суркову для этого пришлось растопить сердце самого Егора Кузьмича Лигачева.


Бизнес-карьеру Владислав Юрьевич делал столь же стремительно. Много занимался самообразованием. Но, как говорят, классическим «офисным хомячком» не был: любил побывать на пленэре, тусовался с актерами и музыкантами... Ему прощалось все — за талант пробивать любые стены. К середине 90-х Сурков слыл главным лоббистом «Менатепа»: приводил ценных клиентов, отвечал за отношения с госорганами, наводил мосты с депутатами, сенаторами, губернаторами. А в 1997-м взял и уволился. По версии Невзлина, его перестала устраивать роль наемного менеджера, а в соучредители «менатеповцы» его принять якобы не захотели. Впрочем, это версия человека, у которого нет причин любить нашего героя.


Короче, путь Владислава Юрьевича пролег в Альфа-Банк. Практически одновременно Борис Березовский предложил Суркову стать замдиректора ОРТ по связям с общественностью. Перспектива казалась более заманчивой, но поскольку Владислав Юрьевич уже был связан обязательствами с Альфа-Банком, то перешел в ОРТ лишь через год.


Коллеги по ТВ вспоминают, что он был классным парнем, работалось с ним легко.


«Он отличался крайне небюрократическим видом, был похож скорее на дизайнера, чем на чиновника... Сам определял идею и концепцию работы, сам придумывал элегантные решения», — вспоминает и Глеб Павловский.

Под ковром

Как в мае 1999 года наш герой попал в Кремль? Одни говорят, что за него замолвил словечко Петр Авен, другие — что Роман Абрамович, третьи указывают на Александра Волошина. О хваткости и эффективности лоббиста Суркова уже ходили легенды. Заняв поначалу скромную должность помощника Волошина, он в течение трех месяцев сумел пересесть в партер — был назначен замглавы администрации.


Самым блистательным политическим дебютом стала для Владислава Юрьевича партийная сцена. После декабрьских выборов 1999 года в парламенте появилась прокремлевская фракция «Единство», силу которой удалось нарастить, сформировав из одномандатников группу «Народный депутат». Но эти объединения большинством в Думе не располагали. Ситуацию окончательно уравновесил Владислав Сурков. Место спикера было отдано КПРФ. Повторное избрание на этот пост окончательно сдружило Геннадия Селезнева с исполнительной властью, а фракцию коммунистов в дальнейшем ловко дрессировали кнутом и пряником. Все, кому довелось иметь дело с могущественным замглавы администрации, отмечали его неизменную обязательность: «Если Слава дает слово, то это железно».


Шедевром же режиссуры стал проект «Единая Россия». У дитяти отцов находилось немало — и Игорь Шабдурасулов, и Сергей Зверев, и Борис Березовский. Но похоже, что именно Сурков поставил в этой эпопее красивую точку. В 2001 году его стараниями родился союз «Единства» с «Отечеством», позже вобравшим в себя движение «Вся Россия»... Словом, в декабре 2003 года на очередном съезде партия обрела свое современное название — «Единая Россия», превратившись к этому времени в нерушимый оплот кремлевской стабильности. Сурков стал его главным идеологом, менеджером, творцом побед — словом, братом, отцом, матерью и учителем в одном флаконе. Но при этом всегда помнил, кто у него начальник.


«Сурков — прирожденный манипулятор. Он делает примерно то же, что делали чекисты в 20—30-х годах. Ведь у каждого есть слабое место, за которое можно зацепить, — страх, жадность, личные пороки», — говорил политолог Дмитрий Орешкин. Злые языки уверяли, что думская податливость была банально куплена. Но почему в таком разе ельцинская администрация не могла прежде достигнуть того же столь простым способом? И делали вывод: мало кто умеет ТАК договариваться и ТАК торговаться.


С назначением Суркова в марте 2004 года на пост замруководителя администрации — помощника президента сфера его ответственности стала едва ли не безграничной. От кураторства информационно-аналитического обеспечения деятельности президента по вопросам внутренней политики до взаимодействия главы государства с субъектами Федерации, органами местного самоуправления, СФ, Думой, ЦИК, партиями, бизнесом, общественными и религиозными объединениями, профсоюзами и СМИ. Он же опекал Совет по культуре и искусству, а также Комиссию по госпремиям в области литературы и искусства.


«Его щупальца, паутина, которой он оплел сегодняшний культурный и политический мир России, так или иначе касаются каждого. Мало кто так активно, мощно и странно влияет на сегодняшний контекст», — написал Александр Проханов, увековечив аллегорический образ Владислава Суркова в романе «Виртуоз».

Суверенный демократ

Именно Владислав Сурков ввел в обиход термин «суверенная демократия». Что сей сон значил, мало кто понимал. Сам же Сурков трактовал это туманно: именно централизованная власть «на протяжении веков собирала, скрепляла и развивала огромную страну, проводила все значимые реформы... Наличие могущественного властного центра и сегодня понимается большинством как гарантия сохранения целостности России». Именно в это время наш герой получает в «кураторство» информационное поле страны. Особую роль, что естественно, он отводит телевидению. Руководители ведущих телеканалов собирались у него на инструктажи и мозговые штурмы. Критики утверждают, что единственным результатом его деятельности в медиапространстве стало появление слогана «сурковская пропаганда». Люди же, знающие Суркова ближе, говорят, что его методы работы никогда не были ни топорными, ни лобовыми. «Вы еще вспомните Славу добрым словом, когда на его место придут новые кремлевские креативщики с прямотой римского легионера», — пророчит один из известных отечественных пиарщиков.


Считалось, что отношения Владислава Суркова с Дмитрием Медведевым до его избрания на пост президента были не слишком теплыми. К тому же Медведев никогда не был особо близок к «Единой России». Но 12 мая 2008 года недавно избранный президент назначил нашего героя первым замглавы своей администрации. В одной из первых программных речей на этом посту Сурков заявил, что оттепели и прочей политической слякоти не намечается.


Весной 2009 года президент делает Владислава Юрьевича своим замом в главном пиар-проекте — Комиссии по модернизации и технологическому развитию экономики России. Летом того же года Сурков становится координатором по вопросам гражданского общества американо-российской комиссии...


Впрочем, всем запомнился другой нацпроект, который курировал Сурков, — пестование прокремлевских молодежных движений и прочих «Селигеров», а также возвышение одиозного Василия Якеменко. Считал ли сам Сурков этот проект удачным, сказать трудно. Как бы то ни было, последняя акция прокремлевской молодежи в поддержку результатов думских выборов, прошедшая аккурат накануне Болотной, с треском провалилась. В Сеть попали фотографии «лежбищ», где отсыпались свезенные из регионов футбольные фанаты, выступавшие под лозунгами «нашистов». А чуть раньше, в сентябре 2011-го, наш герой оказался в центре еще одного скандала. Михаил Прохоров, смещенный с поста лидера «Правого дела», обвинил в этом Суркова, обругал «кукловодом» и пообещал добиться его отставки. И она вскоре состоялась. Хотя вряд ли это заслуга Прохорова. Скорее это произошло по совокупности заслуг самого Владислава Юрьевича. Лучше, чем он, не скажешь: «Я слишком одиозен для прекрасного нового мира». Или так: «Стабилизация пожирает своих детей».


Похоже, он сам устал и от «Единой России», и от политической режиссуры с участием одних и тех же актеров, тем более что его постановки все чаще публика захлопывала. От Народного фронта он был не в восторге (проводником и менеджером идеи стал его аппаратный «спарринг-партнер» Вячеслав Володин). На вопрос Путина, как он оценивает идею Общероссийского народного фронта, Сурков ответил по-византийски: «Безусловно, Владимир Владимирович, в ней нет ничего, что можно было бы назвать неверным». Ответ Путину не очень понравился. Не вызвало восторга и то, как Сурков провел думскую кампанию. Высокопоставленный источник в Кремле так прокомментировал уход Суркова в правительство: «Безусловно, Владислав Юрьевич блестяще отработал порученный круг задач. Но понятно и то, что новая политическая парадигма требует иного подхода. Ну и потом Сурков с таким энтузиазмом работал в Комиссии по модернизации, что грех было не воспользоваться этим его порывом. Да и с кадрами у нас не густо».


Что в сухом остатке? Оптимисты считают, что отставка Суркова сигналит о тренде на идеологическое смягчение, реалисты — с точностью до наоборот: Володин слывет сторонником куда более жесткой и прямой линии.

Лирический герой

Хорошо знающие Суркова люди отмечают, что по отношению к ближнему кругу — семье, детям, друзьям — он трепетен и нежен. В быту, учитывая статус и соответствующие возможности, умеренно скромен. Согласно налоговой декларации в 2010 году Сурков заработал 4 595 169 рублей, у него и у его троих детей нет ни собственной недвижимости, ни автомобилей. Доходы его нынешней жены Наталии Дубовицкой за 2010 год исчисляются 85 миллионами рублей. Дубовицкая, бывшая сотрудница банка «Менатеп», потом работала заместителем гендиректора по связям с общественностью «Группы промышленных предприятий РКП». У Суркова есть сын от первой жены, театральной художницы и просто красавицы Юлии Вишневской, создательницы Музея уникальных кукол, которая с 2004 года живет в Лондоне.


На досуге Сурков балуется стихами и прозой, штудирует историков и классиков философии. В октябре 2003 года вместе с лидером рок-группы «Агата Кристи» Вадимом Самойловым записал альбом «Полуострова». Стихи предложил анонимно — вдруг понравятся. И понравились!.. Так что в 2006-м появились «Полуострова 2». Владислава Суркова считают автором модного романа «Околоноля», изданного под псевдонимом Натан Дубовицкий. Автор свое авторство отрицает, смущенно улыбаясь. Знакомство же со стихами и прозой, вышедшими из-под пера нашего героя, приоткрывает читателю такие глубины подсознания, что порой и заглядывать-то в них жутковато...


...В последнее время Владислав Сурков стал чаще появляться на публике — на модных выставках и в закрытых клубах. Пописывает в «Русском пионере» искусствоведческие колонки. И судя по его расслабленному виду, он действительно доволен своим новым вице-премьерским кабинетом. Впрочем, и его критики, и почитатели не сомневаются: став ответственным за новый участок, Владислав Юрьевич сумеет сподвигнуть к модернизации все, что движется, ползает и шевелится. Обеспечив к тому же ошеломительный пиар своему детищу. Ибо не стареют душой ветераны...
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Валерия Сычева


 




            Без обид          / Спорт / Exclusive       
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Минувшая неделя прошла в российском спорте под знаком лыжных гонок. Сразу два этапа престижного розыгрыша Кубка мира состоялись в России: в четверг в Москве разыграли медали в спринте, а в выходные в Рыбинске — в мужской и женской дистанционных гонках. В этих соревнованиях в свое время блистала и нынешний президент Федерации лыжных гонок России
Елена Вяльбе,
свидетельством чему являются пять ее побед в общем зачете Кубка мира. А еще в ее активе — 3 золотые олимпийские медали и 14 (!) побед на мировых чемпионатах. Это достижение никто не сумел превзойти до сих пор.


Уйдя из спорта, Вяльбе ничуть не изменилась. Она все так же пряма и бескомпромиссна, все так же режет правду-матку, не щадя ни друзей, ни врагов. В общем, торит лыжню, как и раньше.

— Елена, существует мнение, что детям состоятельных родителей очень тяжело пробиться в лыжном спорте. Дескать, чемпионами здесь становятся выходцы из небогатых семей, родившиеся вдалеке от больших городов. Согласны?

— В этом есть доля истины. Лыжи — очень тяжелый вид спорта. Чтобы заниматься ими, нужно быть привычным к физической работе. Понятно, что деревенским ребятам переносить такую нагрузку проще, чем выходцам из городских семей. Не случайно коренных москвичей и петербуржцев в сборной можно пересчитать по пальцам, в основном там представлены регионы — Сибирь, Алтай, Кузбасс… Я сама приехала в Подмосковье из Магадана, так что знаю об этом не понаслышке.

— Говорят, ваше детство было не очень-то детским?

— Мы жили с мамой вдвоем и всю черную работу делили пополам. У нас был деревянный дом — туалет на улице, водопроводная колонка у черта на куличках, печка. Если зимой вовремя ее не растопить, шариковая ручка замерзала и переставала писать. В мои детские обязанности входило очень многое: пилила дрова, таскала ведра с водой, снег чистила. Старые тренеры, кстати, говорят, что колка дров является лучшим способом подготовки лыжников — прекрасно укрепляет спину и развивает руки. У меня руки как раз довольно слабые были. Но успешно колоть дрова мне это не мешало. Да я и сейчас с этим делом нормально справляюсь (смеется).

— Ваш родной Магадан известен прежде всего как место не столь отдаленное...

— В свое время Сталин сослал туда чуть ли не полстраны — цвет нации, интеллигентнейших людей. У нас в городе каждый второй или сидел сам, или имел заключенного в семье. Все друг друга знали: когда садились в автобус, здоровались. И у меня есть родственники, сидевшие в тюрьме. Мой дедушка был репрессирован. Или, к примеру, есть у меня близкий знакомый, с которым мы очень тесно общаемся. Он отбывал срок за убийство, оттрубил от звонка до звонка. Хотя я не считаю его наказание заслуженным: он отомстил насильнику своего ребенка. Более того, таких, как он, по уровню воспитанности и интеллекта в нашей стране надо еще поискать. В тюрьме ведь разные люди сидят: я бывала там неоднократно, знаю.

— В смысле?

— В самом прямом — как посетитель, конечно. Года два назад перед Новым годом у меня возникла проблема с зубами, слетела коронка. Надо было поставить временную, а все уже закрылось, поликлиника работала только в тюрьме. Договорилась, меня встретили, проводили. Удивила абсолютная чистота вокруг. Правда, оборудование в стоматологическом кабинете было старенькое. А до этого я несколько раз выступала в тюрьме перед заключенными. В доме, где нам с мамой дали квартиру, этажом выше жил начальник тюрьмы, он и приглашал. Хорошо помню те встречи, особенно реакцию слушателей. Естественно, им рассказывали, что за человек придет в гости. Но людей в зале интересовали не меркантильные вопросы, которые часто слышишь в обычной жизни. Спрашивали о бытовых, житейских вещах — как живется на сборах, как складываются отношения с коллегами из мужской команды. Производил впечатление на слушателей рассказ про нашего знаменитого лыжника Алексея Прокуророва, который в свое время поразил меня хозяйской жилкой. Он так увлекательно рассказывал о посадке картошки, что слушать об этом можно было часами. Леша — удивительный человек, по-крестьянски обстоятельный и домовитый. Бог не дал ему особого таланта, всех успехов он добился через труд. Прокуроров был пахарь большой — как в спорте, так и в жизни. В этом смысле я знаю еще только одного такого же человека — финского лыжника Юху Мието. Может, помните — такой здоровый, бородатый? Он часто занимал вторые места, проигрывая победителю десятые или даже сотые доли секунды. Но для меня — девчонки — он был кумиром. Всегда хотела познакомиться с ним.

— Удалось?

— Мы встретились на чемпионате мира-1989 в Лахти. Я тогда дебютировала в сборной, а Мието награждал призеров соревнований. К выигрышу золотой медали добавилось еще счастье знакомства с ним. После окончания карьеры Юха стал лесником. Такой, знаете, типаж, нравящийся многим женщинам, — большой, сильный, немногословный. Финны пытались сделать из него телекомментатора, но не получилось. Он не смог переломить себя, свою природу и вернулся в лес.

— То ли дело вы! В свое время окончили Академию народного хозяйства имени Плеханова. Советское образование помогает на «ударных стройках капитализма»?

— Ну что вы!.. Это сейчас на менеджера можно выучиться. Я же получала образование в советские времена, когда в вузах преподавали огромное количество совершенно бесполезных предметов — марксизм-ленинизм, политэкономию… Да у меня и с обычной математикой, необходимой любому экономисту, были проблемы (смеется). Вообще же очень многое зависело от преподавателей. Одни встречали равнодушным: «А, приехала? Ну как там, за рубежами?» — и без лишних разговоров ставили зачет. Другие требовали отвечать по своему предмету — так было и в институте, и до этого, в школе. Скажем, наша учительница немецкого считала, что главнее ее предмета ничего нет. Заставляла зубрить и как в воду глядела: язык мне очень пригодился. До сих пор, когда встречаю ее в Магадане, подхожу и благодарю за науку. Или учительница географии, царствие ей небесное. После каждой поездки ей надо было не только рассказать учебный материал, но и показать на карте, где была, что видела. Только тогда она могла поставить оценку.

— Но богатейшее спортивное прошлое наверняка помогает вам на нынешней должности.

— Конечно, мне легче определить у ребят проблемы с техникой или функциональной готовностью. Потом встречаюсь с тренерами сборной, обсуждаю с ними тонкие моменты, спорю. Но в этом смысле спортивный опыт, как ни парадоксально, идет не на пользу, а во вред. Президент федерации — прежде всего административная функция. Человек в этой должности обязан заниматься организационными вопросами. За подготовку команды отвечает главный тренер.

— А если он использует аргументы, противоречащие вашему мнению?

— Я привожу свою точку зрения, но не настаиваю на ней. Одергиваю себя, наступаю на горло — ведь в этом вопросе он главный. Но если тренер ошибется, я ему обязательно напомню о нашем разговоре. И спрошу с него. Хотя потом всегда скажу: мы ошиблись. Ведь сотрудники федерации — одна команда и ответственность должны нести вместе.

— Всегда и во всем? Например, вы известны своим крайне негативным отношением к допингу. Даже как-то предложили отрубать провинившимся руку.

— Естественно, сказано это было не всерьез. Имелось в виду, что употребление допинга — та же кража, за которую раньше в некоторых странах отсекали руку. На этой позиции я стою по-прежнему: борьба за медали должна вестись честно. Самое же страшное, что допинг в России уже пустил свои корни на детском уровне. 12—13-летние спортсмены вовсю принимают запрещенные препараты. И это не только в лыжах, то же самое касается и других видов спорта. Связана такая ситуация с тем, что детские тренеры в нашей стране получают очень маленькую зарплату. Чтобы пропихнуть ребенка в сборную и получить на пару тысяч рублей больше, они и накачивают его неизвестно чем. Что дальше будет с ним, таких наставников не интересует. А что будет, понятно: к 18—20 годам как спортсмен он кончится, да и как личность — тоже.

— Не преувеличиваете?

— Ничуть. Помню, в 2004 году меня пригласили на лыжные соревнования юношеской Спартакиады в Златоуст. Зашла я там, извините, в туалет и остолбенела: все урны забиты использованными шприцами. С ужасом рассказала об этом главному судье соревнований, тот только усмехнулся: «Ты что, это уже давно». Сейчас я с благодарностью вспоминаю своего наставника Виктора Ткаченко, который тренировал меня дома и довел до уровня сборной. Он не уставал повторять: самый лучший допинг — это морковка. Да и мне медали, выигранные таким способом, были не нужны.

— Неужели за всю карьеру никто не предлагал: «Лена, давай уколемся»?

— Лично мне — нет. Видимо, считали это бесполезным.

— Вы знаете кого-то из коллег по сборной, кто мог применять допинг?

— Я не устраивала расследований, да мне это и неинтересно. Конечно, проведя на тренировках с девочками полжизни, могу предположить, кто мог, а кто — нет. Называть фамилии не стану, тем более дело прошлое. Скажу одно: Бог не фраер… Вряд ли людям, выигравшим на своем веку огромное количество медалей, было приятно уйти из спорта с клеймом попавшегося на допинге.

— Несмотря на свою принципиальность, вы достаточно снисходительно отнеслись к олимпийскому чемпиону Евгению Дементьеву, пойманному на употреблении запрещенных препаратов и решившему вернуться в спорт. Пожалели или не считаете его виноватым?

— Не буду скрывать, мы с Женей были большими друзьями да и сейчас, надеюсь, остаемся таковыми. Не хочу снимать с него ответственность, Дементьев, безусловно, виноват. Но главным виновником в этой ситуации для меня остается тогдашний тренер Евгения и всей сборной Юрий Бородавко. После «золота» и «серебра», выигранных на Играх-2006 в Турине, у Дементьева пошел спад. Он не смог это перенести, сломался психологически. Я словно предчувствовала беду. За год до случившегося мы общались с Женей, он признался, что хочет уйти из спорта. Я ответила: «Нужно просто перетерпеть. Только не совершай ошибок: даже если пристегнут к батарее, не соглашайся ни на что». Когда поступила информация о допинге, у меня все в душе упало. Нет, я Женю не жалею… Чего спортсмена жалеть, ему же никто не впихивал этот препарат насильно.

— Вы не пытались потом, когда уже все случилось, поговорить с Дементьевым по душам? Просто понять, как все было, зачем?

— Не думаю, чтобы он мне открылся. К тому же Женя очень сильно переживал. В отличие от некоторых у него есть совесть и стыд. Помню, вскоре после его дисквалификации олимпийский чемпион по плаванию Александр Попов в числе других знаменитостей пригласил нас на свой турнир в Екатеринбурге. Дементьев приехал на день позже остальных и очень нервничал: «Сейчас все начнут показывать на меня пальцем». «Жень, вот как раз из этих людей тыкать в тебя не будет никто», — успокаивала я его. Сегодня меня многие спрашивают, почему бы сразу не вернуть Дементьева в сборную. Мол, он все осознал да и лыжник стоящий. Но, извините, ребята — спорт есть спорт. Право быть в сборной надо заслужить. Если Женя пробьется в команду, я буду рада его видеть. Нет — значит нет.

— Для вас есть разница между Бородавко, которому сейчас были предъявлены претензии, и Анатолием Чепаловым, также уличенным в использовании допинга при подготовке спортсменов?

— Я так понимаю, что Чепалов использовал запрещенные препараты более системно. И потом мне странно, когда отец и тренер олимпийской чемпионки (Юлии Чепаловой. — «Итоги») говорит: раз прибавки в результатах нет, какой же это допинг?! Мало того, что он признает сам факт употребления, так еще и не считает это незаконным. Странная логика…

— На чемпионате мира-97 в норвежском Тронхейме, после того как Любовь Егорову поймали на допинге, вы выступили с публичными извинениями перед болельщиками прямо перед началом гонки. Это было спонтанное решение?

— Это был результат долгой ночной думы. Егорова испортила настроение болельщикам, которые приехали на лыжный праздник, и бросила тень на всю команду. Надо было как-то извиниться, объяснить людям произошедшее. Страсти тогда кипели: врач сборной, например, просто боялся появляться на улице. «Меня же помидорами закидают!» — твердил он, хотя к таблеткам Любы не имел никакого отношения. Утром я предупредила старшего тренера женской сборной Александра Грушина и представителя нашей федерации Георгия Мнацаканова, что хочу выступить. Они уже поставили в известность об этом директора соревнований.

— Правда ли, что большая часть женской сборной восприняла ваш поступок в штыки?

— Вряд ли. Во всяком случае никаких проявлений недовольства с их стороны я не помню. А вот Любу от меня спрятали. Во время чемпионата мы жили на корабле, так ее до отъезда в каюте заперли. И правильно сделали: я бы ее на месте разорвала.

— Егорова после той речи была еще долго на вас обижена.

— Это ее проблемы. Сейчас при встрече мы здороваемся, но и только. Правда, встречаемся нечасто — раз в три года, а то и еще реже.

— В той сборной практически все лыжницы были звездами — вы, Егорова, Лазутина, Нагейкина, Гаврылюк… Высочайший уровень амбиций влиял на атмосферу внутри коллектива?

— Не стану утверждать, что все было гладко. Когда ты лидер и стремишься только к победе, соприкасаться с другим таким же лидером непросто. Находиться же рядом с ним практически весь год — тяжело втройне. Но даже при этом я совершенно нормально общалась и с Гаврылюк, и с Егоровой — пока не случилось той истории с бромантаном. Со Светой Нагейкиной на всех сборах и вовсе жила в одной комнате. А вот Лазутина после моих золотых медалей в Тронхейме перестала со мной общаться.

— Почему?

— Ревновала, наверное. Кому будет приятно, если одна из твоих основных соперниц вдруг выиграет все «золото» соревнований?! Мы не ругались, не скандалили. Просто в один прекрасный день она вдруг начала смотреть сквозь меня.

— Как же вы вместе выступали в эстафете?

— Вот как раз на эстафету наши отношения никакого влияния не оказывали. Уровень профессионализма в той команде был такой, что во время соревнований все личные противоречия отходили на второй план. Больше того, когда определялся состав олимпийской эстафеты в Нагано, Лазутина и Ольга Данилова заявили, что будут выступать только со мной и Ниной Гаврылюк. Потому что доверяли нам, а не Чепаловой с Нагейкиной, которые должны были изначально стартовать в эстафетной гонке. Знали, что мы выложимся, пробежим через не могу. По-моему, мы не подвели: команда в той гонке стала первой...

— Контакт с Лазутиной с тех пор так и не наладили?

— Сейчас мы в прекрасных отношениях. Это единственный человек из мира спорта, с кем я по-настоящему дружна. Да и она тоже. Лыжная карьера осталась позади, делить нам теперь больше нечего.

— Наша женская команда очень долго задавала тон в мировых лыжах, а потом откатилась даже не на вторые, а на третьи позиции. Что произошло?

— Главная причина — отсутствие сильного тренера и ярко выраженного лидера. В мое время конкурентная борьба велась на каждой тренировке. Сначала нужно было не проиграть Лазутиной и Егоровой, потом пришла Данилова, стало важно не уступить еще и ей. С появлением более молодой Завьяловой конкуренция гонок совершила новую петлю... Когда все лидеры ушли, молодым стало не за кем тянуться. Такие провалы случаются во всех сборных, через это в середине 90-х прошли и шведы, и финны, и норвежцы. Посмотрите, в мужском спринте у нас та же ситуация, но с обратным знаком. Скажем, смог Юрий Каминский воспитать Никиту Крюкова и Александра Панжинского. Они соперничали между собой, росли и дотянулись до «золота» и «серебра» ванкуверской Олимпиады-2010. Но самое главное — подтащили за собой остальных. Когда есть конкуренция, прогрессировать легче. Вот у нас и появились Петухов, Гафаров, другие ребята.

— Вы говорите, что за вашим поколением никого не оказалось. А как же Юля Чепалова?

— В том-то и дело, что Чепалова тренировалась под руководством папы, отдельно от сборной. Уговорить их присоединиться к команде было невозможно. Точно так же самостоятельно готовились полька Юстина Ковальчик и чешка Катка Нойманнова. Потому и сильных команд в этих странах нет. А вот две великие итальянки, Бельмондо и Ди Чента, ненавидевшие друг друга, тренировались вместе. Упражнения делали разные, между собой не общались, но на сборы ездили вместе с командой. Потому в Италии следом и появились Паруцци, другие девочки.

— Вы не раз заявляли, что российским лыжам не хватает сильных тренеров. Эти слова вызвали неоднозначную реакцию, многие почувствовали себя задетыми. Свои претензии впрямую кто-то высказывал?

— Подходили люди, разводили руками: мол, как же так, в такой огромной стране и специалистов не найти?! Но это правда, и не надо никому обижаться. Я не могу сказать, что у моих дверей стоял отряд из желающих возглавить женскую команду. Не было претендентов и на пост главного тренера сборной, по своему авторитету и уровню заслуг превосходящих Юрия Каминского. Такие люди в принципе есть, но им уже под восемьдесят лет, и они дома сидят. Я и рада бы их пригласить, да они не пойдут.

— Вас многое связывает с Эстонией, вот и фамилия ваша из тех краев. Судя по тому, что к работе с российской сборной привлекается все больше представителей этой страны, вести переговоры с ними вам совсем нетрудно...

— Знание местного менталитета мне, конечно, помогает. Это только кажется, что эстонцы долго думают, на самом деле они просто медленно говорят (смеется). А если серьезно, специалисты из Эстонии могут оказать нашим лыжникам огромную помощь. С одной стороны, многие из них прошли еще советскую школу спорта и к тому же хорошо говорят по-русски, с другой — их отличает западный профессионализм. Ко всему прочему Мати Алавер, которого я хотела видеть на посту главного тренера сборной, пользуется огромным авторитетом в лыжном мире. Жаль, что он не смог принять приглашение.

— Раньше вы не очень охотно говорили о своем бывшем муже, эстонском лыжнике Урмасе Вяльбе, а сейчас взяли его в сборную руководителем бригады сервисменов. Получается, время стерло грани и в этом случае?

— Дело не в гранях. Эстонские смазчики хорошо готовят лыжи, с их помощью мы укрепили нашу сервис-группу. А что касается отношений с Урмасом… Мы всегда общались нормально, за что я ему очень благодарна. Ведь это я ушла из семьи, а муж нашел в себе силы сохранить цивилизованные отношения. У нас общий сын Франц — это самое важное в нашей жизни, а недавно родилась и общая внученька Ангелина.

— Родственные узы дают вам доступ к секретам правильной смазки лыж?

— Ни один нормальный смазчик не откроет своих профессиональных секретов — ни бывшей жене, ни нынешней. Да мне, если честно, абсолютно все равно, чем они там мажут. Пусть хоть губной помадой… Мне важно другое — то, что в нужный момент лыжи у наших ребят покатят лучше, чем у конкурентов. А вот в этом я уверена.

— И все же вы меня немного удивляете. 99 процентов российских женщин бывшего мужа, несмотря на всю теплоту в отношениях, к себе на работу никогда бы не взяли.

— Я бы пригласила Урмаса, даже если бы у нас были плохие отношения. У меня есть цель: мои подопечные должны выиграть на сочинских Играх золотые медали. И ради этого я многим могу пожертвовать.


Владимир Рауш


 




            На линии огня          / Парадокс       



 


Дошедшие до нас из прошлого упоминания о весьма странных случаях самовозгорания людей считались едва ли не легендами, однако недавняя история в Ирландии, когда без видимых причин дотла сгорел 76-летний пенсионер Майкл Фогерти, стала своего рода прецедентом. Он выгорел буквально изнутри — да так, что от органов почти ничего не осталось. Свидетелей происшествия не было — мистер Фогерти проживал один. Расследование показало, что в роковую ночь никто не входил в его дом и не выходил из него. Многочисленные проверки и экспертизы заняли почти год, после чего городской коронер Сирен МакЛоглин вынес вердикт о причине смерти — спонтанное самовозгорание без участия внешних источников. Ученые были озадачены и приступили к поискам объяснения загадочного явления.

Был случай...

Исторические и литературные источники изобилуют описаниями пирокинеза — именно этим термином в парапсихологии обозначают мифическую способность вызывать огонь или значительное повышение температуры на расстоянии силой мысли. Этим же термином называют и самовозгорания. Еще в 1763 году Джон Дупонт опубликовал обзор случаев человеческого самовозгорания с незапамятных времен. В книге, в частности, рассказывалось о некоем Николя Милле, который был оправдан в деле по обвинению в убийстве своей жены: суд убедился, что она погибла в результате спонтанного самовозгорания. Супруга Милле, сильно пьющая парижанка, была обнаружена у себя дома, когда от нее остались только кучка пепла, череп и кости пальцев. Есть мнение, что Чарльз Диккенс в романе «Холодный дом» описал реальный случай самовозгорания пьяницы Крукса, а Эмиль Золя в романе «Доктор Паскаль» поведал невыдуманную историю подобной смерти старика Маккара, страдавшего алкоголизмом. Помещица Коробочка в гоголевских «Мертвых душах» упоминает о том, что у нее заживо сгорел крепостной кузнец: «...Внутри у него как-то загорелось, чересчур выпил, только синий огонек пошел от него, весь истлел, истлел и почернел, как уголь». Похожие описания есть у Жюля Верна, когда сгорает перебравший алкоголя вождь африканского племени, а в повести Германа Мелвилла «Редберн» подобным образом погибает пожилой моряк.


В 1870 году судебные медики из Абердинского университета опубликовали обширную статью «О самовозгорании», собрав мнения 54 ученых, которые когда-либо писали о человеческом пирокинезе. Известный химик Юстус Либих утверждал, что самовозгорание невозможно и все задокументированные случаи являются мистификацией. Врач Гийом Дюпюитрен считал, что такое все же реально, однако в каждом из описанных случаев имеется какой-то внешний, пусть и неявный, источник возгорания.


Масла в огонь подлил известный судебный следователь из Лондона, доктор медицины Кэвин Терстон, который в 1961 году опубликовал в «Медицинском юридическом журнале» статью о том, что «есть целый ряд абсолютно достоверных свидетельств сгорания человека без участия в этом процессе каких-либо горючих веществ. При этом, как правило, не наносится никакого ущерба находящимся поблизости легковоспламеняющимся материалам».


Что же это за феномен? Какие более или менее убедительные гипотезы, объясняющие случаи самовозгорания, имеются на сегодняшний день?

Как свеча

Ученые честно признаются, что пока лишь строят догадки. Но прежде всего любопытна, пожалуй, так называемая гипотеза человеческой свечи. Известно, что с химической точки зрения тело человека обладает немалой энергией, хранимой в форме жировых отложений, однако при обычных обстоятельствах самовозгореться оно не может из-за высокого содержания воды (около 70 процентов). А вот если пропитать тело легковоспламеняющимся составом, спиртом например — дело другое. Скажем, если человек не обладает чистоплотностью и его одежда насквозь пропиталась выделениями потовых и сальных желез, то именно она может выступить в качестве фитиля свечи. Искры пламени может быть достаточно, чтобы человек начал медленно тлеть. Именно поэтому наибольший шанс сгореть заживо, согласно этой гипотезе, у людей, страдающих излишним весом. В 1965 году профессор Дэвид Ги провел эксперимент, симулирующий эффект «человеческой свечи». Он взял небольшую порцию человеческого жира и обернул ее в тряпку для имитации одежды. Затем подвесил эту «свечу» над горелкой. Ему пришлось держать горелку более минуты, прежде чем жир начал тлеть. Для того чтобы сверток сгорел полностью, потребовалось около часа. Но ведь в случаях пирокинеза люди сгорали в считаные минуты. Гипотеза не объясняет также, почему большинство жертв самовозгорания были субтильными, далеко не все находились в состоянии алкогольного опьянения, многие даже не курили, а источников возгорания вблизи них обнаружено не было.


Чтобы снять эти противоречия, была предложена гипотеза возгорания от статического электричества, основанная на том, что при определенных условиях человеческое тело способно накопить такой электростатический заряд, что при его разряде может загореться одежда. Известно, что статический разряд, накоплению которого особенно способствует холодная сухая погода, может воспламенить бензин на автозаправочных станциях, и по статистике именно он — разряд — является причиной большинства взрывов. Идею о том, что мощный электростатический разряд может вызывать самовозгорание человека, впервые высказал профессор Бруклинского политехнического института Робин Бич. Однако даже он считал, что разряд вряд ли может оказаться настолько сильным, чтобы тело воспламенилось и сгорело целиком, а уж тем более изнутри.


Французский ученый Пьер Масьяс, доктор физики в университете Лувра, утверждает, что во всех случаях пирокинеза температура горения достигает трех тысяч градусов, в то время как для того, чтобы дотла сгорела, например, бронированная машина, достаточно 700. При пирокинезе выделяется энергия, сопоставимая с работой крупной электростанции. Откуда же она берется? На сей счет была выдвинута гипотеза о провоцирующей пирокинез шаровой молнии, энергия которой так велика, что спалить тело человека для нее раз плюнуть. Однако данный феномен сам по себе так загадочен, что исчерпывающим это объяснение никак не назовешь.

На клеточном уровне

Тогда, может быть, причина в самом человеке? Английский исследователь Джон Хаймер проанализировал ряд случаев самовозгорания и пришел к выводу, что его жертвами чаще всего становятся люди одинокие, находящиеся в особом психическом состоянии, которое способно провоцировать разрушения, как в случаях полтергейста. Российский исследователь доктор физико-математических наук Геннадий Шипов соглашается с британским коллегой в том, что пирокинез — это частное проявление полтергейста, когда находящийся в измененном состоянии сознания человеческий мозг становится физическим референтом спонтанных колебаний квантового вакуума. По Хаймеру, биохимия процесса такова: психосоматическое расстройство у людей, страдающих, к примеру, депрессией, может привести к высвобождению водорода и кислорода из человеческого тела и началу цепной реакции микровзрывов в митохондриях. Согласен с версией самовозгорания на клеточном уровне и другой исследователь — председатель организации ParaScience International Ларри Арнольд. В своей книге Ablaze! («Горение!») он высказал мнение о том, что причиной самовозгорания может быть пока еще неизвестная субатомная частица — пиротон, испускаемая космическими лучами. Обычно эта частица, подобно нейтрино, свободно проходит сквозь человеческое тело, не принося никакого вреда, но иногда может задеть ядро клетки и привести к цепной реакции, способной полностью уничтожить организм. Прямо скажем, эта гипотеза не встретила поддержки. «Доказательств существования такой частицы нет, а изобретать ее только для того, чтобы объяснить человеческое самовозгорание — дурацкая затея», — написали критики Арнольда. Но нашлись и те, кто развил его идею. Английский химик Джон Ронвальд из Бостонского университета объявил, что виной всему может быть особая бактерия, «поедающая» сахар, который содержится в человеческом организме, и вырабатывающая летучие горючие вещества. Например, спирт. Тогда пирокинез — это сгорание «проспиртованного» организма от незаметной, случайной искры. А это значит, что подхватить «заразу» самовозгорания, как и любую другую бактериальную инфекцию, может каждый из нас. Успокаивает лишь то, что бактерия эта пока не обнаружена, она существует лишь в виде компьютерной модели.

Тайное пирополе

Сегодня среди исследователей феномена пирокинеза набирает популярность совсем новая, оригинальная гипотеза. Согласно ей, помимо всем известных видов полей — электрического, магнитного, гравитационного и, наконец, биополя, о существовании которого не говорит только ленивый, есть еще и пирополе, обладающее способностью нагревать белковую материю. Но не любую, а лишь материю с мощным биополем, то есть человеческое — и ничье иное — тело. Именно этим, мол, и объясняется то, что «дьявольский огонь» не трогает братьев наших меньших, а неживую материю и подавно. Эта версия имеет право на жизнь хотя бы потому, что суточные колебания температуры нашего тела как раз и могут быть результатом изменений пирополя относительно среднего показателя, а жар при болезни или нервном стрессе, так называемый термоневроз, — это прямое следствие взаимодействия пирополя с нашим ослабленным биополем. У большинства людей температура тела при болезни поднимается до 39, ну до 40 градусов, а дальше идут уже критические отметки. А у некоторых индивидуумов по какой-то, пока неразгаданной причине температура внутреннего пирополя повышается до сотен градусов.


Кстати, сегодня находятся исследователи, убежденные, что случаев горения становится все больше и это якобы признак приближающегося конца света. Точной статистики нет, а потому будем утешать себя лишь тем, что вероятность самовозгорания у каждого из нас, по оценкам исследователей феномена, составляет менее одной тысячной доли процента, что намного меньше, чем, например, риск прямого попадания молнии.


Наталия Лескова


 




            ТВ-рейтинги с 23 по 29 января          / Телевидение       



 


Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток


Среднесуточная доля каналов (Москва)

ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14.7%) НТВ  (14.1%) РОССИЯ 1  (11.2%)  ТНТ (7.7%)  СТС (6.8%)  РЕН ТВ (4.8%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (3.8%)  ДОМАШНИЙ (3.7%)  ТВ ЦЕНТР (3.6%)  ЗВЕЗДА (2.7%)  РОССИЯ 2 (2.7%)  РОССИЯ К (2.5%)  ТВ3 (2.3%)  ПЕРЕЦ (2.1%)  КАНАЛ DISNEY (1.6%)  2X2 (1%)  TV 1000 РУССКОЕ КИНО (0.9%)  МОСКВА-24 (0.9%)  DISCOVERY CHANNEL (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.6%)  EUROSPORT (0.6%)  MTV (0.5%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  TV 1000 (0.5%)  EURONEWS (0.4%)  ДОВЕРИЕ (0.1%)


Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

НТВ  (13.5%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.8%) ПЯТЫЙ КАНАЛ  (10.8%)  РОССИЯ 1 (10.2%)  СТС (6.8%)  ТНТ (5.3%)  ДОМАШНИЙ (4%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (3.6%)  РЕН ТВ (3.6%)  РОССИЯ К (3.1%)  ЗВЕЗДА (2.5%)  РОССИЯ 2 (2.5%)  ТВ3 (2.5%)  ТВ ЦЕНТР (1.8%)  ПЕРЕЦ (1.6%)  КАНАЛ DISNEY (1.5%)  2X2 (1%)  МУЗ-ТВ (0.7%)  РОССИЯ 24 (0.7%)  MTV (0.4%)  EURONEWS (0.3%)


Среднесуточная доля каналов (Россия)

ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (15.6%) НТВ  (13.4%) РОССИЯ 1  (13.1%)  СТС (7.5%)  ТНТ (7.3%)  РЕН ТВ (4.8%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4.6%)  ДОМАШНИЙ (3.4%)  ТВ ЦЕНТР (2.7%)  ПЕРЕЦ (2.2%)  РОССИЯ 2 (2.2%)  КАНАЛ DISNEY (2.2%)  ТВ3 (2.1%)  ЗВЕЗДА (1.8%)  РОССИЯ К (1.6%)  РОССИЯ 24 (1%)  МУЗ-ТВ (0.9%)  2X2 (0.7%)  MTV (0.5%)  EURONEWS (0.2%)


20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Жуков 23,4 9,2 Пн•Первый•«Звезда» на час 24,7 8,5 Чт•Первый•Время 20,7 8,3 Чт•Первый•Пусть говорят 20,8 7,5 Вт•Первый•В, Ободзинский, Украденная жизнь 22,0 7,0 Вт•НТВ•ППС 18,4 6,8 Вс•НТВ•НТВшники 20,7 6,7 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 16,1 6,1 Сб•НТВ•Русские сенсации, «Железная Юля» 15,2 6,1 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 14,9 6,0 Чт•Первый•Человек и закон 17,4 6,0 Вт•Первый•Ночные новости 22,4 5,9 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,0 5,9 Вс•НТВ•Тайный шоу-бизнес: Смертельная комбинация 14,5 5,8 Вт•НТВ•Обзор 21,6 5,7 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,2 5,7 Сб•СТС•Три богатыря и Шамаханская царица 14,6 5,7 Вс•НТВ•Чрезвычайное происшествие, Обзор 16,6 5,7 Вт•НТВ•Прокурорская проверка 30,3 5,6 Сб•НТВ•Максимум 13,9 5,5


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 20,7 8,3 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 16,1 6,1 Вт•Первый•Ночные новости 22,4 5,9 Сб•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 15,2 5,2 Вс•Россия 1•Вести недели 11,6 4,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 11,6 4,6 Вс•Россия 1•Местное время 16,7 4,5 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 11,1 4,5 Пт•Первый•Вечерние новости 16,1 4,1 Вт•НТВ•Сегодня днем (16,00) 24,4 4,0 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 14,2 3,9 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 10,0 3,7 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 11,6 3,5 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,2 3,0 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 13,3 3,0 Ср•Первый•Новости (9,00) 26,3 2,9 Пн•Первый•Новости (15,00) 15,4 2,8 Пн•Первый•Новости (8,30) 28,9 2,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (11,00) 11,5 2,5 Чт•Первый•Новости (12,00) 17,1 2,4


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Жуков 23,4 9,2 Вт•НТВ•ППС 18,4 6,8 Сб•Россия 1•Не жалею, не зову, не плачу 14,7 5,5 Пт•НТВ•Гончие-4 14,5 5,4 Чт•НТВ•Зверобой-3 13,8 5,3 Вс•Россия 1•Лесное озеро 13,0 5,1 Пн•Россия 1•Семейный детектив 12,7 5,0 Пн•ТНТ•О чем говорят мужчины 11,7 4,6 Сб•Первый•Вербное воскресенье 17,3 4,3 Вс•СТС•Привидение 10,4 4,1 Вс•Россия 1•Блудные дети 14,5 3,9 Сб•НТВ•Ошибка следствия 12,1 3,9 Сб•ТНТ•Пункт назначения-3 9,6 3,8 Ср•ТНТ•Крокодил Данди в Лос-Анджелесе 10,5 3,8 Пн•ТНТ•Интерны 10,1 3,8 Вт•СТС•Дневник доктора Зайцевой 10,0 3,8 Вс•РЕН•Механик 9,3 3,8 Сб•НТВ•Возвращение Мухтара-2 14,9 3,7 Пт•НТВ•Антикиллер ДК 14,6 3,7 Пт•Первый•Самка 15,3 3,6


Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Пусть говорят 20,8 7,5 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,0 5,9 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,2 5,7 Пн•Первый•Давай поженимся! 15,5 5,0 Пн•Россия 1•Прямой эфир 15,2 4,9 Вс•Первый•Минута славы, Мечты сбываются! 12,2 4,9 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 12,6 4,8 Сб•Первый•Мульт личности 12,6 4,7 Пт•Первый•Поле чудес 14,9 4,5 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 10,9 4,3 Сб•Первый•В черной-черной комнате 12,7 4,1 Вс•Первый•Пока все дома 19,1 4,0 Сб•НТВ•Очная ставка 14,6 4,0 Пт•Первый•Закрытый показ 12,8 3,9 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 14,0 3,8 Вс•НТВ•Дачный ответ 15,1 3,7 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 16,8 3,6 Сб•Россия 1•Десять миллионов 10,9 3,3 Сб•НТВ•Своя игра 13,7 3,1 Пн•Первый•Познер 13,1 3,1


20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•ППС 20,0 7,9 Чт•Россия 1•«Поединок» с В, Соловьевым 24,1 7,2 Пт•Первый•Время 18,7 7,1 Вт•Первый•Жуков 17,9 7,0 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 18,5 6,9 Сб•НТВ•Русские сенсации, «Железная Юля» 17,5 6,8 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 16,3 6,5 Пн•Первый•«Звезда» на час 19,5 6,2 Вс•Первый•Пока все дома 26,6 6,1 Вс•НТВ•НТВшники 20,5 5,8 Пн•Пятый•След 14,3 5,6 Пт•НТВ•Гончие-4 15,3 5,5 Вс•НТВ•Дачный ответ 21,0 5,5 Вт•Первый•В, Ободзинский, Украденная жизнь 19,2 5,5 Пн•НТВ•Зверобой-3 14,5 5,4 Пт•Первый•Пусть говорят 16,4 5,4 Вс•Пятый•Менты-5 14,4 5,3 Пт•Первый•ДОстояние РЕспублики 14,4 5,3 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 20,7 5,2 Пн•НТВ•Обзор 21,6 5,2


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пт•Первый•Время 18,7 7,1 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 20,7 5,2 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 13,4 5,0 Вт•Первый•Ночные новости 26,2 4,9 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,9 4,9 Вс•Пятый•Главное 14,0 4,8 Вт•Пятый•Сейчас (22,00) 11,8 4,6 Вс•Россия 1•Вести недели 12,1 4,5 Пт•Пятый•Сейчас (18,30) 15,9 4,2 Вс•НТВ•Сегодня (10,00) 23,1 3,9 Вт•Первый•Новости (15,00) 23,4 3,8 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 10,7 3,8 Пт•Первый•Вечерние новости 14,9 3,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 10,1 3,7 Вт•Россия 1•Местное время 9,5 3,7 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,9 3,5 Пн•Россия 1•Вести (11,00) 22,0 3,5 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 12,6 3,4 Пн•Россия 1•Вести (20,00) 10,2 3,4 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 14,4 3,4


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•ППС 20,0 7,9 Вт•Первый•Жуков 17,9 7,0 Пн•Пятый•След 14,3 5,6 Пт•НТВ•Гончие-4 15,3 5,5 Пн•НТВ•Зверобой-3 14,5 5,4 Вс•Пятый•Менты-5 14,4 5,3 Вс•Россия 1•Лесное озеро 14,1 5,1 Вс•Россия 1•Только любовь 14,5 5,0 Сб•НТВ•Ошибка следствия 16,0 4,9 Сб•Россия 1•Не жалею, не зову, не плачу 12,7 4,7 Ср•Россия 1•Семейный детектив 13,1 4,6 Вс•Пятый•Детективы 14,4 4,6 Пн•СТС•Воронины 10,9 4,1 Чт•Пятый•Приезжая 12,0 3,9 Сб•СТС•Большой толстый лжец 9,4 3,7 Ср•Пятый•Огарева, 6 12,9 3,7 Пн•ТНТ•О чем говорят мужчины 9,6 3,7 Вс•Домашний•Великолепный век 9,8 3,6 Сб•Первый•Вербное воскресенье 15,1 3,5 Вт•СТС•Дневник доктора Зайцевой 8,8 3,5


Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Сб•НТВ•Ты не поверишь! 16,3 6,5 Вс•Первый•Пока все дома 26,6 6,1 Вс•НТВ•Дачный ответ 21,0 5,5 Пт•Первый•Пусть говорят 16,4 5,4 Пн•Первый•Познер 24,5 5,2 Ср•Первый•Давай поженимся! 16,0 4,7 Пн•НТВ•Говорим и показываем 20,3 4,5 Вс•НТВ•Своя игра 15,7 4,2 Вс•Первый•Минута славы, Мечты сбываются! 11,2 4,1 Пт•Первый•Закрытый показ 13,3 4,1 Сб•Россия 1•Десять миллионов 13,9 4,0 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 9,8 3,9 Пт•Первый•Поле чудес 13,5 3,7 Сб•НТВ•Очная ставка 13,9 3,7 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 15,1 3,4 Вт•Первый•Понять, Простить 21,3 3,4 Вт•Россия 1•Прямой эфир 10,4 3,1 Сб•Первый•Смак 15,7 2,9 Пт•Первый•Модный приговор 19,3 2,7 Сб•Первый•Первый класс 6,8 2,6


20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 24,9 9,4 Чт•Первый•Время 21,4 8,7 Пн•Первый•Жуков 22,1 8,3 Сб•Россия 1•Не жалею, не зову, не плачу 21,4 7,6 Чт•НТВ•ППС 17,5 7,0 Вс•Россия 1•Лесное озеро 18,5 6,9 Пн•Первый•«Звезда» на час 22,1 6,7 Сб•НТВ•Русские сенсации, «Железная Юля» 16,5 6,6 Вт•Первый•В, Ободзинский, Украденная жизнь 22,7 6,5 Вс•Россия 1•Только любовь 17,4 6,3 Вс•Россия 1•Вести недели 15,2 6,2 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 14,6 5,9 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,5 5,9 Пн•НТВ•Обзор 21,2 5,8 Пн•Россия 1•Семейный детектив 15,6 5,8 Сб•СТС•Три богатыря и Шамаханская царица 14,5 5,6 Чт•Первый•Давай поженимся! 17,9 5,6 Пт•Первый•Поле чудес 18,0 5,6 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,3 5,6 Чт•Первый•Человек и закон 18,1 5,5


Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 21,4 8,7 Вс•Россия 1•Вести недели 15,2 6,2 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 13,6 5,4 Пн•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 16,1 5,0 Пт•Первый•Вечерние новости 18,0 4,8 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 11,9 4,8 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 12,8 4,8 Вт•Первый•Ночные новости 20,4 4,3 Вт•Россия 1•Вести (20,00) 10,6 3,9 Чт•Россия 1•Местное время 9,8 3,8 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 13,8 3,7 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14,00) 12,6 2,9 Вс•НТВ•Сегодня днем (13,00) 11,1 2,9 Вс•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 15,3 2,9 Ср•НТВ•Сегодня днем (16,00) 15,4 2,8 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 12,8 2,8 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 11,2 2,6 Вт•НТВ•Сегодня, Итоги 9,8 2,5 Ср•Первый•Новости (8,00) 29,1 2,4 Ср•Первый•Новости (9,00) 23,6 2,4


Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Пн•Первый•Жуков 22,1 8,3 Сб•Россия 1•Не жалею, не зову, не плачу 21,4 7,6 Чт•НТВ•ППС 17,5 7,0 Вс•Россия 1•Лесное озеро 18,5 6,9 Вс•Россия 1•Только любовь 17,4 6,3 Пн•Россия 1•Семейный детектив 15,6 5,8 Пт•НТВ•Гончие-4 13,0 4,8 Чт•НТВ•Зверобой-3 13,2 4,7 Сб•Первый•Вербное воскресенье 17,5 4,4 Вс•Россия 1•Блудные дети 15,2 4,1 Чт•СТС•Дневник доктора Зайцевой 10,3 4,1 Вс•СТС•Привидение 10,5 4,0 Вс•ТНТ•Пятое измерение 9,7 3,9 Пн•ТНТ•О чем говорят мужчины 10,1 3,7 Сб•НТВ•Ошибка следствия 12,2 3,5 Ср•СТС•Воронины 8,8 3,3 Пн•Россия 1•Хозяйка моей судьбы 12,6 3,3 Ср•ТНТ•Крокодил Данди в Лос-Анджелесе 9,0 3,3 Вс•Домашний•Великолепный век 8,3 3,2 Пт•Первый•Обручальное кольцо 16,1 3,2


Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Пусть говорят 24,9 9,4 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,5 5,9 Чт•Первый•Давай поженимся! 17,9 5,6 Пт•Первый•Поле чудес 18,0 5,6 Пн•НТВ•Говорим и показываем 22,3 5,6 Вс•Первый•Минута славы, Мечты сбываются! 13,9 5,5 Пн•Россия 1•Прямой эфир 16,0 5,2 Сб•Первый•Мульт личности 13,1 4,8 Пт•ТНТ•Битва экстрасенсов 13,2 4,8 Вс•Первый•Пока все дома 20,4 4,7 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 11,6 4,6 Сб•Россия 1•Десять миллионов 14,5 4,5 Сб•Первый•В черной-черной комнате 13,0 4,3 Сб•НТВ•Очная ставка 14,3 4,2 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 13,4 3,8 Вс•НТВ•Дачный ответ 14,8 3,7 Пт•Первый•Закрытый показ 13,5 3,4 Пт•Первый•Жди меня 13,6 3,2 Чт•Первый•Понять, Простить 18,0 2,9 Сб•Первый•Смак 14,7 2,8
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