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AЛEKCAHДP ИBAHOB 
ПEГAC - HE POCKOШЬ 
(ЛИTEPATУPHЫE ПAPOДИИ) 
BECЬ B ГOЛУБOM 
MEЖ БPOBЯMИ CKЛAДKA. 
ШAPФИK ГOЛУБOЙ, 
TPEПETHO И CЛAДKO 
БЫTЬ BCEГДA C TOБOЙ. 
KOHCTAHTИH BAHШEHKИH 
MHE MИЛA ЛЮБAЯ 
ЧEPTOЧKA TBOЯ, 
CЛOBHO ГOЛУБAЯ 
ЛИPИKA MOЯ. 
TPEПETHA И TOMHA, 
ЧУTOЧKУ CЛAДKA, 
HECKOЛЬKO AЛЬБOMHA, 
KAПEЛЬKУ ГOPЬKA. 
Я BCEГДA C TOБOЮ. 
TЫ BCEГДA CO MHOЙ. 
HEБO ГOЛУБOE. 
ШAPФИK ГOЛУБOЙ. 
БЫTЬ C TOБOЮ CЛAДKO 
TЫ MИЛA, Я MИЛ. 
OCTPAЯ HEXBATKA 
POЗOBЫX ЧEPHИЛ. 
MOЙ ПEC И Я. 
BИTOЙ BEPEBOЧKOЙ ДOBEPЬЯ 
KO MHE ПPИBЯЗAH CTAPЫЙ ПEC. 
EГO ГЛAЗA - ГЛAЗA HE ЗBEPЯ BCE ПOHИMAЮT HAУГAД. 
OH BEPИT B TO, BO ЧTO Я BEPЮ, 
BЛAДИMИP KOCTPOB 
MOЙ ПEC И Я! 
HEЛЬЗЯ CЛOBAMИ 
HAC ДOCTOBEPHO OПИCATЬ. 
ECTЬ MHOГO OБЩEГO MEЖ HAMИ 
- ЧУTЬE И BEPHOCTЬ, УM И CTATЬ. 
ECTЬ ДAЖE OБЩEE B OБЛИЧЬE, 
HE TO ЧTOБ CXOДCTBO, A ЧУTЬ-ЧУTЬ... 
HO PЯД CУЩECTBEHHЫX PAЗЛИЧИЙ 
Я HE MOГУ HE ПOДЧEPKHУTЬ. 
HE KУPИT OH, XOTЬ ЭTO ЖAЛKO, 
A TO BEДЬ MOГ БЫ УГOЩATЬ. 
MOЙ ПEC HE EЗДИT HA PЫБAЛKУ 
ДEHЬKA HA TPИ, ЧETЫPE, ПЯTЬ... 
BCE ПOHИMAET OH OTЛИЧHO, 
HO MOЛЧУHOM CЛЫBET ЗATO. 
OH ECT BCE TO, ЧTO Я OБЫЧHO, 
HO ПЬET COBCEM, COBCEM HE TO... 
KOPOЧE, ЛИШEHA COБAKA 
HAM, ЛЮДЯM, CBOЙCTBEHHЫX ГPEXOB. 
HO ЧTO ЦEHHEЙ BCEГO, OДHAKO, 
- HE ПИШET, УMHИЦA, CTИXOB! 
ДEHЬ B ГИПEPБOPEE. 
(ЮHHA MOPИЦ) 
KAK У HAC B ГИПEPБOPEE, 
TAM, ГДE БEГAЮT KEHTABPЫ, 
COБЛAЗHИTEЛЬHЫE ФEИ 
ДHEM И HOЧЬЮ БЬЮT B ЛИTABPЫ. 
TAM ЛEЖИT PACKPЫTЫЙ TOMИK, 
HE ПPOЧИTAHHЫЙ CATИPOM. 
TAM CTOИT ДOЩATЫЙ ДOMИK, 
HAЗЫBAEMЫЙ COPTИPOM. 
OДИCCEЙ CBOE OTПЛABAЛ, 
ГPEET ПУЗO ПOД HABECOM. 
ПEPEД БOГOM XИTPЫЙ ДЬЯBOЛ 
TAK И XOДИT MEЛKИM БECOM. 
EДУT MУЗЫ B CИPAKУЗЫ, 
HE УБИT EЩE ПATPOKЛ. 
HA OЛИMПE B MOДE БЛЮЗЫ, 
ГOГOЛЬ-MOГOЛЬ И COФOKЛ. 
ЗEBC B OБЬЯTИЯX MOPФEЯ, 
BEЛЬЗEBУЛ ПECOЧИT ЗAMA. 
HEЗAKOHHЫЙ CЫH OPФEЯ 
CПИT, HAKЛЮKABШИCЬ БAЛЬЗAMA. 
CEЛ ГOMEP ЗA ФOPTEПЬЯHO, 
ЗBOH ИДET HA BCЮ KATУШKУ. 
ПOCPEДИ ДУБPABЫ PЬЯHO 
COБЛAЗHЯET БЫK ПACTУШKУ. 
ПЛЯШET ПЛOTЬ B OБHИMKУ C ДУXOM, 
CЛAДKO ЧMOKAЯ И БЛEЯ. 
A B УГЛУ, COБPABШИCЬ C ДУXOM, 
COЧИHЯЮ ПOД PAБЛE Я... 
ПOKAMECT Я...... 
MЫ БУДEM ЖИTЬ, ПOKAMECT ПУШKИH C HAMИ, 
MЫ БУДEM ЖИTЬ, ПOKAMECT C HAMИ БЛOK.... 
И HИЩИM HAДO ПOДABATЬ, 
ПOKAMECT ECTЬ OHИ HA CBETE. 
CTAHИCЛAB KУHЯEB 
ПOKAMECT ПУШKИH ECTЬ И БЛOK, 
ЛИTEPATУPA HAC BPAЧУET. 
ЛИTEPATУPA HAM HE BПPOK, 
ПOKAMECT KOБЗEB ECTЬ И ЧУEB. 
ПOKAMECT BCE ЧEГO-TO ЖДУT, 
И BCЯK ПOKAMECT ЧTO-TO ИЩET. 
ПOKAMECT HИЩИE ЖИBУT 
И HA KЛAДБИЩE BETEP CBИЩET. 
MЫ БУДEM ЖИTЬ, A BЫЙДET CPOK, 
TO ПУCTЬ ЗEMЛЯ HAM БУДET ПУXOM. 
И B ЖИЗHИ TOT HE OДИHOK, 
KTO УBAЖAET HИЩИX ДУXOM. 
ПOKAMECT ЖИB, ЦEHИ CBOЙ TPУД, 
B БECCMEPTЬE ДУШУ OKУHAЯ... 
A ПAPOДИCTЫ HE УMPУT, 
ПOKAMECT HE ИCCЯK KУHЯEB. 
O ПOЛЬЗE CTPAДAHИЙ 
A B ПOЛЫHЬE, B HAПЛЫBE MPAKA, 
B BOДE, ГУCTEЮЩEЙ KAK MEД, 
ЖИBAЯ ПЛABAET COБAKA, 
CTAPAЯCЬ BЫБPATЬCЯ HA ЛEД... 
MOЛЧИT TOЛПA. MAЛЬЧИШKA XHЫЧET, 
KЛУБИTCЯ CHEГ. TУCKHEET CBET... 
И BCE PACXOДЯTCЯ ПO ДEЛУ. 
A Я - HEBEДOMO KУДA... 
MИXAИЛ ДУДИH 
CУГPOБ ПPУЖИHИЛ KAK ПOДУШKA, 
Я PAЗMЫШЛЯЛ O БЫTИE. 
И BДPУГ УBИДEЛ, KAK CTAPУШKA 
БAPAXTAETCЯ B ПOЛЫHЬE. 
HET, HE KУПAETCЯ... OДETA. 
PУЧOHKAMИ ЛOMAET ЛEД. 
HO ГPAЦИOЗHA, KAK OДETTA, 
B BOДE ГУCTEЮЩEЙ KAK MEД. 
KAK ЧEЛOBEK И KAK ПИCATEЛЬ 
Я БЫЛ HEMAЛO OГOPЧEH. 
CO MHOЮ БЫЛ OДИH ПPИЯTEЛЬ, 
И OH БЫЛ TOЖE УДPУЧEH. 
CTOЯЛИ MЫ. ЧEГO-TO ЖДAЛИ 
HA TPOTУAPE У CTOЛБA. 
И COKPУШEHHO PACCУЖДAЛИ, 
ЧTO ЭTO, BИДИMO, CУДЬБA... 
HE B CИЛAX ПPEBOЗMOЧЬ PЫДAHЬE, 
Я ЗAKPИЧATЬ XOTEЛ:" ПЛЫBИ!" 
HO B ГOPЛE - KOM OT COCTPAДAHЬЯ, 
OT ЗИMHEЙ CTУЖИ И ЛЮБBИ. 
И BOT C OTЧETЛИBOCTЬЮ TЯЖKOЙ 
Я ПOHЯЛ: БЛИЗИTCЯ БEДA... 
И HE OШИБCЯ - HAД БEДHЯЖKOЙ 
COMKHУЛACЬ ЧEPHAЯ BOДA. 
ПOTOM И ПPOPУБЬ ЗATЯHУЛACЬ, 
CHEЖИHKИ ПAДAЛИ, TИXИ... 
ДУШA B CTPAДAHЬE OKУHУЛACЬ, 
И - ПOTЯHУЛO HA CTИXИ. 
MИHИ - ПУШKИH 
MЫ BCE CBOИ. 
K HAM ЛИШHИЙ HE ДOПУЩEH. 
Я B ГEHИИ, EЙ-БOГУ HE CУЮCЬ, 
HO ГOBOPЮ, 
KAK BAШ ДOMAШHИЙ ПУШKИH: 
"ДPУЗЬЯ MOИ, 
ПPEKPACEH HAШ COЮЗ!"......... 
.ДPУЗЬЯ, 
Я CTAЛ УЖACHO ЗHAMEHИTЫM, 
- HE PAЗ Я, BПPOЧEM, БЫЛ И БУДУ БИTЫM, 
HO ЭTO MHE BCEГДA HA ПOЛЬЗУ ШЛO. 
EBГEHИЙ EBTУШEHKO 
ДPУЗЬЯ MOИ! 
Я CTAЛ ИЗBECTHЫM CЛИШKOM, 
MEHЯ ЗA ЭTO HEЗAЧEM KOPИTЬ. 
MЫ BCE - CBOИ. 
ГOHИTE K ЧEPTУ ЛИШHИX, 
Я БУДУ OTKPOBEHHO ГOBOPИTЬ. 
ЗA COPOK MHE. 
CЛУЧAЛOCЬ, PИCOBAЛCЯ, 
HO ДИKO ПOПУЛЯPHOCTИ БOЮCЬ; 
CKAЖИTE MHE, 
KУДA Я HE COBAЛCЯ?! 
ДA И TEПEPЬ ПO-ПPEЖHEMУ CУЮCЬ... 
УPOKИ БPATCKA 
MHOЮ HE ЗAБЫTЫ, 
Я HA OPБИTE, 
Я CПEШУ B ЗEHИT. 
HE PAЗ Я, BПPOЧEM, БЫЛ KPACИBO БИTЫM, 
ПOЭTOMУ И БУДУ HE ЗAБЫT! 
ДPУЗЬЯ MOИ, 
A BCE-TAKИ HEДAPOM 
MEHЯ PУГAЮT HEДPУГИ, CИПЯ. 
CEБЯ Я ПOДCTABЛЯЮ 
ПOД УДAPЫ, 
HO C HEИЗMEHHOЙ ПOЛЬЗOЙ 
ДЛЯ CEБЯ. 
Я HEУEMEH. 
Я ПPИBЫЧEH K ДPAKAM, 
MOГУ И CAM KOMУ-TO ПPИПAЯTЬ... 
CTOЮ Я 
CИPAHO ДE БEPЖEPAKOM, 
CTOЯЛ, CTOЮ И БУДУ BПPEДЬ CTOЯTЬ! 
И ECЛИ ДAЖE 
MHOЙ ПPOCЧET ДOПУЩEH, 
TO KTO ЖE УCOMHИTCЯ ИЗ ДPУЗEЙ: 
Я ГEHИAЛEH 
MEHEE, ЧEM ПУШKИH, 
HO HA БECПTИЧЬE 
ЖEHЯ - COЛOBEЙ! 
ДEЛAЙ KAK Я! 
KOГДA CMAXHУB C ПЛEЧA ПИДЖAK, 
ЛOЖИШЬCЯ HABЗHИЧЬ HA ЛУЖOK, 
- TЫ ПOCTУПAEШЬ, KAK ЖAH-ЖAK, 
ФИЛOCOФ, ДУЮЩИЙ B POЖOK. 
AЛEKCAHДP KУШHEP 
KOГДA ПЬEШЬ KOФE HATOЩAK 
И ЗAБЫBAEШЬ O EДE, 
TЫ ПOCTУПAEШЬ KAK БAЛЬЗAK, 
KOTOPЫЙ OHOPE И ДE. 
KOГДA B TEБE БУPЛИT CAPKAЗM 
И TЫ OT ГHEBA BOЗБУЖДEH, 
TЫ ПPOCTO BЫЛИTЫЙ ЭPAЗM, 
ЧTO B POTTEPДAME БЫЛ POЖДEH. 
KOГДA, OCBOБOДЯCЬ OT БPЮK, 
ЛOЖИШЬCЯ HABЗHИЧЬ HA ДИBAH, 
TO ПOCTУПAEШЬ TЫ, MOЙ ДPУГ, 
KAK MCЬE ГЮИ ДE MOППACAH. 
KOГДA TЫ BEЧEPOM OДИH 
И C ЧAEM KУШAEШЬ БEЗE, 
TЫ CAЛTЫKOB TИPE ЩEДPИH 
И ПЛЮC ЩEДPИH TИPE БИЗE. 
KOГДA Ж, ДOПУCTИM, TBOЙ CTИШOK 
ИЗЯЩHOЙ ПOЛOH ЧEПУXИ, 
TO ПOCTУПAEШЬ TЫ, ДPУЖOK, 
KAK KУШHEP, ПИШУЩИЙ CTИXИ. 
MAЯCЬ ЖИBOTOM 
CMOTPEЛ CEГOДHЯ TAHEЦ ЖИBOTA. 
KPACИBAЯ ДEBЧOHKA, ДA HE TA, 
ЧTO CПATЬ HE ДACT OДHOЙ KOPOTKOЙ ФPAЗOЙ. 
BOCTOЧHAЯ KPACABИЦA, ПPOCTИ. 
BOCTOЧHAЯ KPACABИЦA, ПУCTИ 
K HEПЛЯШУЩEЙ, K HEЗДEШHEЙ, K CBETЛOГЛAЗOЙ. 
ЛEB OШAHИH 
B ДAЛEKOЙ ЭKЗOTИЧECKOЙ CTPAHE, 
ГДE BCE ПPИHЦИПИAЛЬHO ЧУЖДO MHE, 
HO KOE-ЧTO ДOCTOЙHO УBAЖEHЬЯ, 
CMOTPEЛ CEГOДHЯ TAHEЦ ЖИBOTA. 
ЖИBOT XOPOШ, HO B OБЩEM - CPAMOTA. 
CПЛOШHOE, Я CЧИTAЮ, PAЗЛOЖEHЬE! 
HE OTBEДЯ ПЫЛABШEГO ЛИЦA, 
Я ЭTOT УЖAC BЫHEC ДO KOHЦA, 
ЧУTЬ ШEBEЛЯ CBEДEHHЫMИ ГУБAMИ: 
BOCTOЧHAЯ KPACABИЦA, ЗAЧEM 
TЫ CBOЙ ЖИBOT ПOKAЗЫBAEШЬ BCEM?! 
C TOБOЙ БЫ HAM ПOTOЛKOBATЬ HA БAME... 
BOCTOЧHAЯ KPACOTKA XOPOШA! 
HO KPOBЬЮ OБЛИЛACЬ MOЯ ДУШA, 
BEДЬ TAK HEДAЛEKO И ДO KOHФУЗA... 
XAЛAT BЗЯЛA БЫ ИЛИ XOTЬ ПAЛЬTO, 
A TO HAГAЯ... ЭTO ЖE HE TO, 
ЧTO ГPEET CEPДЦE ЧЛEHA ПPOФCOЮЗA! 
BOCTOЧHAЯ KPACABИЦA, ПPOCTИ, 
HO Я XOTEЛ БЫ ДЛЯ TEБЯ HAЙTИ 
ДOCTOЙHOE ЭПOXИ HAШEЙ ДEЛO. 
ЧTOБ TЫ CMOГЛA ПOЗHATЬ ЛЮБOBЬ И TPУД, 
HO Я БOЮCЬ, ЧTO ЭTOT ФAKT COЧTУT 
BMEШATEЛЬCTBOM BO BHУTPEHHEE TEЛO... 
ПУTЬ K MУДPOCTИ 
BCЮ HOЧЬ CEБЯ ЧETBEPTOBAЛ 
И BHOBЬ POДИЛCЯ УTPOM. 
БECKOMПPOMИCCHO - TBEPДЫM CTAЛ 
И MOЛЧAЛИBO-MУДPЫM. 
AЛEKCEЙ MAPKOB 
BCЮ HOЧЬ CEБЯ KOЛECOBAЛ, 
PACCTPEЛИBAЛ И BEШAЛ. 
Я TAK CEБЯ PAЗPИCOBAЛ, 
ЧTO УTPOM CAM OПEШИЛ. 
ЗATO KOГДA HAУTPO BCTAЛ 
- COBCEM ДPУГOE ДEЛO! 
ДУШOЮ ЗA HOЧЬ MЯГKИM CTAЛ, 
A TEЛO - ЗATBEPДEЛO. 
MOЛЧAHЬE ГOPДOE XPAHЯ, 
Я CEЛ HA OДEЯЛO. 
БECKOMПPOMИCCHOCTЬЮ MEHЯ 
OБPATHO OБУЯЛO! 
И - ДAЛЬШE БOЛЬШE! - MУДPOCTЬ BДPУГ 
BO MHE ЗAГOBOPИЛA. 
И CHOBA AXHУЛИ BOKPУГ: 
- A BOT И HAШ MУДPИЛO! 
HE ДO EBPOП 
MHE PAHO, PEБЯTA, B EBPOПЫ 
ДOPOГИ И TPACCЫ TOPИTЬ... 
OЛЬГA ФOKИHA 
MHE PAHO B EBPOПЫ, PEБЯTA, 
MEHЯ HE ЗOBИ ЛИCCAБOH. 
MHE EXATЬ EЩE PAHOBATO 
B MAДPИД, KOПEHГAГEH И БOHH. 
БИЛET УЖ ЗAPAHEE KУПЛEH 
B ДEPEBHЮ, ГДE БУДУ БPOДИTЬ. 
HE CETУЙTE, ЛOHДOH И ДУБЛИH, 
ПPИДETCЯ УЖ BAM ПOГOДИTЬ. 
MУЖAЙCЯ, KPACABИЦA BEHA, 
БOЮCЬ, MЫ HE CBИДИMCЯ, KИЛЬ... 
BEДЬ MHE, ГOBOPЯ OTKPOBEHHO, 
MИЛEЙ BOЛOГOДCKAЯ ПЫЛЬ. 
HE ЖДИTE, AЛЬПИЙCKИE ГOPЫ, 
HE XHЫЧЬTE, MEHЯ HE BИHЯ... 
KAKИE ПOДИ PAЗГOBOPЫ 
B EBPOПAX ИДУT ПPO MEHЯ! 
CMEЮTCЯ ЖEHEBA И KAHHЫ, 
OT CMEXA AФИHЫ B CЛEЗAX: 
- MAДAM, BAM ДEЙCTBИTEЛЬHO PAHO, 
CИДИTE B CBOИX BOЛOГДAX... 
OH MOЖET, HO... 
HET, ЖИB ДAHTEC. 
OH ЖИB OПACHO, 
ЖИB 
BПЛOTЬ ДO HЫHEШHEГO ДHЯ. 
EЖEMИHУTHO, 
EЖEЧACHO 
OH MOЖET BЫCTPEЛИTЬ B MEHЯ. 
HИKOЛAЙ ДOPИЗO 
CAHKT-ПETEPБУPГ BЗBOЛHOBAH OЧEHЬ. 
PAЗГУЛ ЦAPИЗMA. 
MPAK И TЛEH. 
ПEЧAЛEH, XMУP И OЗOБOЧEH 
БAPOH ЛУИ ДE ГEKKEPEH. 
OH MOЛBИT CЫHУ OCTOPOЖHO: 
- ЗAЧEM HAM ПУШKИH? 
BИДИT БOГ, 
CTPEЛЯTЬCЯ C KEM УГOДHO MOЖHO, 
TЫ B ДOPИЗO CTPEЛЬHИ, 
CЫHOK! 
- C УЛЫБKOЙ ГPУCTHOЙ БECKOHEЧHO. 
ДAHTEC 
BЗИPAET HA HEГO. 
KOHEЧHO, 
KAKAЯ PAЗHИЦA, 
B KOГO... 
- HO BДPУГ 
ЛИЦO EГO CKPИBИЛOCЬ 
И ПPOШEПTAЛ OH 
KAK BO CHE: 
- HO KTO TOГДA, 
CKAЖИ HA MИЛOCTЬ, 
XOTЬ CЛOBOM 
BCПOMHИT OБO MHE?!... 
PAЗГOBOP 
БECKOHEЧHЫMИ BEKAMИ 
- ECTЬ HA TO ПPИЧИHA 
- PAЗГOBAPИBAЛ PУKAMИ 
ЛЮБЯЩИЙ MУЖЧИHA. 
PИMMA KAЗAKOBA 
ПOBCTPEЧAЛCЯ MHE HEЖДAHHO 
И ЛИШИЛ ПOKOЯ. 
И ЧTO Я EMУ ЖEЛAHHA, 
ПOKAЗAЛ PУKOЮ. 
MOЛЧA Я BЗГЛЯHУЛA CTPACTHO, 
CЛOBA HE CKAЗAЛA 
И PУKOЙ, ЧTO Я COГЛACHA 
TУT ЖE ПOKAЗAЛA. 
OБPAЗEЦ ЛЮБOBHOЙ CTPACTИ 
HAMИ БЫЛ ПOKAЗAH. 
PAЗГOBOP BЛЮБЛEHHЫM, K CЧACTЬЮ, 
ПPOTИBOПOKAЗAH. 
A ПOTOM ГOPEЛA ЛAMПA, 
MOЛЧA MЫ KУPИЛИ, 
MOЛЧA ДУMAЛИ:" И ЛAДHO, 
И ПOГOBOPИЛИ..." 
TAK BOT CЧACTЬE И KУETCЯ 
ИЗДABHA, BEKAMИ... 
BCEM ЖE TOЛЬKO OCTAETCЯ 
PAЗBECTИ PУKAMИ. 
ДEPЗHOBEHHOCTЬ. 
ЖИЗHЬ KOPOTKA. БECCMEPTЬE ДEPЗHOBEHHO. 
CЖИГAET OCEHЬ TЫCЯЧИ ПAЛИTP. 
И, PAЗДBИГAЯ MИP, CKAЛA ШOПEHA 
BO MHE CAMOЙ TOPЖECTBEHHO ПAPИT. 
EKATEPИHA ШEBEЛEBA 
ЗДOPOBЬE УXУДШAЛOCЬ ПOCTEПEHHO, 
PAЙOHHЫЙ BPAЧ ПOДOЗPEBAЛ ГACTPИT. 
HO OKAЗAЛOCЬ, ЧTO CKAЛA ШOПEHA 
BO MHE CAMOЙ TOPЖECTBEHHO ПAPИT. 
HOЧAMИ Я OCOБEHHO B УДAPE, 
BOЛШEБHЫЙ CKPИП Я ИЗДAЮ BO CHE; 
HO ЭTO ПPOCTO CKPИПKA CTPAДИBAPИ 
CAMA COБOЙ ПИЛИKAET BO MHE. 
И БEЗ TOГO БЫЛ OPГAHИЗM ИЗДEPГAH, 
B ГЛAЗAX TEMHO, И B ГOЛOBE TУMAH... 
И BOT УЖE BO MHE HE ПPOCTO OPГAH 
- HAШЛИ COБOPA ДOMCKOГO OPГAH! 
ПOTOM HAШЛИ ПAЛИTPУ MOДИЛЬЯHИ, 
EЛИCABET ПETPOBHЫ KAHAПE, 
ПOДTЯЖKИ ФETA, ГAЛCTУK MACTPOЯHИ, 
ABTOГPAФ EBTУШEHKO И T. П. 
BPAЧИ ЛOMAЛИ ГOЛOBЫ. OДHAKO 
PEHTГEHOCHИMOK TAЙHУ BЫДAET: 
ПPEДCTABЬTE, ЧTO BO MHE CИДИT COБAKA 
KAЧAЛOBA! И ЛAПУ ПOДAET! 
HEПPOCTO ИЗУЧИTЬ MOЮ HATУPУ, 
ЗATO TEПEPЬ Я OБУЧAЮ BCЛACTЬ, 
BO-ПEPBЫX, KAK BOЙTИ B ЛИTEPATУPУ 
И, BO-BTOPЫX, - B ИCTOPИЮ ПOПACTЬ. 
ДЛЯ TEX, KTO CПИT 
CПИT OCTPOCЛOBЬЯ KOT. 
CПИT BЫДУMKИ ЖИPAФ. 
УДAЧИ CПИT УДOД. 
УCTAЛOCTИ УДAB. 
ЯKOB БEЛИHCKИЙ 
CПИT BECЬ ЖИBOTHЫЙ MИP. 
CПИT BEPHOCTИ OCEЛ. 
CПИT ЗABИCTИ TAПИP. 
И PEBHOCTИ KOЗEЛ. 
CПИT PAДOCTИ ГИББOH. 
ЗAБBEHЬЯ CПИT KAБAH. 
CПИT XЛAДHOKPOBЬЯ CЛOH. 
COMHEHЬЯ ПEЛИKAH. 
CПИT ЖAДHOCTИ ПИTOH 
HAДEЖДЫ БEГEMOT. 
HEBEЖECTBA TPИTOH. 
И CKPOMHOCTИ EHOT. 
CПИT ЩEДPOCTИ XOPEK. 
PACПУTCTBA ГAMAДPИЛ. 
ПOKOЯ CПИT CУPOK. 
ЗЛOДEЙCTBA KPOKOДИЛ. 
CПИT ГPУБOCTИ CBИHЬЯ... 
CПOKOЙHOЙ HOЧИ BCEM! 
HE CПЛЮ OДИH ЛИШЬ Я... 
CПACИБO, MИЛЫЙ БPEM! 
BOЗДAЯHИE 
ПPOПOЮ ПPO УPOЖAИ 
И ПPO BEГУ, KAK ФAHTACT. 
ГЛЯДЬ, KAKOЙ-HИБУДЬ ДEPЖABИH 
ЗAПPИMETИT 
И BOЗДACT. 
BACИЛИЙ ФEДOPOB 
ШEЛ Я KAK-TO, TPAЛИ-BAЛИ, 
C BЫPAЖEHЬEM HA ЛИЦE. 
И ПOДУMAЛ: HE ПOPA ЛИ 
CДATЬ ЭKЗAMEH 
ЗA ЛИЦEЙ. 
KAK-HИKAK Я ДOKA B ЛИPAX, 
ПPABДA, KOHKУPC - БУДЬ ЗДOPOB! 
MHOГO ЭTИX... B BИЦMУHДИPAX, 
KAK ИX TAM? 
ПPOФECCOPOB. 
B ЖAP KИДAET... BДPУГ COMЛEЮ, 
HE ПOПACTЬ БЫ TУT B ПPOCAK. 
ПO-ФPAHЦУЗCKИ HE ПAPЛEЮ, 
ЗHAMO, 
ИCTИHHЫЙ PУCAK! 
CTAP ДEPЖABИH. 
БЫЛ ДA BЫШEЛ... 
KAK БЫ B ЯЩИK HE CЫГPAЛ... 
HA CEPEДKУ TУT Я BЫШEЛ, 
B ГPУДИ BOЗДУXУ HAБPAЛ. 
KAK ЗAПEЛ ПPO УPOЖAИ 
ДA ПPO BEГУ KAK ПOШEЛ!.. 
ПOCИHEЛ CTAPИK ДEPЖABИH, 
BCKPИKHУЛ: "AX!" 
И B ГPOБ COШEЛ. 
ДEBУШKИ И ЖEHЩИHЫ 
BЛЮБЧИBЫЙ, ДOBEPЧИBЫЙ, ЗEMHOЙ, 
Я OДИH BИHOBEH ПEPEД BAMИ, 
ЖEHЩИHЫ, OБИЖEHHЫE MHOЙ, 
ДEBУШKИ C ПEЧAЛЬHЫMИ БPOBЯMИ. 
BAЛEHTИH COPOKИH 
BЛЮБЧИBЫЙ, ДOBEPЧИBЫЙ, ЗEMHOЙ, 
Я ДOCTOИH ПPAЩУPA AДAMA. 
ДEBУШKИ, OБИЖEHHЫE MHOЙ,.. 
BЫ УЖE HE ДEBУШKИ, A ДAMЫ. 
У OДHOЙ - БEДOЮ COMKHУT POT, 
ЧИCTЫЙ ЛOБ ПEЧAЛEH И БECKPOBEH. 
У ДPУГOЙ - COBCEM HAOБOPOT: 
ГPУCTHЫE ГЛAЗA, PECHИЦЫ, БPOBИ. 
A У TPETЬEЙ - CKУЛЫ CBEДEHЫ 
И HOЧAMИ MУЧAET OДЫШKA, 
A У ЭTOЙ - ЛEГKИE БOЛЬHЫ 
И PACTET PAЗБOЙHИKOM ПAPHИШKA. 
OTMETEЛEH, ЗHOЙЧAT И ФЫPЧИCT, $ 
HE ПЛEHEHHЫЙ CKУKOЙ, KAK И BCE MЫ, 
ЖEHЩИHЫ, Я ПEPEД BAMИ ЧИCT, 
HE MOГУ Я 
CPAЗУ БЫTЬ CO BCEMИ! 
Я BCEX BAC ПO-ПPEЖHEMУ ЛЮБЛЮ, 
CEPДЦE ПO KУCOЧKAM PACTAЩИЛИ... 
TOЛЬKO OБ OДHOM CУДЬБУ MOЛЮ: 
TOЛЬKO БЫ 
ЖEHE HE COOБЩИЛИ... 
- $ CЛOBA ПPИHAДЛEЖAT BAЛ. COPOKИHУ. 
УЖИH B KOЛXOЗE 
- BCTPEЧAЙ, XOЗЯЙKA! - KPИKHУЛ ЦЫГAHOB. 
ПOЗДPABCTBOBAЛИCЬ. CEЛИ. 
B MГHOBEHЬE OKA-ЮHЫЙ OГУPEЦ 
ИЗ MИCKИ ГЛЯHУЛ, CЛOBHO ЛЯГУШOHOK. 
A ПOMИДOP, ПOKИHУBШИЙ БOЧOHOK, 
HEMEДЛЯ BЫПИTЬ TPEБOBAЛ, ПOДЛEЦ. 
- XOЗЯЙKA, BЫПEЙ! - KPИKHУЛ ЦЫГAHOB. 
OH TУГOBAT БЫЛ HA УXO. 
ДABИД CAMOЙЛOB 
- HИKAK CAMOЙЛOB! - KPИKHУЛ ЦЫГAHOB 
(OH БЫЛ ГЛУXOЙ). - TЫ BOBPEMЯ, EЙ-БOГУ! 
XOЗЯЙKA ПOCTAPAЛACЬ, CTOЛ ГOTOB, 
ДABAЙ ЗAKУCИM, BЫПЬEM ПOHEMHOГУ... 
A CTOЛ ЛOMИЛCЯ! MИЛOCEPДHЫЙ БOГ! 
KAK ГOBOPИTCЯ: BCE OTДAЙ - И MAЛO! 
ЦBEЛИ TOMATЫ, POЗOBEЛO CAЛO, 
MOЧEHAЯ AHTOHOBKA, ЧECHOK, 
БAPAHЬЯ HOЖKA, C ЯБЛOKAMИ УTKA, 
ЦЫПЛЯTA TAБAKA (MHE CTAЛO ЖУTKO), 
B CMETAHE KAPACИ, БEЛУЖИЙ БOK, 
MOЛOЧHЫЙ ПOPOCEHOK, ЛУK ЗEЛEHЫЙ, 
KBAШEHAЯ KAПУCTA! ГPУЗДЬ COЛEHЫЙ 
ПOДMИГИBAЛ KAK БУДTO! BETЧИHA 
БЫЛA OШEЛOMЛЯЮЩE HEЖHA! 
KPOBABЫЙ POCTБИФ, KOЛБACA CAЛЯMИ, 
TEЛЯTИHA, И PЯБЧИK C TPЮФEЛЯMИ, 
ЛEЖAЛИ ПEPEПEЛKИ KAK ЖИBЫE, 
KOПЧEHЫЙ CИГ, CTEPЛЯДKИ ПAPOBЫE, 
BHECЛИ B БOЧEHKE KPACHУЮ ИKPУ! 
ЛEЖAЛ OCETP! A ДAЛЬШE - ЧTO Я BИЖУ! 
- ГИГAHT OMAP (HAMEДHИ ИЗ ПAPИЖA!) 
HA БЛЮДO CBEЖИX УCTPИЦ BПEPИЛ ГЛAЗ... 
A BAЛЬДШHEПЫ, PУMЯHЫE KAK БAБЫ! 
OCOБЫЙ ЗAПAX ИCTOЧAЛИ KPAБЫ, 
БЛAГOУXAЛ B ШAMПAHCKOM AHAHAC!.. 
"HУ, HAKOHEЦ-TO! - ДУMAЛ Я. - ЧИЧAC! 
ЗAKУCИM, BЫПЬEM, ЭX, CBЯTOE ДEЛO!" 
(B ГPAФИHЧИKE ПPOKЛЯTAЯ БEЛEЛA!) 
ЛAФИTHИK BЫПИTЬ TPEБOBAЛ TOTЧAC! 
Я CEЛ K CTOЛУ... CMOTPEЛA ЦЫГAHOBA, 
KAK ПOДЦEПИЛ Я BИЛKOЙ OГУPEЦ, 
И BOT KOГДA, KAЗAЛOCЬ BCE ГOTOBO, 
TУT ИBAHOB (ЧTO ЖДATЬ OT ИBAHOBA?!) 
ПAPOДИEЙ OГPEЛ MEHЯ, ПOДЛEЦ!... 
Я И COHЯ, 
ИЛИ БOЛEE ЧEM BCEPЬEЗ 
MOГ HOГOЙ 
TOПHУTЬ 
И ЗAЖEЧЬ 
COЛHЦE... 
HO MEHЯ 
ДOMA 
ЖДET 
ЛOPEH COФA. 
POБEPT POЖДECTBEHCKИЙ 
ИЗ KHИГИ "BCEPЬEЗ"... 
A MEHЯ 
ДOMA 
ЖДET 
ЛOPEH COHЯ. 
MHE ДOMOЙ 
TOПATЬ 
- ЧTO ЛETETЬ 
K COЛHЦУ. 
A OHA 
B CЛEЗЫ, 
CKAЧET KAK MЯЧИK: 
- ЧTO Ж TЫ TAK 
ПOЗДHO, 
MИЛЫЙ MOЙ 
MAЛЬЧИK? 
Я EЙ 
CПOKOЙHO: 
- ДA БPOCЬ TЫ, 
COHЯ... 
ПOCTEЛИ KOЙKУ 
И УTPИ 
COПЛИ. 
- A OHA ПЛAЧET, 
ГOBOPИT: 
- POБИK!.. 
- И 
- ДOЛOЙ ПЛATЬE, 
И MEHЯ 
- B ЛOБИK... 
ЗAДPEMAЛ 
УTPOM, 
TAK УCTAЛ 
ЗA HOЧЬ... 
BДPУГ MEHЯ 
БУДTO 
KTO-TO 
XBATЬ 
ЗA HOC! 
PBУT MEHЯ 
KOГTИ, 
KPИKИ: 
- BCTAHЬ, 
COHЯ! 
Я TEБE, 
KOTИK, 
ПOKAЖУ 
COHЮ!! 
AЛИ Я HE Я 
OKATИ MEHЯ 
AЛЫM ЗHOEM ГУБ. 
AЛИ Я TEБE 
ДA COБCEM HE ЛЮБ? 
БOPИC ПPИMEPOB 
KAK TEПEPЯ Я 
ЧTO-TO CAM HE CBOЙ. 
XOШЬ B HOCУ ШИPЯЙ, 
XOШЬ B OKOШKO BOЙ. 
ЭX, ПEЧAЛЬ-TOCKA, 
HУTPЯHHAЯ БOЛЬ! 
ШEБУPШИT MЫCЛЯ: 
B ДEPEBEHЬKУ, ЧTO ЛЬ? 
У MEHЯ MOCKBA 
ДA B ПEЧEHKAX BCЯ. 
И ЧEГO Я B EЙ 
OШИBAЮCЯ?.. 
ИCCУШИЛA KPOBЬ 
MAETA MOЯ. 
И HE TУTA Я, 
И HE TAMA Я... 
CTAЛ KУMEKATЬ Я: 
AЛЬ ПOЙTИ B COБEC? 
A HAMEДHИ MHE 
ГOЛOC БЫЛ C HEБEC: 
- БOPЯ, CBET TЫ HAШ, 
БOГ TEБЯ CПACИ, 
И HA KOЙ TЫ БEC 
CTИЛИЗУИCCИ?!.. 
ПOEЗДKA 
ДABAЙ, ЛЮБИMAЯ, HAЧHEM, 
KAK ГOBOPИTCЯ, BCE CHAЧAЛA... 
ПУCTЬ ПO KAЛЯEBCKOЙ BEЗET 
HAC BHOBЬ TPOЛЛEЙБУC ДBAДЦATЬ TPETИЙ... 
ЗA HAШ ПPOEЗД, ЗA HAC ДBOИX 
Я B KACCУ БPOШУ ДBE MOHETKИ. 
И BCПЫXHET CBET B ГЛAЗAX TBOИX, 
KAK COЛHЫШKO HA MOKPOЙ BETKE. 
MИXAИЛ ПЛЯЦKOBCKИЙ 
Я CTOЛЬKO PAЗ ЗBOHИЛ TEБE, 
TЫ HA ЗBOHKИ HE OTBEЧAЛA. 
ДABAЙ BOЙДEM B TPOЛЛEЙБУC "Б" 
И BCE HAЧHEM C TOБOЙ CHAЧAЛA!... 
CИЯET COЛHЦE B CИHEBE, 
KOПEEK ГOPCTЬ ЛAДOHЬ ЛACKAET. 
БEPУ ЧETЫPE (ДBE И ДBE) 
И B ЩEЛKУ KACCЫ OПУCKAЮ. 
TEHЬ ГPУCTИ HA ЛИЦE MOEM 
TЫ BЗГЛЯДOM ЖAЛOБHЫM ПOЙMAЛA. 
ДA, ECЛИ EДEM MЫ BДBOEM, 
ПOCTOЙ-KA... TPИ KOПEЙKИ ECTЬ, 
EЩE OДHA... BCEГO - ЧETЫPE. 
ПPEKPACHO, ЧTO MУЖCKAЯ ЧECTЬ 
EЩE ЖИBA B ПOДЛУHHOM MИPE! 
A Я - MУЖЧИHA И ПOЭT! 
HA HEБE HИ EДИHOЙ TУЧKИ. 
ДEPЖИ, ЛЮБИMAЯ, БИЛET. 
Я ЗHAЮ, TЫ OTДAШЬ C ПOЛУЧKИ... 
ЛЮБИ MEHЯ И БУДЬ CO MHOЙ, 
ПOEЗДKA CHOBA HAC CBЯЗAЛA. 
KAK? У TEБЯ БЫЛ ПPOEЗДHOЙ?! 
HУ ЧTO Ж TЫ CPAЗУ HE CKAЗAЛA... 
O ПOЛЬЗE CKAHДAЛOB 
ЧTO ДEЛATЬ CO CTИXAMИ O ЛЮБBИ, 
ЗAKOHЧИBШEЙCЯ ПOШЛEHЬKИM CKAHДAЛOM? 
HE ПEPEЧИTЫBAЯ, PAЗOPBИ, 
OTДAЙ HA PACTEPЗAHИE ШAKAЛAM. 
EBГEHИЙ ДOЛMATOBCKИЙ 
HИ PAЗУ MAЛOДУШHO HE BИHИЛ 
Я ЖИЗHЬ CBOЮ ЗA ГOPЬKИE УPOKИ... 
Я БЫЛ BЛЮБЛEH И KAK-TO COЧИHИЛ 
ИЗБPAHHИЦE ЛИPИЧECKИE CTPOKИ.. 
CKOЛЬЗHУЛA ПO ЛИЦУ ЛЮБИMOЙ TEHЬ, 
И BCПЫXHУЛ BЗГЛЯД, TAKOЙ OБЫЧHO KPOTKИЙ... 
ПOCЛEДHEE, ЧTO BИДEЛ Я B TOT ДEHЬ, 
БЫЛ ЧEPHЫЙ ДИCK ЧУГУHHOЙ CKOBOPOДKИ. 
CKAHДAЛ? УBЫ! HO Я ПPИBЫK CTPAДATЬ, 
ПOЭTAM ЛИ POБETЬ ПEPEД CKAHДAЛOM! 
A KAK ЖE CO CTИXAMИ БЫTЬ? OTДATЬ 
HA PACTEPЗAHЬE KPИTИKAM-ШAKAЛAM? 
HACMEШEK HE БOЮCЬ, Я HE TAKOЙ; 
БЫTЬ MOЖET ПPИTBOPИTЬCЯ AЛЬTPУИCTOM, 
CBOИ CTИXИ CBOEЮ ЖE PУKOЙ 
BЗЯTЬ И ШBЫPHУTЬ ГИEHAM-ПAPOДИCTAM? 
HO Я MУДPEЙ И ДAЛЬHOBИДHEЙ БЫЛ, 
Я COXPAHИЛ ИX! И B TAЙHИK HE CПPЯTAЛ. 
HE PAЗOPBAЛ, HE CЖEГ, HE УTOПИЛ, 
HE OБOЛЬЩAЙTECЬ - Я ИX HAПEЧATAЛ! 
ПEHEЛOПA. 
EE УЛЫБKA HEЗEMHAЯ 
ЗBУЧИT, KAK ИCПOBEДЬ MOЯ... 
И AФPOДИTA ЭTO ЗHAET 
И HE УXOДИT OT MEHЯ. 
AHДPEЙ ДEMEHTЬEB 
"AФPOДИTA" 
XOTЬ O CEБE ПИCATЬ HE ЛOBKO, 
HO Я HE ДAPOM PEAЛИCT; 
KO MHE ПPИCTAЛA ПEHEЛOПA 
KAK, ИЗBИHЯЮCЬ, БAHHЫЙ ЛИCT. 
OHA TAKAЯ HEЗEMHAЯ, 
И ЯCHЫЙ BЗГЛЯД, И ЧИCTЫЙ ЛOБ. 
И Я, KOHEЧHO, ЭTO ЗHAЮ: 
ЧTO Я, HE ЗHAЮ ПEHEЛOП?! 
Я ДOЛГO ДУMAЛ: B ЧEM ПPИЧИHA 
MOИX УCПEXOB И ПOБEД? 
HABEPHO, Я TAKOЙ MУЖЧИHA, 
KAKИX И B ГPEЦИИ-TO HET.... 
ДO ЭTOГO БЫЛA ДAHAЯ... 
ЗA MHOЙ XOДИЛA ЦEЛЫЙ ГOД. 
И AФPOДИTA ЭTO ЗHAET, 
HO OT MEHЯ HE OTCTAET. 
ШЛA БЫ TЫ ДOMOЙ, ПEHEЛOПA! 
TA И ЭTA 
TAK ШAГAEШЬ ПO CBETУ 
ЧEPEЗ BCЮ KPACOTУ. 
ПOЛЮБИЛ БЫ И ЭTУ, 
ПOЛЮБИЛ БЫ И TУ. 
MAPK ЛИCЯHCKИЙ 
MHOГO ЖEHЩИH HA CBETE, 
ЖИЗHЬ MOЯ B CУETE... 
TO MHE HPABЯTCЯ ЭTИ, 
TO MHE HPABЯTCЯ TE. 
Я ШAГAЮ ПO CBETУ, 
OБГOHЯЯ MEЧTУ, 
BCПOMИHAЮ ПPO ЭTУ, 
ЗAБЫBAЯ ПPO TУ. 
KAK И ДOЛЖHO ПOЭTУ, 
HA ПУTИ, HA ЛETУ, 
ЗAБЫBAЮ ПPO ЭTУ, 
BCПOMИHAЯ ПPO TУ. 
MHOГOKPATHO BOCПETA 
MHOЮ ИX KPACOTA! 
BПPOЧEM, KAЖETCЯ, ЭTA 
BCE ЖE ЛУЧШE, ЧEM TA. 
HE BHИMAЯ COBETУ, 
Я ЛEЛEЮ MEЧTУ, 
KAK, ИMEЯ И ЭTУ, 
COXPAHИTЬ БЫ И TУ! 
TAK ШAГAЮ ПO CBETУ 
CO CBOEЙ MAЯTOЙ. 
A OГЛЯHEШЬCЯ - HETУ! 
HET HИ ЭTOЙ, HИ TOЙ... 
CTOEPOCOBЫЙ ДУБOK... 
ДHEM BECEHHИM TAKИM ЖABOPOHИCTЫM 
Я HA CЧACTЬE ПOЖAЛOBAH БЫЛ. 
KOЛOKOЛИЛO HEБO BЫCOKOE... 
PAЗЗEЛEHЫM ДУБKOM CTOEPOCOBЫM 
BOЗЛE ДEДA Я BЫCTOЯЛ ГOД. 
BЛAДИMИP ГOPДEЙЧEB 
ЛЯГУШATИЛO ПPУД ЗAXУДAЛИCTЫЙ, 
БУЛЬKOTEЛA ГAPMOHЬ У BOPOT. 
ПO ДEPEBHE, C УTPA HAПИBAЛИCTЫЙ, 
ДOTEMHA ГУЛEBAHИЛ HAPOД. 
B ЛУЖE XPЮKAЛO CBИHCTBO ЩETИHИCTO, 
CTAДO BЫMИCTO ПEPЛO C ЛУГOB. 
ПACTУШOK ЗAГИHAЛ MATEPЩИHИCTO, 
AЖ ИCПУЖHO ШATAЛO KOPOB. 
Я CEДAЛИЛ У TЫHA PAЗBAЛИCTO 
И CTИXИ ГOPЛOПAHИЛ ИM BCЛEД. 
HA MEHЯ БЛИЗOPУЧИЛ MИГAЛИCTO 
MOЙ POДHOЙ ГЛУXOMAHИCTЫЙ ДEД. 
- XOPOШO! - БOPMOTAЛ OH ГУHДOCOBO, 
OЩEPБATЯ БEЗЗУБИCTЫЙ POT. 
- TOЛЬKO OЧEHHO УЖ CTOEPOCOBO, 
ДA ИHAЧE И БЫTЬ HE MOГET... 
OБЗOP 
C ДETCKИX ЛET И MHE ЗABT ЗABEЩAH 
CKPOMHOCTИ. EГO Я БEPEГУ... 
HO Я BИДEЛ PAЗДEBAHЬE ЖEHЩИH 
HA KPУTOM PACCBETHOM БEPEГУ. 
EBГEHИЙ BИHOKУPOB 
БECKOHEЧHOЙ CKPOMHOCTЬЮ УBEHЧAH, 
B PAЗMЫШЛEHЬЯX ПPOBOДЯЩИЙ ДHИ, 
HAБЛЮДAЛ Я PAЗДEBAHЬE ЖEHЩИH, 
HE HAPOЧHO - БOЖE COXPAHИ! 
HEБOCBOД БEЗБPEЖEH БЫЛ И ЯCEH, 
BЖABШИCЬ B ЗEMЛЮ Я ЛEЖAЛ ЗA ПHEM, 
ПPИTAИBШИCЬ. БЫЛ OБЗOP ПPEKPACEH, 
CЛABA БOГУ, ДEЛO БЫЛO ДHEM. 
BECЬ COCPEДOTOЧEH, KAK ДHEBAЛЬHЫЙ, 
Я CУMEЛ ПOДMETИTЬ, ЧTO XOTEЛ: 
ЭЛЛИПCOOБPAЗHЫ И OBAЛЬHЫ 
BПAДИHЫ И BЫПУKЛOCTИ TEЛ! 
ИCKУПAЛИCЬ... BOЛOCЫ HAMOKЛИ. 
BЫCOXЛИ. OДEЛИCЬ. Я ЛEЖУ. 
XOPOШO, ЧTO C ДETCTBA БEЗ БИHOKЛЯ 
Я ГУЛЯTЬ HA PEЧKУ HE XOЖУ! 
ПOCBЯЩEHИE ЛAPИCE BACИЛЬEBOЙ... 
Я OCTABЛЯЮ ЭTO ДEЛO 
BEPHEЙ, БEЗДEЛИЦУ - CTИXИ. 
BOT TOЛЬKO ПAPOДИCT B УБЫTKE, 
A OH C MEHЯ HE CBOДИT ГЛAЗ... 
HO OH УTEШИTCЯ, HEBEPHЫЙ, 
C ДPУГИM, A MOЖET БЫTЬ, C ДPУГOЙ... 
ЛAPИCA BACИЛЬEBA 
"ПOCBЯЩEHИE AЛEKCAHДPУ 
ИBAHOBУ 
" 
УBЫ, CATИPЫ HET БEЗ PИCKA, 
C ГOДAMИ MHOЖATCЯ ГPEXИ... 
УЖEЛЬ BACИЛЬEBA ЛAPИCA 
ПEPECTAET ПИCATЬ CTИXИ!... 
HEУЖTO БУДУ Я B УБЫTKE 
И ПPOБИЛ MOЙ ПOCЛEДHИЙ ЧAC?... 
И BПPЯMЬ EE TBOPEHИЙ CЛИTKИ 
ДOPOЖE ЗOЛOTA ПOДЧAC. 
ПPOЩAЙ, COЗДAHЬE ДOPOГOE, 
MЫ БЫЛИ BMECTE CTOЛЬKO ЛET! 
C ДPУГИM, TEM БOЛEE C ДPУГOЮ 
BOBEK Я HE УTEШУCЬ. HET, 
Я ЖИTЬ MOГУ И ДAЛЬШE CMEЛO, 
MHE HE ПPИCTAЛA POЛЬ CKУПЦA: 
TOГO, ЧTO TЫ COЗДATЬ УCПEЛA, 
C ЛИXBOЙ MHE XBATИT ДO KOHЦA! 
ДУШA B TEЛE... 
KAK BOЗMOЖHO C ГOPДOЮ ДУШOЙ 
ЦEЛOBATЬCЯ HA ЧETBEPTЫЙ BEЧEP 
И B ЛЮБBИ ПPИЗHATЬCЯ HA BOCЬMOЙ?! 
ПУCTЬ ЛЮБOBЬ HAЧHETCЯ. HO HE C TEЛA, 
A C ДУШИ, BЫ CЛЫШИTE, - C ДУШИ! 
ЭДУAPД ACAДOB 
ДEBУШKA CO BЗГЛЯДOM ЯCHOЗBEЗДHЫM, 
ДEHЬ HACTAHET И B TBOEЙ CУДЬБE. 
ГДE-TO, KAK-TO, PAHO ИЛИ ПOЗДHO 
ПOДOЙДET MУЖЧИHA И K TEБE. 
BЗДPOГHET CEPДЦE CЛAДKO И TPEBOЖHO. 
TAK ЧУДECHЫ ДEBИЧЬИ MEЧTЫ! 
BOCEMЬ ДHEЙ ГУЛЯЙTE C HИM - И MOЖHO 
HA ДEBЯTЫЙ ПEPEЙTИ HA "TЫ". 
MOЖHO ДEHЬ, ДOПУCTИM, HA TPИДЦATЫЙ 
ЗA PУKУ CEБЯ ПOЗBOЛИTЬ BЗЯTЬ. 
И ПPИMEPHO HA ШECTИДECЯTЫЙ 
B ЩEKУ PAЗPEШИTЬ ПOЦEЛOBATЬ. 
ПOCЛE ЭTOГO HE УBЛEKATЬCЯ, 
HE CBOДИTЬ C MУЖЧИHЫ CTPOГИX ГЛAЗ. 
B ГУБЫ - HE BЗACOC! - ПOЦEЛOBATЬCЯ 
B ДEHЬ ПOДAЧИ ЗAЯBЛEHЬЯ B ЗAГC. 
ДAЛЬШE BAЖHO ЖAPKИX CЛOB HE CЛЫЩATЬ, 
MOЛ, ДA ЛAДHO... HУ TEПEPЬ ЧEГO Ж... 
TЫ CKAЖИ: - ПOKEДA HE ЗAПИШУTЬ, 
И HE ДУMAЙ! ПOГOДИ... HE TPOЖЬ!... 
ЛИШЬ ПOTOM, OTMETИB ЭTO ДEЛO, 
BECEЛO, C POДHЫMИ, BOT TEПEPЬ 
ПУCTЬ ДOXOДИT OЧEPEДЬ ДO TEЛA. 
BCE ЗAKOHHO. ЗAKPЫBAЙTE ДBEPЬ. 
БEC COБЛAЗHA. 
ПOCMOTPИTE, KAK KPACИBO ЭTA ЖEHЩИHA ИДET! 
KAK KOCЫHKA ЭTA CИHЯЯ ЭTOЙ ЖEHЩИHE ИДET! 
ПOCMOTPИTE, KAK ПPEKPACHO C HEЮ PЯДOM Я ИДУ. 
KAK И БEPEЖHO И CTPACTHO ПOД PУKУ EE BEДУ! 
EBГEHИЙ XPAMOB 
ПOCMOTPИTE! HE HAПPACHO BЫ OГЛЯHИTECЬ, ДPУЗЬЯ! 
ЭTA ЖEHЩИHA ПPEKPACHA, HO EЩE ПPEKPACHEЙ Я! 
ЭTA ЖEHЩИHA CO MHOЮ! ЭTO Я EE BEДУ! 
И C УЛЫБKOЙ HEЗEMHOЮ ЭTO C HEЮ Я ИДУ! 
ПOCMOTPИTE, KAK CИЯЮT ЧУДHЫX ГЛAЗ EE ЗPAЧKИ! 
ПOCMOTPИTE, KAK CBEPKAЮT HA MOEM HOCУ OЧKИ! 
KAK ЗEЛEHOE B ПOЛOCKУ ЭTOЙ ЖEHЩИHE ИДET! 
KAK KУPЮ Я ПAПИPOCKУ, OT KOTOPOЙ ДЫM ИДET! 
Я HE ЗPЯ POЖДEH ПOЭTOM, Я УЖE EДBA ДЫШУ, 
Я OБ ЭTOM, Я OБ ЭTOM HEПPEMEHHO HAПИШУ! 
Я BEДУ EE ПOД PУЧKУ ИЗ MУЗEЯ B PECTOPAH. 
ABTOPУЧKA, ABTOPУЧKA MHE БУKBAЛЬHO ЖЖET KAPMAH! 
Я ИДУ И COЧИHЯЮ, CTPOЧKИ ПPЫГAЮT, ЗBEHЯ, 
KAK ПPEKPACHO OTTEHЯЮ Я EE, OHA - MEHЯ! 
MЫ - CAMO OЧAPOBAHЬE! И ПOЭЗИЯ CAMA 
- CПOCOБ CAMOЛЮБOBAHЬЯ, ПЛOД ИГPИBOГO УMA... 
KOMПPOMИCC... 
KOГДA Б ЛЮБOBЬ MHE COЛHЦE C HEБA CTEPЛA, 
ЧTOБ CTAЛИ ДHИ TУMAHHEЙ И MPAЧHEЙ, 
XBATИЛO Б CИЛЫ BЗЯTЬ EE ЗA ГOPЛO 
И ЗAДУШИTЬ. И HE ПИCATЬ O HEЙ! 
BЛAДИMИP COЛOУXИH 
ИTAK, ЛЮБOBЬ. BOCTOPГ ДУШИ И TEЛA. 
ИCTOЧHИK BДOXHOBEHЬЯ, HAKOHEЦ! 
И BCE Ж БЫЛ ПPAB HEИCTOBЫЙ OTEЛЛO: 
"MOЛИЛACЬ ЛИ TЫ HA HOЧЬ?... И - KOHEЦ. 
И У MEHЯ CЛУЧИЛOCЬ TAK. ПOДПEPЛO. 
OHA CИЛЬHA KAK CMEPTЬ. HO Я CИЛЬHEЙ. 
XBATИЛO Б CИЛЫ BЗЯTЬ EE ЗA ГOPЛO 
И ЗAДУШИTЬ. И HE ПИCATЬ O HEЙ! 
HO, ПOЛИCTABШИ УГOЛOBHЫЙ KOДEKC, 
COOБPAЗИЛ, ЧTO И ЛЮБOBЬ ПPABA. 
И ПЛЮHУЛ Я TOГДA HA ЭTOT KOMПЛEKC. 
И Я CBOБOДEH. И ЛЮБOBЬ ЖИBA. 
БOЖECTBEHHAЯ KOMEДИЯ 
A ПOTOM - HOГAMИ И PУKAMИ 
OTTOЛKHУCЬ 
- И B HEБO УЛEЧУ!... 
A Я KУCAЮ BOЗДУX BEШHИЙ, 
Я B HEБO ЛEЗУ, 
KAK B OKHO!... 
ГЛEБ ГOPБOBCKИЙ 
KOГДA MEHЯ BPAГИ PACПЯЛИ, 
OT ДИKOЙ ЗABИCTИ ДPOЖA, 
BЫ, ПAPAЗИTЫ, 
KPEПKO CПAЛИ, 
KAK CПЯT 
HOЧHЫE CTOPOЖA. 
A Я BИCEЛ, 
KУCAЯ BOЗДУX 
И ПOMИHAЯ БOЖЬЮ MATЬ... 
ПOTOM 
БPAKOBAHHЫE ГBOЗДИ 
CTAЛ ПOTИXOHЬKУ BЫHИMATЬ. 
ПPЫЖOK MOЙ БЫЛ BECЬMA УДAЧEH, 
Я ПOHЯЛ: 
БOЛЬШE HE XOЧУ! 
A HУ BAC BCEX K ЧEPTЯM COБAЧЬИM!. 
BCE HAДOEЛO 
- УЛEЧУ! 
TEПEPЬ 
Я BЫCOKO ЧEPTOBCKИ! 
ГЛOTAЮ BOЗДУX KAK HACOC.... 
ЗOBИ MEHЯ ИИCУC ГOPБOBCKИЙ, 
A ECЛИ XOЧEШЬ - ГЛEБ XPИCTOC. 
ГЛOTOK 
(БEЛЛA AXMAДУЛИHA) 
ПPOCHУTЬCЯ УTPOM, ГPEШHOЙ И CBЯTOЙ, 
BHИKATЬ B ЗHAЧEHЬE ЗЯБKOЮ ГOPTAHЬЮ 
TOГO, ЧTO OБPETAET OЧEPTAHЬЯ 
CИФOHA C ГAЗИPOBAHHOЙ BOДOЙ. 
BИTAЛ B HECOPAЗMEPHOCTИ MЫTAPCTB 
HEBHЯTHЫЙ ЗHAK, ЧTO BCE ЭTO HEПPABДA, 
ЧTO HOЧЬЮ B ЗOOCAДE ДBA ГEПAPДA 
ДPAЛИCЬ, KAK OДEЯЛO И MATPAЦ. 
ЛИTEPATУPOBEД ПO MHE CKУЛИT, 
ШУPШA BO TЬME УБOГOCTЬЮ БУMAГИ, 
HE УCTOЯTЬ ПEPEД COБЛAЗHOM BЛAГИ 
ЗPAЧKOM ЧEPHEЙШИM CKOPБHO MHE BEЛИT. 
CEPEБPЯHЫЙ CTУЧAЛCЯ MOЛOTOK 
ПO ЛБУ TOГO, KTO OБPEЧEH, KAK ЗEБPA 
TЩETOЮ ЛБA, HECOBEPШEHCTBOM ЗEBA 
ПPECTPAHHЫЙ ГOCTЬ CKPEБETCЯ У ДBEPEЙ, 
БЛECTЯ ЗPAЧKOM, CBETЛEЙ AKBAMAPИHA. 
O MOЙ БУЛAT! O AHHA! O MAPИHA! 
O БEДHЫЙ ЖEHЯ, БOPЯ И AHДPEЙ! 
ИЗ ПOЛУMPAKA BЫCTУПИЛ БOCOЙ 
MOЙ CTPAHHЫЙ ГOCTЬ, ЧЬЯ HИЩAЯ БEЗДOMHOCTЬ 
ЧPEЗMEPHO OTPAЖAЛA HECЬEДOБHOCTЬ 
BЧEPAШHИX БУTEPБPOДOB C KOЛБACOЙ. 
OH BЫPOC ПEPEДO MHOЙ, KAK BЫPACTAЮT ЗA HOЧЬ 
ГPИБЫ B УБOГOЙ ПOДMOCKOBHOЙ POЩE, EГO OCЛEПИTEЛЬHO 
БEЛOE ЛИЦO OПAЛИЛO MEHЯ CMEPTHЫM OГHEM, И Я OЖИЛA. 
OH ГOPECTHO CПPOCИЛ: "EЩE CTAKAHЧИK?" OШEЛOMЛEHHAЯ, 
ПЛAЧA OT HEЖHOCTИ K CEБE И OT ГOPДOCTИ ЗA CEБЯ, Я 
XOTEЛA УПACTЬ HA KOЛEHИ, HO BMECTO ЭTOГO ЗAПPOKИ HУЛA ГOЛOBУ И OTBETИЛA HAДMEHHO: "БЛAГOДAPЮ BAC, 
Я УЖE..." 
CПPOCИЛA Я: - BЫ ЛЮБИTE TEATP? 
- HO CИPЫЙ ГOCTЬ HE BOЗЖEЛAЛ БЛAЖEHCTBA, 
B ИЗГИБAX CBOEГO HECOBEPШEHCTBA 
OH MHE CKAЗAЛ: - HAKИHЬTE CMEPTЬ OHДATP! 
BCKPИЧAЛA Я: - BЫ, CУДAPЬ, HE AHTEЙ! 
ПOCKOЛЬKУ ПЬETE BOДУ БEЗ CИPOПA, 
HE TO ЧTO Я. Я OT УГЛOB CИPOTCTBA 
OБEPEГAЮ OCTPИE ЛOKTEЙ. 
BЫCOKOПAPHOCTИ БЫЛ ЧУЖД MOЙ ДУX, 
Я ПOTЯHУЛACЬ K ЗЯБKOCTИ CИФOHA, 
A PЯДOM C HИM ЧETЫPE ГPAMMOФOHA 
ЗBУЧAHИEM MOЙ УCЛAЖДAЛИ CЛУX. 
BЗДOX УTOЛEHЬЯ MHE ГPOЗИЛ БEДOЙ 
ЗA ЧEPHOKHИЖЬЯ BДOXHOBEHHЫЙ BЫПOPX! 
O ЧEM ПИCATЬ TEПEPЬ, KOГДA OH BЫПИT, 
COCУДИK C ГAЗИPOBAHHOЙ BOДOЙ?!.. 
KPИK PAKA 
Я ЛИ HE MУДP: ЗHAЮ ЯЗЫK 
- KAPK BPAПA, 
Я ЛИ HE XPAБP: ПEPEБEГУ 
XOД PAKA... 
BИKTOP COCHOPA 
Я HAЧИHAЮ. HE ЧИX (ЧУ?): 
ЧИH ЧИHOM. 
TO TOPC ПEPCA (ATTИЛA, ЛEЙ!) 
ГPEX ГPEKИ? 
HE ГAMAЮHA ПOTOMOK ЮH: 
KPEM B PEKУ, 
KAK KOЗЛOHOГУ B УЗДE УЗД? 
- ЗЛOБ ЗУДЫ. 
ИPOHИK MУKИ, KУMИPOB KУM 
- KPИK PAKA. 
HE CBИCT CTЫДOБЫ, HE TPУT УTP, 
KAPK KPИKA. 
HE KУKAPEKУ B PEKE (KPOBЬ!), 
KOPM ГPEKE... 
HECИ K HOCУ, A BЫ - KOCOЙ, 
BAM - KBACA. 
ДOБPЯK B ДEБPИ - БPOДЯГAM БEДP 
- CУTЬ BCУE, 
И ДPAДOБPEЮ ГИБPИД БEДP 
- БPOM C БPEHДИ. 
У BAC ЗPAЗЫ (И Я COЗPEЛ!) 
ПCOM B COПOT. 
A ЯЗЫKAETCЯ ЗAПЛETЫK 
- HAK TAДO. 
K ПOPTPETУ Г. 
(TATЬЯHA ГЛУШKOBA) 
ПO MOTИBAM KHИГИ CTИXOB "БEЛAЯ УЛИЦA"... 
TЫ XOЧEШЬ ПOЭTECCOЙ CTATЬ? TAK CTAHЬ! 
KУДA KAK ЛEГЧE! ПPOЩE HET ЗAHЯTЬЯ, 
TЫ ИЗУЧИ, ЧTO COЗДAЛИ COБPATЬЯ, 
УCEPДHO HAKЛOHИB HAД KHИГOЙ CTAH. 
У OДHOГO BOЗЬMИ PAЗMEP И PИTM, 
A У ДPУГOЙ - CTИXA ЗAKAMEHEЛOCTЬ, 
У TPETЬEГO BOЗЬMИ METAФOP CMEЛOCTЬ, 
A У ЧETBEPTOЙ - HEOБЫЧHOCTЬ PИФM. 
BOЗЬMИ ЛУЧИHУ, KAHДEЛЯБP, CBEЧУ, 
ДOБABЬ CEPДEЧHЫX MУK, УCTAЛOCTЬ, ГOPEЧЬ, 
ИCTOPИИ (OДOБPИT ПAЛ ГPИГOPЬИЧ!), 
ПEГACA, KBACA, CПACA И ПAPЧУ. 
CMEШAЙ BCE ЭTO, HE COЧTИ ЗA TPУД, 
ПИШИ CMEЛEЙ, УЧTЯ MOИ COBETЫ, 
HE TAK УЖ OH И CЛOЖEH, ПУTЬ B ПOЭTЫ... 
CДABAЙ B ПEЧATЬ. HE БOЙCЯ! ИЗДAДУT! 
БEДHЫЙ БEЗЛOШAДHИK 
ШЛИ BAЛУHЫ 
ПOД ИЗBOЛOK... 
KAK ПETУШИHЫЙ XOXOЛOK, 
ПЫPEЙ OT COЛHЦA KPACHOBATЫЙ 
KAЧAЛCЯ B БAЛKE... 
ПAXЛO MЯTOЙ... 
XOЛMOB 
KOCMATAЯ ГPЯДA 
TЯHУЛACЬ K ЗAПAДУ, TУДA, 
ГДE ПPУД, 
ЗAДУMЧИBЫЙ, ПEЧAЛЬHЫЙ, 
ЛEЖAЛ........... 
- .OTCEЛЬ, - CKAЗAЛ ГEOДEЗИCT, 
- ГPOЗИTЬ MЫ БУДEM БEЗДOPOЖЬЮ! 
ЛEB KOHДЫPEB 
HA БEPEГУ ПУCTЫHHЫX BOЛH 
CTOЯЛ Я, 
TOЖE ЧEM-TO ПOЛH... 
И BДAЛЬ ГЛЯДEЛ. 
CTOЯЛO ЛETO. 
ПPOИCXOДИЛO ЧTO-TO ГДE-TO. 
Я B CУTЬ BHИKATЬ HE УCПEBAЛ, 
ПOCKOЛЬKУ MЫCЛИЛ. HE ЗEBAЛ, 
KAK ПETP ПEPBЫЙ. OTOBCЮДУ 
ШЛИ BAЛУHЫ. 
KAЧAЛACЬ EЛЬ. 
И MHE ПOДУMAЛOCЬ: Я БУДУ 
ГPOЗИTЬ ИЗДATEЛЯM OTCEЛЬ! 
ЗAKOHЧИЛ MЫCЛИTЬ. 
ПPOЧЬ УCTAЛOCTЬ! 
CEЛ HA BAЛУH. 
MHE TAK ПИCAЛOCЬ, 
KAK HИKOГДA! CMEШATЬ CKOPEЙ 
KУPEЙ, ПЫPEЙ И CEЛЬДEPEЙ. 
BCE, ЧTO MEЛЬKAET, ПPOПЛЫBAET, 
CИДИT, ЛEЖИT И HABEBAET 
PEMИHИCЦEHЦИИ. УBЫ, 
HE ИЗБEЖATЬ, KAK BИДHO, CHOBA 
HИ B KPИTИKE PAЗГOHA ЗЛOГO, 
HИ УHИЗИTEЛЬHOЙ MOЛBЫ. 
MEHЯ ЛИ 
TEM OHИ OБИДЯT?! 
ДA Я ЧИXAЛ! ПУCKAЙ УBИДЯT, 
KAK, ГЛЯДЯ B CИHЮЮ BOЛHУ, 
Я COЧИHЯЛ 
ПЯTЬ TЫCЯЧ CTPOK! 
TAKИX ПЯTЬ TЫCЯЧ 
ЗA OДHУ 
Я ПPOMEHЯЛ БЫ. 
ECЛИ Б MOГ... 
XЛOПЦЫ И ШEKCПИPЫ 
HE HAДO, XЛOПЦЫ, ЖДATЬ ШEKCПИPOB, 
ШEKCПИPЫ БOЛЬШE HE ПPИДУT. 
БEPИTE ЦИPKУЛИ, CEKИPЫ, 
ЧИHИTE ПEPЬЯ - И ЗA TPУД.... 
ПPO ДEЗДEMOHУ И OTEЛЛO 
C ФУФAЙKOЙ BATHOЙ HA ПЛEЧE. 
MИXAИЛ ГOДEHKO 
HE HAДO, XЛOПЦЫ, HAM ШEKCПИPOB, 
OHИ MOЙ BЫЗЫBAЮT ГHEB. 
HE HAДO ГEHИEB, KУMИPOB, 
HИ ПPOCTO "ГEHИEB", HИ "EBГ". 
HEУЖTO HE HAЙДEM ПOЭTA, 
HE BOCПИTAEM MOЛOДЦA, 
ЧTOБ COЧИHИЛ OH ПPO ГAMЛETA 
И TEHЬ EBOHHOГO OTЦA! 
ДA MЫ, УЖ KOЛЬ TAKOE ДEЛO, 
HE XУЖE TEX, ЧTO B CTAPИHУ... 
И MЫ HAПИШEM, KAK OTEЛЛO 
ЗAЗPЯ ПPИXЛOПHУЛO ЖEHУ. 
BCE ЭTИ TBOPЧECKИE MУKИ 
B ДBAДЦATOM BEKE HE C PУKИ. 
BCE ПИШУT HЫHЧE! HOГИ B PУKИ, 
TOЧИ CEKИPУ И CEKИ! 
BOT TAK HABAЛИMCЯ BCEM MИPOM, 
HAM OДИHOЧKИ HE HУЖHЫ! 
И CTAHEM BCE OДHИM ШEKCПИPOM, 
HE ЗPЯ У HAC УCE PABHЫ! 
ПOCЛE CЛAДKOГO CHA 
HEПPEPЫBHO, 
C ДETCTBA, 
ИЗHAЧAЛЬHO 
ДУШУ HEПУTEBУЮ MOЮ 
Я C УTPA KЛAДУ HA HAKOBAЛЬHЮ, 
MOЛOTOM OЖECTOЧEHHO БЬЮ. 
AHИCИM KPOHГAУЗ 
MHOГИE 
(ПИCATЬ O TOM ПPOTИBHO; 
ЗHAЮ Я HEMAЛO CЛAБЫX ДУШ!) 
ДEHЬ CBOЙ HAЧИHAЮT ПPИMИTИBHO 
- ЧИCTЯT ЗУБЫ, 
ПPИHИMAЮT ДУШ. 
Я ЖE, BCTAB C ПOCTEЛИ, 
ИЗHAЧAЛЬHO 
CAM C COБOЮ HAЧИHAЮ БOЙ. 
ГOЛOBУ KЛAДУ HA HAKOBAЛЬHЮ, 
MOЛOT ПOДHИMAЮ HAД COБOЙ. 
OПУCKAЮ... 
TAK ПPOXOДЯT ГOДЫ. 
PEЗУЛЬTATЫ, B OБЩEM, HEПЛOXИ: 
ПPOMAXHУCЬ - БEPУCЬ ЗA ПEPEBOДЫ, 
ПOПAДУ 
- CAЖУCЬ ПИCATЬ CTИXИ... 
BCE MOЖET БЫTЬ 
Я MИKEЛAHДЖEЛO, БЫTЬ MOЖET, 
POДИBШИЙCЯ OПЯTЬ HA CBET. 
Я, MOЖET БЫTЬ, ДЖOPДAHO БPУHO 
ИЛИ PAДИЩEB HOBЫX ЛET. 
ДMИTPИЙ CMИPHOB 
BCE MOЖET БЫTЬ. 
ДA, БЫTЬ BCE MOЖET. 
ПOCTABЯT CTOЛБ. BOKPУГ CTOЛБA, 
KOTOPЫЙ XBOPOCTOM OБЛOЖAT, 
CБEЖИTCЯ ЗPИTEЛEЙ TOЛПA. 
ПPOИЗHECET CУPOBO CЛOBO 
ЛИTEPATУPOBEДOB CУД. 
ПOЭTA ДMИTPИЯ CMИPHOBA 
ИЗ KAЗEMATA ПPИHECУT. 
И K ДEЛУ ПOДOШЬЮT БУMAЖKИ 
И, ДABШИ PBEHИЮ ПPOCTOP, 
ЛИTФOHД TOPЖECTBEHHO БEДHЯЖKE 
BPУЧИT ПУTEBKУ HA KOCTEP. 
CГOPИT CMИPHOB... 
BEЛИKИЙ БOЖE, 
TЫ BOПЛЯM ГPEШHИKA HE BHЯЛ... 
ЗA ЧTO EГO? A BCE ЗA TO ЖE: 
ЗA TO, ЧTO EPECЬ COЧИHЯЛ. 
CAM CEБE ЗBEЗДA 
И CHOBA HA ДOPOГУ 
OДИH Я BЫXOЖУ. 
KAKAЯ ЭTO MУKA, 
KOГДA PУKA MOЛЧИT, 
KOГДA ЗBEЗДA HИ ЗBУKA 
ЗBEЗДE HE ГOBOPИT. 
EГOP CAMЧEHKO 
Я BЫШEЛ HA ДOPOГУ 
OДИH БEЗ ДУPAKOB. 
ПУCTЫHЯ BHEMЛET БOГУ, 
HO Я-TO HE TAKOB! 
ЛEЖИT HA CEPДЦE KAMEHЬ, 
A ЗBEЗДЫ HИ ГУГУ... 
HO УЖ ЗATO PУKAMИ 
Я ГOBOPИTЬ MOГУ! 
У KЛACCИKOB ЖИTУXA 
БЫЛA... A ЧTO У HAC? 
ЗAMECTO ГЛAЗA УXO, 
ЗAMECTO УXA ГЛAЗ... 
MHE, ПPABДA, HAMEKAЛИ, 
MOЛ, HE ПИШИ HOГOЙ, 
HE ГOBOPИ PУKAMИ, 
A ДУMAЙ - ГOЛOBOЙ! 
УXOД ФOHЯKOBA ИЗ ДOMA PAHO УTPOM 
ПO CBOИM ДEЛAM 
ПAPK ПEЛ И ПЛAKAЛ HA BETPУ 
ДO ПOЛШECTOГO, 
XBATИЛИCЬ B ДOME ПOУTPУ: 
HET ЛЬBA TOЛCTOГO. 
KУДA Ж ДEBAЛCЯ ЛEB TOЛCTOЙ? 
BEДЬ HE ИГOЛKA... 
BEДЬ KAK-HИKAK - "BOЙHA И MИP" 
И "BOCKPECEHЬE"... 
ИЛЬЯ ФOHЯKOB 
ПAPK ПEЛ И ПЛAKAЛ HA BETPУ, 
BЫЛ БECTOЛKOBO. 
XBATИЛИCЬ B ДOME ПOУTPУ: 
HET ФOHЯKOBA! 
B CAДУ CЛEДЫ OT БAШMAKOB... 
CTOЛ, KPECЛO, ПOЛKA. 
KУДA Ж ДEBAЛCЯ ФOHЯKOB? 
BEДЬ HE ИГOЛKA. 
BOH ПPИГOTOBЛEHA EДA 
И CTЫHET KOФE. 
HEУЖTO CГИHУЛ HABCEГДA, 
KAK HA ГOЛГOФE?! 
BCE B ПAHИKE, KPИЧAT:" ЭГE!" 
BOPOH ПУГAЮT. 
BEДЬ KAK-HИKAK CПEЦKOP "ЛГ", 
CTИXИ CЛAГAET! 
HEУЖTO BЫШEЛ ПPOCTO TAK 
И HE BEPHETCЯ? 
BEДЬ OH ПИCATEЛЬ KAK-HИKAK 
OH ИЗДAETCЯ! 
УШEЛ, БЫTЬ MOЖET, KAK TOЛCTOЙ, 
CУДЬБУ ПOЧУЯB? 
BEДЬ KAK-HИKAK HE OCTPOBOЙ, 
HE ФEЛИKC ЧУEB! 
И TOЛЬKO ДBOPHИK ДEД EГOP 
CTOИT CMEETCЯ: 
- ДA ПPOCTO BЫШEЛ OH BO ДBOP, 
CEЙЧAC BEPHETCЯ... 
HA ПУTИ K CEБE 
ГOBOPЯT, ЧTO ПЛOXAЯ ПPИMETA 
CAMOГO CEБЯ BИДETЬ BO CHE. 
ПPOШЛOЙ HOЧЬЮ ЗA ЧAC ДO PACCBETA 
ПO ДOPOГE Я BCTPETИЛCЯ MHE 
BAДИM ШEФHEP 
БEЗУCЛOBHO HE BEPЯ ПPИMETAM, 
ЧEPTOBЩИHOЙ MOЗГИ HE ГУБЯ, 
TEM HE MEHEE ПEPEД PACCBETOM 
ПO ДOPOГE Я BCTPETИЛ CEБЯ. 
УДИBИЛCЯ, KOHEЧHO, HO BCE ЖE 
УДИBЛEHИЯ HE ПOKAЗAЛ. 
Я ПPEДCTABИЛCЯ:" ШEФHEP". Я TOЖE 
ПOKЛOHИЛCЯ И "ШEФHEP" CKAЗAЛ. 
MЫ ДPУГ ДPУГУ ПOHPABИЛИCЬ CPAЗУ. 
ЭЛEГAHTHЫ И TOT И ДPУГOЙ. 
Я ПPOMOЛBИЛ KAKУЮ-TO ФPAЗУ, 
Я OTBETИЛ И ШAPKHУЛ HOГOЙ. 
MHOГO B ЖИЗHИ MЫ OБA BИДAЛИ, 
HO CBИДAHИE ПOЛЬЗУ CУЛИT. 
Я CEБE PACCKAЗAЛ O ДEДAЛE, 
Я ПOBEДAЛ CEБE O ЛИЛИT. 
Я И Я OЧAPOBAHЫ БЫЛИ, 
PACCTABAЛИCЬ УЖE KAK ДPУЗЬЯ. 
ДOЛГO ШЛЯПЫ ПO BOЗДУXУ ПЛЫЛИ, 
ДOЛГO Я УЛЫБAЛCЯ И Я. 
K ЧУДECAM MЫ ПPИУЧEHЫ BEKOM, 
HO TAKOE - HE ПPOCTO CУMETЬ! 
C УMHЫM, ЗHAETE ЛИ, ЧEЛOBEKOM 
УДOBOЛЬCTBИE ДEЛO ИMETЬ! 
ПECHЯ БEЗ CЛOB 
HE BEДAЯ MOTИBA, 
HE ЗHAЯ CЛOB, ПOЮ. 
A ПECHЬ ЛEГKA HA ДИBO 
И BCЯ - ПPO ЖИЗHЬ 
MOЮ. 
ЛEB OЗEPOB 
БEЗ BCЯKOГO MOTИBA,! 
БEЗ BCЯKИX CЛOB ПOЮ. 
И ЭTO BCE HA ДИBO 
KOЛЛEГAM ИЗДAЮ. 
HO BДPУГ OДИH 
ЧИTATEЛЬ 
MHE ПPOШEПTAЛ, 
CKOPБЯ: 
KOГДA HET CЛOB, 
ПPИЯTEЛЬ, 
TЫ ПOЙ, HO ПPO CEБЯ... 
KPEMEHЬ C ГAKOM 
(EГOP ИCAEB). 
ПO MOTИBAM ПOЭMЫ "ДAЛЬ ПAMЯTИ" 
A ДEHЬ-TO БЫ-Ы-Л! 
HE ДEHЬ, 
A ПPAЗДHИK BEЧHЫЙ, 
KOCИ, KOCA! 
A ЧTO Ж, OHO BEДЬ TAK!. 
A ЧTO KOCA? 
KOCA, OHA, KOHEЧHO, 
HE ГAK. 
A ГAK-TO KAK? И TO CKAЗATЬ, 
CO CMAKOM! 
A CMAK - OH ЧTO? 
ДA ПPOCTO - CMAK И CMAK. 
HE УПPEДИШЬ, 
BEДЬ OH-TO - ГAK ЗA ГAKOM! 
- ИЗГЛУБOKA, ГOPCTЬMИ, 
HA TO И ГAK! 
A EЖЛИ KOHЬ? 
OH ЧTO? ДA TУT И BOBCE, 
HABPOДE ДA. HE KOHЬ, A ПOMEЛO. 
KУДA ЗA HИM? ДA HEKУДA... 
A BOЗИT! 
OHO BEДЬ TAK. KУДA Ж EГO?.. 
TЯГЛO 
ИЗ TEX BPEMEH... A БEЗ TЯГЛA? 
HE B ПAPE Ж 
TAЩИTЬCЯ C HИM! A ДУШУ - PACПOTEEШЬ! 
И - ГPAДУC BHУTPЬ! HУTPO 
- EГO OЖBAPИШЬ 
- И C ПEPEЦOKOM - B TEHЬ! 
A ГAK-TO ГДE Ж? 
ЗAБЫЛИ, ЧTO ЛЬ? 
KУДA TAM! 
HE ИГOЛKA, 
CTEПAHУ ЧTO? И HЮPKA - HИПOЧEM. 
HE OXMУPИШЬ! OHO BEДЬ HE БEЗ TOЛKУ, 
HE B БAHЮ! 
HE ЗAMAHИШЬ KAЛAЧOM. 
ПOEXAЛИ! 
ДA TE ЛЬ OHИ, BOPOTA? 
A HУ-KA, TПPУ! 
ИЩИ ИX, TOPMOЗA... 
И - BOT OHO! C HAЛETA, C ПOBOPOTA 
- KУBЫPK! 
- PAЗPЫB-TPABA, KPEMEHЬ-CЛEЗA. 
ГOЛOC ИЗ BИГBAMA 
У БOЛЬШИX OЗEP KOГДA-TO 
ЖИЛ ИHДEEЦ HAHAБOЗO, 
БЫЛ OH CИЛЬHЫM, MУДPЫM, 
CMEЛЫM 
- HACTOЯЩИM XPAБPEЦOM. 
HAУЧИЛ ЛЮДEЙ OH ДEЛATЬ 
CTPEЛЫ, ЛOДKИ ИЗ БEPECTЫ, 
PAЗBOДИTЬ OГOHЬ И CEЯTЬ 
KУKУPУЗУ HA ПOЛЯX... 
BЛAДИMИP TOPOПЫГИH 
"ИHДEEЦ HAHAБOЗO" 
B COBPEMEHHOM ЛEHИHГPAДE 
ECTЬ BЛAДИMИP TOPOПЫГИH, 
OБAЯTEЛЬHЫЙ MУЖЧИHA 
И TAЛAHTЛИBAЙ ПOЭT. 
ПPABДA, OH HE TOЛЬKO ПИШET, 
OH, БЫBAET, И ЧИTAET, 
KAK-TO "ПECHЬ O ГAЙABATE" 
ПPOЧИTAЛ CЛУЧAЙHO OH 
COЧИHEHИE ЛOHГФEЛЛO 
ПEPEBEЛ ПPEKPACHO БУHИH, 
XMУPЫЙ, ЗAMKHУTЫЙ MУЖЧИHA, 
HO TAЛAHTЛИBЫЙ ПOЭT. 
ПPИЗAДУMAЛCЯ BЛAДИMИP 
ПO ПPOЗBAHЬЮ TOPOПЫГИH 
И CKAЗAЛ ЖEHE OH:" CKBAУ, 
BOT KAK HAДOБHO ПИCATЬ!" 
HE B CTPAHE OДЖИБУЭEB... 
- B HECPABHEHHOM KOMAPOBE 
B OKPУЖEHЬE БЛEДHOЛИЦЫX 
ЗA PAБOTУ OH ЗACEЛ. 
CИДЯ B TBOPЧECKOM BИГBAME, 
COЧИHИЛ ПPO HAHAБOЗO, 
ПOCBЯTИTЬ ЗAБЫB ЛOHГФEЛЛO 
ЭTИ ЧУДHЫE CTИXИ. 
APXИBHAЯ БЫЛЬ 
TEPПEHЬЯ И MУЖECTBA BПPOK HAKOПИB 
И ПEPEД CУДЬБOЮ CMИPEHЬЯ, 
CПУCKAЙCЯ, BEPHEЙ, ПOДHИMAЙCЯ B APXИB, 
CПPOCИ HOMEPHOE XPAHEHЬE... 
BЛAДИMИP PEЦEПTEP "APXИB" 
TEPПEHЬЯ И MУЖECTBA BПPOK HAKOПИB, 
ДУШOЮ BOЗBЫШEH И TOHOK, 
KAK HЫHE CБИPAETCЯ ПPЯMO B APXИB 
HAШ ИHTEЛЛИГEHTHЫЙ ПOTOMOK.... 
XBATИЛO БЫ TOЛЬKO CTAPAHЬЯ И CИЛ 
B БECЦEHHЫE BHИKHУTЬ CTPAHИЦЫ... 
И BДPУГ, ЗAMИPAЯ, ПOTOMOK CПPOCИЛ: 
- A ГДE TУT PEЦEПTEP XPAHИTCЯ? 
XPAHИTEЛЬ APXИBA, БECCMEPTHЫX KУMИP, 
CKAЗAЛ EMУ: - CAM УДИBЛЯЮCЬ! 
ЗДECЬ ПУШKИH, TAM XAУCTOB, HИЖE 
- ШEKCПИP, 
PEЦEПTEPA HET, ИЗBИHЯЮCЬ! 
- ДA KAK ЖE! - BOCKЛИKHУЛ ПOTOMOK, ДPOЖA 
И MЫCЛEHHO C ЖИЗHЬЮ ПPOЩAЯCЬ. 
- TЫ PEЖEШЬ, ПAПAШA, MEHЯ БEЗ HOЖA, 
BEДЬ Я Ж ПO HEMУ ЗAЩИЩAЮCЬ! 
OH CTOЛЬKO ГИПOTEЗ И CTOЛЬKO ИДEЙ, 
KAK ПOMHИTCЯ, BЫДBИHУЛ CЛABHЫX, 
ЧTO ДOЛЖEH CPEДИ ЗHAMEHИTЫX ЛЮДEЙ 
B APXИBE ПЫЛИTЬCЯ HA PABHЫX! 
OTBETИЛ XPAHИTEЛЬ, BЗГЛЯHУB ИЗ-ПOД BEK, 
CПOKOЙHЫM CTAPAЯCЬ KAЗATЬCЯ: 
- HE ЛУЧШE ЛИ BAM, MOЛOДOЙ ЧEЛOBEK, 
ЗA ПEPBOИCTOЧHИKИ BЗЯTЬCЯ... 
ЭKCПEPИMEHT 
PACПAД BO MHOГO TЫCЯЧ ЛET 
ЭKBИBAЛEHTEH ДHЯM PAЗЛAДA, 
BEДЬ ЧEЛOBEK HE ЭЛEMEHT, 
HEДEЛИ XBATИT ДЛЯ PACПAДA. 
BИKTOP ПAPФEHTЬEB 
CO BTOPHИKA ЭKCПEPИMEHT 
KAK HAЧAЛCЯ, TAK HE KOHЧAЛCЯ... 
И TAK KAK Я HE ЭЛEMEHT, 
TO K ПOHEДEЛЬHИKУ PACПAЛCЯ. 
ГЛЯДEЛA ГOPECTHO ЖEHA 
ГЛAЗAMИ OБPEЧEHHOЙ ПTИЦЫ, 
KAK БЫCTPO MУЖ PACПAЛCЯ HA 
ЭЛEMEHTAPHЫE ЧACTИЦЫ. 
HEПPOЧEH HAШ MATEPИAЛ, 
TOЧHEЙ, OH BOBCE ПУCTЯKOBЫЙ... 
И ПO ЧACTИЦAM COБИPAЛ 
MEHЯ ИHCПEKTOP УЧACTKOBЫЙ. 
HE ЗPЯ OДИH ИHTEЛЛИГEHT 
CKAЗAЛ, COMHEHИЯ PAЗBEЯB: 
- CДAETCЯ, ЭTO ЭЛEMEHT, 
HE ЗHAЛ O KOEM MEHДEЛEEB... 
PACПЛATA 
БЫTЬ MOЖET, Я, CEГOДHЯШHИЙ, HE ПPAB, 
И ЖEHЩИHA COBCEM HE BИHOBATA. 
БЫTЬ MOЖET, HA MEHЯ, ЗA ГPУБЫЙ HPAB, 
KAK CAMOCBAЛ, HAEXAЛA PACПЛATA? 
BЛAДИMИP CEPГEEB 
БЫTЬ MOЖET, Я OПACHOCTЬ ПPOЗEBAЛ, 
A MOЖET БЫTЬ, ДOPOГA BИHOBATA, 
HO HA MEHЯ HAEXAЛ CAMOCBAЛ, 
И Я ПOДУMAЛ: BOT OHA, PACПЛATA! 
ЗA TO, ЧTO БЫЛ Я C ЖEHЩИHAMИ KPУT, 
ЗA ГPУБЫЙ HPAB - COЛДAT BEДЬ, HE OBEЧKA. 
B CTИXИ MOИ ДOHЫHE TAK И ПPУT 
COЛEHЫE COЛДATCKИE CЛOBEЧKИ... 
И Я CKAЗAЛ, OTPЯXИBAЯ ПЫЛЬ 
И ГЛЯДЯ HA OБЛOMKИ CAMOCBAЛA: 
- BЫ BEPЬTE MHE. 
TAK БЫЛO. 
ЭTO - БЫЛЬ. 
XOTЬ HE MOГЛO TAK БЫTЬ 
И HE БЫBAЛO... 
ПЛOДЫ BДOXHOBEHИЯ 
C ЛOЗЫ MOEЙ ДBE BИHOГPAДИHЫ 
TBOИMИ ГЛAЗAMИ УKPAДEHЫ. 
ДBA ПEPCИKA. ЯБЛOKA ДBA. 
BЧEPA УBEЛA TЫ PУЧЬИ. 
TEПEPЬ OHИ - KOCЫ TBOИ. 
PAИM ФAPXAДИ 
TЫ MECЯЦ KO MHE ПPИXOДИЛA. 
BECЬ MECЯЦ ПO CAДУ XOДИЛA. 
TEПEPЬ Я ПO CAДУ БPOЖУ. 
TEБЯ BCПOMИHAЯ, ДPOЖУ. 
ДBE ДЫHИ. ЧETЫPE APБУЗA. 
(EЩE HAЗЫBAETCЯ - MУЗA). 
УPЮKA ШECTHAДЦATЬ MEШKOB. 
C AЙBOЙ ШECTЬДECЯT ПИPOЖKOB. 
HE ЗPЯ TЫ XOДИЛA ПO CAДУ... 
ДBEHAДЦATЬ KГ BИHOГPAДУ. 
И ПEPCИKOB BOCEMЬ KГ. 
ДA ЦEHTHEP KИЗИЛA. ЭГE! 
ПPИEXAЛA TЫ HA ПEГACE. 
OH KPЫЛЬЯMИ XЛOПAЛ И ПACCЯ... 
PACXOДOB MOИX HA ФУPAЖ 
УЖE HE OKУПИT TИPAЖ. 
KAKИE ЖECTOKИE ПЫTKИ 
- ПOДCЧИTЫBATЬ CKOPБHO УБЫTKИ! 
KAK ПOCЛE HAБEГA XAЗAP 
MHE HE C ЧEM CПEШИTЬ HA БAЗAP. 
OДHAKO И ДAЛ ЖE Я MAXУ! 
HE БPOCИTЬ ЛИ PИФMЫ K AЛЛAXУ... 
CПOKOЙHO ДEXKAHИHOM ЖИTЬ 
- ДEШEBЛE, ЧEM C MУЗOЙ ДPУЖИTЬ... 
KOE-ЧTO O ПOTOЛKE 
BЫПЬЮ BEЧEPOM ЧAЮ, 
B ПOTOЛOK ПOCBИЩУ. 
HИ O KOM HE CKУЧAЮ. 
HИ O ЧEM HE ГPУЩУ. 
BAДИM KУЗHEЦOB 
Я ЖИBУ HE CKУЧAЮ, 
CЯДУ B CBOЙ УГOЛOK, 
BЫПЬЮ BEЧEPOM ЧAЮ 
И ПЛЮЮ B ПOTOЛOK. 
OT BOЛHEHИЙ HE EЖУCЬ, 
MHE OHИ HИПOЧEM. 
HИ O ЧEM HE TPEBOЖУCЬ 
И ПИШУ HИ O ЧEM... 
BЫPAЖAЮ OTMEHHO 
CAMOБЫTHOCTЬ CBOЮ. 
ПOCИЖУ BДOXHOBEHHO 
И OПЯTЬ ПOПЛЮЮ. 
HAБЛЮДATЬ ИHTEPECHO, 
KAK ЛOЖATCЯ ПЛEBKИ... 
ДA И MЫCЛЯM HE TECHO, 
ДA И CTPOЧKИ ЛEГKИ. 
ЧTИM ЗAHЯTИЯ TE MЫ, 
ЧTO ПPИШЛИCЬ ПO HУTPУ. 
ECTЬ И BЫГOДA: TEMЫ 
И ПЛEBATЬ ПPOДOЛЖAЮ 
CMAЧHO, 
HAИCKOCOK. 
ПOTOЛOK УBAЖAЮ! 
K CЧACTЬЮ, MOЙ - HEBЫCOK... 
ЧTO ДEЛATЬ? 
MOЙ ПEPBЫЙ HEHAГЛЯДHЫЙ ЧEЛOBEK 
БЫЛ MOЛOД, И УMEH, И ЧEЛOBEЧEH... 
A MOЙ BTOPOЙ MУЖЧИHA БЫЛ KPACИB. 
И БЫЛИ ГOДЫ, ПOЛHЫE TPEBOГИ... 
A TPETИЙ MOЙ MУЖЧИHA - БЫЛ ЛИ OH? 
И KTO OH БЫЛ? ДA PAЗBE B ЭTOM ДEЛO! 
HИHA KOPOЛEBA 
Я ПEPBOГO ЗAБЫЛA. И BTOPOЙ 
ИЗ ПAMЯTИ УШEЛ KAK B ЛEC OXOTHИK... 
A ПEPBЫЙ, MEЖДУ ПPOЧИM, БЫЛ ГEPOЙ. 
BTOPOЙ БЫЛ MOPEПЛABATEЛЬ. HET ПЛOTHИK! 
MOЙ TPETИЙ БЫЛ KPACИB. ЧETBEPTЫЙ - ЛЫC, 
HO TAK УMEH, ЧTO MHE C HИM БЫЛO TЯЖKO. 
MOЙ ПЯTЫЙ CTPOEH БЫЛ KAK KИПAPИC, 
И ЖAЛKO, ЧTO ЗAГHУЛCЯ OH БEДHЯЖKA... 
ШECTOЙ, CEДЬMOЙ, BOCЬMOЙ... ДA ЧTO ЖE Я? 
ЧTO OБO MHE ПOДУMAЮT OTHЫHE? 
BEДЬ ЭTO BCE HE Я, A ЛИШЬ MOЯ 
ЛИPИЧECKAЯ CЛИШKOM ГEPOИHЯ! 
ЧTO ДEЛATЬ MHE? И ЧTO MHE ДEЛATЬ C HEЙ? 
ПOPA БЫ EЙ УЖE OCTAHOBИTЬCЯ... 
MHE KAЖETCЯ, HEOБXOДИMO EЙ 
HEMEДЛEHHO B KOГO-HИБУДЬ BЛЮБИTЬCЯ! 
C KEM ПOBEДEШЬCЯ 
MEHЯ HE TAK ПУГAЮT ПCИXИ 
- OHИ OTXOДЧИBЫ, 
CMEЛЫ. 
БOЮCЬ BOCTOPЖEHHЫX И TИXИX: 
OДHИ ГЛУПЫ, 
ДPУГИE ЗЛЫ. 
EBГEHИЙ AHTOШKИH 
HE BCEM ДAHO ПOHЯTЬ, BOЗMOЖHO 
ПOЛET 
BOЗBЫШEHHЫX ИДEЙ. 
И MHE TOCKЛИBO И TPEBOЖHO 
CPEДИ 
BMEHЯEMЫX ЛЮДEЙ. 
COBCEM ДPУГOE ДEЛO - ПCИXИ! 
ПOPOЙ БУЙHЫ, 
ПOPOЙ TИXИ. 
C KAKИM OHИ BOCTOPГOM TИXИM 
БOPMOЧУT BCЛУX 
MOИ CTИXИ! 
ИX ЖИЗHЬ БЛИЗKA MHE И ЗHAKOMA, 
Я CPEДИ HИX 
BO BCEЙ KPACE! 
Я ИM KPИЧУ: - У BAC BCE ДOMA? 
- OHИ B OTBET KPИЧAT: 
- HE BCE! 
ДA PAЗBE BЫPAЗИTЬ CЛOBAMИ 
TO, KAK Я 
УДOBЛETBOPEH. 
BEДЬ Я И CAM - HO MEЖДУ HAMИ! 
- C HEДABHИX ПOP 
HAПOЛEOH! 
ПЛOДЫ БЛAГOДУШИЯ 
ДO ЧEГO Ж Я БЛAГOДУШEH! 
BCEX ЛЮБЛЮ, 
И BCE ПPABЫ... 
TAK БЫ CAM CEБЯ И CKУШAЛ, 
HAЧИHAЯ C ГOЛOBЫ. 
OЛEГ TAPУTИH 
ЖИЗHИ УPOBEHЬ BOЗPOCШИЙ 
И MEHЯ HE OБOШEЛ. 
ДO ЧEГO Ж Я CTAЛ XOPOШИЙ! 
BCEX HA CBETE OБOШEЛ! 
У MEHЯ ECTЬ ДPУГ-ЧИTATEЛЬ, 
ДO ЧEГO Ж 
И OH MHE MИЛ! 
Я CKAЗAЛ EMУ:" ПPИЯTEЛЬ, 
CЛУШAЙ, ЧTO Я COЧИHИЛ!" 
HO MEHЯ OH HE ДOCЛУШAЛ 
И CKAЗAЛ:" ДA TЫ, УBЫ, 
CAM CEБЯ 
УЖE ПOKУШAЛ, 
HAЧИHAЯ C ГOЛOBЫ..." 
ПPOПABШИЙ ДEHЬ 
TИXA BEЧEPHЯЯ PABHИHA, 
ЗBEЗДA BCПOPXHУЛA HAДO MHOЙ. 
BECЬ ДEHЬ ДУШA БЫЛA PAHИMA 
KPACИBOЙ ЖEHЩИHOЙ OДHOЙ. 
AЛEKCAHДP ШEBEЛEB 
Я ПPOБУДИЛCЯ B ДEBЯTЬ ДBAДЦATЬ, 
CKAЗAB CEБE:" ПOPA BCTABATЬ!" 
ПOEЛ И BЫШEЛ ПPOГУЛЯTЬCЯ 
ПPИMEPHO B ДECЯTЬ COPOK ПЯTЬ. 
ПEШKOM ПO HEBCKOMУ Я BЛEKCЯ, 
ПOPXAЛO COЛHЦE HAДO MHOЙ. 
B ДBEHAДЦATЬ ДECЯTЬ Я УBЛEKCЯ 
KPACИBOЙ ЖEHЩИHOЙ OДHOЙ. 
ПOШEЛ ЗA HEЮ. BДOXHOBEHЬE 
CHEДAЛO ГPУДЬ. ГЛAЗA ЗAЖГЛИCЬ. 
И - O BOЛШEБHOE MГHOBEHЬE! 
- B CEMHAДЦATЬ TPИДЦATЬ MЫ COШЛИCЬ 
У ГACTPOHOMA. TAK PAHИMA 
БЫЛA ДУШA HA CKЛOHE ДHЯ!... 
OHA ПPOШЛA C УЛЫБKOЙ MИMO 
И HE ЗAMETИЛA MEHЯ. 
ПPИШEЛ ДOMOЙ Я, ДBEPЬЮ XЛOПHУЛ 
И ПOHЯЛ, CEBШИ HA ДИBAH, 
ЧTO Я, ДУPAK, BECЬ ДEHЬ УXЛOПAЛ 
HA ИЗHУPИTEЛЬHЫЙ POMAH. 
БECOBCKOE ШTУЧKИ 
HA ЛУГУ, ГДE CTЫHУT BETЛЫ, 
ГДE ПACУTCЯ KOБЫЛИЦЫ, 
OБO MHE HOЧHЫE BEДЬMЫ 
COЧИHЯЮT HEБЫЛИЦЫ. 
ЮPИИ ПAHKPATOB 
HEЧECTИBЫ И POГATЫ, 
HEПPИЧECAHЫ И CИBЫ, 
ПPИБЫBAЛИ ДEЛEГATЫ 
HA KOHГPECC HEЧИCTOЙ CИЛЫ. 
COБPAЛИCЬ B KPУЖOK У ДУБA 
И MИГAЛИ BИHOBATO, 
BCE ПЫTAЛИ ДPУГ У ДPУГA: 
- БPATЦЫ, KTO TAKOЙ ПAHKPATOB?! 
BEДЬM HEMEДЛЯ ДOПPOCИЛИ: 
- ЧTO ЗA ШУTKИ, B CAMOM ДEЛE? 
- HO OHИ ЗAГOЛOCИЛИ: 
- HOЧЬЮ MЫ HE PAЗГЛЯДEЛИ!.. 
ДOMOBOЙ ПOЖAЛ ПЛEЧAMИ, 
B CTEHOГPAMME БEC HAПУTAЛ. 
BOДЯHOЙ CKAЗAЛ, CKУЧAЯ: 
- MOЖET, KTO EГO ПOПУTAЛ?.. 
ДEЛEГATЫ ПOBЗДЫXAЛИ, 
- TУT CAM ЧEPT CЛOMAET HOГУ! 
И XBOCTAMИ ПOMAXAЛИ, 
И ПOCЛATЬ PEШИЛИ... K БOГУ!... 
OБИЖATЬCЯ Я HE BПPABE, 
HO ПPИДETCЯ ПOTPУДИTЬCЯ, 
O CBOEЙ ЧEPTOBCKOЙ CЛABE 
PACПУCKAЯ HEБЫЛИЦЫ. 
BOCTOЧHOE ПPИCTPACTЬE... 
ПOД COЛHЦEM - ГOPЫ B БEЛOЙ ДЫMKE, 
ПOД CHEГOM - TEПЛAЯ ЗEMЛЯ, 
И ЛИПЫ HA БOЛЬШOЙ OPДЫHKE, 
И B EPEBAHE - TOПOЛЯ... 
EЛEHA HИKOЛAEBCKAЯ... 
HET, ЧTO HИ ГOBOPИ, HEДAPOM, 
ДЫXAHЬЯ HE ПEPEBOДЯ, 
CИЖУ, C BOЛHEHИEM И ЖAPOM 
CTИXИ ДPУЗEЙ ПEPEBOДЯ. 
KAK CBET, KAK OЩУЩEHЬE CЧACTЬЯ, 
BOШЛO, KAK BИДHO, B ПЛOTЬ MOЮ 
BПOЛHE BOCTOЧHOE ПPИCTPACTЬE: 
BCE ЧTO УBИЖУ - TO ПOЮ... 
ЖИBУT B APMEHИИ APMЯHE, 
ГPУЗИHЫ B ГPУЗИИ ЖИBУT, 
B MOCKBE B "POMЭH" ЖИBУT ЦЫГAHE, 
OHИ TAHЦУЮT И ПOЮT. 
У MOЛOДЫX COCEДEЙ - HAДЬKA, 
ДOЧУPKA, POCTOM HE BИДHA. 
И B KИEBE, KOHEЧHO, ДЯДЬKA, 
A B OГOPOДE - БУЗИHA. 
OДИH MOЙ ДPУГ, ЯBИB OTBAГУ, 
CKAЗAЛ MHE, OCУШИB CTAKAH: 
- ПEPEBOДИ, HO HE БУMAГУ, 
ПPOШУ TEБЯ, EЛEHA-ДЖAH! 
CKOЛЬKO БУДET ДBAЖДЫ ДBA 
Я HEMAЛO ДOPOГ ИCTOПTAЛ B ЭTOM MИPE, 
И HA COБCTBEHHOЙ ШKУPE Я ПOHЯЛ ЗATO: 
ДBAЖДЫ ДBA - HE BCEГДA B HAШEЙ ЖИЗHИ ЧETЫPE, 
A ПOPOЮ - И ПЯTЬ. 
A БЫBAET - И CTO. 
ЛEB KУKЛИH 
Я KOГДA-TO MEЧTAЛ 
ИHЖEHEPOM CTATЬ ГOPHЫM, 
B ЭTOM ДEЛE XOTEЛ ПOЛУЧИTЬ Я ПPABA. 
HO BEЗДE MHE BOПPOC ЗAДABAЛИ УПOPHO: 
- CKOЛЬKO БУДET, TOBAPИЩ KУKЛИH, 
ДBAЖДЫ ДBA? 
- ПЯTЬ! - BCEГДA OTBEЧAЛ Я УПPЯMO И ГOPДO, 
B ЭTУ ЦИФPУ BЛOЖИB TEMПEPAMEHT И ЗЛOCTЬ. 
ИHЖEHEPOM, УBЫ, A TEM БOЛEE ГOPHЫM, 
K COЖAЛEHИЮ, 
TAK MHE И HE ДOBEЛOCЬ... 
Я XOTEЛ БЫTЬ AKTEPOM, BPAЧOM И MATPOCOM, 
CTATЬ БOTAHИKOM ЧУTЬ HE PEШИЛ Я EДBA. 
И ПOBCЮДУ MEHЯ ИЗBOДИЛИ BOПPOCOM: 
- CKOЛЬKO БУДET, TOBAPИЩ KУKЛИH, 
ДBAЖДЫ ДBA? 
УЛЫБAЛИCЬ, HE TO EЩE, ДECKATЬ, 
MЫ CПPOCИM... 
CTAЛ BEЗДE OTBEЧATЬ Я ПO-PAЗHOMУ BCEM: 
"ШECTЬ", "OДИHHAДЦATЬ"," TPИДЦATЬ OДИH", 
"COPOK BOCEMЬ", 
KAK-TO CAM УДИBИЛCЯ, OTBETИB: "CTO CEMЬ!" 
KTO, HE ПOMHЮ, 
ПOMOГ MHE OДHAЖДЫ COBETOM, 
ПOKЛOHИTЬCЯ COBETЧИKУ PAД И CEЙЧAC: 
- BAШ EДИHCTBEHHЫЙ ПУTЬ - CTAHOBИTЬCЯ 
ПOЭTOM, 
ИБO УPOBEHЬ ЗHAHИЙ ПOДXOДИT KAK PAЗ... 
И C TEX ПOP Я ПOЭT. COЧИHЯЮ ПPИЛИЧHO. 
ИЗДAЮCЬ, ИCПOЛHЯЮCЬ, 
XOTЬ B MЭTPЫ БEPИ... 
Я, KOHEЧHO, ШУTИЛ, ИБO ЗHAЮ OTЛИЧHO: 
ДBAЖДЫ ДBA - KAK ИЗBECTHO И ШKOЛЬHИKУ - TPИ! 
TAЙHA ЖИЗHИ 
Я ЧACTO ЗAMИPAЮ ПEPEД TAЙHOЙ. 
EЙ ИMЯ - ЖИЗHЬ 
B PAЗPЯДAX MOЛHИЙ, B ГPOXOTE ГPOЗOBOM, 
B PACCOЛE OГHEДЫШAЩEЙ ПЛAHETЫ 
POДИЛCЯ KPOXOTHЫЙ KOMOЧEK ЖИЗHИ 
- ИKPИHKA, CГУCTOK... 
BACИЛИЙ ЗAXAPЧEHKO 
Я ЧACTO ЗAMИPAЮ ПEPEД TAЙHOЙ, 
Я БЫ HAЗBAЛ EE - ПPEOБPAЖEHЬE. 
ЗAГAДOЧHEE TAЙHЫ HET HИГДE.... 
HEMЫCЛИMO БЫBAET ПPOБУЖДEHЬE: 
ГЛAЗA PAЗЛEПИШЬ - ЧTO ЗA HABAЖДEHЬE? 
- ЛEЖATЬ ЛEЖИШЬ, HO HEИЗBECTHO ГДE... 
A B ГOЛOBE - BCE БУPИ MИPOЗДAHЬЯ, 
ДA ЧTO TAM БУPИ - ПPOCTO KATAKЛИЗMЫ, 
KAK HAПИCAЛ БЫ ЛABPEHEB - PAЗЛOM! 
ГЛAЗA HA ЛБУ, B HИX MOЛHИИ CBEPKAЮT, 
ЯЗЫK ШEPШABЫЙ, B ЧЛEHAX KOЛOTУH, 
HИ BCTATЬ, HИ CECTЬ, 
BO PTУ БOГ ЗHAET ЧTO, 
HE TO BAAЛA ПACTЬ, HE TO KЛOAKA, 
BЫПPЫГИBAET CEPДЦE ИЗ ГPУДИ, 
И ЧTO BЧEPA CЛУЧИЛOCЬ - ПOMHИШЬ CMУTHO... 
И TУT, Я BAM CKAЖУ, OДHO CПACEHЬE, 
BEPHEЙ CKAЗATЬ, EДИHCTBEHHOE CPEДCTBO. 
БEPEШЬ EГO ДPOЖAЩИMИ PУKAMИ 
B KAKOM-HИБУДЬ BMECTИTEЛЬHOM COCУДE, 
ПOДHOCИШЬ K OГHEДЫШAЩEMУ PTУ!... 
CTPУИTCЯ OH, ПPOXЛAДHЫЙ, MУTHOBATЫЙ, 
ГPOЗOBO ЖГУЧИЙ, OCTPЫЙ, ЖИBOTBOPHЫЙ!.. 
ЗAXЛEБЫBAЯCЬ, TЫ EГO OTBEДAЛ,. 
И K ЖИЗHИ BOЗBPATИЛCЯ, И PACЦBEЛ! 
ECTЬ B ЖИЗHИ TAЙHA! 
ИMЯ EЙ - PACCOЛ. 
ЗBEЗДHЫЙ ЧAC 
MHE CHИЛOCЬ: Я - AHHA MAHЬЯHИ 
HE B ЭTOM, A B ДABHEM ГOДУ. 
A MЫ BTPOEM CИДEЛИ HA KPЫЛЬЦE. 
ЖEBAЛИ XЛEБ И OГУPЦOM XPУCTEЛИ. 
HAДEЖДA ПOЛЯKOBA 
Я MЫЛA ПOЛ, HAБPAB BEДPO BOДЫ. 
ЗAДPAB ПOДOЛ, MAXAЛA TPЯПKOЙ XMУPO. 
HO KTO-TO BДPУГ MEHЯ OKЛИKHУЛ: - HЮPA! 
MAHЬЯHИ! KИHЬ BEДPO ДA ПOДЬ CЮДЫ! 
ЖУЖЖAЛИ MEPЗKO MУXИ HAД KPЫЛЬЦOM, 
CTУПEHЬKИ ПOЛУCГHИBШИE CTOHAЛИ. 
B CEHЯX, PAЗУMШИ, KЛABA KAPДИHAЛE 
XPУCTEЛA MAЛOCOЛЬHЫM OГУPЦOM. 
ПИBHOЙ ФУHKЦИOHИPOBAЛ ЛAPEK, 
ПO PAДИO CTOHAЛ KAKOЙ-TO TEHOP, 
И BCTPЯЛA B PAЗГOBOP ЛИЗУXA TEЙЛOP: 
- HE CKИHУTЬCЯ ЛИ HAM HA ПУЗЫPEK? 
COOБPAЗИЛИ. CБEГAЛИ. BИHA 
C УCTATKУ BЫПИTЬ, BИДИT БOГ, HEПЛOXO. 
A COHЬKA-TO ЛOPEH - HУ HE ДУPEXA! 
- KPИЧИT: - Я HE MOГУ БEЗ CTAKAHA! 
CBETИЛO COЛHЦE. KOЛOCИЛACЬ POЖЬ. 
A MЫ CИДEЛИ... BДPУГ B PAЗГAPE ПИPA 
CBET ЗACTИЛA ФИГУPA БPИГAДИPA, 
KOTOPЫЙ БЫЛ HA БEЛЬMOHДO ПOXOЖ. 
- MЫ ЗBEЗДЫ! - ЗABOПИЛИ MЫ. ИГДE 
TEБЯ HOCИЛO?.. ПOДГPEБAЙ CKOPEE!.. 
- OH MOЛЧA K KAЖДOЙ ПOДOШEЛ, ЗBEPEЯ, 
И, PAЗBEPHУBШИCЬ, BPEЗAЛ ПO ЗBEЗДE. 
HA ЗAДBOPKAX 
BЫЙДEШЬ HA ЗAДBOPKИ 
И CTOИШЬ KAK ПEHЬ: 
ДO ЧEГO ЖE ЗOPKИЙ, 
ЛУПOГЛAЗЫЙ ДEHЬ! 
A ПOTЯHEШЬ HOCOM 
- УX TЫ, ГOЙ ECИ!... 
EBГEHИЙ EЛИCEEB 
KTO-TO ЛЮБИT ГOPKИ, 
KTO-TO - B ПOЛE CПATЬ. 
Я ЛЮБЛЮ ЗAДBOPKИ 
- ЧИCTO БЛAГOДATЬ! 
ДPEMA ДУX TPEHOЖИT 
ЦEЛЬHЫЙ БOЖИЙ ДEHЬ. 
BCЯK CTOИT KAK MOЖET, 
Я CTOЮ KAK ПEHЬ. 
ДУMATЬ - ЭHTO TOЧHO 
- ЛУЧШE CTOЯ ПHEM 
BИCЛOУXOЙ HOЧЬЮ, 
ЛУПOГЛAЗЫM ДHEM. 
БЬEШЬCЯ HAД BOПPOCOM, 
AЖHO BЫMOK BECЬ. 
A ПOTЯHEШЬ HOCOM 
- XOTЬ TOПOP ПOBECЬ. 
XOPOШO, УKPOMHO, 
KAK ИHAЧE БЫTЬ... 
TУT MЫCЛЯ ИCTOMHA 
- ИHДA ДA KУБЫTЬ. 
ECЛИ Ж MЫCЛEЙ HETУ, 
ГOCПOДИ CПACИ, 
BЫPУЧИTЬ ПOЭTA 
MOЖET "ГOЙ ECИ"! 
CMEPTEЛЬHЫЙ HOMEP. 
BECHA, BECHA, - XOTЬ ГOPЛO ПEPEPEЖЬ, 
BECHA 
- XOTЬ ПOЛOCHИ CEБЯ ПO BEHAM. 
И ЖИЗHЬ БЫЛA - ЗAПOЛHEHHAЯ БPEШЬ, 
ЛЮБOBЬ БЫЛA - CЛУЧAЙHA И MГHOBEHHA. 
ЛAДA OДИHЦOBA 
CEБЯ Я CTPAHHO ЧУBCTBУЮ BECHOЙ: 
BECHA 
- A Я ИЩУ ГЛAЗAMИ BETKУ. 
BEPEBKУ BЗЯTЬ БЫ, B ПETЛЮ - ГOЛOBOЙ 
И - HOЖKAMИ OTБPOCИTЬ TAБУPETKУ... 
БEЗ ЭTИX ГPEЗ Я HE ЖИBУ И ДHЯ, 
ПPИXOДИT ЛETO, COЛOBЬЯM HE CПИTCЯ. 
KTO B OTПУCK, KTO HA ДAЧУ, 
A MEHЯ 
ПPECЛEДУET ЖEЛAHЬE УTOПИTЬCЯ. 
ПPO OCEHЬ Я УЖE HE ГOBOPЮ. 
ДO OДУPИ, ДO ГOЛOBOKPУЖEHЬЯ 
Я BCЯ B OГHE, 
Я MЫCЛEHHO ГOPЮ, 
ИCПЫTЫBAЯ ЗУД CAMOCOЖЖEHЬЯ! 
MHE XOЧETCЯ ЗИMOЮ B BAHHУ ЛEЧЬ, 
HE COBЛAДAB C MГHOBEHHOЮ ЛЮБOBЬЮ, 
BCKPЫB БPИTBOЙ BEHЫ, 
MEДЛEHHO ИCTEЧЬ 
ГOPЯЧEЙ ПOЭTИЧECKOЮ KPOBЬЮ... 
BЫ HE BOЛHУЙTECЬ! 
ЭTO Я ШУЧУ, 
HE ЗAБЫBAЯ ДATЬ CEБE OTCPOЧKИ. 
O CMEPTИ БOЙKO B PИФMУ ЩEБEЧУ, 
CЛOBA ИЗЯЩHO CKЛAДЫBAЯ B CTPOЧKИ... 
ДA-C! 
ЖAЛЬ, PУCCKAЯ PEЧЬ OCKУДEЛA. 
ЗA ЧTO? ЗA KAKИE ГPEXИ? 
ПOЭTЫ MУДPЯT И MOPOЧATCЯ, 
KAK PEЖИCCEPЫ B KИHO... 
A MHE, ПPABO, K ПУШKИHУ XOЧETCЯ... 
CEPГEЙ БAPУЗДИH 
ПPИШEЛ Я K TOBAPИЩУ ПУШKИHУ, 
B CЮPTУK EMУ ПЛAKATЬCЯ CTAЛ: 
- HE OTKAЖИTE ПУTHИKУ, 
ИЗДEPГAЛCЯ Я УCTAЛ. 
ПOЭTЫ MУДPЯT И MOPOЧATCЯ, 
KAK PEЖИCCEPЫ B KИHO... 
MHE K BAM, ИЗBИHИTE, XOЧETCЯ 
MУЧИTEЛЬHO И ДABHO. 
OTBETИЛ MHE ПУШKИH, 
И B TOHE 
OTCУTCTBOBAЛA TEПЛOTA: 
- MHE HPABЯTCЯ AHTOHИOHИ, 
TAPKOBCKИЙ, XУЦИEB, MИTTA. 
И БEPГMAH, И BOЗHECEHCKИЙ, 
И KPAMEP ПO CEPДЦУ MHE. 
MHE ЛЮБ CEЙ ПOИCK BCEЛEHCKИЙ 
У BPEMEHИ HA BOЛHE. 
УMOЛK AЛEKCAHДP CEPГEEBИЧ 
И TИXO ДOБABИЛ: 
- ДA-C! 
CTУПAЙTE, CEPГEЙ AЛEKCEEBИЧ, 
MHE HEKOГДA, БOГ ПOДACT... 
ПPOДOЛЖATEЛЬ 
TЫ CKAЖEШЬ MHE:" УHЫЛAЯ ПOPA", 
TЫ CKAЖEШЬ MHE:" OЧEЙ OЧAPOBAHЬE". 
AЛEKCAHДP PEBИЧ 
CKAЖУ TEБE:" УHЫЛAЯ ПOPA". 
TЫ CKAЖEШЬ MHE:" OЧEЙ OЧAPOBAHЬE". 
KPACИBO CKAЗAHO! ЧTO ЗHAЧИT ДAPOBAHЬE 
И PEЗBOCTЬ ШAЛOBЛИBOГO ПEPA! 
ПPOДOЛЖУ Я:" ПPИЯTHA MHE TBOЯ..." 
"ПPOЩAЛЬHAЯ KPACA", - TЫ MHE OTBETИШЬ. 
ПOДУMATЬ TOЛЬKO! ДA BEДЬ CTPOKИ ЭTИ Ж 
CTИXAMИ MOГУT CTATЬ, CЧИTAЮ Я. 
"ЛЮБЛЮ Я ПЫШHOE..." - ПPOДOЛЖУ MЫCЛЬ CBOЮ. 
ДOБABИШЬ TЫ:" ПPИPOДЫ УBЯДAHЬE". 
KAKAЯ MУЗЫKA! И CЛOBOCOЧETAHЬE! 
Я ПPOCTO CAM CEБЯ HE УЗHAЮ... 
"B БAГPEЦ И B ЗOЛOTO"! - BCKPИЧУ TEБE BOCЛEД. 
"OДETЫE ЛECA", - ЗAKOHЧИШЬ TЫ ПEЧAЛЬHO... 
HAШ PAЗГOBOP ПOДCЛУШAH БЫЛ CЛУЧAЙHO, 
И CTAЛO ЯCHO BCEM, ЧTO Я - ПOЭT. 
ПPИЗЫB 
TЫ KPOШИ, 
KPOШИ, 
KPOШИ 
XЛEБУШEK HA CHEГ, 
ПOTOMУ ЧTO BOPOБEЙ 
ECT, KAK ЧEЛOBEK. 
ГPИГOPИЙ KOPИH 
TЫ ПИШИ, 
ПИШИ, 
ПИШИ, 
COЧИHЯЙ BECЬ BEK, 
ПOTOMУ ЧTO ПAPOДИCT 
- TOЖE ЧEЛOBEK. 
OH HE XOЧET ЗATЯHУTЬ 
TУЖE ПOЯCOK, 
ДЛЯ HEГO 
TBOИ CTИXИ 
- XЛEБУШKA KУCOK. 
TЫ ПИШИ 
И MOЙ ПPИЗЫB 
HE COЧTИ ЗA ЛECTЬ, 
ПOTOMУ ЧTO ПAPOДИCT 
TOЖE 
XOЧET 
ECTЬ! 
ДABAЙ HE ГOBOPИTЬ 
ДABAЙ HE ГOBOPИTЬ 
O ЛETE, 
ЛOCKУTИK ПAMЯTИ ПOPBИ. 
CEГOДHЯ HET CO MHOЙ 
HA CBETE 
HИ KOЛOCKA TBOEЙ 
ЛЮБBИ. 
MAPИHA TAPACOBA 
CУДЬБЫ MOEЙ 
ПOHИKЛИ ПEPЬЯ. 
ЛЮБBИ ЗAГHУЛCЯ 
KOЛOCOK. 
ПOPBAЛACЬ HИTOЧKA 
ДOBEPЬЯ 
И BЫПAЛ ДPУЖБЫ 
BOЛOCOK. 
ПOДOXЛA B KЛETKE 


ПTИЧKA CTPACTИ. 
KOTEHOK ЛACKИ HE ПOET. 
И ЩEПOЧKA 
БЫЛOГO CЧACTЬЯ 
B KOPЫTE ПAMЯTИ 
ПЛЫBET. 
ДABAЙ ПOГACИM 
ПЛAMЯ MУKИ 
OБИДЫ TPЯПOЧKУ ПOPBИ. 
MEЖ HAMИ ДЫPOЧKA 
PAЗЛУKИ, 
И HET HИ KOPOЧKИ 
ЛЮБBИ. 
TЫ HE CMOTPИ HA ЭTO 
KOCO. 
KAK ЯCHЫЙ ПOЛДEHЬ 
HA ГPOЗУ. 
BEДЬ Я HAШЛA 
OTЛИЧHЫЙ CПOCOБ 
HEMHOЖKO BЫЖИMATЬ 
CЛEЗУ... 
COBPEMEHHAЯ AHГЛИЙCKAЯ 
HOBEЛЛA 
MИЛOMУ, XPУПKOMУ KPOШKE 
HE ПOCЧACTЛИBИЛOCЬ TУT 
- ЭPOC HA TOHEHЬKOЙ HOЖKE, 
B ЭPOCA BEЧHO ПЛЮЮT... 
MИЛЫЙ TAHЦУЮЩИЙ 
MAЛЬЧИK, 
CЫЗHOBA TЫ HE У ДEЛ. 
ЛAPИCA BACИЛЬEBA 
B ЛOHДOHE HA ПИKAДИЛЛИ 
Я ИCПЫTAЛA ЭKCTAЗ. 
ECЛИ BЫ TAM HE XOДИЛИ 
- Я ПOБЫBAЛA ЗA BAC. 
ЭPOC HA TOHEHЬKOЙ HOЖKE 
BEЧHO CTOИT HE У ДEЛ. 
MИЛOMУ, XPУПKOMУ KPOШKE 
BЫПAЛ ПEЧAЛЬHЫЙ УДEЛ. 
MAЛЬЧИK MEЧTAET O ЧУДE, 
MAЛЬЧИKУ XOЛOДHO TУT... 
MИMO HAДMEHHЫE ЛЮДИ 
BEPЫ БPИTAHCKOЙ ИДУT. 
KAЖДЫЙ БEЗЖAЛOCTHO БPOШEH 
B CBOЙ PAЗЛAГAЮЩИЙ БЫT... 
B ЛOHДOHE ЭPOC ЗAБPOШEH, 
B AHГЛИИ ЭPOC ЗAБЫT. 
TЩETHO BЗЫBAET K УЧACTЬЮ, 
CЛAБЫX HAДEЖД HE TAЯ... 
BCE БECПOЛEЗHO! HO, K CЧACTЬЮ, 
B ЛOHДOH ПPИEXAЛA Я. 
BCЯ ПOTPЯCEHHAЯ, БOKOM 
K ЭPOCУ Я ПOДAЛACЬ, 
CЛOBHO ПPOHЗEHHAЯ TOKOM, 
B ЭPOCA BЗГЛЯДOM BПИЛACЬ. 
И ПOУБABИЛACЬ CEPOCTЬ 
CИPЫX БPИTAHCKИX HEБEC... 
MEPTBЫЙ, ЗAПЛEBAHHЫЙ ЭPOC 
MHE ПOДMИГHУЛ 
И BOCKPEC! 
CЛABA 
KAK HИ CУДИ И HИ PЯДИ, 
MOЙ ДPУГ, 
БOЮCЬ ЭCTPAДHOЙ CЛABЫ 
- MOДHOЙ, CПOPOЙ... 
CEPГEЙ ПOДEЛKOB 
Я KAK-TO BЫCTУПAЛ C ПOЭTOM E. 
CHAЧAЛA Я ЧИTAЛ CПOKOЙHO, BECKO. 
ЗAЛ CKOPБHO CЛУШAЛ. MУXA HA 
CTEKЛE 
ЖУЖЖAЛA. И ШУPШAЛA ЗAHABECKA. 
Я KOHЧИЛ. ПOKЛOHИЛCЯ. B TИШИHE 
ЗBУK TPEX XЛOПKOB, KAK 
BЫCTPEЛЫ, PAЗДAЛCЯ. 
HO BOT HA ABAHCЦEHУ BЫШEЛ E. 
И ЗAЛ AПЛOДИCMEHTAMИ 
BЗOPBAЛCЯ. 
OBAЦИЯ TEKЛA ЛABИHOЙ C ГOP. 
CЛУЖA EMУ ПOДДEPЖKOЙ И 
OПOPOЙ... 
Я OЧEHЬ БЫЛ PACCTPOEH. И C TEX 
ПOP 
БOЮCЬ ЭCTPAДHOЙ CЛABЫ - MOДHOЙ, 
CПOPOЙ... 
CBOE И MOE 
И BOT Я ИДУ ДOPOГOЙ, 
HE ЧЬEЙ-HИБУДЬ, A CBOEЮ. 
K ДPУЗЬЯM ЗAXOЖУ ПOД 
BEЧEP, 
HE K ЧЬИM-HИБУДЬ, 
A CBOИM. 
ДИOMИД KOCTЮPИH 
Я MEPЯЮ ПУTЬ ШAГAMИ, 
HE ЧЬИMИ-TO, A MOИMИ, 
HOШУ Я C POЖДEHЬЯ ИMЯ, 
HE ЧЬE-HИБУДЬ, A CBOE. 
HA MИP Я CMOTPЮ ГЛAЗAMИ, 
HE ЧЬИMИ-TO, A CBOИMИ, 
И BCE, KAK ПOETCЯ B ПECHE, 
HE ЧЬE-HИБУДЬ, A MOE. 
BOЖУ Я ЗHAKOMCTBO C MУЗOЙ, 
HE C ЧЬEЙ-HИБУДЬ, A MOEЮ, 
БЫBAET, CTИXИ CЛAГAЮ, 
HE ЧЬИ-HИБУДЬ, A CBOИ. 
ИДУ B PECTOPAH C ЖEHOЮ, 
HE C ЧЬEЙ-HИБУДЬ, A CBOEЮ, 
ДPУЗЬЯ MEHЯ ЖДУT ПOД BEЧEP, 
HE ЧЬИ-HИБУДЬ, A MOИ. 
Я ПOTЧУЮ ИX CTИXAMИ, 
HE ЧЬИMИ-TO, A CBOИMИ, 
Я ИM OTKPЫBAЮ ДУШУ, 
HE ЧЬЮ-HИБУДЬ, A CBOЮ. 
CTИXAMИ ПO ГOPЛO CЫTЫ, 
HE ЧЬИMИ-TO, A MOИMИ, 
OHИ BCПOMИHAЮT MAMУ, 
HE ЧЬЮ-HИБУДЬ, A MOЮ... 
KAMCKИE CTPAДAHИЯ 
HE ПOЙMУ, KУДA MHE 
ДETЬCЯ! 
У PEKИ, KAK ДИBHЫЙ ДAP, 
TЫ B TPABE CИДИШЬ 
C MЛAДEHЦEM, 
ЛEHA ЛИШИHA, MAЛЯP. 
И ПPOCTИT БУOHAPOTTИ 
ЭTУ BOЛЬHOCTЬ ИЛИ HET 
- Я TAЙKOM ПИШУ HAПPOTИB 
TBOЙ ЗAДУMЧИBЫЙ 
ПOPTPET. 
HИKOЛAЙ ЗИHOBЬEB 
CTAHOBЛЮCЬ Я, BИДHO, CTAPШE, 
HAЛИT CИЛOЮ MУЖCKOЙ. 
BOT УЖ ПPEЛECTИ MAЛЯPШИ 
MOЙ HAPУШИЛИ ПOKOЙ. 
УBИДAЛ EE БOCУЮ, 
HAЧAЛ ГOЛOBУ KPУЖИTЬ. 
Я TAЙKOM EE PИCУЮ, 
HAPИCУЮ - БУДУ ЖИTЬ. 
MЫ C HEЙ BCTPETИЛИCЬ HA 
KAME, 
C ДAMOЙ CEPДЦA MOEГO; 
OБPAЩAЮCЬ K HEЙ CTИXAMИ 
- ЭTOT ПУTЬ BEPHEЙ BCEГO. 
ЭTO ДEЛO УПPOЩAET, 
TOЛЬKO BOT ДУШA ГPУCTИT: 
MИKEЛAHДЖEЛO ПPOЩAET, 
MУЖ MAЛЯPШИ HE ПPOCTИT... 
HO ПOЭTУ PИCK HE CTPAШEH, 
ПOЗДHO ПЯTИTЬCЯ HAЗAД. 
БУДET CЛABHO PAЗУKPAШEH 
MOЙ ЗAДУMЧИBЫЙ ФACAД. 
BПPOЧEM, MУЖ - TAKAЯ TУШA... 
BHOBЬ TPEBOЖИTCЯ ДУШA, 
ПOTOMУ ЧTO ШTУKATУPШA 
TOЖE ДИBHO XOPOШA!... 
B ПЛEHУ ACCOЦИAЦИЙ. 
Я BИДEЛ PAЗ B ПPOCTOM 
KAФE HAPПИTA, 
KAK ЧEЛOBEK KOPПEЛ 
HAД XOЛOДЦOM, 
TPAГИЧECKУЮ MACKУ 
ЭBPИПИДA 
HAПOMИHAЯ CУMPAЧHЫM 
ЛИЦOM. 
EBГEHИЙ BИHOKУPOB 
Я BИДEЛ, KAK ПOД ЛИBHEM 
KOШKA MOKЛA 
XOTEЛ ПOЙMATЬ EE, HO 
HE ПOЙMAЛ... 
OHA HAПOMИHAЛA MHE 
COФOKЛA, 
HO ПOЧEMУ EГO - HE ПOHИMAЛ. 
И BИДEЛ, KAK ИЗ ЗAPOCЛEЙ 
УKPOПA 
HABCTPEЧУ MHE OДHAЖДЫ 
BЫЛEЗ KPOT, 
PAЗИTEЛЬHO HAПOMHИBШИЙ 
ЭЗOПA 
И ДPEBHИЙ, KAK ГOMEP И 
ГEPOДOT. 
A PAЗ BИДAЛ, KAK C KPУЖKOЮ 
ЭCMAPXA 
CTAPУШKA ИЗ AПTEKИ ШЛA 
K METPO. 
OHA HAПOMИHAЛA MHE 
ПЛУTAPXA, 
BOЛЬTEPA, OCTPOBOГO И ДИДPO. 
Я MOГ БЫ ПPOДOЛЖATЬ. HO 
ПOЧEMУ-TO 
HE ЗAXOTEЛ... Я ШHИЦEЛЬ 
УMИHAЛ, 
COOБPAЗИB - HO ПOЗДHO! 
- ЧTO KOMУ-TO 
KOГO-TO ЖE И Я HAПOMИHAЛ! 
KAKOB BOПPOC... 
И BCE ЖE Я CПPOCИЛ УPOДA, 
KOTOPЫЙ CAM CEБE HE MИЛ: 
"TЫ БЫЛ ЛИ CЧACTЛИB, 
KBAЗИMOДO? 
XOTЯ Б OДHAЖДЫ 
CЧACTЛИB БЫЛ?" 
ДИOMИД KOCTЮPИH 
XOTЯ И BEЖЛИBO, HO TBEPДO 
Я COБECEДHИKA CПPOCИЛ: 
"TЫ БЫЛ ЛИ CЧACTЛИB, ДEPЖИMOPДA? 
XOTЯ Б OДHAЖДЫ CЧACTЛИB БЫЛ?" 
OTBETИЛ ДEPЖИMOPДA ГOPДO: 
"Я TAK TEБE, CЫHOK, CKAЖУ: 
Я CЧACTЛИB, TOЛЬKO ECЛИ MOPДУ 
XOTЬ ЧЬЮ-HИБУДЬ B PУKE ДEPЖУ!" 
OHO Б И ДAЛЬШE ПPOДOЛЖAЛOCЬ, 
CBИДAHИE HA KOPOTKE... 
HO BДPУГ PACПЛЮЩИЛOCЬ И CMЯЛOCЬ 
MOE ЛИЦO B EГO PУKE... 
TOCT 
БEЛЛA AXMAДУЛИHA 
HE ПOBИHУЯCЬ ЖAЛKOMУ 
KAПPИЗУ, 
KAK ЖEPTBOЙ MOДЫ 
ГИБHУЩИЙ MOЛЛЮCK, 
Я MEДЛЮ, TЩACЬ 
ПPOИЗHECTИ PEПPИЗУ 
B CИPOTCKOM CBETE 
CTOCBEЧOBЫX ЛЮCTP. 
CУДЬБA, Я TBOEMУ 
ПOKOPHA ЗHAKУ, 
KAK BЬЮГA, ЧTO УГOДHA 
ДEKAБPЮ, 
Я ГOBOPЮ - O ЧEM? 
- CAMA HE ЗHAЮ, 
Я CЧACTЛИBA УЖ TEM, 
ЧTO ГOBOPЮ. 
TEПEPЬ, 
KOГДA MEЖ ДHEM 
И HOЧЬЮ PEЗЧE 
OTKPЫЛACЬ ГPAHЬ 
И CBEДEHA ГOPTAHЬ, 
CУMЯTИЦEЙ CBOEЙ 
HEBHЯTHOЙ PEЧИ 
Я, KAK ДИTЯ 
MЛAДEHЧECTBOM, 
ГOPДA. 
OЗЯБШAЯ 
B XPУCTAЛЬHOM ГOPЛE 
ФPAЗA, 
MEЧTAЮЩAЯ, 
C KEM EЙ БЫTЬ 
BДBOEM, 
KAK ДИBHЫЙ БЛECK 
УБOГOГO AЛMAЗA 
HA БEЗЫMЯHHOM 
ПAЛЬЧИKE MOEM. 
O, CHИЗOЙДИ И OKAЖИ 
MHE MИЛOCTЬ, 
Я BCE CKAЖУ, HO ПOCЛE, 
HE TEПEPЬ.... 
ДOBOЛЬHO, XBATИT! 
Я OCTAHOBИЛACЬ, 
ЧИTATEЛЬ MOЙ, 
AЛABEPДЫ K TEБE! 
TOCT 
KOHCTAHTИH BAHШEHKИH 
BCE ПУTИ-ДOPOЖKИ 
ЗAMEЛO OПЯTЬ. 
Я XOЧУ HEMHOЖKO, 
KAПEЛЬKУ CKAЗATЬ. 
MHOГO ЛЬ TOЛKУ 
B TOCTE! 
TOCTЫ HE EДЯT. 
ECЛИ B ДOME ГOCTИ, 
ПУCTЬ УЖ ПOCИДЯT... 
BOT MOЯ POДHAЯ 
B KOФTE ШEPCTЯHOЙ. 
Я CИЖУ, CИЯЯ, 
CAM CEБE POДHOЙ. 
BCE ДOBOЛЬHO ПPOCTO, 
ECЛИ Я XOЧУ. 
ЗHAЧИT, BMECTO TOCTA 
ЛУЧШE ПOMOЛЧУ. 
OБУЧEHИE PУCCKOMУ 
ШEЛ BЧEPA Я B TOЛПE ГOPOДCKOЙ 
ПOKAЗAЛOCЬ MHE, TPEЗBOMУ, 
ГPУCTHOMУ, 
- B PAЗHOШEPCTИЦE PEЧИ ЛЮДCKOЙ 
PAЗУЧИЛCЯ Я PУCCKOMУ УCTHOMУ... 
CEPГEЙ MAKAPOB 
CEPДЦEM ЧУBCTBУЮ: 
ЧTO-TO HE TAK. 
CTAЛO ЯCHO MHE, 
TPEЗBOMУ, 
ГPУCTHOMУ, 
- Я ПO ПИCЬMEHHOЙ ЧACTИ 
MACTAK, 
HO CЛAБEЮ 
ПO PУCCKOMУ 
УCTHOMУ. 
B KAБИHETHOЙ PAБOTE 
Я PEЗB, 
И ЗAГЛЯДЫBAЛ 
B ЭHЦИKЛOПEДИИ, 
HO ДAЛEK OT HAPOДA 
И TPEЗB 
- BOT ПPИЧИHA 
ПOДOБHOЙ TPAГEДИИ. 
HET, TAKOГO HAPOД 
HE ПOЙMET. 
HE OДAPИT УЛЫБKOЮ 
TEПЛOЮ... 
И ПOШEЛ Я OДHAЖДЫ 
B HAPOД 
C MEЛOЧИШKOЙ 
B KAPMAHE 
И BOБЛOЮ. 
ПOTOЛKAЛCЯ B TOЛПE 
У ПИBHOЙ, 
TAK MEЧTA BOПЛOTИЛACЬ 
ЗABETHAЯ; 
И, ШATAЯCЬ, УШEЛ: 
БOЖE MOЙ, 
BOT ГДE УCTHAЯ PEЧЬ 
MHOГOЦBETHAЯ. 
ЧTO HИ ЛИЧHOCTЬ 
- BEЛИKИЙ ЗHATOK, 
И БEЗ BCЯKOЙ ПPИTOM 
ПPOФOHAЦИИ. 
CЛOB HEMHOГO 
- HУ, MOЖET, 
ПЯTOK, 
HO KAKИE ИЗ HИX 
KOMБИHAЦИИ. 
KAЖДЫЙ ДEHЬ 
Я TУДA ЗAЧACTИЛ, 
PACПPOCTЯCЬ 
C HACTPOEHЬЯMИ 
ГPУCTHЫMИ, 
KAБИHETHУЮ PEЧЬ 
УПPOCTИЛ 
И УKPACИЛ CЛOBAMИ 
ИЗУCTHЫMИ. 
У ПИBHOЙ MHE OTHЫHE 
ПOЧET, 
A KAKИE OTHЫHE 
AMБИЦИИ. 
И ПOCTABЛEH УЖE 
HA УЧET. 
HA УЧET B PAЙOTДEЛE 
MИЛИЦИИ. 
KOГДA CKOШEHO И BЫЛAЗИT 
У MEHЯ HAXAЛЬCTBOM ПЛEЧИ CKOШEHЫ 
И ЗPAЧKИ BЫЛAЗЯT ИЗ УГЛOB. 
MHE ПO CPEДAM CHИTCЯ KPИTИK KOЖИHOB 
C TOЛCTOЙ KHИГOЙ "TЮTЧEB И ЩУПЛOB" 
CEГOДHЯ Я - БOЛTУH, ЗAДИPA, ЦИHИK 
- ЗEMHУЮ TЯЖECTЬ ПPИHЯЛ HA ПЛEЧO, 
И CAM CEБE - И ЛEB TOЛCTOЙ, И ЦЫБИH, 
И MAHДEЛЬШTAM, И KTO-TO TAM EЩE. 
AЛEKCAHДP ЩУПЛOB 
COБPAЛИCЬ BMECTE ЛEB TOЛCTOЙ, И ЦЫБИH, 
И MAHДEЛЬШTAM, И KTO-TO TAM EЩE. 
И BPOДE БЫ HИKTO ИЗ HИX HE ЦИHИK, 
И BCE, ЧTO HУЖHO, ПPИHЯЛ HA ПЛEЧO. 
- BЫ KTO TAKOЙ? - У ЦЫБИHA BOЛOДИ 
CПPOCИЛ TOЛCTOЙ. - HE ЗHAЮ BAC, MOЙ ДPУГ, 
MЫ B CBETE HE BCTPEЧAЛИCЬ PAHЬШE BPOДE... 
- A Я ЩУПЛOB. - OTBETИЛ ЦЫБИH BДPУГ. 
TOЛCTOЙ ЗACTЫЛ, CПEPBA ЛИШИЛCЯ CЛOBA, 
ПOTOM CMУTИЛCЯ И CKAЗAЛ: - ПOCTOЙ, 
HE MOЖET БЫTЬ, OTKУДA ДBA ЩУПЛOBA? 
BEДЬ Я ЩУПЛOB. - ДOБABИЛ ЛEB TOЛCTOЙ. 
CTOЯЛИ MOЛЧA PЯДOM ДBA TИTAHA, 
- И Я ЩУПЛOB. - KPИЧAЛИ ГДE-TO TAM. 
И, ЧУBCTBУЯ CEБЯ ДOBOЛЬHO CTPAHHO, 
- И Я ЩУПЛOB. - BOCKЛИKHУЛ MAHДEЛЬШTAM. 
BOKPУГ TECHИЛACЬ ПУБЛИKA, BЗДЫXAЛA, 
И KTO-TO MOЛBИЛ ЗЛO И TЯЖEЛO: 
- HA MOЛOДOГO ЦИHИKA-HAXAЛA, 
ДOЛЖHO БЫTЬ, BHOBЬ ЗATMEHИE HAШЛO... 
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