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Глава 1


В очередной раз Бобби трогал своими пальцами шоколадную глазурь. Так было всегда: стоило Черил начать готовить десерт, как ее сын не мог удержаться от соблазна попробовать его, рискуя столкнуться с родительскими нравоучениями за столом.
Молодая женщина улыбнулась, увидев два отпечатка на поверхности крема, но не спешила стереть их: это значило бы потакать мальчишке. И как это случалось почти каждый вечер, Брюс и она обменяются сочувственным взглядом, а затем он начнет в который раз внушать сразу всем троим детям правила поведения, которым надо следовать как в семье, так и в обществе. И чтобы самая старшая — Саманта, такая обидчивая, не залилась слезами, мать украдкой возьмет ее за руку…
Мало что менялось в этом ритуале, и если бы не «преступные действия» в отношении шоколадного крема, то семья Мандрелл была бы вполне счастливой.
Философствовать дальше у Черил не оставалось больше времени: Нэнси, младшенькая, шести лет, белокурая, с орехового цвета, как у матери, глазами, ворвалась на кухню и, будучи озорной бестией, не преминула сразу же подметить проступок Бобби.
— Ой! Мама, а Бобби опять начал! — воскликнула она своим пронзительным голоском.
Черил заговорила с напускным сомнением в голосе:
— Ты думаешь?
— Ну конечно, посмотри!
— А что тебе говорит, будто это он?
Какое-то мгновение малышка оставалась с раскрытым от удивления ртом, а затем объявила с победным видом:
— Потому что всегда это — он!
— Все же прежде чем обвинять, надо, моя милая, проверить.
Бобби и Саманта возвращались из школы вместе. Утонченная и хрупкая сестра внешне во многом походила на сопровождавшего ее брата: темно-русыми волосами, веснушками и голубыми глазами, которые они унаследовали от своего отца. Но насколько сдержанны были манеры старшей, имевшей мечтательный и чуть застенчивый вид, настолько ее младший брат, наивный и непосредственный, резко выделялся энергией, которую он растрачивал в основном на то, чтобы изводить обеих своих сестренок.
И на этот раз по дому тотчас же стали разноситься возгласы Саманты, у которой утащили ее полдник. К этому добавился лай спаниеля Квика, закадычного дружка мальчугана, и вся сцена завершилась обычным наказанием: Бобби должен был пойти выгулять собаку. Но делал он это столь охотно, что временами мать подозревала его в умышленном провоцировании скандалов, чтобы затем отправиться побегать с животным по улицам Гринвич-Виллидж.
Дом погрузился в тишину, и Черил смогла спокойно приступить к приготовлению блюда, которое она наметила на вечер: домработница уже очистила овощи, так что ей осталось лишь разогреть духовку и поставить цыпленка внутрь.
Солнце еще вовсю наполняло светом кухню; это был тот столь любимый молодой женщиной момент, когда, оставшись наконец одна, она, с одной стороны, могла немного побыть вне работы и, с другой стороны, как бы вне семейной жизни, которая чуть позже вновь возьмет свое. Она прислушалась к пению птиц на деревьях и сказала себе, что обязательно построит к следующему лету веранду для таких вот спокойных вечеров, если все пойдет благополучно… Как бы ей хотелось вновь обрести свою индивидуальность, больше не чувствовать себя придушенной, съедаемой этой жизнью, которая, по правде говоря, была не по ней.
Брюс и она выбрали этот дом пять лет тому назад, когда он представлял собой всего лишь заброшенный гараж, построенный, в свою очередь, на месте старинной конюшни, фронтальные стены которой остались нетронутыми и накладывали особую печать на эту старую постройку.
Черил отдавала все свое свободное время и все свои оформительские способности, чтобы полностью преобразовать его в очаровательное двухэтажное жилище, которым они так гордились теперь. Находясь в городе, они в каком-то смысле жили как в деревне, и это в самом сердце богемного квартала Нью-Йорка.
Призвав на помощь все свое самообладание, Черил прогнала прочь грезы, чтобы вернуться к действительности.
Итак, она накануне приготовила десерт, а Бобби его уже попробовал.
— Мамочка! — захныкала Саманта. — Я не могу найти мой гербарий. Наверняка это Бобби его у меня утащил.
— А для чего он ему? Он никак не мог понять, зачем ты собираешь этот, как он выражается, «салад».
— Могу поспорить, что он спрятал его, чтобы мне насолить.
Это было вполне возможно. Но Черил не могла беспрестанно ругать сына, даже если он часто был не прав.
— Послушай, Саманта, я тебе советую найти альбом до того, как он вернется. Его сильно заденет, когда он увидит, что его шутка не сработала.
— Ой, да?
Повеселев от этой мысли, девочка призвала на помощь свою младшую сестренку, и вдвоем они занялись разработкой ответного удара.
В результате, когда Брюс переступил порог, дом показался непривычно тихим. Прийдя из гаража, он сразу прошел через кухню, откуда доносился аппетитнейший запах птицы.
На какое-то мгновение Черил засмотрелась на него, крупного, атлетически сложенного. Каждый раз она с восторгом наблюдала за неожиданным контрастом между мощным силуэтом мужа и его голубыми, столь кроткими глазами, улыбающимися и так часто обращенными к ней с нежностью.
Брюс любил ее с неизменным пылом с того самого дня, когда увидел впервые; она знала это и нуждалась в этой любви.
Он поцеловал ее в лоб.
— Добрый вечер, моя радость. Готовишь цыпленка?
— Да, почти закончила.
— Тогда пойдем в гостиную выпьем по рюмочке. Чего бы ты хотела?
— Джин с тоником. А по какому поводу? Мы что-нибудь отмечаем?
Он подмигнул ей и с загадочным видом вышел снять свой плащ, который независимо от погоды таскал с собой из предосторожности вплоть до начала лета.
— Так как? — спросила Черил, подойдя к нему.
— Детей нет?
— Сейчас придут. Ужин будет готов через полчаса.
Она взяла бокал, который он ей протянул, и знаком пригласила сесть рядом на кожаный диван кремового цвета, который они приобрели в прошлом году.
— А теперь расскажи мне все!
— Какая любопытненькая!
В такие вот мгновения она его просто обожала: он выглядел таким счастливым от этой жизни, которую они себе вдвоем устроили, он — со своим рекламным агентством, мало-помалу окрепшим благодаря упорству и труду, она — с недавно приобретенным магазинчиком, а они вместе — соединившись у этого уютного и немного шумного очага, который одновременно был их убежищем и главным смыслом жизни.
Она положила голову ему на плечо.
— Ну что, ты хочешь, чтобы я умерла от нетерпения?
— Нет, киска моя. Я просто хотел воспользоваться этим секундным спокойствием, которое не будет длиться долго.
Он и не думал, что так попадет в точку: обе девочки неожиданно кубарем скатились вниз по лестнице и, бросившись в объятия отца, едва не опрокинув его бокал, ликуя, объявили:
— Мы нашли гербарий!
— Где же? — спросила Черил.
— В ванной, под бельем.
Вместо ожидаемого возмущения это открытие вызвало взрыв хохота обоих родителей, и Брюс посадил себе на колени надувшуюся Саманту.
— Ничего страшного, милая, главное — чтобы гербарий был в хорошем состоянии. А теперь пойди поиграй, я хотел бы побеседовать с мамой, нас ожидает хороший ужин.
— Знаю, — пробурчала она сквозь зубы, — по всему дому пахнет цыпленком.
На этот раз они подождали, пока обе девочки, продолжая радоваться, удалятся.
— Послушай, — сказал Брюс, став вновь серьезным, — ты не забыла, что в ноябре у нас состоятся выборы сенатора?
— Нет. Мне кажется, Говард, а не Мак-Лоуренс выставляет свою кандидатуру.
— У него были большие проблемы со здоровьем, так что он предпочитает отойти от дел, покуда еще может наслаждаться жизнью.
— Он совершенно прав.
— И нам надо будет выставить новое лицо.
— Нам?
— Да, в этом-то мой секрет: завтра утром у меня назначена встреча с будущим кандидатом, который существенно моложе и поддерживается Мак-Лоуренсом.
— Он собирается поручить тебе избирательную кампанию?
— Совершенно верно!
Она скептически покачала головой.
— Сначала ему надо выиграть на предварительных выборах.
— Благодаря Мак-Лоуренсу у него для этого есть все шансы.
— Может быть.
Брюс забеспокоился.
— У тебя совсем не радостный вид.
— Да нет, в конце концов я буду рада. Но до последнего времени ты по большей части рекламировал моющие средства или конфитюр. Политика — совсем другое дело…
— А именно здесь подключается Джордж!
— Джордж берется за это вместе с тобой?
— Конечно! Являясь пресс-атташе Мак-Лоуренса, он в точности будет знать, в каком направлении двигать эту кампанию.
Черил прямо-таки бросилась ему на шею.
— В таком случае, дорогой, я — в восторге! Ты понимаешь, мне не хватало именно такого рода уточнения.
Он обхватил ее руками и нежно поцеловал в лоб, нос, губы.
— Киска моя, я надеюсь, что всю свою жизнь ты будешь говорить мне, что ты в восторге…
— Мы сделали все, что нужно для этого, не правда ли? А твой кандидат — он как из себя?
— Не знаю. Я встречусь с ним вместе с Джорджем за завтраком. Это будет первое знакомство.
— Мне уже не терпится услышать твое мнение.
— Именно так, потому что лишь после того, как я увижу его, можно будет сказать, имеем ли мы шанс на успех или нет. В любом случае я устрою так, чтобы вы скорее познакомились, так как мне очень важно услышать твою точку зрения.
— Тебе нужно мнение женщины?..
— Во-первых, да. Это очень важно. Этот господин должен будет привлечь к себе женскую часть избирателей.
— Знаешь, сегодня уже недостаточно улыбки и белоснежных зубов, чтобы привлечь к себе женскую часть избирателей!
Смеясь, Брюс кивнул.
— Согласен, но признайся, что от этого хуже не бывает!
Она приняла скромный вид.
— Дорогой, я, например, вижу лишь белоснежные зубы своего мужа…
— Я знаю, но твоему воображению придется сделать гигантское усилие, чтобы ты представила себя на месте несчастных избирательниц, у которых нет меня в качестве мужа. — Затем он продолжал уже серьезнее: — Потом мне потребуется твоя интуиция. Ты редко ошибаешься в людях, и я хотел бы сразу узнать, какое впечатление на тебя произведет наш кандидат.
— Хорошо, договорились. Я постараюсь припрятать мое волшебное зеркальце, чтобы не вспугнуть твоего кандидата.
Бобби вернулся с собакой, которая принялась бегать по гостиной, преисполненная счастья при виде всех своих, собравшихся вместе дома.
Черил решила не отчитывать сына при всех за его шалости и ограничилась тем, что привела его одного на кухню.
— Это ты, — прошептала она, — пробовал десерт?
Застигнутый врасплох ребенок не знал, что и ответить.
— Ладно, — сказала она. — Куда мне надо его спрятать, чтобы ты больше его не трогал?
— Не знаю, мама, — искренне ответил он.
— Я знаю только одно: если бы так поступали все, то на вечер не осталось бы десерта!
При мысли о столь сокрушительной перспективе мальчуган залился краской.
— Подумай об этом, — добавила Черил, — и беги мыть руки: мы садимся за стол.
Ужин прошел мирно и спокойно.
Прежде чем пойти лечь спать, Брюс, как всегда, с вечера приготовил одежду, которую он собирался надеть на следующий день: костюм-тройку цвета морской волны в узкую полоску и очень строгую голубую рубашку, которая оживлялась галстуком с красноватым рисунком. На работу ему всегда нравилось одеваться в сугубо классическом стиле, но Черил предпочитала, чтобы по выходным он был в джинсах и куртке.
Она была уже в постели, когда Брюс вышел из ванной, одетый в одни лишь пижамные брюки из шелка-сырца, и она засмотрелась на него, подходящего к кровати своей упругой походкой, столь любимой ею… Ну разве могла она жаловаться?
Когда он лег возле нее, она протянула руку, чтобы погладить его мускулистый торс и плоский живот, который, как она знала, был очень чуток к прикосновениям ее ладони.
— Киска моя, — прошептал он.
Он обхватил ее руками, освободив ее худенькие плечики от воздушной сорочки, которая была на ней. Рядом с ним она выглядела настолько хрупкой, что даже после десяти лет супружества он все еще побаивался раздавить это удлиненное, гибкое, словно лиана, тело.
От поцелуев Брюса дыхание ее участилось; будучи столь же хрупкой, сколь и страстной, она оставалась влюбленной, как при первых встречах, и обладала природной способностью кружить ему голову.
Черил прижалась к нему так, чтобы ее тело как можно лучше повторяло изгибы ее любимого, чтобы в очередной раз глубже ощутить то восхитительное согласие, которое было их счастьем. Она ощущала своей горячей кожей его уверенные руки, и вновь и вновь ее охватывало все то же пьянящее чувство, будто это взаимное раскрытие останется навсегда их неистощимым сокровищем.
Она погружала пальцы в густые, слегка вьющиеся волосы, всегда пахнущие таким родным ароматом туалетной воды, и целовала его, отдаваясь без остатка. В очередной раз они бросились в волны взаимной гармонии тел и душ и, полные наслаждения, целиком погрузились в них, прежде чем выплыть, словно суденышко, на песчаный берег умиротворенности.
— О киска моя, ты так нужна мне, — прошептал он.
Она тоже нуждалась в нем, причем в это самое мгновенье больше, чем когда-либо.
Поймет ли он когда-нибудь, что со дня их свадьбы она приложила громадные усилия, чтобы нравиться ему и соответствовать той модели, в которую, как он полагал, Черил была выплавлена? Поймет ли он, что в той маленькой милой студентке, на которой он женился, скрывалась независимая женщина, артистическая натура, неспособная больше выносить это убогое существование, в котором прозябала?
Черил понимала, что совершила ужасную ошибку, но ни разу не сказала мужу об этом. Из года в год она находила тысячу причин скрывать правду от самой себя, но теперь была уже не в силах продолжать это.
Вот уже несколько месяцев она ломала голову над поиском выхода из невыносимо глубокого кризиса, о котором муж даже и не подозревал. С другой стороны, она слишком уважала Брюса, а также, наверное, слишком любила его, чтобы осмелиться так вот сразу поставить в известность о том, что до сих пор являлась кем-то другим, что хочет перевернуть всю их жизнь и жизнь детей, причем именно в данный момент, когда его собственное агентство находится на новом подъеме.
Но она уже достигла той точки, после которой обратного пути не было. В какой-то момент ей подумалось, что магазинчик поможет ей обрести себя. Однако как только обустройство помещения было завершено, вновь вернулась повседневность, та повседневность, которую она уже не могла более переносить. Ее артистическая натура, слишком подавляемая до последнего времени, должна рано или поздно взять верх, взорваться, и Черил спрашивала себя, сможет ли она избежать полного разрыва.
Еще и еще раз переворачивалась она в своей постели с боку на бок, безуспешно пытаясь обрести сон и стараясь не разбудить Брюса.



Глава 2


Брюс ушел раньше обычного из-за этого делового завтрака. Он частенько организовывал такого рода ранние встречи, позволявшие ему затем спокойно работать у себя в агентстве оставшуюся часть дня.
После отъезда автобуса, собиравшего школьников и увезшего обоих старших детей, Черил отвела Нэнси в подготовительную группу, прежде чем направиться в свой магазинчик, расположенный в четверти часа ходьбы от дома.
Она любила эту прогулку раз в два дня, позволявшую ей немного размяться и сохранить связь с этим городом, который она любила тем более, что не страдала от минусов городской жизни: тихая улица, на которой она жила, была окаймлена деревьями и палисадниками, как в каком-нибудь спокойном предместье, но повернув за угол Четвертой авеню, можно было видеть, как квартал становится оживленнее, особенно возле живописных ларьков и ресторанчиков.
Она облачалась в спортивный костюм, чтобы пробежать это небольшое расстояние, добегая иногда до Вашингтон-сквер, и переодевалась уже в магазинчике, где ее ждал целый гардероб.
От своей двоюродной бабушки она получила наследство, на которое можно было приобрести часть магазина, о чем она мечтала уже давно в надежде на то, что этого занятия будет достаточно для удовлетворения ее стремления к самостоятельности.
Брюс отнесся к подобной перспективе с большим энтузиазмом. После подачи объявления она познакомилась с Кэтлин Говард, ставшей ее компаньонкой. По происхождению шотландка, Кэтлин была без ума от природных материалов и быстро заразила своей страстью Черил.
Обе молодые женщины хорошо понимали друг друга и за два года сумели стать близкими подругами. Они могли буквально часами рассказывать своим завороженным клиентам о происхождении и строении какого-нибудь аметиста или блестящей слюды. Не без доли юмора они окрестили свой магазин «Сердце камня» и пользовались успехом, который заметно перешагнул пределы Виллиджа.
Поскольку Кэтлин не была связана никакими семейными узами, они смогли договориться так, чтобы Черил возвращалась домой ежедневно в четыре часа, чуть раньше своих детей, что давало ей возможность без спешки заняться ужином. Три раза в неделю приходила домработница, чтобы снять с нее наиболее тяжелую домашнюю работу, и жизнь Черил, устроенная таким образом, могла бы показаться совершенно гармоничной.
Она трусцой пересекла парковую аллею и вернулась к магазинчику, который открыла, радуясь утреннему солнышку. Она на время закрыла за собой дверь, чтобы переодеться в строгие брюки и блузку. Застегивая манжеты, молодая женщина наблюдала за лучами света, проникавшими сквозь шторы и игравшими на сверкающих кусках кварцита. Наконец она раскрыла витрины, позволив заиграть зеленому цвету хризопразов и оливинов, голубизне лазуритов и аквамаринов, фиолетовому сиянию аметистов, глубокому красному цвету сердоликов, золотистости топазов, прозрачности слюд, розово-лиловому цвету турмалинов.
Но сколь ни были красивы сами по себе все эти камни, их созерцание не могло утолить ту жажду созидания, что пожирала изнутри молодую женщину.
Она приготовила в подсобке чай, так как Кэтлин вскоре должна была уже прийти.
И действительно та появилась в тот момент, когда Черил наливала кипяток в заварной чайник. Это была высокая рыжеволосая молодая женщина с великолепными зелеными глазами, вызывавшими откровенную зависть Черил. К сожалению, шотландка безумно боялась потерять талию и жаловалась, что не могла поглощать столько же еды, сколько и Черил, без опасения моментально ощутить разрушительные последствия этого для своей фигуры.
Она также являлась в спортивном костюме для бега и была согласна заменить получасовой обед пробежкой в парке вместе с Черил. Такие соревнования породили новые отношения между подругами, ставшими неразлучными.
— Здравствуй! — бросила Кэтлин.
Она сняла повязку со лба, предоставив своим огненно-рыжим волосам, которые она стала расчесывать, возможность свободно струиться по плечам.
— Здравствуй, — невнятно произнесла Черил.
— У тебя вид, будто ты не в своей тарелке.
— Нет, это ничего.
— Послушай, может быть, это и «ничего», но мне кажется, что в последнее время ты постоянно о чем-то думаешь.
Она говорила с каким-то неотразимым акцентом, который удесятерял ее шарм.
— По крайней мере у тебя нет никаких неприятностей?
— Нет, это сложнее, неопределеннее…
— Расскажи.
— Дело в том, что я на самом деле не смогу это выразить… У меня чудесный муж, которого я люблю, обожаемые дети, которые не огорчают меня, красивый дом, магазинчик, где я работаю с настоящей подругой. Сколько женщин сказало бы, что это просто мечта! Я знаю, что не имею права жаловаться, но…
— Но?
Черил опустила голову. Теперь, когда она пыталась объяснить вслух состояние своей души, то понимала, что рисковала прослыть невыносимой.
Она пожала плечами.
— Ничего. Говорю тебе, это пройдет. Легкая весенняя депрессия…
Кэтлин кончила переодеваться при полном молчании, и они обе вернулись в салон магазинчика как раз в тот момент, когда в помещение вошла одна постоянная клиентка, покупавшая у них подарки с самого первого дня их работы.
На этот раз она выбрала ожерелье из аквамарина по случаю помолвки своей сестры.
— Жаль, — сказала она, — что вы сами не изготовляете свои украшения, а то бы я попросила вас сделать копии со старинных образцов…
— Мы, возможно, к этому еще придем, — дипломатично пообещала Кэтлин.
Черил протянула госпоже Паркер подарочный набор и, дождавшись, когда закроется входная дверь, повернулась к подруге.
— Неплохая мысль! Я немного изучала эту технику в художественном училище.
— Я тоже, но поначалу понадобились бы крупные вложения денег.
— Я попытаюсь нарисовать несколько эскизов браслетов, чтобы ты высказала свое мнение. Мне очень нравилось мастерить браслеты…
— И ты их продавала в университетском городке.
Черил удивилась.
— Как ты об этом узнала?
— Да ты же сама мне об этом рассказала еще в самом начале нашего знакомства. Не помнишь?
— Нет, — задумчиво ответила молодая женщина. — Я, наверное, пыталась доказать тебе, что разбираюсь в минералах. На самом деле моя учеба была в большей степени ориентирована на скульптуру.
— Ты никогда не подумывала вернуться к этому?
— По-настоящему — нет. Я вышла замуж… ну и вот…
Кэтлин положила ей руку на плечо.
— Не говори мне, что ты сожалеешь.
— Конечно, нет, но когда я представляла себе свое будущее, то все выглядело иначе. Я хотела жить своим искусством, выставляться…
— А кто тебе в этом мешает?
Черил изумилась.
— И как же это ты видишь меня, семейную женщину, проводящей дни и ночи в своей мастерской с глиной в руках или занимающейся чеканкой по меди?
— А почему бы и нет, если тебе этого хочется? Ты не первая такая!
Черил покачала головой.
— Нет, я знаю себя. Если уж я снова погружусь в скульптуру и живопись, то больше ничто не будет существовать для меня. Не думаешь же ты, что я стану прерывать свою работу, чтобы пойти жарить цыпленка?
Кэтлин рассмеялась.
— Наверняка существует какой-нибудь выход…
— Не знаю… Я никогда не говорила об этом с Брюсом. Он настолько уверен, что я и так счастлива. Если бы он знал меня студенткой, то никогда бы не женился на мне!
— А как вы встретились?
— Во время одного путешествия по Европе. — Она улыбнулась. — Это было очень романтично. Мы присутствовали на спектакле в лондонском театре Ковент-Гарден, нас познакомили друзья. Впоследствии он сказал мне, что решил жениться на мне в то же мгновение, как заметил меня… Поскольку это очень организованный человек, то он сделал все необходимое для этого.
— А именно?
— Для начала пригласил на ужин. Затем предложил мне после Англии посетить Венецию. Я приняла приглашение, поскольку попала под его обаяние и… так и осталась.
— Ты никогда не рассказывала ему о твоем призвании художника?
— Говорила, но все это не просто… Я была счастлива выйти за него замуж, думала, что остальное придет позже…
— И конечно же ничто не пришло само собой.
— Именно так: моя семейная жизнь отнимала у меня все время, все силы. И сейчас я еще задаю себе вопрос: каким образом могу здесь что-либо изменить. Он рассчитывает на меня, дети — тоже. Представляешь, что бы было, если бы я устроила посреди дома мастерскую и занималась лишь своим искусством? Они бы ничего не поняли…
— Твое дело — им объяснить.
— Объяснить им, что с сегодняшнего дня я больше ни для кого не существую?
— Ты можешь заниматься этим, пока они в школе.
— Вдохновению не прикажешь. Ты-то уж должна знать это.
— Да, но я никак не могу уяснить, почему ты жертвуешь этой частью самой себя!
— Потому что она поглотит меня целиком — эта часть меня. Вопрос ведь не только в том, чтобы иметь у себя мастерскую, речь идет об изменении всего образа жизни, всего строя мысли. Я была богемной девушкой — беззаботной, свободной как воздух и… влюбленной.
— Влюбленной?
— Да, в человека, который занимал огромное место в моей жизни.
Кэтлин принялась протирать пыль с камушков, передвигая их, чтобы как можно лучше выявить их красоту.
— Ты не говорила мне об этом, — заметила она после минутного раздумья.
Черил отбросила это замечание одним немного усталым движением руки.
— Нет… Я полагала, что изгнала его из своих воспоминаний, но в данный момент я думаю об этом все больше и больше… И… потом, это был период жизни совершенно исключительный для меня, так что временами я задаю себе вопрос: не прошла ли я в жизни мимо чего-то для меня очень важного?
— Мимо чего? — серьезно спросила Кэтлин.
Ее подруга опустила голову, как если бы она не решилась произнести слова истины, и в конце концов проговорила очень тихим голосом:
— Подлинной жизни.
Потрясенная шотландка поспешила подойти к своей подруге.
— Ну как ты можешь говорить такие вещи? — возмутилась она. — А твои дети, а Брюс? Ты его, значит, больше не любишь?
— Люблю, но…
Далее все произошло столь же бурно, сколь и неожиданно: Черил вдруг настигли рыдания, и она побежала в подсобку, чтобы побыть одной.
Тут зашла еще одна клиентка. Кэтлин поспешила закрыть дверь и спокойно обслужила ее, прежде чем присоединиться к подруге, которая еще продолжала всхлипывать.
— Я такая глупая… — говорила она. — Иногда мне стыдно, а иногда я больше не выдерживаю всего этого…
— Послушай, прежде всего предлагаю тебе закрыть магазин на час. На улице хорошо, и лучше всего тебе будет на воздухе. Давай пройдемся по Вашингтон-сквер, ты все мне расскажешь. Мы обязательно найдем какой-нибудь выход.
Черил горячо пожала ей руку и более или менее успешно уничтожила следы слез. Лучезарное майское солнце сверкало всеми своими огнями на листве деревьев на улице, по которой они медленно двигались, поначалу сохраняя молчание. В любом случае в это время дня уличное движение было слишком сильным, чтобы можно было поддерживать разговор. Добравшись до Вашингтон-сквер, подруги обрадовались, что парк был таким тихим: несколько студентов прохаживались вокруг водоема, куда ребятишки еще не успели залезть, а первые игроки в шахматы устроились, чтобы вести партии, которые могли растянуться на весь день.
— Видишь ли, — начала Черил, — все это мне напоминает студенческий городок. Именно здесь я обучалась искусствам.
— В нью-йоркском университете?
— Да, как раз рядом. Здесь я у себя…
— Забавно, я поклялась бы, что ты приехала из Филадельфии.
— Я там действительно провела свое детство, а Брюс родился там; впрочем, это был один из первых моментов, сблизивших нас друг с другом. Затем мои родители переехали сюда, где я уже основательно обосновалась. Видишь памятник Гарибальди, именно там мы и встречались…
— Брюс и ты?
— Нет, до того… Стефен и я…
— А!
Больше Кэтлин к этому не возвращалась: в течение двух лет дружбы, которая, как она считала, была глубокой и искренней, Черил ни разу не упомянула имя этого таинственного Стефена. Она ясно представила себе, что не знала многого о Черил за исключением того, что касалось обыденной жизни, и в самом деле столь простой, что об этом невозможно было сказать что-либо значительное. Она была в восторге от той новой личности, которую открывала теперь для себя в женщине, которую знала, как ей представлялось, так хорошо; кроме того, у нее было ощущение, что она может помочь ей тем, что будет слушать ее, так что в дальнейшем уже без колебания задавала свои вопросы:
— А чем он занимался?
— Стефен? Он изучал право.
— Тоже здесь?
— Да. Мы всегда встречались после занятий. Он из очень обеспеченной семьи, и меня покоряли его автомобили.
— Я подозреваю, что это был маменькин сынок.
— Нет, ты зря так говоришь. Он много работал. Это был человек с большими амбициями. Интересно, кем он стал.
— У тебя больше нет каких-либо сведений о нем?
— Никаких.
Ответ был столь кратким, что шотландка поняла: не следовало больше расспрашивать об этом. Они подходили к восхитительным маленьким кирпичным домикам в новогреческом стиле, который так нравился Черил.
— Когда мне было восемнадцать, — сказала она, — я мечтала когда-нибудь пожить в таком домике.
— Ты смотрела широко.
— Да, у нас были амбиции…
— А кем он хотел стать, этот… Стефен?
— Адвокатом, но я вспоминаю, что он интересовался также и политикой.
— Новый Кеннеди?
Черил улыбнулась.
— Может быть, но, откровенно говоря, не думаю, чтобы он был идеалистом в такой степени.
— Вы подумывали пожениться?
— По-настоящему нет. Знаешь, в двадцать лет я не старалась окончательно осесть. Понадобилось, чтобы Брюс принял решение за меня.
— Стефен не подталкивал тебя в этом направлении? Сколько ему было лет?
— На восемь лет старше меня, он заканчивал учебу.
— То есть он был старше Брюса?
— Немного старше…
Кэтлин не решилась сделать вывод, который сам собой напрашивался: то, что Брюс был моложе Стефена, означало, что дело было не в возрасте. Она начала думать, будто эта связь плохо кончилась, но не решалась уж слишком много выспрашивать у своей подруги.
— Видишь ли, — продолжала Черил, — мы больше задумывались о том, как каждому преуспеть в своей профессии, чем о проблеме воспитания детей. Но я вспоминаю, что мы пообещали друг другу когда-нибудь поселиться в одном из этих домов.
— Твой собственный дом похож на них…
— Ты права, я не так уж далеко ушла от осуществления моей мечты в этом плане. Брюс мне всегда предоставлял полную свободу в его обустройстве по моему вкусу.
— И он не так уж плохо преуспел в жизни!
— Да. Лишь я одна пошла другой дорогой. Мне надо было бы стать художником или скульптором и жить с блестящим адвокатом.
— Ты стала матерью семейства, живешь с блестящим специалистом по рекламе… Теперь тебе осталось взяться за скульптуру. Я убеждена, что Брюс будет первым, кто подтолкнет тебя на этот путь…
— Главное — ничего не говори ему!
— Почему?
— Потому что… я не хочу огорчать его…
— Не понимаю. Чем бы ты его огорчила? Он восхищается твоими художественными способностями, и ты это хорошо знаешь!
— Будничные способности. Одно дело — обставлять свой дом или даже держать магазинчик, и другое — отдаваться душой и телом своему искусству. Он рассчитывает на меня в отношении семейных дел, и он прав. Это немного похоже на то, как если бы мы подписали контракт: мне следовало рассказать ему правду с самого начала, вместо того чтобы ломать эту комедию в течение десяти лет. Ну и как же он, по-твоему, должен понимать мой резкий поворот на сто восемьдесят градусов?
— Любой вправе совершать в жизни ошибки.
— Но не в течение десяти лет! Нет, я в данный момент действительно не вижу выхода. Может быть, позже, когда дети вырастут…
— А ты думаешь выдержать вот так еще десяток лет?
Черил в растерянности посмотрела на носки своих Туфель.
— Не знаю… возможно… — Она взяла подругу за руку. — Теперь пойдем. Мы и так уже сильно запаздываем. Надо открывать магазин.
Не торопясь они вернулись, и уже перед входной дверью Черил добавила:
— Спасибо.
— Послушай, это естественно! Больше не стесняйся рассказывать мне, если у тебя есть какие-нибудь сомнения.
— Нет, я постараюсь избавиться от них. Оставим это. Я считаю, что лучше всего больше не думать об этом.
Шотландка, не будучи в том уверена, решила поразмышлять над поиском возможного решения.
Едва они вновь приступили к своей работе, как раздался телефонный звонок. Черил сняла трубку.
— Алло? Это Брюс. Все нормально?
— Да, а что?
— Я звоню уже третий раз.
— А! Знаешь, мы на час раньше устроили обед. Хотелось воспользоваться этим восхитительным солнцем.
— Ну, это же серьезно, котик мой.
— Знаю, знаю. Как прошла твоя встреча?
— Вполне хорошо. Я именно по этому поводу хотел с тобой поговорить: ты согласилась бы встретиться с нашим кандидатом сегодня вечером? Мы решили поужинать вместе. Я полагаю, теперь все пойдет очень быстро.
— Договорились. Попросим госпожу Тревор присмотреть за детьми.
— Постарайся выглядеть хорошо: этот господин — настоящий плейбой.
— Так что же? Это ему нужно очаровать меня, не так ли?
Она услышала на другом конце провода смех мужа.
— Согласен! Мне просто хотелось, чтобы он немного встряхнулся…
— Серьезно? Ну тогда ты увидишь что-то!
Эта мысль ее так позабавила, что оставшуюся часть дня она размышляла над платьем, которое наденет, и над прической, которую сделает.

Вернувшись к себе домой, она с нескрываемым нетерпением ожидала прихода госпожи Тревор, одинокой соседки, которая любила заполнять свои вечера тем, что присматривала за детьми жилого квартала.
Она приняла горячую ванну, чтобы расслабиться, и была рада, что у нее слишком много хлопот, чтобы можно было не погружаться в раздумья. Дети явились все вместе в тот момент, когда она накладывала на лицо маску, что каждый раз забавляло Нэнси.
— У тебя совершенно зеленое лицо! — воскликнула она, указывая на маму пальцем.
К счастью, тем временем в дверь позвонила госпожа Тревор, что отвлекло детей. Госпожа Тревор тут же включила телевизор, так как, по всей видимости, не могла переносить, когда он молчал, затем приготовила детям полдник.
В течение этого времени Черил могла спокойно заняться прической. Поскольку для нее это было одной из наиболее ответственных операций, Черил требовалось сконцентрировать на этом деле все свое внимание. Пользуясь тем, что у нее еще было время, она сделала себе очень сложный начес и нанесла макияж ярче обычного. Хотя ей был неизвестен их гость, она совершенно точно знала, как понравиться Брюсу. Она достала свое самое изящное платье для коктейля из черного грежа с глубоко декольтированным лифом, который она украсила рубином, вставленным в старинный кулон, — фамильная драгоценность Брюса, подаренная ей по случаю рождения Нэнси.
Она надевала свои лодочки на тонком каблуке, когда зазвонил телефон. Она поспешила снять трубку.
— Брюс? Я жду тебя.
— Да, дорогая, извини, мне не удастся заехать за тобой. Может быть, ты вызовешь такси и присоединишься к нам через полчаса в «Ля-Каравелл»?
— Что-то не ладится?
— Нет, наоборот. Наш клиент, похоже, очень заинтересован сотрудничать с нами, и мы с Джорджем ведем его выпить по стаканчику. Тогда до скорого?
— До скорого.
Она опустила трубку, смутно ощущая себя не в своей тарелке. До последнего момента ее занятия развлекали ее, но теперь она не могла избавиться от давящего беспокойства, которое терзало ее. Она не стала приписывать его своему несколько мрачному настроению последнего времени. Не зная почему, она была в тревоге.
Черил спустилась к детям, которые смотрели телевизор и едва обратили на нее внимание. Чтобы воспрянуть немного духом, она приготовила себе маленький бокал джина с тоником и медленно выпила его, уставясь невидящим взглядом в телевизор, где шла одна из викторин, к которым она всегда испытывала отвращение.
Затем она вызвала такси, так как пора было встречаться с мужем. Ей не нравилось уезжать вот так одной, даже на короткое расстояние. Она расцеловала своих детишек, отдала последние распоряжения госпоже Тревор, приготавливавшей пирожки с начинкой, и пошла к машине, которая стояла перед оградой дома. Поскольку было еще довольно прохладно, она накинула на плечи пелерину из голубого песца. Шофер принял ее, должно быть, за светскую женщину, отправлявшуюся на шикарный ужин, гак как вел себя с ней с непривычной церемонностью.
Всю дорогу она молчала, погруженная в созерцание деревьев и домов. Солнце садилось, и как всегда Черил ощутила какое-то сожаление при виде уходящего дня, как будто в каком-то смысле уходило что-то из ее жизни. Она знала, что как только наступит ночь, она забудет об этой легкой подавленности, но надо было по-настоящему сильно сконцентрироваться на своей работе, чтобы избежать этого неприятного чувства.
Она для вида закурила сигарету и принялась размышлять о своем утреннем разговоре с Кэтлин. Почему ее потянуло рассказать ей все это? Теперь у ее подруги будет ложное представление о том, что было лишь преходящим, смутным и досадным обстоятельством. Завтра надо будет расставить все по своим местам: она обожала Брюса, и ей никогда не придет в голову покинуть его. Причем она не была создана жить одна, о чем невольно свидетельствовали ее ощущения при мысли взять это такси в отсутствие мужа.
Остановив машину напротив «Ля-Каравелл», она расплатилась и вступила в просторный освещенный зал, где царил неповторимый аромат знаменитой французской кухни. Она попросила услужливого метрдотеля показать столик господина Мандрелла и в конце концов заметила его, уже сидящего вместе со своими гостями.
Брюс издали увидел ее, и трое мужчин встали, когда она подходила к ним. И кровь застыла в жилах Черил: между Джорджем и своим мужем она сразу узнала слишком знакомую фигуру Стефена Фицджеральда.



Глава 3


Охваченная паническим чувством, она старалась не поддаться безрассудному желанию развернуться и сбежать. Это выглядело, как если бы она столкнулась нос к носу с черной пантерой.
У него был всегда одновременно беззаботный и победоносный вид, темные волосы и постоянно настороженный взгляд блестящих, словно сталь, серо-голубых глаз.
Однако Брюс уже протягивал ей руку, брал за талию, нежно целовал в лоб.
— Ну как, дорогая, добралась сюда без особых приключений?
Побледнев, она сделала над собой усилие и ответила на его улыбку и была удивлена тем, что хоть какой-то звук сумела выдавить из своей груди:
— Да…
Она не знала, куда смотреть, ведь надо было одновременно выглядеть непринужденной, любезной и держать дистанцию, чтобы Стефен не мог догадаться о ее чувствах и не начал тут же фантазировать…
Господи! Может быть, это ее собственное воображение распалилось в данный момент? Стефен держался с олимпийским спокойствием, как и обычно. После того как Брюс представил всех друг другу, он подал руку, в улыбке обнажая остренькие зубы.
Он слегка поклонился.
— Приветствую вас.
В его голосе не было ни малейшей иронической интонации. Еще немного, и она бы подумала, что он не узнал ее. Но это было невозможно, он непременно тоже должен был быть ошеломлен, как и она, если только ему не удалось заранее узнать, кто она такая. Однако нет, на то не было никаких оснований: у Брюса не было се фотокарточки, чтобы показать, а она уже больше не носила свою девичью фамилию.
Таким образом они, по сути, обнаружили друг друга в одно и то же время, будучи вовлеченными волею самого непредвиденного случая в предвыборную кампанию, которая грозила растянуться весьма надолго и означала беспрестанное вторжение в их личную жизнь.
Нет, это было невозможно… А он-то смотрел на нее, как будто только что впервые знакомился с нею! В каком-то смысле она должна была бы испытывать от этого некоторое облегчение, но вместе с тем ее сердце разрывалось от сильного гнева.
Они сели все четверо, и она оказалась сидящей напротив Стефена, практически вынужденная смотреть на него весь вечер. Брюс хотел знать ее мнение об этом потенциальном кандидате, так что он сделал это, наверное, нарочно.
С лихорадочно бьющимся сердцем она попросила упавшим голосом своего мужа сделать заказ за нее. Но как она сможет хоть что-нибудь проглотить в таких условиях? Между тем ей надо было выдерживать хорошую мину, играть роль деятельной и утонченной супруги, которую она обычно умела так хорошо исполнять. Брюс рассчитывал на нее, она запрещала себе огорчать его, но Боже мой, если бы ей только удалось выцарапать для себя какие-нибудь пять минуток, чтобы прийти в себя!
Первый предлог мог бы быть вполне годным:
— Брюс, я забыла сказать госпоже Тревор, что Бобби необходимо принимать витамины, прежде чем он отправится спать.
— Мы дадим их ему по возвращении.
— Нет! Я хочу позвонить ей сейчас же! — нервно ответила она.
— Ты думаешь, что это необходимо?
— Абсолютно.
Черил поднялась с места и скользнула между столиками с проворностью угря. Если бы она могла себе это позволить, то прыгнула бы в первое попавшееся такси и исчезла бы с лица земли. Но ради Брюса ей надо было взять себя в руки, обрести былое спокойствие, ну хотя бы для видимости. Посмотрев на себя в зеркало, она вздрогнула от своего диковатого вида и, совершенно подавленная, опустилась на пуфик: теперь-то она осознавала ситуацию во всей ее полноте. Стефен вновь внезапно возникал в ее жизни, причем в момент, особенно трудный для нее. Он будет выставлять свою кандидатуру на выборах в сенат, и дело за Брюсом, чтобы обеспечить его избрание. Им предстоит совместно работать более полугода, и она только и будет слышать о нем днем и ночью. Она должна поддерживать своего мужа, а значит, и Стефена! Какой абсурд!
Следовало найти решение как можно скорее; не могло быть и речи о том, чтобы позволить прошлому внедряться вот так запросто в ее сегодняшнюю жизнь. Она не имела на это права.
Черил сбрызнула холодной водой виски и под глазами, уши и затылок. Ощущение холода подстегнуло ее. Мало-помалу уверенность в себе возвращалась к ней, а главное, решимость выстоять перед страшной опасностью, вставшей перед ней, придала ей отваги.
В конце концов Стефен должен быть целиком заинтересован в том, чтобы забыть прошлое, и, будучи человеком с амбициями, он, наверно, будет продолжать действовать уже испытанным способом: вежливо игнорировать молодую женщину.
Даже при том, что она находила это несколько печальным, она не видела другого выхода.
Посвежев, успокоившись, снова напудрившись, Черил посчитала, что уже в состоянии появиться в зале. Когда она подошла, Брюс посмотрел на нее с беспокойством.
— Все в порядке, дорогая?
— Спасибо, все в полном порядке.
Она села с широкой улыбкой, застывшей на лице, но не могла остановить свое сердце, безумно колотившееся из-за присутствия напротив этой дикой кошки, которую когда-то так любила и которая заставила ее столько страдать.
Теперь она была взрослой и не могла позволить своим самым безумным страстям увлечь себя так, как это произошло когда-то. Она не повторит еще раз подобной глупости.
Брюс продолжал наблюдать за ней озабоченным взглядом. Она приняла равнодушный вид.
— Что ты мне заказал?
Чтобы подбодрить его, она положила свою руку на его кисть.
— То, что ты любишь, — сказал он с улыбкой, — теплые трюфеля с салатом и утку. Я правильно выбрал?
— Да. Я другого бы и не стала брать.
Стефен хранил спокойствие. Внезапно она задала себе вопрос, не женился ли он. По правде говоря, она ничего не знала о нем, даже того, чем он до сих пор занимался. Ему следовало бы привести на этот ужин свою жену. Джордж был холостяком, что и объясняло, почему он приходил всегда один, но Стефен?
Охваченная каким-то внезапным вдохновением, она наклонилась к нему.
— А вы, господин Фицджеральд, что вы будете есть?
Она хорошо помнила, что он не любил никакой изощренной кухни: ничего для него не было лучше, чем бифштекс и салат.
— Салат и бифштекс, — вмешался Джордж. — Я полагаю, что Стефен стремится сохранить фигуру для своих избирательниц.
— В самом деле? — безжалостно спросила Черил.
Но он не был человеком, теряющимся от ироничного вопроса.
— В самом деле, — сказал он. — Я забочусь об этом с шестилетнего возраста.
Этот глубокий голос. Она внезапно узнала его, и тысяча воспоминаний вихрем пронеслись в ее памяти подобно головокружительному потоку, отбросившему ее на одиннадцать лет назад, стерев все эти годы и дав ощущение, что это все было вчера…
Она упрямо закусила губу, говоря себе, что первое время так будет часто, а потом она привыкнет. Это необходимо будет сделать.
— А нет ли у вас другой программы для привлечения на свою сторону ваших избирательниц? — продолжала Черил.
Она заглянула в его глаза, сумев-таки наконец выдержать его взгляд. Она должна была выглядеть жесткой, чтобы выдержать, но он ответил с таким хладнокровием, которое вывело ее из себя.
— Я не предполагал специальной программы для женщин. Не думаю, что им бы понравилось, чтобы их рассматривали как в некотором роде меньшинство. Для меня избиратель — это избиратель, будь он женщиной или мужчиной.
Его выигрыш. Тем не менее она бросилась в контратаку:
— Однако вам зададут тысячу вопросов, касающихся условий жизни женщин: каково ваше мнение об абортах, о работе по дому, об уходе за детьми в случае развода.
— Я полагаю, что подобные вопросы затрагивают мужчин настолько же, насколько и женщин.
— Браво! — воскликнул Джордж. — Всегда вот так и отвечайте, и у вас повсюду будут друзья!
— Я же нахожу вашу позицию, сударь, несколько расплывчатой, — парировала Черил.
— Зовите меня просто Стефен.
Он не добавил «как раньше», но это прозвучало так, как если бы она услышала именно это.
Для приличия она обратилась к своему мужу:
— Ты не думаешь, что журналисты попытаются добиться любой ценой куда более конкретного ответа, чем столь осторожная отговорка?
— Я полагаю, Стефен, что Черил права. Вам надо бы занять более определенную позицию.
— Моя позиция такова: не стоит вырывать подобные проблемы из общего контекста. Любой человек, отправляющийся на выборы, идет туда в качестве избирателя, а не в качестве женщины ли, промышленного ли босса или выходца из каких-либо меньшинств. И я рассчитываю выступать именно в таком вот ключе.
— Вас загонят в ваши самые последние окопы, — возразила Черил.
Он адресовал ей свою самую обворожительную улыбку, ту, что когда-то так сильно потрясла ее.
— Это будет зависеть от меня, чтобы им не удалось меня туда загнать.
Ответ был как нельзя более ясным, и она посчитала его для себя однозначным. У него нет ни малейшего желания воскрешать и тени прошлого.
Они длинно говорили о стратегии в избирательной кампании, но молодая женщина слушала все меньше и меньше то, о чем говорилось, чтобы открыть для себя точный смысл каждого движения Стефена.
Он не очень-то и изменился, скорее стал более зрелым. Две длинные горькие складки пролегли по обе стороны рта, что лишь усилило его шарм, придав ему тот ранимый вид, характерный для личности, прошедшей сквозь многочисленные испытания стиснув зубы.
За одиннадцать лет могло произойти столько событий: целые судьбы могли свершиться и распасться. Она вдруг ощутила безумный интерес к тому, как он жил все эти годы, и, мысленно возвращаясь к их последней встрече, почувствовала, как к ее горлу подкатывает непреодолимый комок горечи. Та сцена всплыла настолько отчетливо, словно происходила прямо сейчас.

Она накладывала последний мазок на картину, которую считала наиболее удачной из своих абстрактных работ. Рыжеватые и угольно-черные цвета некоей комнаты с металлическими отсветами подчеркивались белой аркой, являвшейся единственным светлым пятном в центре этой композиции, сверкающей подобно вспышке, которая пролегла по неподвижной монолитности темных цветовых масс. Про себя она подумала, что ей удалось выразить движение в чистом виде.
Она отошла чуть назад и натолкнулась спиной на мощный корпус Стефена. Она не слышала, как он вошел в студию, и вздрогнула.
— Ты был здесь?
— Да, я смотрел.
— И как давно?
— Ну, несколько часов…
Он улыбнулся и обхватил ее руками.
— Это великолепно, — продолжил он, указывая на картину. — Можно представить нечто вроде космического корабля в открытом небе.
— Это почти так и есть. Пролетающий космический корабль.
— Пролетевший.
Он так хорошо понимал ее. Она отбросила назад свои рассыпавшиеся волосы, чтобы поцеловать его, но он уже отошел от нее.
— У меня для тебя новость, — сказал он.
— Твои экзамены?
— Да.
Она все поняла по его сияющему виду, но все же доставила ему удовольствие, задав этот вопрос.
— Ты сдал?
— Все. Наконец-то я смогу покинуть университет, начать деятельную жизнь.
Радость девушки быстро гасла из-за смутного беспокойства. Она давно уже знала, что он будет заканчивать учебу значительно раньше, чем она, что он покинет университет, но до последнего момента не очень-то об этом задумывалась, предпочитая жить настоящим. Сейчас же настоящее соединилось с ее опасениями, и ей надо было встретиться с этим лицом к лицу.
— Что ты собираешься делать? — спросила она беззвучным голосом.
Он взял ее за плечо, как будто поняв ход ее мыслей.
— Прежде всего вернусь к себе в Цинциннати и открою ту контору, о которой тебе уже говорил.
— А потом?
— Потом собираюсь посетить Европу.
— И на какой срок?
— Не знаю. На срок, покуда не устроятся мои дела.
— Потому что они устроятся сами собой?
— Нет, конечно. Ты же знаешь, что мой дядя обладает широкими связями в этой сфере и поможет мне во всех моих начинаниях. На срок, пока все встанет на свои места, и тогда я вернусь.
— Чтобы стать адвокатом в Цинциннати?
— Ты смеешься? Если я возвращаюсь к себе, так это для того, чтобы меня признали, но ты хорошо знаешь, что я прежде всего хотел бы устроиться в Нью-Йорке. Это единственный город, который по-настоящему распахнут в мир…
— А я?
Она говорила еле слышно, не в силах унять рыданий, которые подступили ей к горлу.
— Что?
Как будто он не понял! Она похолодела от его безразличия.
— А я, Стефен, как я? Где мое место во всех этих прекрасных проектах?
— Твое место там, где оно всегда и было, — возле меня.
— Возле тебя в Цинциннати? Возле тебя в Европе? А моя учеба?
— Ты продолжишь ее позже, у тебя достаточно времени, чтобы подумать об этом.
— А эту выставку, которую сейчас готовлю, я должна ее тоже забросить?
— Я не требую от тебя что-либо забрасывать, просто немного отсрочить.
— Боже мой, Стефен! Знаешь ли ты, что такое выставка? Имею ли я право отказаться от подобного шанса, когда он предоставляется, и особенно новичку?
— С нашими связями ты найдешь тысячу других возможностей.
Она топнула ножкой.
— Так ты ничего не понимаешь! Я желаю жить не за счет твоих «связей», а моей живописи. Я хочу быть признанной в силу самой себя.
— Черил, успокойся! Я не понимаю, почему ты так реагируешь!
Он ничего не понимает, это очевидно! Он наметил себе великолепную программу, в которую она вписывалась лишь в незначительной степени, да и то лишь при условии, что она согласится «отсрочить» свою деятельность. Значит, она так и не узнала его за те два года, что они встречались!
— Я так реагирую, — с раздражением сказала она, — потому что у тебя такой вид, будто ты находишь совершенно естественным, чтобы я оставила свои занятия ради того, чтобы последовать за тобой!
И тогда он произнес ту фразу, которая потрясла все ее существо:
— Ты свободна, Черил.
Это надо было либо принять, либо отринуть — ни больше, ни меньше. Во что превращалось то, что, как она считала, было их чудесным единством? А их честолюбивые планы блестяще преуспеть каждый в своем деле? Для нее это оказалось бы просто «позже» — вот и все.
Ее мир рушился в одночасье. За два года у нее было время поверить в их любовь, обрести надежду жить всегда со Стефеном, даже принимая во внимание, что никогда не говорилось в открытую о том, чтобы ей стать признанным художником, ему — государственным деятелем. Именно так ей и представлялось их будущее. Охваченная эйфорией своих грез, она уже больше не видела, как проходят месяцы, годы. Ее работа, освещенная собственным счастьем, постепенно превратилась в замечательную, и она совершенно чистосердечно радовалась успеху и честолюбию Стефена до того момента, когда заметила, что она-то — Черил — занимала там лишь скромное место. И никогда он не сойдет ни на дюйм с того пути, что сам себе начертал. И любовь не сможет его с него столкнуть. Он подумает об этом «позже»…
В состоянии полной опустошенности девушка посмотрела на него, надеясь в последний раз заставить его осознать, что она чувствовала.
— Я свободна? В чем? Чтобы все бросить ради возможности следовать за тобой или бросить тебя во имя своего призвания — это так?
— Послушай, надо выяснить, что имеет для тебя большее значение: жить со мной или малевать свои картинки.
Если бы она не сдержалась в тот момент, то запустила бы ему палитрой в физиономию. Но она предпочла остаться без движения, уже теперь понимая, что любые споры становились излишними. Ее искусство, ее учеба — все это было для него лишь чем-то похожим на дамское рукоделие!
— Я не понимаю, — пролепетала она. — Поскольку у тебя есть более серьезные занятия, не теряй времени в этой жалкой мастерской.
— Ну вот, Черил…
— Уходи!

Она все еще помнила, как прорычала эти последние слова, чтобы одиннадцать лет спустя произнести банальное «здравствуйте».
Какой длинный путь пройден с той поры! Трое детей, дом в Гринвич-Виллидж, которым она по праву гордилась, молодой и любящий муж. А она? Что осталось от нее?
После того мучительного разрыва она впала в настоящую депрессию. Потому что она — Черил — была именно такова. Под минутным воздействием гнева и огорчения она разбивала все вдребезги, а потом месяцами плакала, утратив всякую надежду.
Встревоженные ее состоянием родители отправили ее с группой молодежи в Европу, там-то она и встретила Брюса. Она еще не забыла Стефена и была не в силах флиртовать с кем-либо другим, как бы ни прельщала ее обходительность этого молодого человека. Он, должно быть, почувствовал ее болезненное состояние и, оставаясь по-прежнему любезным, довольствовался скромным ухаживанием за ней. Поскольку это был один из самых очаровательных юношей, которых она когда-либо встречала, то Черил начала с того, что приняла приглашение на один ужин, затем на другой. Он прибыл в Лондон к своим родственникам, а так как его отец был английского происхождения, то мог устроить ему поездку по всему югу страны в самых лучших условиях. Ни разу у него не обнаружилось какого-нибудь неуместного движения или слова. Он явно ждал, пока она подаст ему знак. Стояло лето, и Черил знакомилась с Англией исключительно под лучами дивного солнца.
Она оставила свою группу, ехавшую дальше без нее в Париж, а сама устроилась у кузенов Брюса в прелестной усадьбе XVIII века под Лондоном. Юноша заканчивал дипломную работу по рекламному делу в Великобритании. В течение своего пребывания здесь Черил вовсе ничем не занималась: она даже не притронулась ни к кисти, ни к карандашу. Довольствовалась тем, что позволяла себе отдаться мягкому течению жизни на британский манер, и в один прекрасный день оказалась в объятиях Брюса.
Он был крупным, больше Стефена, с фигурой атлета, поскольку занимался многими видами спорта, но что она ценила в нем больше всего, так это нежность взгляда. Когда она задумывалась о нем, то первым словом, которое приходило ей на ум, было «нежный». А она испытывала неудовлетворенную потребность именно в нежности.
Она очень скоро узнала, что он был наделен исключительной предпринимательской энергией, но — в противоположность Стефену — умел провести разграничительную линию между своей профессиональной жизнью и личной, так что зачастую именно Черил спрашивала его о работе.
Безумная страсть, которую она испытывала когда-то, не проявлялась в случае с Брюсом. Это была благоразумная и спокойная любовь. Растерянная девушка вскоре заметила, что могла опереться на солидного мужчину, который требовал лишь, чтобы они поженились и воспитывали детей. Весь этот год она чувствовала себя такой одинокой, осознавая, что связь со Стефеном превратила ее в полностью зависимое существо; Брюс же ободрял ее, привлекал, очаровывал. У нее было к нему полное доверие, но — может быть, из желания прогнать это из памяти — она ничего не рассказала ему о своих злоключениях, лишь только коротко сообщила о занятиях живописью и скульптурой. Он узнал, что она посещала художественную школу, но Черил ни разу не говорила ему, что была на грани открытия собственной выставки. Ее произведения оставались брошенными на чердаке у родителей.
Приятно утомленная терпеливой настойчивостью Брюса, она отправилась вместе с ним в Шотландию, где они обвенчались самым романтическим образом, прежде чем добраться до Венеции, подобно всем влюбленным.
Таким образом она вверила себя в его руки, потому что это было приятно, и в конце концов нашла это совершенно естественным. Брюс всегда повторял, что они вдвоем образуют «хорошую команду», и он был прав.
Когда она думала о своей бурной связи со Стефеном, то ни о чем не сожалела. Но мало-помалу художественное вдохновение в ней гасло. Может быть, это было из-за того, что она связывала его с теми злоключениями, о которых избегала говорить со своим мужем?

— Еще немного бордо, дорогая?
Она вздрогнула и засмеялась, протягивая пустой бокал.
— Чуть-чуть, пожалуйста.
— А что вам на десерт?
— Все такой же чревоугодник, Джордж? — лукаво спросила она.
— Боже мой, — признался пресс-атташе, — это еще никому не вредило!
— Это правда. Тогда я возьму мороженого с шампанским.
— А вам, Стефен?
Она слишком хорошо знала, что он ответит:
— Спасибо, я перейду прямо к кофе.
Он не менялся, и Черил вновь ощутила раздражение, которое охватывало ее всякий раз, как они ужинали вместе: этот богач не любил поесть, а она — скромная студентка, ослепленная блеском ресторанов, в которые он ее водил, — не осмеливалась заказать все эти кондитерские изделия, которые, по правде говоря, ее так сильно манили.
С тех пор она научилась их готовить сама и чувствовала себя намного менее зажатой.
Брюс отреагировал вполне естественно:
— Итак, — я! Мне меренговый клубничный торт с кремом. Для тебя тоже, Джордж?
Блестящие глаза его соседа позабавили всех троих.
Парадоксальным образом молодая женщина чувствовала себя все более и более в своей тарелке. То ли это было от выпитого вина, то ли от присутствия мужа? Она включилась в общий разговор и даже несколько раз рассмеялась от всего сердца.
Они ушли из ресторана уже после одиннадцати часов; каждый отправился в свою сторону после сердечного прощания на тротуаре. Черил не удержалась, чтобы не отметить, как Стефен уезжал за рулем белого «ягуара»: все та же любовь к красивым автомобилям.
Она села в «БМВ» своего мужа и отметила про себя, что чувствовала себя вполне хорошо.
— Ну и как? — спросил Брюс, трогаясь с места. — Твое впечатление?
Она готовилась к этому вопросу, но не ожидала его так скоро. Во всяком случае у нее было время подготовить ответ.
— Хочешь, скажу откровенно?
— Именно так.
— Я нахожу его невыносимым.
Брюс буквально взорвался веселым смехом.
— Дорогая, это не помешало тебе славно поесть!
— Почти.
Он положил руку ей на колено и нежно погладил.
— И все же, котик мой, ты меня несколько беспокоишь. Ты не считаешь, что он мог бы быть стоящим кандидатом?
— Я этого не говорила; это ты Джорджу должен бы задавать подобные вопросы. Что же касается меня, то я никогда не отдала бы свой голос за такого человека, как он.
— Объяснись.
— Это трудно выразить. Скажем так: с обаянием у него неважно, а ты знаешь, что это важнейший элемент избирательной кампании, даже если никто не хочет этого признавать.
— Ну, я нахожу его весьма симпатичным.
— В таком случае…
Она в раздражении смолкла.
До дома они ехали молча. Прошел небольшой дождь, и машина скользила по мокрому шоссе среди огней, отражавшихся в лужах.
Прибыв к себе, молодая женщина приготовила себе пенистую ванну. Это была уже вторая ванна за день, но ей это казалось необходимым, как будто горячая вода могла смыть с нее все ее страхи.
Когда Брюс подошел к ней, Черил лежала среди атласной пены с поднятыми наверх волосами, одна прядь которых спускалась прямо в воду.
— Подожди меня, я иду, — бросил он, раздеваясь.
Ванна была большой, и им всегда нравилось принимать ее вдвоем. Он привычным образом устроился перед ней так, чтобы она могла промассировать ему затылок.
— Боже, как хорошо! — воскликнул он. — Я решительно имею лучшую из гейш!
— А я лучшего из мужей.
— А ты знаешь, что тебе сделает через пару минут этот твой муж?
Она приняла наигранно-простодушный вид.
— Абсолютно не представляю!
Он повернулся и принялся нежно целовать ее в шею.
— Встань, — потребовала она.
Он встал во весь свой рост, весь в струйках воды; капельки стекали у него по коже и падали в мыльную пену, продолжавшую шипеть. Черил взяла в руки губку и принялась намыливать ему ноги долгими чувственными движениями. Он позволил заниматься собой, словно ребенком, а она обожала так вот заботиться об этом мужчине, таком сильном и прекрасном.
Она поднялась на цыпочки, чтобы намочить ему голову. Брюс по-прежнему не двигался. Она подумала про себя, что если бы он был котом, то она услышала бы, как он мурлычет.
Неожиданно он повернулся, взял ее запястья и поцеловал.
— Это правда, — спросил он тихим голосом, — что этот господин Фицджеральд тебе не понравился?
— О нет! — вскрикнула она, высвобождаясь. — Не хватает, чтобы и здесь он нам надоедал!
Она в бешенстве выскочила из ванной и закуталась в свой махровый халат.
— Послушай, котик мой, мне все же необходимо знать твое мнение!
Она немного смягчилась.
— Я знаю, но не сегодня, умоляю тебя. Надо, чтобы я над этим подумала.
Бедный Брюс! Мог ли он подозревать…



Глава 4


Черил проснулась в прекрасном настроении. Она потягивалась в постели, солнышко сверкало, и нежный аромат кофе начинал щекотать ей ноздри: Брюс частенько готовил завтрак, когда у него было на то время.
Половина восьмого. Дети вошли друг за другом, неся поднос своей мамочке. Им тоже приходила в голову идея побаловать ее. Саманта расположила свежесобранные маргаритки и лютики вокруг тарелочки с тостами, Бобби торжественно держал стакан апельсинового сока, который подал ей прямо в руки.
— Пей, — произнес он вместо приветствия.
Она сама столько раз будила своих детишек этим традиционным стаканом, что он был горд повторить этот обычай с точностью до наоборот. Смеясь, молодая женщина подчинилась, в то время как Брюс наливал ей черный кофе.
— Хорошо выспалась? — спросил он.
— Превосходно, а ты?
— Ты же знаешь, что я всегда сплю как младенец.
— А как спят младенцы? — спросила Нэнси своим тоненьким голоском.
— Закрыв глаза, — объяснил Бобби с ученым видом.
Вся семья расхохоталась, и Брюс, смеясь, взъерошил ему волосы.
— Ты прав, человечек мой. Младенцы всегда закрывают глаза, когда спят.
— Взрослые тоже, — продолжал Бобби, немного задетый. — Но когда ты говоришь, что кто-то спит стоя, то тогда не обязательно закрывают глаза.
На этот раз Черил захлопала в ладоши при таком безупречном рассуждении, и ребенок принял важный вид, совершенно довольный произведенным эффектом.
— Вперед, утята! — воскликнул Брюс. — Теперь быстренько собирайтесь, а не то пропустите свой автобус.
Он поцеловал их в лоб по очереди, включая Черил, которая неожиданно вспомнила об их вчерашнем вечере. Она нахмурилась.
— В котором часу ты вернешься сегодня вечером?
— Как обычно, а что?
— Просто так. Желаю тебе хорошо развлечься.
Он застыл, несколько удивленный.
— Киска моя, в чем дело, что-то не так? Я нахожу, что в последнее время ты не совсем в форме.
— Успокойся, все хорошо.
— А я считаю, что ты слишком переутомляешься.
— Как это?
— Ты не боишься, что магазинчик вдобавок к твоей занятости по дому…
Она взорвалась.
— Ну уж нет! Не хватало, чтобы и ты еще в это вмешивался!
— Еще и я? Что ты хочешь этим сказать?
Она прикусила себе язык.
— Ничего. В конце концов, вы все одинаковые! Для вас женщина должна довольствоваться тем, что сидит дома, чтобы стирать пыль с мебели и стряпать на кухне!
— Ну что ты такое говоришь? Я никогда не требовал ничего подобного! Черил, послушай! Ты мне кажешься усталой, и отсюда твое такое состояние!
Он был прав, она признала это тем более охотно, что винила во всем Стефена. Не хватало, чтобы теперь он сеял семена раздора в ее доме!
— Прости меня, — сказала она. — Я действительно несколько взвинчена, но это пройдет.
— Ты в этом уверена?
— Да.
— Я постараюсь скоро устроить для нас спокойный уик-энд. Отдадим детей твоим и моим родителям, а сами отправимся на экскурсию по Флориде. Хочешь?
Растрогавшись, она прижалась к нему.
— О да! Брюс, давай сделаем это. Какая чудесная мысль!
Он поцеловал ее и вышел успокоенным.
Черил горячо молила небо, чтобы этот уикэнд наступил поскорее и продлился как можно дольше. Она не разрешит своих проблем, но, вновь обретя ясность духа, может быть, сможет начать объяснять Брюсу свою жажду творчества. Покуда молодая женщина одевалась, мысль эта не покидала ее. Если бы она решилась спокойно поговорить об этом с мужем, то они смогли бы вместе найти правильное решение. Это был бы лишь вопрос времени.
Она проводила в школу Нэнси и добралась до магазинчика, представляя себе, как отреагировал бы ее муж, если бы она порассказала ему о всех своих несбывшихся честолюбивых замыслах. Достаточно будет обойтись с ним мягко, дать ему понять, что еще ничто не потеряно.
Когда пришла Кэтлин, то Черил встретила ее дымящимся чаем и широкой улыбкой.
— Я бы сказала, что сегодня ты выглядишь лучше! — заметила шотландка.
— Это верно. Вчера я несколько заморочила себе голову. Думаю, на самом деле все образуется, если я открыто поговорю обо всем этом с Брюсом.
— Отличная мысль. Ничего лучше тебе и посоветовать нельзя.
Они выпили чай, а затем Кэтлин задала тот вопрос, которого опасалась ее подруга.
— Кстати, а твой вчерашний ужин, он хорошо прошел?
— Очень хорошо.
— Ну и как он — этот будущий кандидат?
— Очень хорош и с большими претензиями.
— Посмотрите на нее! Значит, он тебе не понравился?
Черил отвела взгляд.
— В личном плане — нет, но, возможно, это будет прекрасный сенатор. Я не хотела бы оказывать на тебя давление при голосовании.
— Ну, вот ты сразу такая церемонная! Прежде всего — я не имею права голоса; далее, я почти целиком полагаюсь на то чувство, которое вызывают во мне люди. Может быть, это и не очень политично, но я уверена, что большинство избирателей действует как и я!
— Ну, тогда ему надо поменять свой имидж. Это уж точно будет задача Брюса.
— О нем еще не слышали?
— Не знаю. Фамилия Фицджеральд — это тебе о чем-нибудь говорит?
Черил умышленно опустила имя в надежде на то, что Кэтлин не будет проводить параллели с их разговором накануне. Она оказалась слишком болтливой, но, слава Богу, не произнесла тогда его фамилии — в этом она могла поклясться.
Кэтлин нахмурила брови.
— Фицджеральд… Стефен Фицджеральд?
Ошеломленная Черил широко открыла глаза.
— Ты его знаешь?
— Дорогуша, высший свет Нью-Йорка только его и знает! Это адвокат мирового масштаба с очень хорошей репутацией, особенно в той области, которая касается торговли произведениями искусства. Он выпустил также несколько книг, посвященных разным видам западной демократии.
— Откровенно говоря, я никогда об этом не слышала. Ты не путаешь его с кем-нибудь другим?
— Ну нет! Я не занимаюсь специально политикой или правом, но поскольку он дает пищу для светской хроники, то я его заметила.
А Черил за одиннадцать лет так ни разу и не слышала о нем! Пусть она не читала светских сплетен, но это было все-таки удивительно — ни единожды не обратить внимания ни на его фамилию, ни на фотографии в газетах. Чтобы себя успокоить, она подумала, что была не одна такая незнающая, поскольку Брюс, похоже, тоже ничего не слышал о нем.
— Расскажи мне, что ты читала о нем, — попросила она.
— Много чего. Прежде всего ты не ошиблась: речь идет действительно о плейбое. Его всегда видят на самых известных светских приемах под руку с модными девушками. Я не подозревала, что он однажды решится выставлять свою кандидатуру на выборах, но он скачет через ступеньки.
— Да, он будет, по-видимому, одним из самых молодых сенаторов.
— Публика любит молодежь.
— Но еще надо, чтобы его признала собственная партия.
— Полагаю, он демократ?
— Да.
— Естественно. В принципе она считается партией бедняков, а там каждый раз выступают миллиардеры.
Черил задумчиво улыбнулась.
— Надо быть действительно миллиардером, чтобы вынести груз избирательной кампании.
— Да, и господин Фицджеральд не отстает в этом отношении: он член большого семейства из Огайо, которое сделало состояние на торговле сельскохозяйственной продукцией. Одна из тех солидных фамилий со Среднего Запада, которые в начале века владели собственными железными дорогами.
Черил чуть было не спросила, почему же тогда он учился в Нью-Йорке, а не в своем штате, но вовремя прикусила язык и продолжала с равнодушным видом:
— Почему же он выставляет свою кандидатуру здесь, а не у себя?
— Потому что он живет в Нью-Йорке уже более девяти лет. Я, что ли, должна учить тебя законам твоей страны?
— Нет… я просто думала…
Она думала, что Стефен вернулся, чтобы осесть вблизи нее вскоре после их разрыва, что на самом деле ей не пришлось бы ждать долго, чтобы продолжить свою учебу… Она думала, что он, однако, ни разу не подал ей знака… Она думала, что, может быть, он был уже здесь, когда она отправлялась в Англию… Она думала обо всех этих неурядицах, возникших из-за одного излишне импульсивного слова, из-за оскорбительной гордости…
Их судьба была решена в считанные минуты.
— О чем ты мечтаешь, Черил?
— О том, что ты мне сказала. Это правда — он славный парень, но я нашла в нем какую-то жестковатость в манере высказываться.
— Он пришел один?
— Да. Не поведет же он с собой какую-нибудь актрису на деловой ужин!
— Нет, но свою жену…
— Он женат? — Черил не смогла не затрепетать.
— Да, эта история вызвала большой скандал. Я удивляюсь, что ты не в курсе.
— Какой скандал?
— Он женился очень рано и был готов не сегодня завтра бросить жену и детей, чтобы жить, как ему хочется. В этом отношении у него подмоченная репутация, и его могут осуждать за такое.
— Я думаю! Надо обязательно рассказать обо всем Брюсу. Это удержит его от участия в его избирательной кампании.
— Потому что ты против?
— Еще как!
Она ответила слишком быстро, слишком сухо, но Кэтлин не отреагировала.
— Я попрошу Брюса, — добавила она, — провести углубленное расследование его прошлого, прежде чем подписывать какой-нибудь контракт.
При этой мысли сердце ее упало: расследование означало, что Брюс весьма скоро обнаружил бы ту роль, которую она когда-то сыграла в жизни Стефена. Нет, именно этого она ему и не скажет. А если он уже его начал?.. У нее закружилась голова. Как теперь предупредить Брюса? Каким образом не шокировать его? Не ранить глубоко в сердце? И в очередной раз она прокляла Стефена и иронию судьбы, которая вновь ставила его на ее пути.
Она занималась с одной из покупательниц, когда зазвонил телефон. Трубку сняла Кэтлин, и Черил не могла не понаблюдать за ней краем глаза. Она увидела, что та была озадачена, что-то промямлила в ответ, а затем положила трубку.
Когда покупка была сделана и клиентка ушла, шотландка заметила небрежным тоном:
— Это был Стефен. Он перезвонит.
— Стефен!
— Это то, что он сказал.
Она не сделала больше никаких замечаний, но Черил дала бы руку на отсечение, что она о чем-то догадалась.
Когда телефон зазвонил вновь, она почувствовала себя парализованной от страха, который колотил ее с головы до пят. В этот раз трубку тоже взяла подруга, но это был всего лишь поставщик.
У нее так сильно кружилась голова, что она вынуждена была присесть. На этот раз не было никаких сомнений: Стефен явно искал встречи с ней. Каким образом у него оказался номер телефона? Не у Брюса же он его попросил! А кто знает? Он способен на такую дерзость.
Что Стефен от нее хотел? Он видел, что она замужем, хорошо ладит с мужем. Если ему надо было сообщить что-то важное, то он мог бы это сделать уже давно. Значит, его поведение было напрямую связано со вчерашним…
Зазвонил телефон, и в этот раз она вбежала в подсобку.
— Подожди, я иду.
Она закрыла за собой дверь и сняла трубку.
— Госпожа Мандрелл? — спросил женский голос.
— Да, это я.
— Не кладите трубку, с вами будут говорить.
Она бы уже тысячу раз бросила эту трубку, если бы была уверена, что он больше не будет настаивать.
— Черил?
Этот голос. Этот голос, который она когда-то безнадежно мечтала услышать месяцами и который не хотела слышать теперь.
— Здравствуй, Стефен.
— Как у тебя дела?
— Хорошо, как ты мог убедиться.
— Это правда. Ты была роскошна.
Он всегда умел очаровывать, и в таких случаях его голос наполнялся теплыми интонациями, может быть, чуть преувеличенными, но было так приятно его слышать!
Надо моментально подключить к разговору мужа, чтобы избежать ложного толкования:
— Это Брюс дал тебе мой телефон?
— В магазин? Нет. Я начал с того, что позвонил тебе домой, и домработница ответила мне…
— А! Правильно. Я об этом не подумала.
— Как ты?
— Ты меня уже спрашивал.
— Да. По правде говоря, мне совершенно не нравится разговаривать вот так по телефону. Я хотел бы видеть тебя.
— Ты вчера меня уже видел.
— Нет, я не то хотел сказать. Надо, чтобы мы могли спокойно поговорить. Ты не согласишься пообедать со мной?
— Здесь, Стефен, я тебя сразу же прерываю. Ты подписываешь контракт не со мной, а с агентством моего мужа.
— Но это тем не менее не мешает нам увидеться!
— Я тебе объясню.
Она была вне себя от ярости, поскольку не знала, каким образом отказать, чтобы не выглядеть грубиянкой.
— Я не буду с тобой встречаться в отсутствие мужа.
В ответ раздался снисходительный смешок, куда более оскорбительный, чем если бы он был откровенно насмешливым.
— Послушай, Черил! Ты не так уж изменилась! Ты не усвоила правил девятнадцатого века!
— Напротив, я сильно изменилась.
— Ну, я не нахожу этого. Знаешь, ничто не говорит так красноречиво, как лицо. Да-да, ты мне показалась более тонкой, более женственной.
— Естественно — у меня трое детей.
— Брюс мне именно так и сказал. Поздравляю.
Хорошенькое дело — он приглашал пообедать мать семейства! Во имя каких святых принципов она могла отказать? Тем более что ее просили увидеться с ним и быть с ним любезной, хотя бы ради того, чтобы не расстраивать дела мужа.
— Что такое важное ты хочешь мне сообщить? — без особой надежды продолжила она.
— Вот и узнаешь. Предлагаю встретиться в «Котч-Хауз» в полдень. Согласна?
— Это очень известное место! Тебя моментально заметят!
— У меня там свой столик, а обслуга позаботится, чтобы меня не беспокоили. Мы там будем в большей безопасности, чем где-либо в другом месте.
У него на все был ответ. Исчерпав доводы, а также гонимая любопытством, признаться в котором она себе не могла, Черил кончила тем, что согласилась.
— Хорошо.
— Тогда до скорого, моя козочка.
Ей всегда было неприятно, что он так называл ее. Слово вырвалось у него совершенно естественно, как будто они расстались вчера… Если только он не называет так всех женщин. Было бы куда лучше внушить себе эту мысль раз и навсегда: за свою жизнь он должен был иметь десятки женщин, и она оказалась лишь одной среди многих прочих, в то время как он мог произвести опустошительные разрушения в ее личной жизни и жизни всего ее семейства.
Однако она не смогла удержаться и не проверить в зеркале, как она выглядит: очень простая юбка и блузка. У нее должно было найтись что-нибудь поизящнее в запасном гардеробе.
— Кэтлин? Ты можешь мне дать на время твой костюм из зеленого шелка?
Шотландка мгновенно повернулась на сто восемьдесят градусов.
— У тебя сегодня вечером выход?
— Нет, пообедать. Я должна увидеть господина Фицджеральда и не нахожу себя достаточно прилично одетой.
— Ты знаешь, что можешь брать все, что хочешь. Я тебе даже советую примерить это янтарное ожерелье, оно под цвет твоих глаз.
Она помогла ей одеться, и Черил была признательна подруге за деликатность. Шотландка была достаточно проницательной, чтобы понять, по-видимому, многое, но она никак не высказалась по этому поводу.
— Разреши мне немного уложить твои волосы: они торчат во все стороны.
Ясно, мало кто обладал такой шевелюрой сирены, как Кэтлин, но Черил не очень-то жаловалась на свою, которая послушно укладывалась в прическу, надо было только чуть постараться.
Теперь, с янтарным ожерельем и подобранными серьгами, она выглядела блестяще в этом изумрудно-зеленом костюме, который хорошо подчеркивал оливковый цвет ее кожи.
— Ты великолепна! — воскликнула подруга. — В таком виде ты подпишешь любой контракт, какой захочешь!

Когда она подошла к своему столику, то прочла в глазах Стефена почти такую же оценку. Совсем как ее муж накануне, он галантно встал при ее приближении, чего за ним раньше не замечалось.
— Ты производишь сильное впечатление! — прошептал он, усаживая ее.
— Спасибо. Те же комплименты — тебе.
Безукоризненно сшитый костюм угольно-черного цвета придавал ему элегантность, которой она в нем раньше не замечала. Он слегка ослабил узел своего галстука, чего ее муж никогда не делал, но, не придавая ему небрежного вида, этот раскрытый воротник лишь подчеркивал несколько первобытный шарм его натуры. Как всегда, она не видела уже больше ничего, кроме этих темно-голубых глаз, блестящих и подвижных, которые частенько жмурились с намеком на улыбку или, напротив, застывали, чтобы неподвижно смотреть на что-то. Редко кто мог перед ним устоять.
Он начал смеяться.
— Это что-то новенькое! Женщина, которая находит вас в своем вкусе и говорит вам об этом!
— Мы живем не в девятнадцатом веке!
— Ты права, не мне на это жаловаться.
Он предложил ей сесть рядом с собой.
— Что хочешь выпить?
— Из спиртного ничего. Я еще не закончила свой рабочий день.
— Мудрая предосторожность.
При том, какой он ее знал, он действительно не мог не оценить такой разумный ход ее мыслей.
Она предоставила выбор блюд на его усмотрение.
Естественно, ничего особенного: разнообразные салаты, мясо с кровью, кофе, так как она пришла не ради удовольствия. Действительно, зачем она была здесь? Какой дать честный ответ на этот вопрос?
— Спасибо тебе, что приняла мое приглашение. Должен признаться, до последней минуты сомневался, что увижу тебя.
— Почему?
— Я опасался, как бы ты не вздумала играть роль честной замужней женщины. Впрочем, тебе это совершенно не идет.
— О! Правда? А какая роль мне идет? Никакая. Предпочитаю, чтобы ты была сама собой.
— Волосы по ветру и с эскизами под мышкой? С этим давно уже покончено.
— Я понял.
Принесли салаты. Они начали их пробовать при несколько напряженном молчании. Когда он заговорил, она поняла, что наступил решительный момент.
— Черил! Я ждал этого мгновения много лет.
Ошарашенная, она не могла при этом сдержаться и не уронить свою вилку.
— Как это?
— Я так искал возможность вновь увидеть тебя… Ты исчезла.
— Я всегда жила по тому же адресу, — сухо заметила она, — вплоть до замужества.
— Я не то хотел сказать. В то время я не мог заниматься тобой. А вот потом…
— Как это потом? А сколько лет я должна была тебя, собственно говоря, ждать?
— Не больше двух лет, необходимых для того, чтобы я окончательно осел в Нью-Йорке, открыл свою контору.
— А я? Что, предполагалось, должна была делать я в течение этих двух лет?
— Закончить свою учебу. Разве ты не этого хотела? Впрочем, я не понял, как это ты порвала со мной из-за своего призвания художника, а потом ни разу не притронулась к кисти.
— Откуда ты это знаешь?
— Я съездил повидать твоих родителей. Очень рассчитывал тебя там застать поглощенной работой еще в большей степени, чем в твоей маленькой мастерской. Ну и тогда-то они мне сообщили, что ты замужем!
— Они мне об этом никогда не говорили.
— Какое это имеет значение? В тот момент я понял, что больше никогда тебя не увижу.
— Они не дали тебе мой новый адрес?
— Нет. А зачем?
— Значит, то, что эта избирательная кампания поручена Брюсу, — чистая случайность?
— Могу тебе это подтвердить.
Черил вздохнула с облегчением. В какой-то момент она подумала, что Стефен устроил всю эту мизансцену с единственной целью найти ее. С него бы сталось.
— Ты, вероятно, был удивлен, увидев меня вчера вечером?
— Скорее да!
— Однако создалось впечатление, что ты готовился к такому совпадению.
— Я был совершенно ошеломлен. Слава Богу, что тебе надо было позвонить, так как это позволило мне выйти из моего оцепенения.
За несколько лет он благополучно стал превосходным дипломатом.
— Расскажи мне о твоей карьере. Ты действительно рассчитываешь сразу стать сенатором, минуя палату представителей? Не выставляя себя на пост губернатора? Ты мчишься без остановки.
— Не могу терять время. Я не первый и не самый молодой, поступающий таким образом.
— Ты, случайно, не метишь в президенты?
Он улыбнулся.
— Кто его знает? Только не рассказывай об этом, это пока секрет.
Она кивнула головой, несколько опешив от такого честолюбия. Он пойдет очень далеко, это совершенно очевидно. Она много слышала о нем. Упрямый студент, которого она знала, неослабно следовал той линии, которую сам себе начертал.
— А ты? — спросил он. — Когда выставляешься?
Она поджала губы.
— Не знаю.
— Мое предложение по-прежнему в силе. Если тебе нужно, чтобы я представил тебя директорам картинных галерей…
— Мне ничего не нужно. Ты прекрасно знаешь, что я больше не работаю ни в живописи, ни со скульптурой. Ты сам же это сказал!
— А чего ты ждешь, чтобы за это взяться?
Это он-то задавал такой вопрос? Она чуть было не вспылила, но вовремя спохватилась. В конце концов, она не обязана была отчитываться перед ним, а тем более по подобным вопросам. Такого рода разговор мог бы состояться у нее с мужем.
— Посмотрим, — просто сказала она.
— Кажется, ты владеешь магазинчиком?
— Да, минералов.
— А! По мне лучше так. Я в какой-то момент подумал, что ты торгуешь платьями.
— А что плохого было бы в этом?
— Для тебя? Очень плохо. По крайней мере с камушками ты остаешься в той области, которую любишь.
— Это верно, — мечтательно проговорила она, — только она очень узкая.
— Как дела у твоих детей?
— Хорошо. Кстати, а ты? У тебя есть дети?
Он помрачнел.
— Да… нет, теперь уж нет.
— Как это?
— Я развелся.
У нее не было ни малейшего желания сочувствовать ему.
— И как давно?
— Несколько лет. Тебя что, настолько интересует моя жизнь?
— Невероятно. И не только меня. Я тебя предупреждаю: журналисты набросятся на все подробности твоей частной жизни. Я полагаю, тебе уже об этом говорили?
— Конечно, во всяком случае, я к этому готовлюсь. Да. Уже давно я не вижусь ни с женой, ни с детьми. Это похоже на то, как если бы я все время был холостяком.
— Будь осторожен, может сложиться очень плохое впечатление о твоем прошлом.
Он улыбнулся и положил свою ладонь на ее руку.
— Не волнуйся за меня.
— Правильно, не надо! Я полагаю, что ты все предусмотрел в этом плане.
— Почему ты вдруг такая резкая?
— Я спрашиваю себя: к чему это все нас приведет?
— «Это все»?
— Эта предвыборная кампания.
— К моему избранию, конечно. И ты будешь подругой сенатора штата Нью-Йорк!
Она предпочла не уточнять того, что он подразумевал под этим.
— Теперь ты думаешь только о своей карьере?
— Она увлекательна и отвечает моим чаяниям. Почему тебе хотелось бы, чтобы я оставил ту единственную часть моей жизни, которая никогда меня не разочаровывала?
— В то время как женщины, безусловно…
Он кисло улыбнулся.
— Пусть эти слова останутся за тобой.
Какое-то мгновение она провела в задумчивости, а затем неожиданно вскинула голову.
— На самом деле — почему ты хотел увидеть меня?
— Ради удовольствия.
— Ты обещал мне объяснить при встрече…
— Все объясняется само собой, разве нет? Когда теряешь кого-то из виду на столь долгий срок, то не возобновляешь знакомства по телефону!
— Но мы же провели вместе вчера целый вечер. Чего же тебе еще?
— Встретить тебя одну, такую, как ты есть. Попытаться вновь найти ту, которую я знал когда-то и которая — это правда — сильно изменилась.
— Я тебе это говорила.
— Да, знаю, но не уверен, что ты должна воспринимать это как комплимент.
— Почему?
— Внешне ты никогда еще не была столь красивой, но что-то в тебе увяло. Тот огонь, что пылал в тебе, похоже, угас, придушенный спокойной, правильной жизнью, которую ты ведешь.
— Запрещаю тебе судить о моей жизни!
— А я считаю, что имею право тебе это сказать по праву старого друга.
— Ты думаешь, мне следовало продолжать «малевать свои картинки», так, что ли?
Он также не забыл этого выражения. У него на лице появилась разочарованная улыбка.
— Признаюсь, в тот день я повел себя очень неловко.
— Не неловко, Стефен, а немного излишне честно. Потому что ты всего лишь высказал свои подлинные мысли. Над моим искусством и моими картинами ты насмехался всегда, потому-то я и спрашиваю себя, во имя чего ты упрекаешь меня сегодня в том, что я не отдаюсь этому!
— Быть может, оттого, что я наконец понимаю, какое значение они имели для тебя.
— Быть может… Слишком поздно.
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Провожая ее до выхода из ресторана, он непринужденно поцеловал ее в шею, от чего она раздраженно отмахнулась.
Он не предложил ей пройтись до магазинчика, от чего она в любом случае отказалась бы; в результате она взяла такси.
Теперь она была в подсобке одна, поскольку Кэтлин не вернулась с обеда. Она курила сигарету, что случалось с ней крайне редко, и пыталась привести в порядок свои мысли.
Высказывания Стефена вывели ее из себя, но насколько он был прав! Он пользовался любой возможной ситуацией, чтобы всегда найти свою и только свою выгоду, она прекрасно это знала.
Но как же он все-таки сумел постичь ее ситуацию! Ему достаточно было видеть ее в течение одного вечера, чтобы догадаться обо всем. Он тотчас же проник в открывшийся пролом ее жизни, — ссылаясь на то, что ей нужно было посвящать себя искусству, — а по сути, чтобы глубже взволновать ее и несколько унизить.
Неужели ее тягостное состояние было столь очевидно? Почему же в таком случае Брюс ничего не заметил? Правда, Брюс не знал, какой она была «прежде»…
Находясь в столь угнетенном состоянии духа, молодая женщина уже больше не знала, что и подумать.
Что бы могло произойти, если бы она одиннадцать лет назад не поддалась своей депрессии? Она бы, наверное, ухватилась за свое искусство; она бы писала картины, ваяла, выставлялась. Кто знает, может быть, в настоящее время она была бы признанным художником?
Слезы текли у нее по щекам. Почему она так легко отказалась от своего призвания? Она могла бы столько создать при ее руках, голове. Во что превратились ее образы, эти волнующие формы, которые она хотела воплотить в бронзе, изысканные цвета, плясавшие у нее перед глазами? Во что превратилась эта гибкость пальцев, тот дар, над которым она столько трудилась?
Она готовила пирожки, жарила цыплят, продавала драгоценные камни.
Что она сделала, чтобы стать большим художником, каким она представляла себя в восемнадцать лет? Как можно было так растоптать свою мечту?
Если бы она сумела ждать, то в конце концов нашла бы вновь Стефена. Он сказал, что вернулся, чтобы найти ее. Она не поверила ни в него, ни в себя, в несколько минут она все разрушила.
Когда вошла Кэтлин, Черил горько плакала. Косметика текла по лицу, и у нее не было времени, чтобы привести себя в порядок, так что подруга все это увидела.
— Черил! Что с тобой случилось?
Целиком погруженная в свое горе, она попыталась изобразить нечто похожее на улыбку.
— Ничего. Немного расстроилась.
— Но по крайней мере, не этот… господин Фицджеральд привел тебя в такое состояние?
— О нет! Успокойся. С ним все прошло хорошо.
Видя, что больше ничего не выведать, Кэтлин не стала настаивать.
— Послушай, советую тебе вернуться домой и отдохнуть. Я и одна здесь справлюсь в оставшуюся часть дня.
— Правда? Ты думаешь?
— Уверена в этом. В конце концов, с таким лицом ты только распугаешь клиентов!
— Спасибо, знаешь, я согласна.
Она поцеловала ее в щеку.
— Кэтлин, когда-нибудь я отблагодарю за это…
Она сняла зеленый шелковый наряд, с облегчением влезла в свой спортивный костюм, но возвращаться бегом не стала. Добравшись до дома, она рухнула в кресло и вновь принялась плакать, сама не очень понимая причину слез. Собака подошла к ней и ткнулась мордой в руку, чтобы дать о себе знать. Глотая слезы, она погладила пса.
Ради этого очага она потеряла саму себя. Как же Стефен все правильно увидел! Он лишь посыпал ей соль на раны. Она больше не могла продолжать жить по-прежнему, ей надо было действовать, что-нибудь извлечь из своих десяти пальцев!
Вплоть до самого прихода проголодавшихся детей она пребывала в кресле в какой-то полудремоте, полупрострации. У нее вырвался вздох отчаяния, когда послышалось, как входит Бобби, жалуясь на сестру, которая бросила ему в лицо землей.
— Да, — оправдывалась Саманта, — а он дергал меня за волосы.
Черил была вынуждена взять себя в руки, чтобы не взорваться, и ограничилась тем, что отослала мальчугана выгуливать собаку, пообещав ему по возвращении арахисового масла.
Оставшись наедине с матерью, старшая сперва не произнесла ни слова, а затем, подойдя к ней, взяла ее за руку.
— Мама, ты плакала?
— Нет… Да, дорогая моя.
К чему скрывать от нее очевидное? Потрясенная, она улыбнулась ей.
— Это не страшно. Я немного понервничала, а поплакала — и мне стало легче.
Саманта не понимала.
— Оттого, что плачешь, становится легче?
Черил встала на колени перед дочерью и обняла ее.
— Конечно. Когда расстроен, никогда не надо сдерживать слезы.
— Так ты же все время нам говоришь прекратить!
— Да, потому что вы в то же самое время кричите. А я говорю только о том, чтобы немного позволить себе поплакать. А потом чувствуешь себя намного лучше. Ты никогда этого не замечала?
— Нет.
Малышка покачала головой, но затем добавила в задумчивости:
— Я, наверное, замечу это, когда стану старше.
Черил прижалась к ней.
— Мамочка, ты уверена, что не огорчена?
— А отчего я буду огорчаться?
— Не знаю. Просто я не хочу, чтобы ты плакала.
— Тогда я не буду больше плакать. Поцелуй меня.
Она должна была сдержаться, чтобы не зарыдать на плече у этого маленького человечка, такого хрупкого и уже такого чуткого.
Но ребенок слишком уж нуждался в ее уверенности. Она поднялась и погладила ее по волосам.
— Пойду приготовлю вам полдник.
— Хочешь, я помогу тебе?
— Согласна, дорогая моя. Ты сделаешь бутерброды с арахисовым маслом. А я займусь молоком. Ты же его любишь по-прежнему горячим, так ведь?
— О, конечно!
Черил молча выставила чашки, отягощенная всеми теми мыслями, которые не переставая крутились в ее голове всю вторую половину дня. Как смела она жаловаться на свою жизнь, когда трое маленьких существ так сильно рассчитывали на нее? Стоили ли ненаписанные картины того, чтобы ради них жертвовали хоть одним ребенком?
Нет, Стефен был не прав: она намного больше преуспела, чем если бы посвятила себя живописи. Это его личная жизнь не удалась, и он старался разрушить жизнь других. Что произошло бы, если бы она вышла за него замуж? Он бы и ее бросил? Может быть, после того, как упрекнул в «малевании» полотен? Стала бы она сейчас признанным художником или же скорее всего обычной мамашей?
Реальность больше не имела ничего общего с теми перспективами, которые он ей нарисовал, лишь по той простой причине, что он сам не был способен так жить. Он бросался сломя голову в свою карьеру, потому что не имел никакой другой цели в жизни. У нее же — Черил их было по крайней мере три: ее чудесные дети, не считая мужа, и — возможно позже — ее искусство… Стефен просто-напросто завидовал!
Она улыбалась, когда Брюс тихонько вошел и встал позади нее, делая знаки дочери не выдавать его.
Он обхватил ее за талию, и молодая женщина вскрикнула. Одним движением она повернулась и попала в объятия своего мужа.
— О! Брюс! Я бы все уронила из-за тебя!
— У тебя ничего не было в руках.
— Поцелуй меня.
— Сию секунду, дорогая. Я только за этим и пришел.
Он бросил свой плащ на стол и подчинился приказу с таким рвением, что Саманта захлопала в ладоши.
— Еще! — кричала она в восторге. — Еще!
Тем временем пришла Нэнси в сопровождении мамы одной из своих подружек.
— Мама! Ты забыла зайти за мной!
Черил, оторопев, застыла.
— Ну что ты! — сказала Саманта. — Мама очень устала.
— Я не забыла тебя, Нэн, просто немного задержалась.
— Значит, — с победным видом заметила малышка, — тебе и не надо туда ходить.
Черил подняла ее на руки и поцеловала в шейку.
— Милая ты моя. Завтра дождись меня, договорились?
— Договорились.
Брюс ничего не сказал, но молодая женщина поняла, что он задавал себе вопрос: как это можно было забыть сходить за ребенком? Или просто опоздать? Для него, столь самозабвенно любившего их, подобная небрежность должна была выходить за рамки понимания. Тем не менее он ничего не сказал.
Черил злилась на себя все больше и больше. Вот куда вели ее душевные метания. Стоило лишь начать сетовать на свою судьбу, как она забывала свои самые элементарные обязанности. И в очередной раз чуть было не угодила в сети, расставленные Стефеном. Зачем надо было его слушать с таким участием, раз она знала, что он оказывал на нее лишь негативное воздействие?
Гневаясь на саму себя, она не находила, что бы такое сделать во искупление своей вины. Лучше всего было больше не думать и вернуться к привычной жизни, спокойной и дающей уверенность всем членам семьи. Она взяла на себя огромную ответственность, родив этих детей, и будет нести ее до конца рука об руку с Брюсом.
Он же играл в это время с собакой, как если бы ничего не произошло, в то время как дети поглощали свои бутерброды. Видимость была соблюдена.
Однако Черил отмечала законное беспокойство своего мужа. Надо, чтобы у нее как можно скорее состоялся с ним разговор. Это было наилучшим выходом. Единственным.

— Нет, не гаси!
Брюс только что лег в постель. Он с улыбкой повернулся к жене.
— Дорогая, хочешь еще почитать?
— Нет, хочу, чтобы мы поговорили.
— А!
Она улыбнулась.
— Что значит это разочарованное «а»?
— Что есть другие места и другие моменты для разговоров.
— А тогда можешь мне сказать, для чего это место и этот момент?
Он просунул руку под ее головой.
— Угадай.
У нее не осталось времени на ответ, потому что он принялся страстно целовать ее. «Брюс, — подумала она. — Ты такой нежный, такой хороший! Разве могла бы я тебя когда-нибудь обмануть? Ты не заслуживаешь всех тех мыслей, что вертятся у меня в голове последнее время».
Как бы прося прощения за то, что она никогда ему не высказывала, Черил обвила его руками и прижала к себе, наслаждаясь его силой.
— Дорогой мой, — прошептала она, — ты так нужен мне.
Он слегка высвободил ее плечи и стал покрывать их тысячами коротких жарких поцелуев, которые мало-помалу поднимали в ней волну какого-то напряжения, на которое она считала себя уже неспособной. Но жизнь так устроена, что может зачастую напрочь опровергнуть такие устои, которые, казалось, не могут быть подвергнуты сомнению.
Она с таким ощущением счастья отдавалась наполнявшему ее волнению, как если бы ее муж впервые постепенно открывал для себя ее тело. Она прерывисто дышала и могла лишь нежно постанывать, выгибаясь вперед, чтобы как можно полнее распахнуть себя для него в этой самой изысканной из мук.
— Черил, Черил, — выговорил он приглушенным голосом, — я люблю тебя. Никогда не бросай меня.
Если бы она по-настоящему поняла весь смысл того, о чем он говорил, то застыла бы на месте. Но она предпочла поспешно прогнать это минутное беспокойство, которое возникло в ней, чтобы наслаждаться лишь гармонией их тел.
Он, должно быть, подумал вслух, не отдавая себе ясного отчета в значимости своих слов.
И неожиданно наступило состояние исступления. Она вцепилась в него изо всех сил и издала слабый крик. Жадно ухватившись вместе за свое счастье, они сдерживали дыхание, чтобы как можно глубже пережить и прочувствовать этот наивысший пик, прежде чем медленно опасть в сладостной неге.
Они еще долго пребывали в молчании, рука в руке, вкушая свое блаженство.
Черил, встревожившись, первой открыла глаза.
— Что ты только что сказал?
— Когда?
— Ты не помнишь своих слов?
— Помню, я сказал, что люблю тебя. — Он поцеловал ее в висок. — И я повторяю это.
— А потом ты что-то еще добавил…
Нахмурив брови, он не ответил; однако Черил была слишком встревожена, чтобы заснуть в подобной неопределенности.
— Ты попросил меня никогда тебя не бросать.
— Я? Ты в этом уверена?
— Да. Ты думал об этом и продолжаешь об этом думать. Почему?
Он поцеловал кончики ее пальцев, выдержал долгую паузу и вздохнул:
— Не очень-то понимаю. Последнее время ты мне кажешься странной, и, признаюсь, временами я спрашиваю себя, не жалеешь ли ты о чем-нибудь.
— О чем я могла бы жалеть?
— Это трудно выразить словами. Возможно, более экзальтированной жизни. Я прекрасно понимаю, что иногда твои дни довольно… однообразны. Как я тебя вижу, ты должна, мне кажется, стремиться к большему движению, что ли. Или я ошибаюсь?
— Нет.
Чудесный Брюс! Он все понял сам. Интересно, и как давно? Возможно, несколько месяцев назад. А она-то замыкалась в своем одиночестве, когда так легко было поговорить с ним.
— Потому-то я и предложил тебе этот уикэнд, — продолжал он. — Я считаю, что нам обоим нужно вновь обрести друг друга, разобраться в себе.
— Когда мы отправимся?
— Это-то меня и беспокоит. Эта избирательная кампания так разворачивается, что я сам не знаю, когда смогу освободиться.
— Ну нет! Ты же обещал!
— Знаю, котик мой. Я-то хотел объявить тебе, что контракт подписан, и по этому случаю устроить праздник, а получается видишь как!
Она положила голову ему на плечо.
— Это не ты, это твои обязательства. Ты уверен, что должен лично заниматься этим господином Фицджеральдом?
— Он решительно не идет у меня из головы!
— Дело не в этом. У меня такое впечатление, что он испортит нам лучшие моменты нашей жизни.
— Как это?
— Послушай, одно из двух: либо эта кампания приведет к успеху и мы будем без конца только и слышать о нем, либо это провалится и твое агентство очень рискует. Так?
— Похоже на то.
— И тогда? Еще есть время отказаться.
— Нет. Я только что тебе сказал, что все подписано.
Она прикусила губу. Значит, это была судьба: она должна будет бороться со своим прошлым в одиночку.
— У тебя расстроенный вид.
— Это ничего. Я предпочитаю не очень-то вмешиваться в эту кампанию. Твое дело вести ее, как считаешь нужным, и я не хочу оказывать на тебя давление. Этот господин мне не нравится, но, возможно, он достойный кандидат.
— Во всяком случае мы сделаем из него достойного кандидата.
Она улыбнулась.
— Но все-таки не очень дури публику качеством своего товара!
— Котик мой, публика не дает себя провести. Но как только я обнаруживаю определенные качества у человека или изделия, то я на своем месте, чтобы их выставить в нужном свете. И если Мак-Лоуренс верит в Фицджеральда, то это не случайно. Он душой и телом предан своей политической карьере.
— Действительно, это козырь.
— Главный. Необходимый для нас.
— Если ты так говоришь…
Она поближе придвинулась к нему.
— Уже достаточно поговорили о господине Фицджеральде, как ты находишь? Поговорим лучше о себе? Ты счастлив?
— Я?
Он казался смущенным столь прямым вопросом.
— Да, ты. В данный момент.
— В данный момент я абсолютно счастлив.
— Почему?
— Потому что я нахожусь рядом со своей женой, и мы хорошо ладим, у нас отличные дети и красивый дом…
— А твоя жена — счастлива?
— В этом я не так уверен.
Она выпрямилась.
— Ты должен объяснить мне почему. У тебя обязательно есть какая-нибудь мысль.
— Да, я тебе уже ее высказал: мне кажется, что тебе чего-то не хватает.
— Брюс! Ты знаешь, что это такое?
Он посмотрел долгим взглядом ей в глаза. Она больше не казалась печальной, напротив, ее зрачки сверкали возбуждением.
— Нет, — признался он. — С какого-то момента я сам себя об этом спрашиваю, будучи не в состоянии как следует уяснить, что же это.
— Это моя ошибка. В самом начале нашей женитьбы мне надо было показать тебе, к какой деятельности я готовилась.
Он нахмурил брови.
— Надеюсь, ты не собиралась стать кинозвездой?
— Собиралась, подобно всем маленьким девочкам двенадцати лет, но потом я поменяла свое решение. Не стоит забираться в такую даль.
— Тогда послушай… ты, по-моему, ходила на занятия изящными искусствами? Ты хотела стать архитектором?
— Нет, скульптором.
— Что тебе сейчас мешает?
Она широко раскрыла глаза.
— Но, Брюс, ты, вообще-то, понимаешь, что это означает?
— Прежде всего то, что тебе надо вернуться к учебе, поскольку за десять лет ты, должно быть, отвыкла.
Она оставалась полностью оторопевшей и в конце концов выговорила совсем упавшим голосом:
— На тебя это действительно так подействовало?
Теперь он в свою очередь казался удивленным.
— Черил, если, наконец, тебе необходимо заниматься скульптурой, чтобы чувствовать себя счастливой, то во имя чего я стал бы мешать тебе в этом? Только не рассказывай мне, что ты из-за этого так сильно мучилась!
Она опустила голову.
— Так вот, из-за этого.
— Я не понимаю.
Голос молодой женщины оборвался, и она наконец-то смогла свободно отдаться слезам и высказать то, что держала на сердце в течение столь долгого времени.
— Я боюсь, ты не отдаешь себе отчета в том, какие изменения это привнесло бы в нашу жизнь. Если я вновь стану художником в полном смысле слова, то все мое время, вся моя энергия будут посвящены этому.
— Я был бы счастлив быть супругом художницы.
Она прижалась к нему.
— Я счастлива, что слышу такие слова. Но это не все. Я боюсь забросить детей. Не говоря уже о мастерской, которую нам надо будет устроить. Ты знаешь, я проводила бы там бессонные ночи…
— Я бы лопнул от гордости.
Улыбаясь, она выпрямилась.
— Не будем слишком торопиться: прежде всего возобнови занятия, затем решишь… мы решим, что надо будет делать. Если ритм нашей жизни должен в связи с этим несколько измениться, то ни дети, ни я не будем жаловаться на это. Мы все хотим, чтобы ты была счастлива.
Она так страстно принялась его целовать, что ему пришлось отбиваться смеясь.
— Остановись! Ты меня проглотишь!
— Знаешь, что мы сделаем? Я начну с того, что покажу тебе в воскресенье все мои юношеские работы, которые сейчас заперты на чердаке у моих родителей.
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Теперь, когда Черил вернулась к вечерним занятиям, у нее больше не оставалось времени на готовку ни ужинов, ни десертов. Госпожа Тревор согласилась приходить ежедневно, пока не подыщут кого-нибудь из доверенных лиц, чтобы вести домашнее хозяйство.
Именно сам Брюс предложил нанять гувернантку, считая, что жена расцветет куда лучше, занимаясь своим искусством, чем будет умирать от скуки, стоя за плитой, которая, по правде говоря, никогда ее не вдохновляла. Он предполагал, что отныне у него будут финансовые ресурсы, и хотел, чтобы первым, кто этим воспользуется, стала она. По крайней мере это было то, что он ей объяснил, когда пришло время все устраивать. Он единственно настоял на том, чтобы она продолжала управлять в течение дня магазинчиком.
Молодая женщина записалась на курсы металлической скульптуры, которые она прилежно посещала два часа в день в одной мастерской в центре Гринвич-Виллидж. Она рано начинала свой день, заканчивала его поздно, но, главное, не жаловалась на это, счастливая оттого, что по возвращении находила уже готовую еду. Она чуть меньше виделась со своими детьми, но атмосфера в семье оставалась теплой.
Она показывала Брюсу свои старые картины и одновременно снова и снова открывала их для себя. Отдельные работы показались ей неуклюжими, но в целом это было нечто вроде взрыва красок, каждый раз гармонично подобранных или смело противопоставленных.
Брюс не скрыл своего удивления:
— Боже мой! У тебя же настоящий талант! Почему ты никогда мне об этом не говорила?
— Не знаю, мне кажется, что-то застопорилось во мне самой.
— Мне трудно понять, как ты могла так долго глушить в себе свою глубокую индивидуальность. Я знал, что у тебя имелись способности, но был далек от того, чтобы представлять их себе такими развитыми, такими оригинальными!
— Послушай, — сказала она смеясь, — ты не художественный критик, ты мой муж. Мне лучше бы не очень-то тебя и слушать, а не то я не добьюсь больше никакого прогресса и буду лишь почивать на лаврах!
— Ты права. Выберем уже сейчас некоторые из твоих полотен, чтобы украсить ими дом. Я хочу иметь их перед глазами, они слишком хороши, чтобы оставаться спрятанными.
Эта мысль понравилась молодой женщине, и они повесили в гостиной большую прямоугольную картину, которая представляла собой нечто похожее на темный фейерверк, в котором разрывались сверкающие кометы красного и белого цвета. Другую они поместили в кабинете, та выглядела как пылающий оранжевый факел, переходящий зигзагами от киновари к почти белому в глубине полупрозрачной атмосферы. И, наконец, самая любимая картина Брюса — столб дыма, окрашенного в синеватый цвет, покойный, словно молитва, вздымающийся к звездному небу, — украсила их спальню.
В считанные дни жизнь Черил преобразилась, перейдя от полной подавленности к исполнению мечты, которую она считала уже нереальной. Причем самой большой неожиданностью для нее стала реакция детей, открывших для себя ее произведения. Никто не остался к ним равнодушным, чего она, по правде говоря, сперва опасалась.
— Мамочка, — взволнованно сказала Саманта, — можно сказать, что это похоже на движущийся свет.
— А ты, Бобби, тебе нравится? — спросил Брюс.
— Мне очень нравится, что в доме есть мамины картины.
— Ты их считаешь красивыми?
Ребенок на какое-то время замолчал.
— Не знаю, — сказал он в заключение, — но они мне напоминают о маме.
Что касается Нэнси, то она молчала, во все глаза рассматривая эти художественные композиции, которые, казалось, погружали ее в пучины размышлений.
— Мамочка, а где были мы, когда ты их нарисовала?
— В наших мыслях, дорогая, — ответил ее отец.
Он взял ее на руки.
— Вместе с картинами? — спросила она.
Тронутая этим Черил погладила ее по волосам.
— С картинами, с домом. Ты же помнишь, что у нас не было этого дома, когда ты была совсем маленькой?
— Да. А что у тебя в мыслях теперь?
— Много чего еще, моя милая, а особенно ваше счастье.

Солнце сверкало над Вашингтон-сквер. Черил бежала трусцой, готовясь добраться до «Сердца камня», чтобы перекусить сандвичем, как вдруг остановилась в недоумении: под статуей Гарибальди стоял Стефен, улыбающийся и неподвижный, как будто дожидался ее там в течение нескольких лет.
— Здравствуй, Черил.
— Здравствуй. Что ты здесь делаешь?
— Надеялся увидеть тебя, когда придешь.
— Теперь ты следишь за мной?
— Нет, поджидаю тебя. Это иначе.
Он напряженно всматривался в нее, держа в руке сигарету.
— Наконец-то ты такая, какой я хотел тебя видеть. Такой я тебя узнаю!
— На самом деле ты узнаешь меня тогда, когда я одна и одета как подросток.
— Нет, не только. У тебя в данный момент выражение раскрепощенности, которое, как я полагал, уже исчезло.
На лице Черил появилась загадочная улыбка.
— Возможно, но боюсь, что причина этого тебе совершенно не известна. Лучше скажи мне, зачем ты хотел видеть меня.
— Может, пойдем пообедать?
— Нет, спасибо. Я по возможности обхожусь без этого. У меня нет ни времени, ни желания переедать.
— Тогда кофе?
— Кофе можно.
Они уселись за укромно стоящим столиком, залитым утренним солнцем.
— Черил, — начал он, — я совершил много ошибок в своей жизни, но самая серьезная — это, безусловно, та, что не удержал тебя.
Ей нечего было сказать по поводу этого неожиданного признания. Она прекрасно поняла, куда он клонил, но подумала, что взялся он за это по крайней мере неожиданным образом.
— Ни ты, ни кто-либо другой не смог бы меня удержать, — тихо произнесла она. — Мы не были созданы друг для друга, и наша связь должна была однажды оборваться.
— Я скорее думаю, что мы были слишком молоды и не способны правильно понять смысл того, что называется уступкой.
Черил с горечью подумала, что посвятила основную часть своей жизни другому мужчине. Почему Брюсу, а не Стефену? Не в этом ли была тайна, которая отделяла дружескую влюбленность от подлинной любви? Брюс был само терпение и понимание. Он никогда не пытался как-то ущемить ее. Все, что он получил от нее, — а сколького он не получил? — старался иметь с ее полного согласия, хотя в конце концов она сама предлагала ему это.
Милый Брюс! Она все отдала ему с радостью и столько же получила от него. Ей было покойно возле него. Чем больше она видела Стефена, тем яснее ей это становилось.
— Возможно, — проговорила она, — но теперь слишком поздно.
Он не ответил, пребывая в куда более печальном состоянии, чем ему хотелось бы. Как-то вдруг Черил начала понимать, что он просто-напросто страдал из-за их разрыва. Одиннадцать лет спустя он внезапно осознал то, что потерял, увидев ту супружескую пару, которую она составила с другим; он завидовал этому их счастью, счастью Брюса с Черил.
Молодая женщина спрашивала себя, чем могло бы быть для нее счастье со Стефеном. Вероятнее всего, что-то вроде вихря: светская жизнь, приемы, драгоценности, путешествия, может быть, дети и, безусловно, много волнений. Никогда бы у нее не было такого доверия к нему, какое она испытывала к Брюсу, никогда бы не смогла она видеть его под руку с другой женщиной, не подумав тотчас же… О! Какой кошмар! Никогда не знать, что у него на самом деле в голове! Жизнь со Стефеном должна была стать бесконечным сомнением.
Она достаточно хорошо помнила свою собственную тревогу, когда видела его, красивого и богатого, окруженным студентками. Конечно, он утверждал, что интересуется только ею, но сколько раз ей приходилось сомневаться, заставая его слишком близко к одной из них или обещающим позвонить другой! Она неожиданно вспомнила о той бессильной и слепой ревности, которая мучила ее и о которой она абсолютно позабыла в объятиях Брюса. С ним эти чувства были немыслимы.
— У нас нет ничего общего, — продолжала она.
— За исключением воспоминаний.
— Это лишь воспоминания, не имеющие власти над той жизнью, что мы ведем с тех пор. У тебя — карьера, у меня — дети…
Она готова была сказать «и моя карьера», но прикусила язык. Она не собиралась оповещать Стефена об изменениях, которые она и Брюс только что ввели в ее жизнь.
Он взял ее руку, а она не отняла ее, может быть, чуть растрогавшись.
— Я не уверен, — сказал он в задумчивости, — что следует вот так разложить наши судьбы по полочкам. Прошлое есть прошлое, допустим, но оно не обязательно предопределяет будущее. Кто знает, к чему мы придем или не придем завтра?
— И это говоришь ты? Ты, кто начертал себе точный маршрут, кто выдерживает одну и ту же линию поведения начиная с отрочества?
— Ты сама хорошо знаешь, что жизнь — это одно, карьера — другое.
Она поднялась в каком-то раздражении.
— Знаю только одно, Стефен, что сейчас чувствую себя великолепно, наверное, лучше, чем когда-либо, и что ни ты, ни кто-либо другой не сможет заставить меня это поменять.
— Желаю, чтобы ты всегда смогла быть столь категоричной.
Он встал в свою очередь. Оставив купюру на столике, он взял Черил под руку. На этот раз она высвободилась без промедления.
— Нет, Стефен, я думаю, что ты решительно ничего не понял.
Она не смела больше смотреть ему прямо в лицо из страха встретиться с этим изумительным взглядом, который, как она чувствовала, был обращен на нее. У нее было ощущение, что, отталкивая его так, она причиняла себе такую же боль, как и ему, но не хотела позволить иллюзиям прошлого заполнить настоящее, которое хоть и не приводило в восторг, все же было реальностью.

Когда Черил вернулась домой, была половина девятого. Дети поужинали с госпожой Тревор, но Брюс, как и каждый вечер, дожидался ее, чтобы вместе сесть за стол.
— Поднимись пожелать им спокойной ночи: я им это обещал.
Она пошла на второй этаж, покуда он провожал гувернантку.
Обе девочки читали в кроватях: одна — «Алису в Стране Чудес», которую изучала в школе, другая — книжку комиксов.
— Мамочка! — воскликнула Нэнси, когда та вошла. — Почему ты больше не ужинаешь с нами?
— Я тебе уже объясняла, моя милая. Потому что я хожу на свои курсы.
— Как мы, в школе?
— В какой-то степени да.
— Но школа же днем, а не вечером.
— Для работающих мам это вечером.
— А мне, — подала голос Саманта, — больше нравилось, когда ты туда не ходила.
— Мне тоже, но в жизни не всегда делают то, что хочется. И потом, поверь мне, когда-нибудь эти курсы закончатся.
— Когда?
— Я еще пока не знаю.
— Тебе надо будет держать экзамены?
— В некотором роде да.
— Если ты их сдашь, то вернешься домой, к нам?
— Я вернусь, моя милая, но если ты хочешь, чтобы я рисовала другие картины, надо дать мне на это время.
— Но не вечером!
— А когда же?
— Не знаю. Днем.
— Пока я в магазине?
Какое-то время Саманта не могла ничего ответить, но затем ее личико засветилось в широкой улыбке.
— Ночью! Когда мы спим!
— Правильно! А когда я сама буду спать?
Малышка ударилась в слезы так же быстро, как принялась смеяться.
— Ой, мамочка! — икая, проговорила она. — Раньше было так хорошо, а теперь все по-другому.
— Могу пообещать тебе, милая, что все образуется, но ты должна понять, что в жизни некоторые обстоятельства не изменить.
— Я просто хотела, чтобы ты возвращалась к нашему ужину.
— Не сразу же, но обещаю тебе, что с этим мы решим.
Она с нежностью поцеловала обеих девочек и, оставила их, чтобы пойти поправить одеяло у сына, который крепко спал в стороне от всех этих переживаний.
Тем не менее она была озабочена, когда присоединилась на первом этаже к Брюсу с блюдом в руках, которое подогрела в микроволновой печке.
Он сел напротив нее.
— Признаюсь тебе, что голоден.
— Не надо было меня ждать.
— Нет-нет, я держусь за это, иначе у нас больше не будет семейной жизни.
— Малыши, похоже, страдают от этого.
— Они мне говорили об этом, когда госпожа Тревор кормила их ужином. Я предложил им набраться терпения.
— Я тоже.
Он улыбнулся и положил руку ей на запястье.
— Это будет нелегко как для тебя, так и для меня в течение какого-то времени, но, я думаю, мы не пожалеем об этом.
— Лишь бы так и было, как ты говоришь! — вздохнула она.
— Я ни на мгновенье не сомневаюсь. Послушай, коли мы уж говорим о неприятном, у меня есть еще кое-что: я тебе пообещал уик-энд вдвоем, — увы! Я должен буду оставить тебя одну с детьми.
— Ты уезжаешь?
— Ненадолго, но это нужно, чтобы начать избирательную кампанию. Мы хотим испробовать первый город и воспользоваться этим опытом, чтобы направить в нужное русло программу Стефена. В зависимости от реакции избирателей у нас уже сложится предварительное мнение о том, что его будет ожидать в ходе предстоящих поездок.
— Ты все время должен его сопровождать?
— Я думаю, что вначале — да. Для меня основное — увидеть, как публика принимает нашего кандидата, какой оказывает прием, когда он появляется.
Она опустила голову, неожиданно почувствовав себя очень усталой.
— Мне не стоило бы на это жаловаться, но я так рассчитывала на этот уик-энд!
— Знаю, но в настоящий момент события несколько опережают одно другое для каждого из нас, так что нам надо вооружиться терпением, чтобы достойно встретить их.
Она не ответила, уставившись глазами в скатерть. Он подошел к ней и обнял.
— Пойдем, котик мой! У нас обоих захватывающие дух цели, и, собрав силы, мы достигнем их, так что скоро сама увидишь, чем станет наша жизнь!
Она поцеловала его ладонь и прижалась к нему.
— Да, но помни, что без твоей поддержки мне ничего не достичь, дорогой мой.
— То же самое и со мной, ты хорошо это знаешь.
Он уехал в начале недели, и Черил, несмотря на занятость на работе, проводила еще вечера за своим альбомом набросков, рисуя эскизы скульптур круглых и треугольных форм. Она штриховала впадины и изгибы, каждый раз стараясь придать им блеск металла, который ее по-прежнему восхищал.
В эту пятницу она готовилась провести уикэнд в компании своих детей, как вдруг раздался телефонный звонок. Она кинулась к нему: для звонка Брюса было еще рано, но она ожидала только его звонка.
Она тотчас же узнала пылкий и мелодичный голос Стефена и чуть сжалась: прекратит ли он когда-нибудь выводить ее из себя этой своей особой манерой произносить ее имя?
— Черил?
— Да.
— Это Стефен. Ты одна?
— Сам прекрасно знаешь.
Она почувствовала улыбку в его голосе.
— По правде говоря, я это предполагал. Но мне не хотелось бы тебя беспокоить.
— Ты не беспокоишь меня.
— Хорошо. В таком случае я могу спокойно поговорить с тобой.
— Ты где?
Она задала первый попавшийся вопрос, что пришел ей на ум, чтобы попытаться избавиться от своей нервозности.
— В Нью-Йорке.
Ее передернуло.
— Но я полагала… как же твоя кампания в Уотертауне?
— Успокойся, она продолжается. В этом отношении твой муж тебя не обманул.
— Я не это хотела сказать…
Он по-прежнему читал ее мысли как открытую книгу, что удваивало ее раздражение. Он застиг ее в самый неподходящий момент, когда она ощущала себя такой заброшенной, такой издерганной.
— Все очень просто, — продолжал он, — я предпочел вернуться пораньше, поскольку считаю, что выполнил свою роль. Публичные встречи закончены, так что осталось только то, что я называю «военными советами», которые изучат результаты этого первого испытания. Поэтому я оставил агентство спокойно работать без меня.
— Но ведь все остальные могли совещаться в Нью-Йорке. Почему они-то не вернулись?
— У них еще одна встреча завтра с мэром города и кое с кем из его администрации, чтобы подвести итоги последних выступлений. Что касается меня, то я отказываюсь присутствовать на подобного рода технических совещаниях, которые могут лишь подпортить мой имидж. Брюс знает это и совершенно не осуждает меня.
Тишина, последовавшая за этой последней фразой, встревожила ее. Ей нравилось слышать голос Стефена, и ни за что на свете она не хотела бы сама вешать трубку. Еще столько теплых воспоминаний связывало ее с ним; но именно потому, что она ощущала себя несколько обделенной лаской в этот вечер, ей было абсолютно ясно, что он сейчас скажет, и она боялась этого.
— Черил, я бы хотел, чтобы мы еще раз поужинали вместе.
— Не сегодня вечером!
Она сразу ответила, как бы защищаясь от соблазна, но он хорошо знал ее.
— Я не о сегодняшнем вечере говорю; я приглашаю тебя на завтра. Только не говори мне, что ты занята, я тебе не поверю. Ты наверняка никогда не выходишь без мужа.
— Нет. Именно поэтому я не приду.
Она услышала короткий покровительственный смешок.
— Я приеду забрать тебя, а потом верну. Ты будешь в полной безопасности.
Она чуть было не ответила, что гораздо меньше будет в безопасности вместе с ним, чем с кем-либо другим, но прикусила язык: бессмысленно было ввязываться в его игру.
— Прихорошись, — добавил он. — Я поведу тебя в очень изысканное место.
Она безнадежно искала какой-нибудь правдоподобный ответ, когда он уже продолжал:
— Значит, завтра вечером, в восемь.
Он положил трубку, не дав ей больше времени на раздумье.
Как нарочно в тот вечер Брюс ей не позвонил, и она провела субботний день, забивая себе голову мыслями о предстоящем вечере. Она ждала этого вечера столько же, сколько и опасалась его. Она хотела выглядеть красавицей перед Стефеном, пройтись павой под руку с ним по роскошным салонам, утереть нос какой-нибудь из его прошлых пассий. О, как бы это было чудесно, не будь она замужем!
Но увы, был Брюс, и ей становилось крайне неловко, когда она думала о нем. Между тем ничего дурного она не делала, но прекрасно знала, на какую скользкую дорожку вставала, и все же не могла сдержаться и не пойти по ней.
На следующий день, в семь часов, оставив детей в кухне с госпожой Тревор, она поднялась наверх, чтобы переодеться. Она выбрала легкий шелковый английский костюм, белый в черный горошек, сильно облегающий и очень строгий, который подчеркивал ее высокий рост, и надела на ноги лодочки на потрясающих каблуках. Она очень хорошо знала, что при всей своей сдержанной элегантности это был один из ее самых вызывающих костюмов, и одновременно думала, что Стефен должен найти ее неотразимой. Таким образом, у нее был вид светской дамы, выглядевшей очаровательно. На голове у нее была шляпка с черными мягкими полями, туалет завершили сережки из оникса.
Реакция детишек не заставила себя ждать, как только они заметили ее появление на пороге кухни. Они испустили восторженный крик:
— Мамочка! Какая ты красивая! Куда ты идешь?
— К одной подруге, милые мои.
— А к какой? — совершенно невинно спросила Нэнси.
— Ты ее не знаешь.
— Она будет завидовать, — прошептала Саманта со своей привычной проницательностью.
Черил засмеялась.
— Нет, потому что это очень элегантная, красивая женщина!
— А чем вы будете заниматься?
— Не знаю, это ей решать.
— Принеси нам чего-нибудь вкусненького!
Бобби не столько интересовало времяпровождение матери, сколько свое чревоугодие.
— А то, что ты ешь, — не вкусно? — вмешалась госпожа Тревор.
— О, вкусно! Но мама будет есть еще более вкусные пирожные!
Черил поцеловала всех троих и вышла ожидать Стефена на тротуаре. Где-то глубоко в душе она корила себя за свое поведение, но ни на мгновение не задумалась о том, чтобы изменить его. Сам факт того, что она скрыла от детей, кто вел ее на ужин, свидетельствовал уже о том, что совесть у нее была неспокойна; это ощущение тем более вызывало в ней раздражение, что ей не в чем было упрекнуть себя… разве что в игре с огнем…
Сопровождаемый шуршанием шин белый «ягуар» остановился перед домом. Черил поспешила туда сесть, и автомобиль отъехал так же незаметно, как и приехал.
Стефен привез ее в «Плацца» — одно из самых роскошных мест Нью-Йорка, где ему не надо было искать стоянку: подошедший шофер сел за руль, чтобы отвести машину на место парковки, пока они оба входили в большой холл, наполненный светом и отделанный золочеными деревянными панелями.
Черил подумала, что они сразу пойдут в бар, а затем в обеденный зал, но это значило недооценить Стефена: он заказал роскошный стол в кабинете, украшенном цветами.
От неожиданности Черил замерла на пороге.
— Ты… мы будем ужинать здесь?
— Да.
Он улыбнулся.
— А! Понимаю.
Он вошел, дернул занавески, которые скрывали окна: никакой потайной дверцы, ведущей в спальню, не было.
— Видишь, — сказал он, — это не смежная комната, а просто салон.
Уже серьезным он вернулся к ней.
— Пойдем, не беспокойся! Я не пытаюсь расставить тебе западню.
Она отступила чуть назад, чтобы лишить его возможности положить руку на ее плечо. Он сделал вид, что не заметил, и пригласил ее занять место за столом, сверкающим всеми оттенками хрусталя и столового серебра.
Она невольно отметила про себя, что ради куска говядины и салатов не стоило выставлять подобные приборы. Ее удивление лишь возросло, когда она увидела, как подвозят первую тележку с блюдами, где торжественно покоилась ваза, полная черной икры из Ирана, теплые тосты и бутылка шампанского в ведерке со льдом.
— Я этого никогда не ела, — призналась она в восхищении.
— Я счастлив, что могу хотя бы с этим тебя познакомить.
Он погрузил серебряную ложку в осетровую икру и выложил ее содержимое на тарелку молодой женщины.
— Вилочкой, — объяснял он, — ты ее смело намазываешь на свой тост. Главное — не добавляй к этому ни масла, ни лимона. Икру пробуют саму по себе. Можно выпить сладкого вина, если хочешь, я попрошу принести. Но поскольку я предполагал провести весь ужин с шампанским, то подумал…
Она улыбнулась.
— Мне этого будет достаточно.
Она поднесла ко рту драгоценный бутерброд. Вначале сильный рыбный запах сбил ее с толку, но затем икринки растаяли у нее на языке, распространяя свой благородный аромат с привкусом лесного ореха. Она не могла сдержаться, чтобы не втянуть в себя с наслаждением запах.
— Это великолепно, — выговорила она.
Он наполнил оба бокала для шампанского и поднял тост.
— За твое удовольствие, дорогая. За то, что мы вновь обрели друг друга.
Ей не очень нравился тон, которым он позволял себе говорить, но коли уж он ограничился словами…
Размышляя над этим, она тем не менее находила эту ситуацию упоительной: находиться лицом к лицу с первым мужчиной своей жизни в столь роскошном окружении. И вот он баловал ее, как если бы имел намерение попросить ее руки. Однако он знал, что надеяться было не на что.
Когда с икрой было покончено, официанты подвезли на столике с колесиками тяжелое серебряное блюдо с бараньей ножкой, подрумяненной на французский манер. Однако видя, как нарезают едва прожаренные куски мяса, молодая женщина проявила признаки явного замешательства.
— Я буду у истоков нового открытия? — спросил Стефен.
— Признаюсь, я ем его обычно более приготовленным.
— Тогда попробуй, и ты мне расскажешь о своем впечатлении.
Она медленно отрезала кусочек, положила в рот и нашла его удивительно сочным.
— Стефен! — неожиданно заговорила она. — Я тебя больше не узнаю! Ты, который был так равнодушен к еде!
— Теперь я получаю удовольствие, когда другие наслаждаются едой!
Она нахмурила брови.
— А ты сам ничего не испытываешь?
— По правде говоря, ничего особенного. Но глядя на тебя, я об этом жалею.
Если он надеялся тронуть ее этими словами, то глубоко заблуждался. Ей было просто жаль его, но с шампанским в руке она аппетита из-за этого не потеряла.
«Брюсу безусловно понравится этот способ приготовления такого блюда, надо будет мне попробовать…» Она застыла и внутренне улыбнулась: даже обласканная другим, она продолжала думать о своем муже.
— О чем ты думаешь? — спросил Стефен. — Ты выглядишь задумчивой.
— Я спрашиваю себя, зачем ты предлагаешь мне все это.
— Да ты еще ничего не видела.
— Но зачем, Стефен? Зачем?
Он улыбнулся чуть с грустью.
— Скажем… в память о нас.
— Послушай, я очень довольна этим вечером. Честное слово. Если ты хотел произвести на меня неизгладимое впечатление, то тебе это удалось. Но ты-то, какое ты получаешь от этого удовольствие?
— Удовольствие от твоего присутствия.
Если бы он вел себя так одиннадцатью годами раньше… В то время ей казалось, что она докучает, навязывается ему. Сегодня же все выглядело так, будто она превратилась в главное действующее лицо в его жизни, тогда как все между ними было бесповоротно кончено.
Она согласилась еще на один бокал шампанского, и он попросил подать десерт — бесчисленное множество различных щербетов, в котором ей оставалось ориентироваться лишь по запаху.
За кофе он поднялся с места, вытащил из кармана плоский сверточек и, подойдя поближе, положил перед тарелкой молодой женщины.
— Что это такое? — спросила она недоверчиво.
— Открой.
— Нет. Я сперва хочу знать, что это.
— Это не укусит тебя за пальцы. Открой и увидишь.
Она вскрыла пакет, приподняла крышечку и тотчас же закрыла ее.
— Стефен! Я не понимаю…
— Нечего понимать. Принимай, и все тут.
— Я не могу!
— Почему же?
Он собственноручно раскрыл футляр и вынул нитку бриллиантов, невообразимое сверкание которых она заметила краем глаза. Он приложил ее к шее как раз у выреза одежды, который как будто только и ждал этих драгоценностей; однако она поднялась с места, прежде чем он смог застегнуть ее.
— Это невозможно, Стефен!
— Лучше посмотри, как это тебе здорово идет.
Он подвел Черил к зеркалу, снова надел ожерелье, и она увидела себя такой, какой не видела никогда. Реклама не врала, утверждая, что бриллианты придают лицу женщины особый блеск. В этом несравненном уборе она буквально сверкала красотой.
Она на мгновение погрузилась в созерцание своего лица, затем слегка погладила светящиеся камушки. Это был королевский подарок. Далеко не каждая женщина ее возраста могла носить что-то подобное. И во имя чего? Что сказать Брюсу — милому, нежному Брюсу?
— Сними с меня это! — приказала она.
— Почему? Тебе это не нравится?
— Нравится. Но это не для меня.
Он держался сзади, совсем близко от нее, однако лишь едва задел ее, перенося ожерелье, как бы ожидая какого-нибудь знака с ее стороны. Она была ему за это чрезвычайно признательна и вместе с тем задыхалась от гнева при мысли о том, что он таким вот образом мог попытаться опутать ее.
— И кому же я тогда должен его подарить? — спросил он дрогнувшим голосом.
— Кому захочешь, но только не мне. Ты меня слышишь, Стефен? Мне — ни за что.
Она сама сняла драгоценности и уложила их в футляр.
Вернувшись к столу, она взяла свою сумочку.
— Мне очень понравился этот вечер. Он был полон… неожиданностей. Но мне сейчас надо уходить. Ты отвезешь меня?
— Тебя никто не ждет.
— Ждет. Моя работа.



Глава 7


Много раз мысленно возвращалась она к этому невероятному подарку и чем больше размышляла об этом, тем очевиднее было, что Стефен, должно быть, надеялся привлечь ее к себе путем обольщения, предлагая ей все то, что Брюс никогда бы не дал. Однако точно так же Брюс уже дал ей то, что Стефен не смог бы никогда предложить, — домашний очаг, детей и удивительную стабильность существования, в которой, что бы там ни говорили, она ужасно нуждалась.
По возвращении мужа в какое-то мгновение она была склонна все ему рассказать, однако быстро передумала: это означало бы также признаться ему в умалчивании на протяжении одиннадцати лет, которого он никогда бы не понял, тем более что она сама этого не понимала. И опять-таки ничего не сказала, узнав, кем являлся тот кандидат, избирательную кампанию которого он собирался организовывать.
Таким образом, она молчала, ощущая смутное чувство вины, хотя не совершила никакой измены, по крайней мере преднамеренной… Можно ли считать изменой кому-либо то, что ты не рассказываешь ему о своих мыслях или о том, что другие понапрасну пытались заполучить тебя? Вопрос оставался открытым, а Черил и не хотела на него отвечать даже притом, что с каждым днем все глубже вязла в своих противоречиях.
Она работала, с головой уйдя в дело, и успехи пьянили ее: она создавала миниатюрные изысканные статуэтки, как всегда, абсолютно абстрактные.
К счастью для нее, у Брюса тоже был чрезвычайно плотный распорядок дня. Обессиленные, но счастливые, они встречались за ужином и делились происшедшим за день.
— Как ты продвинулась со своими курсами? — часто спрашивал он.
— Посмотри, — предложила она в один из таких вечеров, — я принесла тебе мои последние эскизы.
Она показала ему альбомы с набросками массивных металлических форм, к которым она питала пристрастие.
— Это просто отлично, — заключил он, — похоже на африканское ожерелье.
— Ты находишь?
— Да, посмотри: я ясно вижу золотой кулон, сделанный из этого подобия пустотелой пирамиды.
Она перевернула рисунок.
— Ты прав. Я задумала скульптуру больших, чем эти, размеров, но это может стать красивым кулоном.
— Почему ты не попробуешь его сделать?
— Забавно, месяц тому назад Кэтлин уже предложила мне то же самое.
— Эта идея тебя не соблазняет?
— Может быть, мне стоит попытаться.
— Как ты рассчитываешь взяться за это?
— Начну с того, что узнаю у своего преподавателя, что он об этом думает. Он наверняка сумеет подсказать мне технику, которую следует изучить.
— Великолепная мысль.
— Послушай, смотри, — добавила она, воспрянув духом. — Я уже приготовила вот эти эскизы браслетов.
— Это очень хорошо. Когда ты все это успела?
— По правде говоря, эта мысль вьется у меня в голове уже несколько лет. Я изготавливала украшения еще студенткой, но с тех пор я к ним по-настоящему уже никогда не возвращалась.
— Почему?
— Не знаю. Может быть, меня больше тянуло к крупным работам в живописи и скульптуре, декоративным панно, памятникам.
Она улыбнулась.
— Я мыслила широко.
— Но ведь все твои эскизы, все работы ограничиваются моделированием в металле, на самом деле ты рисуешь только это.
— В мыслях я рассчитывала стать скульптором.
— С твоим-то чувством цвета? Это было бы обидно. Подумай об этом! Ты уже сделала серьезный шаг, открыв свой магазинчик минералов. Чего тебе еще не хватает, чтобы вставить эти камушки в твои скульптурные формы и превратить их в настоящие драгоценности?
Он говорил с таким энтузиазмом, что у молодой женщины было желание броситься к нему на шею: он казался столь заинтересованным ее искусством, таким искренним!
— Брюс, обещаю тебе, что попробую. Ты только что подал мне чудеснейшую идею!
— И потом, — продолжал он взволнованным голосом, — ты же сможешь продавать их сама в «Сердце камня»! Видишь, у тебя даже есть средства их реализации!
— А ты мне устроишь рекламу, так?
— Если хочешь, котик мой, но сперва надо, чтобы ты сама включилась в это.
Отныне каждый вечер они ужинали вместе, и Брюс внимательно следил за этапами эволюции новой профессии своей жены. Он даже пришел посмотреть на нее в мастерскую, где она работала с металлом, в очках, с перчатками на руках, в защитном фартуке, с паяльной лампой и газовым резаком для более мелких деталей.
— Я не узнал тебя в этой впечатляющей экипировке, — заявил он, когда она прервалась.
— Подойди: я сейчас заканчиваю мой африканский кулон, но надеюсь когда-нибудь выполнить его в золоте.
Он увидел, как она гнула и формовала металл, придавая ему ту округлость и массивность, которыми он так любовался.
— Это великолепно, Черил! Испытываешь желание погладить его, как какой-нибудь красивый зрелый фрукт.
— Главное — не дотрагивайся до него: он, должно быть, еще раскаленный!
Тут подошел ее преподаватель.
— Браво, госпожа Мандрелл! Вы только что выполнили совершенно оригинальное произведение.
— Правда? — спросила она, засмущавшись.
— Вам нужно продолжать в том же духе. Я думаю, это именно то, что вам больше всего удается.
— А как вы думаете, смогу я делать другие украшения, вставляя туда драгоценные камни?
— Почему бы и нет? Судя по вашей живописи, вы умеете сочетать цвета. Более того, я даже горячо вам советую попытаться! Со своей стороны мне, по большому счету, нечему вас учить. Отныне вам надо следовать собственному чутью.
— Я полагаю, придется купить порядком разного оборудования, — сказал Брюс.
— Безусловно. Вы — господин Мандрелл? Поздравляю вас, сударь. Ваша жена — настоящий художник, она далеко пойдет.
— Я подозреваю, что да.
Он взглянул на нее светящимися гордостью глазами, и в это мгновение Черил подумала, что она вот-вот лопнет от счастья.

В тот день, когда Черил выставила свои первые украшения на прилавке «Сердца камня», она предпочла это сделать незаметно, не будоража всю свою клиентуру и тем более не открывая имени их автора. Кэтлин была согласна хранить молчание: таким образом они могли увидеть откровенную реакцию и послушать критические замечания публики.
Долго ждать не пришлось: африканский кулон из латуни имел такой успех, что Черил пришлось работать пару ночей подряд, чтобы удовлетворить запросы. Она устроила мастерскую в уголке гаража, а Брюс пообещал ей построить другую, настоящую, как только представится возможность.
Успех собственных украшений наполнял ее счастьем. На этот раз она нашла свой истинный путь. Она создавала всевозможные произведения, рождавшиеся в ее воображении, и публика их обожала.
Как раз в это время она узнала правду о женитьбе Стефена.
После вечера в «Плацца» он практически не давал о себе знать. Черил была в курсе того, что он проводил все дни с Брюсом, но, к ее большому облегчению, казалось, больше не искал встречи с нею.
Впрочем, у нее было слишком много дел, чтобы еще думать о нем. Так что случайно попавшаяся статья в газете дала ей неожиданную информацию.
В статье под фотографией, запечатлевшей его под руку с какой-то модной девицей, говорилось:
«Красавец Стефен Фицджеральд, кандидат на предстоящих выборах в сенаторы, не столь уж закоренелый холостяк, как о нем думали раньше. В действительности одиннадцать лет тому назад он женился на одной из своих университетских подруг, от которой у него два ребенка.
Однако складывается впечатление, что статус отца и мужа не совсем подходит нашему будущему блестящему сенатору: едва прошла пара лет, как он покидает жену и детей, чтобы окунуться в более веселую жизнь богатого и всеми обожаемого холостяка.
Общественность сама решит, какое может быть доверие к гражданину, столь мало озабоченному своими семейными обязанностями».
Сперва возмущенная насмешливым тоном журналиста Черил неожиданно осознала то, чего она никогда не знала: если он женился одиннадцать лет тому назад, то его свадьба пришлась на время их разрыва. Он, возможно, даже был уже помолвлен, когда произошла та сцена, которая как нельзя лучше устраивала его. И у него хватило наглости утверждать, что это она порвала!
Охваченная яростью молодая женщина скомкала газету и кинула ее гневным жестом через всю подсобку.
— Что с тобой? — оторопев, спросила Кэтлин.
— Начинается кампания против Стефена. И журналисты приступают к этому не с пустыми руками!
— Ты имеешь в виду его женитьбу? Я предупреждала тебя, что у него не очень-то хорошая репутация. Думаешь, его противники упустят возможность вышибить его из седла? Он должен был ожидать этого.
«Безусловно, — с горечью подумала она, — это я не ожидала такого».
И еще он упрекал ее в отсутствии доверия, в том, что вышла замуж, не веря в него… Значит, и в последний месяц он продолжал лгать. Этот человек был просто приспособленцем и лицемером!
Отныне она видела его в истинном свете, и очень скоро совсем новое чувство примешалось к ее разочарованию. Конечно, он посмеялся над ней; конечно, тем самым он доказал свою двуличность, но вместе с тем и свою слабость.
Он был, конечно, первой же жертвой своих фантазий. Правда, зачем ему, в таком случае, цепляться теперь за замужнюю женщину? Он оказался одураченным, на него нападают, и — главное — он оказался абсолютно, невыразимо одинок.

С видом отвращения Черил кинула газету на столик в гостиной.
— Ты читал? — спросила она Брюса.
— Да.
— Это все, что ты можешь на это сказать?
— Не надо позволять вывести себя из равновесия какой-то клеветнической кампании. Стефену не составит труда отстоять свое доброе имя.
— Какое доброе имя? Как можно отмыться от обвинения в том, что бросаешь своих детей?
— Доказав, конечно же, что речь идет о нагромождении разных слухов!
— Но это правда!
Брюс удивленно приподнял брови, видя, что его жена буквально клокочет от гнева.
— Ну вот! Какие же у тебя основания утверждать такое?
Она застыла, белая как полотно.
— На… ни на чем. Это Кэтлин мне кое-что рассказала. Ты знал что-нибудь о нем до того, как он выставил свою кандидатуру?
— Я слышал разговоры о нем, но держался подальше от подобного рода слухов.
— Ты был не прав!
— Объясни.
— Послушай, когда собираются поддерживать избирательную кампанию какого-нибудь кандидата, сперва узнают о нем.
— Это именно то, что я и сделал.
Она вновь пришла в волнение.
— Ты мне об этом не говорил. И к каким ты пришел выводам?
— Ничего особенного. Кроме того, с какой стати я буду вводить тебя в курс того, что представляет собой лишь обыденную сторону моей работы?
— Все-таки ты в первый раз занимаешься политической кампанией.
— Да, но я тебе уже объяснял, что техническая сторона не так уж и меняется, будь то политика или зубная паста: прежде всего я хочу знать, что я отстаиваю.
— И твой кандидат, тебе показалось… его можно отстоять?
— Несомненно.
Она кусала себе губы, не зная уже, какие привести доводы, чтобы объяснить свое беспокойство.
— Наконец, — неожиданно продолжила она, — мужчина, ведущий подобную жизнь, который врет о своей жене и детях…
— Еще раз, Черил, объясни мне, что тебе позволяет выдвигать подобное обвинение?
Она взорвалась.
— Только не рассказывай мне, что журналисты выдумали от начала и до конца всю историю! Нет дыма без огня, вот и все!
Брюс, задумавшись, ничего не ответил. По мере того, как Черил успокаивалась, она спрашивала себя, каким образом исправить допущенную ошибку.
— Брюс, — настаивала она уже мягче, — ты что, другого мнения?
— Нет. Я спрашиваю себя, почему ты неожиданно стала нападать на него. Такого рода статьи ты будешь читать десятками вплоть до самого дня выборов и еще кучу их после самих выборов. Это политическая игра. Все средства хороши, лишь бы устранить кандидата.
— Но он может подать иск о клевете, если статья лжива.
— Это именно то, что он и сделает.
— А в противном случае?
— К чему ты клонишь, Черил?
— К тому, о чем я давно хотела тебе сказать, да не решалась вступить в воду; однако на этот раз дело принимает слишком серьезный оборот: я не уверена, что ты прав, желая поддерживать подобного кандидата.
— Сделай мне одолжение и поверь тому, что я тебе уже сказал: я согласился не случайно, он не хуже, не лучше, чем кто-либо иной. А с другой стороны, у него высокие политические качества, и я ценю его решимость в достижении цели.
— А ты не боишься, что он забрызгает тебя грязью, если все же разразится скандал?
— Какой скандал? Я не понимаю, что ты этим хочешь сказать, но если ты что-то знаешь, то сообщи это мне.
— Я не говорю ни о чем конкретном, — пробурчала она, все более и более смущаясь, — просто он внушает мне страх.
Брюс притянул ее к себе и обнял.
— Значит, ты мне не доверяешь?
При этих словах она вздрогнула, спрашивая себя, не подразумевает ли он под этим какого-то иного смысла.
Брюс был достаточно упрямым, чтобы поступать в точности, как того хотел, и она знала, что ей никак не удастся его переубедить. Но коли уж она решила посеять сомнение в его сознании, то иначе бы она и не стала действовать. Впоследствии она не раз горько пожалела об этом разговоре.

Опоздав к открытию магазина, она не успела поменять свой костюм для бега на более приличную одежду, как появился первый клиент.
— Здравствуйте, сударыня. Я хотел бы знать, где изготовлены украшения, которые размещены у вас на витрине.
— В Соединенных Штатах, а что?
— Ничего, мне просто нужен адрес мастера, который их делает.
— Зачем? — настаивала она.
— Мне необходимо связаться с ним. Эти изделия — оригиналы?
— Оригиналы — да, но не единичные экземпляры. Многие клиенты просили у нас их копии, и исполнение осуществляется в некотором роде на заказ.
Мужчина рассматривал ее с головы до пят.
— Это вы?
— Не поняла.
— Я спрашиваю, не вы ли это?
Она зарделась, но быстро нашлась.
— А что вы конкретно хотите?
— Имя и адрес человека, который создает эти украшения.
— И что вы будете затем делать?
Он вынул визитную карточку.
— Я представляю компанию «Тиффани», которую вы, конечно же, знаете как одну из крупнейших ювелирных фирм Нью-Йорка и вообще в мире. Мы постоянно ищем оригинальных авторов.
Она не ответила. Голова у нее слегка пошла кругом.
— Итак, сударыня, — настаивал мужчина, — должен ли я понимать так, что автор этих произведений по-прежнему не хочет, чтобы о нем узнали?
— Нет, не совсем так… Извините, а что, собственно, вы хотите мне предложить?
— Вы в конце концов признаетесь, что являетесь художником?
— Да… но у меня нет желания уступать свои модели кому бы то ни было.
— А кто вам говорит о том, чтобы уступать модели? Мы ищем оригинальных творцов. Ваши украшения будут продаваться с клеймом «Тиффани» и за вашей подписью, так что никто не будет иметь права их копировать.
— Я смогла бы сразу работать с золотом и драгоценными камнями?
— Это ваше право — оговорить подобное перед подписанием контракта. Если вы настаиваете, то ничего невозможного в этом нет, хотя, как правило, мы довольствуемся восковыми моделями и рисунками, по которым нам изготавливают в наших мастерских.
— Вот именно. Я не хочу уступать кому-либо выполнение моих проектов.
— Это возможно. Но я советую вам суметь понравиться руководству, так как оно согласится, лишь будучи полностью уверенным в своем решении.
— Напомню вам, что именно вы разыскиваете меня.
Мужчина улыбнулся и дотронулся указательным пальцем до своей шляпы.
— Все правильно. Именно поэтому я думаю, что у нас есть шанс. Давайте вот что будем делать: вам надо подготовить штук пятнадцать абсолютно новых восковых моделей, которые вы передадите от моего имени вот по этому адресу. Если через десять последующих дней руководство не свяжется с вами, вы можете их забрать, и мы тогда там договоримся.
— А если они согласятся?
— Тогда ваша судьба решена.
Она с сомнением покачала головой.
— Вы начинаете с того, что просите от меня большую творческую работу без каких-либо гарантий.
— Надо рискнуть. Это вам решать, стоит ли овчинка выделки.
Он откланялся и вышел. Кэтлин, слышавшая все, бросилась ей на шею.
— Ты отдаешь себе отчет в том, что означает подобное предложение? Миленькая моя, да это же признание, это слава!
Черил со смехом отбивалась от нее.
— Подожди, подожди! В данный момент он задает мне прежде всего гигантскую работу.
— И ты приступишь к ней сейчас же! Я не намерена давать тебе ни минуты отсрочки. Подобный шанс подворачивается в жизни лишь однажды!
В тот же вечер дети ужинали вместе со своими родителями, поскольку была суббота. За столом вновь царило привычное оживление, исключением из которого был Брюс, которого Черил находила каким-то притихшим.
— Тебе следовало бы открыть бутылку шампанского, — предложила она, пытаясь его как-то развеселить.
Он отреагировал точно так, как она и предполагала:
— Правда? А в честь чего?
— В честь меня.
Он вскинул брови, но не задал вопроса.
— Ты не спросишь меня почему?
— Нет, но я думаю, ты сама мне сейчас скажешь.
— Если это тебя не интересует, то не скажу.
— Я не понимаю, почему это не должно меня интересовать?
— После того, как дети лягут спать, скажу.
— Ой, нет! Мамочка, мы хотим знать! — вмешался Бобби.
Она погладила его по голове.
— Я хотела бы сделать тебе, человечек мой, сюрприз чуть попозже. Сегодня ты, наверное, поймешь не совсем правильно, а это было бы жаль.
Ребенок опустил нос в свою тарелку, ощущая натянутость, установившуюся между родителями.
— Итак, — снова вернулся к разговору Брюс, когда они остались после ужина наедине, — если я правильно понимаю, то это хорошая новость!
— Естественно, потому что я попросила тебя открыть бутылку шампанского.
Он встал.
— Правильно. Я забыл.
— Брюс, что с твоей головой? Сегодня вечером ты какой-то очень хмурый. Что-то не так?
— Все идет отлично: мой кандидат переходит в контратаку, жена занимается своими делами, дети слушаются. С чего мне, по-твоему, жаловаться?
С этими словами он вышел, оставив Черил в полном недоумении. Она никогда раньше не слышала, чтобы муж разговаривал так сухо.
Он вернулся с бутылкой и бокалами, но ясно, что мысленно он был далек от этого. Она попыталась расшевелить его, объявив:
— «Тиффани» просит меня создавать для них модели.
— Серьезно? Ты станешь знаменитостью!
— У тебя не очень-то довольный вид.
— Милая моя, я счастлив за тебя. Но я также знаю, что не стоит ликовать прежде, чем получишь окончательный ответ. Скажи, он у тебя есть?
— Нет, действительно нет.
Сбитая с толку, она не стала больше задерживаться и пошла наверх, чтобы ложиться спать. К ее великому изумлению, Брюс остался читать в кабинете. У нее было достаточно времени, чтобы выплакать все свои слезы, прежде чем она услышала пару часов спустя, как он поднимается по лестнице.



Глава 8


Она больше не узнавала своего мужа: то он выглядел сухим и поглощенным своими мыслями, то вообще не показывался на глаза. И по правде говоря, она еще никогда не видела его так мало.
Она боялась, как бы какое-нибудь жуткое недоразумение не встало между ними, но не смела начать разговор, чувствуя, что рискует еще больше обострить ситуацию.
Вместе с тем по вечерам он всегда дожидался, пока она закончит со всеми своими делами в импровизированной мастерской, чтобы поужинать в ее компании. Внешне трапеза проходила нормально. Правда, он не разговаривал много, как бы обремененный какими-то невысказанными проблемами. Его молчание все сильнее и сильнее давило на молодую женщину.
Что сказать? Спросить его? Он только невнятно ответит. Настаивать? Это тотчас же приведет их на скользкий путь. В данный момент лучше было бы никак не реагировать и принять это плохое настроение за то, чем оно, наверное, и было — проходящим эпизодом.
Тем не менее через несколько дней Черил было куда сложнее подавлять свою нервозность, к тому же впервые после свадьбы Брюс целую неделю не притрагивался к ней, ложась в постель, и тотчас же засыпал, как будто ее вообще не существовало.
Она не знала, что и думать, готовая на все, боясь лишь причинить боль Брюсу: не стало бы лекарство хуже самой болезни? Поверит ли ей муж, когда она будет утверждать, что ей не в чем себя упрекнуть, хотя она молчала все одиннадцать лет, хотя почти два месяца скрывала от него, кем был для нее Стефен?
С другой стороны, если хоть что-то его зацепило, могла ли она оставлять его со своими сомнениями? Он, безусловно, не заслуживал этого. Черил кляла себя за то, что вовлекла его в подобную ситуацию.
В этот вечер она вернулась позже обычного, так как посетила «Тиффани», чтобы оставить свои восковые модели. К своему большому удивлению, она тем не менее не застала Брюса дома.
— Он звонил, чтобы предупредить о своей задержке? — спросила она госпожу Тревор.
— Нет. Я ничего не знаю.
— Досадно, потому что мне не хотелось бы, чтобы вы возвращались к себе слишком поздно. Я сама отвезу вас в «понтиаке».
— О, не беспокойтесь за меня, сударыня. Я еще могу подождать.
— Спасибо, но вы и так испытываете столько неудобств из-за нас. Дети смогут побыть десяток минут одни.
— Как и каждый вечер, когда господин Мандрелл отвозит меня…
Она осознала, что в последнее время так мало участвовала в домашней жизни, что и не задумывалась об этом нюансе. Надо бы, чтобы она стала поближе к своим детям, а не то они в конце концов начнут, в свою очередь, по-настоящему страдать от ее нового образа жизни.
Возвращаясь, она чувствовала себя настолько уставшей, что даже не стала ставить машину в гараж. Брюс ожидал ее в кабинете со стаканом виски в руке.
Вместо обычного «добрый вечер» он спросил ее:
— Где ты была?
— Я отвозила госпожу Тревор. А ты?
Он с расстроенным видом отпил глоток своего виски.
— А где бы ты хотела, чтобы я был? У себя на работе, конечно!
— Не в твоих правилах возвращаться так поздно.
— Тебе надо бы к этому привыкать.
— Что ты этим хочешь сказать?
Он пожал плечами.
— Чем больше будет разворачиваться кампания, тем меньше у нас будет времени. Я не думал, что должен объяснять тебе подобные вещи.
— Брюс, ну почему ты выставляешь себя в таком неприятном виде? Я все же могу задать тебе несколько вопросов!
Она не часто разговаривала со своим мужем таким тоном. Они следили за тем, чтобы соблюдать между собой уравновешенную манеру общения, соответствовавшую тому взаимному обожанию, которое испытывали друг к другу.
Однако сейчас и это, казалось, испортилось. Не без ужаса молодая женщина наблюдала, как один за другим рушились все те устои, которые они сами воздвигли себе в качестве верных опор для своего домашнего очага. Это выглядело так, как если бы все гвозди внезапно повылетали из своих гнезд. Она начала с того, что захотела обрести свою художественную индивидуальность, а за этим потянулось и все остальное: она неожиданно вновь встретилась со Стефеном — естественно, вполне благопристойно, но как убедить в этом кого-нибудь другого? Брюс больше не держал своих обещаний, она выполняла теперь лишь малую толику своих функций хозяйки дома, а муж возвращался все позже и позже… И тем не менее она считала бы все эти неприятности обычным делом и преодолимым, если бы он не изменил так внезапно своего отношения к ней.
Что же получалось? Что? Они слишком далеко зашли в своем эксперименте? Или она слишком многого сразу захотела? Не скатывались ли они прямехонько в пропасть?
Взвинченная, на пределе своих нервов, она со слезами на глазах вдруг топнула ногой.
— И все это из-за Стефена Фицджеральда! — выкрикнула она.
Брюс поднял брови и сухо спросил:
— Объяснись, пожалуйста. Я не понимаю, к чему ты ведешь?
— Если бы он не поручил тебе ведение этой кампании, то тебе бы не приходилось выдерживать такой график!
— Попрошу извинить меня! Если бы он не поручил мне этой кампании, мое агентство не сегодня завтра закончило бы тем, что пришло в полный упадок. Ты прекрасно знаешь, что этот контракт предоставляет мне серьезный шанс. Я не служащий с нормированным рабочим днем. У меня есть работа, и я рассчитываю, что ее будет все больше и больше.
Она опустила голову, глотая слезы.
— Он приведет тебя прямехонько к краху, потому что его не выберут!
— Ну что ты мне здесь рассказываешь? Это от меня зависит, чтобы его выбрали, и я добьюсь этого!
— С тем прошлым, что тянется за ним?
— Послушай, давай не будем к этому возвращаться! Я тебе уже сказал, что он не лучше, не хуже кого-либо другого. Не ангел — в этом я с тобой согласен, но меня удивляет, почему ты систематически пытаешься его очернить? Что он тебе такого сделал?
Она не смела смотреть ему прямо в лицо.
— Ничего. Но я боюсь того, что он может сделать тебе.
— Спасибо, но я достаточно взрослый, чтобы самому постоять за себя.
Ее передернуло.
— Это ты так видишь будущее нашей семьи? Каждый за себя?
— Скажем, не я ставил под сомнение твои способности!
— Я ничего не ставлю под сомнение, я… я беспокоюсь!
— Но, Боже мой, о чем? Ведь я говорю тебе, что владею ситуацией!
Это был первый случай за десять лет, когда они по-настоящему ссорились. Потрясенная молодая женщина не знала, как предупредить его об опасности, не причинив ему еще больших страданий. Она сомневалась, что у него будет когда-либо достаточно доверия к ней, чтобы вот так просто поверить ей. Но она ему никогда не рассказывала о своих прошлых или нынешних проблемах, наверное, под действием природной стыдливости, которая всегда была ей свойственна. Она так старалась выглядеть для него в ином свете, нежели представляла собой ее глубинная сущность, что он не понял бы, как это она так полностью переменилась за несколько дней…
Вместе с тем она, уже, правда, безо всякой надежды, хотела поговорить с ним, чтобы он почувствовал ее растерянность, вновь опереться о его плечо, но как приступить к этому, не ранив его?
— Брюс, умоляю тебя! Да не Стефена ты должен защищать, а нас!
— Я подозреваю, что если кто-нибудь из нас и переутомился, — холодно заявил он, — так это скорее всего ты. Можно сказать, что ты теряешь свое хладнокровие!
Она широко раскрыла глаза: нет, это не ее муж только что разговаривал подобным образом, но какой-то враждебный незнакомец.
Подавляя рыдания, которые наполняли все ее существо, она выскочила, хлопнув дверью, — скорее нечаянно, чем нарочно, — взбежала по лестнице, прыгая через ступеньки, и закрылась в комнате для гостей, где и провела всю ночь.

Это утро, когда она проснулась, было самым печальным в ее жизни. Впрочем, погода была предгрозовой — серо и тягостно, под стать ее настроению. У нее не было желания встречаться с Брюсом на кухне, поэтому она решила оставаться в постели до его ухода. Только Бобби, совсем еще заспанный, напомнил ей о времени.
— Почему ты не спишь в своей комнате? — сразу же спросил он.
— Потому что мне захотелось попробовать эту кровать.
Ребенок казался удивленным таким неожиданным ответом, но не дал себя легко увести от того, что его действительно занимало.
— А почему ты не пробуешь ее вместе с папой?
Она взяла его на руки.
— Папе нужно было выспаться, — сказала она. — Поэтому я пришла попробовать ее одна.
— Ты не спала?
— Спала. И очень хорошо.
— Надо было рассказать об этом папе. Он ушел, не дождавшись твоего ответа.
— Папа ушел?
— О да! Уже по крайней мере с час!
Часы показывали половину восьмого. Если дети не собирались опаздывать, то ей надо было поторопиться приготовить им завтрак. Она спустилась на кухню, которую нашла в безупречном порядке: Брюс даже не выпил своей обычной чашки кофе.
Значит, он исчез как можно быстрее, естественно, крайне взвинченный вчерашней сценой.
Молодая женщина присела на стул в полном недоумении. Ну что с ними случилось, с ними обоими? Неужели было достаточно одного не подкрепленного фактами подозрения, чтобы поколебать их супружескую жизнь? Она решительно не могла позволить вот так разбить их отношения, не испытав всех средств до последнего, чтобы их восстановить.
Она потратит столько времени, сколько нужно, чтобы подготовиться к тому, что ей надо было сказать, но поговорит с Брюсом. В том положении, в котором они оказались, было лучше все что угодно, лишь бы не это подозрительное молчание, неотвратимо разъединявшее их.
Почувствовав уверенность после такого решения, она приготовила еду для детей, которую на этот раз разделила вместе с ними.
Отведя Нэнси в школу, она принялась размышлять над тем, как лучше представить свои откровения Брюсу. Если она действительно хотела, чтобы ее поняли, надо было бы начать с самого начала, когда молодой наивной студенткой она позволила обаянию богатого молодого человека ослепить себя. По сути в ее истории со Стефеном не было ничего экстраординарного, так что она невольно спрашивала себя, отчего она ни разу не упомянула об этом при Брюсе.
Может быть, это было связано с тем, что та, старая рана плохо зарубцевалась, и она пыталась забыться, заглушая свою боль, вместо того чтобы дать времени притупить ее? Желая уж слишком забыться, она таким образом пришла к тому, что полностью забросила себя вплоть до того, что больше и не притрагивалась к кисти, и это она-то, которой все ее окружение пророчило столь блестящее творческое будущее. Она захотела стать другой, подавить в себе свое прошлое, вместо того чтобы извлечь из него для себя урок.
В удрученном состоянии она остановилась перед своим магазинчиком. Как объяснить мужу, что она обожает его, но до настоящего момента не была сама собой?
Отныне Стефен был исключен из ее переживаний, он послужил лишь пробным камнем, так что не составило бы труда убедить Брюса в том, что Фицджеральд относится лишь к разряду ошибок молодости.
Однако действительность оказалась куда более мучительно тягостной: она создала из себя некий образ, который знали ее дети и муж, а сама была не в силах бесконечно оставаться в нем. И как на месте Брюса не прийти к выводу, что она точно так же делала вид, будто любит его?
«Но это была ложь!» — страстно кричал внутренний голос. Она любила Брюса, любила своих детей. Она держалась за них больше, чем за все остальное, но разве нельзя было их любить, снова став самой собой?
Она машинально открыла магазин и переоделась, не обращая ни на что внимания. Так же совершенно механически поставила кипятиться воду для чая.
Она доставала чашки, когда вошла Кэтлин.
— Здравствуй, уважаемая моя! — сказала та, целуя ее в лоб. — Ты читала сегодняшнюю газету?
— Нет еще, — пробормотала Черил. — Что там пишут такого сверхъестественного?
— Посмотри.
Она с победоносным видом развернула внутреннюю газетную страницу, где красовался портрет Стефена в полный рост.
Первой реакцией Черил было то, что она, как обычно, нашла его красивым, но бессодержательным. Как могла она хоть на секунду сравнить его с Брюсом, буквально излучавшим спокойную уверенность?
— Не хочешь мне почитать? — спросила она шотландку. — А я пока займусь чаем.
Поскольку подруга не оставила бы ее в покое, не прокомментировав статью во всех подробностях, то таким способом Черил надеялась выиграть для себя немного времени.
— Я этого и ожидала, — начала Кэтлин, — он выдвигает официальное опровержение всех обвинений в свой адрес и, в частности, в том, что он бросил свою семью.
Черил навострила уши.
— Вот как? И как же он это делает? Он все же не станет утверждать, что никогда не был женат!
— Успокойся, все, что он описывает, выглядит весьма правдоподобно.
Речь шла об эксклюзивном интервью, в ходе которого он вспоминал «первый и последний раз» о своем прошлом.
— Представь себе, что это не он бросил свою жену, а наоборот!
— Он не боится выглядеть смешным!
— В данном случае я думаю, что за его честность ему воздастся. Он не приводит имени своей жены, но ни для кого не составит труда проверить его. Похоже, он женился на богатой наследнице, которая, родив ему двух детей, потребовала развода и получила право оставить у себя своих девочек без разрешения на их посещение для отца.
— Это серьезно. Что же он натворил, чтобы заслужить подобное наказание?
— Как он говорит, ничего. Он утверждает, что попал в ловушку из-за своей неосторожности и по неопытности.
— Как это?
— Его жена была богачка, она заплатила адвокатам, чтобы они помогли ей избавиться от него.
— И ты веришь, что публика прислушается к подобным басням?
— Нет, ты лучше послушай: «Я был молод, не умел постоять за себя, с тех пор я научился этому, но, к сожалению, слишком поздно. Я надеюсь, что однажды мои дети захотят узнать о своем отце. В какой-то степени из-за них я включился в эту избирательную кампанию».
Черил вновь взглянула на фотографию: безупречно одетый мужчина, немного сурового вида, с горестными складками у рта. Она уже как-то обратила на них внимание и теперь могла объяснить их появление.
Она в задумчивости закрыла газету, не в силах сдержать порыва жалости: ведь он должен был так страдать, не считая его мучений и унижения! С этого момента она могла понять, какую горечь испытывал он.
С одной стороны, она лишь еще больше сожалела о том, что отсутствовала в тот момент, когда он, наверное, так сильно нуждался в ней. Переживая наиболее остро свое горе, он пришел просить у нее помощи, а узнал, что здесь ее больше нет и что она вышла замуж за другого. Это она-то, та, что несколько месяцев тому назад так оплакивала их разрыв! Как же жестоко умеет жизнь подчас насмехаться над нами!
— Он удачно выкрутился, — заметила Кэтлин. — С этой историей он тронет сердца кучи народа и будет получать по сотне любовных писем в день!
— Ты думаешь, что он все выдумал?
— Наверное, нет. Любой журналист сможет провести расследование его дела, и, думаю, они не преминут это сделать. Об этом деле говорят без конца. Малейшая неточность была бы роковой для него. Нет, думаю, ему потребовалось много смелости и ума, чтобы не выставить себя ни настоящей скотиной, ни жалким простофилей.
— Иначе говоря, он играет в опасную игру.
— Которая могла бы принести хорошие плоды. Он поставил себе в вину лишь отсутствие опыта, когда был еще всего-то начинающим адвокатом. А ошибки юности всегда прощаются…
— Ты полагаешь?
— Особенно если в них признаются.
«А можешь ли ты так сказать!» — подумала Черил, мысленно возвращаясь к своей собственной истории. Она прикусила губу, уже со страхом думая о том разговоре, который ей предстоял сегодня же вечером… Вскрыть нарыв, прежде чем станет слишком поздно.
— Я все же продолжаю думать, — возобновила она разговор тихим голосом, — что Брюс совершает ошибку, осуществляя руководство этой избирательной кампанией.
— Почему?
— У меня нет никакого доверия к Стефену. Я боюсь, как бы он не утянул его Бог знает куда со всей этой историей. Когда я задумываюсь над тем, что это всего лишь начало…
— Ты считаешь его нечестным?
— Ну уж не так, но…
Кэтлин взглянула ей прямо в глаза.
— Скажи мне: он пытался делать тебе какие-нибудь предложения, ведь так?
Она опустила голову, прекрасно зная, что не смогла бы лгать своей подруге.
— Да.
— Значит, ты так боишься его именно по этой причине?
— Может быть. Согласись, есть отчего.
— Я тебя понимаю. Однако я с трудом могу вообразить, как ты могла бы объяснить своему мужу, что… Ты, по крайней мере, ему ни о чем не рассказывала?
— Нет. Думаю, что сделаю это теперь.
— Послушай, возможно, я вмешиваюсь не в свое дело, но на твоем месте я бы от этого воздержалась. Ты знаешь, какое значение придает Брюс этой избирательной кампании; было бы неверно упрекать тебя, строго говоря, в ее развале, но это в какой-то степени то, что ты совершила бы… Я предполагаю, что Стефен повел себя так в тот день, когда пригласил тебя на ужин и ты надела мой зеленый костюм?
— Да.
— Он потом к этому возвращался?
— Однажды.
— Давно?
— Довольно давно. Думаю, я достаточно ясно дала ему понять, так что больше не слышала о нем.
— Во всяком случае очевидно, что с того момента ты уже больше не носишь его в своем сердце.
— Как ты об этом догадалась?
— Это же яснее ясного!
— Ты считаешь, что Брюс это поймет?
— Не знаю, но он зажат между вами обоими в тиски, и положение у него незавидное.
Молодая женщина схватилась за голову обеими руками.
— И зачем Стефену надо было снова приставать ко мне?
— Снова приставать к тебе?
— Да. Ты, наверное, догадалась, что это тот самый Стефен моей юности.
Кэтлин покачала головой.
— В какой-то момент я подумала об этом, но потом отбросила эту мысль. Это выглядело настолько невероятным!
— Тем не менее это правда, и, насколько я знаю, познакомился он с Брюсом благодаря чистой случайности. Лишь увидев меня вечером в ресторане, он все понял, впрочем, одновременно со мной.
— Какое из ряда вон выходящее совпадение!
— Можно и так сказать. Теперь взгляни на ситуацию, в которой я оказалась: боюсь, Брюс станет сомневаться в чем-нибудь из этой истории и, естественно, понапрасну; он, должно быть, так или иначе узнал, что мы со Стефеном виделись, и после этого не разговаривает больше со мной. У него такой несчастный вид!
— Ты полагаешь, что облегчишь его состояние, открывшись ему сейчас во всем?
— Не знаю, теперь уже не знаю… Пять минут назад я на это решилась твердо. Он вправе знать все.
— Конечно, но разве сейчас удобный момент? Не сочтет ли он твои откровения тормозом для своей кампании?
— О Кэтлин! Все настолько сложно! Чем больше я буду оттягивать, тем больше он станет обижаться на меня.
— Не обязательно. На твоем месте я не стала бы говорить ему в лоб, как, похоже, ты собираешься сделать. Прежде всего я бы попыталась поладить с ним, максимально успокоить его. В конце концов, у тебя есть козырная карта: ты знаешь, что его подозрения, если они и существуют, безосновательны. Постарайся выглядеть чистосердечной с ним, предоставь Брюсу выиграть эту кампанию; потом ты смогла бы все объяснить ему наедине, спокойно, когда ставка перестанет иметь для каждого из вас столь уж большое значение. Я уверена: в данный момент он считает тебя настроенной против всего, что он предпринимает.
— Почему ты так говоришь?
Шотландка улыбнулась.
— Я знаю тебя. Когда ты нервничаешь, то именно так и выглядишь для своего окружения.
— Прости меня. Это невольно.
— Я-то знаю, но Брюс разыгрывает сейчас очень важную для себя партию, хотя, может быть, и не отдает себе полный отчет в этом. Ему необходимо, чтобы его берегли в такой момент.
— Его всегда надо беречь. Он исключительный человек, которого я не хотела бы потерять ни за что на свете.
— Тогда на твоем месте я держалась бы крайне терпимо и внушала ему уверенность.
— Ну что бы тебе не открыть консультацию по семейным вопросам? Тебя бы озолотили.
— Сама себе удивляюсь.

Когда наступил вечер, Черил допоздна задержалась в мастерской, работая над медным браслетом, который она инкрустировала янтарем. Стояла глубокая ночь, когда она добралась до своего дома.
Брюс ее не ждал. С тяжелым сердцем она сразу поднялась в спальню, где нашла его за чтением. Он не отреагировал на ее приход, и Черил обрадовалась, что муж не настолько в плохом настроении, чтобы закрываться от нее.
Он сидел в кровати к ней спиной, с видом полностью погруженного в книгу человека. Даже не сняв обувь, она устроилась с ним рядом и принялась тихонько гладить его по голове. Сначала он не реагировал, но поскольку она продолжала, спускаясь вниз по затылку, то он сделал немного резкое движение, чтобы как бы отстраниться от нее. Не теряя надежды, она слегка коснулась его щеки, при этом прижалась к нему всем телом.
Когда она поцеловала его в шею, он откинул назад голову, принимая наконец ее нежное приглашение. Тем не менее он не обнял ее, а лишь отдался нежности своей жены, которая, касаясь его всем телом, пыталась передать ему свою любовь.
Наконец, больше не выдержав, он внезапно привлек ее к себе и поцеловал с глубоким натужным вздохом, который выражал собой и его пылкое чувство, и состояние облегчения.
Потрясенная, она, не отрываясь от него, начала медленно, как можно более незаметно освобождаться от одежды, но он помешал ей это проделать, предпочитая сам заняться этим.
Прерывисто дыша, она увидела, как он приближался к ней с горящими глазами, и улыбнулась ему, счастливая оттого, что наконец вновь обретала его.
По мере того, как обнажалось его тело, он покрывал ее пылкими поцелуями, которые поднимали в ней целую волну восторга. Она испустила долгий стон и выгнулась всем телом, чтобы как можно сильнее прижать его к себе.
Вот и он улыбнулся ей. Черил почувствовала, что больше, чем наслаждением, наполняется ощущением невыразимого счастья. Чего бы она не дала, лишь бы заполучить эту улыбку!
Трепеща от радости, она бросилась к нему в объятия в порыве страсти и огня, который охватил их и ослаб лишь при первых отсветах зари.
Они уснули, взявшись за руки и не произнеся ни слова.

Созерцая сияющее выражение лица своей подруги, Кэтлин на следующее утро догадалась, что произошло, но со своей привычной щепетильностью поостереглась задавать какие-либо вопросы.
В течение всей недели Кэтлин замечала, как по нарастающей улучшалось настроение Черил, которая беспрерывно показывала ей свои новые произведения, что было свидетельством ее хорошего самочувствия.
Дома она старалась быть к ужину детей, чаще всего именно она ожидала возвращения Брюса, который теперь всегда приходил очень поздно.
Избирательная кампания была в самом разгаре. Если молодая женщина и слышала часто, как говорят о Стефене, то больше не обращала на это почти никакого внимания, единственно надеясь, что он будет избран, к великому счастью ее мужа.
Однажды вечером Брюс прямо из своего агентства сообщил, что сам принесет ужин, заказанный в ресторанчике, и попросил только красиво накрыть стол.
Напрасно она искала причину для празднования. Так и не найдя, решила, что у него, наверное, есть какая-то новость, которую он собирается ей сообщить. Черил тщательно приоделась, выбрав платье из розового атласа, сильно декольтированное и облегающее фигуру; ее волосы свободно ниспадали на плечи. Она добавила к этому розовый же пояс несколько более темного тона и подходящие босоножки на высоком каблуке.
Наконец в девять появился Брюс, держа в руках охапку различных свертков. Она приняла их у него, усадила и предложила стакан сока, который он пил, пока она раскладывала по тарелкам лососину и устанавливала в ведерко бутылку шампанского.
На протяжении всего ужина он был нежным и внимательным, брал несколько раз ее за руку. При золотистом свете глаза Черил сверкали каким-то особым блеском.
За десертом он поднял свой бокал и сообщил:
— Дорогая моя, у меня для тебя подарок, от Стефена.
Она, побледнев, моментально узнала голубой футляр: нитка бриллиантов.



Глава 9


Черил бросила унылый взгляд на своего мужа, который спокойно улыбался.
— Не пойми превратно, дорогая, но это ожерелье — свидетельство любви мужчины, которому не повезло в жизни. Он попросил меня вручить его тебе, и, мне кажется, оно тебе идет.
Обескураженная Черил не знала, что делать, — то ли смеяться, то ли плакать. Совсем как Стефен, муж поднялся, чтобы подойти к ней и надеть ожерелье на шею, на этот раз она, однако, позволила это сделать.
— Я… не понимаю, — произнесла она беззвучным голосом.
— Он рассказал мне, почему вернулся пораньше из Уотертауна и об ужине, который за тем последовал.
— И… ты не рассердился на него за это?
— Почему? Он использовал свой шанс. Результат делает тебе честь, дорогая, тем более что он пустил в ход весомые аргументы.
— Ну послушай, Брюс! Неужели ты думаешь, что я позволила бы себе соблазниться каким-то дурацким ожерельем?
— Которое стоит несколько тысяч долларов. Ладно, оставим это. Лучше посмотри, как оно тебе идет.
— Я знаю это, — призналась она, — я его уже примеряла.
— Ну, теперь я прошу тебя его принять. Стефен сказал мне, что купил его для тебя и не хотел бы видеть на другой женщине.
Она кивнула головой.
— Ты не находишь это несколько неловким?
— Для него — пожалуй; это его забота. Я полагаю, он хотел оказать тебе честь и быть уверенным в том, что на этот раз ты не откажешься от его подарка.
Великолепные драгоценности сверкали у нее на шее таинственным блеском, усиленным мерцающими отсветами свечей.
Она взяла Брюса за руку и поднесла к своим губам. Ей потребовалось призвать на помощь все свое доверие к мужу, чтобы поверить, что он не пытался смутить ее в этот момент. Напротив, ей следовало усматривать в этом жесте искреннюю доброту человека, который мог позволить себе полностью довериться своей жене.
С глазами полными слез она присела на диван.
— О Брюс! — тихонько проговорила она. — Я не смела тебе об этом говорить, я так боялась тебя расстраивать из-за этих пустяков.
Он сел рядом с ней и обнял за плечи.
— Действительно, пустяки, теперь я это знаю. Но должен тебе признаться, что в какой-то момент мне стало страшно.
Она почувствовала, как забилось ее сердце.
— Почему? — спросила она.
— За тебя, за нас, когда Бобби рассказал мне, что однажды вечером видел, как ты отъезжала в белом «ягуаре». Тогда я и задал себе вопрос, что же с нами происходит.
Она прижалась к нему.
— С нами вовсе ничего не происходило, просто я считала себя очень сильной и хитрее всех на свете. И я, не пожелав обижать Стефена своим резким отказом поужинать с ним, потом оскорбила его еще больше.
— Ты его только очень сильно огорчила.
Она раздраженно махнула рукой.
— Это меньше всего меня заботит! Ну а тебе он не пытался вставлять палки в колеса?
— Ты же знаешь, это не товарищ, просто клиент. Он играл, он проиграл, вот и все.
Она положила голову ему на плечо, и они еще долго оставались так, храня молчание. Вдруг Черил распрямилась, чтобы задать вопрос:
— А давно он рассказал тебе эту историю?
— Недавно.
— Значит, все это время ты… не знал, что и подумать?
Он, улыбаясь, сжал ее руку.
— Я все понял с того момента, когда ты вернулась ко мне. Я действительно спрашивал себя, до чего мы дошли, боялся задавать тебе вопросы из страха пойти ложным путем, а потом однажды вечером ты пришла ко мне, исполненная этой чудесной нежности, и тогда я понял, что был не прав. На следующий же день я спросил у Стефена, что тогда произошло.
— Ты это сделал?
— Мне нечего было больше опасаться его ответа.
— Он мог бы разозлиться.
— Он же, напротив, начал с того, что рассмеялся, сказав мне, что я счастливчик, так как женился на прекрасной светской женщине, которая не уступает самым опытным сердцеедам и выглядит белой вороной в той среде, в которой живет.
— Он очень любезен, но мне ни за что не нужно было соглашаться на этот ужин.
— Ты же не могла предположить, что он дойдет до подобных крайностей.
— И то правда. Должна признаться, что у меня от его подарка перехватило дыхание.
— Надо полагать, что Стефен твердо решил сломить твое сопротивление.
— Не знаю, приносят ли вообще в таких ситуациях пользу подобные украшения, но что касается меня, то я скорее пришла в оцепенение. Брюс, я и сейчас в оцепенении от этого ожерелья. Я ощущаю его как какую-то препону между нами.
— Даже если его тебе вручаю я?
— Даже ты. Оно мне беспрестанно будет напоминать о Стефене.
— Я предполагаю, именно этого он и хотел. Но ты уверена, что тебе так тягостно именно из-за этого ожерелья?
— Что ты имеешь в виду?
— Стефен рассказал мне, что произошло в тот вечер, но добавил, будто это твое дело объяснить мне, почему все это вообще случилось. Гебе понятно, что он подразумевал под этим?
— Вполне.
На этот раз она ощущала себя натолкнувшейся на глухую стену и не очень уверенной в том, что выбрала хороший способ одолеть ее, несмотря на все то понимание, которое только что продемонстрировал Брюс. Хотел ли на самом деле Стефен покончить со всем этим, признаваясь во всем, или же это был очередной его трюк?
В любом случае для молодой женщины оставался лишь один выход: верить в ту любовь, что связывала ее с Брюсом, верить, что он окажется сильнее тех ударов, что она ему нанесет, верить в то, что он будет в состоянии обезвредить ловушки Стефена, если таковые имелись.
Она чуть пошевелилась в объятиях своего мужа и начала говорить, не глядя на него:
— Эта история началась давно, Брюс, задолго до нашей с тобой женитьбы.
— Так ты знала Стефена?
— Да.
Она ответила быстро, буквально выдохнув едва слышимое слово.
— Да, — продолжала она после некоторого молчания, — мы учились в одном и том же университете Нью-Йорка и встречались неподалеку отсюда, на Вашингтон-сквер.
— Забавно, — пробормотал он, — я думал, что он из Цинциннати.
— Да, это так, но он предпочел заниматься своей юриспруденцией здесь.
— Теперь я начинаю понимать.
— Что?
— Трудно объяснить. Твое смятение, когда ты увидела его первый раз там, в ресторане. У меня тогда создалось впечатление, что ты его уже знала, но потом я об этом не думал. Я видел тебя такой… раздраженной, озабоченной. Ну как я мог догадаться? Думал, что это твоя живопись наполняет тебя тревогой.
— И это было тоже, Брюс. Сам видишь, какой клубок всего. Так уж получилось, что тогда же появился Стефен, что дало последний толчок к наступлению кризиса, но я боролась сама с собой длительное время.
— Зачем?
— Милый мой, это будет, пожалуй, труднее всего объяснить. Если ты и вправду хочешь, то давай раз и навсегда покончим с этим господином Фицджеральдом. Это правда, что мы знали друг друга до того, как я встретила тебя в Англии. Подумывала даже выйти когда-нибудь за него замуж, в чем глубоко ошибалась, поскольку мы не были созданы друг для друга. Впрочем, к тому времени его семья уже организовала его помолвку с богатой наследницей, и мне не оставалось места в подобном окружении.
— Смею уверить тебя, вовсе нет.
— В свое время — да. А потом ты, у тебя широкая натура, ты помог мне избавиться от моей неловкости, вместо того чтобы насмехаться над этим.
— Никто и не подумал бы насмехаться над такой женщиной, как ты.
Она взглянула на него с улыбкой.
— Заверяю тебя, что сегодня никогда бы не допустила этого. Но во времена Стефена я считала себя великим художником, хотя была лишь прилежной ученицей, а ему вздумалось издеваться над моими произведениями. И тогда я бросила все: его, свое искусство, Америку.
— И встретила американца в Старом свете.
— Если бы ты мог представить себе, в каком состоянии я находилась в то время! Хотя не подавала виду, но эта несчастная история меня полностью сокрушила.
— Я подозревал, что ты прошла через какие-то мучительные переживания, но никогда не осмеливался поговорить с тобой об этом.
— О Брюс, ты такой милый, такой тонкий!
Он взял ее за подбородок и буквально впился в нее своими красивыми голубыми глазами.
— Ты по этой причине вышла за меня замуж?
— Выслушай меня хорошенько, Брюс Мандрелл, и заруби себе на носу: я вышла за тебя замуж, потому что любила тебя, и всякий прожитый день хвалю себя за эту прекрасную мысль, которая пришла мне в голову в тот год.
— Как же ты смогла любить меня после него?
— Узнав тебя, я поняла, что ошибалась на его счет, да и вообще жила в самообмане. Я хотела так много тебе отдать, что перечеркнула основную сторону себя самой, как если бы мое искусство принадлежало прошлому в той же степени, что и Стефен… Я рассматривала их нераздельно, обоих же и прокляла.
— Как будто хотела наказать себя?
— Может быть. Это звучит забавно, но по мере того, как я тебе все это излагаю, нахожу для себя все ответы на те многочисленные вопросы, которые задавала себе в течение такого долгого времени. Все было так просто. А я ничего не понимала!
— Ты видишь, иногда достаточно просто поговорить.
— Иногда. О Брюс! Я так себя ругаю за все это напрасно потраченное время, тогда как достаточно было рассказать тебе обо всем.
— Может быть, и нет, милая. Я даже уверен, что, напротив, тебе нужно было долгое время вынашивать все эти проблемы, прежде чем быть в состоянии разрешить их. Я рад, что они проясняются, но поскольку ты десять лет молчала, то они невольно оказывали воздействие на тебя, медленно прокладывали себе дорогу в твоем подсознании.
Она кивнула головой.
— Десять лет, чтобы понять!
— Некоторым нужна для этого целая жизнь, а иногда они так и не находят ответа. Тебе же достало смелости открыто посмотреть на себя.
— А также везения иметь тебя в качестве постоянной моей опоры. Отныне все пойдет хорошо.
Он гладил ее лицо, продолжая глядеть на нее с нежностью.
— И если ты так говоришь, дорогая, я принимаю такую судьбу. Надеюсь, что ты состоишься теперь как художник, покажешь нам, на что ты способна.
— У нас уже есть трое детей. Ты не считаешь, что это замечательные произведения искусства?
— Да, но их нельзя повесить на стену. Рисуй нам картины, ваяй скульптуру, изобретай украшения, снова стань той великой Черил Пристон, которая уже подписывала свои полотна.
Она приложила пальчик к его губам.
— Если позволишь — Черил Мандрелл.
Он коснулся губами ее кисти, потом руки и наконец поцеловал молодую женщину в губы.
— Как тебе будет угодно, киска моя. Меня же первого за это и поблагодарят.
— Налей мне немного шампанского, чтобы отпраздновать наше согласие.
— Оставь себе ожерелье.
Она бросила непринужденный взгляд на украшение и засмеялась.
— Ну, если хочешь. Но я буду помнить, что это ты его мне подарил. Какая мне разница, кто заплатил!
Он обнял жену, тронутый ее веселым настроением.
— Наш предполагаемый сенатор будет тебе всегда признателен, если ты станешь надевать ожерелье на его званые приемы.

Новость явилась одним сентябрьским утром в виде телеграммы, которую Бобби запыхавшись доставил наверх в спальню своих родителей: «Срочно тчк связаться с Тиффани для достижения соглашения коллекции драгоценностей тчк».
— Итак, дорогая моя, ты добилась успеха! — воскликнул Брюс.
— Подожди! Я не знаю пока их условий, а они не знают моих, — улыбаясь, заметила Черил.
Она потребовала для себя две привилегии, которые ей и предоставили: работать непосредственно с драгоценными металлами и исполнять самой свои украшения при содействии ювелира, который консультировал бы ее в отношении техники. Она вскоре узнала, что эти требования считались неслыханными, и была тем более горда, что их удовлетворили.
Знаменитая нью-йоркская ювелирная фирма предоставила в ее распоряжение одну из своих мастерских, где она нашла самое лучшее оборудование для работы с золотом и драгоценными камнями.
Она приходила туда утром, чтобы возвращаться лишь под вечер, не замечая, как летело время.
Черил изготавливала серию колье из белого и желтого золота, которому она придавала круглую или пирамидальную форму, — как диктовало вдохновение. Выдержанные в одном стиле, они тем не менее отличались по своему окончательному внешнему виду. Что ей больше всего нравилось, так это держать их уже завершенными в руке, ощущать их тяжесть и гладкость на своей ладони, слышать, как они позвякивают, видеть, как они блестят, повиснув на ее запястье.
Черил придумывала уже сережки к ним, но как только она возвращалась к себе домой, голова ее была чаще всего свободна от каких-либо мыслей, и она думала лишь о том, чтобы расслабиться в окружении своих домочадцев.
Она нашла гувернантку, госпожу Арчер — вдову с прекрасными рекомендациями, которая приходила каждый день к восьми часам утра и уходила только вечером перед ужином. Правда, по субботам госпожа Тревор заменяла ее, что позволяло Черил и Брюсу проводить этот день вместе в полном спокойствии, в частности, оставаться подолгу в постели всякий раз, как их распорядок дня позволял им это делать.
Молодая женщина буквально светилась радостью, счастливая от ощущения новизны жизни и бесценной поддержки Брюса: она не забывала, что он в значительной степени определил расцвет ее художественного дара, и каждый день у нее было желание за это благодарить его.
Беспокоило то, что она видела его сильно занятым своими делами. Ему случалось отсутствовать целыми неделями в связи с избирательной кампанией, и она радовалась, что в ноябре он в конце концов сможет отдохнуть, тогда как для Стефена все должно было лишь начаться.
К ее превеликому удивлению, однажды в среду он заявил ей, что во что бы то ни стало освободится к предстоящему уик-энду и что ей не мешало бы сделать то же самое.
Поскольку Черил была в нерешительности, погруженная в свою работу, Брюс взял ее за руку и сказал:
— Дорогая моя, нам необходимо второе свадебное путешествие: у меня жена — новая Черил, и надо, чтобы мы снова познакомились.
— Но у нас нет времени, чтобы вернуться в Венецию, — тихо проговорила она.
— Нет, и очень жаль. Мы должны будем ограничиться Майами.
— Майами подходит. Там наверняка отличная погода. Послушай, Брюс, я так бы хотела, чтобы мы научились никогда больше не говорить таких ужасных вещей, как «у нас нет времени».
— Какие еще будут пожелания?
— Хотелось, чтобы мы оказались в старом добром времени, когда начинали, но с нашим сегодняшним опытом, чтобы полнее вкусить наше счастье. Я хотела бы, чтобы твои занятия не отбирали все твои силы, хотела бы проводить больше времени со всеми вами, добиться успеха в моей профессии, создавать украшения и ваять до конца моих дней…
Он пожал ей руку смеясь.
— Остановись!
Брюс заключил лицо Черил в свои ладони, посмотрел ей прямо в глаза и полусерьезно, полумечтательно заметил:
— Любовь моя, ты всегда столько требуешь от жизни!



Эпилог


Рождество на Пятой авеню праздновали пышнее, чем где-либо в другом месте: многочисленная разноцветная иллюминация отражалась на снегу и освещала ночь, как будто праздник никогда не кончался.
Черил радовалась, что дети готовились присоединиться к ней на торжестве, организованном фирмой «Тиффани».
Несмотря на пронизывающий холод, Санта-Клаусы с самым веселым видом разгуливали по улицам, а оживленная толпа торопилась совершить последние покупки, прежде чем начнется (через несколько часов) ужин рождественской ночи.
Дети, которых привела госпожа Арчер, вошли в знаменитый ювелирный магазин, наполненный гостями, — все, одни элегантнее других, с бокалами шампанского в руках, оживленно обсуждали коллекцию новых украшений, созданных Черил.
Она была представлена как последняя «находка» фирмы «Тиффани», претендующей на авангардное место в области всего самого передового, а значит, и модной ювелиристики. Любой художник во всем мире дорого дал бы за то, чтобы заключить контракт с такой престижной компанией, и Черил понимала, что этот канун Рождества знаменовал для нее начало новой жизни.
Но что ее особо занимало в данный момент, так это приход трех сорванцов с надвинутыми капюшонами, немного растерянных среди этого светского окружения, которое выражало возгласами свой восторг при их появлении. Они выглядели так забавно со своими пухлыми, раскрасневшимися на морозце щеками и закоченевшими ручками в варежках. Молодая женщина сняла с них шубки и нежно расцеловала, прежде чем предложить им поднос с печеньем.
Шесть ее колье уже были распроданы, и, рассчитывая на их высокую стоимость, она уже строила планы. Если высшее общество Нью-Йорка примет ее, то у нее никогда больше не будет забот ни относительно своего будущего, ни будущего своих детей, и этот успех наполнял ее гордостью. Только бы Брюс не опоздал! Ей бы так хотелось, чтобы он разделил с ней ее триумф.
Шумок среди собравшихся заставил ее обернуться ко входу магазина, и тогда она поняла, почему ее муж заставил себя ждать: он был в сопровождении молодого сенатора Фицджеральда.
Стефен, уверенно прошедший выборы, не в последнюю очередь благодаря своему чистосердечию, которое ему удалось доказать, в последнее время стал любимцем нью-йоркской публики и тем самым оказал большую честь молодой женщине, прибыв на этот вернисаж. Брюс пообещал ей сделать рекламу…
Еще находясь в ореоле своей недавней победы, Стефен подошел к ней с царственным видом и протянул руки.
— Черил, мои тебе поздравления, — сказал он.
Он горячо поцеловал ее под всполохи фотовспышек.
— Я искренне рад твоему успеху, — добавил он чуть тише. — Желаю занять тебе то место, которое заслуживаешь, — самое высокое.
Любезно улыбнувшись, он с чувством пожал ей руку.
— Спасибо, — ответила она взволнованно.
Подошел Брюс.
— Я горжусь, — продолжил Стефен, — что у меня есть такие друзья, как вы.
Им не удалось поговорить подольше, поскольку из окружения начали сыпаться тысячи вопросов, и праздник продолжился.
Госпожа Арчер пришла предупредить, что она забирает детей, чтобы наряжать елку, и Черил с умилением посмотрела, как они удалились.
— Они такие хорошенькие, — сказала она Брюсу, который больше не отходил от нее.
— Ну, ты просто светишься, дорогая.
— А как же иначе в такой день? Ты счастлив?
Он улыбнулся.
— Я стану счастливым, как только мы останемся наедине.
Она сжала ему руку.
— Еще немного терпения.
Когда Стефен собрался уходить, Черил шепнула ему на ухо:
— Желаю тебе найти женщину, достойную тебя.
Сенатор посмотрел на нее меланхолическим взглядом.
— Кто знает?
После отъезда сенатора гости начали понемногу расходиться. Появился и Брюс с лисьей шубой своей жены в руках.
— Твои обязанности супруги и матери семейства призывают тебя, так что у нас есть все основания исчезнуть.
Черил не заставила себя уговаривать и последовала за ним на улицу, где свистел ледяной ветер. Она прижалась к нему, пока он вел ее к машине.
Перед тем как открыть дверцу, он наклонился к ней и страстно поцеловал.
— Брюс! — воскликнула она. — Нас же видят!
— Тем лучше! Я даже надеюсь найти нашу фотографию на первых страницах газет.
Они прыснули от хохота, как два школьника, готовые все начать по новой.
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