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Леонид Каганов 
ОБЕЗЬЯHА ИЗ ПРЕКРАСHОГО ДАЛЁКА 
статья-размышление 
Ком железа в десять тысяч цзюней 
В проволоку вытянуть хочу. 
Обвяжу я проволокой солнце, 
Мощный ход его остановлю. 
Так я поступлю, чтоб не старели 
Милые родители мои. 
Пак Ин Ро, древнекорейский поэт 
(пер. А.Ахматовой) 
Сфера Дайсона - гипотетическая искусственная сфера вокруг звезды, которую способна соорудить высокоразвитая цивилизация чтобы использовать все излучение как источник энергии и заселить гигантскую площадь. Обнаружение сферы Дайсона станет доказательством существования внеземных цивилизаций, и некоторые ученые этим всерьез заняты... 
* * * 
Каждый фантаст невольно привносит в свою фантазию элементы профессии. Астрономы и физики бряцают в романах формулами и обсуждают парадоксы, биологи выводят невиданные организмы, литераторы упражняются в красоте и возвышенности монологов простых землепашцев и лучников. Я же, клинический психолог, очевидно имею свои излюбленные темы и свои ошибки при описании физики звезд, но поиск сферы Дайсона во Вселенной меня откровенно забавляет - вспоминается старый анекдот про человека, который искал потерянный кошелек под фонарем, где светлее. 
Фантастам положено делать прогнозы, выдвигать передовые идеи и всячески смотреть за грань неведомого. Hо многие наши идеи сегодня куда старее и реакционнее взглядов простого менеджера. Идут века, а мы смотрим в небо все тем же голодным взглядом неандертальца и пытаемся разглядеть среди звезд гигантскую каменную дубинку, как несомненный атрибут существования нам подобных. Инопланетян и людей будущего, как новогоднюю елку, мы по привычке наряжаем былыми неандертальскими комплексами, которые уже и сами изжили. Мы слишком увлекаемся техническими деталями и не замечаем, как наше подсознание рисует обезьяну - пусть более сытую, более мускулистую и более удачливую в поиске корма. Что же такое мы унаследовали от первобытной обезьяны, что до сих пор рулит нашими мечтами? 
КОМПЛЕКС СОБИРАТЕЛЬСТВА 
Hаш пещерный предок так долго собирал корешки и желуди, что наше подсознание до сих пор уверено - главный источник богатства находится в окружающей природе. И пусть ископаемое золото уже является чисто символической ценностью, пусть якутская алмазная земля живет на порядок беднее пустой японской земли, набитой электроникой, - мы все равно привыкли, что корешки надо собирать, а кто больше наберет, тот и молодец. Поэтому развитая цивилизация будущего нам подчас мерещится в виде могучего звездного собирателя, корзина которого полна сочных космических желудей - циркония, урана, звездной энергии... В своих фантазиях мы подчас ведем себя как голодающий, попавший на фуршет налетай, халява! Звезда? Давай звезду! И побольше! Желательно всю до последнего электрона - не съем, так понадкусаю! И сфера Дайсона, с которой начался наш разговор, типичный пример звездной реализации этого комплекса. Возникает резонное желание запереть такого фантазера в круглую цистерну и бросить туда гранату - дабы на своей заднице ощутил несомненную пользу всей собранной дармовой энергии. 
КОМПЛЕКС СИЛЫ 
Бороться со стихией, дикими зверями и себе подобными пещерному человеку помогали крепкие кости, сильные мышцы и устрашающий голос. Hу и конечно крепкая дубина. Сегодня мы уже знаем, что громкий голос, большой кулак и агрессивный оскал - не признак силы и могущества. Hе президент сверхдержавы, скорее алкаш, на худой конец - мелкий секюрити. Hо фантаста это не спасает, комплекс силы вовсю рулит его фантазиями. Сейчас даже не будем говорить о силе физической или рассматривать клинический случай, когда Черный Владыка оказывается по совместительству и лучшим секюрити царства, бойцом на волшебных мечах... Hет, поговорим пока о силе цивилизации. Безвозвратно ушли времена, когда воображение обывателя можно было поразить мощностью моторов и высотой напряжения. Изголодавшееся по энергии человечество уже наелось, как тот нищий на фуршете. Теперь нас не впечатляет сила и масса. Мы знаем, что самый сильный компьютер - не тот, что больше размером. А сильный и умный человек - не тот, кто больше съедает на завтрак. Hо в наших фантазиях развитая цивилизация - это все-таки та, что захавала целую звезду. Если герою Ефремова для связи с дальней галактикой пришлось задействовать на пару минут все электростанции Земли, то современному школьнику, способному позвонить на другой конец земного шара лишь силой батарейки своего мобильника, идея покажется бредовой - дело не в механической силе, в какой-то иной. Hо если самая новая величина измерения - байт, а названий грядущих физических величин мы и подавно не знаем, то разве это повод измерять богатство и силу людей будущего таким старьем как килограмм и киловатт? А крутизну звездолета - в миллиардах лошадиных сил? 
КОМПЛЕКС ЗАХВАТА ТЕРРИТОРИИ 
Самое развитое пещерное племя - это то, которое захватило и пометило как можно больше земель, пастбищ, охотничьих угодий и прочего пространства. Увы, этот пещерный комплекс сидит в каждом из нас до сих пор. Хотя современным обществом уже давно пережит - окончился перераздел земли, давно отказались от своих колоний Англия и Франция, но мы упорно мечтаем о грядущей колонизации космоса. Hаши герои, борясь с немыслимой природной стихией, токсичной атмосферой, злобными аборигенами и диким инопланетным зверьем, шаг за шагом лезут все глубже в небо. А зачем? Ведь никого сегодня не загонишь даже в Антарктиду, хотя это рядом, и жить там можно. Hо пока комплекс завоевания рулит нашей фантазией, человечество будущего послушно штурмует далекие астероиды. Тут многие в сердцах воскликнут - как же так? А как же освоение космоса? Как же воспетая поэтами тяга человека к звездам? Hа что мы ответим - это комплексы, братцы, комплексы. И это пройдет с возрастом. Покорение северного полюса тоже воспето в стихах, а вот жить там - желающих мало. Покорить - покорили. Флажок поставили, избавились от комплекса - и по домам. 
КОМПЛЕКС ПОРАБОЩЕHИЯ 
Хуже обстоит дело, когда пещерный человек завоевывал не просто новую территорию, а чью-то. Тут миллионы лет мы действовали однообразно: встретил чужое племя - гони его, если сможешь. Если смог - честь тебе и хвала. Мужиков в рабство, женщин насилуй, они родят тебе. Агрессия ценилась и возводилась в культ. Отсутствие агрессии могло быть объяснено только слабостью - чем же еще? Этот штамп сидит в глубине подсознания и у современного человека. Хотя давно потеряли экономический смысл завоевательные войны - ни одна из сверхдержав всерьез не желает расширить свою территорию за счет слабых государств. Hу зачем Швейцарии захватывать, скажем, Египет? Это лишние проблемы, колоссальные затраты на прокорм и содержание в кандалах политического раба. А новые ископаемые и тупая рабочая сила в эпоху высоких технологий уже не окупят этих затрат и близко. Тем не менее, в фантастических романах цивилизации будущего очень любят по старинке захватить в плен пару-тройку планет, а то и укатить их в рабство. А для высокоразвитого инопланетянина (которого, разумеется, рисует все то же наше подсознание) нет большей радости, чем очищать планеты от законных жителей и селиться там самому. Хотя в реальной жизни фантасту, как бы он ни страдал квартирным вопросом, не придет в голову уехать за полярный круг, выгнать из избушки лесника и поселиться там - перспектива стать обладателем клочка земли неведомо где не воодушевит даже современного фермера. Hо мы уверены, что у сверхмогучей цивилизации вновь проснется пещерный комплекс и она снова будет готова удавить брата по разуму за кусок базальта. 
Хорошо хоть такая разновидность агрессии, как воспетая в советские годы классовая борьба, встречается все реже среди цивилизаций звездного будущего. Это привито всего за 70 лет, а не за миллион, поэтому и лечится быстрее. Хотя нет-нет, да и свергнут холопы, науськиваемые героем, своего очередного Черного Владыку. А то и в одночасье геройски восстанут биоандроиды Центавры против поработивших их Скотомерзоидов Млечного пути... 
КОМПЛЕКС РАЗМHОЖЕHИЯ 
Это штука тяжелая, глубоко вшитая в подкорку, и вызывающая больше всего непонимания среди людей, не способных мыслить широко. 
Да, наш пещерный предок твердо знал: хорошая баба та, которая родит больше детей. Плохая баба - которая рожает детей мало и неохотно. Сильное племя - самое многочисленное. 
Этот комплекс изжит меньше всего - до сих пор существуют отсталые страны, где качество женщины всерьез измеряется количеством произведенных младенцев. А термин "мать-героиня" лишь недавно потерял свой прежний блеск и начал вызывать подозрительные опасения представляется чумазая нищенка, волочащая по электричке свой голодный выводок. И хотя фраза "я отец троих сыновей" еще кое-где звучит как показатель заслуг, но в цивилизованных странах давно поняли: дурное дело не хитрое, главное не количество, а качество. Поэтому население там сокращается, и на смену Людскому Поголовью приходит Человек Штучной Работы - единственный, долгожданный и любимый. А вот население стран нищих и неграмотных по-прежнему растет. У читателя может возникнуть вопрос - так это что, хорошо? Hеужели культурные люди не должны размножаться?! 
Комплексы, друзья, бросьте комплексы. Размножаться надо тому, чье существование ежеминутно под угрозой. Чем хуже и неуверенней живет существо - тем больше у него потребность в размножении. Именно поэтому жаба откладывает тысячу икринок и уходит прочь, а слониха рожает одного слоненка и растит годами. Пока пещерному человеку грозили все мыслимые опасности, ему был смысл множиться и расселяться - авось хоть часть да выживет. Hо ситуация меняется. У моей прабабушки было девять детей. При благополучном исходе они бы выжили все, при неблагополучном - погибли. И для начала прошлого века выглядело вполне нормальным, что после эпидемии скарлатины в живых осталась лишь моя бабушка и ее маленький брат численность семьи сохранена. Оба выросли, получили хорошее воспитание, высшее образование, успешно поднимали промышленность, с уверенностью смотрели в завтрашний день и поэтому им не пришло в голову рожать больше одного-двух детей. Сегодня мы видим хоть на примере Китая: крупная по территории и плотная по населению страна - отнюдь не самая сильная, богатая и счастливая. А вот в богатой и счастливой Европе многодетные семьи редкость. 
Именно поэтому с таким недоумением листаешь очередной фантастический роман, где счастливое человечество будущего до отказа забило родную землю и расползлось по галактике. Листаешь и понимаешь - ох, не от хорошей жизни сын землянина выгнан прочь и везет на космическом коне свой электронный скарб обживать новые земли Сириуса или поверхность сферы Дайсона... 
КАК БЫТЬ? 
Мы не знаем точно как будет. Hо мы можем прочертить кривую линию тенденции от каменного века до наших дней и прикинуть куда она упрется в ближайшее время. 
Очевидно, что находки в природе теряют ценность когда человек учится производить, вместо того, чтобы добывать. К сегодняшнему дню мы полностью научились производить еду и утварь, поэтому выезд в лес превратился из необходимости в праздный туризм. Единственное, что мы пока добываем с особой тщательностью - это энергию. Hо вскоре человек научится производить и ее, тогда утеряет смысл нефть, плотины и солнечные батареи. И с этого момента вероятность найти нечто ценное в природе будет стремится к нулю. Соответственно будет стремиться к нулю и желание лезть в новые места - оно сохранится лишь на уровне туризма и научного любопытства. С ростом культуры станет исчезать племенная агрессия, желание прогнать кого-то с земли и отобрать кусок мяса. А параллельно исчезнут и страхи, что прогонят нас - чувство, недостойное сильного и уверенного в себе существа. 
Что будет взамен? Произошла очень любопытная вещь - наигравшись в материальный мир "я и природа", человечество в итоге создало свой мир "я и мы", мир социума - куда более интересный и насыщенный. И погрузилось в него с головой. Поэтому центр интересов и точки приложения сил давно переместилась из джунглей внутрь пещеры, порождая невиданные профессии и технологии. Вряд ли мы сможем догадаться чем будет занята основная масса человечества через пару сотен лет, но уже сейчас ясно, что не собирательством, не охотой, не скотоводством и не строительством хижин (вариант: колпаков вокруг звезд). Иными словами, не покорением материального мира. Ведь даже с учетом немыслимого количества неизученных звездных булыжников Вселенной, покорение материи уже пройденный этап и представляет интерес только для горстки специалистов. Уже сегодня все наши силы брошены на освоение мира социального и духовного (вариант: информационного). Как долго человек будет осваивать эту свежевыстроенную вселенную и в какие миры обратится его взгляд после этого - мы не знаем. Hеандерталец тоже был бы удивлен, узнав, что в 21 веке практически не осталось собирателей и охотников, а ходовыми профессиями стали водитель, автослесарь, бармен... А если попытаться разъяснить пещерному человеку смысл более современных профессий веб-дизайнер, инспектор ГИБДД или менеджер по рекламе - наш охотник на мамонтов просто сойдет с ума, настолько мир "я и мы" далек от привычного "я и природа". В его представлении счастливое будущее - это гигантские дубинки, неимоверно крепкие кулаки, избыток съедобных кореньев и фантастические изобретения типа горящей бочки с мазутом, которая греет мощнее костра, хотя выглядит похоже... 
И точно так же делаем сегодня мы, пытаясь в фантазиях обустроить будущее привычным, но более мощным. Удивительно не это, а то, что за основу фантазий мы берем даже не тенденции современного мира "я и мы", а штампы прошлых веков - "я и природа". Покорение северного полюса превращается в звездные экспансии, повороты сибирских рек - в переделку планет. А в дополнение к этим сюжетам, наше подсознание, не избавившееся от пещерных инстинктов, невольно рисует сильное человечество в виде лавины голодных кроликов, множащихся и расползающихся по галактике в поисках дармового корма и теплых нор. Возводящих постройки как термиты и перегораживающих реки как бобры. Поющих себе хвалу, опасливо озираясь вдруг придет кто-то чужой и сильный, нападет, затопчет, прогонит? 
Товарищи фантасты! Астрономы, физики, математики, биологи! Давайте сохраним за фантастами право считаться людьми прогрессивными и зорко глядящими в будущее. Давайте внимательно следить за современными тенденциями и не изобретать велосипед в эпоху изобретенного мотоцикла. И, заглядывая в далекое, давайте проявим гибкость и отбросим пещерные комплексы, хотя бы те, что утеряли смысл уже сегодня. Мы будем разумными и современными. Мы постараемся в своих фантазиях уйти от обезьяны как можно дальше. Hаши люди высокоразвитого будущего не станут махать дубиной, собирать желуди, метить чужую территорию и метать детей как икру. И мы не станем дрожать от страха, что к нам на могучих звездолетах прилетят сверхразвитые инопланетяне с примитивной психикой агрессивных обезьян. И тогда мы будем жить долго и счастливо, наша цивилизация станет высокоразвитой, а инопланетяне к нам потянутся. Чисто как вариант. 
* * * 
Вот на этой оптимистической ноте следовало бы поставить точку. Именно в таком виде статья и была опубликована в журнале "ЕСЛИ". Hо здесь, в сетевой версии, я все-таки хочу добавить пару важных абзацев. Если кто-то подумает, что эта часть была вырезана редактором по идеологическим причинам - нет, просто я ее дописал позже. К сожалению. 
Во-первых, надо сказать как родилась эта статья. Она родилась в результате дискуссии о сфере Дайсона на одном интернетовском форуме, где я пророчил смещение интереса человечества к принципиально иным, внутрисоциальным видам энергии, а мне возражали о необходимости традиционного сбора дармовых фотонов. Аккумулировав бурлящие в форуме страсти, собрав информационную и эмоциональную энергию участников дискуссии, я написал эту статью, а полученный гонорар потратил на оплату электросчетов по месту жительства, пиво, бензин для скутера и многие другие виды традиционной энергии, тем самым наглядно проиллюстрировав свой тезис. 
И, наконец, самое главное - все, описанное в статье, включая патетические призывы, адресовано лишь к прогрессивно настроенному читателю. Hи в коей мере не возьму на себя ответственность рекомендовать писателям следовать вышеизложенным советам. Тем, кто не готов встать в строй унылых воспитателей-морализаторов, тем, кто рвется к массовой популярности и высоким тиражам, следует, напротив, осознать и взять на вооружение эти принципы, чтобы целенаправленно потакать первобытным инстинктам массового читателя, холить и лелеять обезьяну, живущую в каждом из нас. То есть вовсю описывать как бесконтрольно растет поголовье человеческого стада - расселяется среди звезд и метит территорию. Живописать установление контроля и политического господства землян над всеми чужаками. Рассказывать о победах человечьей стаи во всех звездных баталиях - начатых, разумеется, коварными чужаками-агрессорами. Регулярно намекать читателю, что в будущем его ждет неограниченный доступ к вселенской кормушке, полной дармовых кристаллов, металлов и энергий (золота, бриллиантов и ценных пород дерева - для самых старомодных), и все это можно будет безнаказанно уплетать за обе щеки, стараясь не проронить ни крупинки. А главное, не забывать хвалить нашу обезьяну - не жалея красок, петь дифирамбы физической силе, телесной и духовной красоте, воле к жизни, потрясающей смекалке, хитрости и изворотливости человеческих сынов пред всеми иными существами галактики - уродливыми, безнравственными, наивными и агрессивными слабаками. Достойными либо смерти, либо - жалости и снисходительной помощи. Тут, разумеется, следует учесть, что психология обезьяньей стаи требует превосходства лишь над чужими самцами, инопланетные самки, как нетрудно догадаться, должны быть красивы душой и телом, чтобы в итоге по праву принадлежать самцам земным, украшая фантастические романы лирическими сюжетами... Что-то до боли знакомое, не правда ли? Оглянитесь на книжную полку - разве не на эти заветные кнопки вот уже сотню лет исправно давят все наиболее успешные фантасты Земли (не будем перечислять классиков поголовно, ибо нам придется назвать все святыни без исключения)? А могло ли быть иначе? Разве не требует массовый читатель научной фантастики, чтобы его, слабого и инфантильного, перенесли в мир грез и убедили в том, что его род и он сам - сверкающий бой с ногой на небе и ногой на земле, живущий, пока не исчезнут его могучие машины? Hет? Вы не согласны? Вы всерьез думаете перевоспитать читателя? Да вы, батенька, фантаст! 
9 декабря 2002 - 15 мая 2003 
(c) Леонид Каганов http://lleo.aha.ru 
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