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Рассказ. 
Перевод с алтайского : К. Каинчина 
- Агафья, ты... завтра иди в сельсовет... и заяви там... - порывисто, твердо произнес Боровиков, сверкнув огоньком самокрутки в темноте избушечки. Было ясно, что слова эти он обдумывал давно и проговорил их про себя не менее тысячи раз. 
- Не пойду. Ни за что, - будто отрезала Агафья, и тут было ясно, что она ожидала от Евсея такого повеления, ответ ее был готов давно и проговорен ею в себе более тысячи раз. 
- Пойдешь! Заявишь! У нас нет другого выхода. 
- Не пойду. Убей - не пойду! 
- Придется идти, - смягчился голос у Евсея. - Потому как, пойми, надо это. Ради детей наших... Из-за нас... Потому как сильная ты. Вырастишь ты их без меня. Верю я тебе. Как себе верю. А меня не жалей. Мне не дадут жить. Нет у меня жизни. 
- Без тебя, Евсей, и у меня нет жизни. 
- Не говори так. Решись. Иди. Жизнь такая стала - твердой будь. И пахать надо заступать. Может тебе семена дадут. А не дадут, так надо покупать. Продать кой-чего и покупать. 
Такой разговор шел между мужем и женой Евсеем и Агафьей Боровиковыми в кромешной тьме избушечки на их заимке в верстах семи от села Усть-Кумир Талицкого сельского совета Усть-Канского района ранней весною 1931 года. Разговаривали вперемешку - то на русском, то на алтайском - потому как Агафья до сих пор недопонимала по-русски, особенно, если разговор о серьезном, сложном. А что касается Егора... Хотя село Усть-Кумир было русское, но в урочищах долины Змеинное-Диланду, где заимка Боровиковых, жили алтайцы. Всегда вместе охотились, а на охоте привычнее на алтайском, и батраками они, Боровиковы, больше нанимали алтайцев; умельцы они ухаживать за скотом, да и большой платы не требовали, и содержать их было запросто мясо они завсегда добудут сами, а остальную пищу натолкут, нажарят себе из того же ячменя, который идет на корм скоту. 
Три месяца прошло, как Евсей прибег домой из Нарымского края, что в Томской области, куда был сослан осенью 1929 года со всей семьей: с родителями, братовьями, сестрами. Гиблый край тот Нарым: болота бесконечные, гнус, тайга беспросветная, небо низкое, давящее, солнце слепое, негреющее. А какие холода-морозы там! Все обволокет красным туманом, деревья тарс! -живьем лопаются от мороза. Избушечки по самые крыши укутаны мхом иначе не вызимовать. 
Привезли их на пароходе-барже, высыпали на голый берег. На носу - зима; хочешь - живи, хочешь - умирай. Но план лесозаготовки обязан выполнить. Законы - жестокие, караул -свирепый. Голод, вши, болезни. Оказывается, простой чирей может порешить твою судьбу. Но главная тяжесть безысходность. Нет у тебя надежды вырваться на свободу. Ты обречен на вечное - на всю жизнь - рабство. Это как в сказке -жить тебе в аду и видеть тебе солнце только через игольное ушко. Покойников уволакивали в кусты неподалеку и засыпали снегом: много их, штабеля целые, ни сил нет, ни времени долбить мерзлую землю. 
Первым не выдержал отец, старец восьмидесятилетний: "Убегай, Евсеюша, хана нам всем тута... Может робятишек своих поддержишь..." - были его последние слова. За ним вскоре эти же слова повторила мама: "Беги... к унукам моим... родненьким...". 
Эх, Нарым, Нарым, гиблый край, суровый край. Жгет, сожгет тебя дыханием своим ядовитым. Проклятый край, откуда, как от смерти, все одно нет возврата... 
И на родине, оказалось, нет просвета. Стена глухая и никакой калитки. Крепок аркан у соввласти, думай не думай, ничего не вырешишь. Одному, худо-бедно можно было бы поиграть в прятки - кругом тайга, горы, зверя много, дичи, но куда денешь семью. И каково оно - всю жизнь в бегах. Но и такую жизнь не дадут прожить, поймают рано или поздно - посадят. Агафья говорит, что бумага о том, что он в бегах, давно в сельсовете у Никанора. Милиционер из аймака Кувакин Афон целыми неделями здесь: "Должен он мне, Евсей. Поваляется он у меня в грязи!" - трет он себе кулаки. Партейные и комсомольцы да так называемые активисты - все они ночами, по очереди, караулят его у Агафьи. Так что везде капканы, везде силки. А поймают, ссылку заменят тюрьмою. А из тюрьмы, как видно, живым не выйти. Вот три месяца, как Евсей вернулся, а с Агафьей удалось встретиться всего два раза. Евсею никак нельзя домой, детей своих он видел только с горы, что напротив ихнего двора. И за Агафьей - всегда чей-то глаз. Только вчера вырвалась, и на то есть причина - потерялась Комолая, спасибо ей, как раз отелилась бычком белолобым здесь, на заимке. 
- Какой тебе толк от беглого. Только обуза. И так отрываю хлеб от ребятишек. И тебе - заботы. 
- Не говори так, Евсей. Вот сижу сейчас с тобою - и нет мне большего счастья. 
- Не счастье со мной, Агафья, а горе. Беда... Посадят тебя. Скажут, укрыла. Не донесла. Контра. Что тогда с детьми нашими будет. Куда они... Так что тебе одна пряма дорога - в сельсовет. 
- Отдадут их в приют... Совсем другие дети будут... 
- Им не дадут дорогу. Вражьими детьми будут считаться. 
Много было вот таких - ложись и помирай - ситуаций у красного партизана Евсея Боровикова. Но тогда они, партизаны, были вместе, и ни в уме не было ни у кого, чтобы отважиться хотя бы пикнуть на кого-нибудь из них. Сейчас они каждый по-отдельности, каждый за себя, у каждого своя жизнь. Перед тем, как его раскулачивали, даже ездил к своему прославленному красному командиру Ивану Третьяку. Много, оказывается, побывало у него таких его "корешей". И все об одном: "За что проливали-то кровя? За таку никудышну жизь?" Ничем не мог помочь им командир - сам в загоне. А какой он был мастак выпутываться. "Завел такую силу народа в самую что ни есть чащобу и есть не даешь! - на перевале Ябоганском они приставили штык к животу своего командира. - У самого поди в брюхе пуда два сала да хлеба упрятано. Подавай провианту, а не то тут на месте уложим!". - "А вы убейте меня и посмотрите, что в моем брюхе, - затянул Третьяк себе ремень. - Увидите, что у Третьяка желудок со вчерашнего дня, как мельница без помола, впустую работает". - "Ха-ха-ха, ну и остудил ты нас. Язви тебя в дыхало!" 
Много было среди партизан таких "зажиточных", как Евсей. Это потому что в село Усть-Кумир первыми пришли партизаны. Им в горах суровых нужны люди справные - с лошадьми, с одеждою, с харчами. "Седлай!" - приказали Евсею. Попробуй, ослушайся. А повоюешь "вместьях", так сдружишься - враг всех и всяких сплотит. "За свободу! За народ трудовой! За жизнь новую!" Чем плохи эти слова, разве жаль жизни за них. 
Белякам достались объедки - бедняки-доходяги. И они, бедняки, воевали за царя и за богачей. Теперь почти не осталось тех горемык - перебили, сгноили их в тюрьмах победители. 
- Грех это, Евсеюшка. Скажут, что за баба - мужа своего родного предала... Посадила... Грех пред богом. 
- Не будет греха. Это я сам прошу... Из-за детей наших... ради них... 
- Не было таких у нас в роду... все проклянут... 
- А сейчас будет. Будет, Агафья. Пусть грех падет на жизнь на эту нашу... На власти... 
Боровиковы, хотя и не были богачами, зажиточно жили всегда. Никак невозможно жить бедно в таком краю. Хлеб сеяли, охотились. Живность у них, само собой, как у всех. Пасеку держали. А мед - считай, чисто золото, деньги. "Не богатей!" - не раз предупреждали товарищи Евсея. Особенно друг его Никанор из сельского совета. Соседи они были, дом о дом жили, вместе выросли, в одном полку воевали на германской, в одном отряде партизанили. "Не посмеют! - бил себя Евсей в грудь, брякал орденом "Красного Знамени". Правда на моей стороне!". Но не спасли его ни его орден, ни его правда. Даже то, что он был кандидатом в партию. Раскулачили не то, что его, даже тех, которые в шубейках с заплатками. План был жесткий, установка была сверху: "Лучше перегнуть, чем недогнуть. За перегиб судить не будем, а вот за недогиб - держитесь!" 
- Ружье прячу все там же. Старшой-то у нас, не успеешь оглянуться, уже охотник. Смышленый парень. Хороший будет добытчик. 
- Дай-то бог! Разве думала, что така жизь наступит. За что она нас... Агафью раньше звали Алтынай - Золотистою. Однажды Евсей возвращался с охоты и догнал наездницу-красавицу тонкостанную, с движениями ловкими, сильными. Уросит под нею стригунок-недоучек, брыкается. Евсей подскакал и стал подгонять ее стригунка сзади. И тут-то Евсей, повидавший многое, был неожиданно пронзен ее черными очами, сердце его само выскочило из груди и, беззащитное, подкатилось под копыта ее стригунка-недоучка. 
Передернуло от этого родителей Евсея: "калмычка", "нехристь", "из неумытиков бедных", "породу нашу спортит". Да и родители Алтынай были не рады: "Еще в утробе матери она сосватана. Никто у нас в роду, не в обычае это, не нарушал такой договор". Но сейчас новая власть уровняла их, сватов, "выбросила их, как трутней из улья". Отец Алтынай, Ачап, всю жизнь батрачил на своего дядю - богача Астама. Дядя "оплатил" ему тем, что как раз в раскулачивание половину своего скота записал на него, на недоумка, за что и пошагал он, Ачап Акпашев, под конвоем, считая телеграфные столбы, в края полутемные, где ездят на собаках. Агафья тогда была как раз на сносях, но, вернее всего, спасла ее справка о том, "что она темная, безграмотная, неразвитая женщина и по старому укладу жизни находилась в прямом и безоговорочном подчинении старших в хозяйстве", которую успел ей выдать друг ее мужа Никанор. Но сейчас друг тот не пожалеет Евсея, совсем другим стал Никанор: "Все же выявилась твоя классовая сущность!" - растрясется он маузером. Да и захотел бы спасти - нет у него сейчас такой возможности. Тогда его самого... 
- Порешил бы кого из них... Чтоб не за зря. Но я не дурак. 
- Не надо этого, Евсей, не надо. Не говори страшное. 
Трудно, ой, нелегко было вначале Алтынай-Агафье вживаться: совсем другие обычаи, все иначе - совсем другой мир. Самое первое, знахарка-каргушка - (с церкви сняли крест, поп убёг) - тайно завела ее в баню, перекрестила, переименовала в Агафью. Насмешки, унижения, зависть. Даже злоба, проклятья, потому как Евсей был жених завидный. Но у алтаек обычай - камню лежать там, куда его бросили, жене - навечно быть там, куда ее выдали. Хорошо, что она не понимала языка, была молоденькой, наивной, и все нехорошее - в чем ее вина? - с нее как с гуся вода. Но вскоре заговорили, что нет избы чище, чем у Агафьи, нет огорода ухоженней, а как она вкусно готовит: "вот это у нее пиво!- с одной кружки день спишь, а на другой спотыкаешься", "и не присядет: то в избе, то на улке все успеват, чо-нибудь все делат, делат и делат". Это только у Агафьи все овечки с ягнятами, все коровы с телятами, это только у нее у всех кобылок жеребята. О цыпочках и гусятах и говорить не стоит. А как она косит! Как чист и широк у нее прокос! Если надо, она и с плугом справится. Все это потому что из чужого рода она, она не должна быть хуже, ниже. И больше всего, конечно, все потому что - что скрывать - она так любит Евсея. "И дети каки родились, особенно дочурка, прямо красавица писана". 
Да она так любит Евсея. Хотя не все гладко было у них; не раз запивал Евсей, как все, после праздника или свадьбы какой, забывал про узду и вожжи, исчезал куда с друзьями, дрался там с кем ни попадя и не раз убегал к своей первой любови, к Серафиме, которая не дождалась его, а сейчас осталась вдовою. Тут за Агафью заступалась мама Евсея: "Найди его, поганца такого, сына сучьего, пригони домой!". И Агафья шла, находила, пригоняла домой с поленом в руках. А Евсей всегда слушался ее, каялся, клялся и, кот нашкодивший, с таким усердием принимался наверстывать упущенную работу. 
- Сам бы сдался, но какой от этого прок. Вот если ты выдашь... Это должно понравиться властям. Нам лишь бы выжить... 
- Ценой твоей свободы? 
- На что она мне, если нет ее у меня. Не было и не будет. 
- Братовья твои вернутся... Никитка, твой младшой... Мои вернутся. 
- Вернутся ли... Не вернуться им... Но они поймут. 
- А люди?.. Что они скажут! 
- Люди?.. 
...Вот в руках у Агафьи коса. Жара такая, что голова вот-вот треснет, душно, дышать нечем. Нет сил у Агафьи, присесть бы в тенёчек, а еще лучше прилечь, вздремнуть бы чуток. Но впереди мускулистая спина Евсея в сверкающих росинках пота, его мощно ходящие лопатки, не знающие усталости, его громкое хыхание и треск, шебуршение скашиваемых трав. Даже не травы пред ними, бурьян стеной, дудки одни - всадник утонет в них. Но Евсей все же победил, пробился сквозь тот лес, тот урман. Тогда и Агафья пробьется, вымахает на свет, на травы шелковые, мягкие, где коса ее сама пойдет, и её покинет усталость. 
- Нельзя, Агафья, рассупониваться, нельзя... 
- А сам?.. 
- Не могу я больше... 
Ах, как они работали! Как жадны были до работы! Всегда тянули наравне, тянули во всю мочь, коренной, конечно, всегда Евсей, на то он и мужчина. 
Вот помнится одно лето... Редко бывало такое, медоносное выдалось то лето, потому и не забывается. Все, что имело донышко, было заполнено медом. Чуть было не доконал их тогда мед. От меда это только на языке вкусно, но работать с ним, добывать, снимать его, качать, таскать его - тяжел он, что тебе камень, хотя и говорят, что когда нужда и камень легок - работа почти адская. Вот лежат они вдвоем бревнышками у дверей омшанника, и не в силах встать, так ухайдахались, что больше некуда. Столько работ навалилось, что и готовить некогда: каждый вытянул на рассвете кружку теплого меду- и на весь день. Пчелы так и подгоняют, известно, короток их век, надо все вытянуть из них, снять с них урожай. Да еще они роятся, в день по три-четыре роя - тут глаз да глаз нужен, не дай бог улетит тот приплод! И еще надо утро-вечер, с росою, успеть покосить, - никак нельзя без сена. А на Агафье - коровы, четыре коровы и все молочницы, каждую подоить да телят их выпоить, и молоко то немалое не испортить, обратить в масло, в сыр, в брынзу - мало ли еще во что. И успевали они как-то. К тому же ночами повадился к ним медведь, видать, стреляный-перестреляный. Всю ночь сидят они с ружьями на засаде, не смыкают глаз, но на рассвете замечают - медведь тот все же утащил колоду. Так и не сумели они его наказать, пока - поди, совестно ему стало - и он сам не ушел... Вот лежат они бревнышками у дверей омшанника: "Ну, встали, Агафья, встали". - "Встали, Евсей, встали". - "Встаем, встаем... Сильные мы... мы все сможем..." Вот все же встали, вот доплелись до прохлады омшанника. Темно там, там они одни, вдвоем, никто их не видит... А работа?.. Да никуда она не денется. Сробится она, работа, не впервой... Это хорошо, когда ее, работы, много, когда ее невпроворот, это плохо, когда ее мало, и хуже некуда, когда ее совсем нету. 
И кедр, кормилец благословенный, родил щедро в то лето, невиданный был урожай. И, как раз вовремя, будто по заказу, прошел чуть ли не ураган. Всю ночь гудели горы, раскачивалась, ломалась тайга, а когда вышли утром из избы, вся земля усыпана шишками. Вот опять началась работа, работа на износ, работа без пощады к себе. Два месяца собирали те шишки в мешки, на лошадях спускали их вниз, в заимку, шелушили ночами напролет. Опять: "Ну, встали, Агафья, встали..." - "Встали, Евсей, встали..." - "После отдохнем, после..." И в итоге той работы - радость тебе и веселье. Счастье приносит работа, богатство приносит. Все-все - от работы: и уважение, и утверждение в жизни. Это неправда, что дуреют от работы, наоборот, только от нее и умнеешь. Обжигаешься об нее и умнеешь. Всю зиму продавал Евсей тот мед, тот орешек, до самого Барнаула ездил. Вправду это: кто хорошо хочет жить, тот в работе когти рвет. Вот откуда у них, будто само собой, встало домище под железом. Вот почему у них среди тайги вдруг появилась пашня в четыре гектара. И, вот радость, машинку купили швейную, "Зингер" называется. К деньгам - деньги, к скоту - скот, к достатку - достаток. Это врут, когда говорят, что богатому плохо. Хорошо ему, что захочет, то и сделает, и обществу польза от него: помочь может, выручить может. От бедняка какой прок, что с него возьмешь его вши?.. И вот такая жизнь обернулась для них бедою, прямо таки трагедиею. Лежебоки языкастые дорвались до власти, будто волчья свара, отняли все нажитое. И этого мало - сослали, сослали, считай, в смерть, объявили врагами. Как ни думай, несправедливо получается, не по-божески. 
- Не печалься, Агафья, не согнет меня тюрьма. Сильный я. У меня есть ты. Я вернусь к тебе. Много мне и не навешают. Я никого не обокрал, не убил, всего только убег. 
Сорок стукнуло на днях Евсею, ступил он на тропу зрелости. Человек он цельный, задумает что - не остановится. И талант у него редкий - людей увлечь на что. А то, что он силен... В краю этом самым сильным считался Кувакин Афон. Тогда не то что в милиционерах ходить, все в каталажке отсиживался аймачной за дебоширство. Как "примет", так встанет, растелешенный, набычится у магазинчика. Огромный, кудлатый, прямо бугай племенной, купленный "обчеством" за большие деньги. "Ну, кто?! Кто, падлы?!" - гундит он на всю округу. Хорошо знает - мало кто отважится против него. Выставил себя Афон:"Бей куда хошь и как хошь!" Но если его не сшибешь, то от его сдачи считай себя калекою на всю жизнь. Вот Евсей раз в пасху застал его у Серафимы, потому - была не была - вызвался, жахнул Афона в уши, и того полдня приводили в себя... Только после этого Афон, как говорят, перестал выпендриваться, пошел "в органы". Там он на хорошем счету, - ему ли не знать повадки и нравы тех, кого он должен выявлять, привлекать и "особливо тех, у которых он обязан изымать незаслуженно нажитое". 
- Вот тебе, Агафья, деньги. Заначка моя. Сейчас она мне ни к чему. Ты отдашь их секлетарю Колонаку. Много тебе придется писать заявлений. Вот он и постарается. Меня поноси... Поноси, ругай по-всяко... Власти - хвали, перехваливай. Ленина, Сталина там. Скажи, что бывшая батрачка. Право голоса себе проси. Без него ты никто. Об тебя ноги будут вытирать. В колхоз вступи. Это чтоб тебя от твердого налога освободили. 
Передернулась вся Агафья от слов "твердый налог" и прильнула к Евсею. Не слышать бы ей тех слов, спрятаться куда, а еще лучше умереть, чтобы не достали ее те слова ядовитые. "Твердый налог - это карающая рука соввласти, - день деньской заявляются к ней налоговый агент Кирилл Вшивцев с тем Кувакиным. - И даден так, чтоб ты не смогла заплатить. Но мы с тебя до ниток стребуем. Это чтоб всех вас к ногтю!". 
Не смогла Агафья нынче расплатиться с тем налогом-заданием. Засуха была, неурожай. И пришлось ей продать две коровы, овечек с десяток и - ой, как жалко! - машинку швейную "Зингер". Описали даже амбар для зерна. И сейчас неясно, где ей хранить урожай, если он будет. (Об этом в архиве имеется протокол допроса. Следователь: "Почему продала "Зингер" в другую деревню?" Ответ Агафьи: "Потому что не знала, что нельзя". - Д.К.) Не дай бог, и нынче будет засуха! Как она будет расплачиваться? Ей даже семена не оставили. Хлеб весь выбрали, детей нечем 
кормить - съели всю картошку. Хорошо, что Савраска у них. Без него не вспахать им поле. Заместо Евсея он сейчас. 
- Знаешь, Агафья, до сих пор помню наказ деда: "Лишь бы Бог не смотрел на тебя косо. А то, что люди - пустяки". 
Дом у них отняли, сейчас там школа. Отняли пасеку, сейчас там пусто: от чего-то вдруг померли разом все пчелы. Раз помер народ весь пчелиный, значит, бросай пасеку лет на десять, чтобы ушел оттуда мор. И за это - ни за что ни про что обвиняли Агафью, таскали ее, трепали ей нервы. 
- Жизнь такова, Агафья, крепкой надо быть, трезво мыслить. Жизнь жестока стала. В нехорошее время живем. 
В колхоз ее не принимают: "В ссылке твой муж, потому ты нам классовый враг. Новую жисть будем строить без тебя, чтобы руки твои не опоганили наше светлое будущее. И право голоса тебе не дадим, ибо голос тот ты можешь обратить противу соввласти. Без тебя - чище, прямее наша дорога в коммунизм!" 
Гладит, обнимает Евсей вздрагивающие плечи Агафьи, твердой ладонью вытирает ее влажные щеки: 
- Милая, нелегкая тебя ждет судьба. Мало тебе придется видеть хорошего, придется видеть тебе больше - плохого. 
В глазах Евсея село Абай в Уймонском краю. У кособокой избушки возле самой дороги стоит печальная женщина-горемычка, за подол ее держатся - кожа да 
кости - малыш и девочка. Женщина заранее протягивает проходящему отряду партизан серый клочок бумажки. Хорошо знает Евсей, что в ней записано: "Справка. Дана Красильниковой Фросе о том, что у ее шестеро детей мал мала меньше и у ней исть нечего". И протягивает она ту бумажку, спасается ею и от красных, и от белых, 
- А меня прости. Не смогу тебя защитить... 
Расставание... Последняя ночь... Расставание- это все одно, что смерть. Я умер для тебя, ты умерла для меня. Расставание - это значит утонул в бездонном океане забвения. Расставание - это никогда больше не увидеться и не встретиться. Но расставание - это и ожидание, и человек устроен так, что и во мраке расставания он видит смутные отблески надежды. И самая последняя надежда - "есть тот мир, взаправдошняя вечная жизнь т а м, а земная - только миг". Не может быть, чтоб человек исчез в никуда, и не стало его желанной надежды на встречу. 
- Евсей, ты убеги. Там никто тебя не знает. Хоть жив будешь. Дети вырастут... Новую семью заведешь... Сейчас везде одни бабы. 
- Нет. Мне ты нужна. Ты, Агафья... 
* * * 
Сижу я в уютной комнате республиканского архива и в руках моих пожелтевшие, ветхие страницы "Дела Боровиковых", - несколько листиков среди бесчисленного многотомья судеб. Самое первое, не дано было исполниться надежде мужа и жены Боровиковых. Власти не дали себя обмануть. Агафья не представляла для них интереса, люди не то что мужей "продавали", отец "отказывался" от сына, сын - от отца. Привожу примеры, чтобы не быть голословным: "Прошу избирательную комиссию восстановить меня в гражданских правах, - обращается в 1930 году ноября месяца 12 дня Казанцев Иван из села Белый-Ануй Усть-Канского района. - Жить с отцом в одном хозяйстве не намерен и за отца отвечать не намерен, а пускай он отвечает сам за себя". "Я от отца окромя плохого ничего не видел, - заявляет в это же время Глушаев Иван Малофеевич из села Черный-Ануй из того же аймака. - Он пьянствовал, а меня день и ночь заставлял работать, где я ознобил себе руки и получил нездоровье". Я уверен, что все это писано с согласия или руками тех отцов. 
Три года прошло, как Агафья "заложила" Евсея, много раз обращалась она к властям, но у неё до сих пор нет права голоса, ее не приняли в колхоз, значит не освободили от того твердого налога-беды. Как умудрялась она, вдова, с тремя малолетними детьми жить в те тяжкие годы! Вот некоторые отрывки из документов-угроз в ее адрес: "Оштрафовать твердозаданницу (слово-то какое!) Боровикову Агафью, не выполнившую план сева 2,15 га в трехкратном размере в сумме 69 рублей. Талица, сельсовет, от 12.05.1933 года". Такой же документ в 1934 году: "...злостно уклоняющуся от выполнения государственных обязательств, оштрафовать на сумму 63 рубля". Заметьте, что это только за срыв сева, а вот как обвиняли ее за недосдачу урожая, об этом, к сожалению, документов нет. В этом же 1934 году: "...за несвоевременную сдачу мяса 8 кг, оштрафовать в сумме 5 рублей. Штраф взыскан через продажу имущества". "Хозяйство у ей с признаком эксплоатации...", "ее прошлое батрачество при подобных обстоятельствах значения не имеет...", "за злостное сокращение посевной площади и поголовья скота..." ( сейчас бы так. - Д.К.), "...факта смерти мужа не имеется". 
И вот одно самое характерное - крик души - из ее цельных заявлений. Сохранилось оно хорошо, красив почерк у писаря Каланакова. Видимо, он один из получивших отличную грамматическую муштру дореволюционных миссионерских школ. Вот о чем и как он пишет. (Возможно, что из-за этого заявления я и заинтересовался Боровиковыми.) 
Прокурору 2 уч. Село Усть-Кан. 
От батрачки пос. Усть-Кумир Талицкого сельсовета 
Боровиковой Агафьи Асафовны, 
35 лет, вдова - на иждивении малые дети 3 душ. 
18 октября 1933 года. 
Вами же было обращено на мое тяжелое положение внимание из-за которого я очутилась благодаря мужа. Сама же я батрачка и по своей темноте вышла в замужество за него как за человека-крестьянина, но он был обложен по твердому заданию по неизвестным мне причинам - прилагаю справку данную и подтверждающую о моем батрачестве и о смерти мужа уже второй год. 
Я, пролетарка и вполне (как вечная была батрачка) принадлежу к своему пролетарскому классу и к Вам обращаюсь, как к защитнику и стражу прав рабочих, батраков и крестьян, надеясь на Ваше безпристрастное отношение к настоящему моему делу заключающегося в снятии твердого задания унаследованного покойным мужем мне и малолетным детям. 
В Усть-Кумире мужа дом я добровольно отдала под школу - этим помогла в культуре социалистическому строительству, а сама с детьми отделала хлев под избушку и проживаю хорошо и в нем, так как вечная была (до Соввласти и при муже) раба и угнеталась всеми деклассированными элементами. 
Сейчас с детьми надо прожить, но... мужнины грехи (которые мне неизвестны) не дают даже как следует пропитаться. 
Вами и аймачной властью обещано снять это 2-летнее твердое задание с меня пролетарки, но до сих пор ничего не поступало в этом отношении. 
Весь урожай снятый с посева 1,7 га мною сдан по наследию мужа в кол. 42 пуда, а дети сидят голодом. Но обязательства государства я безупречно выполняю, хоть и несу тяжесть и горе, все же честна перед своим правительством Союза. 
Дети батрачки - это племя Ленина и на это следовало-бы отозваться, дабы, сняв "отцовское" - твердое задание, они ели бы хлеб выращенный и обмолоченный их матерью-батрачкой. 
Уже о себе я мало думаю (я и так при царизме и муже исстрадалась), но детей оставшихся голодом - жаль. 
Я же своим трудом, не дам им погибнуть, а так же надеюсь и власть поможет выйти из этого тяжелого положения мне. 
Вся надежда на Вас и моим мытарствам время положить конец. Жду удовлетворения. 
Приложение: справка бедняков-колхозников. 
Батрачка: за меня неграмотную подписался Медведев Фл.". 
Вот такая очередная бесплодная попытка-надежда Агафьи, бесполезная для нее, но не для нас - для потомков, ибо это документ и в нем дух, запахи, звуки, в нем коды и хромосомы тех переломных тридцатых. 
О том, что было с Агафьей после 1934 года документов не имеется. В архиве такие дела только до 1934 года, будто бы дальше была одна тишь да гладь. Конечно, можно съездить в Усть-Кумир - много там живет Боровиковых, и не они одни ссылались - можно найти там следы всласть успокоившейся Агафьи, но мне почему-то кажется, что это ни к чему. Те далекие судьбы - и гонимых, и гонителей - утекли в Океан Времени, сколь туда ни смотри, и пылинки не высмотришь. Хочется только одного: пусть живут они вечно, в назидание, в памяти потомков. 
А Евсея Боровикова, связанного руками назад, конвоировал конный Афон Кувакин. Но Евсей не был доставлен в аймачную милицию в село Усть-Кан. А почему - сейчас нам не узнать. Не узнать, как оправдывался Кувакин, да и оправдывался ли. Может накарябал докладную-выручалочку: "при попытке к бегству...", а может, и вовсе не писал: кому нужна была она, жизнь - будто на козявку наступил - жизнь беглеца из ссылки, и так списанная давным-давно. 
Май, 2003 год. 
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