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Несчастный случай


Когда проехали Офуну, нетерпение и досада, охватившие Синъитиро, достигли своего предела. До Кодзу оставалось всего несколько маленьких станций, но на каждой поезд останавливался. А Синъитиро так хотелось поскорее увидеть и приласкать свою молодую жену.
Наступил июнь. Зелень гор и лесов, мелькавших за окном вагона, уже утратила свою юную свежесть и теперь не радовала глаз. Только колеблемые легким ветерком молодые побеги сохранили нежно-зеленый цвет.
Весною поезда обычно набиты курортниками, едущими па горячие источники в Хаконэ и на полуостров Идзу. Но весна кончилась, кроме того, уже с неделю стояла дождливая погода. Поэтому в вагоне, кроме Синъитиро, были только пожилые супруги-французы с сыном-подростком, два конторщика в европейских костюмах и какая-то девушка, с виду провинциалка, с матерью. С самого начала внимание Синъитиро привлекли французы, особенно сын, стройный и изящный, как олень, и Синъитиро, любуясь юношей, невольно прислушивался к его разговору с родителями. На сей раз попутчики ничуть не стесняли Синъитиро, не то что курортники, поражавшие своими нарядами из осима [1] и драгоценностями; они всегда раздражали Синъитиро своей бесцеремонно громкой болтовней, непрерывным чавканьем и неряшливостью.
Солнце клонилось к западу, застывшее в неподвижности море, то появляясь, то исчезая, холодно поблескивало, словно черненое серебро. Гора Амаги утонула в сером сумраке. Вдали, у моря Сагами, плыли на горизонте черные тучи. Был пятый час.
Стоило Синъитиро подумать о том, с каким нетерпеньем ждет его жена, как ему начинало казаться, что поезд замедляет ход. Он старался подавить в себе беспокойство и в то же время не мог не думать о дожидающейся его сейчас в гостинице в Югаваре любимой Сидзуко с ямочками на румяных щеках, крохотным ртом и маленьким милым носиком. Когда же Синъитиро вспомнил выражение девичьей стыдливости на ее лице, он не мог сдержать улыбки умиления. В этот момент юноша-француз обратился к своей матери, но Синъитиро расслышал только слово «maman». Остальные пассажиры, видимо, погруженные в свои мысли, не обращали на окружающих никакого внимания.
Поезд с грохотом мчался по сосновому парку, расположенному на берегу моря.

Под мерный стук колес Синъитиро мечтал о любимой. Он вновь и вновь представлял себе, как его юная жена стоит на балконе и ждет его. О чем бы он ни думал – о свадьбе ли, отпразднованной три месяца назад в деревне, о свадебном ли путешествии в Нара и Киото, совершенном ими по дороге в Токио, – ощущение счастья от сознания, что у него есть Сидзуко, ни на минуту его не покидало. В голове с лихорадочной быстротой проносились мысли о девичьей стыдливости Сидзуко во время венчанья, о ее безграничной доверчивости, о новых достоинствах, которые Синъитиро каждый день обнаруживал в ней, будто в случайно найденном драгоценном камне, и он уже не мог совладать с охватившим его нетерпением как можно скорее погладить нежную, почти прозрачную шею Сидзуко.
«Неужели я не смог вынести и недели в разлуке?» – спрашивал себя Синъитиро, испытывая легкий стыд от того, что уподобился капризному ребенку. Но ничего удивительного в этом не было: после свадьбы прошло совсем мало времени, и неделя показалась Синъитиро вечностью. Дело в том, что Сидзуко перенесла тяжелое воспаление легких, и врачи рекомендовали отвезти ее на горячие источники. Синъитиро очень не хотелось расставаться с женой. Поехать с женой он не мог, так как перед свадьбой уже брал отпуск чуть ли не на месяц. Он отвез Сидзуко в Югавару со служанкой и вечером вернулся в Токио.
Как раз в тот день, когда он собрался ее навестить, пришло письмо, в котором Сидзуко сообщала, что чувствует себя хорошо.
Может быть, Сидзуко попросит взять ее на воскресенье домой? Хорошо бы, она вышла встретить его на станцию! Нет, ничего подобного ей и в голову не придет. Единственное, на что она способна, – это терпеливо ждать. Стоит сейчас на балконе, смотрит на мост, перекинутый через Фудзики, и с замиранием сердца прислушается к грохоту колес каждой проезжающей мимо повозки, к шуму каждого автомобиля. Мысли Синъитиро были прерваны пронзительным свистком паровоза, словно прорвавшимся сквозь нависшие над самым поездом тяжелые тучи. Между соснами видно было, как отражается в обычном для Кодзу хмуром, неприветливом море блеск вечернего неба. Не только море, но и земля была окрашена в тусклые, блеклые тона, будто поздней осенью. Услыхав, что это Кодзу Синъитиро вне себя от радости вскочил с места.
Поезд дальше не шел, и пассажиров из него будто вымело; Синъитиро вышел последним. Толкотни на станции не было, только у выхода в город толпился народ.
На привокзальной площади Синъитиро увидел трамвай, который шел в Юмото. В нем еще оставались свободные места, не то что в прошлое воскресенье, когда там была настоящая давка. Трамвай тогда еле тащился, со скрежетом останавливаясь на каждой остановке. От Одавары, где надо было делать пересадку на Югавару, узкоколейка, извиваясь, как тысяченожка, проходила в горах по самому краю пропасти над морем. До Югавары как-никак три часа езды. А потом надо ехать дилижансом еще полчаса по проселочной дороге. Лишь в девять Синъитиро будет на месте.
Подумав об этом, Синъитиро вспомнил испытанные им в поезде нетерпение и досаду и остановился в унынии, не решаясь сесть в трамвай. В эту самую минуту к нему подошел какой-то человек высокого роста в форменной фуражке и европейском костюме.
– Не угодно ли машину? – спросил он.
Синъитиро обрадовался, как радуются люди, которым в трудный момент вдруг приходят на помощь, но, вспомнив о плате за проезд, ответил весьма сдержанно:
– Пожалуй, я поеду, если это не очень дорого.
– Куда прикажете вас отвезти?
– В Югавару.
– Пятнадцать иен, хотя обычно я беру больше. Синъитиро не был беден, однако названная сумма отбила у него всякую охоту ехать на машине.
После окончания юридического факультета два года назад Синъитиро поступил на службу в фирму Мицубиси и получал вполне приличное жалованье, не считая дохода, который приносило именье. Так что общая сумма составляла примерно пятьсот иен в месяц. Но заплатить столько за машину – нет, на это он не пойдет даже ради любимой жены.
Синъитиро под каким-то предлогом отказался от машины и уже хотел сесть в трамвай, но человек в фуражке никак не отставал:
– Прошу вас, подождите минутку! Дело в том, что у меня есть пассажир до Атами. Может, поедете вместе? Тогда это будет стоить вам всего семь иен.
Синъитиро заколебался:
– А что там у вас за пассажир?

Человек в форменной фуражке пошел за пассажиром, которому предстояло стать попутчиком Синъитиро.
Глядя ему вслед, Синъитиро размышлял: езды на машине всего тридцать или сорок минут, так что он может не обращать внимания на своего случайного попутчика, и все же ему хотелось, чтобы им оказался человек приятный, а не какой-нибудь надутый, чванливый курортник. «Может быть, это будет толстяк с массивным золотым кольцом, украшенным печаткой, – продолжал гадать Синъитиро, – или, против ожиданий, красивая женщина. Впрочем, вряд ли порядочная женщина поедет одна с незнакомым мужчиной».
Размышляя так, Синъитиро не без любопытства ждал попутчика. Через несколько минут он увидел шофера, за которым шел человек в студенческой фуражке. То, что попутчиком оказался студент, обрадовало Синъитиро, однако он не испытал того неповторимого чувства, которое возникает при встрече с однокашником.
– Простите за задержку, – сказал шофер. – Вот господин, с которым вы будете ехать.
– Я не стесню вас? – весело поздоровавшись, спросил Синъитиро.
Студент ничего не ответил, только вежливо поклонился. От Синъитиро не ускользнуло благородство, сквозившее в каждой черте его лица, – юноша, видимо, происходил из аристократической семьи. О его высоком происхождении прежде всего говорил удивительно тонкий нос и особая мягкость во взгляде, сразу вызывавшая симпатию и расположение. Одетый в дорогое пальто, с маленьким саквояжем в руках, он буквально поражал своим изяществом.
– Итак, я отвезу вас в Югавару, а затем мы повернем на Атами, – сказал шофер. – Господин был настолько любезен, что согласился.
– Вот и прекрасно, – сказал Синъитиро и вежливости ради обратился к попутчику: – Если, конечно, это вас не затруднит.
Когда они сели в машину, шофер, взявшись за руль, сказал:
– До Атами езды пятьдесят минут, всего на десять минут больше, чем до Югавары.
Он резко засигналил, и машина помчалась по городу, догоняя трамвай.
При мысли о скорой встрече с женой досада и раздражение, охватившие Синъитиро в поезде, бесследно исчезли. При каждом толчке сердце его сладко замирало от ожидания близкого счастья. Студент забился в угол и, хмуря тонкие брови, ни разу даже не взглянул в окно, поглощенный какими-то своими думами.

Так, не проронив ни слова, они доехали до Одавары. Синъитиро очень хотелось заговорить с юношей, к которому он уже успел проникнуться симпатией, но он не решался – такой печальный был у юноши вид.
Сейчас, когда юноша сидел совсем близко, бледное лицо его показалось Синъитиро еще более благородным. В подернутых влагой глазах застыло горе. И хотя молчание становилось тягостным, Синъитиро не осмеливался его нарушить.
Наконец он все же решился и, чтобы начать разговор, задал банальный вопрос:
– Простите, вы тоже приехали с последним поездом?
– Нет, с предыдущим.
Ответ был для Синъитиро несколько неожиданным, и он снова спросил:
– Значит, вы приехали из Токио?
– Да, я жил в Михо. – Тон юноши был скорее деловым, чем взволнованным.
– Вы говорите о сосновом парке Михо?
– Да. Я пробыл там неделю, и мне надоело. – Вы лечились?
– Не то чтобы лечился… У меня плохо с головой. – Тень пробежала по лицу юноши.
– Неврастения?
– Не совсем. – Уголки губ у юноши устало опустились. Он, видимо, был удручен горем, которое не выразишь словами.
– Вы давно оставили учебу?
– Около месяца.
– Впрочем, на словесном факультете посещение лекций, кажется, необязательно? – сказал Синъитиро, вспомнив замеченный им на воротнике у юноши значок. Синъитиро видел, что юноша совсем не расположен вести беседу, но ему очень хотелось потолковать о литературе, которую он любил с детства, хотя сам окончил юридический факультет. И после короткой паузы он снова заговорил: – Простите, вы из какого котогакко [2]?
– Из токийского, – даже не повернувшись к Синъитиро, ответил юноша.
– Так ведь и я там учился, но вас что-то не помню. Когда вы кончили?
После этих слов в сердце юноши возникло то особое чувство, которое возникает у людей, проживших вместе лучшие годы в одном пансионе и потом неожиданно встретившихся.
– Простите меня, ради бога! – воскликнул юноша. – Я кончил в позапрошлом году. А вы?
Впервые за всю поездку юноша улыбнулся. Улыбнулся грустно, но искренне.
– Я кончил как раз в том году, когда вы поступили, – ответил Синъитиро, – потому и не помню вас.
Синъитиро вынул из бумажника визитную карточку и протянул юноше. На ней значилось: «Синъитиро Ацуми».
– К сожалению, я не взял с собой карточки, – сказал юноша. – Мое имя Аоки Дзюн.
После состоявшегося знакомства оба почувствовали друг к другу расположение, и со стороны могло показаться, что в машине едут давнишние друзья.
Мягкий, наивный и очень застенчивый, юноша в то же время обладал способностью быстро привязываться к людям. Так случилось и на сей раз. Стоило ему узнать, что они с Синъитиро окончили одно учебное заведение, как он сразу проникся к нему доверием и как старшему оказывал всяческое внимание.
– Я покинул Токио десятого мая, – стал жаловаться юноша, – чуть ли не месяц скитаюсь по гостиницам, но нигде не могу обрести покоя.
Слушая его, Синъитиро думал о том, что в юношестве часто испытывают тоску, то ли от сложностей жизни, то ли от несчастной любви.
– Я советовал бы вам возвратиться в Токио, – сказал Синъитиро, – ибо на собственном опыте убедился, что только шум и суета большого города могут восстановить душевное равновесие. Поверьте, и в горах и у моря с особой остротой ощущаешь одиночество и тоску.
– Обстоятельства не позволяют мне вернуться в Токио, – ответил юноша. – Жизнь там превратилась для меня в настоящую пытку.
Юноша снова умолк. Глядя на него, Синъитиро испытывал острую жалость: он понял, как глубока рана в сердце этого молодого человека.
Посмотрев в окно, они обнаружили, что Одавара осталась далеко позади и теперь машина мчалась вдоль узкоколейки по самому краю пропасти. Внизу пенились, разбиваясь о берег, волны Тихого океана.
Там, где берег был более пологим, террасами располагались сады с мандариновыми деревьями. Дурманящий аромат их цветов ощущался даже в машине.
– Хорошо бы приехать в Атами засветло, – сказал через некоторое время Синъитиро.
– Мне безразлично. Можно остановиться и в Югаваре, если не поспеем в Атами.
– Тогда остановимся в Югаваре. Я рад нашему знакомству и охотно побеседую с вами.
– Вы надолго в Югавару?
– Нет, еду за женой.
– За женой? – Тень пробежала по лицу юноши.
Дорога была опасной, но шофер, совершавший в день несколько ездок по этому маршруту, смело вел машину, радуясь, что здесь нет препятствий, которые на каждом шагу встречаются в Токио. Он так резко поворачивал руль, что у путников дух захватывало. Вдруг в горах эхом прокатился грохот, заглушивший шум мотора. «Уж не поезд ли это?» – подумал юноша.

Грохот все приближался и приближался. На очередном повороте путники увидели совсем близко поезд. Изрыгая дым и пыхтя, он походил на извивающееся чудовище. Считая поезд анахронизмом, шофер до такой степени презирал его, что не счел даже нужным убавить скорость и решил проскочить вперед, не сразу сообразив, что узкоколейка здесь вплотную подходит к горному озеру и дорога чересчур узка. Когда же он это понял, было поздно.
– Дурак! Что ты делаешь?! – донеслось до шофера.
Шофер растерялся и резко повернул руль, чудом избежав столкновения с поездом. Синъитиро перевел было дух, но в тот же момент, потеряв управление, машина понеслась к обрыву высотой около ста футов, по краю которого рос бамбук. На сей раз шофер перепугался и стал что-то бессвязно бормотать, заметавшись на своем сиденье. Тем не менее он сделал последнее отчаянное усилие и не дал машине свалиться вниз. Он снова резко повернул, машина врезалась в скалу, и Синъитиро услыхал страшный скрежет. В следующий момент его стало бросать из стороны в сторону. У Синъитиро потемнело в глазах, мысли путались. Когда же наконец он пришел в себя, то с трудом разогнулся, пощупал голову, грудь и убедился, что цел и невредим, только голова все еще кружилась. Он огляделся и увидел, что его попутчик наполовину вывалился наружу сквозь приоткрытую дверцу машины.
– Что с вами, что с вами? – Синъитиро хотел втащить юношу в машину, но тот застонал так, что Синъитиро похолодел. – Послушайте!… Послушайте! – громко крикнул Синъитиро.
Никакого ответа, только стоны, едва слышные, терзающие душу. Напрягши все силы, Синъитиро все же втащил юношу в машину и заметил, что лицо его приобрело какой-то неприятный синеватый оттенок. Из уголка рта по подбородку стекала струйка крови темного цвета, что особенно испугало Синъитиро, поскольку цвет крови свидетельствовал о серьезном повреждении внутренностей.



Таинственные часы


Тем временем шофер, которого выбросило из машины, с трудом поднялся с земли. Смертельная бледность покрыла его лицо, лоб был сильно поцарапан. С опаской.заглянув в машину, он спросил:
– Вас не ранило?
– Дурак! – крикнул Синъитиро, уверенный в полной виновности шофера. – Если бы только ранило! Случилось несчастье!
Державшийся дрожащими руками за дверцу машины, шофер был до того подавлен, что не мог ничего сказать, лишь издавал какие-то нечленораздельные звуки.
Как ни старался Синъитиро, ему не удалось привести юношу в сознание. Струйка крови, стекавшая по подбородку, становилась все шире, увеличивалась отечность правой щеки.
– Гони что есть духу в Одавару! – обратился Синъитиро к растерянному шоферу. – Ему нужна срочная медицинская помощь, иначе он погибнет.
Словно очнувшись от сна, шофер быстро сел за руль, но отказал мотор, передние колеса были погнуты.
– Машина испортилась… – срывающимся от волнения голосом виновато сказал шофер.
– Тогда необходимо где-нибудь поблизости найти врача. Отсюда недалеко до Манадзуру. К тому же надо заявить в полицию и, если это возможно, позвонить по телефону в Одавару, чтобы немедленно прислали машину.
Повинуясь Синъитиро, шофер побежал выполнять его поручения. Юноша между тем продолжал агонизировать. Глаза его закатились. Синъитиро, приподняв юношу, напряженно всматривался в его лицо, но ничем не мог помочь: смерть подступала все ближе и ближе. Исполненный жалости, Синъитиро в то же время радовался своему спасенью и размышлял о том, каким образом произошла катастрофа. Видимо, опасаясь, что машина упадет в пропасть, юноша открыл дверцу, чтобы выскочить, но машина врезалась в гору, и он вывалился наружу, сильно повредив себе грудь. Случись по-другому, уцелел бы юноша, а Синъитиро и шофер погибли бы. Таким образом, в создавшейся ситуации юноша и его случайный попутчик оказались на разных полюсах: счастья и несчастья. При мысли об этом Синъитиро проникся еще большей жалостью к пострадавшему, который невольно ценой собственной жизни спас Синъитиро.
Вдруг Синъитиро вспомнил про бутылку виски у него в чемодане и, хотя понятия не имел о том, какое действие виски окажет на умирающего, достал ее. Это было единственное, что он мог сделать. Он вытащил виски и осторожно положил голову юноши на сиденье.

Синъитиро влил юноше в рот несколько капель, и во взгляде умирающего, – быть может, под влиянием виски или по какой-либо другой причине, – появились признаки жизни. Из уст вместе со стонами вырвалось несколько слов.
– Вы слышите меня, Аоки-кун [3]? – не переставал громко повторять Синъитиро. – Крепитесь!
Силясь удержать сознание, в любую минуту готовое его покинуть, – так нестерпима была боль, – юноша остановил неподвижный взгляд на Синъитиро. Он, видимо, только сейчас понял, что с ним произошло.
– Ну, что, Аоки-кун, слышите вы меня? Крепитесь. Сейчас приедет врач.
– Спа… сибо, – с трудом произнес юноша, исполненный глубокой признательности к своему попутчику. Он попытался улыбнуться, но помешала боль, снова исторгнувшая из его груди раздирающие душу стоны.
– Потерпите, скоро будет доктор, – растерянно повторял Синъитиро.
Коноша приподнялся, видимо, желая что-то сказать, но задохнулся от кашля. Изо рта у него хлынула кровь, лицо побелело. Смерть уже витала над ним. Это понял даже Синъитиро, ничего не смысливший в медицине, но ему ничего не оставалось, как смотреть на своего несчастного попутчика, который умирал у него на глазах. Сам Синъитиро, пожалуй, был так же бледен, как умирающий.
Солнце, прятавшееся в облаках, грозно надвигавшихся с Тихого океана, скрылось за горизонтом. Стемнело. На дороге не было ни души. Сидя возле умирающего, Синъитиро все острей и острей ощущал одиночество. Стоны юноши перемежались с тихими всплесками разбивавшихся о скалы волн.
Вдруг юноша выплюнул кровь и поднял голову.
– Вам что-нибудь нужно? – быстро спросил Синъитиро.
– Мой… саквояж, – едва слышно ответил юноша.
Синъитиро огляделся и вытащил из-под сиденья небольшой саквояж. Юноша хотел взять его, но силы ему изменили.
– Что с ним делать, с этим саквояжем? – спросил Синъитиро.
В ответ юноша лишь пошевелил губами.
– Открыть?
Юноша не в силах был даже кивнуть головой. Синъитиро стал открывать саквояж, но тот оказался запертым. Не спрашивать же умирающего о ключе, это было бы просто нелепо, и Синъитиро так рванул замок, что кожа вокруг него лопнула.

– Что вы хотели достать из саквояжа? – спросил
Синъитиро, полагая, что там лежит какое-то лекарство. Но против его ожидания юноша ответил:
– Записную книжку.
Синъитиро удивился, однако стал искать и на дне саквояжа нашел толстую тетрадь. Юноша взглядом дал понять, что именно ее ему и нужно, взял тетрадь, хотел порвать, но рука лишь бессильно скользнула по обложке, не повредив ни единого листа.
– Пожалуйста… бросьте ее в море, – тихо произнес юноша, умоляюще глядя на Синъитиро.
Синъитиро наклонился к самому уху юноши и с горячностью ответил:
– Может быть, у вас есть еще какая-нибудь просьба. Я сделаю все, что вы пожелаете. – Синъитиро понимал, что юноша умирает и надо спросить, какова будет его последняя воля, но воздержался, сочтя такой вопрос чересчур жестоким.
Слова Синъитиро, видимо, дошли до сознания юноши. Он чуть-чуть приподнял правую руку. Синъитиро коснулся ее и ощутил какой-то холодный твердый предмет. Это оказались часы.
– Часы… Что с ними делать?
На искаженном болью лице юноши появилось выражение муки душевной, так же терзавшей его, как и мука телесная.
– Часы… Верните их, пожалуйста…
– Кому вернуть? Кому? – громко спросил Синъитиро.
– Прошу вас… верните… пожалуйста… – прохрипел юноша в предсмертной агонии, напрягая последние силы.
– Кому же, кому? – спрашивал Синъитиро, приблизившись к его лицу.
Но юноша снова впал в забытье и лишь стонал. Опасаясь, что юноша сейчас умрет, Синъитиро не переставал повторять:
– Скажите же, кому вернуть часы?
Юноша стал корчиться в судорогах. Он доживал последние минуты.
– Имя! Назовите имя! – кричал Синъитиро.
– Рурико… Рурико… – прошептал юноша.
То ли к нему на секунду вернулось сознание, то ли это был бред. Предсмертные судороги были самыми сильными, и вскоре юноша застыл в неподвижности.

Синъитиро вытирал платком кровь, стекавшую с подбородка на шею юноши, и, глядя на его лицо, постепенно становившееся прозрачным, как воск, испытывал острую жалость. Он даже заплакал, словно на его руках скончался старый друг.
«Поистине странная вещь судьба, – размышлял Синъитиро. – Близким людям посылает смерть, когда они вдали от нас, чужих в смертный час сводит с нами, вынуждая спасать их и выслушивать последнюю волю». Но каково было этому несчастному перед смертью, какое отчаяние он должен был испытать! Стать жертвой слепого случая, неожиданно погибнуть в дороге, на глухом неведомом берегу холодного моря, когда впереди блестящая будущность. Сознавать, что вместо воды [4] ему вливают в рот виски. Как жаждал он, должно быть, в последние минуты утешения и ласки матери, сестры или возлюбленной. Рурико! Нет сомнений, что это имя любимой им женщины. Но почему он попросил вернуть часы совсем чужого человека, а не кого-нибудь из близких? Видимо, не хотел, чтобы они узнали об этом, прочли то, что написано в тетради. К тому же рядом был лишь Синъитиро, к нему-то и мог обратиться юноша с последней просьбой. Доверчивость – одно из самых лучших качеств человека. Умирая, юноша проникся к Синъитиро искренним доверием, и это глубоко его тронуло. Оправдать оказанное ему доверие было делом чести Синъитиро, ибо, судя по всему, просьба юноши имела для него такое же значение, как предсмертная исповедь для верующего католика.
Синъитиро осторожно снял часы с руки покойного, Стекло было разбито, браслет глубоко врезался в кожу, сильно повредив руку. Часы и браслет были не то из серебра, не то из никеля. На задней крышке даже в темноте можно было разглядеть алые капли. Заметив их, Синъитиро невольно вздрогнул, словно только сейчас осознал всю трагичность судьбы молодого человека.

«Кому же вернуть часы? – спрашивал себя Синъитиро. – Рурико?» Но, может быть, она не имеет к этим часам никакого отношения? Может быть, это имя юноша произнес в бреду? Несомненно одно: имя Рурико врезалось в сердце юноши так же глубоко, как врезался в его руку браслет от часов.
Часы были совсем маленькие и имели особый блеск. Синъитиро взглянул на них, потрогал и понял, что сделаны они не из серебра или никеля, как он вначале подумал, а из самой настоящей платины. На крышке был узор в виде кинжала с ручкой, оправленной в золото и усыпанной ярко сверкавшими драгоценными каменьями. По форме кинжал очень походил на греческий и вызвал в памяти Синъитиро мысль о богине мести Немезиде, занесшей над жертвой кинжал.
Снедаемый любопытством, Синъитиро продолжал смотреть на часы, владелицей которых была женщина, хотя узор на крышке скорей годился для мужских часов.
Стало совсем темно. Только море излучало тусклый, призрачный свет.
Шофер все не возвращался. Сидеть рядом с покойником в этом глухом, безлюдном месте было жутко. Но Синъитиро, глубоко взволнованный всем происшедшим, не испытывал страха, он даже был растроган выпавшим на его долю испытанием.
Вдруг его охватило сомнение: имеет ли он право унести часы, никого не поставив об этом в известность? Ведь полиция непременно будет его допрашивать. Что он скажет? Юноша мертв и подтвердить свою просьбу не сможет. Чего доброго, его обвинят в воровстве, и у него не будет никаких оправданий. Ему не поверят, что покойный просил передать кому-то часы. Не лучше ли остаться в стороне от этого дела и не вмешиваться в личную жизнь постороннего человека только потому, что он оказался случайным свидетелем его смерти?
Зачем наживать себе неприятности? Но стоило Синъи-тиро так подумать, как в ушах у него зазвучали последние слова юноши: «Часы… Верните их, пожалуйста…»
И словно в ответ на свои мысли Синъитиро услышал голос совести, который тихо, но очень отчетливо произнес: «Ты трус».
Да, он трус. Но он не будет трусом. Он во что бы то ни стало разыщет женщину по имени Рурико. Пусть не она владелица часов, но она знает, кому их вернуть, раз юноша назвал ее имя: перед смертью обычно вспоминают самых близких людей. И она, эта женщина, защитит Спнъитиро, если его заподозрят в бесчестном поступке.
Придя к такому выводу, Синъитиро бережно спрятал часы в карман и в этот момент услышал шаги. Словно застигнутый на месте преступления, он испуганно оглянулся и увидел, что к нему быстрым шагом приближаются какие-то люди. Один из них нес фонарь с надписью «Полиция».

Их было четверо: шофер, молодой полицейский, доктор в хакама [5] и старик сторож из полиции. Синъитиро вышел из машины им навстречу. Полицейский посветил фонарем и спросил:
– Как раненый?
– Только что скончался. Видимо, сильно повредило грудь, – ответил Синъитиро.
Наступило молчание. Шофера била дрожь.
– Прошу вас, – обратился полицейский к врачу. – Произведите осмотр тела.
Шофер дрожащей рукой включил свет в кабине.
– Это ваш приятель? – спросил полицейский Синъитиро, следя за тем, как врач производит осмотр.
– Нет, случайный попутчик. Правда, мы успели познакомиться и я знаю, как его зовут.
– Как? – спросил полицейский, открывая записную книжку.
– Аоки Дзюн. Он студент словесного факультета. Адреса я не спросил, но думаю, что погибший сын Аоки Дзюндзо, члена Верхней палаты. Они очень похожи. Не исключено, разумеется, что я ошибаюсь. Надо осмотреть его вещи, тогда все выяснится.
Полицейский слушал Синъитиро и кивал головой, потом сказал:
– От шофера мы вкратце узнали про обстоятельства дела, но не можем полностью полагаться на его слова, поэтому мне хотелось бы выслушать вас.
Синъитиро взглянул на шофера, который весь превратился в слух, словно ожидая приговора, и слова обвинения застряли у него в горле: ведь все равно не вернешь юношу к жизни. И Синъитиро сказал:
– Шофер, конечно, виноват. Но я должен вам сообщить, что юноша на ходу открыл дверцу машины. Не сделай он этого, возможно, не произошло бы несчастья.
– Ах, вот оно что…
Полицейский сделал запись в книжке и сказал:
– Если впоследствии родные учинят иск, вам, возможно, придется быть свидетелем на суде. В связи с этим я хотел бы взять у вас визитную карточку.
Синъитиро вручил полицейскому визитную карточку как раз в тот момент, когда врач вышел из машины, вытирая выпачканные в крови руки.
– Он потерял много крови, – сказал врач и обратился к Синъитиро: – Смерть быстро наступила?
– Да… Минут через тридцать.
– При подобной травме выжить невозможно, – заявил доктор, махнув рукой.
– Представляю, как вам это неприятно! – заметил полицейский, обращаясь к Синъитиро. – Хорошо еще, что мы счастливо отделались. Вы, кажется, ехали в Югавару? Наш сторож вас проводит. До Манадзуру придется идти пешком. А погибшим мы сами займемся.
Синъитиро облегченно вздохнул, но тут вспомнил про часы и подумал, что пока еще не время радоваться, прежде надо исполнить последнюю просьбу своего юного спутника.
Синъитиро подошел к машине и, отдавая последний долг умершему, молча склонился перед ним.
Затем попрощался со всеми, но, пройдя несколько шагов, спохватился, что забыл взять дневник юноши и выбросить в море, как тот просил, и вернулся.
– Я тут забыл одну вещь… – растерянно произнес Синъитиро.
– Что именно? – спросил полицейский, производивший осмотр машины.
– Записную книжку, – с опаской ответил Синъитиро.
– Эту? – спросил полицейский, отдавая тетрадь Синъитиро.
На обложке стояло имя юноши, но полицейский, видимо, не заметил этого в темноте и не обнаружил ни малейшего подозрения. Синъитиро успокоился и положил тетрадь в карман.
И в поезде, который шел от Манадзуру до Югавары, и в деревенском дилижансе от станции до гостиницы – словом, всю дорогу Синъитиро никак не мог привести в порядок свои мысли. Вдобавок от сильного ушиба болела голова.
В ушах все еще звучали стоны юноши, перед глазами стояли неотступным призраком его окровавленный рот, иссиня-бледное лицо. Радостное ожидание встречи с любимой женой бесследно исчезло, и всякий раз, как Синъитиро пытался вызвать в памяти ее образ, перед ним неизменно появлялось залитое кровью лицо юноши, а имя Сидзуко звучало как Рурико.
Дилижанс уже свернул с дороги, проходившей по рисовому полю, впереди замелькали едва заметные огоньки домов, расположенных у горячих источников, а Синъитиро все никак не мог успокоиться. Его расстроенный вид наверняка испугает жену. Нет, он и словом не обмолвится о печальном происшествии, чтобы не ранить ее нежного сердца.
Дилижанс проехал по мосту и остановился возле гостиницы. Навстречу Синъитиро вышли служанка Сидзуко и горничная гостиницы.
– Ваша жена, – сказала служанка, – давно ждет вас.
Тут Синъитиро увидел Сидзуко. Она ждала его на лестнице, ведущей на второй этаж, ибо сочла нескромным стоять внизу. Сидзуко кокетливо улыбнулась мужу и, едва сдерживая бурную радость, спустилась по лестнице.
– Почему так поздно? – с легким упреком спросила она.
– Прости, – ласково ответил Синъитиро.
Только они вошли в комнату, как Синъитиро вспомнил, что тетрадь юноши так и лежит у него в кармане пальто. Он не мог ее выбросить, потому что шел в Манадзуру с провожатым, и сейчас при мысли об этом помрачнел.
– Что с вами? Вам нездоровится? Надевайте скорее халат или теплое кимоно! – Говоря это, Сидзуко с веселым видом стала помогать Синъитиро раздеваться.
Она повесила его пиджак на ширму и вдруг вскрикнула.
– Что с тобой? – испуганно спросил Синъитиро.
– Это кровь? Кровь? – побледнев, воскликнула женщина и поднесла рукав пиджака к лампочке. Кровь, глубоко впитавшись, расплылась большим пятном.
– Неужели кровь попала на пиджак? – с дрожью в голосе произнес Синъитиро.
– Скажите же, что с вами случилось? – взволнованно спросила Сидзуко.
Чтобы успокоить жену, Синъитиро ответил:
– Со мной ничего. Моего попутчика-студента ранило, когда машина врезалась в гору.
– Может быть, вы тоже ранены?
– Нет, к счастью, даже не поцарапало.
– А что с этим студентом?
– Он сильно пострадал. Наверное, не выживет. Так жаль его!
Но Сидзуко в этот момент с ужасом думала об опасности, которой чудом избежал ее муж, и не сводила с него испуганного взгляда.
Беспокойство жены передалось Синъитиро. Ему стало казаться, что случившееся с юношей несчастье касается и его самого, и жены, что с той самой минуты, как он взял часы и записную книжку, злой рок, тяготевший над погибшим, будет преследовать его и Сидзуко. И Синъитиро, так страстно мечтавший о встрече с женой, сейчас не мог найти для нее ни одного нежного слова.
Супруги, оба бледные, молча сидели друг против друга. Пожавшие в кармане у Синъитиро часы представлялись. ему чем-то зловещим.



Похороны


Токийские газеты подробно писали о трагической гибели юноши. Синъитиро не ошибся: его случайный попутчик и в самом деле оказался старшим сыном барона Аоки. Имя Синъитиро, к его удивлению, нигде не упоминалось, и он почувствовал некоторое облегчение.
На другой день – это как раз был день похорон – Синъитиро привез жену в Токио. Хоронить юношу должны были на кладбище Аояма. Синъитиро не собирался никому рассказывать о том, что провел с погибшим последние минуты его жизни, но на похороны он решил пойти во что бы то ни стало. Юноша скончался у Синъитиро на руках и теперь казался ему самым близким другом. Он не мог без слез вспоминать об Аоки. Таинственные узы, казалось, связывали Синъитиро с несчастным, хотя никого из его родных он не знал.
Была еще одна причина, заставившая юношу пойти на похороны. Там, конечно, будут близкие юноше люди: сестры, женщина по имени Рурико, владелец или владелица часов и, наконец, возлюбленная (разумеется, если она была у него). Кто-нибудь из близких непременно укажет Синъитиро владельца часов.
Погода стояла ясная, такая, как обычно бывает в начале лета. В небе, пронизанном ярким светом, медленно плыли по-летнему пышные облака. Все вокруг так и дышало свежестью. Только грустная процессия на кладбище омрачала этот ясный, исполненный радости день.
Узнав о безвременной кончине юноши, многие пришли проститься с ним. Синъитиро приехал на похороны ровно в три часа, как и было назначено, но у кладбища уже стояла целая вереница машин и рикш с колясками. Собралось человек пятьсот, а машины и коляски все прибывали и прибывали.
Отец погибшего – председатель одной из фракций Верхней палаты – был человеком влиятельным, и на похороны приехали почти все видные политические деятели. Синъитиро сразу узнал графа Т. и начальника морского штаба адмирала С, министра связи, засунувшего в рот чуть ли не полсигары и чему-то громко смеявшегося. Он беседовал с бароном Г., объездившим всю послевоенную Европу и теперь дожидавшимся случая, чтобы начать политические интриги. Присутствовал здесь и премьер, министр внутренних дел и военный министр, крупные финансисты. Однако никого из знакомых Синъитиро здесь не было.
Синъитиро положил на специальный столик свою визитную карточку и, став в стороне, ждал начала церемонии. Никто не заговаривал с ним. Распорядители вежливо Кланялись вновь прибывающим видным лицам, благодарили за внимание, а Синъитиро лишь небрежно кивали головой.
И все же Синъитиро не покидала уверенность. Ни один из собравшихся здесь людей не был свидетелем смерти юноши, только он, Синъитиро. Только ему высказал юноша свою последнюю волю. Проснись он сейчас, он порадовался бы Синъитиро куда больше, чем всем этим министрам, финансистам и высокопоставленным особам, приехавшим на похороны приличия ради. Тронутый пришедшей ему в голову мыслью, Синъитиро стал рассеянно оглядывать толпу.
Вдруг наступила тишина, нарушаемая лишь мерным стуком копыт: это приближался катафалк, сопровождаемый родственниками в колясках.
Синъитиро пробрался сквозь толпу поближе к катафалку, чтобы увидеть родственников покойного. Из первой коляски вышел юноша в форме лицеиста, очень похожий на умершего, только немпого выше ростом, видимо, его брат. Он был главным лицом церемонии.
Из второй – две девушки, которых Синъитиро стал внимательно разглядывать, полагая, что одной из них может оказаться Рурико. Однако вскоре выяснилось, что это сестры покойного. Как и погибший брат, они отличались красотой и благородством. Старшей было не более двадцати. Они шли медленно, в белых траурных платьях [6], низко опустив головы, с заплаканными глазами, являя собой трогательную и в то же время прекрасную картину.
Вслед за ними вышли из колясок еще несколько женщин, видимо, тоже родственницы, поскольку они были одеты в траур.
«Одна из них наверняка Рурико», – подумал Синъитиро, переводя взгляд с одного лица на другое. Он сильно волновался, ибо не представлял себе, как распознать, которая же из женщин Рурико. Как только гроб поставили на возвышение, отведенное для церемонии место заполнили люди.
Наступила тишина. Лица приняли скорбное выражение, глаза были устремлены на священников, одетых в пурпурные и лиловые ризы. С минуты на минуту будут произнесены первые слова молитвы.
Вдруг послышался шум приближавшегося автомобиля. Стоявшие подле гроба даже не оглянулись, остальные же бросили негодующий взгляд на дерзнувшего нарушить торжественную тишину. Это была совсем молодая, бойкая женщина в очень красивом платье с белым воротником, подчеркивавшем ее благородную грацию. Она вышла из изящного итальянского лимузина и, не обращая ни малейшего внимания на укоризненные взгляды присутствующих, сняла черную вуаль, небрежно бросила ее на сиденье и с видом, полным достоинства, проследовала туда, где у гроба сидели женщины. С этого момента внимание всех без исключения было приковано к ней. Что же касается Синъитиро, то она поразила его своей красотой и молодостью. Ей было от силы лет двадцать. В то же время она держалась с таким достоинством, что невольно внушала уважение.
И Синъитиро не отрываясь смотрел на красавицу, словно сошедшую с картины знаменитого художника.
Постепенно звучные голоса священников отвлекли внимание окружающих от неожиданно появившейся молодой женщины, и лица их снова приняли скорбное выражение.
Только Синъитиро все еще испытывал сильное беспокойство. Он инстинктивно чувствовал, что существует какая-то связь между этой женщиной и погибшим юношей. Ее ослепительная красота и независимый вид почему-то напомнили Синъитиро о странном кинжале, вырезанном на крышке часов покойного. Он не слышал молитв и думал только об этой женщине, завороженный ее красотой. Не все ли равно, кто она: Рурико или владелица таинственных часов. На японку она была мало похожа и уж совсем не похожа на безжизненных красавиц эпохи Мэй-дзи, настоящих кукол. Нет, она была типичной представительницей современной цивилизации. В глазах ее светились энергия и ум. Совсем еще юная, она держалась с достоинством светской женщины.
Между тем погребальные обряды следовали один за другим. Когда же был совершен обряд последнего поклонения, женщина, завладевшая воображением Синъитиро, скромно поднялась с места, поклонилась, как и всеостальные родственники, перед телом умершего и бросила в курильницу несколько кусочков ладана.
Церемония вскоре кончилась, родственники поблагодарили прибывших на похороны, и все заторопились домой. Возле кладбища образовалось целое скопище автомобилей и рикш.
Не обращая внимания на толкотню, Синъитиро нарочно шел медленно, стараясь приблизиться к интересовавшей
его женщине. Как только она очутилась за оградой,
отделявшей место церемонии, к ней подошли четыре студента – видимо, друзья умершего. Она обменялась с ними несколькими словами, взялась за ручку лимузина и с очаровательной улыбкой, грациозно изогнувшись, села в автомобиль. Потом приоткрыла дверцу и сказалa:
– Не поймите меня превратно, не то я попаду в неловкое положение!
Она захлопнула дверцу, и машина тронулась, медленно пробираясь сквозь толпу.
Проводив ее взглядом, молодые люди тоже стали пробираться сквозь толпу по направлению к выходу. Синъитиро пошел за ними, надеясь разузнать что-нибудь о Рурико или владелице часов. Это была, по его мнению, единственная возможность.
Судя по всему, студенты собирались сесть в трамвай, ибо шли в сторону трамвайной остановки на Аояма-сантё-мэ. Синъитиро следовал за ними на некотором расстоянии, чтобы не быть замеченным, и, поскольку молодые люди говорили довольно громко, слышал отдельные фразы.
– Предположим, что гибель Аоки – случайность. Но медь не исключено и самоубийство, – сказал один из них, толстяк.
– Разумеется, – ответил второй, высокого роста. – Ну и натворил он дел.
– Я сразу понял, что с ним творится неладное, когда получил от него письмо из Михо, – вступил в разговор студент в летнем пальто.
Синъитиро подошел ближе.
– Несомненно одно, – говорил толстяк. – Последнее время он пребывал в глубоком унынии. Возможно, от несчастной любви. Но он был скрытен и ни с кем не беседовал о своих сердечных делах. Поэтому трудно даже предположить, кто была его избранница.
При этих словах Синъитиро живо представил себе юношу, с печальным видом сидевшего в машине.
– Неужели предметом его любви была госпожа Сёда? – сказал один из студентов, и все рассмеялись.

Студенты подошли к трамвайной остановке. Трое с трудом протиснулись в вагон, а один, в очках, который все время молчал, попрощался и направился в сторону Аояма-иттёмэ. Синъитиро последовал за ним, решив про себя, что теперь, когда студент остался один, с ним легче будет завести разговор.
Но он прошел уже целый квартал, а заговорить все не решался, боясь показаться глупым и невоспитанным. Он уже готов был отказаться от своего намерения, но подумал, что может потерять единственную возможность напасть на след владельца часов. И Синъитиро наконец отважился. В это время студент как раз обернулся. Синъитиро подошел к нему и спросил:
– Простите, вы сейчас с похорон Аоки-сан [7]?
– Да, – с удивлением, но в то же время приветливо ответил юноша.
– Вы были его другом? – продолжал расспрашивать Синъитиро, ободренный ответом студента.
– Да. С самого детства. Мы вместе учились в начальной школе.
– Вот как! Сочувствую вашему горю! – Синъитиро умолк, не решаясь расспрашивать дальше, потом снова заговорил: – Простите за нескромность, госпожа, с которой вы разговаривали…
Не дав Синъитиро договорить, юноша спросил:
– Вы имеете в виду женщину, уехавшую на машине? С ней что-нибудь случилось?
– Нет, ничего, – в замешательстве ответил Синъитиро. – Я просто хотел узнать ее имя.
Студент улыбнулся с таким видом, словно жалел Синъитиро, не знавшего общеизвестных вещей.
– Это знаменитая госпожа Сёда. Вы о ней не слыхали? Она дочь бывшего министра барона Карасавы. Он принадлежит к той же фракции Верхней палаты, что и отец Аоки. Поэтому-то госпожа Сёда и была дружна с покойным.
Тут Синъитиро вспомнил, что женские журналы часто помещают фотографии этой госпожи, а в газетах появляются о ней заметки. Но поскольку до сих пор это мало интересовало Синъитиро, он никак не мог припомнить имени этой женщины.
Робея, он обратился к студенту:
– Кажется, ее зовут…
– Рурико. Мы прозвали ее «Госпожа Рурико – Небесная Красавица». – И студент рассмеялся.
Предчувствия Синъитиро сбылись – это оказалась Рурико, – и ему захотелось узнать о ней как можно подробнее.
– Значит, отношения госпожи Рурико с Аоки-кун не выходили за рамки дружбы?
– Как бы вам сказать, – ответил студент, – они особенно сблизились в последние полгода. У госпожи Рурико вообще много друзей. Я, например, тоже пользуюсь ее благосклонностью. – Последние слова студент произнес хвастливым тоном: видимо, знакомство со знатной и красивой женщиной очень льстило его самолюбию.
– Значит, она не из патриархальной семьи?
– Разумеется, нет. После смерти мужа, господина Сёхэя, она живет совершенно свободно.
– Разве госпожа Рурико вдова?
– Да. Не прошло и шести месяцев после свадьбы, как муж ее скончался. Сын его от первой жены ненормальный. С госпожой живет его дочь, девятнадцатилетняя Минако. А госпожа Рурико на правах опекунши распоряжается всем домом.
– Вон оно что… Такая молодая, такая красавица, и вышла замуж за вдовца, – пробормотал Синъитиро, все больше и больше удивляясь.
В это время они подошли к остановке на Аояма-иттёмэ, и студент, собиравшийся еще что-то сказать, направился к трамваю, идущему в Сиомати. Тогда Синъитиро поспешно сказал:
– Простите за неожиданную просьбу. Не посоветуете ли, как встретиться мне с этой женщиной? У меня к ней дело.
Студент, видимо, счел просьбу Синъитиро непристойной, усматривая в ней желание волокиты завязать знакомство с красивой женщиной, и чуть заметно усмехнулся, но тотчас же, согнав с лица улыбку, ответил:
– Видите ли, я не знаю, кто вы такой, мне также неизвестны ваши намерения, как же я могу вот так сразу представить вас госпоже Сёде? Впрочем, она не похожа на других женщин и примет вас без всяких рекомендаций. Она живет на Гобантё Кодзимати.
Сказав это, студент легко вскочил в уже тронувшийся трамвай. Синъитиро же продолжал стоять на месте. От этого разговора у него остался неприятный осадок, к тому же ему было стыдно, что он с бесцеремонностью репортера обратился к совершенно незнакомому человеку. Разумеется, ему было необходимо узнать, кто эта женщина, но ведь он мог поступить и иначе, более достойным образом. Однако неприятное чувство мало-помалу сменилось радостным: ведь ему удалось наконец узнать, кто такая Рурико. Возможно также, что именно она – владелица часов, бережно завернутых в платок и до сих пор все еще лежавших у него в кармане. Эти драгоценные часы из платины великолепно гармонировали с обликом блистательной госпожи Рурико. «Она, видимо, сейчас оплакивает погибшего и очень обрадуется, когда увидит эти часы. И, уж конечно, она будет тронута моим приходом, ибо судьбе было угодно сделать меня единственным свидетелем смерти юноши».
Размышляя так, Синъитиро живо представлял себе грациозную фигуру госпожи Сёды.
Тут как раз подошел трамвай, шедший в Кудан и Рёгоку, как бы торопя Синъитиро привести свое намерение в исполнение. На этом трамвае можно было без пересадки доехать до Гобантё Кодзимати.
Когда трамвай, пробежав Акасакамицукэ и Миякэдзака, приближался к Гобантё Кодзимати, в памяти Синъитиро снова всплыл образ прелестной женщины, и Синъитиро, устыдившись, поймал себя на том, что больше думает о красавице, нежели о часах, которые следует вернуть. «Часы лишь предлог, чтобы встретиться с очаровательной женщиной», – упрекнул себя Синъитиро.
Рурико произвела на Синъитиро неотразимое впечатление и заронила в его сердце смутную тревогу. Как ни уговаривал себя Синъитиро, что единственный его долг – вернуть часы их настоящему владельцу, что до госпожи Сёды ему нет никакого дела, все было тщетно. Напротив, чем больше он старался не думать о ней, тем сильнее завладевала она его воображением.
Трамвай прошел мимо английского посольства, сверкавшего в лучах летнего солнца яркой зеленью вишневых деревьев, и теперь из окна виден был густо поросший травой, очень красивый вал императорского дворца.
Доехав до места, Синъитиро торопливо вышел из вагона и увидел длинную и широкую улицу. Это и была Гобантё Кодзимати. Освещенная ярким полуденным солнцем мостовая так блестела, что больно было глазам. У Синъитиро сердце учащенно забилось, и он остановился. Как человек воспитанный, он понимал, что не совсем прилично являться так неожиданно с визитом. Прежде следовало хотя бы испросить позволения прийти в письме. Ну, а если бы он получил отказ? Нет, лучше идти прямо сейчас, тогда, по крайней мере, есть надежда ее увидеть. Ведь она только что вернулась с похорон и все ее мысли о покойном. А он, Синъитиро, пришел исполнить его последнюю волю, и госпожа не может его не принять. Синъитиро прошел всю улицу, все прилегающие переулки, но дома с дощечкой, где была бы написана фамилия «Седа», не нашел.
Проискав добрых полчаса, он вдруг заметил вышедшего из магазина мальчика и спросил, где находится дом Сёды.
– Видите вон тот белый каменный дом? Это и есть дом Сёды-сан, – ответил мальчик.
Кстати, Синъитиро давно обратил внимание на этот дом, еще когда сошел с трамвая, и через несколько минут уже стоял у гранитных ворот, за которыми виднелась обсаженная деревьями аллея, круто вздымавшаяся вверх. В конце аллеи высилось великолепное здание европейского типа, выделявшееся даже среди множества богатых особняков.
Синъитиро никогда не пришло бы в голову, что госпожа Сёда владеет таким роскошным домом, и он, оробев, стоял, смущенный этой роскошью и великолепием. Аллея описывала полукруг, поэтому подъезд, к которому она вела, был скрыт наполовину. Зато хорошо был виден сам дом, выстроенный в готическом стиле, весьма элегантно, но в то же время и монументально. На балконе стояло плетеное кресло. На кресле – подушка огненного цвета. 15 настежь открытых окнах слегка колыхались от ветра голубыешторы.
«Входить или не входить? – раздумывал Синъитиро. – Лучше, пожалуй, отправить письмо». – И он хотел было повернуть обратно. Но в этот момент до него донеслись тихие звуки рояля, и он весь обратился в слух. Это был ноктюрн Шопена, хорошо знакомый Синъитиро, и Синъитиро слушал его, затаив дыхание. Томительно-грустная мелодия пропинала в самое сердце. Рояль, казалось, плакал, и звуки лились то медленно и робко, похожие па шепот майского ветра в молодой листве, то звонко и бурно, как ключ, вдруг забивший при голубом лунном сиянии. Капризный, все время меняющийся ритм тонкой паутиной обволакивал сердце Синъитиро. В его воображении возникли порхающие по клавишам белые пальчики, прекрасное гордое лицо, неожиданно открывшееся взорам, когда красавица сбросила черную вуаль. Синъитиро совсем забыл про часы. Сейчас им владело. одно-единственное желание: еще раз увидеть эту прекрасную женщину. И он вошел в ворота. Сердце его взволнованно билось. У входа с белыми гранитными колоннами он на минуту остановился. Но в следующий миг палец его уже коснулся кнопки звонка. Звуки рояля здесь слышались гораздо отчетливее. Исполнение было блестящим, и это еще сильнее взволновало Синъитиро. Когда он позвонил, его охватило смутное беспокойство. В этот момент раздались легкие детские шаги, и дверь медленно отворилась. Перед Синъитиро, склонившись в поклоне и улыбаясь, стоял красивый мальчик с серебряным подносом для визитных карточек.
– Я хотел бы видеть госпожу, – обратился к нему Синъитиро, вручая свою визитную карточку.
– Подождите, пожалуйста, – вежливо ответил мальчик и с быстротой белки помчался вверх по лестнице.
Синъитиро проводил его взглядом и, решив про себя: «Жребий брошен», напряженно слушал, как замирают шаги на втором этаже. Музыка прекратилась. Синъитиро с волнением думал о том, что вот сейчас она узнала его имя. Не раздадутся ли снова звуки рояля? Нет, не раздались. Зато снова послышались легкие шаги, и мальчик с милой улыбкой быстро сбежал с лестницы.
– Госпожа спрашивает, по какому вы делу.
При этих словах все сомнения Синъитиро рассеялись, и теперь он был уверен, что непременно увидит ее.
– Я хочу кое-что сообщить госпоже об Аоки Дзюне, – ответил Синъитиро.
Мальчик снова взбежал вверх по лестнице. Но на этот раз долго не возвращался. Синъитиро отчетливо представил себе, как она колеблется, не зная, принять его или не принять.
Прошло несколько минут. Наконец мальчик вернулся и сказал:
– Госпожа просила передать, что принимает только по рекомендациям. Но для вас сделает исключение, поскольку вы явились по делу, касающемуся Аоки-сан. Так что пожалуйте сюда! – И мальчик жестом указал Синъитиро, куда идти.
Чтобы попасть в гостиную, надо было пройти прихожую и зал, где висела большая картина – прекрасная копия с известных «Танцовщиц» Гони.



Паутина любви


Гостиная, очень просторная, выходила окнами в сад и была залита солнцем. На полу – ковер с вытканными по зеленому полю цветами, стол красного дерева, диван и несколько кресел, обитых голубой тканью. Шторы тоже голубые. В сочетании с ослепительно-белыми стенами это создавало впечатление приятной свежести.
Синъитиро сел в кресло спиной к двери и, несколько успокоившись, стал разглядывать убранство гостиной. Здесь было множество картин современных художников, среди них купальщица, стоявшая в прозрачной воде. Эта картина, принадлежавшая перу художника, недавно вернувшегося из Европы, наделала много шума на прошлогодней выставке «Ника». Поместить у себя в доме такую картину могла только женщина передовых взглядов, совершенно независимая. Все, что находилось в комнате: и пепельница, и часы на камине, и ваза с цветами, – свидетельствовало об изысканном вкусе их владелицы.
Звуки рояля больше не доносились до Синъитиро. Но хозяйка все не появлялась. Вообще никто не выходил к Синъитиро, только мальчик-слуга принес ему чашечку чая. Так прошло минут десять. Синъитиро уже стал волноваться. Неожиданно взгляд его упал на висевшее над камином зеркало, в котором он увидел собственное отражение, и в этот самый момент Синъитиро услышал легкий шелест платья. Дверь открылась бесшумно, так что Синъитиро даже не успел подняться с кресла, как в зеркале появилось прекрасное лицо с очаровательной улыбкой.
– Я заставила вас ждать, – сказала женщина Синъитиро просто, будто старому знакомому, – но мне надо было переодеться после похорон.
В ее звонком голосе звучали ласковые нотки, проникавшие в самую душу. Столь дружеское обхождение совсем смутило Синъитиро.
– Прошу простить за неожиданное вторжение, – вставая, взволнованно произнес Синъитиро и покраснел, как мальчик.
Госпожа Сёда была в темно-синем шелковом платье, перехваченном на талии широким поясом с изображением черных и зеленых ласточек. Она медленно опустилась в кресло и сказала:
– Пышные были похороны! Но как ужасно столь неожиданно умереть. Все это кажется сном.
Женщина не произнесла ни одной любезной фразы, как это принято в беседе с незнакомым человеком, а сразу же заговорила дружеским тоном, легко и свободно, не давая Синъитиро вымолвить и слова, не замечая, казалось, его смущения.
– Если я не ошибаюсь, Дзюну-сан было всего двадцать четыре года. Кажется, он родился в год обезьяны [8]. Он, как и я, очень интересовался астрологией! – Женщина рассмеялась.
Постепенно опутываемый тонкой, но цепкой паутиной ее чар, Синъитиро находился в каком-то странном забытьи.
Госпожа Сёда жалела погибшего юношу, но о любви тут не могло быть и речи. Об этом говорили и ее подчеркнуто изящные жесты, и кокетливое выражение лица. Не удивительно поэтому, что Синъитиро был несколько разочарован. По его мнению, эта женщина должна была занимать в жизни юноши какое-то особое место, иначе он не стал бы произносить перед смертью ее имени.
И сейчас, одолеваемый сомнениями, Синъитиро ощущал стыд за то, что принял предсмертный бред юноши за изъявление его последней воли и так легкомысленноявился с визитом к незнакомой женщине. Все приготовленные заранее слова застряли в горле, и Синъитиро пребывал в полном замешательстве.
– Сегодня почему-то я совсем потеряла представление о времени. Когда вспомнила о похоронах, было уже Польше трех часов. Я сразу помчалась на кладбище, но все равно опоздала, и мне было очень неловко.
Синъитиро представил себе ее лицо, когда она появилась на похоронах: на нем не было и тени смущения, точь-в-точь как сейчас, когда она вспоминала об этом. И Синъитиро уже в который раз удивился самообладанию и выдержке этой хрупкой на вид, совсем юной женщины.
Синъитиро не знал, как заговорить о деле, с которым он явился, ибо, судя по всему, оно совершенно не интересовало хозяйку.
Наконец, набравшись духу, он робко произнес:
– Я пришел к вам поговорить об Аоки-кун.
Сказав это, Синъитиро взглянул на хозяйку и сразу понял, что его слова не произвели на нее особого впечатления.
– Да-да, – небрежно бросила она, – слуга мне что-то говорил об этом. Что же вы хотели сказать?
С таким же спокойствием она могла бы говорить о спектакле в Императорском театре.
– Я просто не знаю, имеет ли это к вам какое-либо отношение, если нет, заранее прошу извинить.
Синъитиро обращался к госпоже Сёде с почтительностью, достойной королевы. Она же, обмахиваясь веером, со смехом проговорила:
– Я пока не знаю, о чем пойдет речь, но это становится забавным. Говорите, пожалуйста, я вас слушаю! Пусть ваш рассказ не имеет ко мне прямого отношения, я постараюсь извлечь из него какую-нибудь пользу. – И она улыбнулась.
Слушая ее, трудно было понять, шутит она или говорит серьезно.
– Видите ли, – нерешительно произнес Синъитиро, – и не принадлежу к числу друзей Аоки-кун. Мы случайно оказались попутчиками, и я невольно стал свидетелем его гибели.
– А-а… Вы были… – Лицо ее на какой-то миг приняло испуганное выражение, которое тотчас же сменилось равнодушием. – Вот оно что! Какая странная игра судьбы!
Глядя на Синъитиро широко раскрытыми глазами, она старалась произнести эти слова спокойно, но все же не могла скрыть легкого волнения. Это несколько приободрило Синъитиро. Он посмотрел на нее испытующе и сказал:
– Таким образом, совершенно неожиданно я оказался его душеприказчиком.
– Вы слышали его последние слова! Вы! – воскликнула госпожа Сёда на сей раз с нескрываемой тревогой.
Ее тревога обрадовала Синъитиро. Значит, он не ошибся в своих предположениях. И Синъитиро стал рассказывать:
– Газеты подробно писали о происшедшей катастрофе, но некоторые обстоятельства, разумеется, опущены. Тяжело раненный, Аоки-кун жил еще с полчаса. Шофер побежал за доктором, и я остался с умирающим один. В последние минуты своей жизни он вдруг заговорил о часах, которые были у него на руке.
Упоминание о часах госпожа Сёда восприняла с плохо скрываемым волнением и, слегка покраснев, воскликнула:
– Что же он хотел сделать с этими часами?
– Он просил вернуть их владелице, вернуть во что бы то ни стало, – ответил тоже взволнованный Синъитиро.
– Кому же именно, скажите! – Она снова побледнела. Лицо ее приняло холодное выражение, а красивые глаза были устремлены на Синъитиро в ожидании ответа.
– Этого я уже не узнал, – ответил Синъитиро, избегая ее испытующего взгляда.
Госпожа Сёда сразу успокоилась, и на губах ее заиграла улыбка.
– Значит, он не назвал владельца часов? – с облегчением спросила женщина, теперь уже уверенно и спокойно.
– Я пытался выяснить это, но тщетно, он, должно быть, потерял сознание. Только в последние свои минуты, точно в бреду, он повторял ваше имя. Вот почему я и посетил вас, полагая, что, быть может, вам что-нибудь известно об этих часах.
У Синъитиро словно камень с души свалился, когда он сказал о главной цели своего визита.
– Какой он милый, Дзюн-сан, – с веселой улыбкой произнесла женщина. – Вспомнил обо мне даже в последние минуты жизни. Разрешите, я взгляну на эти часы, разумеется, если они у вас с собой.
От пережитого только что волнения у госпожи Сёды не осталось и следа. Синъитиро вынул из кармана завернутые в платок таинственные часы.
– Часы с виду дамские, – сказал Синъитиро, – только изображение на крышке скорее годится для мужских.
– Может быть, это часы его сестры? – беря у Синъитиро часы, равнодушно спросила госпожа Сёда.
– На них кровь, – сказал Синъитиро. – Но я нарочно не стал ее стирать. При ударе браслет глубоко врезался и руку и поранил ее.
Тонкие брови госпожи Сёды нахмурились. Белая, как слоновая кость, рука, державшая часы, дрожала…
Бледная от волнения, она молча смотрела на часы. Наконец, видимо, приняв какое-то решение, напустила на себя беззаботный вид.
– Все ясно! – воскликнула она. – Теперь я вспомнила. Я знаю, кто владелица часов, но пока не могу назвать ce имени. Это дочь одного виконта. Никак не думала, что они с Аоки-сан обменялись часами. Должно быть, держали это в секрете. Видно, Аоки-сан не хотел, чтобы его родные узнали об этом даже после его смерти. Вот почему он доверил свою тайну вам, совсем незнакомому человеку. Не исключено, что он хотел вернуть часы девушке, которая дала их ему в знак вечной любви. – Голос госпожи Сёды звучал слабо и неуверенно. Но у Синъитиро не было никаких оснований не доверять ей.
– Я так и думал, что за этими часами кроется какая-то тайна. Тем более мне хотелось бы вернуть их по назначению. Не могли бы вы сообщить мне имя владелицы часов?
– Нет… – задумчиво произнесла она, опустив голову, и обратилась к Синъитиро: – Я сама это сделаю. От женщины ей будет не так стыдно принять эти часы, как от мужчины, тем более незнакомого. Согласны? – И она подкупающе улыбнулась.
Синъитиро ничего не оставалось, как согласиться. Впрочем, он даже был рад, что все так просто решилось.
– Сделайте любезность, верните, – сказал Синъитиро. – Только сообщите, пожалуйста, ее имя. И не думайте, – робко добавил он, – что моя просьба вызвана недоверием к вам.
– А вы, оказывается, тоже охотник до чужих тайн, – со смехом произнесла госпожа Сёда, желая, видимо, избежать дальнейших расспросов. – Вы должны посочувствовать той, которая так неожиданно потеряла любимого человека, и довериться мне, ни о чем не спрашивая. Я принимаю всю ответственность на себя и постараюсь, чтобы душа Аоки-сан обрела мир.
После этого Синъитиро уже ни о чем больше не спрашивал. Но вдруг его одолели сомнения: «А существует ли вообще девушка, о которой она говорит?» Несомненно одно: госпожа Сёда наверняка знает, кому принадлежат часы.
– В таком случае, – сказал Синъитиро, – я оставлю вам часы. Поступайте, как вы сочтете необходимым.
– Отлично! Можете на меня положиться. Я обо всем расскажу ей. Думаю, что она будет вам признательна.
С этими словами госпожа Сёда завернула часы в белый шелковый платок.
Синъитиро испытывал какое-то странное чувство – не то разочарования, не то радости оттого, что наконец избавился от часов.
Когда мальчик принес чашку чая, Синъитиро встал, чтобы Попрощаться.
Госпожа Сёда не задерживала его, даже не шевельнулась. Но когда Синъитиро уже был в прихожей, окликнула его. Синъитиро с удивлением обернулся.
– Быть может, вам будет неинтересно, по, пожалуйста, возьмите это! – И она протянула Синъитиро лист бумаги, похожий на концертную программу.
Синъитиро даже не заметил, откуда этот лист вдруг появился у нее в руках. На листе действительно была напечатана программа. К программе прилагался билет на концерт, устраиваемый знатными особами, в том числе и хозяйкой дома.
– Примите в знак нашего знакомства, – с обворожительной улыбкой произнесла госпожа Сёда, – а за внимание я отблагодарю вас особо.
– Спасибо за приглашение, – ответил Синъитиро, пряча билет и программу в карман. – Вы очень любезны.
– Быть может, у вас нет большого желания слушать концерт, но я очень прошу вас прийти! Итак, до встречи на концерте.
Пока Синъитиро шел по дорожке к воротам, он все время чувствовал на себе ее взгляд. Стоя у дверей, она смотрела ему вслед.
Всю дорогу в трамвае Синъитиро находился под властью ее обаяния. Он был, как во сне, плененный ее живостью и ясностью мысли, ее ласковым и в то же время властным тоном. Им овладело неодолимое желание всецело отдаться очарованию этой женщины, так независимо державшей себя с ним.
Но когда над опьянением верх взял рассудок, Синъитиро стало казаться, что в ее поведении проскальзывает фальшь. Почему вдруг она, вначале совершенно равнодушная, вдруг заволновалась, как только речь зашла о часах и о последней воле умирающего? А ее слова о владелице часов, сказанные не сразу, а после некоторого раздумья, да и остальные мелкие подробности?… Разве не было в них какого-то обмана? Синъитиро даже пришло в голову, что она просто-напросто выманила у него часы под благовидным предлогом и не собирается их отдавать владельцу.
И Синъитиро будто снова услышал последние слова юноши: «Верните часы!» Тон его был резким, из чего следовало, что речь шла не о возлюбленной.
«Верните часы!» – в устах юноши скорее звучало как: «Швырните их в лицо владельцу». Видимо, всю эту историю про дочь виконта, которую якобы любил погибший, госпожа Сёда просто выдумала.
«Быть может, она вернула себе свои собственные часы?» – мелькнула мысль. Но где найти доказательства? Вторая встреча, если она состоится, не принесет никаких результатов, так же как и первая, потому что Синъитиро не сможет выйти из-под власти ее красоты и обаяния. Он, как мотылек, попал в сотканную ею паутину, она делала псе, что ей было угодно, и даже выманила у него часы. Как досадовал Синъитиро на себя за свою слабость! Он решил во что бы то ни стало проникнуть в тайну часов.
И тут в голову ему пришла мысль о записной книжке, которую юноша просил бросить в море.

Книжка все еще лежала в чемодане. Синъитиро не удалось бросить ее в море, и он решил сжечь ее или изорвать» Но до сих пор так ничего и не предпринял. Прочесть – значило нарушить последнюю волю покойного… Но Синъитиро не знал другого способа раскрыть тайну часов.
«Раз он доверил мне часы, – размышлял Синъитиро, – то наверняка позволил бы заглянуть и в эту книжку».
Таким образом желание узнать тайну часов и госпожи Рурико заглушило угрызения совести, и Синъитиро открыл чемодан, к которому еще не прикасался с того самого дня, как возвратился в Токио. Он с опаской взял записную книжку, испытывая при этом возбуждение, как кладоискатель, напавший па след заповедного сокровища, робко открыл ее и стал листать. Каково же было его разочарование, когда он обнаружил, что никаких записей там нет. Синъитиро почувствовал себя обманутым, но продолжал листать и только на последней странице увидел совсем еще свежую запись: казалось, даже чернила не успели высохнуть. С сильно бьющимся сердцем Синъитиро жадно пробегал глазами строку за строкой, написанные неровным почерком, с ошибками.
Чувствовалось, что писал их юноша в глубоком волнении.

«Она паук, но паук очаровательный. Я мучился от своей любви и безграничной страсти, словно мотылек, попавший в раскинутую ею паутину, но это лишь забавляло ее. Она взирала на свою жертву с жестокой радостью. В феврале этого года в знак своей любви она подарила мне часы. Сняв их со своей мраморной руки, она сама надела их на мою руку. Она сказала, что эти часы – самое дорогое для нее. Безгранично веривший в чистоту ее сердца, я был счастлив и носил эти часы тайком, ибо полагал, что я ее единственный избранник. Я был уверен, что завладел ce сердцем. Но она разбила и мою уверенность, и мое сердце, и с какой жестокостью, с каким дьявольским сарказмом!
Вчера я ожидал ее возвращения в саду ее дома вместе с капитаном первого ранга Мураками. Вдруг я заметил, как капитан, приподняв рукав, посмотрел на часы. Они были как две капли воды похожи на мои. Я попросил показать их мне. Каково же было мое удивление, когда я внимательно разглядел их! Только присутствие капитана помешало мне вскрикнуть от неожиданности. Моя рука, державшая его часы, задрожала.
– Где вы их купили? – спросил я.
– Я их не покупал. Это подарок одной особы, – невозмутимо, с самодовольным видом ответил капитан, чем вызвал у меня прилив жгучей ненависти.
Эти часы нисколько не отличались от моих ни своим рисунком, ни величиной врезанных в крышку бриллиантов: неужели у нее много таких?!
В бешенстве я готов был разбить часы капитана о камень. Но капитан, как бы не замечая моего волнения, сказал:
– Ну, как? Не правда ли, удивительный рисунок? По-моему, это вещь редкостная!
На мужественном лице моряка продолжала играть самодовольная улыбка. Чтобы сбить с него спесь, мне захотелось поднести к его носу свои часы, но я тут же подумал, что капитан ни в чем не виноват. По ее милости мы разыграли глупую и в то же время жестокую комедию.
Я решил швырнуть ей свои часы в лицо, как только она вернется. Но на мои упреки в вероломстве она ответила мне оскорблением, унизила меня. Она играла мною, как игрушкой! И я молча стоял, не в силах произнести ни слова, дрожал от обиды и ненависти. Если бы у меня хватило решимости одним ударом разбить ей сердце! Увы! Чтобы забыть ее, я покинул столицу. Но все мои старания оказались тщетными, ее образ преследует и мутит меня…»

Здесь запись обрывалась, а немного отступя была продолжена. Только почерк стал еще неразборчивее.


«Не в силах ее забыть! Воспоминания как змея жалят сердце. Я ненавижу ее, но мысль о ней не покидает меня ни на минуту. Я испытываю муки ада, стоит мне представить, как она дарит обольстительные улыбки своим многочисленным поклонникам. Чтобы забыть, надо уничтожить ее или себя».



Немного дальше шла еще одна запись:


«Да! Я покончу собой и покажу, как опасно играть с любовью! Собственной кровью я окрашу ее лицемерный подарок! Пусть проснется в ней совесть, если она еще не потеряла ее!»



Все это Синъитиро прочел с глубоким волнением. Юноша как будто бы погиб случайно, и в то же время его гибель можно было считать настоящим самоубийством. Из города в город метался он в поисках смерти и своей трагической гибелью отомстил легкомысленной красавице.
Но пробудит ли в ней совесть его кровь? «Верните часы!» следовало понимать, как «Швырните их ей в лицо!». Но кто эта таинственная «она»? Мадам Рурико или другая женщина? Юноша хотел, чтобы ей не просто возвратили часы, а, возвращая их, отомстили за него, чтобы швырнули эти часы ей в лицо.
Но кто же все-таки она?



Случай на празднике


– Ах, осторожнее! – то и дело восклицали одетые служанками гейши в красных передниках, окружавшие Сёду Сёхэя. От выпитого шампанского Сёда нетвердо держался на ногах. Компания поднималась на холм в середине громадного сада. На холме пышно цвели махровые вишни, напоминая о близком конце весны.
С холма можно было окинуть взором залитый горячим солнцем сад с горками и лужайками, небольшим прудом с чистой, прозрачной водой и множеством изящных беседок. Публика здесь была самая изысканная: мужчины в элегантных визитках и фраках, женщины в нарядных кимоно. По аллеям разносились звуки флейт и японских бубнов. Под молодыми соснами расположился юношеский оркестр Мицукоси, игравший веселые и бодрые мотивы. Хёсиги [9] возвестили начало балетного номера, который должны были исполнить юные артисты из труппы Итимура, и женщины живописными группами направились к устроенной в саду открытой сцене.
При виде этого великолепного зрелища на губах Сёхэя заиграла самодовольная улыбка.
«На мое приглашение откликнулось избранное столичное общество, все видные представители финансового мира и аристократии – банкиры, графы и князья, почти все именитые люди столицы. И все это благодаря моему общественному положению и имени».
Седа мысленно оглянулся на три прошедших года, принесшие ему такое богатство, какое может только присниться.
Перед Великой войной Сёхэй был скромным экспортером в Кобэ. Начало его коммерческим успехам положило приобретение парохода. С большим риском и беря в долг, где только можно, Сёда покупал один пароход за другим. И эти пароходы, словно сказочные лебеди, которые несут золотые яйца, стали приносить ему огромные прибыли. За три года Сёхэй превратился в богача с десятимиллионным состоянием. Это позволило ему расширить круг знакомств и связи. Те, кто прежде не замечал Сёду, теперь заискивали перед ним. Государственные деятели, финансисты ii крупные промышленники, некогда казавшиеся ему неприступными, сейчас сидели с ним за одним столом. На каждом шагу он чувствовал могущество денег. Даже в обществе гейш, за чашкой сакэ, Сёда видел, как велика власть золота.
Имея деньги, можно получить все, чего ни пожелаешь. Этот роскошный сад, один из красивейших в столице, куплен им за пятьсот тысяч иен. По случаю переезда в новый особняк и был устроен сегодняшний праздник. На его устройство Сёда затратил огромную сумму из расчета сто с лишним иен на каждого приглашенного. В звуках флейт и бубнов, в веселом смехе гостей, распивающих пиво, – словом, во всем Сёхэй чувствовал преклонение перед собственным богатством. Да, все это сделали деньги! Их могущество безгранично.
– Какое великолепие! – произнес подошедший к нему гость, слегка пошатываясь и высоко держа бокал с пивом. Это был Савада, его земляк, депутат Нижней палаты. Все его расходы по выборам, как и расходы некоторых других депутатов, оплачивал Сёхэй.
– Спасибо! – надменно ответил Сёхэй, а про себя подумал: «Вот еще один, которого можно купить за деньги».
– Как много гостей! И все люди в высшей степени интересные. Даже старый маркиз Мацуда здесь! Позавчера я был на приеме в английском посольстве, но их раут не идет ни в какое сравнение с вашим праздником. Один сад чего стоит! – Савада льстил без всякого стеснения.
– И день, слава богу, выдался прекрасный! – Сёхэй ответил небрежно, но в каждой нотке его голоса звучала радость.
– Этот сад поразителен! Старые кедры на берегу пруда придают ему величественный и даже несколько таинственный вид. Другого такого сада в Токио нет. Так что пятьсот тысяч иен за него совсем недорого. – Сказав это, Савада допил пиво, и его полное белое лицо покраснело до самых ушей. Он подошел к Сёхэю и взял его за локоть. – Пойдемте же к гостям! Хозяин не должен прятаться! Кстати, вас искал лидер нашей партии, хотел засвидетельствовать вам свое почтение.
Савада попытался было увлечь за собой Сёхэя, но тот отказался:
– Нет, погодите. Я на ногах с часу дня, все время встречаю гостей и очень устал. Да к тому же еще выпил шампанского… Чуть-чуть отдохну и приду.
С этими словами Сёхэй быстро высвободил руку. От неожиданности депутат покачнулся и сделал несколько неверных шагов.
– В таком случае мы еще увидимся! – сказал он и стал спускаться вниз, пошатываясь и размахивая рукой с пустым бокалом.
У подножья холма стоял киоск с закусками и прохладительными напитками для гостей. К нему-то и направился Савада.
Все гости устремились к местам увеселений, и на холме, где стоял Сёхэй, осталось всего несколько человек. Гейши тоже ушли, едва услышав звуки хёсиги.
Оставшись один, Сёхэй почувствовал облегчение и, сидя на белой фарфоровой тумбочке, наслаждался отдыхом. Сердце его было преисполнено самодовольства и гордости. Он бездумно смотрел сквозь ветви расцветших вишен на голубое прозрачное небо, когда вдруг до него донесся молодой голос:
– Здесь нет никого. Идите скорее!
Оглянувшись, Сёхэй заметил стройного юношу в студенческой форме, который, глядя вниз, делал кому-то знаки рукой. Видимо, это был сын одного из гостей. Сёхэй видел его впервые. Юноша, конечно, не предполагал, что хозяин дома мог оказаться в таком уединенном месте. Он вынул носовой платок и стал смахивать пыль с одной из фарфоровых тумбочек.
– Ах, как мне надоела эта толкотня! – послышался снизу девичий голос.
– На таких праздниках иначе не бывает. А как вам правится эта давка у киосков? Смотреть противно! – отозвался юноша.
В это время кто-то стал подниматься по холму.
Сёхэй, обиженный словами юноши, сердито взглянул на него. Но тут он заметил головку с ровным пробором, потом овальное, белое как мрамор личико и, наконец, стройную фигурку.
Девушке было на вид лет восемнадцать – девятнадцать. Ее тонкую, изысканную красоту оттеняли цветущие вишни, под которыми она стояла.
Кимоно сиреневого цвета было вышито разноцветными полосами, яркими на груди и постепенно бледневшими книзу. Ближе к краю кимоно было искусно заткано цветами буковицы. На шелковом поясе с тиснеными павлинами блестела застежка из крупного жемчуга.
– Вы устали? Садитесь! – предложил юноша, указывая на фарфоровую тумбочку, с которой он только что смахнул пыль.
Девушка села и, поглядывая снизу вверх на продолжавшего стоять юношу, сказала:
– Нечего было сюда приходить! Но отец так просил…
– Я тоже пришел ради сестры. Эта толкотня действует мне на нервы. К тому же в саду, который считается одним из красивейших в столице, я не нахожу ничего особенного или оригинального. Все так безвкусно! Взгляните, к примеру, на эту беседку! С какой претензией она сделана!
Молодым людям и в голову не могло прийти, что устроитель сегодняшнего праздника и хозяин этого сада находится совсем рядом. Поэтому они как ни в чем не бывало продолжали начатый разговор.
– Он думает, что главное – истратить побольше денег, и тогда все будет прекрасно, – говорила девушка с едкой иронией, так не вязавшейся с ее нежной красотой.
– Вот именно! Так называемые нувориши лишены какого бы то ни было вкуса. Для них главное – деньги. Чем дороже вещь, тем она лучше, думают они. Говорят, что хозяин затратил на каждого приглашенного не то пятьдесят, не то сто иен. Но посмотрите, сколько во всем вульгарности! – с презрением продолжал юноша.
Сёхэй так и кипел от злости. Первым его побуждением было выгнать вон дерзкого мальчишку, и Сёхэй невольно пощупал мускулы на руках, ставшие крепкими еще в те времена, когда он молодым приехал в Токио и занялся тяжелой физической работой. Лишь мысль о том, как высоко вознесся он па общественной лестнице, доставившая ему сегодня столько приятных минут, удержала его от этого намерения. С трудом подавляя в себе раздражение, Сёхэй продолжал слушать.
– Газеты с восхищением описывают роскошную жизнь нуворишей. Но как скучна эта жизнь, которая зиждется только на деньгах. Они развлекаются с женщинами, приобретают автомобили, особняки, строят дома, собирают редкостные коллекции, в которых ровно ничего не смыслят, – вот и все! Редко случается, чтобы кто-нибудь из них пожертвовал толику своего богатства в благотворительных целях. Одни материальные блага не могут принести счастья. Как только им не надоели эти продажные гейши!
Юноша с таким жаром ругал нуворишей, словно это были его личные враги.
– Вряд ли им когда-нибудь надоедят гейши. Для этого они должны были бы чувствовать так же тонко, как вы. Они же слишком тупы и, пожалуй, не очень-то нуждаются в разнообразии развлечений, – сказала она, презрительно улыбнувшись.
– Ваши слова более метко попадают в цель, чем мои! – И оба они, переглянувшись, рассмеялись.
Лицо молча слушавшего их Сёхэя потемнело от гнева.
Молодые люди же, не подозревая о том, какое сильное впечатление произвел их разговор на Сёхэя, продолжали непринужденно беседовать.
– И все же не очень-то благородно с нашей стороны пользоваться его гостеприимством и его же осуждать, – мягко заметила девушка, играя маленьким веером из слоновой кости и поглядывая на юношу.
– То, что мы говорили, сущий пустяк, о них можно сказать куда больше, – нахмурив брови, ответил юноша со смуглым мужественным лицом. – Да и наши аристократы хороши! То кичатся древностью своего рода, то своим титулом, что, в сущности, не прибавляет им ни на йоту достоинства. Они необычайно высокомерны. В любом человеке не своего круга видят либо торговца, либо простолюдина. В то же время заискивают перед всякими разбогатевшими выскочками. Взять, к примеру, моего отца. Я и не заметил, когда он успел подружиться с некоторыми из этих типов. На днях отцу предложили вступить в какое-то их общество, и предложение показалось ему столь лестным, что он пришел в восторг. Я же, разумеется, наговорил ему дерзостей.
– Ну вот, вы уже добрались до собственного отца.
– Ваш отец в этом отношении безупречен, – сказал юноша. – Он может служить примером для остальных – честен и не стыдится бедности.
– У него это превратилось просто в болезнь, – с легкой грустью отвечала девушка, потупившись. – Лет ему много, но он ни разу не изменил своим привычкам.
– Разве это привычки, – как бы утешая девушку, сказал юноша, – целых тридцать лет отстаивать свои убеждения в Верхней палате и защищать страну от крайностей узкопартийных правительств?
Сейчас в голосе юноши уже не было той горячности, с которой он говорил о нуворишах. Разговор незаметно перешел на философские темы, а потом оба они умолкли. Юноша пододвинул тумбочку и сел рядом с девушкой.
Налетел теплый ветерок, и с махровых вишен дождем посыпались нежно-розовые лепестки.
Сёхэй хотел незаметно уйти, но счел это для себя унизительным и, подавляя негодование, слушал резкие слова юноши. Еще несколько минут назад он думал, что все гости преклоняются перед его богатством, может быть, завидуют и, уж во всяком случае, трепещут перед могуществом его золота. Ведь все эти сановники и аристократы, во главе с маркизом М., адмиралы, генералы, сам премьер-министр и банкиры, представители различных фирм, ученые, священники, боксеры, артисты – все они явились сюда только потому, что признают силу его денег. А эти зеленые юнцы, до которых ему нет, в сущности, никакого дела, пусть даже они отпрыски высокопоставленных родителей, не зная его лично, в его же саду осмеливаются не только критиковать его жизнь, но еще и презирать его деньги, которые он, не видя перед собой иной цели, с таким трудом скопил. Но им, видно, мало осуждать его образ жизни, они еще посягают и на его достоинство.
В этот момент Сёхэй походил на раненого зверя. С перекошенным от злобы лицом он смотрел на молодых людей, потом процедил сквозь зубы:
– Еще одно слово, и я вам покажу.
Но юноша и девушка перешли на шепот, опасаясь, как бы кто-нибудь их не услышал.
Тут Сёхэй, который совсем уже было собрался подойти к ним, несколько поостыл, но уйти ему по-прежнему мешала гордость, и он стоял, не двигаясь с места и гневно наблюдая за ними.
Прислушиваясь к разговору молодых людей, Сёхэй не разглядел как следует их лиц и сейчас стал внимательно к ним присматриваться. И чем больше он смотрел, тем сильнее поражался. В лице юноши сквозили энергия и ум; девушка была сама женственность и благородство. Такой целомудренной красоты Сёхэй даже во сне не видел.
Ни одна из гейш, чью любовь он покупал за деньги, не шла с этой девушкой ни в какое сравнение, как искусственный цветок с живым, как поддельный жемчуг с настоящим. Но все искусственное способно прельстить только раз, а потом приедается. Эта же девушка была свежа и чиста, словно полевой цветок, сверкающий серебристой росой, словно редкостная жемчужина, созданная самой природой и добытая из морских глубин, от которой невозможно оторвать глаз.
И возможно, именно поэтому ее слова показались Сёхэю особенно обидными, тем более что улыбки и взгляды, которыми обменивались молодые люди, полны были неизбывной нежности и любви.
И теперь к гневу Сёхэя прибавилось чувство острой ревности.
Его уверенность в могуществе денег поколебалась.
Разве мог он с их помощью обрести счастье, выпавшее на долю этим двоим? Купить улыбку, нежную и чистую, вот как у этой девушки, а не кокетливую и фальшивую.

Не удивительно, что юноша так поносил Сёхэя и его богатство. Ведь он счастливее Сёхэя, и свое счастье он обрел, а не приобрел за деньги. Да, в словах юноши Сёхэю открылась горькая правда, и от этого он разъярился еще сильнее, словно доведенный до исступления бык на арене. Забыв о своем высоком положении, он потерял над собой контроль и, сжимая огромные кулаки, готов был
броситься на юношу.
– Возьмите что-нибудь в киоске! Вы ведь в гостях!
– Принимая угощение от людей подобного сорта, можно запятнать свою совесть.
Это была шутка, но для разъяренного Сёхэя она явилась искрой, попавшей в бочку с порохом, и он в бешенстве поднялся со своего места.
Как раз в этот момент молодые люди собирались спуститься с холма, когда вдруг услыхали, что кто-то их окликнул:
– Погодите! – Голос у Сёхэя дрожал.
Юноша оглянулся и, увидев незнакомого ему человека, равнодушно спросил:
– Что вам угодно?
Девушка тоже оглянулась и слегка нахмурила тонкие брови, как бы упрекая Сёхэя за то, что он нарушил их уединение.
– Простите, – прерывающимся от возбуждения голосом ответил Сохэй, переводя дух, – я нросто хотел поздороваться с вами.
Молодые люди смотрели на него с нескрываемым удивлением.
– Я уже всех поприветствовал, а вас не успел, вы, очевидно, пожаловали позже. Благодарю вас за честь, которую вы оказали мне своим посещением. Разрешите представиться: я хозяин этого дома Сёда Сёхэй. – И, сказав это, Сёхэй вежливо поклонился, хоть руки у него сильно дрожали.
Юноша и девушка побледнели, но нисколько не растерялись.
– Ах, вот оно что! – сказал юноша. – Я должен поблагодарить вас за любезное приглашение и тоже представиться. Я сын хорошо вам известного Сугино Тадаси, а эта девушка – дочь барона Карасавы.
Юноша хоть и был бледен, но говорил очень спокойно, с холодной вежливостью. Девушка тоже без тени смущения, скромно поклонилась Сёхэго.
– Мне посчастливилось случайно услышать ваш разговор, – сказал Сёхэй. – О, нам, людям состоятельным, он мог бы пойти на пользу. – Сёхэй хотел расхохотаться, чтобы показать свое превосходство, но из горла у него вылетели какие-то хриплые звуки.
Узнав, что Сёхэй все слышал, юноша сильно смутился, но тут же взял себя в руки и спокойно ответил:
– Простите мне мою невольную невежливость. Я имел неосторожность высказать здесь свои взгляды, о чем весьма сожалею и приношу вам свои извинения, хотя убеждений своих менять не собираюсь.
Юноша холодно усмехнулся.
Сёхэй полагал, что, увидев его, юноша растеряется и станет каяться, но ошибся в своих предположениях. Напротив, он сам спасовал, почувствовал в юноше превосходство и от этого пришел в еще большую ярость.
– В молодости, – сказал Сёхэй, – я тоже презирал деньги, как и многие. Только потом вы поймете, какую огромную роль играют они в нашей жизни.
Слова эти Сёхэй произнес нарочито высокомерным тоном, однако на юношу они не произвели ни малейшего впечатления.
– Я думаю совсем иначе, – сказал он. – Не потому ли стремятся люди к наживе, что неспособны к интеллектуальному труду? Увлеченного своей деятельностью человека еще можно понять, но какой смысл копить деньги ради самих денег и после кичиться ими?
И юноша, и Сёда Сёхэй, позабыв о правилах хорошего тона, вступили в настоящий словесный поединок и оба побледнели от волнения.
– Вы можете думать, как вам угодно, – говорил Сёхэй, – но теории обычно далеки от жизни и от тех представлений, которые создали себе о ней многие молодые люди. Наступит время, и вы поймете, как грозна сила денег, непременно поймете!
Сёхэй умолк, плотно сжав свои толстые губы, зло блестя глазами. Но когда он перевел взгляд на девушку, неподвижно стоявшую рядом с юношей, сердце у него неприятно заныло, такое он прочел на ее прекрасном лице отвращение.
Не дав своему спутнику продолжать разговор, девушка сказала:
– Хватит спорить. Мы напрасно пришли сюда. У нас свои взгляды, у этого господина – свои. Каждый судит о жизни на основании собственного опыта. Поэтому нам лучше уйти, хотя, может быть, это и не очень вежливо.
Решительный тон, которым все это было сказано, еще сильнее оскорбил Сёхэя. Видимо, девушка вообще не считала нужным объясняться с людьми подобного рода.
Юноша же, устыдившись, что ведет себя, как ребенок, обратился к Сёхэю:
– Прошу извинения за излишнюю резкость! – и, даже не простившись, стал вместе с девушкой торопливо спускаться с холма.
Оставшись неотомщенным, Сёхэй испытывал сильную досаду и, глядя вслед молодым людям, думал о том, с какой легкостью юноша одержал над ним победу. Да, Сёхэйбыл очень недоволен собой, ибо потерпел полное поражение и чувствовал себя опозоренным.
И тут все показалось ему нелепостью: и нынешнее торжество, на которое ушло свыше пятидесяти тысяч иен, и восторг, вызванный обилием высокопоставленных гостей. Какие-то желторотые птенцы вконец испортили ему настроение! В сердце Сёхэя кипела бессильная злоба и росло стремление отомстить за поруганную честь.
«Я проучу этого наглеца, пусть на собственной шкуре испытает силу презираемых им денег. Да и девчонка, дер-знувшая вступиться за него, будет меня помнить».
Приняв такое решение, Сёхэй ощутил прилив сил. Отец юноши, виконт Сугино Тадаси, и отец девушки, барон Карасава, принадлежали к обедневшим аристократическим фамилиям и не могли бы тягаться с ним, Сёдой Сёхэем, поэтому унизить их не представляло никакого груда. Но как отомстить этим юнцам, в сущности, еще школьникам? В этот момент он живо представил себе нежно беседовавших влюбленных, робко улыбавшихся друг другу, и в голове его молнией мелькнула дьявольская мысль, постепенно овладевшая всем его существом.
Солнце еще высоко стояло в небе. Гости разбрелись по саду, наслаждаясь прекрасной погодой и разнообразными увеселениями. Лишь сам хозяин пребывал в мрачном состоянии духа. Он обдумывал свой коварный план, когда вдруг послышались веселые женские голоса:
– Ах, вы все еще здесь? А мы везде вас искали. – Это вернулись гейши. – Ну, пойдемте к гостям! Они давно ждут вас! – И гейши увлекли Сёхэя за собой.
– Ладно, пошли выпьем!
И Сёхэй послушно последовал за гейшами к своим важным гостям, сейчас уже утратившим для него всякий интерес.



Отцы и дети


«Опять отец с братом поспорили», – подумала Рурико, закрывая английский перевод «Отцов и детей» Тургенева и прислушиваясь к повышенному голосу отца.
Извечный спор между отцами и детьми, иными словами, борьба нового со старым, словно проклятье, тяготела не только над Россией и Западной Европой второй поло-вины XIX века, но, как чума, незаметно проникла и в Японию, поражая и низшие и высшие сословия.
Между человеком за пятьдесят и двадцатилетним юношей лежит целая пропасть. Одного тянет на север, другого – па юг. Один говорит «да», другой «нет». Тем не менее отцы, пользуясь своей властью и возрастом, обычно стараются подчинить себе молодых. На этой почве и разыгрываются семейные драмы.
Рурико не осуждала ни отца, ни брата.
Брат легко сошелся бы с отцом во взглядах и перенял бы его образ мыслей, если бы родился и воспитывался в одно время с пим. Но брат родился в другое время, поэтому и взгляды у него другие, созвучные эпохе, как и у остальных его сверстников.
И отец и брат правы каждый по-своему, поэтому спорам их не будет конца. Их рассуждения и доводы идут по параллельным, никогда не пересекающимся линиям.
После смерти матери в прошлом году члены семьи, казалось бы, должны стать дружнее, чтобы легче переносить тяжелую утрату. Но все получилось как раз наоборот. Мать, когда была жива, всегда мирила отца с братом, теперь же мирить их было некому, и они ссорились все чаще и чаще…
– Что за вздор ты несешь! – хриплым и резким голосом кричал отец, швыряя в раздражении все, что попадалось под руку.
В подобных случаях сердце Рурико сжималось от боли. Так было и па этот раз. «Наверное, отец опять нашел у брата краски, – думала девушка, – и в сердцах разбрасывает их по комнате».
Тут, словно в подтверждение ее мысли, до нее донесся звук разрываемого полотна. Рурико не выдержала и, дрожа, закрыла руками лицо.
Ей было больно, что отец так пренебрежительно относится к искусству, не делая никакого различия между художником и ремесленником, рисующим вывески, и презирая живопись, как занятие низкое. Он строго-настрого запретил сыну даже прикасаться к краскам, угрожая в случае непослушания выгнать его из дому. Но сын тайно посещал курсы живописи и ходил в окрестности рисовать с натуры, считая искусство единственно достойным занятием. Было поистине трагично, что отец с сыном, самые близкие, казалось бы, люди, совершенно не понимали друг друга.
Между тем в кабинете брата, где происходил спор, вдруг стало тихо. Рурико заволновалась: не случился ли с отцом удар, и пошла взглянуть.
Неслышно ступая, с сильно бьющимся сердцем Рурико подошла к дверям кабинета и, затаив дыхание, заглянула в окно, выходившее в коридор. Тут глазам ее представилась уже знакомая картина: высокий, худощавый отец, откинув назад голову, гневно смотрит па брата. Продолговатое лицо его бледно. Руки, которыми он уперся в бока, дрожат. Брат стоит напротив отца. От возмущения он бледнее обычного.
Не только по своим взглядам, по и по темпераменту отец с сыном были совершенно разными и только собственные убеждения отстаивали с одинаковым упорством, отчего споры их становились еще бесплоднее.
По всей комнате были разбросаны тюбики с красками. У ног отца лежал большой подрамник. Полотно было разрезано ножом, так что нарисованная на нем женская головка выглядела изуродованной.
От этого зрелища у Рурико на глаза навернулись слезы, и она стала горячо молиться о том, чтобы отец с братом помирились.
Но увы! Их молчание было как затишье перед еще более грозной бурей. Брат, художник по призванию, задетый за живое деспотичностью отца, не собирался упрямо молчать, как это он делал обычно, поскольку отец довел его до крайности.
– Подумай, болван, что из тебя получится, если ты вечно будешь возиться со своими красками, – с горечью произнес отец, слегка изменив позу.
– Нечего мне об этом думать, – парировал сын. – Живопись – занятие, вполне достойное порядочного человека.
– Что за вздор! – с яростью воскликнул отец. – Посвятить свою жизнь дурацкой мазне? Скуки ради этим еще можно заняться, и то от нечего делать. Не будь ты наследником дома Карасавы, поступал бы, как тебе вздумается. Но ты мой наследник и не вправе распоряжаться своей судьбой. Не к лицу Карасаве быть каким-то там рисовальщиком.
Отец снова перешел на крик и изо всех сил стукнул кулаком по столу.
Рурико невольно вспомнила, как жестикулировал отец, произнося свои обличительные речи в Верхней палате, и ей стало жаль его, ибо эту свою речь ему пришлось адресовать собственному сыну.
– Подумай о том, что целых тридцать лет твой отец боролся в парламенте за свои идеи! И тебе следовало бы считать для себя честью продолжать дело всей моей жизни. Или, может быть, ты забыл прошлое нашей семьи и оскорбление, нанесенное твоему деду?
Все это отец обычно говорил в минуты сильного гнева. Говорил горячо и убежденно. Но сын оставался равнодушен к его словам.
Предки барона Карасавы были мелкими феодалами с доходом в тридцать тысяч коку [10].
Однако род их был известен еще во времена всесильного феодала Асикаги. Их дед, живший в эпоху реформ Мэйдзи, принадлежал к числу сторонников Микадо, но был оклеветан людьми из Сацумы и Тёсю, заклеймен позором как изменник и, не снеся позора, вскоре умер. Перед смертью он завещал сыну отомстить за него. Барон Карасава свято чтил последнюю волю отца и в течение тридцати лет неустанно боролся с правительством, образованным из бывших самураев Сацумы и Тёсю, видя в этом цель всей своей жизни.
Сын же барона нимало этим не интересовался. Куда больше его трогала девственная прелесть полевого цветка или причудливый изгиб морского берега. Менялось время, менялись люди. И теперь представителей разных поколений связывали только кровные узы.
– Что же ты молчишь? – настойчиво обратился к сыну барон, этот возродившийся в Японии эпохи Тайсё король Лир.
– Что бы вы ни говорили, отец, – брат медленно поднял голову, – политикой я интересоваться не стану. Тем более что презираю современный парламентский строй. Поэтому кончать юридический факультет, как вы мне это постоянно советуете, у меня пет ни малейшего желания. – Брат говорил спокойным и решительным тоном. – Со временем вы поймете, что живопись занятие вполне достойное, уверен, что докажу вам это. А сейчас прошу об одном: наберитесь терпения и подождите немного.
– Перестань! – с досадой произнес отец. – Я слушать тебя не желаю! Разве можно считать живопись… – От гнева он не мог подобрать нужного слова и умолк.
– Вы никак не хотите меня понять, отец! – тоже с досадой ответил брат.
– Да тебя просто невозможно понять! – Руки отца еще сильнее задрожали.
Две-три минуты прошли в молчании, когда оба они, подобно врагам, стояли друг против друга, после чего отец снова обратился к сыну:
– Коити!
– В чем дело?
– Надеюсь, ты не забыл нашего разговора в день Нового года?
– Я очень хорошо его помню.
– Почему же в таком случае ты до сих пор не покинул моего дома?
Брат вспыхнул, и тотчас же мертвенная бледность покрыла его лицо.
– Вам угодно, чтобы я ушел? Юношу била дрожь.
– Я ведь ясно сказал, что не позволю тебе оставаться в моем доме, если ты еще хоть раз прикоснешься к краскам. Раз ты не хочешь, чтобы я вмешивался в твои дела, тебе остается лишь уйти отсюда.
По тону, каким были сказаны эти слова, чувствовалось, что отец не изменит своего решения.
Сердце Рурико разрывалось от боли. Она понимала, что о примирении не могло быть и речи. Случилось то, чего Рурико больше всего боялась.
– Хорошо, – сказал брат. – Будет так, как вы хотите, я покину ваш дом. – И он стал лихорадочно подбирать разбросанные по комнате краски. Затем, порывшись в ящиках своего письменного стола, взял записные книжки, молча поклонился отцу и бросился к двери.
Но в эту минуту, вне себя от ужаса, в комнату вбежала Рурико и, прежде чем отец успел опомниться, схватила брата за руку, стараясь удержать его:
– Ний-сан [11]! Подождите!
– Пусти, Рурико! – брат вырвался и сбежал с лестницы так быстро, что ступеньки под ногами у него заскрипели.
– Ний-сан! Подождите!
Рурико побежала за братом, чтобы вернуть его, но успела лишь заметить, как он, с непокрытой головой, скрылся за воротами.
Рурико не выдержала и зарыдала. Слезы градом катились по щекам.
После смерти матери их осталось трое: отец, брат и Рурико. Семья быстро беднела, и число слуг сокращалось. Теперь в доме жила всего одна старая преданная служанка со своим мужем. А тут еще брат ушел!
С отцом он не ладил, как не ладят огонь с водой, зато с Рурико они были друзьями. Смерть матери сблизила их еще больше, потому что Рурико была единственной, кто понимал Коити. Сестра тоже у него одного могла найти сочувствие и поддержку.
Рурико было жаль и отца и брата. Но о брате она беспокоилась больше: ведь он покинул дом, не взяв с собой ни единой вещи. Рурико тешила себя мыслью, что он рассудителен и вряд ли с ним может случиться что-то ужасное, но заработать себе на жизнь брат не мог. Он вырос хоть и в обедневшей, но старой аристократической семье и не сумел бы дня просуществовать самостоятельно.
«Он вернется, – продолжала успокаивать себя Рурико, утирая слезы. – Поостынет и вернется. А сейчас он, должно быть, у тетки в Адзабу».
Тут Рурико вспомнила об отце и с тревогой поспешила к нему.
Отец все еще оставался в комнате брата. Он устало опустился на стул и сидел с жалким видом, понурив голову. Глядя на него, Рурико не могла сдержать слез. Она вдруг заметила, как сильно поседел за последнее время отец, как глубоко ввалились у него щеки, и сердце ее сжалось от боли. Ему трудно было теперь говорить из-за недостающих зубов, и он часто жаловался на это. И, конечно, для него было настоящей трагедией, что родной сын равнодушен к том идеалам, которым он посвятил всю свою жизнь. Не в силах произнести хоть слово, Рурико, словно подкошенная, упала на пол и, закрыв руками лицо, зарыдала.
Это, видимо, подействовало на старика, и со щеки его скатилась скупая слеза.
– Рурико! – едва слышно позвал он ее.
– Что, отец? – сквозь слезы откликнулась Рурико.
– Он… ушел? – В голосе отца звучала глубокая любовь к сыну.
– Да, отец, – ответила Рурико.
– Ну и пусть! Не хочет считаться со мной – не надо. Отныне он мне больше не сын. Он чужой мне, как любой прохожий на улице, хотя в пас течет одна кровь. Вот ты, Рурико, поняла бы отца, не изменила бы моим идеалам, не разбила бы моих надежд. Жаль, что не ты родилась сыном. – Отец старался говорить спокойно, но ему трудно было скрыть горечь и волнение.
Рурико ничего не ответила.
Отец не напрасно жалел, что Рурико не родилась мужчиной, ибо волей и темпераментом она не уступала ни брату, ни отцу. К тому же от всего ее облика веяло таким благородством, что каждый невольно проникался к ней уважением.
Отец собирался еще что-то сказать, но ему помешал шум автомобиля, который, посигналив, въехал в ворота их дома.
Тягостное молчание было внезапно нарушено. Рурико очень хотелось поговорить с отцом, узнать о его намерениях, чтобы решить, как ей самой действовать дальше. Поэтому она досадовала на непрошеного гостя, который, не подозревая о происшедшей здесь драме, шумно ворвался к ним в дом.
Старушка-служанка почему-то долго не шла открывать, и Рурико сама направилась к двери.
– Если не по важному делу, скажи, что я сегодня не принимаю.
Лицо отца было по-прежнему бледно и слегка подергивалось. Открыв дверь, Рурико на какой-то миг застыла от удивления. Перед ней стоял виконт Сугино, отец ее возлюбленного.
– Ах… Милости просим! – приветствовала она виконта, не зная, как поступить.
Виконт Сугино, отец дорогого ей человека, был не в очень-то хороших отношениях с ее отцом. Оба они принадлежали к одной политической партии, но отец Рурико презирал виконта за то, что тот в погоне за наживой водил знакомство со всякого рода авантюристами и проходимцами. Рурико даже слышала, что раз или два между ними происходили стычки. Поэтому сейчас она и стояла в нерешительности. Заметив это, виконт с недоумением спросил:
– Разве барона нет дома?
Рурико не решилась солгать и ответила:
– Он дома.
– Я Сугино. Прошу вас доложить обо мне.
Тут уж Рурико ничего не оставалось, как исполнить его просьбу. Но когда она поднималась по лестнице, ею вдруг овладело волнение от внезапно мелькнувшей мысли. «Не может этого быть…» – говорила себе Рурико, стараясь отогнать от себя непрошеную мысль, но чем больше она старалась, тем учащеннее билось сердце,
Наоя, старший сын виконта Сугино, в отличие от своего отца, был юношей во всех отношениях безупречным. Рурико случайно познакомилась с ним в концерте и, подружившись, не заметила, как увлеклась им. Все в юноше нравилось Рурико: и мужественное умное лицо, и пылкость.
Они полюбили друг друга чистой и пламенной любовью и поклялись никогда не разлучаться.
– Когда я закончу образование, буду просить вашей руки, – часто повторял юноша.
Этой весной он окончил лицей.
«Если «закончить образование» означало «окончить лицей»… – При этой мысли Рурико почувствовала в душе необычайную легкость. – Виконт никогда раньше не бывал у нас, – думала она, и сердце замирало и билось, как птица в клетке. – Но почему же в таком случае он ничего не сказал, когда мы были у Сёды, – продолжала лихорадочно размышлять девушка. – Хочет, наверное, сделать сюрприз…»
Тут она взглянула на отца, сидевшего с удрученным видом, и радость ее мгновенно улетучилась. Если предположения ее оправдаются, согласится ли на это замужество отец? Выдаст ли он горячо любимую дочь за сына презираемого им человека? Хотя личная неприязнь отца, казалось бы, не должна отражаться на счастье дочери. И не такой человек отец, чтобы не понять этого… Но хватит ли у него сил теперь, когда он так бесконечно одинок, расстаться навсегда с дочерью? Это соображение подрезало крылья ее разыгравшейся фантазии. А вдруг согласится?…
– Отец, к вам пожаловал виконт Сугино! – задыхаясь от волнения, сказала Рурико.
Отец не знал сердца дочери, и Рурико прочла на его лице сильное раздражение, когда он услыхал об этом неожиданном визите.
– Сугино! Хм…
Отец и не подумал пойти навстречу гостю. Рурико была в отчаянии. Ссора с сыном, да и без того натянутые отношения отца с виконтом не сулили девушке ничего хорошего, и мечтам ее, пожалуй, не суждено было осуществиться.
– Ничего не поделаешь! – сказал отец. – Проси его в гостиную.
И отец спустился вниз надеть хаори [12].
В смятении Рурико вернулась в переднюю.
– Простите, что заставила вас ждать! Пожалуйста, входите!
– Напротив, это я должен извиниться перед вами за столь неожиданное вторжение, – любезно ответил виконт и прошел в гостиную.
Построенный по-европейски еще в век Мэйдзи, дом Карасавы был старомоден и по стилю, и по размещению комнат. И всякий раз, вводя гостей в эту комнату, Рурико ощущала неловкость из-за чересчур скромного ее убранства и стоявших здесь старинных потертых кресел.
Отец не заставил себя долго ждать и, хотя недолюбливал виконта, приветливо с ним поздоровался, как того требовало гостеприимство.
Рурико стала хлопотать по хозяйству. Принесла чай, сладости и незаметно для себя все время прислушивалась к разговору отца с виконтом. Они начали с погоды, затем перешли на политику. Но о том главном, что волновало Рурико, речь не заходила, и, удалившись к себе в комнату, девушка испытывала томительное беспокойство. Образ любимого неотступно стоял у нее перед глазами. Она перебирала в памяти встречу за встречей, испытывая при этом светлое, невыразимое счастье, не омраченное даже различием в характерах их и взглядах. К этим очень незначительным различиям оба они относились с глубоким уважением. Рурико вспомнилась осенняя ночь: после концерта в парке Уэно они проходили по едва освещенной бледным светом газовых фонарей аллее, восторженно беседуя о «Лунной сонате» Бетховена, которую только что слушали. Потом на память пришло одно из воскресений раннего лета, когда они, сидя в лесу Тоямагахара, среди источавшей аромат молодой зелени, обменивались впечатлениями о романе Толстого «Воскресение». Молодой Сугино был для Рурико не только любимым и единственным другом, он был для нее наставником и учителем, человеком поистине достойным, которым Рурико постоянно гордилась и восхищалась.
Может быть, виконт и в самом деле хочет, чтобы Рурико вышла замуж за его сына, и поэтому пришел?… Нет, все это детские мечты. Но как ни гнала от себя Рурико эту мысль, бледные как жемчуг щеки слегка порозовели, хотя никто не мог ее сейчас увидеть.
Гость пробыл недолго. Рурико слышала, как дверь гостиной с шумом отворилась, неожиданно нарушив сладкие грезы девушки. Когда же она выбежала в переднюю проводить виконта, то заметила, что отец сильно возбужден и лицо его бледнее прежнего. Сугино, мрачный, без тени улыбки, даже не попрощавшись как следует, словно его выгнали вон, поспешно вышел из дома, сел в автомобиль и, торопя шофера, быстро уехал.
Отец проводил его взглядом, полным злобы и презрения. I
– Что случилось, отец? – робко спросила Рурико.
– Этот болван позорит наше общество! \ Услыхав это, Рурико смутилась, будто отец адресов
свои слова ей. Итак, ее заветная мечта грубо растоптана. Рурико почувствовала, как почва уходит из-под ног. Разлад между отцами и прежде проплывал над влюбленными легким облаком, но сегодня это облако превратилось в мрачную грозовую тучу.
– Что же все-таки случилось? Чем вы расстроены? – снова обратилась к отцу Рурико. Но отец молчал, видимо, не желая вспоминать о неприятном для него разговоре. Потом наконец сказал:
– Не спрашивай об этом негодяе! Он оскорбил не только меня, по и тебя.
Отец скрипнул зубами, едва сдерживая гнев.
Узнав, что разговор коснулся и ее, Рурико еще сильнее забеспокоилась. Что, собственно, мог сказать о ней виконт? Неужели он оскорбил ее? Отцу не хотелось продолжать этот разговор, однако, терзаемая тревогой, Рурико не могла удержаться от вопроса:
– Скажите же, о чем вы говорили, что сказал обо мне виконт?
– Не спрашивай! Лучше тебе этого не знать! Только напрасно расстроишься. Стоит ли обращать внимание на болтовню какого-то мерзавца!
Видимо, стараясь утешить Рурико, отец сказал это более мягко и стал подниматься по лестнице.
Отец, разумеется, мог не обращать внимания на виконта, вообще мог не вспоминать о нем, другое дело Рурико: ей важно было знать, что сказал о ней виконт, пусть даже он поступил низко, потому что виконт был отцом ее возлюбленного. И Рурико, идя вслед за отцом, капризно спросила:
– Что он сказал обо мне, я непременно должна это знать!
Отец не умел противиться просьбам дочери, не знавшей материнской ласки, и никогда ей ни в чем не отказывал. Он, пожалуй, открыл бы Рурико даже важную тайну, попроси она его об этом.
– Ничего плохого виконт про тебя не сказал, – ответил отец, и, хотя голос его был ласков, в глазах горели недобрые огоньки.
– Каким же образом он мог оскорбить меня? Ведь я не сделала ничего дурного!
– В том-то и дело! – ответил отец, сжимая кулаки, словно снова увидел виконта. – Он хотел тебя оскорбить без всякого повода с твоей стороны.
– Отец, – все больше и больше волнуясь, молила Рурико, – скажите, что случилось, по какому делу приходил виконт?
– Этот тип приходил, как он говорит, сватать тебя. Слова отца будто громом поразили Рурико.
– Сватать, – повторила она, не в силах больше произнести ни слова и неподвижно застыв у дверей отцовского кабинета.
Отцу же и в голову не приходило, что испытала при его сообщении Рурико, и он устало опустился на диван.



Купля


Детское воображение не обмануло Рурико. Виконт и в самом деле приходил сватать ее, но чем-то не угодил своенравному отцу: не то опрометчивым словом, не то чрезмерной надменностью. Из-за упрямства отца, из-за его вспыльчивости она может потерять свое счастье. И Рурико с досадой спросила отца:
– Чем же он меня оскорбил? Если речь действительно шла о предложении, вы спросили бы сначала у меня. Ведь отказать никогда не поздно.
Рурико умела настоять на своем. Она смело высказывала свои взгляды и отцу, и брату, и даже своему возлюбленному.
Но сейчас протест Рурико почему-то вызвал у отца горькую улыбку.
– Предложение?… Ха-ха. Да если б это было предложение, конечно, я сначала посоветовался бы с Рури-сан. Но то, о чем говорил этот субъект, не предложение, а купля. Он пришел купить тебя за деньги и даже назвал цену. Какая низость!
Глаза отца гневно сверкнули, и Рурико замолчала. Ей нечего было больше сказать.
«За кого же он хотел меня посватать?» – недоумевала про себя Рурико.
Отец между тем продолжал:
– Он спросил, не выдам ли я тебя замуж. Я вообще его недолюбливаю, но подумал, что было бы невежливо не ответить на вопрос виконта, тем более что он мой гость. И я ответил, что отчего же, мол, не выдать, если найдется подходящий жених. Тогда он сказал, что есть достойный жених, и стал на все лады его расхваливать. Но что за бесстыдство! Он сообщил, что жениху сорок пять лет и что у него двое детей от первой жены. Тут я не выдержал и грубо оборвал его. Oн струхнул, но тем не менее сказал еще одну пакость, что жених щедр и выделил на свадебные расходы и подарки триста тысяч иен! Когда он это сказал, я схватил его за шиворот и вытолкал из гостиной. Я дожил до Сёдых волос, – голос отца дрожал от негодования, – но подобное оскорбление получил впервые. Я беден, это правда. Тридцатилетняя политическая борьба отняла все: и дом и землю. Но дочери своей я не продам пи за какие миллиарды!
На отца жаль было смотреть, казалось, он не переживет такого позора.
Глаза Рурико наполнились слезами, но она не могла найти слов утешения.
Внезапно гнев охватил девушку: как смел виконт оскорбить отца?
Но стоило ей вспомнить, что это сделал отец ее возлюбленного, как гнев сменился отчаянием.
– Страсть к наживе довела его до такой низости! – опять заговорил барон. – Он водит дружбу со всякими проходимцами, и деньги заслонили от него весь мир. Прими я нынче его предложение, он заработал бы на этом кругленькую сумму. – И барон презрительно расхохотался. – Тебя хочет взять в жены тот самый Сёда, у которого ты недавно была на празднике, – продолжал отец, не подозревая, какое впечатление произвели эти слова на дочь.
При имени Сёды Рурико вспомнила злобный, горящий, как у зверя, взгляд оскорбленного хозяина дома, и ее покинули сила воли и обычное хладнокровие, по телу пробежал холодок, словно от прикосновения ядовитой змеи.
После того злополучного случая в саду образ Сёды, вдруг появившегося словно в страшном сне, преследовал Рурико и днем и ночью. Его исполненное самодовольства лицо с густыми, мохнатыми бровями, с сильно вдавленным у переносицы носом и толстыми губами было отталкивающим. Вызвать его злобу – все равно что раздразнить змею, и Рурико с того дня не находила себе покоя. И вдруг этот Сёда просит ее руки. По спине Рурико снова побежали мурашки.
Рурико с трудом верила случившемуся и терялась в догадках, зачем понадобилось этому человеку делать ей предложение.
– Неужели это правда, отец? Неужели Сугино приезжал по просьбе Сёды?!
– Прямо он об этом не сказал, – отвечал отец, – но, судя по словам виконта, его прислал именно Сёда. Прежде чем сказать о цели своего визита, Сугино как бы вскользь похвалил Сёду. А этот Сёда, разбогатев, вообразил, что может позволить себе все что угодно, даже взять в жены девушку из высшего общества. Какая наглость! Он просто рехнулся.
Однако, негодуя, отец и не подозревал, какова истинная подоплека этого предложения.
Зато Рурико догадывалась, в чем тут дело. Предложение ей он сделал неспроста, не под влиянием минутного порыва, не из тщеславного стремления жениться на девушке из высшего общества. Что же до виконта Сугино, то он являлся лишь послушной марионеткой в руках грозного мстителя. Рурико снова вспомнила злобный взгляд Сёды, устремленный на нее и ее возлюбленного, когда они стояли под цветущей сакурой. Это он заставил Сугино явиться к ним в дом и сделать ей оскорбительное предложение. Раненая змея выпустила жало, чтобы отомстить! И Рурико приготовилась к защите.
«Пусть только попробует приблизиться ко мне», – думала Рурико.
– Этот Сугино так струсил, что теперь будет обходить меня стороной, – спокойно произнес отец таким тоном, словно решил раз и навсегда покончить с этим вопросом.
Но Рурико боялась, что Сёда так легко не откажется от своих притязаний, и это ущемляло ее гордость.
– Возмутительно! – воскликнула Рурико, разразившись слезами. – Мало того, что этот господин осмелился сделать мне предложение, так он еще выбрал посредником Сугино-сан!
– Поэтому я и не хотел тебе говорить, – сказал отец. – Да, Сугино настоящий негодяй! С его стороны было подлостью явиться ко мне с таким предложением. Но не стоит обращать на него внимания. Я пока не собираюсь выдавать тебя замуж. Мне вообще не хотелось бы разлучаться с Рури-сан, особенно сейчас, когда Коити нас покинул. Даже угроза снять мне голову с плеч не заставила бы меня расстаться с тобой, что же говорить о каких-то миллионах! – И отец весело рассмеялся, как бы утешая Рурико.
Сердце Рурико переполнилось любовью к отцу, и она решила навсегда остаться с ним, окружить его заботой и лаской.
– Да я и сама не хочу покидать вас, – сказала Рурико, радостно улыбнувшись.
Буря прошла стороной, и оба – отец и дочь – почувствовали себя умиротворенными.
Однако после всех этих печальных событий жизнь в доме Карасавы стала еще однообразное и скучнее. От брата но было никаких вестей. Отец тревожился, но не хотел ничего узнавать о нем шли заявлять в полицию. Он считал для себя оскорбительным даже пальцем пошевелить ради сына, который дерзнул покинуть отчий дом.
Рурико места себе не находила от беспокойства и тайком от отца разыскивала брата. Она побывала в ателье в Коисигава, где обычно укрывался брат от отцовских глаз, справлялась о Коити у художника Н., игравшего видную роль в художественном обществе «Ника»: брат был почитателем его таланта. Но никто ничего не знал. Друзья брата, которым Рурико написала, ответили, что давно его не видели. И Рурико в душе упрекала брата. Пусть он поссорился с отцом, но ведь ей-то мог прислать весточку.
Было у Рурико еще одно горе. Отец порвал всякие отношения с виконтом Сугино. Да оно и понятно. После того памятного разговора разрыв их был неизбежен.
Таким образом, мечтам Рурико не суждено было осуществиться. Пытаться же добиться своего – значило, подобно брату, изменить отцу. От всех этих мыслей Рурико впала в глубокое отчаяние.
Между тем отказ на сделанное Сёдой предложение как будто не повлек за собой никаких последствий. Прошло десять дней, прошло двадцать. Казалось, отец совсем забыл об этом событии. Но Рурико никак не могла успокоиться. Случившееся мучило ее, как кошмар, от которого она вдруг пробудилась. Но поскольку никаких событий больше не произошло, Рурико мало-помалу стало казаться, что все ее страхи – просто игра воображения.
Прошел май, наступил июнь, а с ним и парламентские каникулы. Отец никуда не ходил и целыми днями сидел в своем кабинете. Рурико так хотелось утешить отца, сказать ему что-нибудь ласковое, но стоило ей заглянуть в его печальные глаза, увидеть впалые щеки, как слова застревали в горле, а сердце сжималось от боли.
Брат вносил какое-то оживление в их скучную жизнь, несмотря на его частые споры с отцом. Теперь же, после его ухода, в доме стало совсем пусто и уныло, как в монастыре.
Но вот в один из ясных июньских дней Рурико, которая уже успела немного оправиться после перенесенного ею горя, совершив утренний туалет, стала разбирать почту и увидела заказное Письмо па имя отца от ростовщика Каваками Манкити.
«Опять напоминание о долгах…» – подумала Рурико. Всякий раз, глядя па письма такого рода, она все острее и острее ощущала одолевавшую их бедность. Однако это, последнее, письмо отличалось от всех предыдущих, ибо написано было строго официально. Рурико удивилась и стала быстро читать. Уже само начало не предвещало ничего хорошего: «Уведомление о передаче деловых обязательств».


Барону Карасаве Мицунори. 

15 июня 6-го года Тайсё

Уведомление о передаче долговых обязательств.

Настоящим имею честь уведомить Вас, что я, нижеподписавшийся Каваками Манкити, передаю господину Сёде Сёхзю права на ваши долговые обязательства на сумму в двадцать пять тысяч иен, каковую вы обязались мне уплатить.

С совершенным почтением

Каваками Манкити.



Седа Сёхэй! У Рурико потемнело в глазах. Руки, державшие лист бумаги, похолодели.
Змея снова выпустила жало, и Рурико поняла, что рано обрадовалась. Предложение Сёды Сёхэя не было случайностью. А Рурико еще думала, что в нем сохранились остатки порядочности. Но откуда возьмется порядочность у человека с такими страшными глазами?
Какая все-таки нелепость! Чего, интересно, он добивается, скупая обязательства отца и становясь его кредитором? Неужели он хочет опозорить отца, прибегнуть к подобной низости? О, как ненавидела Рурико это чудовище!
Отец наделал много долгов. Как только начиналась антиправительственная кампания, он из своих скудных средств щедрой рукой раздавал деньги всем, кто причислял себя к его сторонникам, с готовностью подписывал векселя, никому не отказывал в помощи, выступал поручителем, стоило лишь попросить его об этом, или просто давал взаймы, зная наперед, что долг не будет возвращен. Не удивительно поэтому, что вскоре он разорился. Однако продолжал быть щедрым, а поскольку денег у него не осталось, брал сначала взаймы у родственников, а когда родственники отказали, стал прибегать к услугам ростовщиков. Рурико знала, что их обветшавший дом и участок земли давно заложены и перезаложены. Так что Сёде, продавшему душу дьяволу, легко будет поставить отца в безвыходное положение, потребовав немедленной уплаты долгов.
Рурико готова была возненавидеть и проклясть весь этот мир, в котором любой богатый негодяй мог делать все, что ему заблагорассудится.
Девушка представляла себе, как огорчится и разгневается отец, узнав об этой новой низости Сёды, и ей очень не хотелось показывать ему письмо. Однако скрыть от отца столь важное известие она не решилась и с тяжелым сердцем заглянула в отцовскую спальню. Отец еще не проснулся. Глядя, как ровно он дышит, словно наслаждаясь последними минутами покоя и отдыха, Рурико не стала его будить, тихонько положила проклятое письмо в кассу, стоявшую на столике у изголовья, горячо молясь в душе, чтобы оно никогда не попалось отцу на глаза.
Ни за завтракам, ни за обедом, ни за ужином отец и словом не обмолвился о полученном известии. Часов около восьми вечера она отнесла ему чай. Отец разбирал по книге партию игры в японские шашки, расставляя их на доске. Он обменялся с Рурико несколькими словами, но о письме опять ничего не сказал.
«Хоть бы отец никогда не увидел этого письма, – все время думала Рурико. – Если ему суждено его увидеть, пусть это случится позднее, а не раньше».
Проснувшись на другой день, девушка вспомнила о неприятном письме, перевела взгляд на стол, на котором уже лежала утренняя почта, и невольно вскрикнула, увидев одно заказное письмо, потом второе, потом третье.
Она взяла их дрожащими руками, но не собиралась прятать, а побежала прямо к отцу, как бы ища у него защиты.
Отец проснулся, по еще лежал в постели.
– Отец, заказные письма! Рурико задыхалась от волнения.
– Такие же, наверно, как вчерашнее, – спокойно ответил отец, судя по его словам, уже успевший прочесть то злополучное письмо. – Не бойся, Рурико, – продолжал он. – Все будет хорошо.
Впервые Рурико почувствовала в отце надежную опору.
И на другой и на третий день равнодушный почтальон приносил заказные письма. Они обрушивались на дом Карасавы, словно неотвратимое проклятье.
Рурико с отцом как будто стали привыкать к ним, но с каждым днем их все сильнее и сильнее одолевало глухое беспокойство.
– Ничего, – говорил отец. – Это даже лучше, что все мои обязательства попадут в одни руки. Мне будет проще платить по ним, а ему – посылать напоминания!
Отец старался сохранять спокойствие, но это плохо ему удавалось. Он никак не мог понять, отчего с такой настойчивостью Сёда преследует его.
Зато Рурико все понимала и с ужасом думала о том, чем все это кончится. Каждое новое письмо удваивало ее ненависть к нему. Пусть бы он мстил ей и ее возлюбленному, но почему должен страдать ее несчастный, ни в чем не повинный отец?
Итак, многочисленные обязательства, по которым отец должен был уплатить около двухсот тысяч иен, сосредоточились в одних безжалостных и жестоких руках.
Однажды утром Рурико, как обычно, разбирала почту. Прежде это было ее любимым занятием, потому что среди вороха писем она первым делом старалась отыскать письма от возлюбленного, от близких друзей. Теперь же Рурико тяготилась этой своей обязанностью.
Рурико с опаской подошла к столу, просмотрела всю корреспонденцию и взяла последнее, еще не вскрытое письмо в конверте из дорогой бумаги.
На обратной стороне, где значилась фамилия отправителя, Рурико с ужасом прочла: «Седа Сёхэй». Ей показалось, будто она держит в руках послание бандита с требованием денег и гнусными угрозами.
Осторожно, словно гадюку, Рурико взяла конверт и понесла отцу.
Узнав, кто отправитель, отец презрительно вскинул брови и не торопился вскрывать письмо.
– Что он там пишет? – с нетерпением спросила Рурико.
Отец сердито вскрыл конверт.
– Сейчас посмотрим… – В голосе отца слышалась тревога. – «По делу о скупленных мною Ваших долговых расписках, а также для выяснения печального недоразумения, происшедшего по вине виконта Сугино, который приходил к Вам по моему поручению, я хотел бы иметь честь на днях лично переговорить с вами…» Какой наглец! Настоящая толстокожая скотина! Пусть только явится, я укажу ему его место. – С этими словами отец разорвал письмо на мелкие кусочки.
Рурико с глубокой жалостью смотрела, как дрожат от гнева худые руки отца.
В ожидании Сёды Сёхэя отец и дочь мысленно готовились к предстоящей борьбе.
На следующее утро Рурико часов в десять вышла на веранду и стала рассеянно смотреть на поднимавшуюся в гору дорогу. Сквозь зелень платанов, росших по обеим ее сторонам, Рурико заметила ослепительно сверкающий на солнце, большой светло-голубой автомобиль, мчавшийся прямо к их дому. Замедлив ход и протяжно загудев, точно простонав, автомобиль остановился у порот.
Рурико, хотя и готовилась к этой встрече, не могла побороть охватившего ее волнения.
Из открывшейся дверцы автомобиля высунулась большая голова Сёды Сёхэя. Он вытер платком лицо и, неприятно улыбаясь, с самодовольным видом направился к подъезду.
Рурико не знала, как ей быть: идти ему навстречу или оставаться на веранде. При одной лишь мысли, что он будет смотреть на нее и ей придется с ним разговаривать, Рурико испытывала неодолимое отвращение. Обычно она сама встречала гостей, если успевала заметить их раньше служанки. Не выйти навстречу Сёде значило обнаружить свой страх перед ним, а гордость не позволяла Рурико сделать это.
«Нет, – думала девушка. – Я не должна бояться этого низкого человека. Пусть он стыдится и трепещет перед порядочными людьми».
К Рурико вернулась ее обычная решительность. Ослепительно красивая и стройная, она предстала перед Сёдой, который учтиво поклонился ей.
– А, мадемуазель Карасава! Приношу свои глубокие извинения за мою резкость во время нашей встречи. Могу ли я вас просить… скажите, пожалуйста, ваш отец дома*?
«До каких же пределов может дойти бесстыдство?» – подумала Рурико, поражаясь его вежливости и самоуверенности, будто между ними никогда не было никаких недоразумений.
– Да, отец дома, – холодно отвечала Рурико. – Но я должна прежде спросить, сможет ли он принять вас. – И Рурико, исполненная гордости, направилась в комнату отца.
– А, он здесь? Отлично! Проведи его в нижнюю гостиную, – коротко приказал отец.
Когда Рурико провожала Сёхэя в гостиную, он пытался заговорить с ней несколько фамильярно, но вполне вежливо. Рурико отвечала холодно, даже резко.
– О! – коротко воскликнул отец, входя в гостиную и выражая таким образом не то удивление, не то приветствие, как будто они не в первый раз встречались друг с другом. Отец так презирал Сёду, что даже не собирался заговорить с ним.
Рурико знала, что подслушивать неприлично. Но от предстоящего разговора отца с Сёдой зависела судьба всей их семьи. Поэтому, стараясь быть незамеченной, она тихонько села на стул, стоявший в коридоре возле гостиной, и вся обратилась в слух.
– Я давно собирался навестить вас, но всегда что-нибудь да мешало. Мой поступок может вам показаться не совсем попятным и, пожалуй, не очень достойным… Я имею в виду покупку долговых обязательств. Поэтому я и пришел, во-первых, принести извинения, а во-вторых, объяснить мотивы и цель своего поступка, – медленно и подчеркнуто вежливо, словно оправдываясь, произнес Сёда. Однако его ласковый голос не предвещал ничего хорошего, как теплый ветер перед началом бури.
– Гм… мотивы… Разве, чтобы скупать долговые обязательства, нужны какие-то особые мотивы, требующие объяснения? – презрительно отвечал отец.
– Разумеется, – смиренно, но твердо возразил Сёда. – У меня, по крайней мере, эти мотивы есть. Начну издалека. Должен признаться, что являюсь искренним поклонником вашего превосходительства и всегда с глубоким уважением относился к вашему поистине благородному образу действий.
Седа вежливо умолк.
Отца поразили лицемерие и цинизм Сёды, пытавшегося с хитростью лисы усыпить его подозрения. Сёда же, сознавая собственное превосходство, держался с отцом подчеркнуто вежливо.
– Чем ближе я знакомлюсь с так называемыми политическими деятелями, тем сильнее в них разочаровываюсь, – снова заговорил Сёда. – Красивые и громкие слова, которыми они так любят щеголять, не имеют ничего общего с их поступками. Ведь любого из них можно соблазнить деньгами. Они даже расчетливее нас, торговцев. Простите за откровенность, но это печальный факт.
Отец слушал молча, ничего не отвечая. Но молчание его было словно затишье перед бурей.
Однако Сёда, как ни в чем не бывало, продолжал разглагольствовать:
– Впервые я увидел вас в клубе «Ниппон» и сразу обратил внимание на ваш благородный облик, и уважение мое к вам возросло. Полагаю, что именно вас, ваше превосходительство, бескорыстно посвятившего столько лет жизни государственной деятельности, можно смело назвать образцовым государственным деятелем и политиком.
Рурико, отчетливо слышавшая каждое слово Сёды, представляла себе, как должен был в душе негодовать отец, слушая столь грубую и беззастенчивую лесть.
– Как вам известно, никакими особыми талантами я не отличаюсь, но благодаря счастливому случаю нажил довольно солидный капитал и в настоящее время располагаю пятью миллионами иен, которыми могу распоряжаться по собственному усмотрению. Я не намерен вкладывать их в какие-либо предприятия или расходовать в благотворительных целях, как это мне советуют. У меня есть своя идея. Я хотел бы отдать их такому государственному деятелю, как вы, ваше превосходительство, чтобы он, не будучи стеснен в средствах, мог всецело посвятить себя служению государству. Такое помещение капитала было бы, пожалуй, наиболее достойным. Но чтобы осуществить свою идею, мне необходимо заручиться согласием вашего превосходительства, а потом уже обсудить с вами все детали. Ознакомить вас с моим предложением я попросил виконта Сугино, что он и сделал.
Седа перевел дух и продолжал с видом человека, сознающего свою вину перед бароном:
– Но по недоразумению или скорое в силу своего глубокого заблуждения Сугино-сан превратно истолковал мои слова, полагая, будто я прошу руки вашей дочери. Это было бы уже чересчур, ха-ха-ха! Не удивительно поэтому, что мое предложение вызвало справедливый гнев нашего превосходительства. Мне, в мои пятьдесят, жениться на молоденькой девушке просто смешно. Но я просил руки вашей дочери не для себя, а для своего сына, которому недавно исполнилось двадцать пять.
Тут Сёда понизил голос и доверительно продолжал:
– Мой сын, конечно, не достоин вашей дочери, хоть и подходит ей по возрасту, он человек без всяких способностей. Но если бы вы, ваше превосходительство, все же согласились выдать за него свою дочь, я почел бы это для себя величайшей честью и с готовностью отдал половину моего состояния. Впрочем, дело это терпит отлагательства, и то, что я вам сейчас скажу, никак с пим не связано. Позвольте мне, ваше превосходительство, уплатить по всем вашим векселям, которые вот уже больше месяца я так старательно скупаю…
Рурико почему-то показалось, что Сёда положил на стол пакет с долговыми расписками.
Речи Сёды были не совсем деликатны, даже бесцеремонны, но одна лишь Рурико знала истинную их подоплеку. Этот низкий человек вначале сам хотел на ней жениться, только бы разлучить ее с возлюбленным и продемонстрировать силу своих денег. Но, встретив решительный отпор со стороны отца и опасаясь общественного осуждения за неравный брак, решил пойти на хитрость и купить Рурико для сына. Оба предложения были в равной степени оскорбительны для девушки.
Отец же, поверив в искренность намерений Сёды, мог попасться па его удочку.
«Неужели отец согласится? – с беспокойством думала Рурико. – Ведь, оплатив векселя, Сёда уже не выпустит его из рук».
Но Рурико напрасно беспокоилась. Выслушав Сёду, отец помолчал немного, потом сказал:
– Весьма признателен за внимание, но по некоторым соображениям но могу воспользоваться вашей любезностью и оплачу векселя сам точно в указанные сроки. Второго предложения я тоже не могу принять, за что приношу извинения; ни вам, ни вашему сыну я в жены дочь не отдам.
Отец говорил спокойно, не торопясь, безупречно сдержанным тоном.
Слушая его, Рурико пришла в восхищение. Она готова была молиться па отца. «Какие бы муки ни сулило ей будущее, величайшее счастье быть дочерью такого человека», – думала девушка, и горячие слезы катились по ее щекам.
Между тем Сёда, воспринявший отказ барона как пощечину, видимо, опешил и не сразу мог собраться с мыслями. Но спустя некоторое время снова раздался его глуховатый, ставший вдруг сиплым голос:
– Гм… Вы, я вижу, не поняли меня! Следовало бы оценить мою доброту и сердечность.
Сейчас голос Сёды был подобен злобному рыку раненого леопарда, пятящегося от врага.
– Ха-ха-ха!… Доброта, сердечность! Неужели вы всерьез об этом говорите? Плюнуть человеку в лицо и назвать это добротой! – Отец презрительно расхохотался.
– Так-так… У вас, ваше превосходительство, от нужды, кажется, испортился характер, и вы неспособны попять великодушия.
Леопард выпустил когти.
– Великодушие!… Ха-ха-ха!… С торговцем, который покупает девушек за деньги, не приходится говорить о чистой совести. Переродитесь сначала, а потом приходите.
– Хорошо, я приду. Но запомните, ваше превосходительство: Сёда может быть не только великодушным, но и злым! Я последую вашему совету, я приду! – С этими словами Сёда грубо толкнул дверь и вышел в переднюю.
Когда Рурико вбежала в приемную, ей показалось, что волосы отца шевелятся от гнева.
– Отец! – Рурико спрятала у него на груди мокрое от слез лицо.
– А, это ты, Рурико! Ты все слышала? Только смотри не падай духом! Будь сильной! Нужно бороться до конца! – И отец ласково похлопал дочь по плечу.



Ловушка


После того как отец сорвал с Сёды овечью шкуру, под которой скрывалось волчье обличье, он стал думать, как избежать его острых когтей. Ведь на стороне Сёды закон, защищающий вопреки справедливости только богатых.
Часть векселей подлежала уплате в конце июня, дней через десять. Обычно по истечении срока барон переписывал векселя, продлевая срок и том самым увеличивая сумму долга. Это доставляло отцу массу хлопот, но, по крайней мере, все обходилось благополучно. Теперь же, когда векселя в грязных руках Сёды превратились в орудие мести, об отсрочке не могло быть и речи.
И отец целые дни бегал в поисках денег. Но не так-то легко было раздобыть тридцать тысяч иен, тем более что долгов и без того хватало. Отец еще больше побледнел и осунулся. Из дома он уходил с самого утра, и Рурико, провожая его, всякий раз говорила:
– Побыстрей возвращайтесь, отец!
Провожать его было не так тяжело, как встречать, потому что оставалась хоть какая-то надежда. Когда же вечером он приходил разбитый и уничтоженный бесплодными поисками, сердце Рурико сжималось от боли. Они почти не разговаривали, но и без слов хорошо понимали ДРУГ друга.
До сих пор стойко встречавший все удары судьбы, отец теперь, случалось, не мог удержаться от жалоб и однажды, когда после ужина они сидели в столовой, сказал, как бы оправдываясь:
– Во всем виноват я один. Уйдя с головой в политику, я забыл о собственных детях, забросил свой дом и принес тебе столько горя!
До чего же мучительно было Рурико видеть, как сильный и непреклонный отец пал духом, а пламя его идеалов, ярко горевшее в нем целых три десятка лет, погасло от бедности.
Добрые друзья и знакомые, не раз выручавшие отца, на сей раз ему отказали под разными благовидными предлогами, и гордый старик решил больше не 'обращаться к ним и вообще порвать с ними всякие отношения.
Наступило двадцать пятое, потом двадцать Сёдьмое июня.
Отчаявшись, отец па все махнул рукой, перестал выходить из дому и решил спокойно ждать своей участи.
Рурико, только этой весной окончившая гимназию, ничем пе могла помочь отцу и, сознавая собственное бессилие, молча жестоко страдала. Единственным человеком, которому она могла бы излить душу, был ее возлюбленный Наоя. Но ей не хотелось огорчать юношу различными неприятными для него обстоятельствами. Ведь узнай он, что Сёда мстит Рурико за подслушанный им в тот день разговор и что посредником он избрал не кого другого, как отца Наои, явившегося к ним в дом с постыдным предложением, юноша почувствовал бы себя виновным и жалобы Рурико мог воспринять как упреки. Рурико, хорошо знавшая благородство Наои, отчетливо представляла себе, как горько будет ему услышать о недостойном поведении своего отца. Кроме того, вспыльчивый по натуре, он мог бы совершить какой-нибудь безрассудный поступок. И Рурико решила страдать одна, затаив в своем сердце горе.
А время, равнодушное и к человеческим радостям, и к человеческим бедам, летело вперед.
Июнь подходил к концу.
Двадцать девятого утром, за день до истечения срока векселей, к барону Карасаве явился некто, назвавшийся поверенным Сёды Сёхэя, мужчина лет сорока, с орлиным носом, одетый по-европейски. Из кармана темного пиджака вниз спускалась толстая золотая цепочка – признак грубого вкуса ее владельца.
Рурико сообщила посетителю, что барон не может его принять.
– Мне не нужно видеть лично барона, – отвечал посетитель с улыбкой, не предвещавшей ничего доброго. – Прошу вас только передать, что завтра истекает срок уплаты по некоторым его векселям, попавшим в силу обстоятельств к моему господину. Существуют особые при-чины, из-за которых отсрочка невозможна, и в случае неуплаты мы вынуждены будем поступить в соответствии с законом. Покорнейше просим вас принять все это во внимание, дабы избежать возможных недоразумений.
И вдруг голос поверенного смягчился. Даже этот сухой, равнодушный человек почувствовал жалость к несчастной Рурико.
– Мне очень тяжело говорить вам такие неприятные пещи, – сказал он, – тем более что я лично не питаю никакой неприязни к вашей семье. Но войдите в мое положение, мадемуазель, таков приказ нашего господина, и я обязан повиноваться. Итак, завтра я снова буду у вас.
Рурико слушала молча, застыв, словно мраморная. На ее лице не дрогнул ни единый мускул. Поверенный ощутил неловкость и поспешил откланяться.
«Стоит ли передавать отцу слова этого господина? – думала Рурико. – Ведь все равно за эти сутки он не раздобудет свыше десяти тысяч иен. Этот господин сказал, что они поступят в соответствии с законом. Что бы это могло значить?»
Рурико не знала, как быть. В конце концов беспокойство ее достигло предела, и она пошла к отцу.
– Гм… Поступят в соответствии с законом… – повторил отец, скрестив на груди руки. На лице его появилась тревога. – Значит, они хотят прислать судебных исполнителей, собираются распродавать наше имущество с торгов. Это не так уж плохо. По крайней мере, избавимся от этого дрянного дома. Тогда нам будет гораздо спокойнее. Отец хотел рассмеяться, но лишь улыбнулся как-то жалко и растерянно. Пожалуй, ему было сейчас не до смеха, он готов был скорее заплакать.
– Нельзя ли что-нибудь предпринять? – взволнованно спросила Рурико. Ей стало страшно при мысли, что дом их пойдет с торгов, и она впервые позволила себе вмешаться в дела отца.
– Да, если бы Хонда был здесь, он помог бы нам. Но он пишет, что приедет лишь в августе. Хоть бы как-нибудь протянуть еще месяц, другой… – Барон умолк, уронив голову на грудь.
«Ах, если бы барон Хонда был здесь!» – с болью подумала Рурико.
Хонда был старым другом ее отца. Он служил при дворе, уехал в Европу закупать приданое для одной из дочерей императора и должен был вернуться лишь в конце августа.
Рурико представила себе, как в их дом ворвутся судебные исполнители, станут описывать и опечатывать имущество, и ой показалось, что жизнь утратила всякий смысл. Прошло полчаса, прошел час, а Рурико с отцом так и сидели молча, охваченные отчаянием.
В этот момент в дом Карасавы явился гость, неизвестно кем посланный – богом или дьяволом.
Это был Киносита – старый знакомый отца, точнее даже, но знакомый, а ученик па политическом поприще. Когда в Японии был образован первый чисто партийный кабинет, отец получил в нем портфель министра юстиции, правда, всего на полтора месяца, и сделал Киноситу своим секретарем. После этого отец долго еще покровительствовал Киносите, считая его своей правой рукой. Но по мере того, как отец беднел и вскоре утратил возможность материально поддерживать своих сторонников, Киносита постепенно отдалился от пего.
И вот сегодня отец обрадовался старому знакомому, как радуется утопающий соломинке.
Киносита был одет с иголочки и нисколько не походил на того скромного, с виду нуждающегося человека, который приходил к отцу в мае нынешнего года.
– Ну, что новенького? Как жизнь? – спросил Отец, почувствовав облегчение, и с улыбкой вошел в гостиную.
– Благодарю вас, вашими молитвами… За последнее время я приобрел некоторую самостоятельность и, вот увидите, ваше превосходительство, годика через два сумею отблагодарить вас за оказанную мне в свое время поддержку. Разумеется, благодарность моя будет равна десятитысячной доле того, что вы для меня сделали! – И Киносита, очень довольный, рассмеялся.
Отцу, вообще не терпевшему лести, сегодня такие слова были даже приятны.
– Вот как! – воскликнул он. – Дела ваши, я смотрю, идут отлично! А я по-прежнему беден и этим причинил немало горя собственной дочери. – Тут отец бросил виноватый взгляд на Рурико, которая как раз принесла гостю чай.
– Не беспокойтесь, ваше превосходительство! Фортуна и к вам непременно повернется лицом! Только немного терпения! В газетах часто появляются заметки о том, что в новом кабинете большинство мест получат члены Верхней палаты фракции N. Таким образом, вы, ваше превосходительство, бесспорный кандидат на министерский портфель. Было бы вопиющей несправедливостью не оценить должным образом вашу многолетнюю безупречную деятельность. Должен признаться, что стоит мне увидеть вас в бедственном положении, как я начинаю роптать на судьбу, которая так к вам немилостива. Сегодня же я пришел к вам с маленькой просьбой… – С этими словами Киносита встал и направился к двери, чтобы взять завернутый в платок футляр, поставленный им прямо на пол. Нетрудно было догадаться, что это старинное японское панно.
– Дело в том, что я хотел просить вас, ваше превосходительство, от имени моего друга оценить это панно. На добросовестность антиквара трудно положиться, поэтому я и пришел к вам.
Барон был истинным ценителем старинной живописи, а не просто любителем, особенно китайских живописцев Северной и Южной школ. Но сейчас ему было не до живописи, и он равнодушно спросил:
– Что это за вещь?
– Это пейзаж Ся Гуя [13].
– Вздор! – пренебрежительно произнес барон. – Как могла подобная вещь попасть к вам в руки! Да и по размеру она чересчур велика… Унесли бы вы ее лучше сразу. Представляю, что это за картина. – И отец расхохотался.
Почесывая затылок, гость смущенно сказал:
– Не смею возражать вам, ваше превосходительство, но очень прошу вас для успокоения моей совести взглянуть на картину. Я тоже сомневаюсь в ее подлинности. Но ведь если человек считает вещь ценной, ему нелегко убедиться в том, что он заблуждается.
Отцу неудобно было отказать, и он сказал:
– Хорошо, я посмотрю, только не сегодня, заходите в другой раз.
– Да, конечно! Я вовсе не собираюсь докучать вам. Могу оставить картину у вас на месяц или даже на два. На досуге, когда у вас будет желание, посмотрите ее. -
– Но если это и в самом деле пейзаж Ся Гуя и с ним что-нибудь случится, я буду отвечать. Впрочем, не думаю, чтобы в ваши руки попала такая ценная картина! – И отец рассмеялся.
– Я совершенно спокоен. Оставить картину в доме вашего превосходительства – все равно что сдать ее на хранение в банк «Нихон». Если владелец картины услышит из уст вашего превосходительства, что это подделка, то у него не останется на этот счет ни малейших сомнений.
Киносита, видимо, убедил отца, и, хотя тот никак не выразил своего согласия, картина осталась в доме.
После этого Киносита завел разговор о политике, и отец равнодушно ему поддакивал. Наконец гость поднялся и стал прощаться. Отец вышел в переднюю проводить его и спросил:
– Когда вы намерены прийти за картиной? Этот вопрос, видимо, все же беспокоил отца.
– Как только посмотрите ее, но откажите в любезности сообщить мне письмом. Только это не к спеху!
После ухода Киноситы отец позвал Рурико и сказал:
– Унеси это в мою комнату и положи в шкаф.
Но когда Рурико ужо взяла футляр в руки, остановил ее:
– Пожалуй, надо посмотреть, хотя наперед знаю, что это подделка!
Отец взял у Рурико футляр и осторожно вынул из него картину шириной больше метра.
– Повесь ее па стену, Рури-сан. Можно вон на то панно!
Рурико повесила картину па пожелтевшее панно с автографом глубоко чтимого отцом патриота эпохи реформ Мэйдзи – Кумои Тацуо – и стала осторожно ее развертывать.
Сначала появились высокие горы, за ними неясные очертания редкого леса и одинокая тропинка, которая, причудливо извиваясь, убегала вдаль. Тропинку пересекал маленький ручеек с переброшенным через него мостиком. По мостику верхом на молодом бычке ехал пастушок с рожком. Близился вечер: легкий туман постепенно окутывал горы и лес. От картины веяло безмятежной тишиной, нарушаемой, казалось, лишь унылыми звуками пастушеского рожка.
Отец в немом восхищении смотрел на развертывающееся перед ним полотно, не в силах оторвать от него взор, потом сказал проникновенно:
– Поразительно! Это гораздо лучше картины Ся Гуя «Ли Бо [14] любуется водопадом», которую недавно продали на аукционе в доме маркиза Датэ за баснословную сумму – девяносто пять тысяч иен. – Глаза у отца лихорадочно блестели. – Странно, откуда взял Киносита эту великолепную картину?
Его восхищение передалось Рурико.
– Неужели это такая ценность? – спросила она.
– Еще бы! Император Хуэй-цзун [15], Лян Кай [16], Ма Юань [17], Му Ци [18] и этот Ся Гуй – все они являются величайшими мастерами Северной школы. Даже совсем маленькие полотна, принадлежавшие их кисти, стоят от пяти до десяти тысяч иен. Но ничего прекраснее этой картины я до сих под не видел! Северная школа отличается от Южной более мягкими тонами полотен, – с увлечением говорил барон, совершенно забыв о надвигавшейся беде. – Надо немедленно сообщить об этом Киносите. Подделку я мог бы держать у себя, а подлинник лучше поскорее отдать.
Отец то приближался к картине, то отступал назад и никак не мог налюбоваться ею. Наконец он сказал:
– Отнеси картину наверх, Рури-сан, и положи в мой шкаф.

Поднимаясь по лестнице, девушка думала:
«Вот я несу знаменитую картину, которая стоит примерно сто тысяч иен. Будь она нашей, мы без труда избе-, жали бы нависшей над нами угрозы. Как бы ни была прекрасна картина, это всего лишь кусок полотна. Но есть люди, которые без труда могут заплатить за нее пятьдесят и даже сто тысяч иен. Мы же и нам подобные вынуждены терпеть оскорбления, потому что не имеем таких денег».
Рурико казалось, что картина насмехается над ней, ибо является живым свидетельством несправедливости и резких жизненных контрастов. И девушка вдруг почувствовала острую ненависть к этой картине.
После полудня отец заперся у себя в кабинете и стал ходить взад-вперед, будто зверь в клетке. Рурико была в это время в своей комнате, которая находилась как раз под кабинетом отца, и с тревогой прислушивалась к его гулким шагам. Обычно он ступал почти неслышно, и Рурико поняла, что отец чем-то сильно взволнован. На короткое время шаги стихли, а потом снова стали слышны, еще громче заскрипели половицы. Рурико вдруг вспомнила, как рассказывала покойная мать об одной отцовской привычке, которая у него была в молодости: стоило ему рассердиться, как он тотчас обнажал свою старинную шпагу и начинал ею размахивать, словно видел перед собой противника.
«Если отец сейчас в таком состоянии, – думала Рурико, – что же будет с ним завтра, когда явится поверенный Сёды и неосторожно обронит какое-нибудь оскорбительное слово?»
Тут Рурико невольно подумала, как было бы хорошо, если бы с ними был брат, покинувший их в такое трудное время.
В пять часов отец позвал Рурико и сказал, чтобы наняли рикшу. Рурико больше не верила в возможность раздобыть деньги, и то, что отец куда-то собрался, встревожило ее.
– Куда вы едете, отец? Ведь скоро ужин!
– Я хочу отвезти картину Киносите. Он наверняка не знает, какая это ценность, и потому оставил ее у нас.
– Не лучше ли в таком случае послать ему письмо и попросить забрать ее? Вам самому, я думаю, не следует идти.
– Нет, я поеду. Тем более что дом наш заложен, могут прийти описывать имущество, а если опишут чужую вещь, произойдут большие неприятности.
Отец говорил очень тихо и почему-то виноватым тоном.

Когда отец уехал, беспокойство Рурико достигло предела.
Наступило роковое тридцатое июня. Утро выдалось ясное, такие редко бывают в дождливом сезоне. В зарослях сада, залитого яркими солнечными лучами, с самого утра звонко пели цикады. Но на сердце у Рурико, поднявшейся в этот день раньше обычного, было тревожно и мрачно. Отец накануне вернулся лишь к полуночи, и от него сильно пахло сакэ. Это повергло Рурико в отчаяние. С того дня, как отцу исполнилось шестьдесят, прошло немного лет, но он не выпил ни чашечки.
«Неужели отец, человек твердой воли, настолько пал духом, что решил уступить этому негодяю Сёде», – с ужасом думала Рурико.
С минуты на минуту она ждала появления того самого человека с орлиным носом и буквально места себе не находила от волнения, представляя, как все это будет. Поверенный Сёды потребует оплатить векселя, отец грубо откажет ему. Поверенный начнет оскорблять отца, отец придет в ярость; начнется драка, отец возьмет свою шпагу Садамунэ [19]… Все эти страшные картины одна за другой проносились в голове Рурико и жгли мозг.
Утро прошло спокойно. Только раз послышался чей-то голос в прихожей, но это оказался бродячий торговец лекарственными снадобьями. Прошел и полдень. А поверенный Сёды все не появлялся. Вздрагивая от каждого шороха, Рурико с ужасом ждала страшного гостя.
За завтраком отец не проронил Ни слова, но глаза его лихорадочно блестели, а лицо приняло синеватый оттенок. Рурико тоже молчала, низко склонившись над своим прибором, и старалась не смотреть на отца, жалкого и разбитого. За обедом они продолжали хранить молчание, будто не наступил роковой для них день, но число «тридцать», точно раскаленным железом, было выжжено в их сердцах.
Длинный летний день стал наконец клониться к вечеру. Предзакатное солнце окрасило в пурпурный цвет далекие уступы Санно. И Рурико с облегчением подумала, что этот день, из-за которого они столько страдали, пройдет без особых событий.
Но тщетно было надеяться на милость Сёды. Подобно кошке, которая бросается на свою жертву, лишь когда та выбьется из сил, поверенный Сёды, продержав весь день отца с дочерью в тревожном ожидании, неслышно подкатил к их дому в коляске на рессорах.
– Простите, что так поздно, – подчеркнуто вежливо сказал он Рурико со злой усмешкой. – Но я полагал, что чем позже я приеду, тем будет лучше. Позвольте вас спросить, дома ли отец?
Отвращение и ненависть охватили Рурико, стоило ей лишь увидеть этого субъекта с орлиным носом.
– Отец, пришел человек от Сёды.
Как ни старалась Рурико совладать с собой, голос ее слегка дрожал.
– Проведи его в гостиную, – ответил отец, спокойно открывая переносную кассу. И хотя в кабинете был полумрак, девушка ясно увидела несколько пачек светло-синих сотенных ассигнаций н едва не вскрикнула, только не от радости, а скорее от тревоги. С безотчетным страхом она молча следила за отцом, вынимавшим из кассы эти пачки.
Как только отец появился в гостиной, поверенный Сёды стал отвешивать ему поклон за поклоном, словно перед ним был сам император.
– Считаю величайшей для себя честью лицезреть господина барона. Я служащий Сёды. Фамилия моя Яно. Мой господин, совершенно не щадя моих чувств, послал меня к вам с весьма неприятным поручением. Дело в том, что в настоящее время он испытывает некоторую нужду в наличных деньгах и, как это ему ни прискорбно, никаких отсрочек сделать не может. Нам очень неловко, очень неловко перед господином бароном,
Отец не обратил ни малейшего внимания на его слова и резко сказал:
– Дайте векселя!
– Слушаю-с, слушаю-с, – растерялся Яно и достал из портфеля три векселя.
Внимательно просмотрев их, отец протянул поверенному пачки кредиток. Робея от грубого обхождения, поверенный стал тщательно пересчитывать ассигнации.
– Передайте вашему господину все, что я сейчас скажу вам, поняли? Хорошенько запомните каждое мое слово. Барон Карасава беден, его дом и земля заложены, но он еще не опустился до того, чтобы угодничать перед кем бы то ни было ради денег. Пусть восстанет против меня золото всей Японии. Я все равно буду отстаивать свои принципы. Слышите? И скажите вашему хозяину, что долг в пятьдесят или сто тысяч иен я всегда смогу оплатить в срок. – Отец говорил это таким тоном, словно бранил нашкодившую кошку.
Поверенный не возражал и, весьма довольный тем, что справился с таким неприятным поручением, стал еще любезнее.
– Слушаю-с, слушаю-с. Непременно передам ваши слова хозяину, хотя, пожалуй, и не следовало бы этого делать. Я совершенно с вами согласен, ваше превосходительство. У всех этих выскочек много денег, но уважения они, как правило, не заслуживают. Взять, к примеру, моего хозяина. Он способен на такие недостойные поступки, что даже нам, служащим, бывает стыдно за него. Да-да. Гнев господина барона вполне справедлив. Я непременно дам понять хозяину, что образ его действий заслуживает всяческого порицания. Примите мои извинения за доставленное беспокойство. До свидания, ваше превосходительство.
Подобно осьминогу, который извергает жидкость, спасаясь от опасного врага, поверенный произнес всю эту бессвязную тираду лишь для того, чтобы выйти из затруднительного положения. Итак, отец с честью выдержал первый натиск врага. Срок остальных векселей истекал только через полгода. К тому времени должен был вернуться из Европы барон Хонда, старый друг Карасавы. Но Рурико не только не успокоилась, но стала мучиться еще сильнее, чем прежде.
– Рури-сан, прости меня, что я причинил тебе столько горя. Теперь все позади, и ты можешь не волноваться, – сказал отец, положив руку на плечо дочери.
Но Рурико не испытывала радости. Она чуть было не спросила отца, откуда он взял столько денег.



Юдифь


Стояла середина июля. На клумбах распустились любимые Рурико розы. Желтые, как топаз, белые, пурпурные, они были единственным украшением запущенного сада. Образ Сёды, неизменно вызывавший в Рурико отвращение, все реже возникал перед ней. А о его поверенном с орлиным носом девушка вообще забыла. Еще немного, и мучительные воспоминания изгладятся из памяти, как кошмарный сон.
Но этой ее надежде не суждено было исполниться. Сёда выпустил последнюю ядовитую стрелу.
Случилось это в конце июля. Совершенно неожиданно префект полиции вызвал отца по какому-то срочному делу. Отец раза два встречался с префектом в учреждениях, но знаком с ним не был, власти вообще посматривали на отца косо.
«Что за дело у него ко мне?» – недоумевал отец. Уже одно слово «полиция» встревожило Рурико. Но отец был совершенно спокоен, с легким сердцем вышел из дому, и скоро коляска рикши, на которой он ехал, скрылась из виду. Рурико же долго не могла успокоиться.
Не прошло и часа, как отец вернулся. Рурико с веселым видом выбежала ему навстречу, но, взглянув на него, застыла на месте. Она поняла, что случилось непоправимое. Лицо отца покрывала смертельная бледность, глаза, как обычно, сверкали, но взгляд был неподвижный и страшный, как у безумного.
– Вы вернулись, отец… – через силу произнесла Рурико каким-то чужим, хриплым голосом.
Избегая смотреть дочери в глаза, барон, разгневанный и в то же время какой-то уничтоженный, стал подниматься к себе в кабинет. Желая узнать, что случилось, в утешить отца, Рурико робко последовала за ним. Но, войдя в кабинет, старик с мольбой обратился к дочери:
– Оставь меня, Рури-сан. Я хочу побыть один, – и из глаз у него покатились слезы.
За свои восемнадцать лет жизни Рурико всего раз видела отца плачущим. Это было, когда он прощался с матерью перед ее кончиной.
Рурико вернулась к себе, охваченная тоской и треногой.
Ужинать отец отказался, сказав, что не голоден. Целых шесть часов, с четырех до десяти, из его кабинета не доносилось ни звука. В десять отец обычно ложился спать, и Рурико, робко приоткрыв дверь, сказала:
– Вам пора ложиться, отец.
Но отец, сидевший неподвижно, скрестив на груди руки, даже не обернулся на слова Рурико, только сказал:
– Я посижу еще немного, а ты не жди меня.
Рурико спустилась до середины лестницы, но тут сердце ее тревожно забилось, а ноги, казалось, приросли к месту. Девушка тихонько вернулась к отцовскому кабинету, прислонилась к стене и решила дождаться здесь, в темном коридоре, пока отец ляжет спать.
Прошло с полчаса, но отец, видимо, не собирался идти в 'спальню. В кабинете было по-прежнему тихо. Затаив дыхание, Рурико продолжала стоять в коридоре среди обступившего ее мрака. Она простояла так больше часа, но не чувствовала ни малейшей усталости. Нервы ее были напряжены до предела. Тишину нарушали лишь легкие шорохи насекомых в саду. Часы пробили полночь, а отец все не выходил. Тогда Рурико решила любой ценой увести отца в спальню, если даже ей придется поссориться с ним, и взялась за дверную ручку, но ручка не подалась – дверь была заперта.
Рурико бросило в дрожь.
– Отец! – закричала она так, словно, умирая, звала на помощь. И в этот момент отец встал и принялся что-то делать. – Отец! Откройте, прошу вас, отец!
Отец не отвечал. Рурико в отчаянии стала колотить в дверь, разбив до крови руки и исступленно крича:
– Отец! Отец! Откройте! Зачем вы заперлись, что вы хотите делать? – Отец по-прежнему не подавал признаков жизни.
Тут Рурико вспомнила, что в кабинет можно проникнуть через окно, и опрометью кинулась на веранду. Однако оба окна были плотно закрыты ставнями. Она вернулась к двери, надавила на нее своими хрупкими девичьими плечиками, пытаясь открыть, кричала до хрипоты:
– Отец! Что вы хотите сделать с собой? Неужели вы оставите свою Рури одну? Тогда Рури тоже не надо жить, ведь, кроме вас, у нее в целом свете никого нет! Я вечно буду упрекать вас за то, что вы сделали! Откройте же, отец! Откройте! Пожалуйста! Прошу вас…
Она била и царапала дверь, потом прижалась к ней в изнеможении лицом, оглашая рыданиями ночную тишину, в которую был погружен дом барона Карасавы.
Через некоторое время Рурико вдруг выпрямилась. «Надо взять себя в руки!» – подумала она и, собрав последние силы, снова заколотила руками в дверь, после чего налегла на нее всем телом. Свершилось чудо. Дверь тихо отворилась, и Рурико чуть не упала. Но ее вовремя подхватили сильные руки отца.
– Отец! – одними губами беззвучно произнесла девушка и, теряя сознание, упала барону на грудь.
Придя в себя, Рурико увидела, что лицо отца мокро от слез, а на письменном столе лежит стопка писем, которые, как показалось Рурико, носили характер завещания.
– Пожалей отца, Рури-сан. Я не смог лишить себя жизни, струсил, когда услыхал, что ты вечно будешь меня упрекать!
– Ах, отец, что вы говорите! Как могли вы подумать о смерти!
– Прошу тебя, ни о чем меня не спрашивай. Мне стыдно смотреть тебе в глаза! Этот негодяй без всякого труда заманил меня в ловушку. Я презираю себя!
Терзания отца невозможно было описать. Он буквально не находил себе места, руки его, сжатые в кулаки, дрожали.
– Вы говорите о Сёде? Какую же еще подлость он совершил? – воскликнула Рурико.
– Сёду я насквозь вижу. Но кто мог подумать, что и Киносита, мой ученик, предаст меня, – дрогнувшим голосом сказал отец.
– Неужели и Киносита?! – Рурико ушам своим не верила.
– Деньги коверкают душу. Перед ними не устоял, даже тот, кому я неизменно покровительствовал десять с лишним лет. Ради денег он отдал на поругание врагу своего благодетеля. Какая низость! Мое сердце обливается кровью!
– Скажите, отец, что же сделал Киносита? – зардевшись от гнева, нетерпеливо спросила Рурико.
– Помнишь картину, которую принес нам этот субъект? Она оказалась ловушкой, поставленной мне Сёдой, и я так глупо в нее попался. Киносита сказал, что картина принадлежит его другу. Как ты думаешь, кто оказался этим другом? Сёда! И Киносита до того обнаглел, что осмелился явиться ко мне в дом с этой картиной!
– Для чего это им понадобилось? – недоумевала Рурико. – И потом, в тот же вечер вы отвезли картину обратно!
При этих словах отец покраснел и в изнеможении опустился в кресло.
– Рури-сан! Прости меня! Подло заманивать человека в ловушку, но еще подлее попадаться в нее.
Отец опустил глаза, стыдясь смотреть на дочь. Воцарилось напряженное молчание. Первым заговорил отец.
– Рури-сан! – сказал он, не поднимая глаз. – Я все тебе расскажу! По легкомыслию я совершил непростительный поступок, и теперь уже ничего не исправишь. Просто язык не поворачивается говорить тебе о том, каким подлецом оказался Киносита. Так вот, попутал меня черт с этой картиной. Поскольку Киносита оставил ее у меня на продолжительное время, я подумал, что картину можно заложить за тридцать – тридцать пять тысяч иен и избежать таким образом ожидавшего нас позора. Так оно в действительности и оказалось. Этот негодяй Сёда перевернул мне душу, подкупил моего ученика и с его помощью заманил меня в ловушку. Но теперь ты видишь, что твой отец не намного лучше Сёды. Я сам втоптал свое честное имя в грязь!
И отец в отчаянии заметался в кресле. Рурико вся горела от возмущения.
– И… и… чем же все это кончилось? – дрожа всем телом, спросила она.
– Сёда возбудил против меня дело за присвоение чужой вещи, – ответил отец с нескрываемым отвращением. Его бледное лицо подергивалось.
– Разве это преступление? – чуть не плача, спросила Рурико.
– Преступление, – ответил отец. – Закон на стороне Сёды, и дальнейшая борьба бессмысленна. Строжайше запрещено продавать или закладывать отданные на хранение вещи.
– Но ведь так часто делают!
– Часто. Согласен. Именно на это и рассчитывал Сёда. Он сделал все, чтобы я споткнулся, и терпеливо ждал, когда я упаду, чтобы тотчас на меня наброситься.
– Чудовище! Настоящее чудовище! – крикнула Рурико. – До каких же пор он будет нас преследовать?! Это
невыносимо!
– Да, Рурико, твое возмущение справедливо. Будь я помоложе, не оставил бы этого так…
– Ах, отец! Отчего я родилась слабой девушкой, отчего не мужчиной!
Тут из глаз Рурико хлынули слезы, и она уронила
голову на стол.
Где-то часы пробили час. Шум на улицах столицы стих, смолкли рыдания Рурико, и глубокая ночная тишина стала ощущаться еще явственнее.
– Как же решится возбужденное против нас дело? Вряд ли его станут рассматривать в суде, – подняв заплаканное лицо, с надеждой и тревогой спросила Рурико.
– В связи с этим префект и пригласил меня к себе. Он сказал, что дело пустяковое, но, если его раздуть, мне грозит политическая смерть. Как ни упрашивал префект Сёду взять свою жалобу обратно, тот упрямо стоял на своем, требуя, чтобы я лично явился к нему и принес извинения. «По-видимому, Сёда питает к вам вражду, – сказал префект. – Может, вам и в самом деле пойти к нему? Тогда все останется в тайне. Разумеется, неприятно извиняться перед таким человеком, но ведь на карту поставлены и честь ваша, и общественное положение! Если Сёда возьмет свою жалобу обратно, дело не будет возбуждено, поскольку проступок ваш в общем-то незначителен». Вот что сказал мне префект. Но подумай, Рурико, идти с извинениями к негодяю, которому я счел бы для себя унизительным даже поклониться! Лучше умереть! Итак, против меня возбудят дело, и поступок мой будет квалифицирован как порочащий честь. Меня лишат титула, изгонят из общества, все будут тыкать в меня пальцами и говорить: «Взгляните-ка на него, на этого Карасаву, пресловутого члена Верхней палаты. Оказывается, и он не без грешков!» Все станут надо мной издеваться. Нет, смерть в тысячу раз лучше такого позора! Теперь ты поняла, Рурико, почему я хотел лишить себя жизни?
Рурико, словно каменная, слушала горькую исповедь отца, вспыхнувшая было пламенем кровь похолодела.
– Только смерть может спасти меня от бесчестья. Я хотел кровью искупить свою ошибку. Мне страшно было оставлять тебя одну, но позор быть обвиненным в воровстве еще страшнее, и в тот момент ни о чем другом я не мог думать. Но вдруг раздался твой крик, и моя рука, державшая шпагу, оцепенела. «Жалкий трус!» – него до-нал я на себя. Тогда, пожалуй, я впервые понял, что отцовская любовь сильнее долга чести, сильнее славы на политическом поприще. И я решил жить ради тебя. Пусть имя мое покроют позором, пусть меня лишат общественного положения, лишь бы ты была со мной! Жить ради детей куда достойнее, чем жить ради карьеры и честолюбивых целей. Я глубоко раскаиваюсь в том, что выгнал Коити из дому, в том, что чуть было не пожертвовал детьми ради торжества идеи, завещанной мне отцом. Рурико! Отныне я буду жить ради тебя, пусть даже меня ждет вечный позор, только бы ты всегда была рядом. Сердце барона было переполнено любовью к детям. И эта любовь должна была спасти его и дать ему силы для новой жизни.
Но охваченная гневом Рурико не хотела, как отец, сносить позор и унижения и горела одним желанием: мстить и упорно бороться.
– Отец! Неужели мы будем молчать? Неужели любой негодяй только потому, что у него есть деньги, может безнаказанно оскорблять вас, а закон будет на его стороне? Неужели такое возможно?
В этой пылающей гневом девушке трудно было узнать всегда тихую и скромную Рурико.
Как бы успокаивая ее, отец сказал:
– Нет, Рурико, будь я более стойким, никакие интриги не смогли бы нам повредить. Я один во всем виноват, потому что нарушил закон.
– Нет, отец, вы неправы, – запротестовала Рурико. – Любого человека можно заманить в ловушку и толкнуть на преступление. Подкупить Киноситу, которому вы так доверяли, постыдился бы даже отчаянный мошенник! Закон, защищающий Сёду и ему подобных, достоин всяческого презрения! Не вас следует карать, а этого негодяя Сёду!
Глаза Рурико метали молнии. Удивленный такой резкой вспышкой, отец молча слушал дочь.
– Не сдавайтесь, отец! Не уступайте этому мерзавцу! Боритесь до конца и накажите его за совершенную низость! Если бы я была мужчиной!… – Рурико дрожала, словно в лихорадке.
– Видишь ли, Рурико, закон к любым действиям подходит формально. Сёда хоть и негодяй, но не совершил преступления и может разгуливать на свободе, высоко подняв голову. Я же, доведенный до отчаяния, заложил чужую вещь и тем самым нарушил закон. Поэтому наказанию подлежу я, а не Сёда.
– Если закон попирает справедливость, я вправе им пренебречь. Я сама покараю Сёду!
В этот момент Рурико походила на безумную, и отец, пораженный, смотрел на нее широко открытыми глазами.
– Пусть узнает, что сила денег не так велика, как он | думает! Что в мире есть много такого, перед чем деньги – ничто! Что подумает Сёда, если вы оставите его безнаказанным? Он должен понять, что правда сильнее закона, что высшая справедливость способна обратить деньги в прах. Я докажу ему это.
Рурико помолчала, пристально глядя на отца, потом решительно произнесла:
– Прошу вас, отец, не думайте обо мне и не препятствуйте моим поступкам, если даже они покажутся вам странными.

Отец растерянно смотрел на полное решимости лицо дочери, не понимая, что кроется за ее словами.
– Я стану второй Юдифью!
– Юдифью? – переспросил отец, все еще не понимая, что хочет сказать дочь.
– Да, отец, Юдифью. Так звали красавицу-девушку, еврейку.
– Что же это значит? – уже несколько спокойнее спросил отец.
– А то, что я решила стать женой Сёды Сёхэя, – твердо сказала Рурико.
– О! – воскликнул пораженный до глубины души барон.
– Прошу вас, отец! Позвольте мне поступить так, как я сочту нужным!
Это уже была не просьба, а мольба.
– Вздор! – резким, но в то же время ласковым голосом воскликнул барон. – Разве я допущу, чтобы во имя моего спасения ты продала себя? Это было возможно лишь в старую феодальную эпоху. Нельзя подумать без отвращения, что ты отдашься такой свинье, как этот Сёда! Я еще не пал так низко, чтобы пожертвовать хоть одним твоим пальцем, даже волоском, ради собственного благополучия и спасения чести. Так что выбрось это из головы. Право, трудно поверить, чтобы моей рассудительной Рури пришло такое на ум. – Рурико не ожидала, что ее слова вызовут столь бурную реакцию отца, но менять своего решения не собиралась.
– Вы не поняли меня! – ответила Рурико. – Я вовсе не намерена приносить себя в жертву. У меня совсем другие планы. Я хочу покарать негодяев, которые ставят честным людям ловушки, а закон используют в своих целях. Я отомщу за нанесенное нам оскорбление и тем самым принесу пользу всему обществу и всему человечеству. Раз закон бессилен, я сама буду судить Сёду! – В этот момент Рурико казалась олицетворением самой богини справедливости.
– Допустим, что намерения твои благородны, – сказал отец. – Но почему, хотел бы я знать, выйдя замуж за этого негодяя, ты накажешь его и отомстишь за нанесенные нам оскорбления?
– Замужество для меня – это лишь средство. Наказание и месть последуют после, – горячо ответила Рурико. – Много веков назад иудейский город Ветилуя был окружен вражескими войсками под водительством грозного военачальника Олоферна. Олоферн обладал такой силой, что голыми руками мог задушить льва. Город вот-вот должен был пасть. Жителей ожидали грабежи и погибель. Тогда красивейшая из всех женщин Иудеи смело пошла во вражеский стан к Олоферну и ночью, когда он уснул, его же мечом отрубила ему голову. Так он и погиб, ослепленный ее красотой. Рискуя собственной честью, благородная женщина спасла честь родного народа. Этой женщиной и была Юдифь.
Образ прелестной женщины, своей слабой рукой убившей грозного военачальника, по преданию, вскормленного молоком львицы, не шел у Рурико из головы. Ямато Такэру-но-Микото [20] только выдавал себя за девушку, поэтому его подвиг не казался Рурико столь высоким и трагичным, как подвиг Юдифи. Юдифь готова была принести в жертву свою честь, которая была для нее дороже жизни.
– Я хочу последовать примеру Юдифи!
В Рурико точно вселилась душа древней героини.
– Успокойся, Рурико! – увещевал ее отец. – Честь для девушки превыше всего, и пожертвовать ею непростительное легкомыслие. Это можно сделать лишь ради спасения своего народа. Но пожертвовать собой лишь для того, чтобы отомстить негодяю, – все равно что променять чистое золото на дорожную пыль!
– Но, отец, – возразила Рурико, – в современном обществе любой негодяй, если только у него есть деньги, обладает поистине королевским могуществом. Борясь против Сёды Сёхэя, я буду бороться против того социального зла, которое в нем воплотилось, против неравенства и несправедливости, против того общественного строя, в котором деньги решают все, против взглядов, укоренившихся в сознании современного человека, который преклоняется перед силой золота.
Барон больше не возражал, чувствуя, что переубедить дочь ему не удастся.
– Да, отец, Юдифь решила пожертвовать своей честью. Но лишь потому, что ее врагом оказался Олоферн, и ей нужно было его очаровать. Я же, выйдя замуж за Сёду, не стану его женой. Пожалуйста, отец! Умоляю вас! Отпустите меня хотя бы на три месяца, самое большее – на полгода, и вы увидите, что я уничтожу его, уничтожу морально, не прибегая к помощи оружия.
От прежней застенчивости Рурико не осталось и следа. В этот момент она была похожа на богиню мести.
– Рури-сан, ты сегодня сама не своя, – сказал отец. – Дай мне время подумать. И сама хорошенько подумай, прежде чем действовать. Совершить в наше время такую нелепость…
– Нет, отец! – не сдавалась Рурико. – Я перехитрю его и жестоко отомщу. Мы должны действовать его же методами. С силой денег надо бороться особыми средствами. Я верю в себя, верю в то, что смогу уничтожить этого негодяя. И вы мне верьте, отец, Рурико не станет действовать слепо под влиянием минутного порыва.
Рурико была в таком возбуждении, что отец перестал возражать ей.
Так в жарких спорах незаметно пролетела короткая летняя ночь. Наступил рассвет.



Минако


– Ха-ха-ха! – громко хохотал Сёда, сидя в кресле и запрокинув голову. – Воображаю, в каком состоянии сейчас барон!
– Нехорошо вы все же поступили, преследуя такого кристально честного человека. Ничего не подозревая, я исполнил вашу просьбу, отнес барону картину, а теперь раскаиваюсь. Карасава-сан сделал мне столько добра!
Киноситу мучили угрызения совести.
– Я понимаю вас, – сказал Сёда, – более того, сочувствую вам. Я сам не питаю никакой злобы к барону, а поступил так, повинуясь какому-то странному капризу. Все началось с пустяка. Но такой уж у меня характер: не успокоюсь, пока не доведу начатое дело до конца. Вы думаете, мне так уж хотелось досадить барону или заполучить его хорошенькую дочь? Ничего подобного! – И Сёда снова расхохотался. Лицо его побагровело, одутловатые щеки вздрагивали от смеха. Он походил сейчас на торговца, успешно завершившего сделку. – Помните, – продолжал Сёда, – вы говорили, что Карасава никогда не совершит бесчестного поступка. А что оказалось? Что человек, нуждающийся в деньгах, способен на все. Не правда ли? Самая зыбкая в мире вещь – это нравственность, не подкрепленная золотом. Бескорыстие, чистота, мораль – понятия прекрасные, но лишь при надежной экономической гарантии. Без денег это пустые слова.
Седа продолжал смеяться, чувствуя себя наверху блаженства.
– Боюсь, как бы барон не покончил самоубийством. Это вполне вероятно, – с тревогой сказал Киносита, и лицо его приняло болезненное выражение.
– Хм… самоубийством… – Сёда поморщился, но тотчас же беззаботно сказал: – Ерунда! Не так-то легко умереть. Погодите, они еще придут ко мне извиняться! Тогда я оставлю их в покое. Ведь в этой истории для меня главное – самолюбие.
– А если бы он согласился выдать за вас свою дочь?
– Я все равно не женился бы. Чересчур велика разница, чуть ли не двадцать шесть лет. Зачем давать пищу для разговоров! И так все твердят: нувориш, нувориш! Так что сам я на ней не женился бы. А вот сыну она прекрасная пара. Я сказал об этом барону.
– Вы хотите женить на ней сына? – воскликнул Киносита и умолк, не в силах больше произнести ни слова.
Дело в том, что сын Сёды, двадцатидвухлетний Кацухико, был слабоумным, и даже Киносита, предавший своего благодетеля-барона, с отвращением думал: «Какая жестокость выдать Рурико замуж за идиота».
Седа между тем говорил:
– Да и нет никакой необходимости мне жениться на ней! Достаточно того, что она будет покорна моей воле и узнает, что значат в жизни деньги. Пусть узнают это все наглецы!
Седа говорил надменно и самоуверенно. Как раз в этот момент в дверь громко застучали.
– Телеграмма! Телеграмма!
От резкого стука дверь затрещала, и Сёда, сидевший, небрежно развалясь в кресле, смутился.
– Эй, Кацухико, перестань! – крикнул он, подавляя смущение, с деланным смехом и укоризной. – Это гость пришел!
Но сын не слушал, продолжая колотить в дверь и кричать:
– Телеграмма!… Телеграмма!
– Ах, онии-сама [21]! Что вы делаете! Пойдемте скорее отсюда! – донесся ласковый женский голос.
– Это телеграмма! Ведь это же телеграмма! Настоящая телеграмма!
– Это не телеграмма, а визитная карточка! Ее нужно немедленно передать отцу!
Дверь беззвучно открылась, и в ней показалась девушка лет шестнадцати, смуглолицая, с живыми глазами, очень миловидная. Видимо, стыдясь за брата, она покраснела и вежливо поклонилась Киносите:
– Отец, пожаловал гость!

Скромная и изящная, она ничуть не походила ни на своего надменного отца, ни на слабоумного брата, а скорее напоминала овечку, попавшую в волчье логово.
– Это моя дочь! – обратившись к Киносите, с гордой улыбкой сказал Сёда, но тут же лицо его помрачнело, когда он взглянул на сына, тупо водившего глазами по комнате.
– Мина-сан! – ласково попросил он дочь. – Отведи скорее брата к себе и попроси Сугино-сан пройти!
– Как видите, он совсем глуп, – снова обратился Сёда к Киносите. – А такая безупречная, умная мадемуазель, как дочь Карасавы, сможет присматривать за ним, не правда ли? – И Сёда снова расхохотался, приняв свой обычный, самодовольный вид. В это время в комнату вошел виконт Сугино, сопровождаемый служанкой.
– А-а, Сёда-сан! Все же я победил! Они выкинули белый флаг!
– Белый флаг! Вот как! – с восторгом воскликнул Сёда, радуясь, словно выигравший сражение генерал.
– Они оказались гораздо слабее, чем мы предполагали! – заметил Киносита.
– Эта мадемуазель не выдержала… Испугалась, что отца посадят в тюрьму. Что же, вполне естественно для любящей дочери, у которой нет никого, кроме отца, – говорил Сугино. – Нынче утром я получил от нее письмо. Она согласна войти в семью Сёды, если вы прекратите возбужденное против ее отца дело и аннулируете его долговые обязательства.
– Вот как! Хм!…
Седа улыбался, как людоед, почуявший запах крови.
– Правда, мадемуазель ставит одно условие. Радуйтесь, Сёда-кун! Это вполне стоит того, чтобы удвоить обещанную мне вами награду! Итак, мадемуазель пишет, что уж если войдет в семью Сёды, то лишь на правах законной жены главы дома, могущественного финансиста, а не его отпрыска. Я в точности передаю ее слова. Если хотите, могу показать письмо.
И виконт с торжествующим видом извлек из кармана листок бумаги.
Седа взял в руки письмо, как берет военачальник отсеченную в бою голову врага, которую ему принесли в качестве трофея, и по его лицу расплылась блаженная улыбка.
Жадно пробежав его глазами, Сёда разразился неудержимым хохотом.
– Самые стойкие женщины на поверку оказываются слабыми. Я ведь раздумал было на ней жениться, но теперь, видно, ничего не поделаешь, придется помолодеть! А все обязательства барона, примите это во внимание, Сугино-сан, я преподнесу моей будущей супруге в качестве свадебного подарка. Да! Вручу их ей в день нашей свадьбы. И дам двадцать тысяч на предсвадебные расходы! Да! Да! Кроме того, я должен вас отблагодарить! На радостях, что ему удалось сломить сопротивление прелестной и благородной, как принцесса, девушки, Сёда потерял голову.
Он нажал кнопку звонка и, когда явилась служанка, приказал:
– Скажи мадемуазель, чтобы принесла чековую книжку.
Продавшие душу золотому тельцу Киносита и виконт Сугино уже прикидывали в уме, во сколько Сёда оценит их совесть, и с нетерпением ждали прихода Минако.
И стиль письма, и сам почерк были до того безупречны, что Сёда глаз не мог от него отвести.
Покой его был явно нарушен.
Второе письмо Рурико писала, обливаясь слезами, но с твердой решимостью, и было оно адресовано сыну виконта Наое, который, получив его, впал в отчаянье.


…Нет иного выхода избавить отца от невыносимого унижения и спасти дом Карасавы, наказать негодяя, злоупотребляющего законом и издевающегося над честными людьми… Не удивляйтесь необычности моего поступка, не смейтесь надо мной, не называйте меня чересчур эксцентричной. В наше время нет других средств сопротивляться могуществу денег.

Я стану его женой! Да! Но только на словах. Всеми средствами я попытаюсь оградить свою честь от этого негодяя! Говорят, что на Хоккайдо медведи иногда нападают на быков. Если бык успеет вонзить свои рога, твердые как сталь, в живот врага, пока тот не ударил его лапами, победа останется за быком. Так будет и у нас с Сёдой. Я должна обезвредить этого наглеца, прежде чем он меня оскорбит. Наш брак будет основан не на любви, а на ненависти, а наша жизнь превратится в нескончаемый поединок… И через полгода, я глубоко в этом убеждена, мне удастся морально уничтожить его.

Молитесь за меня, Наоя-сама, за мою победу! О ней никто не узнает. Все будут думать, что я продалась Сёде, стала его рабой.

Кто поверит, что я сохранила честь? Но вы, я надеюсь, поверите! Впрочем, можете не верить, воля ваша… Я чувствую себя сейчас настоящим мужчиной. Отбросивскромность, нежность, любовь, я буду жить ради одной лишь цели: ради мести врагу. На первый взгляд поступок мой может показаться низким и недостойным, но в борьбе с дьяволом нужна дьявольская хитрость!

Любившая вас и любимая вами невинная девушка по воле жестокого рока должна принести на алтарь бога мести лучшие женские качества: свою любовь, свою нежность, свою скромность. Тяжело мне писать вам об этом, но посредником в этом деле явился ваш, отец. Он передал нам предложение Сёды, и через него я должна передать Сёде ответ. Мысль о том, что письмо виконту Сугино будет еще ужаснее этого, приводит меня в трепет. Но я останусь непреклонной до конца. Владей же моей душой, злая сила, и изгони из нее и нежность и стыд!



Каждое слово пронзало душу Наои, как острие меча. Но конец письма просто привел его в исступление. Вначале Наоя вознегодовал было на Рурико, которая бросила его, чтобы выйти замуж за Сёду, не находя ей никакого оправдания и испытывая жгучую ревность. Но, читая строку за строкой, он понял, что сам во всем виноват. Похитить Рурико из родительского дома – значило отнять ее у него, Наои. Так жестоко Сёда отомстил юноше за нанесенное оскорбление.
Как можно бездействовать в то время, как слабая девушка будет бороться с врагом, рискуя не только своей честью, но и жизнью? Как можно оставить ее беззащитной?
Пусть Рурико защитит свою честь, но Наое невыносима была сама мысль о том, что она будет считаться женой такого скота, как этот Сёда. И потом, не является ли ее уверенность в своих силах плодом ее воображения? Рурико, конечно, умна, но ведь она совсем еще юная. Ее воля может разбиться о грубость этого зверя в образе человека. Пусть сердце Рурико пылает от гнева, пусть оно твердо, как камень, но выдержит ли такой натиск ее хрупкое тело, для которого легкая ткань кажется тяжким бременем?
Боль, отчаяние и стыд терзали душу Наои. Мало того, что он терял Рурико, так еще его родной отец помогал Сёде в этой гнусной интриге.
Наоя схватил письмо и бросился в комнату отца. Там убирала служанка.
– Где господин виконт? – нетерпеливо спросил юноша.
– Они только сейчас изволили отбыть к Сёде-сан. Наоя все понял, и его охватило бешенство. Видимо,
отец получил письмо от Рурико и поспешил сообщить Сё-де приятную весть…

Когда Минако принесла отцу чековую книжку, тот, пододвинув к себе лакированный с золотыми инкрустациями ящичек для туши, одной рукой открыл чековую книжку, а другой стал растирать тушь.
– Я щедро отблагодарю вас! – говорил он со смехом. На первом бланке Сёда написал крупным, корявым
почерком, каким пишут первоклассники: «Двадцать тысяч иен». Эти деньги предназначались невесте на предсвадебные расходы.
Киносита же и Сугино, сверкая глазами, сосредоточили все свое внимание на следующем бланке, на котором Сёда равнодушно написал: «Десять тысяч иен». Ту же сумму он проставил и на третьем бланке.
– Ну как? Хватит вам, надеюсь?
Словно псы, кинувшиеся на кость, Сугино и Киносита жадно потянулись к чекам. В это время в дверь тихо постучали. Вошла служанка.
– К вам пожаловал господин Сугино! – доложила она.
– Сугино? – недоумевая, переспросил Сёда. – Ведь он здесь!
– Нет, тот совсем молодой, лет двадцати с лишним, в студенческой форме.
– Хм… – Сёда задумался на минуту и вдруг повернулся к виконту Сугино.
– Не ваш ли это сын, Сугино-сан?!
– Мой сын? Но что ему здесь делать? Может быть, у него ко мне срочное дело? Скажите, пожалуйста, он не меня спрашивал?
– Нет, – покачала головой служанка, – молодой господин хочет видеть хозяина.
– А! Понял! – воскликнул Сёда. – Я полагаю, Сугино-сан, что ваш сын пришел именно ко мне. У него на то есть причины. Тем более сейчас, когда мадемуазель Карасава приняла мое предложение. Да и я не прочь повидаться с ним. Я даже ждал его. Эй, – обратился он к служанке. – Проведи гостя сюда, скажи, что я жду его! Может быть, господа, вы пока перейдете в другую комнату?… Нет, пусть лучше разговор состоится при свидетелях. Проси же его сюда быстрее, – снова обратился Сёда к служанке и, словно потревоженный медведь, стал ходить взад-вперед по комнате.
Виконт был озадачен. Ему и в голову не могло прийти, что привело его сына к Сёде. Он вообще не обратил бы на приход сына никакого внимания, не появись он в тот момент, когда виконт получал от Сёды вознаграждение за содеянную низость. Честный, с чистым сердцем, Наоя был полной противоположностью отцу, и его неожиданное появление смутило и устыдило виконта. И виконт, хотя и не подал виду, пришел в сильное замешательство.
«Седа мог бы войти в мое положение и убрать побыстрее чековую книжку», – думал Сугино. Но Сёда сам до того растерялся, что совершенно забыл о чеках. Виконт же, глядя на них, с особой остротой ощущал, как велико совершенное им и Киноситой преступление.
– Зачем же мой сын пришел к вам? – не выдержав, спросил Сугино. – Разве вы были прежде знакомы? Какие у него с вами дела?
– Вы сейчас все поймете! Он тоже пришел по делу, касающемуся моей женитьбы. Но, конечно, не за комиссионными, как вы с господином Киноситой. – И Сёда громко расхохотался.
Он все еще продолжал смеяться, когда дверь бесшумно отворилась и на пороге показался бледный как смерть молодой Сугино.
При виде Наои смех замер на губах Сёды. Было что-то необычное во всем облике юноши, заставившее Сёду поежиться.
Но он взял себя в руки и заговорил тоном превосходства:
– А-а, это вы! Прошу прощения за невежливость, которую я невольно проявил к вам. Проходите, пожалуйста. Как раз и ваш отец здесь!
Седа был само радушие. Но Наоя, плотно сжав губы, не произнес ни слова. На отца он даже не взглянул, так велики были ненависть и отвращение к нему. Наоя медленно подошел к столу, возле которого стоял Сёда.
– Не знаю, по какому делу вы пожаловали, но очень рад видеть вас. Вероятно, вам тоже понадобился нувориш, которого вы так презираете, ха-ха!… – первый выпустил стрелу Сёда.
От сильного возбуждения Наоя не мог парировать Удар, у него лишь подергивались губы.
– Итак, чем обязан чести? – наступал Сёда.
Наоя продолжал молчать, лишь недобрый огонек блестел в его глазах. Наконец он произнес:
– Известно ли вам, что такое совесть?
– Совесть? – только и мог сказать Сёда, настолько нелепым показался ему вопрос.
– Да, совесть! – резко ответил юноша, едва сдерживая желание стукнуть кулаком по столу. – У человека нет надобности об этом спрашивать. Но вы стоите на ступеньку ниже человека!
– Совесть?! – опять расхохотался Сёда. – Это достояние бедняков, да и то они стараются продать ее за деньги богачам! Мне не раз случалось покупать этот товар. Сам же я, увы, им не владею! Как-то я вам говорил, что, имея деньги, можно и без совести великолепно прожить. Совесть – все равно что компас. Парусная лодка или корабль водоизмещением в пятьсот, максимум тысячу тонн в нем нуждаются. А вот военные суда в тридцать – сорок тысяч тонн прекрасно обходятся без компаса. Так вот, я военное судно и в компасе не нуждаюсь.
Седа говорил, отчеканивая каждое слово, чем привел Наою в бешенство.
– Неужели вы не стыдитесь своего поступка? – дрожа всем телом, спросил Наоя. – Последний вор побрезговал бы способами, к которым прибегаете вы. Разорили Карасаву, чтобы жениться на его дочери, заключить столь кощунственный брак, и не понимаете, что совершили низость! – Наоя почти кричал, запинаясь от волнения, в то время как Сёда оставался невозмутимым.
– Молчите! – сказал он. – Я действую открыто, честно, в пределах, дозволенных законом. Чего же мне стыдиться? Вы во всеуслышание высмеиваете меня за стремление к наживе, но, как видите, на мои деньги польстились и ваш отец, и ваша возлюбленная. Поэтому не я, а вы должны стыдиться и принести извинения за свое невежество. Мадемуазель Карасава уже раскаялась в своих необдуманных словах. Вот, взгляните-ка на это письмо!
И Сёда с торжествующим видом поднес Наое письмо. От бурной ярости и безграничного отчаяния в голове у Наои помутилось.
– Прочтите его! – продолжал Сёда. – Я хотел женить на ней сына, но она предпочла меня, могущественного финансиста, чтобы блистать в обществе, так она сама пишет. Наконец-то даже мадемуазель оценила меня, поняла, как велика сила капитала!
Наоя шел сюда с намерением сказать всю правду и Сёде и отцу, назвать их бесчестными интриганами, пробудить в них совесть и заставить отказаться от своих гнусных планов. Но, встретившись с ними лицом к лицу, он понял, что ничего не добьется от этих зверей в человеческом облике. Мало того, он сам теперь был осмеян и унижен. Потеряв над собой всякий контроль, Наоя опустил руку в карман, где лежал револьвер. Летом он носил его постоянно, когда совершал экскурсии на японские Альпы – горы Норикура и Якуси. И вот сегодня, собираясь к Сёде, Наоя снова вспомнил о револьвере, ибо там его мог оскорбить каждый швейцар, любая служанка, и взял его с собой.
«Силе нужно противопоставить силу, – думал юноша, извлекая из кармана револьвер. – Они прибегают к помощи золота, а я прибегну к оружию, пусть даже это стоит мне жизни». И с выражением отчаянной решимости на лице Наоя крикнул:
– Либо вы откажетесь от этой низкой, бесчестной женитьбы и поклянетесь, что не нарушите слова, либо… – Наоя задохнулся.
– О, это становится интересным! – со смешком произнес Сёда. – Вы, кажется, грозите мне? Что же вы собираетесь предпринять, если я не изменю своего решения?
Наоя сейчас ничего не помнил, ничего не сознавал, у него было одно-единственное желание – уничтожить это заплывшее жиром, багровое лицо, находившееся совсем близко от него.
– Если не измените… получите вот что! – воскликнул Наоя, и в его вытянутой руке блеснуло дуло пистолета.
– Что ты делаешь! – со смешанным чувством ужаса и гнева закричал Сёда, невольно пятясь назад.
Сугино бросился к сыну.
– Опомнись, Наоя! Остановись! – В дрожавшем от слез голосе виконта звучали упрек и мольба. 
Но не успел отец схватить сына за руку, державшую пистолет, как раздался оглушительный выстрел. Сёда, Киносита и виконт только ахнули. В тот же миг послышался глухой стук рухнувшего на пол тела и вслед за ним пронзительный крик, но это не был крик Сёды.
По нелепой случайности пуля миновала Сёду и попала в хрупкую Минако, которая, услышав шум в комнате отца и беспокоясь за него, как раз в этот момент заглянула в комнату. Сёда бросился к ней, стараясь прикрыть своим телом. Минако же, несколько раз попытавшись встать на ноги, в изнеможении снова опустилась на пол. С ее губ слетали едва слышные стоны, на тонком шелковом кимоно, чуть ниже плеча, быстро увеличивалось пятно крови.
– Потерпи, моя девочка! – в отчаянии кричал Сё-. да. – Скорее принесите бинт или хотя бы кусок полотна, – велел он слугам. – Вызовите Кондо-сан… пошлите за ним машину! Не застанете дома – пригласите другого хирурга, профессора. А пока сбегайте за каким-нибудь доктором, который живет поблизости! Скорее, скорее, скорее!…
Слуги с ног сбились, не зная, что раньше делать.
Наоя, глядя на происшедшее, оцепенел от ужаса. Лицо его стало белым как мел, глаза были устремлены в одну точку, рука все еще сжимала револьвер, но никому не пришло в голову отобрать его у юноши. Виконт тоже был бледен. Он чувствовал свою вину перед сыном и с ужасом думал о том, что сам довел Наою до такого состояния и не вправе упрекать его.
Как только принесли бинт, Сёда собственноручно перевязал рану дочери и немного успокоился.
– Слава богу, рана не очень глубокая! – сказал он. – Бедная девочка! Она всегда нежно заботилась о своем отце и вот сегодня пострадала из-за этого!
Сёда, холодно улыбаясь, уничтожающе посмотрел на юношу. В этот момент его лицо выражало беспощадность и ту железную волю, благодаря которой он сумел за каких-нибудь два-три года нажить десять миллионов.
– Нет, я не отвечу насилием на насилие! Я просто передам вас в руки правосудия. Мне очень жаль, Сугино-сан, – обратился Сёда к виконту, – но я должен вызвать полицию. Эй, – крикнул он служанке. – Немедленно позвони в уголовный отдел префектуры и сообщи, что в моем доме задержан убийца.
Это услыхала Минако, которую собирались перенести и ее комнату, и чуть слышно произнесла:
– Прошу вас, отец, сохраните все это в тайне! Иначе начнутся всякие разговоры.
Сёда растерялся было, услыхав просьбу дочери, но тут же твердо сказал:
– Это тебя не касается. Постарайся лучше успокоиться!
– Нет! Нет! Если его посадят в тюрьму, я не останусь в живых. – Минако задыхалась.
Ее мольбы сломили упрямство Сёды.
Из глаз Наои неудержимо покатились горячие слезы. Это были слезы благодарности за участие девушки, которую он видел впервые в жизни.



Сердце, окованное латами


Кое-кто, пожалуй, еще помнит шумную сенсацию, вызванную свадьбой любимой дочери барона Карасавы, которая состоялась в конце сентября шестого года эры Тайсё [22]. О ней подробно писали все газеты Токио и Осаки.
Этот брак вызвал много неблагоприятных толков в обществе по причине чересчур большой разницы в летах жениха и невесты. Некоторые газеты прямо выражали свое негодование, называя дочь барона Карасавы второй Комори Сатико, присовокупляя к этому рассуждения о влиянии подобных браков на нравы общества.
Несколько лет назад двадцатилетняя Комори Сатико в погоне за высоким общественным положением вышла замуж за шестидесятилетнего графа Танаку, в то время министра императорского двора, чем заслужила порицание общества.
Сёда Сёхэй, разумеется, был значительно моложе Танаки, но и Рурико была моложе, красивее и гораздо выше по своему происхождению, чем Комори Сатико. Глядя на помещенные в газетах фотографии жениха и невесты, все приходили в негодование.
Прошел также слух о том, что нувориш Сёда купил дочь Карасавы за деньги. Одна из газет опровергала этот слух, заявляя, что Карасава, самый непоколебимый человек в Верхней палате, никогда не пошел бы на такую грязную сделку. Вторая газета, заверяя, что ее сведения являются наиболее достоверными, писала: «Сёда Сёхэй, старый приверженец барона Карасавы, пожертвовал сто тысяч иен, чтобы выручить барона, попавшего в затруднительное положение. Барон же, тронутый столь щедрым благодеянием Сёды, в благодарность выдал за него свою дочь». Третья газета утверждала, что дочь барона согласилась на этот шаг из тщеславия. Непомерным тщеславием она отличалась еще в бытность свою в лицее, чем снискала нелюбовь подруг.
Рядом с подобными сообщениями в газетах появлялись статьи преподавателей женских учебных заведений и публицистов. Одни возмущались беззастенчивым поведением нувориша, который своими деньгами вредит добрым нравам и обычаям. Другие писали, что, подобно тому как в Америке дочери финансовых королей выходят замуж за аристократов Старого Света, обменивая свое богатство на титул, в Японии за последнее время все чаще и чаще заключаются браки между обедневшими аристократами и нуворишами, что весьма нежелательно, ибо это свидетельствует об упадке старой аристократии.
Сёда не обращал никакого внимания на всю эту газетную шумиху и готовился к свадьбе. Если на устройство весеннего праздника он не пожалел ста тысяч иен, то по случаю своей свадьбы готов был усыпать золотом весь дом. Чем больше было на него нападок, тем с большей пышностью стремился он назло врагам устроить свадебное торжество. Все меры были приняты к тому, чтобы на свадьбу пришли найименитейшие люди Японии.

Наступил вечер двадцать девятого сентября. В парке Хибия среди деревьев замелькали светло-лиловые газовые фонари, многочисленные нарядные автомобили стали подъезжать со всех сторон к зданию Императорского отеля в Ямаситамоне. Среди этих новейшего вида автомобилей можно было увидеть и старинные кареты с гербами на дверцах, запряженные гнедыми рысаками. В этих каретах с важным видом восседали родовитые дворяне. Обширная площадь перед отелем уже не вмещала беспрерывный поток карет и автомобилей, которые должны были растянуться вдоль прилегавших к площади улиц на протяжении целого квартала.
В большом зале, отведенном для гостей, была сооружена сцена, на которой в ожидании свадебного обеда известные артистки Какуко и Намико танцевали «Нинин додзёдзи» [23].
Молодые встречали прибывавших гостей у входа в зал.
Сёда вспомнил поговорку: «Начнут с шутки – кончат делом». И действительно, все началось с пустяка. Он сделал предложение для того лишь, чтобы проучить молодых гордецов. Но противник оказался слабее, чем предполагал Сёда, и его предложение было сравнительно легко принято. Эта мысль развеселила Сёду. К тому же он ощутил необычайное блаженство, когда вспомнил о тесте, который продал за деньги единственную дочь, наследницу знатного н древнего рода. Сейчас, в ожидании свадебной церемонии, он смотрел на Рурико лишь как на дорогое украшение. Даже к гейше, купленной им за пятьдесят тысяч иен, он испытывал бы больше чувства.
«Эта мадемуазель непременно будет капризничать, – думал Сёда, – что же, пусть покапризничает! Ведь она совсем еще ребенок!»
Но когда Сёда увидел Рурико в пышном свадебном наряде: белоснежном фурисодэ [24] и накинутом поверх пурпурном утикакэ [25] из тяжелой дорогой материи, затканном красивыми узорами, он впервые в жизни был очарован столь благородной красотой. Он не слышал пенья священнослужителей, не в силах отвести глаз от изящной фигуры Рурико, ее прозрачного, словно мрамор, лица с удивительно правильными, почти классическими чертами. Эта поистине чистая красота, казалось, очищала его самого. По окончании церемонии молодые сели в автомобиль, чтобы проехать ничтожное расстояние, отделявшее Великий храм от Императорского отеля. Невыразимая радость переполнила душу Сёды, и ему захотелось сказать что-нибудь Рурико, однако слова застревали в горле. Куда девались его надменность и высокомерие! Этот пожилой мужчина сидел сейчас красный от смущения, словно ребенок, и в душе глубоко раскаивался в том, что посмел нанести столько оскорблений семье Карасавы. Что думает теперь о нем Рурико?
Рурико между тем в отеле переоделась, сменив свадебный наряд на фурисодэ из черного шелка, расшитое на груди тонкими узорами, которое подчеркивало изящество ее фигуры и великолепно оттеняло ослепительную белизну лица и рук. Каким счастливым чувствовал себя Сёда от сознания того, что эта юная красавица – его жена. «Ею можно гордиться куда больше, нежели золотом», – думал он.
На торжество прибыли министры, сановники, финансисты, промышленники, военные чины, а также члены Верхней палаты – виконты и графы, почти все с женами, приглашенные бароном Карасавой. Принимая поздравления от графа Кохаягавы и его блиставшей красотой жены, Сёда не мог скрыть самодовольной улыбки, когда мысленно сравнил графиню с Рурико. С Рурико вообще никто не шел ни в какое сравнение, даже прелестная мадемуазель Йосимура, дочь президента торгово-промышленного банка, первая красавица в Тораномоне, прибывшая в сопровождении своего отца. Здоровая, пышная и красивая, она, несомненно, была хороша собой, но в ней не угадывалось то едва уловимое и вместе с тем изящное благородство, которым веяло от Рурико.
«Не то происхождение», – думал Сёда, мысленно продолжая восхищаться женой. Чувствуя себя в этот момент самым счастливым человеком в Японии, Сёда с необычным для него радушием встречал непрерывно подъезжавших гостей.
Когда почти все были уже в сборе, весело улыбаясь, вошел в новом фраке Киносита, сыгравший в этой женитьбе не последнюю роль.
– А! Поздравляю! Поздравляю! – Он отвесил несколько поклонов Сёхэю, потом очень учтиво поклонился его молодой жене.
У Рурико, безучастно принимавшей поздравления, при виде Киноситы в лице не дрогнул ни единый мускул, она даже не удостоила его взглядом и стояла, высоко подняв голову, украшенную прической такасимада [26], с холодным и неприступным видом, словно разгневанная принцесса. От неожиданности Киносита растерялся.
Свадебное пиршество началось после семи часов. Восемьсот приглашенных, среди которых третью часть составляли женщины, чинно разместились за длинным столом, залитым ярким светом бесчисленных люстр. Мужчины в большинстве своем были во фраках, лишь некоторые явились в монцуки [27] с пятью гербами. Дамы могли поспорить великолепием нарядов самых разнообразных цветов и оттенков.
Но Рурико, одетая в шелка, не чувствовала себя царицей торжества, скорее воином, идущим в бой, сковавшим свое сердце стальными латами. Она была тверда в своем решении, но, попав в центр внимания многочисленного и блистательного общества, невольно терялась, испытывая мучительный стыд. Рурико знала, какую шумную сенсацию вызвал ее брак с Сёдой Сёхэем, и теперь ей казалось, что на нее устремлены все взоры.
«Если они думают, что я продала свою честь за деньги, то лучше смерть, чем такой позор, – думала Рурико. – Впрочем, пусть думают, что хотят, совесть моя чиста, и мне не в чем себя упрекать». Она негодовала в душе на собственную слабость, которая, как ей казалось, начинала подтачивать волю. Но мучилась не одна Рурико. Страдания ее отца, сидевшего рядом с Сёдой Сёхэем, были во много раз страшнее терзаний Рурико, о чем свидетельствовал его убитый вид. «Я сама пошла на это, – продолжала размышлять Рурико, – но отец скрепя сердце согласился отдать любимую дочь в жены своему заклятому врагу. Как же, должно быть, он страдал теперь!»
Мучился и виконт Сугино, сыгравший главную роль в устройстве этого брака. Узнав, что сын его и Рурико любят друг друга и что Сёда решил жениться на дочери барона лишь из желания отомстить Наое, виконт Сугино понял, что был в этом деле простой марионеткой, и впервые с болью ощутил всю низость своего поступка. Особенно тяжело становилось ему при мысли о том, что он едва не довел сына до преступления. Стоя перед алтарем Великого храма Хибия, Сугино не смел поднять глаз на Рурико, а при встрече с ней и ее. отцом низко опустил голову, как преступник, ожидающий приговора.
Между тем все шло своим чередом. Пир отличался необычной пышностью, на столе сменяли друг друга дорогие вина и изысканные яства, приготовленные знаменитыми поварами. Разговор был оживленный, но не очень громкий.
Во время десерта председатель Верхней палаты князь Т., который славился своим красноречием, держась с особой серьезностью и достоинством, произнес тост:
– Я считаю для себя большой честью от имени всех присутствующих поздравить молодых с законным браком и пожелать им счастливой жизни. Господа! Прошу каждого из вас осушить бокал за их безоблачное счастье!
Говоря это, князь чокнулся с министром связи. После этого все трижды прокричали «банзай» [28] в честь домов Сёды и Карасавы.
Барон поднялся, чтобы поблагодарить за поздравление, но лицо его вдруг побледнело, он пошатнулся и как подкошенный рухнул на пол.
Неожиданный обморок барона расстроил торжество. Правда, расторопные лакеи быстро перенесли барона в другую комнату, но волнение гостей не улеглось. Рурико, забыв обо всем, подобрав свое нарядное фурисодэ, подбежала к отцу и стала заботливо за ним ухаживать.
Едва дождавшись конца десерта, когда был подан кофе, распорядитель церемонии виконт Сугино поблагодарил гостей за оказанную новобрачным честь. Гости же, давно ждавшие этого момента, шумным потоком хлынули в вестибюль. В громадном, залитом ярким электрическим светом зале осталось всего несколько человек.
К счастью, у барона был просто легкий обморок и он пришел в себя еще до приезда доктора, однако стал еще более мрачным и на все вопросы Рурико и Сёхэя отвечал молчанием.
Через некоторое время он решил, что пора возвращаться в свой опустевший дом. Провожая взглядом скорбную фигуру отца, Рурико чувствовала, как болезненно у нее сжимается сердце от жалости. Когда отец сел в автомобиль, Рурико прильнула к дверце и тихонько произнесла:
– Крепитесь, отец, я скоро вернусь! Верьте мне. Отец кивнул головой и едва слышно ответил:
– Смотри сдержи слово и помни, какой позор пришлось тебе сегодня пережить.
Автомобиль бесшумно покатился по улице.
Затем подали большой автомобиль «фиат», недавно выписанный Сёдой из Италии, который должен был отвезти молодых к месту их вечного соединения. Муж (да, теперь он уже был для Рурико мужем) предложил Рурико занять место в автомобиле рядом с ним.
Сёхэю очень хотелось заговорить с Рурико, но зубы ее были плотно сжаты. Она просто покорила Сёхэя своей красотой. Робко посматривая на нее, Сёхэй наконец решился нарушить молчание:
– Я вижу, вы чем-то опечалены. Но прошу вас, не бойтесь меня! Я не такой бездушный, каким представляюсь рам. Я сознаю свою вину перед вами и перед вашим отцом и, чтобы искупить ее, готов сделать все, что в моих силах. Умоляю вас, не смотрите на меня как на врага. Верно, судьбе было угодно, чтобы вы стали моей женой.
Сёхэй, переходя иногда на деревенский жаргон, говорил тихо и вежливо, как никогда и ни с кем еще не говорил. В его голосе звучала мольба. Но Рурико в ответ не проронила ни слова. Несколько минут длилось тягостное молчание.
– Мне стыдно, но должен признаться, что с того самого момента, как я увидел вас у себя в саду на празднике, невзирая на свой возраст, ха-ха!… Я… И в то же время я невольно нанес оскорбление вашему отцу! В этом я глубоко виновен перед вами.
Стараясь отыскать путь к душе Рурико, Сёда произнес обычные для такого случая слова и отвесил ей низкий поклон.
Согнав с лица мелькнувшую было ироническую улыбку, Рурико отвечала:
– Весьма польщена вашими словами, но неужели вы обратили на меня свой благосклонный взор?!
В полумраке ясно можно было видеть, как мило улыбнулась Рурико Сёхэю, чем окончательно привела его в восторг. Сёхэй успокоился и вдруг почувствовал, что слегка захмелел от выпитого шампанского. Ощущение это все усиливалось. Его круглое лицо расплылось в глупой улыбке, и он сказал:.
– Ах, вот как! Я не знал, что вам лестно мое внимание, и, по правде сказать, беспокоился!
Вне себя от радости, Сёда полностью перешел на деревенский жаргон и говорил высоким, тонким голосом, так не вязавшимся с его тучной фигурой.
– Для меня нет большего счастья, чем знать, что вы вышли за меня по доброй воле и даже рады этому! Для вас я ничего не пожалею! Готов отдать все свое имущество, ха-ха!… – говорил Сёда, чувствуя себя на вершине блаженства и с вожделением поглядывая на белевшую в полумраке шейку стыдливо потупившей голову Рурико. – Теперь я буду работать в три, в пять раз больше, чем до сих пор! Я вас осыплю бриллиантами. Вот увидите, ха-ха-ха!…
Сёда мог сейчас сказать все что угодно, только бы заслужить ее улыбку, ее благосклонность!
Было десять часов. Три автомобиля следовали друг за другом в вечернем сумраке. В первом ехали новобрачные, во втором – Минако, в третьем – служанки. От парка Хибия до Пятой улицы через Миякэдзаку было не более трех минут езды.
Когда поддерживаемая Сёдой Рурико вышла из автомобиля у подъезда роскошного особняка, сердце ее учащенно забилось. Нервы были напряжены до предела, как у разведчика, проникшего в штаб неприятельской армии. Ее рука, которой касался Сёхэй, дрожала, и Рурико никак не могла унять дрожь.
Когда Рурико вслед за Сёхэем хотела войти в переднюю, какой-то юноша, с идиотским видом стоявший впереди встречавших их многочисленных слуг, подошел к Сёхэю и крикнул капризным голосом:
– Отец! Дай подарок, дай подарок!…
Сёхэй, чувствуя неловкость, отмахнулся от него, сказав:
– Ладно, ладно! Потом дадим тебе много подарков! А теперь поздоровайся со своей новой мамой!
Взяв юношу за руку, Сёхэй увлек его за собой, а тот непрестанно оглядывался, внимательно и с удивлением рассматривая Рурико.
– И ты, Минако, иди сюда! – позвал Сёхэй дочь, познакомил ее с Рурико, а затем представил и сына. Обычно надменное лицо Сёхэя выражало сейчас сильное смущение. – Это мой сын! Видите, какой он? Боюсь, он доставит вам много хлопот. Но я все же прошу вас присматривать за ним. Он глуповат, но сердце у него доброе и простое. К тому же он очень послушный. Эй, Кацухико, скорее поклонись маме!
Пристально смотревший на Рурико юноша словно очнулся и сказал:
– Это не мама! Мама давно умерла. Мама была некрасивая, а эта госпожа красивая, такая же, как Мина-тян [29]. Это не мама, правда, Мина-тян? – обратился он к сестре, как бы требуя подтверждения своим словам.
Густо покраснев, Минако сказала, поучая брата:
– Нужно говорить «мама»! Госпожа изволила стать женой отца.
– Что ты! Жена папы! Папа хитрый, он говорил, что женит меня, а еще до сих пор не нашел мне невесты.
Кацухико говорил, как капризный ребенок, не получивший обещанного подарка.
Слушая его, Рурико вспомнила, что Сёхэй хотел сделать ее своей игрушкой и отдать в жены своему сыну-идиоту.
При мысли об этом в сердце Рурико с новой силой вспыхнули ненависть и отвращение к мужу.
Было уже около одиннадцати часов, когда Кацухико и Минако разошлись по своим комнатам. Скоро молодые должны были отправиться в свои покои. Сёхэй, который из кожи вон лез, чтобы угодить Рурико, вдруг, как бы спохватившись, сказал:
– Совсем забыл! У меня есть свадебный подарок для вас.
С этими словами он вынул из сейфа пачку документов.
– Это долговые обязательства вашего отца, по-моему, здесь все, я преподношу их вам.
Сёхэй протянул Рурико расписки на сто пятьдесят тысяч иен с таким видом, словно эта сумма для него ровно ничего не значила.
Рурико перевела взгляд с мужа на расписки, несколько минут постояла в раздумье, потом спросила:
– Нет ли у вас спичек?
– Спичек?… – удивился Сёда.
– Да, спичек.
– Ах, спичек! Сколько угодно!
Он достал с полки коробок и положил на стол перед Рурико, поинтересовавшись:
– Что вы хотите делать?
Не отвечая, Рурико подошла к железной печке и опустилась на корточки, подбирая рукава своего уже в третий раз смененного наряда из темно-лилового шелка.
– Газ действует? – Рурико ласково улыбнулась.
От радости, что она обратилась к нему без прежней официальности, Сёхэй расплылся в улыбке.
– Разумеется, действует! Меня не перестали снабжать газом!
Не успел Сёхэй договорить, как в белой, нежной руке Рурико вспыхнула спичка и газ с легким треском зажегся. Рурико с минуту неподвижно смотрела на пламя, потом подошла к столу, и, взяв лежавшие там долговые расписки, спокойно, словно простую бумагу, бросила их в огонь, с улыбкой взглянув на удивленного Сёхэя.
– Знаете поговорку: концы в воду? Так же, как эти долговые расписки, я хотела бы сжечь все бывшие между нами недоразумения, ха-ха!… Именно сжечь! Так будет лучше!
– Конечно. Сжечь, чтоб следа не осталось. Это прекрасно. Будто их и не было, и искренне верить друг другу! Если вы согласны, большего счастья для себя я не желаю!
Говоря это, Сёхэй, у которого блестели глаза, стал приближаться к Рурико, намереваясь поцеловать ее. Но Рурико, как бы не замечая этого, вернулась на свое место и приняла прежний холодный и неприступный вид.
В этот момент открылась дверь.
– Все готово! – доложила служанка. Наступила решительная минута.
– Ну, Рури-сан, идемте! Они хотят, чтобы мы совершили старинный обряд и обменялись чашечками сакэ, ха-ха!…
Услыхав многозначительный смех Сёхэя, Рурико побледнела, но старалась сохранить спокойствие.
– Я хотела бы позвонить по телефону, узнать, как чувствует себя отец.
Хотя момент был для этого неподходящим, желание Рурико казалось вполне естественным.
– Я велю служанке позвонить, – ответил Сёхэй и хотел кликнуть служанку, но Рурико остановила его:
– Нет, я сама позвоню.
– Звоните, пожалуйста, вот телефон, – сказал Сёхэй, и только сейчас Рурико заметила в углу на столике черного дерева телефон.
Она с отчаянной решимостью подошла К нему, сняла трубку и прошептала:
– Двадцать восемь, девяносто один, Банте. – Затем повторила: – Двадцать восемь, девяносто один, Банте! – Рука ее, державшая трубку, слегка дрожала. Некоторое время она дожидалась ответа, а потом спросила: – Это дом Карасавы? Говорит Рурико! Это вы, бабушка? Значит, вы собирались позвонить мне? Весьма кстати. Как здоровье отца?
Она вся превратилась в слух.
– И Ирисава-сан слушал его… вот как? На ее лице отразилась глубокая печаль.
– О… тяжелое состояние… эта ночь… Говорите же яснее! Я ничего не слышу! Что… Отец не хочет, чтобы я вернулась домой! А что говорит доктор? Громче! Он сказал, что мне лучше приехать? Ах!… Ах!…
Рурико заметалась в кресле.
– Что с тобой? – побледнев, воскликнул Сёхэй и подошел к Рурико.
– Отец снова упал в обморок, и состояние его резко ухудшилось. Прошу вас, отпустите меня домой! Умоляю!
На ее мокром от слез лице появилась растерянная улыбка.
– Конечно! Конечно! Раз отцу стало плохо, ничто не может помешать тебе вернуться домой. Сейчас же езжай и ухаживай за ним, сколько потребуется!
– Рада слышать от вас такие слова!
Рурико подошла к Сёхэю и сделала вид, будто уронила голову ему на грудь. Тут Сёхэй совсем расчувствовался.
– Поезжай, а обо мне не беспокойся, из дому позвони и сообщи, как чувствует себя барон.
– Непременно позвоню. Только сами вы не должны звонить. Отец строго-настрого приказал не сообщать мне о его болезни, Чтобы не портить нам первую счастливую ночь.
Немедленно был подан автомобиль.
– Если отцу станет лучше, я нынче же вернусь. А то задержусь до завтра. Вы уж меня простите.
Рурико села в автомобиль и ласково взглянула па Сёхэя.
– Сейчас уже поздно, – сказал он, – не стоит возвращаться. А завтра я сам приеду навестить больного.
Сёхэй и не заметил, как вошел в роль мужа, влюбленного в свою жену.
– Что же, это очень мило! – воскликнула Рурико, и автомобиль скрылся в ночной темноте.
Через некоторое время, когда автомобиль мчался по аллее мимо английского посольства, на лице Рурико нельзя было заметить и следов того горя, которым ода только что была охвачена, на нем играла холодная, саркастическая улыбка.



Преданный рыцарь


Быть женой и в то же время не быть ею оказалось не так легко, как предполагала Рурико. Защищая свою честь, она прибегала ко всевозможным хитростям и уловкам. Пока она жила в доме отца, якобы ухаживая за ним, Сёда навещал ее каждый день, а то и по два раза в день и никогда не забывал привезти подарок: то кольцо с бриллиантом, то платиновые часики, то жемчужное ожерелье. Рурико принимала все эти подношения, как ребенок игрушки: беспечно и без особой благодарности.
Однако оставаться в доме отца до бесконечности было невозможно. Помимо прочих соображений, самолюбие понуждало Рурико возвратиться к Соде. Избегая врага, она не чувствовала себя удовлетворенной.
«Я должна открыто бороться с ним, хоть мне и грозит опасность! Пусть все думают, что я и в самом деле ему жена. Он действует хитростью, я же буду бороться с ним честно и смело». С такими мыслями Рурико села в автомобиль, на котором Сёхэй приехал за ней.
От радости, что Рурико опять рядом с ним, Сёхэй счастливо улыбался:
– Ты чересчур сильно тоскуешь по родительскому дому! Я понимаю, что тебе как единственной дочери жаль расставаться с отцом, по не принимай все так близко к сердцу, а главное – не бойся меня. Я, возможно, и страшноват, но не кусаюсь. Моя дочь Минако… Для нее ты будешь настоящей сестрой! И я буду любить тебя, как ее сестру. – Тут Сёда расхохотался. Все это он говорил лишь для того, чтобы завоевать доверие Рурико.
На сей раз рассмеялась Рурико:
– Вы и в самом деле собираетесь сделать меня своей, дочерью? Как я хотела бы этого. Прошу вас, станьте мне отцом! – Последние слова Рурико произнесла, ласкаясь к Сёде, как шаловливый котенок.
– А-а, конечно! Конечно! – добродушно кивал Сёда.
– Я так рада! Правда, сделайте меня своей дочерью, хотя бы на короткое время, ну, на полгода! Всего на полгода!… Подумайте, ведь мне едва исполнилось семнадцать лет! Только шесть месяцев назад я окончила лицей, и вдруг мне сделали предложение! Я была так взволнована, что до сих пор не могу успокоиться. Я еще духовно не готова к замужеству. Мне хотелось бы накопить в своем сердце больше нежности и доверия к вам. Позвольте же мне некоторое время быть просто сестрой вашей дочери. Вы знаете «Повесть о Гэндзи» [30]? Там есть история одной женщины по имени Суэцумонохана. Я буду пока как она!
Рурико умолкла и пленительно улыбнулась. Сёхэй как завороженный смотрел на ее красиво очерченные губы. Рурико делала с ним, что хотела.
– Пожалуйста, отец! Милый отец, сделайте так, как я прошу!
Говоря это, Рурико слегка прижалась к нему и положила руку на его колено. Скромная, как невинная девушка, и в то же время свободная в обхождении, словно гейша, Рурико окончательно покорила Сёхэя, и он, не отдавая себе отчета в своих словах, без конца повторял:
– Да, конечно, конечно!
По здравом же размышлении Сёхэй решил: ' «Ведь она все равно что птичка в клетке. Смирится со временем. Любая женщина в конце концов покоряется власти мужчины. Пусть резвится, как птичка, пока не поймет, что женщине не прожить без крепкой мужской поддержки».
И Сёхэй, уверенный в своих силах, решил исполнить просьбу Рурико. Но не прошло и месяца, как он пожалел об этом: близость красивой молодой девушки ни днем ни ночью не давала ему покоя, разжигая страсть.
В тот вечер Сёхэй, как обычно, сопровождал молодую жену в Императорский театр. Они заняли места в ложе. Сёхэй почти все время не отрываясь смотрел на изящную белую шею Рурико, на ее худенькие покатые плечи, на маленькие руки, скромно сложенные на коленях, на стройные ноги и чувствовал, как легкое опьянение от близости прелестной женщины постепенно перерастает во всепоглощающую страсть.
Рурико же, будто ничего не замечая, была весела и радостна, как жаворонок. Она прекрасно освоилась со своей ролью дочери Сёхэя и, словно забыв о вражде и ненависти, вела себя, как капризный ребенок.
– Эй, Рури-сан! Не хватит ли нам играть в дочку с папой? Вы ведь уже немного привыкли ко мне! Давайте сократим шесть месяцев до одного или двух?… – шептал Сёхэй, похлопывая ее по плечу, когда они возвращались в автомобиле из театра.
– Ах, какой вы нетерпеливый! Мы ведь совсем не были с вами невестой и женихом! А мне так хотелось бы попользоваться своей свободой. Ведь гораздо приятнее ждать исполнения заветного желания, чем знать, что оно уже исполнено. К тому же мне просто хочется еще некоторое время побыть девушкой. Ведь это можно? Правда? Вы исполните этот мой каприз?
В каждом ее слове, в каждом жесте было столько кокетства и очарования, что Сёда не в силах был противиться ни одному ее желанию.
Наступила ночь, и как только Сёда лег в постель, в его воображении возник образ молодой жены, обольстительной, с нежным и гибким, как у морской сирены, телом. Он все еще ощущал источаемый ею дивный аромат, слышал ее мелодичный голос, слова, исполненные остроумия. Как ни старался Сёда, он не мог уснуть, преследуемый пленительным образом 'Рурико. Он поднял голову и увидел, что с потолка ему чарующе улыбаются бесчисленные лица жены.
«Но ведь она просто стыдится! Это обыкновенная девичья стыдливость! Надо ее побороть, и все».
Тут Сёда подумал, что проявил излишнее добродушие и наивность, приняв всерьез каприз жены, встал с постели и, словно лунатик, вышел в коридор.
Все уже спали. Стояла середина октября, но в доме было по-зимнему холодно. Однако одержимый страстью Сёхэй не чувствовал холода. Крадучись, будто вор, и пошатываясь как пьяный, он шел к Рурико.
В коридоре свет был погашен. Лишь электрические лампочки на лестнице слабо освещали первый и второй этажи. Сёхэй испытывал стыд оттого, что оказался таким малодушным и не сдержал данного Рурико слова. Ведь единственное, чем он мог перед ней гордиться, была его твердая воля. Он должен был действовать искренне и в открытую, как я подобает мужчине, ибо только таким путем мог заслужить ее доверие и любовь. Все это Сёда прекрасно понимал и тем не менее собирался нарушить свое обещание. Страсть заглушила в нем голос совести.
Комната Рурико находилась на первом этаже рядом с комнатой Минако. Напротив была гостиная.
По мере приближения к комнате Рурико сердце Сёхэя билось все учащенней. Он был взволнован, как юноша, впервые поцеловавший свою возлюбленную, и, стараясь подавить в себе волнение, на цыпочках подкрадывался к заветной двери. Возле нее стоял какой-то мужчина, и, завидев его, Сёда едва не вскрикнул. По спине пробежал неприятный холодок. Сёда неподвижно застыл посреди коридора, будто пораженный электрическим током. Мужчина у двери даже не шевельнулся, хотя наверняка заметил Сёду, и стоял неподвижно, как вырезанная на двери деревянная кукла.
Сёда хотел было закричать, но здравый смысл зрелого мужчины подсказал ему, что делать этого не следует. И все же его обуяла ревность. Ведь под дверью его жены стоял мужчина! Сёда продолжал" идти по коридору.
Мужчина не двигался с места. Это производило удручающее впечатление. Но Сёхэй, поборов страх, приблизился к нему, схватил за грудь и тихо произнес:
– Кто ты?
Незнакомец по-идиотски улыбнулся, и Сёхэй узнал своего сына Кацухико. В этот момент надменный и самоуверенный Сёда почувствовал себя так, словно его ударили чем-то тяжелым по голове. В душе боролись самые противоречивые чувства. Его сын был омерзителен, но еще более гадким казался Сёда самому себе.
– Эй, что ты тут делаешь? – с тихим стоном спросил Сёхэй, обращаясь скорее к себе, чем к сыну.
Кацухико в два часа ночи торчал под дверью у Рурико, вместо того чтобы спать в своей комнате, устроенной и чисто японском стиле и расположенной на противоположном конце дома. Это внушало Сёхэю отвратительное н невыносимое для него подозрение.
– Что ты здесь делаешь? – повторил он. – Да еще в такое позднее время!
Всегда снисходительный к своему слабоумному сыну, отец почувствовал к нему острую ненависть.
– Что ты здесь делаешь, говори же!… – И Сёхэй, сверля сына глазами, толкнул его в плечо.
Но Кацухико все с тем же идиотским видом продолжал беззвучно смеяться, словно издевался над отцом, совершившим постыдный поступок. Боясь разбудить Рурико или Минако, спавшую в соседней комнате, Сёда тем не менее не мог совладать с собой, и голос его становился все громче и резче.
Настойчивость и громкий голос отца, видимо, подействовали на юношу, и он, краснея, ответил:
– Я пришел к сестре!
– К сестре… – словно эхо повторил Сёда, готовый от стыда провалиться сквозь землю.
Он чувствовал, как в нем опять поднимается маленькая, но очень противная ревность. Словно угадав мысли отца, Кацухико стал снова смеяться.
– Зачем же это тебе среди ночи понадобилась сестра? – продолжал допытываться Сёда, стараясь подавить неприятное чувство.
– А просто так, – с безучастным видом ответил юноша, словно ничего необычного в его позднем приходе не было. – Мне захотелось увидеть ее лицо.
– Увидеть ее лицо!…
Сёхэю вдруг стало так стыдно, что он захотел обеими руками закрыть собственное лицо. Не в силах продолжать свои расспросы, он решил принять какие-то меры, чтобы в будущем избежать беды, и, преодолевая отвращение и стыд, сказал:
– Эй, Кацухико! Нельзя ходить по ночам к сестре. Если и впредь будешь здесь появляться, я не прощу тебе этого!
Сёхэй пристально посмотрел на сына. Но у Кацухико на лице было его обычное идиотское выражение.
– Сестра говорила, что можно приходить! – возразил он.
Сёду будто снова ударили по голове. – Когда говорила? – совершенно забывшись, громко спросил он.
– Когда? Она всегда так говорит! Говорит, что я могу караулить у ее двери.
– Значит, ты не первый раз здесь стоишь? Вот дурак!
В Сёхэе вспыхнула жгучая ревность к сыну и в то же время шевельнулось неприятное чувство к Рурико.
– Вздор! Не могла Рурико такое сказать! Я спрошу у нее.
Отстранив сына, Сёхэй толкнул дверь, по она не поддалась. В ту же минуту скрипнула другая дверь.
Из комнаты вышла в белом халате Минако и подбежала к отцу.
– Что здесь за шум? Прошу вас, отец, идите к себе, умоляю! Если услышит сестра, всем нам будет стыдно.
Волнение Минако заставило Сёхэя умолкнуть, только Кацухико продолжал смеяться.
Разбуженная громкими голосами, Рурико оказалась невольной свидетельницей этой непристойной сцены, но продолжала лежать в постели, натянув еще выше белоснежное пуховое одеяло. Лишь насмешливая улыбка появилась на ее лице.
Сёхэй вернулся в свою спальню и провел бессонную, мучительную ночь.
Куда девались его самоуверенность, беспечность, покой. Он, как влюбленный при неожиданном появлении соперника, испытывал тревогу.
Соперник! И кто? Его собственный сын! Эта мысль была невыносима даже для Сёхэя, который больше всего в жизни ценил деньги.
Будь Кацухико нормальным человеком, имеющим понятие о нравственности, Сёхэй пристыдил бы его, упрекнул в недостойном поведении. (Впрочем, неизвестно, хватило бы или не хватило у Сёхэя духу упрекать сына в безнравственности!) Но Кацухико находился под властью слепого инстинкта и безудержного желания, и ему было безразлично, чья жена Рурико. Для него имела значение лишь ее красота. Вдобавок он владел огромной физической силой, поэтому становился весьма опасен.
Теперь Сёхэй с досадой вспоминал о том, что однажды, когда он решил просить руки Рурико для Кацухико, он как-то в шутку сказал об этом сыну. И поскольку новость была для Кацухико из ряда вон выходящей, он крепко ее запомнил, хотя хорошей памятью не отличался. Сёхэй был в полной растерянности. Голова у него отяжелела.
«Надо услать Кацухико из дому! – думал Сёхэй. – Пусть поживет в Хаяме на даче! Придумаю что-нибудь и ушлю его из Токио…»
Устав от непривычных для него мучительных переживаний, Сёхэй потерял способность соображать и к четырем часам забылся беспокойным сном.
Проснулся он в десятом часу. Утро выдалось ясное. Через прозрачные занавески яркое солнце пробивалось в комнату, заливая ее радостным светом. Бодрящая свежесть утра вытеснила из головы Сёхэя неприятные воспоминания прошедшей ночи. С трудом подняв с постели свое грузное тело и надев туфли, Сёхэй вышел на веранду подышать чистым утренним воздухом. Глядя на свой огромный сад, он с наслаждением потянулся и зевнул.
Вдруг он увидел Кацухико, который вышел из зарослей и стал спускаться к пруду. Как и отец, он был плотным и крупным. С ним рядом шел кто-то в нарядном кимоно. Сёхэй подумал было, что это Минако. Они с братом часто совершали утренние прогулки. Но когда тропинка в зарослях повернула направо, Сёхэй отчетливо увидел рядом с сыном Рурико. Ее рука лежала у Кацухико на спине, чуть пониже плеча.
Сёхэя будто ошпарили кипятком. Он ясно представил себе идиотскую блаженную улыбку на лице сына и, придя в неописуемую ярость, почувствовал неодолимое желание надавать сыну пощечин. Но какова Рурико! Не может быть, чтобы она не знала о вчерашнем происшествии, чтобы не слышала отвратительной ссоры отца с сыном у ее дверей. Даже Минако из соседней комнаты выбежала на шум. Нет, быть не может, чтобы Рурико оставалась в неведении! И вот сегодня она нарочно приблизила к себе Кацухико! Это был выпад с ее стороны по отношению к нему, Сёхэю!
«Да, напрасно я считал ее невинным созданием и выполнял все ее капризы. Кажется, я взял в жены дочь военачальника неприятельской армии, сдавшегося на милость победителя. Еще неизвестно, что кроется за этим красивым личиком».
Но все эти трезвые рассуждения не могли заглушить в Сёхэе любовь к Рурико, равно как и ревность, вспыхнувшую в нем с новой силой при виде молодой жены, гуляющей с его сыном.
Сёхэй неподвижно стоял у перил, словно прирос к ним, устремив взгляд в ту сторону, где скрылись молодые люди. С пруда доносился веселый смех Рурико. Беспечный и радостный, он походил на пенье жаворонка. Впервые после свадьбы Рурико так весело смеялась, Сёхэй представил себе, как его сын, молодой и безупречно сложенный, резвится возле пруда вместе с Рурико. Сёхэй плюнул с досады и, что-то решив про себя, о чем говорили его упрямо сдвинутые брови, вернулся в дом.
Терзаемый ревностью, он сорвал зло на слугах, кое-как умылся и с пожелтевшим от злобы лицом сел завтракать. Рурико, которая обычно завтракала вместе с мужем, все еще не возвращалась из сада.
– Где же госпожа? – грубо спросил он у служанки.
– Они в саду.
– Скажи, чтобы возвращалась, что я давно уже встал!
– Слушаю-с.
Испуганная грозным видом Сёхэя, девочка побежала за Рурико.
«Я скажу ей, что возмущен ее поведением, ее необдуманным поступком», – решил Сёхэй и стал с нетерпением дожидаться Рурико.
Спустя несколько минут в коридоре послышался шелест платья, и в комнату впорхнула Рурико.
– Ах, доброе утро! Вы уже встали? А я не знала. Думала, вы проспите до одиннадцати, потому что очень любите поспать. Вчера мы поздно вернулись домой, как вы сумели так рано проснуться? Посмотрите, какие красивые цветы! Но больше всех мне нравится этот – самый большой и самый яркий.
Говоря это, Рурико поставила крупные пурпурные, как кровь, азалии в вазу.
Сёхэй собирался ее отчитать, но слова застряли в горле, когда он услышал ее веселый лепет и радостный смех.
– Как вам спалось? – продолжала Рурико. – Я так устала после театра, что впервые за последнее время спала как убитая.
Все это Рурико произнесла с таким видом, словно понятия не имела о вчерашней сцене, и принялась завтракать, держа палочки для еды своими ловкими тонкими пальчиками.
Сёхэй не знал, как выразить ей свое недовольство. Раз она не знает о ночном происшествии, ему неловко заводить об этом разговор. На ее вопрос Сёхэй ничего не ответил, лишь нервно задвигал палочками.
Словно не замечая недовольного вида Сёхэя, Рурико продолжала улыбаться, потом обратилась к нему тоном избалованного ребенка:
– Я хотела бы пойти к Мицукоси! :Вы не проводите меня?
– Нет, не смогу. Сегодня у меня внеочередное заседание в судостроительной верфи «Тоё».
Впервые Сёхэй был резок с Рурико.
– Вот как! В таком случае я попрошу проводить меня Кацухико-сан! Надеюсь, вы не станете возражать? – Рурико мстила мужу за грубость.
Она видела, как изменился в лице Сёхэй при упоминании имени Кацухико, но продолжала все тем же капризным тоном:
– Разве нельзя попросить Кацухико-сан? Мне скучно идти одной! И потом, когда делаешь покупки, хорошо с кем-нибудь посоветоваться!
– Возьмите с собой Минако, – холодно произнес Сёхэй. Он был рассержен, но упрекать Рурико не решался.
– Мина-сан? Но она вернется домой лишь после трех. А тогда уже поздно идти в магазин.
Улыбка не сходила с лица Рурико. Сёхэй молчал.
– Но почему мне нельзя идти с Кацухико-сан, скажите, пожалуйста?
Сёхэй снова изменился в лице. Дрожащей рукой он положил на стол палочки и, стараясь говорить как можно спокойнее, произнес каким-то чужим, осипшим голосом:
– Кацухико! Вы все время твердите: Кацухико, Кацухико! Но что, собственно, вы думаете о нем? Уже больше месяца вы живете в этом доме и могли бы заметить, – мне, отцу, даже стыдно говорить об этом, – что он идиот! Взять его с собой к Мицукоси [31] – значит опозорить дом Сёды. Неужели вам хочется сделать его предметом насмешек и издевательств в глазах всего общества? Я не склонен обвинять вас в преднамеренности, но раз вы вошли в нашу семью, то могли бы проявить больше чуткости и не афишировать, что сын Сёды слабоумный!
Рурико слушала мужа спокойно, даже бровью не повела. Когда же он кончил, она, широко раскрыв от удивления глаза, сказала:
– Ах, зачем вы так говорите! Вы просто не поняли меня! Я ни разу не обидела Кацухико-сан, назвав его слабоумным. Редко встретишь такого доброго человека, как он. Правда, голова у него не совсем в порядке, говорю вам это откровенно, как отцу, но такого честного человека я вижу впервые в жизни. К тому же он очень послушен и готов выполнить любое мое желание. Как-то я сказала ему, что дом наш очень велик и по ночам мне бывает страшно одной в своей спальне. Кацухико-сан тотчас же пообещал мне караулить каждую ночь у моей двери. Я приняла его слова за шутку. Но позавчера около двух часов ночи услыхала шаги в коридоре. Открываю дверь, и, представьте, Кацухико-сан стоит подле моей комнаты с грозным видом средневекового рыцаря, охраняющего высочайшую особу! Это было отчасти забавно, но, признаюсь, я почувствовала к нему благодарность. Мне надоели умные и ловкие люди, я разочаровалась в них. Свой ум и ловкость они употребляют на то, чтобы заманивать других в западню. Мне надоело общество, в котором человек человеку причиняет зло, наносит оскорбления. Я полюбила таких людей, как Кацухико-сан, с душой бесхитростной и простой, они словно пришли к нам из золотого века. Как я раскаиваюсь теперь, что выбрала вас, а не Кацухико-сан. – И Рурико рассмеялась.
Она говорила вдохновенно, и ее голос своей свежестью вызывал в воображении майский ветерок, который веет над зазеленевшим полем.
Сёхэй потемнел от ревности и гнева. Слова Рурико, произнесенные ею не то в шутку, не то всерьез, Сёхэй воспринял как злую иронию и издевательство над его чувствами. Им овладела глухая ярость. Мучимый ревностью, он едва сдержался, чтобы не швырнуть в Рурико чашку и палочки, которые держал в руках. Но стоило ему посмотреть на ее ясное, словно осеннее небо, лицо, как руки его будто оцепенели, и он не в силах был даже пальцем пошевелить. «Если не принять никаких мер, – молнией пронеслось в голове Сёды, – Рурико с каждым днем будет все больше и больше сближаться с Кацухико, и ничего хорошего из этого не получится. Надо во что бы то ни стало разлучить их, до тех пор, по крайней мере, пока он, Сёхэй, не станет Рурико настоящим супругом».
– Ладно, – сказал вдруг со смехом Сёхэй. – Берите Кацухико с собой, раз он так нравится вам. Но имейте в виду, что вы очень капризная особа!
– Весьма признательна вам за разрешение, – с улыбкой произнесла Рурико, словно забыв о только что допущенной им резкости.
– Совсем забыл вам сказать, – словно бы спохватился Сёхэй. – Я мучился от сильной головной боли и обратился к Кондо-сан за советом. Он нашел у меня неврастению и рекомендовал поехать к морю лечиться. Пожалуй, он прав. Ведь с июля месяца я хлопочу относительно создания одного общества, ни дня не отдыхал. Да и других дел было немало. При всей моей выносливости я чувствую, что переутомился. Особых причин для беспокойства нет, но съездить на месяц в Хаяму было бы очень полезно. Сообщение удобное, можно бывать в Токио хоть каждый день. Вот я и хотел предложить вам поехать туда вместе со мной.
– В Хаяму?… – воскликнула Рурико и замялась, не зная, что ответить.
– Да, в Хаяму. Нынче весной я купил дачу у виконта Хаяси. Летом там жила только Минако. Я ездил всего два или три раза. Говорят, что в тех местах особенно хорошо и спокойно осенью. Поэтому мне хочется пожить там как можно дольше.
Можно было подумать, что поездка – дело давно решенное, так спокойно говорил о ней Сёда.
Но Рурико сразу разгадала его тайный замысел. Она прекрасно понимала, что влечет за собой жизнь в Хаяме, где она останется наедине с Сёдой. Но проявить малодушие Рурико сочла для себя недостойным и решила доказать, что сможет защитить себя даже в самых трудных обстоятельствах.
– Великолепно! – сказала Рурико. – Я тоже очень люблю тишину и покой. – На ее лице нельзя было заметить и тени тревоги.
– Значит, вы согласны? Благодарю вас! – произнес Сёхэй, обрадованный до глубины души.
«Я увезу ее и разлучу с Кацухико. К тому же в Хаяме с нами будут только слуги. Комнаты там чисто японского типа и не запираются. В Хаяме она наконец станет мне настоящей женой. Любая девушка, как бы сильно она ни любила своего бывшего избранника, волею судьбы выйдя замуж за другого, все надежды возлагает на мужа. Так что Рурико, надо думать, перестанет капризничать, как только я овладею ей».
Рурико между тем весело сказала:
– В таком случае, я очень кстати собралась к Мицукоси! Надо купить все необходимое для поездки.
Для влюбленных поездка в Хаяму была бы счастливым свадебным путешествием. Но Рурико она сулила трудные испытания. Уехать вдвоем с Сёхэем было для нее все равно что отправиться на эшафот. Здесь, в доме, было многолюдно. К тому же у Рурико была пусть маленькая, но своя отдельная комната, запиравшаяся на ключ. По ночам ее самоотверженно стерег преданный ей Кацухико. В общем, Сёхэю было не так просто нарушить данное ей слово. Совсем другое дело в Хаяме. Там она останется один на один с врагом, всецело положившись на судьбу, и должна будет стоять насмерть.
Взволнованная этими тревожными мыслями, Рурико укладывала вещи. На дно большого сундука, наполненного платьями и различными принадлежностями туалета, она положила свой кинжал – главное, что ей могло понадобиться в Хаяме.
Кинжал подарил Рурико отец, когда, уступив настойчивым просьбам дочери, согласился выдать свою любимицу за ненавистного ему врага.
«Этот кинжал, – сказал отец, – взяла с собой твоя мать, когда стала моей женой. В прежнее время женщины всегда носили кинжал, чтобы в случае нужды защитить свою честь. В жизни с Сёдой он непременно тебе пригодится. Смотри же, не меняй принятого решения!»
Рурико крепко запомнила слова отца и не расставалась с кинжалом. Он был ее неизменным и надежным спутником, вселял в нее бодрость и мужество. Вот почему, оставаясь наедине с Сёхэем, она ни разу не испытала страха.
Когда стало известно, что Рурико на время покинет Токио, больше всех горевал Кацухико. Как только Рурико стала собирать вещи, он тоже вытащил большой отцовский сундук, набил его разной одеждой и другими вещами, а сверху положил таз и умывальник, чем очень насмешил служанок. Он ходил за Рурико по пятам, боясь, как бы она не уехала без него. Сёхэй же, глядя на сына, с трудом сдерживал раздражение.
В день отъезда Кацухико наконец понял, что его оставляют дома, и пришел в неистовство. Такие приступы случались с ним два или три раза в год. И вот, когда отец с Рурико сели в автомобиль, он босой выбежал из дому, пытаясь открыть дверцу автомобиля. Его всячески удерживали, но, обладая огромной физической силой, он всех расшвырял и вцепился в дверцу так, что его невозможно было от нее оторвать.
Вид несчастного Кацухико, отчаянно бившегося у автомобиля, тронул Рурико, и она почувствовала к нему невольную жалость, как к преданной собаке.
– Вы бы взяли его с собой, ему так хочется поехать с нами! – обернувшись к мужу, сказала она с легкой усмешкой, которую не могла скрыть.
– Вздор! – сердито отрезал Сёхэй и, высунувшись из автомобиля, приказал: – Уведите его! Нечего с ним церемониться! А будет буйствовать, посадите в ту комнату, где его раньше держали. Да хорошенько смотрите за ним, поняли?
С огромным трудом удалось юношу оторвать от автомобиля.
Сёхэй сделал знак шоферу, и автомобиль тронулся. Сёда и Рурико стали устраиваться поудобнее, а издали до них доносились душераздирающие крики Кацухико. Эти крики еще долго стояли у них в ушах.

Первые дни в Хаяме стояла прекрасная погода. Бирюзовое, без единого облачка небо, которого никогда не увидишь в Токио, прозрачным куполом раскинулось над горами и морем. По спокойной блестящей поверхности воды медленно пробегали легкие волны и так же медленно исчезали. Море было теперь не темно-синим, как в середине лета, а бледно-голубым. На горизонте в легкой дымке тумана вырисовывалась горная цепь Идзу.
Наступил конец октября. В городе стало безлюдно и тихо, дачи были наглухо заперты. Дача Сёхэя находилась у самой воды, рядом с дачей императора. Чистый белый песок со следами белоснежной морской пены простирался до самых дверей. Сёхэй с утра уезжал в Токио, и Рурико наслаждалась ничем не нарушаемыми тишиной и покоем, часто прогуливаясь в одиночестве по берегу моря. На пляже не было ни души, и одинокая тень Рурико на песке выглядела печально. Любуясь бескрайним, величаво и беззаботно раскинувшимся морем, отраженным в нем бездонно глубоким и ясным осенним небом, Рурико с особой остротой чувствовала, как ничтожна и омерзительна жизнь, которую ведут люди. Ее страстное желание мстить, так же как и ее замужество, казалось ей теперь недостойным, даже преступным, и она испытывала нечто похожее на угрызения совести.
Сёхэй был рад, что увез Рурико в безопасное место. Находясь в отличном расположении духа, он, всякий раз превращаясь из Токио, привозил Рурико какой-нибудь неожиданный и приятный для нее подарок, а также уйму всяких вкусных вещей.
На пятый день после обеда погода испортилась, а к вечеру поднялись волны, которые все с большей и большей яростью обрушивались на берег, наводя страх на не привыкшую к морю Рурико. Старик сторож поглядел на низко несущиеся над морем тучи и пробурчал себе под нос:
– Быть нынче шторму.
Ветер все крепчал, в темноте лишь белели гребни громадных волн. Рурико сидела у окна с тонким стеклом и, хмурясь, смотрела на море. Вдруг сильный порыв ветра закружил песок и с шумом бросил его в стекло.
– Ах, скорей закрой ставни, – съежившись от страха, приказала Рурико служанке.
Она сидела в запертой комнате при электрическом свете, который сегодня казался ей более тусклым, чем обычно. Сильная в борьбе за свою честь, она оказалась беспомощной и слабой перед лицом стихии. Дом, стоявший на рыхлой почве, временами так сильно дрожал, что казалось: еще немного, и он свалится в воду. Волны угрожающе ревели, словно хотели поглотить дом вместе с его обитателями.
Впервые после свадьбы Рурико с нетерпением ждала мужа. Обычно к моменту его возвращения нервы ее напрягались, и она ощущала неприятный холодок во всем теле. Но в этот вечер она ждала его с нетерпением. Сильная, как железо, рука его казалась ей надежной защитой, и она с тревогой думала о том, что от станции Дзуси он будет ехать в автомобиле по пролегающей вдоль самого берега, теперь опасной дороге.
– В такую погоду особенно страшно ехать через Абадзури! – поделилась она своими опасениями со служанкой. *
В этот момент налетел яростный порыв ветра и до основания потряс дом. Прикованная к земле цепью крыша так затрещала, словно ее с силой отдирали от дома.
– Лучше бы господин не ехал сегодня сюда, – ответила служанка. – Это очень опасно в такую бурю.
Но Рурико втайне надеялась, что муж непременно приедет. Обычно при одном лишь взгляде на него она испытывала непреодолимое отвращение, но теперь видела в нем надежную опору.
Совсем стемнело. Буря не утихала. Волны с грохотом обрушивались на берег и докатывались до самого дома.
– Когда начнется прилив, волны станут еще больше, – вернувшись со двора, с тревогой сказал старик сторож.
– Но не будет же такой бури, какая была недавно? – боязливо спросила служанка.
У них еще свежо было в памяти воспоминание о той страшной буре, которая разразилась тут первого октября, ровно месяц назад. Тогда в районах Фукагава-Хондзё началось наводнение, погибло много людей, а в доме, где они сейчас жили, произошли разрушения.
– Такой бури, пожалуй, не будет, хотя направление ветра мне не очень-то нравится.
Наступила ночь. В ставни забарабанил дождь, который постепенно перешел в ливень. Потоки воды, казалось, вот-вот затопят и небо и землю. Их шум еще больше встревожил всех. Новый порыв ветра со страшной силой потряс дом, свет погас. А в такую ночь ничего не может быть хуже, чем сидеть в темноте. Служанки на ощупь отыскали лампу и зажгли ее. Но свет был настолько тусклым, что поверг всех в еще большее уныние. Ветер неистовствовал, обнаруживая вместе с потоками дождя свою разрушительную силу. Вдруг что-то загрохотало, дом задрожал, и налетевшим шквалом сорвало крышу. Рурико, старавшаяся сохранить хотя бы внешнее спокойствие, совсем растерялась.
– Что же нам делать? Не лучше ли перейти куда-нибудь в более безопасное место?
Служанки тоже побледнели от страха. Они стали звать сторожа, но он находился в сторожке и из-за ветра ничего не слышал.
Порывы ветра, налетавшие один за другим, грозили унести дом в море. И вот как раз в тот момент, когда всем существом Рурико овладели страх и отчаяние и она совсем потеряла голову, сквозь непроглядную тьму до них донесся заглушаемый ревом бури бодрый гудок автомобиля.
– Ах!… Вернулся!… – радостно воскликнула Рурико, обретя надежду на спасение. В ее голосе теперь слышались и любовь и доверие к мужу.
Через несколько секунд кромешную тьму прорезал яркий свет фар и стали отчетливо видны бесчисленные серебряные нити дождевых капель. Не помня себя от радости, Рурико и служанки выбежали в переднюю. Слегка захмелевший, с багровым лицом, Сёхэй, самодовольно улыбаясь, неторопливо, словно не было никакой бури, вылез из автомобили.
– Ах, вы вернулись! Представляю, как вы измучились в дороге! – В голосе Рурико не было пи одной фальшивой нотки. В нем звучало подлинное чувство.
– Ничего. Не очень… Я о вас беспокоился. Знал, что дрожите здесь от страха. Ведь все сильно напуганы недавней бурей. Приятель, охавший со мной до Камакуры, советовал мне остаться там, уговаривал не рисковать. Но я не согласился из-за вас. Он посмеялся надо мной, говоря, что с мужем молодой красивой женщины не столкуешься. – Прислушиваясь к вою ветра, Сёхэй весело рассмеялся.
Уверенность мужа, как бы бросавшего вызов разъяренной стихии, не могла не внушить Рурико доверия к нему, как к ее единственному защитнику. Она впервые почувствовала силу и превосходство мужчины.
– Я не знала, что делать. Ветром сорвало крышу… На лице Рурико еще виднелись следы пережитого
страха.
– Не бойтесь. Даже тогда, в октябре, у нас во время бури пострадала только набережная, и то не сильно. А такие бури нечасто бывают.
Кутаясь в теплый халат, поданный Рурико, Сёхэй опустился на циновку.
Будто наперекор его словам, сказанным Рурико в утешение, ветер с каждой минутой крепчал, грозя сорвать с петель ставни, которые жалобно скрипели и вздрагивали.
– Не приготовите ли вы мне сакэ? – обратился Сёхэй к перепуганной насмерть Рурико. – Это очень неплохо для бодрости, чтобы смелее бороться с бурей. – И Сёхэй рассмеялся.
Когда сакэ принесли, Сёхэй, прислушиваясь к реву бури, стал пить его маленькими глотками чарку за чаркой.
– Я с таким нетерпением вас ждала, без мужчины в доме как-то жутко! – с деланным смехом произнесла Рурико.
– Я думаю, вы впервые дожидались меня с таким нетерпением, – радуясь, говорил Сёда.
– Ну, что вы! – возразила Рурико. – Я всегда с нетерпением жду вашего возвращения.
Незаметно для самой себя Рурико испытывала потребность говорить мужу приветливые, ласковые слова. Вне себя от счастья, Сёхэй отвечал:
– Я полагаю, что это не так. Скорее вы думаете: «Хоть бы этот старик вернулся попозже». Оно и понятно. Я ведь знаю, как вы меня презираете, и дал бы вам полную свободу, тем более что вы пока еще не стали моей женой в настоящем смысле этого слова. Связав вас, я совершил бы страшный грех! Однако должен признаться, что, хоть я женился на вас лишь под влиянием мимолетного каприза, прожив с вами под одной крышей несколько недель, я ни за что не согласился бы вас отпустить, пусть даже под страхом смерти.
Язык у Сёхэя стал заплетаться, он все больше и больше пьянел.
Буря свирепствовала по-прежнему. Но Сёхэй оставался спокойным. Он пил сакэ, которое ему подливала Рурико, и с воодушевлением продолжал:
– В общем, я полюбил вас всей душой. Я дожил до сорока пяти и впервые по-настоящему влюбился. К матери моих детей я питал такие же чувства, какие питают к хорошей прислуге, только не платил ей жалованья. Я имел дело с женщинами, которых покупают за деньги. Но они были для меня просто забавой. До сих пор я привык думать, что женщина создана ради блага мужчины, чтобы заботиться о нем и развлекать его в часы досуга, но, встретив вас, я изменил свои взгляды. Женщина создана не для мужчины и потому вольна распоряжаться собственной судьбой. Вы же, например, способны сами управлять мужчиной, так, по крайней мере, я всегда думаю, общаясь с вамп. Поначалу я питал к вам чувство презрительного высокомерия, как и вообще ко всем женщинам, но постепенно это чувство исчезло и появилось уважение. «Пусть эта девчонка презирает меня, – думал я в первые дни после свадьбы, – все равно я ее обломаю». Теперь же я унижаюсь перед вами и не стыжусь своих унижений. Чтобы заслужить вашу любовь, я готов на все. Прикажите только, и я с радостью исполню ваш приказ. Что вы ответите мне на это, Рурико-сан? Поняли вы меня хоть немного?
Сёхэй на минуту умолк. Он слегка захмелел, однако лицо его сохраняло выражение глубокой серьезности. Рурико подумала, что, желая излить ей свою душу, он нарочно пьет так много сакэ.
– Я считал, что самое ценное в этом мире – золото, – продолжал Сёхэй, – что за деньги можно купить решительно все. Еще больше я укрепился в этом своем убеждении, когда получил от вас согласие стать моей женой. Теперь я понял, как глубоко заблуждался. Вы лишь назвались моей женой, но не стали ею. За все свои миллионы я не смог купить и крупицы вашей любви, не смог даже овладеть вашим телом, и это причиняет мне невыносимые муки. И все же я не в силах отказаться от вас. За деньги я не смог купить вашу любовь, так, может быть, куплю ее своей искренностью? Впрочем, нет, «куплю» не то слово. Я должен просить вас, должен вымаливать у вас то, чего не смог купить на все свои богатства. Иного выхода у меня нет, потому что, как я уже говорил вам, не могу теперь жить без вас ни минуты. – Сёхэй опустился перед Рурико на колени и смотрел на нее с неподдельной искренностью. Своей какой-то наивной восторженностью и сильным волнением он походил на юношу.
Рурико выдержала бы его взгляд, если бы заметила в нем враждебность, но в его горящих глазах она прочла искреннее чувство и, словно ослепленная ярким светом, опустила голову.
– Ну, что, Рурико-сан? Можете вы понять меня?
Рурико молчала. Этот человек и в самом деле преобразился. Рурико больше не видела в нем ни низости, ни животных инстинктов, их место заняли человеческая доброта и человеческая слабость. Высокомерный служитель золотого демона наконец понял, что не все в мире можно приобрести за деньги, и теперь раскаивался в своем заблуждении. Вот он на коленях униженно вымаливает ее ласковый взгляд. Враг сдался без боя. Он оказался чересчур слабым. Сёхэй между тем взволнованно продолжал:
– Рурико-сан, умоляю вас, станьте моей женой. Неужели чистосердечным раскаянием нельзя освятить наш греховный брак?! Чтобы очистить и освятить его, я готов пожертвовать своим капиталом, всей своей жизнью! Я пойду на любые жертвы, только бы заслужить ваше доверие! В первый раз после свадьбы я почувствовал себя настоящим счастливцем, Когда вышел сегодня из автомобиля и увидел вас. Вы обрадовались мне, и ваша радость не была притворной. Но когда я подумал о том, что вы ждали меня не как любимого мужа, а как сильного мужчину, способного помочь вам в эту страшную ураганную ночь, меня снова охватило отчаяние. Позвольте же мне загладить свою вину перед вами. Забудьте обо всех наших размолвках! Я знаю, что это замужество было для вас настоящим несчастьем, но вы дали на него согласие, и теперь в обществе все считают вас женой Сёды Сёхэя, ведь правда никому неизвестна. К тому же, раз так случилось, быть может, наш брак предопределен самой судьбой?
Глаза Сёхэя лихорадочно блестели.
Такая неподдельная искренность тронула Рурико, но рассудок помешал откликнуться на порыв Сёды.
«Это не он оказался слабым, а ты сама начинаешь терять силы, – говорил рассудок. – Разве ты забыла, что должна не только отомстить за себя, а еще и наказать его в интересах общества. Неужели, тронутая его минутным раскаянием, ты откажешься от своего решения? Ведь может статься, что он лишь на словах признал себя побежденным и сделал это только для того, чтобы овладеть твоим телом. Протяни ему руку, и ты не заметишь, как он увлечет тебя в грязь. Остерегайся! Его чувственные излияния не менее опасны, чем его грубая сила. Льстя твоей гордости, враг не только не сдается, но готовится восторжествовать над тобою. Слаб не враг, а ты сама!» Рассудок постепенно одерживал в Рурико верх над чувством. Она словно пробудилась ото сна и, вскинув голову, воскликнула:
– Ах, что это вы говорите! Ведь с самого начала я вполне искренне решила стать вашей женой! – И Рурико холодно улыбнулась.
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В бурю


– Почему вы не желаете понять меня? – теряя надежду, воскликнул Сёхэй. – Никак не можете забыть, что я виноват перед вами?! Вы превратили меня и Кацухико в послушных марионеток и хотите замучить меня до смерти. Ладно, поступайте, как вам угодно. Но если и впредь вы намерены считать меня своим врагом, я буду действовать соответствующим образом. Я на коленях молил вас о прощении, но вы по-прежнему меня отталкиваете.
Сёхэй выпил уже около двух литров и смотрел на Рурико помутневшими от сакэ глазами, готовый в любую минуту ринуться в наступление.
Но если тронутая лаской Рурико еще могла дрогнуть, то перед грубым вызовом противника она не отступила бы ни на шаг. Теперь она ни минуты не сомневалась, что раскаяние Сёхэя было ничем иным, как ловушкой.
– Отчего же, – ответила Рурико, – я вполне понимаю вас. – И она мило улыбнулась, без труда обезоружив противника.
– А-а! – воскликнул Сёхэй. – Опять эта улыбка, чарующая и в то же время оскорбительная. Вначале она приносила мне радость, но потом я понял, что за этой улыбкой кроются ненависть и презрение ко мне. Я не могу больше ее выносить, она ранит мне сердце! Эта улыбка окончательно сведет меня с ума! И не только меня, а и моего глупого Кацухико.
Сёхэй все больше и больше пьянел, глаза его странно блестели, жесты стали какими-то беспорядочными, он словно безумный не отрываясь смотрел на Рурико.
Точно обрушив все свои силы на маленькую деревушку, ветер и дождь свирепствовали с прежней яростью. Но Рурико и Сёхэй в своем поединке, казалось, совершенно забыли о буре.
– Вы знаете поговорку: черт во мраке рождает сомнение? Она вполне применима к вам. Вы мне не верите, поэтому даже моя улыбка кажется вам улыбкой вампира!
Рурико продолжала улыбаться, а Сёхэй, глядя на нее, дергался всем телом.
– Ваша улыбка граничит с наглостью. Это вы мне не верите, вы попираете мое достоинство, забыв о том, что и у меня есть душа! Хорошо! Раз я, по-вашему, не человек, а зверь, то и поступлю с вами соответствующим образом!
В глазах Сёхэя сверкнул зловещий огонек.
– Да, у меня единственный выход – овладеть вами силой!
С этими словами Сёхэй встал со своего места и, словно медведь, приготовился к схватке. В тот же миг встала и Рурико. Сёхэй покачнулся, едва не упал и, не сводя с Рурико тяжелого взгляда, начал медленно приближаться к ней. Хрупкая Рурико побелела. Ее била дрожь. Но она нисколько не растерялась, лишь решительно сдвинула свои красивые брови.
В это время ветер пригнал еще тучи, и дождь превратился в ливень.
Близилась полночь. Служанки, видимо, задремали: из кухни не доносилось ни единого звука. Сёхэй и Рурико молча стояли, злобно глядя друг на друга, готовые вступить в схватку, словно ветер с дождем. Единственным оружием Рурико, сдерживавшим врага, были ее врожденное благородство и чувство собственного достоинства, которые сквозили в каждом ее жесте. Но этого оружия хватило ненадолго. Взгляд Сёхэя, как и весь его облик, становился все ужаснее, все страшнее. Он снова направился к Рурико. Рурико отступила. Нервы ее были натянуты как струна.
«Я не ошиблась, – думала Рурико. – Его раскаяние не что иное, как ловушка. Видя, что мольбы его не возымели действия, он прибег к грубому насилию». Возникшее было у Рурико расположение к Сёхэю улетучилось, как дым, оставив лишь горький осадок. «Пусть только посмеет коснуться меня!»
Непоколебимая решимость защищаться до конца сделала нежное сердце Рурико твердым, как железо. Но одного ее мужества было недостаточно, чтобы справиться с физически сильным Сёхэем. Все время пятясь, Рурико не заметила, как оказалась загнанной в угол. Рядом была стеклянная дверь на улицу – единственная возможность ускользнуть от Сёхэя. Тут они и остановились друг против друга, один – готовясь к нападению, другая – к защите.
Буря продолжала свирепствовать. Волны с грохотом обрушивались на берег.
– Что вы делаете! – крикнула Рурико, когда Сёхэй потянулся к ней своей сильной рукой.
– Что хочу, то и делаю! Муж вправе распоряжаться женой! Он властен не только над ее телом, но и над ее жизнью!
С этими словами Сёхэй попытался схватить Рурико за плечо. Но Рурико ловко отскочила в сторону, и Сёхэй, основательно захмелевший, едва удержался на ногах.
– Стыдитесь! – воскликнула Рурико. – Жена не рабыня! Какая низость прибегать к насилию! – Голос ее дрожал.
– Какой же тут стыд! Вы сами довели меня до этого! Тут Рурико вспомнила о кинжале. Увы! Он лежал на самом дне сундука. В отчаянии Рурико позвала служанку, но ее голос заглушил рев бури.
Видя, что у Рурико нет спасения, Сёхэй еще больше озверел. Лицо его стало багровым. Глаза хищно сверкали.
– А-а! – На этот раз Рурико не удалось увернуться, и цепкие пальцы Сёхэя впились ей в плечо.
– Пустите меня!
Рурико изо всех сил старалась высвободиться.
– Что… что вы делаете!
Наконец ей все же удалось оттолкнуть от себя Сёхэя, однако он снова набросился на нее с удвоенным бешенством.
В этот момент ураганный ветер с треском сорвал с петель ставни и двери и ворвался в комнату. Лампа погасла. В тот же момент в комнату скользнула какая-то черная тень, которая яростно вцепилась в Сёхэя.
Со стен все попадало на пол. Упали и шестистворчатые позолоченные ширмы. Не находя себе выхода, ветер вихрем закружился по комнате. В этой кромешной тьме, под вой бури и свист ветра Сёхэй вступил в смертельную схватку с загадочной тенью.
– Кто ты? Кто? – в страхе кричал Сёхэй.
Но тень не отвечала. Эта молчаливая схватка наводила на Рурико такой же ужас, как бушевавшая вокруг буря. Вдруг послышался грохот рухнувшего на пол тела, казалось, потрясший до основания весь дом.
– Бандит! Бандит! Скорей позови сторожа! Рурико! Рурико!
Это был голос Сёхэя. Видимо, он терял в схватке силы.
От неожиданности Рурико оцепенела и продолжала неподвижно стоять в темноте. Она радовалась, что опасность, грозившая ей, миновала, и в то же время боялась этой, возникшей вдруг, новой опасности, не зная, что сулит она ей. Слыша крики Сёхэя, Рурико торжествовала, хотя мысль о том, что надо помочь ему, нет-нет да и мелькала у нее в голове.
«Только что он как дикий зверь охотился за мною, а теперь повержен кем-то неизвестным, который, сам того не ведая, спас меня».
Рурико испытывала удовлетворение, и в душе ее с неудержимой силой росло чувство злой иронии.
Борьба между тем продолжалась. Противники катались по полу, производя страшный шум.
– Рурико! Рурико! Скорее! Скорее!
Голос Сёхэя становился все тише, все глуше. Он задыхался.
В Рурико боролись два противоречивых чувства.
«Пусть помучается. Надо воспользоваться случаем и наказать его как следует!» – шептал ей голос ненависти. Другой голос настойчиво твердил, что следует помочь ему, преодолев отвращение.
– Больно! Больно!… Убийца! Убийца! – Это был последний крик Сёхэя.
В сердце Рурико проснулась жалость. Она бросилась на кухню и стала пронзительно кричать:
– Дедушка! Дедушка! Скорее сюда! Вор!
И вдруг она вспомнила своего возлюбленного Наою. После того, как он стрелял в Сёхэя, промахнулся и попал в Минако, Сехэй хотел возбудить против пего судебное дело. Виконт Сугино, отец Наои, умолил Сёхэя сжалиться над его сыном, и таким образом Наоя был спасен. Считая вражескую милость смертельным позором для себя, молодой Сугино бросил учение и теперь собирался уехать на остров Борнео на каучуковую плантацию, принадлежавшую его дальнему родственнику. Слухи об этом дошли до Рурико. Но, может быть, ее пылкий возлюбленный отказался от своего плана и, решив уничтожить соперника, явился сюда в эту темную, бурную ночь. А может быть, хотел тайком проститься с ней, но случайно стал свидетелем ее поединка с Сёхэем и, забыв обо всем на свете, ворвался в дом. Бандит… Вор… Но бандиты и воры не совершают таких нападений! Если это действительно Наоя и он уничтожит Сёхэя, то навсегда будет изгнан из общества, хотя и так уже общество наполовину похоронило его.
При этой мысли язык Рурико прилип к гортани. Застыв на месте, она не могла найти в себе силы предпринять что-то. Но встревоженные криком Рурико служанки подняли невообразимый шум.
Прибежал испуганный сторож. Услышав, что в доме вор, он побежал обратно в сторожку за старым охотничьим ружьем, и, прихватив с собой фонарь, храбро направился в комнату, где шел поединок с таким же неистовством, с каким на дворе бушевала буря. Несмотря на свои шестьдесят с лишним лет, сторож, бывший рыбак, был сильным и смелым.
«Неужели это и в самом деле Наоя?» – с мучительной тревогой думала Рурико, и сердце ее замирало при мысли о том, что старик направит сейчас на него дуло ружья. По как она может его защитить, если не уверена в том, что это Наоя, а не вор? Оставив дрожащих от страха служанок на кухне, Рурико, подавив волнение, последовала за стариком.
В комнате царил полный хаос. Там разгуливал ветер, хлестал дождь. На полу негде было ступить от сорванных со своих мест различных вещей. В мокрых от дождя циновках отражался свет фонаря. Жалобно скрипел потолок.
Еще на бегу сторож крикнул:
– Господин! Господин! Китаро пришел! Китаро здесь!
Ответа не последовало. Из темноты доносились лишь тихие стоны.
– Господин! Господин! Крепитесь! – крикнул сторож, вбегая.
Тусклый свет фонаря упал на лежавшего посреди комнаты Сёхэя.
– Где же вор? – крикнул сторож, склонившись к самому уху своего господина.
Но Сёхэй в ответ только тихо стонал, тяжело дыша.
– Вы ранены, господин? Куда? Покажите!
Растерявшись, старик стал ощупывать Сёхэя своими сильными руками. Но раны не обнаружил. Вдруг он заметил, что глаза у Сёхэя закатились.
– Ему плохо! Госпожа, ему очень плохо!
С этими словами старик поднял Сёхэя. В теле его не было прежней упругости, оно обмякло и стало каким-то тяжелым.
Рурико в страхе закричала:
– Аната [32]! Вы слышите меня, аната?
Но жизнь в Сёхэе, казалось, угасала с каждой секундой.
Оглянувшись на вошедших в комнату, перепуганных насмерть служанок, Рурико ясным и твердым голосом приказала:
– Принесите поскорее бутылку бренди, а затем позвоните Ёсикаве-сама и попросите его немедленно приехать. Скажите, что хозяин в тяжелом состоянии.
Когда принесли бренди, Рурико быстро наполнила стакан и влила в рот Сёхэю. Щеки его слегка порозовели, в угасших глазах появился блеск.
– Господин! Господин! Где же вор? Куда он девался? – спрашивал сторож, собираясь броситься за вором вдогонку. Громкий голос Китаро, видимо, дошел до слабеющего сознания Сёхэя, и его губы едва заметно шевельнулись.
– Что вы хотите? Что я должна сделать? – крикнула Рурико, взывая к Сёхэю.
В это самое время из темного угла комнаты донесся дьявольский смех.
Тут даже бесстрашному Китаро стало не по себе. Потянувшаяся за ружьем рука два раза неуверенно скользнула по прикладу. По спине Рурико пробежал неприятный холодок.
– Кто там? Кто?… – хриплым голосом крикнул Китаро.
Неизвестный молчал.
– Кто ты? Не ответишь – пристрелю! Ободренный нерешительностью незнакомца, Китаро
поднял ружье и направил дуло в темный угол, затем посветил фонарем. При его тусклом свете неясно вырисовывалась фигура человека, сидевшего на корточках.
– Ну-ка, выходи! Не то выпущу в тебя пулю! – кричал сторож, но стрелять не решался.
Незнакомец же спокойно оставался на месте и не делал никаких попыток ни к бегству, ни к самозащите, как поступил бы в подобной ситуации вор или бандит. В ушах у Рурико до сих пор звучал его смех, заставивший ее содрогнуться от ужаса, и она со страхом всматривалась в темноту, в то же время опасаясь, как бы это не оказался ее возлюбленный Наоя.
В этом момент Сёхэй, видимо, придя в себя от громкого крика Китаро, со стоном произнес:
– Не надо стрелять…
После этого Сёхэй совсем обессилел.
Слова хозяина навели Китаро на какую-то мысль. Отбросив ружье, он весь напрягся и стал приближаться к незнакомцу. По мере того как он приближался, незнакомец медленно, шаг за шагом отступал и, дойдя до противоположной стены, вдруг выпрямился. Рурико с ужасом ждала новой схватки. Но опасения ее оказались напрасными.
– Так ведь это молодой господин! – не то с испугом, не то с удивлением воскликнул Китаро.
Рурико вздрогнула.
– Окусама! Это молодой господин! Молодой господин! – в замешательстве повторял Китаро.
Рурико отошла от умирающего Сёхэя и приблизилась к тому месту, где друг против друга стояли две темные фигуры. Да, это был Кацухико! Его кимоно из осима, которое он обычно носил, насквозь промокло от дождя. Черные волосы тоже намокли. Он походил на затравленного зверя. Когда же увидел Рурико, покраснел и улыбнулся своей идиотской улыбкой.
Рурико молчала, не в силах вымолвить ни слова. Теперь она все поняла. Кацухико, которого оставили в Токио и посадили под замок, затосковал по Рурико, каким-то образом вырвался из заточения и в эту страшную бурю поспешил в Хаяму.
– Это вы довели отца до такого состояния? – строго спросила Рурико.
Кацухико кивнул головой.
– Вы один добирались до Хаямы? Кацухико опять кивнул.
– Ехали поездом?
Кацухико снова ответил кивком головы.
– Зачем вы это сделали? Почему так жестоко обошлись со своим отцом?
Тут Кацухико покраснел и замялся. Будь у него ясный разум, он ответил бы ей, как рыцарь, избавивший от опасности высокую особу: «Чтобы спасти вас!»
Однако Кацухико ничего не говорил, только продолжал по-идиотски улыбаться.
Сторож наконец пришел в себя и сказал с упреком:
– Ох, молодой господин! Что вы наделали! В такую ночь уехали из Токио! Да еще искалечили отца! Окусама! – обратился он к Рурико. – Вы лучше присмотрели бы за господином!
Китаро подошел к Сёхэю, который по-прежнему не подавал никаких признаков жизни.
Рурико, хоть и сказала Кацухико несколько укоризненных слов, в душе испытывала чувство горячей признательности к своему смелому рыцарю, явившемуся к ней на помощь в тяжелую минуту.
Сёхэй вдруг громко застонал. Рурико бросилась к нему. Лицо его судорожно подергивалось, грузное тело билось в конвульсиях.
– Воды! Воды!
Служанка тотчас же принесла воду, но влить ее в рот умирающему было уже невозможно – губы его свело судорогой, и вода струйками потекла с шеи на грудь. Тогда Рурико набрала в рот немного воды и из уст в уста дала Сёхэю напиться, чтобы хоть так проявить свою супружескую заботу о нем.
– Больно! Душно! Душно! – тихо, но внятно произнес Сёхэй и стал царапать себе грудь ногтями.
– Скоро доктор придет! Потерпите, пожалуйста! – робко сказала Рурико.
Умирающий, видимо, услышал ее слова, потому что устремил в се сторону угасающий взор.
– Рурико-сан… Я виноват… Я во всем виноват… Умоляю вас… простите меня!
Теперь Рурико больше не сомневалась в искренности слов Сёхэя, ибо он произнес их перед смертью, и слова эти словно иглой пронзили ее замкнутое, остававшееся до сих пор холодным сердце.
– Ох, как больно… Не могу больше…
Сёхэй схватился обеими руками за грудь и стал кататься по циновке.
– Минако! Где Минако?
Преодолевая мучительную боль, он вдруг приподнялся и стал озираться, но в следующее мгновенье снова рухнул на пол.
– Минако-сан тоже скоро приедет. Сейчас позвоним ей по телефону! – сказала Рурико, склоняясь к его уху.
– Ой! Больно! Умираю! Прошу вас, Рурико-сан… позаботьтесь о Минако и Кацухико! Вы презираете меня, но не станете презирать моих детей!… Мне не к кому обратиться, кроме вас! Простите мой тяжкий грех и позаботьтесь о детях… Умоляю вас!… Кацухико!… Кацухико!…
Сёхэй, видимо, хотел проститься с сыном, но тот даже не двинулся с места, тупо глядя на происходящее.
Смерть уже витала над Сёхэем. Вдруг он взмахнул руками, будто ловя что-то в воздухе, и Рурико впервые протянула мужу руки. Сёхэй собрал последние силы, чтобы пожать их, и понял, что она простила его.
Доктор пришел слишком поздно. Он вымок до нитки, с плаща ручьями стекала вода.
– Я нанял рикшу, но коляску едва не опрокинуло бурей, так что пришлось идти пешком. Сейчас направление ветра переменилось, и вы можете не волноваться. По крайней мере, такой бури, как была недавно, не предвидится. – Все это доктор произнес с нарочитым спокойствием, желая похвастать своей профессиональной выдержкой. – Я так и не понял по телефону, что здесь стряслось, – обратился он к Рурико. – На вас, кажется, напали бандиты, не правда ли? – С этими словами доктор приблизился к пострадавшему.
– Нет, на нас никто не нападал, – стараясь сохранить спокойствие, ответила Рурико. – Это, наверно, служанка что-то напутала. Но, к нашему стыду, у него с сыном…
Рурико осеклась, у нее не было сил рассказывать дальше. Доктор же, сделав вид, что он обо всем догадался, приступил к осмотру Сёхэя.
– Ран я не вижу.
– Да, кажется, он не ранен…
– Успокойтесь! – сказал доктор. – Просто он потерял сознание от сильного удара. – И он положил свою холеную руку на руку Сёхэя, стараясь нащупать пульс.
Так прошло несколько секунд. Затем доктор скользнул взглядом по лицу пострадавшего, которое постепенно покрывалось мертвенной бледностью. Выдержка изменила доктору, и он воскликнул:
– Ему и в самом дело очень плохо!
Он быстро вынул из портфеля стетоскоп, послушал сердце и упавшим голосом сказал:
– Он совсем плох!
– Неужели все кончено? – с глубокой грустью спросила Рурико.
– Да. По-видимому, паралич сердца. Не раз говорил ему, что надо беречься. Ведь у него ожирение сердца, а это влечет за собой паралич. Всякие волнения были ему противопоказаны, не говоря уже о ссорах или потасовках. – Доктор, видимо, сильно досадовал, что пациент пренебрег его советами. Он спрятал стетоскоп и продолжал: – Ожирение сильно ослабляет деятельность сердца. Даже если случается пожар, нельзя бежать. А он мало того, что вступил в драку, так перед этим еще изрядно выпил. Конечно, сердце не выдержало. Но почему вы не воспрепятствовали драке? – спросил доктор у Рурико.
И Рурико почувствовала сильные угрызения совести.
– Я думаю, что все кончено. Но для собственного успокоения попробую впрыснуть ему камфару…
Доктор быстро приготовил все необходимое, затем ловко и искусно ввел в тело умирающего лекарственную жидкость, чтобы вернуть ему сознание. Но это, как и искусственное дыхание, не дало никаких результатов. Тело Сёхэя с каждой минутой становилось все холодней. На лице лежала печать смерти.
– Увы! Я не в силах помочь ему, – с грустью сказал доктор, всем своим видом желая показать, что человек бессилен перед лицом смерти.
Итак, поединок закончился. Неожиданно для Рурико враг пал и теперь лежал недвижим, как каменная глыба. Рурико вышла победительницей, в этом не оставалось больше никаких сомнений. Надменный враг, презиравший нравственность и развращавший людей золотом, больше не существовал. Победа была полной!
Но Рурико, устремившая взор на мертвого Сёхэя, не испытывала никакой радости. Напротив, ею почему-то овладела грусть. Победа очевидна, но была ли повергнута его душа так же, как и его тело? Одержала ли Рурико моральную победу? Нет, не одержала – отвечал Рурико голос ее совести. Сёхэй был перед смертью настолько чист душевно, что этим мог искупить все свои прежние грехи. Он просил у нее прощения и поручил ей заботу о своих любимых детях. Не видя от Рурико ничего, кроме враждебности, Сёхэй все же ей верил. Но больше всего тронула Рурико его безграничная любовь и нежность к детям. Зная, что Кацухико виновник его смерти, он в мучительной агонии тревожился за его будущее! Рурико близко не подпускала мужа к себе, считая его врагом и тем самым причиняя ему невыносимые душевные терзания. Обретя безграничную власть над Кацухико, пусть сама того не желая, Рурико заставила Сёхэя испытать муки ревности, довела его до того, что он превратился в настоящего зверя. Да, совести Рурико был нанесен тяжелый удар. Она считала Сёхэя злым демоном, а он оказался человеком с благородной душой. Уж не сама ли Рурико превратилась в демона, когда, задавшись целью мстить, прибегала к любым, самым низким средствам? Тот, кого она наконец уничтожила, пожертвовав ради этого всем своим будущим, вовсе не заслуживал смерти. Порвав со своим возлюбленным, презрев девичью гордость, бросив вызов обществу, она все силы отдала борьбе. Но победа в этой борьбе, стоившей стольких жертв, не принесла Рурико славы. Побежденный Сёхэй обрел спасение на смертном одре, она же, выйдя победительницей, испытывала душевный надлом.
Ничто так не растлевает душу, как оказавшееся пустой иллюзией дело, если человек посвятил ему всю свою жизнь.
Смерть Сёхэя преобразила Рурико. Она стала совсем другой. Вернуться к своей прежней, чистой девичьей жизни она не могла, хоть и оставалась девушкой. Она хотела отравить ядом лицемерия и лжи своего врага и, не замечая того, сама отравилась. Этот яд оставался у нее в сердце. Но хуже всего было то, что она почувствовала вкус к роскоши, которой ее окружил Сёхэй. С отравленным сердцем и юной свежестью, обворожительная молодая вдова, получившая возможность холить и лелеять свою красоту, незаметно превратилась в великосветскую львицу, обладавшую неограниченной властью над своими бесчисленными обожателями.
Ужасные Горгоны, со змеями вместо волос, как рассказывает греческий миф, превращали в камень каждого, кто дерзал взглянуть на них.
Но Рурико со своими черными как смоль волосами, ослепительно-белыми зубами, чистая, как жемчуг, очаровательная, как сирена, умная, с обольстительными манерами, – во что превращала она всех тех, кто осмеливался приблизиться к ней?



Чары любви


Синъитиро прочел до конца дневник трагически погибшего юноши, но очаровательная мадам Рурико все еще оставалась для него загадкой. Ясно было одно: таинственная незнакомка жестоко насмеялась над чувством юноши. По сути дела, она толкнула его на путь гибели. Сама Рурико утверждала, что не имеет никакого отношения к часам покойного, о которых он с такой горечью вспоминал. Синъитиро казалось, что Рурико своими нежными белыми руками накинула на него непроницаемую пелену. Он чувствовал, что между смертью юноши и очаровательной мадам Рурико существует какая-то таинственная связь, тоже прикрытая непроницаемой пеленой. Сквозь эту пелену то проглядывало мертвое, посиневшее лицо юноши, то лицо прекрасной Рурико с кокетливой улыбкой. Рурико ловко выманила у Синъитиро часы, которые юноша просил вернуть по назначению, точнее, не вернуть, а швырнуть. И Синъитиро считал своим святым долгом исполнить последнюю волю юноши. Однако единственный ключ к разгадке тайны – часы – был теперь в белых руках мадам Рурико, а взамен в кармане лежал подаренный ею билет на благотворительный концерт. Этот билет и сказанные ею слова: «Примите в знак нашего знакомства…» были единственным и малонадежным средством разгадать тайну, тонкой паутинкой связывающую Синъитиро с Рурико. Впрочем, самая тонкая паутинка может оказаться крепкой.
Концерт был назначен на последнее воскресенье июня, и все время до этого дня Синъитиро испытывал какое-то странное душевное беспокойство.
«Тебе кажется, что ты исполняешь волю покойного, но не увлекся ли ты с первой же встречи красотой мадам Рурико?» – предостерегал его внутренний голос. Прежде он ни за что не пошел бы в концерт без своей молодой жены. Теперь же он не допускал и мысли об этом. Жена только помешала бы ему ближе познакомиться с мадам Рурико. Он тянул время, не решаясь сказать жене, что собирается на концерт, но ему надо было переодеться. Он мог сказать, что пойдет прогуляться, но для этого не надо было менять костюм. Сказать же, что он пойдет на концерт, и попросить костюм у него не поворачивался язык. Таким невниманием он мог обидеть Сидзуко, а этого с ним еще не случалось.
«Мы поедем вечером на концерт! Приготовься!» – вот что привыкла слышать от него Сидзуко. И скажи он ей правду, Сидзуко сочла бы его поступок жестоким.
Синъитиро то останавливался с задумчивым видом на веранде, то, словно вспомнив что-то, поднимался на второй этан;. За обедом нервничал. Наконец он решился объявить жене о своем намерении и спустился вниз, где жена сидела за шитьем. Но стоило ему увидеть счастливую улыбку, озарившую ее лицо при его появлении, как решимость покинула Синъитиро и слова, которые он готовился произнести с беспечным видом, замерли на губах.
– Ах, что это у вас сегодня такой растерянный вид? Этот вопрос задел Синъитиро за живое, но тут его
вдруг осенило.
– Да, чуть было не забыл… Сегодня распорядитель нашей фирмы уезжает в Америку, и я должен его проводить.
Распорядитель действительно уезжал за границу, и Синъитиро вспомнил об этом в последний момент.
– С каким поездом? Вы успеете? – забеспокоилась Сидзуко.
– Может быть, еще успею. Кажется, он отходит от Симбаси ровно в два. – Синъитиро взглянул на часы. Было начало второго.
– В таком случае собирайтесь скорее! – сказала Сидзуко, быстро отодвинув шитье и встав с места.
Чтобы не обидеть жену, Синъитиро впервые солгал ей.
Концерт давали молодые пианисты, брат и сестра. Когда Синъитиро подъехал к подъезду помещения, где должен был состояться концерт, в небольшом зале собралось человек триста. Билеты по семи иен были по карману лишь избранным.
Чинными рядами сидели нарядные дамы и барышни. Среди них черными пятнами выделялись молодые люди в элегантных смокингах, с нотами в руках, любители музыки. Оглядев публику, Синъитиро почувствовал, себя здесь чужим и одиноким.
Только он занял свое место, как на сцену, встреченная бурей аплодисментов, вышла пианистка. Ответив на аплодисменты приветливой улыбкой и подобрав свое зеленоватого цвета платье, она села за рояль и начала играть. Она играла балладу Бородина. Ее прозрачные, как воск, пальчики с изумительной легкостью бегали по клавишам. Прислушиваясь к наивной и свежей мелодии, Синъитиро не сводил глаз с передних рядов, ища взглядом среди множества молодых женщин ту, которая его сейчас интересовала. Но отыскать Рурико было нелегко – Синъитиро видел ее всего два раза.
Когда пианистка кончила играть, ее буквально засыпали цветами. Она по-детски радовалась красивым букетам и складывала их на рояль, где вскоре не осталось свободного места. Тогда распорядитель стал поспешно снимать их с рояля и класть на пол. Милая наивность девушки вызвала в публике взрыв веселого смеха. Поддавшись общему веселью, Синъитиро тоже рассмеялся. И в этот миг кто-то коснулся его плеча. Синъитиро удивленно оглянулся. Перед ним, улыбаясь, стояла очаровательная госпожа Рурико.
– Как хорошо, что вы пришли! Я давно уже ищу вас!
Именно с этими словами должен был Синъитиро обратиться к Рурико, но тем не менее произнесла их Рурико и заняла место рядом.
– Долго же вас не было! – продолжала Рурико. – Я думала, вы совсем не придете! – Она мило болтала, не давая Синъитиро вымолвить и слова, с такой непринужденностью, словно они были старинными друзьями.
– Простите за беспокойство, которое я причинил вам недавно, – воспользовавшись паузой, робко произнес Синъитиро.
– Нет, это я должна просить у вас прощения!
Ее лицо было спокойно, как зеркальная поверхность горного озера.
В это время на сцену вышел пианист. Но Рурико не собиралась вставать.
– Пожалуй, посижу с вами еще немного… – сказала она шепотом.
В этот момент в зал полились звуки прелюдии Шопена. В зале воцарилась тишина. Пианиста слушали, затаив дыхание. Рурико, одетая в сиреневое шелковое кимоно с зеленым узором, близко наклонилась к Синъитиро, и он ощущал тяжесть и теплоту ее гибкого тела. Синъитиро даже казалось, что он слышит, как пульсирует кровь в ее жилах, и весь напрягся.
– Он играет прелюд «Капли дождя», – как бы обращаясь к самой себе, шепотом произнесла Рурико, и ее тонкие белые пальцы, словно ударяя по клавишам, забегали по колену в том месте, где на кимоно был узор, изображавший летающих мотыльков. Ее прекрасное лицо выражало искреннее восхищение, которое могут испытывать только настоящие ценители музыки. Такая внутренняя духовная красота присуща лишь высокоразвитым и интеллектуально одаренным натурам. И Синъитиро украдкой бросал восторженные взгляды на ее строгий профиль, на мраморную шею.
Как только пианист кончил играть, Рурико первая громко зааплодировала и взглянула на Синъитиро.
– У сестры техника лучше, – сказала она, – но брат, по-моему, и смелее и талантливее.
– Вполне с вами согласен, – ответил Синъитиро.
– Вы любите слушать музыку? Впрочем, – со смехом сказала госпожа Рурико, – для этого вы и приехали сюда! – Рурико держалась очень свободно, хотя видела Синъитиро только во второй раз.
– Да, я люблю музыку. Во время учебы в котогакко я был членом музыкального кружка.
– Вы играете на рояле?
– Нетрудные баллады и марши могу разбирать по нотам. – Синъитиро рассмеялся.
– А у вас есть рояль?
– К сожалению, нот.
– Заходите тогда ко мне поиграть! У меня вас никто не смутит.
Фамильярность Рурико становилась неприятной.
На сцену снова вышла пианистка.
– Она будет играть очень трудную вещь – «Исламею» Балакирева.
С этими словами Рурико встала.
– Простите, мне надо идти. Все уже ищут меня. Не хотите ли после концерта спуститься вниз и выпить со мною чаю? Обещайте же мне, что придете!
– С большим удовольствием! – ответил Синъитиро, хотя воспринял слова Рурико как приказ.
– В таком случае до скорой встречи. – И она слегка поклонилась.
В зале воцарилась тишина, но Рурико без стеснения направилась по узкому проходу к своему месту, которое находилось в нескольких рядах от Синъитиро. Синъитиро проводил ее восторженным взглядом. Когда Рурико заняла свое место, все сидевшие неподалеку от нее женщины и мужчины приветствовали ее почтительными поклонами, как настоящую королеву.
И Синъитиро, глядя на нее, почувствовал неизъяснимое волнение.
Синъитиро весь был во власти чарующей музыки и пленительной госпожи Рурико. Он пришел в себя, лишь когда кончился концерт и публика шумно зааплодировала. Он обещал госпоже Рурико встретиться с ней после концерта, однако разыскивать ее не осмеливался. И тем не менее у него не хватило сил сразу уехать – так сильно он был увлечен ее красотой. Он стал медленно спускаться вниз, потом в ожидании остановился. Мимо него одна за другой проходили элегантно одетые женщины, однако Рурико среди них не было. Вскоре публика почти вся разошлась. Очередь возле гардероба заметно поредела. Синъитиро решил, что Рурико просто из вежливости предложила ему выпить с ней чаю, поставив его в глупое положение. «Она наверняка вышла с другого подъезда, чтобы избежать толкотни, и теперь давно уже дома, а я принял ее слова всерьез и дожидался на лестнице», – думал он.
Разочарованный Синъитиро собрался ехать домой, как вдруг сверху донеслись легкий стук шагов, шуршание платья и оживленная французская речь. Синъитиро с удивлением поднял голову. С лестницы медленно спускались госпожа Рурико и царица вечера – пианистка. Обе они были так хороши, что Синъитиро невольно почувствовал трепет. Европейская красота пианистки, словно высеченной из мрамора, лишь подчеркивала прелесть Рурико, которая благодаря своей изящной фигуре нисколько не проигрывала рядом с европейской девушкой, как это обычно бывает при сравнении низкорослых японок с высокими, стройными европейскими женщинами.
Забыв обо всем на свете, Синъитиро не мог оторвать глаз от Рурико, любуясь ею, словно картиной знаменитого художника. Ее обаяние усиливало безупречное французское произношение, которое он сразу же оценил, потому что прошел курс французского права.
Даже не удостоив Синъитиро взглядом, Рурико проводила пианистку в вестибюль. Вскоре туда вышел и ее брат, и Рурико вместе с остальными женщинами, устроительницами концерта, проводила пианистов к автомобилю, все время ведя с ними оживленный разговор. Лишь когда автомобиль скрылся, она вернулась в вестибюль и, словно только сейчас заметив Синъитиро, приветливо обратилась к нему:
– Простите, что заставила вас ждать; но как член женского кружка, я обязана была их проводить.
С этими словами она посмотрела на маленькие часики, которые вынула из-за пояса.
«Тоже платиновые», – молнией пронеслось в голове Синъитиро.
– Ах, уже шесть часов! Я опаздываю. Может быть, мы перенесем наше чаепитие на другой раз? Согласны?
– О да, конечно, – ответил Синъитиро с готовностью верного слуги.
– Можно ли узнать, где вы живете?
– На улице Синано.
– Значит, вы проезжаете по сёсэн [33]?
– Я могу ехать либо по сёсэн, либо городским трамваем.
– Тогда поезжайте по сёсэн. Я подвезу вас на машине до Мансэйбаси. – Рурико говорила уверенным тоном, как о чем-то само собой разумеющемся.
Это удивило Синъитиро, поскольку они были совсем мало знакомы, да и то благодаря странному стечению обстоятельств. Она ничего не знала о Синъитиро, ей не были известны ни его профессия, ни общественное положение, не удивительно поэтому, что Синъитиро отказался.
– Нет, – сказал он, – я не смею воспользоваться вашей любезностью.
– Прошу вас, не церемоньтесь, – настаивала Рурико, – не ставьте меня в неловкое положение. Очень досадно, что сегодня мне не удалось побеседовать с вами, но мы можем это сделать по дороге. Кстати, речь пойдет о покойном Аоки-сан.
– Может быть, вам это неловко? – спросил Синъитиро', хотя ему самому очень хотелось поговорить о погибшем юноше.
– Хватит вам церемониться, право! Но, может быть, это вы не хотите вести разговор об Аоки-сан?
Раненный ее словами, Синъитиро натянуто рассмеялся. Рурико подала знак мальчику-груму, и тот вызвал машину. Сверкая зажженными фарами, машина прорезала темноту и подкатила к подъезду, – та самая большая зеленая машина, которую Синъитиро видел на похоронах юноши. У подъезда уже не было ни машин, ни рикш, потому что публика давно разошлась.
– Садитесь, пожалуйста, – сказала Рурико с видом, не терпящим возражений.
В этот момент Синъитиро испытывал беспокойство и в то же время чувство ни с чем не сравнимого счастья. Ему очень хотелось поехать вместе с госпожой Рурико, но что-то удерживало его от этого рокового шага.
– Ах, какой вы церемонный! – воскликнула Рурико. – Простите, тогда я сяду первая. – И она, поставив на подножку автомобиля свою изящную ножку в лиловом дзори [34], легко впорхнула в автомобиль. – Ну садитесь же! – обратилась она с улыбкой к Синъитиро.
Рурико распоряжалась им так, как ей было угодно. Наконец Синъитиро влез в машину. Он хотел было сесть против Рурико на откидное сиденье, но она запротестовала:
– Ну что вы за мужчина! Боитесь сесть рядом с женщиной! Нельзя быть таким застенчивым!
В голосе Рурико звучали властные нотки. Синъитиро покорно сел рядом с Рурико и коснулся ее плеча, от чего сладко замерло сердце.
Машина стала спускаться вниз по улице, в направлении темневшего вдали парка, а мальчики-грумы и капельдинеры вслед ей почтительно кланялись и что-то говорили.
Но Синъитиро не слышал их слов – он был как во сне.
Сознание того, что он едет вместе с очаровательной знатной женщиной, почти незнакомой, доставляло Синъитиро невыразимую радость. Он чувствовал себя героем романа. Несколько минут, проведенных с нею в машине, показались ему самыми прекрасными в его жизни, он под– дался их очарованию и гнал прочь одолевавшие его сомнения.
Вынырнув из голубоватого мрака, царившего под деревьями парка, машина влетела в сверкающее море электрического света, лившегося от бесчисленных фонарей и разноцветных реклам, которыми был окружен со всех сторон расположенный на возвышении парк Уэно. Время летело, словно на крыльях, но эти несколько минут пронеслись для Синъитиро с какой-то головокружительной быстротой, он даже не успел опомниться.
Чем меньше отводится времени на экзаменационную работу, тем с большим спокойствием следует ее писать, но на деле получается как раз наоборот. То же самое происходило сейчас и с Синъитиро. От волнения он даже не знал, куда девать руки.
Рурико держалась очень спокойно, с достоинством. В полумраке машины можно было без труда разглядеть улыбку на ее лице. Она не спешила начинать разговор и вела себя так, словно рядом сидел ее муж или, по крайней мере, близкий друг.
Когда машина мчалась мимо универсального магазина Мацудзакая, Синъитиро наконец нашел повод для разговора.
– Я только что слышал, как вы говорили по-французски, у вас великолепное произношение.
– Вы просто льстите мне. Я не в ладах с глаголами и произношу только отдельные слова, без всякой связи.
– Да все у вас хорошо! – воскликнул Синъитиро. – Я в восторге от вашей французской речи!
– Мне очень лестно это слышать, но я всего два года
училась и пока стесняюсь говорить по-французски, а вы, оказывается, прошли курс французского права!
– Да, я начал учиться французскому еще в котогакко, несколько лет тому назад, но разговорной речью владею плохо. Нашу фирму иногда посещают французы, и меня, как единственного знающего французский, заставляют их принимать. Вы не представляете, какие в этих случаях я испытываю муки! А вы можете стать женой дипломата и свободно вращаться в высшем парижском обществе!
– Женой дипломата! – рассмеялась Рурико. – Разве я…
Рурико вдруг помрачнела. Женой дипломата! Разве не мечтала она стать женой будущего дипломата Наои и достойной представительницей японских женщин в высшем обществе какого-нибудь иностранного государства! В ожидании этого счастливого времени она изучала французский язык. Но ее мечты развеялись как дым, и воспоминания о прошлом согнали с лица чарующую улыбку. На какую-то минуту воцарилось молчание. Машина мчалась по шоссе Онари, справа от трамвайной линии. До Мансэйбаси оставалось немногим более трехсот метров. Синъитиро захотелось побеседовать о вещах, близких его сердцу, и он спросил, заглядывая Рурико в глаза:
– Вы любите французскую литературу?
– Люблю, – отвечала Рурико, – и для большей убедительности повторила: – Я очень люблю французскую литературу.
После этого Синъитиро почувствовал, что они нашли общий язык. Ничто так не сближает людей, как беседы об искусстве и литературе, даже людей мало знакомых. Радуясь, что нашлась наконец интересующая обоих тема разговора, Синъитиро оживленно продолжал:
– А современные писатели, такие как Мопассан и Флобер, вам тоже нравятся?
– Пожалуй… Но я затрудняюсь сказать, какие вещи мне нравятся больше: классические или современные, потому что мало читала. Впрочем, я могу точно сказать, что Мопассан мне не нравится. В японских литературных кругах часто говорят и о французской и о русской литературе, но мне кажется,"что большинство читает только тех авторов, которые выходят в дешевых и популярных изданиях.
Синъитиро понимающе улыбнулся и сказал:
– Я вполне разделяю вашу нелюбовь к Мопассану. Но скажите, каких писателей вы предпочитаете?
– Мой самый любимый писатель – Мериме, после него идут Анатоль Франс и Октав Мирбо.
– Какие же произведения Мериме вам особенно нравятся?
– Мне все они нравятся. «Кармен», например, известна всей Японии. Не находите ли вы, что она прекрасна?
– А вы что думаете об этой героине?
– О, мне она, разумеется, очень нравится, – не задумываясь, ответила Рурико и продолжала с милой улыбкой: – Я думаю, что убийство возлюбленной, пусть даже вероломной, не что иное, как насилие, произвол. Мужчина считает вполне естественным для себя любить то одну женщину, то другую, но если женщина себе такое позволит, ее сразу же осудят и начнут упрекать. Поэтому Хозе, убивший Кармен, вызывает во мне глубокое возмущение. – Рурико слегка покраснела от возбуждения и стала еще прекраснее.
Синъитиро впервые в жизни встретил женщину, с которой мог беседовать, как с равной, и невольно вспомнил свою жену. Она, несомненно, была мила, скромна, верна и послушна. Но во вкусах и мыслях между ними лежала глубокая пропасть. Она была прекрасной собеседницей, когда речь шла о погоде, нарядах, еде, но стоило Синъитиро заговорить с ней на более отвлеченную тему, как он тотчас же испытывал неудовлетворенность, словно перед ним была школьница. Если при восхождении на гору кто-нибудь отстанет на одно или два тё [35], ему можно крикнуть, подать знак рукой, если же на двадцать или тридцать те – сделать ничего нельзя. Так и Синъитиро ничего не мог сделать с Сидзуко, ибо чересчур велика была между ними разница и в духовном и в умственном отношении. Но Синъитиро старался нс думать об этом. Чего он мог требовать от жены, если все японские женщины находились в общем на одинаковом уровне развития. Это было одним из недостатков японского общества, японской культуры. Ио сегодня Синъитиро понял, что есть в Японии женщины, нисколько не уступающие мужчинам в интеллектуальном развитии. Короткий разговор с госпожой Рурико принес ему огромное удовлетворение. Он не заметил, как пролетели эти драгоценные минуты, – машина, замедлив скорость, уже ехала по мосту Мансэйбаси.
– Я глубоко признателен вам за внимание! – сказал Синъитиро, готовясь выйти из машины.
Но Рурико, будто вдруг вспомнив о чем-то, спросила:
– Скажите, пожалуйста, вы свободны сегодня вечером?
Поднявшийся было с места Синъитиро снова сел.
– Как следует понимать ваш вопрос?
– Я хотела узнать, не заняты ли вы сегодня чем-нибудь дома?
– Нет… не занят, – ответил Синъитиро, с любопытством ожидая, что она скажет дальше.
– Я хотела… – Она сделала паузу и продолжала: – Я пригласила пианистов, брата и сестру, в Императорский театр, а после театра поужинать. Я купила заранее ложу. Но они отказались, сославшись на какие-то неотложные дела. И вот мне приходится ехать в театр одной. Но я буду скучать там в одиночестве. Не составите ли мне компанию? Я была бы вам очень благодарна за это!
Рурико говорила таким тоном, что отказать ей было трудно, и сердце Синъитиро учащенно забилось от столь неожиданного предложения. Время, проведенное в ее обществе, наполнило его невыразимым блаженством. Ее мелодичный голос, пленительная улыбка, блестящий ум вызвали у Синъитиро неподдельное восхищение, обогатили его духовно. Провести с нею вечер казалось Синъитиро несбыточным счастьем. Он уже хотел ответить согласием, но вспомнил о жене. Ведь он сказал ей, что едет провожать распорядителя фирмы, а это могло занять самое большее два часа. Он очень огорчит ее, если задержится допоздна. Его размышления прервала Рурико:
– Долго же вы думаете! Могли бы и побыстрее ответить. – В ее голосе было столько высокомерия, что каждое слово больно ранило сердце Синъитиро.
Рурико пристально смотрела на Синъитиро, и ее тонкая, завораживающая красота вытеснила образ милой и скромной Сидзуко.
«У меня впереди целая вереница вечеров, которые я проведу с Сидзуко. Но, представится ли мне еще случай провести вечер с такой очаровательной женщиной? Если я упущу его…»
Сердце Синъитиро забилось, как у вырвавшейся из клетки птицы, и он наконец решился:
– Если только это не поставит вас в неловкое положение, то я охотно составлю вам компанию.
– А-а! Значит, вы согласны? Тогда едемте сейчас же в Маруноути.
Последние слова Рурико произнесла громко, чтобы их слышал шофер. Заглохший было мотор снова загудел, машина повернула и помчалась по Судатё, ловко пробираясь через толпу. Видимо, мостовая возле трамвайной линии была в неисправности, потому что машину то и дело подбрасывало. При каждом толчке сердце Синъитиро сладко замирало.
– Простите за нескромный вопрос, вы женаты?
– Да, женат.
– Надо бы предупредить вашу жену, что вы задержитесь, не то она будет волноваться.
– Нет, нисколько, – ответил Синъитиро, но в голосе его звучала тревога.
Войдя в южный подъезд Императорского театра и поднимаясь по лестнице, Синъитиро снова ощутил сильную робость при мысли о том, что вот сейчас он войдет в это великолепное здание, где собирается весь высший свет, да еще с такой очаровательной женщиной, привлекающей к себе всеобщее внимание. Но опасения его окапались напрасными. Спектакль уже начался, и в вестибюле им встретилось не то два, не то три опоздавших зрителя, которые спешили занять свои места. Очутившись в первом ряду пустой ложи рядом с госпожой Рурико, Синъитиро немного успокоился. Ему было приятно, что в зале полутемно, не то что на сцене, залитой ярким светом.
Несколько минут Рурико смотрела на сцену, потом вдруг, обращаясь к Синъитиро, сказала:
– Я привезла вас в театр, а вам, быть может, здесь совсем не интересно?
– Л Нет, отчего же, я очень люблю театр, только не нынешний Кабуки [36].
– Я тоже не люблю Кабуки, но часто его посещаю, потому что некуда больше ходить. Герои Кабуки мыслят совсем по-другому, чем мы. Женщины там какие-то неживые, настоящие куклы, они живут по правилам старой морали. Ни у одной из них нет собственного «я».
– Вполне согласен с вами, – откликнулся Синъитиро.
– По-моему, каждая женщина вправе распоряжаться своей судьбой, а не жить так, как ей велят муж или родители. Она должна быть свободна от старых традиций и старой морали. Героиня одной из современных английских пьес говорит, что если мужчина может забавляться со многими женщинами, отчего женщине не поступать точно так же. Я тоже порою так думаю…
Рурико говорила шепотом, наклонившись к самому уху Синъитиро, и он, ощущая на своем лице ее теплое ароматное дыхание, испытывал невыразимое блаженство.
– Но вам, вероятно, не нравятся такие женщины? – С этими словами Рурико слегка отодвинулась от Синъитиро и улыбнулась. В каждом ее движении сквозило кокетство, и держалась она так смело и откровенно, что у Синъитиро слегка помутилось в голове. Завороженный чудесным видением, он краснел, словно мальчик, и молчал, не находя слов.
Вдруг Рурико посерьезнела.
– Вы первый, с кем я так откровенна, – сказала она. – Ведь человек, ничего не смыслящий в литературе, мог бы превратно истолковать мои слова. Мне давно хотелось найти друга, с которым я могла бы говорить откровенно, который понимал бы меня. Почему-то считают, что между мужчиной и женщиной не может быть дружбы, что такая дружба непременно ведет к любви. Что вы на Это скажете? Я полагаю, что подобная мысль в корне неправильна. Если мужчина и женщина в интеллектуальном отношении высоко развиты, они вполне могут поддерживать дружеские отношения. Взять хоть нас с вами, мы могли бы служить отличным примером. – Говоря это, Рурико рассмеялась и так близко наклонилась к Синъитиро, что едва не коснулась губами его щеки.
У Синъитиро приятно кружилась голова, он весь отдался очарованию мелодичного голоса, чувствуя, как его яд постепенно отравляет душу.



Светская львица


Несколько часов, проведенных Синъитиро в обществе госпожи Рурико, показались ему каким-то волшебным оном. Он все больше и больше поддавался обаянию ее женственности.
После театра Рурико довезла Синъитиро до Хандзомона, где он пересел на трамвай, шедший в Синдзюку. На прощание Рурико высунулась из автомобиля – в темноте лицо ее казалось особенно белым – и сказала:
– Жду вас в следующее воскресенье!
От этих слов у Синъитиро сладко забилось сердце, и он еще долго не двигался с места, провожая взглядом блестевший во мраке зеленый огонек удалявшегося автомобиля. Он все еще чувствовал на лице ее горячее дыхание, в ушах звучал ее красивый, мелодичный голос. Сейчас Синъитиро был полон ею одной. Он забыл обо всем на свете – и о погибшем юноше, и о таинственных часах, он забыл даже о любимой жене.
Домой он вернулся за полночь. Но Сидзуко встретила его, как всегда, с радостью. Глядя на ее кроткую, наивную улыбку, Синъитиро почувствовал угрызения совести, но в то же время не мог не признаться себе, что жена, которую он до сих пор считал привлекательной, теперь казалась ему самой обычной, ничем не примечательной женщиной. Образ госпожи Рурико неотступно преследовал Синъитиро. И за обедом и за ужином он думал только о ней.
– Ах, каким вы стали рассеянным! – говорила жена. – Вы даже не ответили мне, на какое число приходится следующее воскресенье. О чем вы все время думаете?
И Сидзуко, глядя на мужа, стала громко смеяться. До чего же она была наивна! Ей и в голову не приходило, что рассеянность мужа вызвана мыслями о другой женщине. Однако Синъитиро не в силах был прогнать от себя эти мысли.
Неделя показалась Синъитиро чуть ли не месяцем. И вот наконец наступило долгожданное воскресенье. Синъитиро был уверен, что госпожа Рурико ждет его с таким же нетерпением.
«Постепенно мы сблизимся с ней еще больше, и она сделает меня своим единственным другом», – размечтался Синъитиро.
Его фантазия неустанно работала. Воображение рисовало ему несравненное счастье, которое могла принести ему дружба с Рурико. Ведь говорила же она, правда, ссылаясь на чье-то высказывание, что дружба непременно ведет к любви, не исключено, что она и сама так думает.
Как же мне следует вести себя в подобном случае? Госпожа Рурико смелая и решительная, она скажет, что ее ничто не пугает. Но ведь она свободна. А что делать мне, если я связан по рукам и ногам?
Мысли путались в голове Синъитиро, не давая ему покоя.

Синъитиро отправился к госпоже Рурико после обеда. Это было первое воскресенье июля. Синъитиро шел к ней во второй раз и во второй раз лгал жене.
– Мы сговорились с сослуживцами провести воскресенье за городом. Соберемся в Синдзюку и поедем на реку Тама. – Все это Синъитиро сказал с безразличным видом Сидзуко, которая вышла проводить его и подала ему шляпу.
Сев в трамвай, Синъитиро все еще испытывал угрызения совести. Но при мысли о том, что госпожа Рурико с нетерпением ждет его, ему стало казаться, что трамвай идет чересчур медленно. По дороге Синъитиро лихорадочно думал о том, на какую тему будет вести разговор с госпожой Рурико.
«Сегодня я постараюсь подробнее изложить ей свои взгляды на литературу, на различные направления современной мысли. Попробую блеснуть эрудицией». Представляя себе остроумные замечания, которые госпожа Рурико будет отпускать, беседуя с ним, Синъитиро не заметил, как добрался до роскошного особняка на Гобантё.
За десять дней, прошедших с первого его визита, трава возле Императорского дворца и листва вишневых деревьев перед английским посольством стали еще гуще. На этот раз Синъитиро не робея вошел в ворота. У самого подъезда, в маленьком садике, где росли стройные клены, под яркими лучами летнего солнца расцвела индийская сирень. Синъитиро остановился перед мраморными колоннами, и сердце его учащенно забилось. Но, вспомнив, что госпожа Рурико разрешила ему приходить в любое время, потому что, по ее словам, была единственной хозяйкой в доме, приободрился.
«Она так настойчиво меня приглашала, что наверняка обрадуется моему приходу», – думал он.
Синъитиро нажал кнопку электрического звонка с французской надписью: Pousser. Как и в первый раз, раздались легкие шаги, дверь бесшумно отворилась, и на пороге показался уже знакомый Синъитиро мальчик с серебряным подносом.
– Я хотел бы видеть госпожу.
Мальчик, видимо, был в курсе дела и спросил:
– Простите, вы господин Ацуми-сама? Синъитиро кивнул.
– Пройдите, пожалуйста. Госпожа вас ждет. – Мальчик почтительно распахнул дверь. – Сюда, пожалуйста. Госпожа в нижней гостиной.
Синъитиро с волнением следовал за мальчиком по мягкому ковру. Ему было приятно, что госпожа Рурико предупредила слугу о его приходе. Ведь тот вечер казался ему мимолетным счастьем, остался у него в памяти как воспоминание, как волшебный сон. И вот теперь его мечты вдруг обрели реальные очертания. Уверенный в том, что идет твердым шагом, Синъитиро едва не прыгал от радости. Он надеялся провести с ней наедине все время, оставшееся до вечера, и сердце его замирало от восторга. Одни прошли несколько шагов по длинному коридору, и слуга остановился возле одной из дверей:
– Сюда, пожалуйста!
В этот момент Синъитиро представил себе, как госпожа Рурико, сидя в кресле, ждет его. Но когда, исполненный восторга и счастья, он осторожно открыл дверь, его оглушил громкий смех – в комнате собралась целая компания мужчин. Неприятно пораженный, словно его окатили ледяной водой, Синъитиро переступил порог и застыл на месте.
Картина, представшая его взору, была неожиданной. Ослепительно красивая госпожа Рурико с видом королевы удобно расположилась в глубоком мягком кресле, окруженная, будто Солнце планетами, молодыми людьми, устроившимися на стульях в самых разнообразных позах. Радужные надежды Синъитиро развеялись в прах. Он охотно убежал бы, но стоило ему перешагнуть порог гостиной, как все взоры с усмешкой устремились на него: «А, и ты сюда пожаловал!», и Синъитиро почувствовал себя оскорбленным.
– Милости просим, входите, пожалуйста, – сказала госпожа Рурико. – Я давно вас жду! Абэ-сан, – обратилась она к студенту, заметив рядом с ним свободный стул, – будьте любезны, поставьте этот стул сюда!
– Слушаю-с! – завороженный красотой ее глаз, с готовностью ответил студент и поставил стул рядом с креслом госпожи Рурико.
– Садитесь, пожалуйста, – пригласила она Синъитиро. Очень стеснительный, он при мысли о том, что ему придется сидеть рядом с госпожой Рурико, которая все свое внимание перенесла с остальных гостей на него, почувствовал, что начинает краснеть. В этот момент Рурико подняла руку и громко произнесла:
– Господа, позвольте представить вам Ацуми Синъи-тиро-сан, юриста фирмы Мицубиси. А теперь, господа, я представлю всех вас. Встаньте, Кояма-сан! – приказала Рурико молодому человеку в визитке, сидевшему к ней ближе всех.
Молодой человек покорно поднялся со своего места.
– Барон Кояма. Служащий министерства иностранных дел. Нагасима Рюта-сан, художник. Миякэ-сан, студент-филолог Императорского университета, будущий писатель. Абэ-сан, сын члена правления банка Дайити, студент экономического факультета университета Кэйо. Фукай-сан, служащий страхового общества «Нихон-Сэймэй», окончил Высшее коммерческое училище. Тэрадзима-сан. О нем вы наверняка слышали. Некоторое время он работал в Новом театральном обществе. Ёсиока-сан, старший сын маркиза Ёсиока. Томита-сан, всем известный молодой депутат, член партии Сэйюкай [37]. Все они мои близкие друзья.
Повинуясь ее взгляду, молодые люди один за другим вставали со своих мест, как ученики, которых вызывает учительница по журналу.
Разочарованный Синъитиро был близок к отчаянию и почти не слышал ее слов. Он никак не ожидал, что Рурико, собиравшаяся сделать его своим единственным другом, представит ему в качестве близких друзей еще с десяток мужчин. От возмущения и ревности у него потемнело в глазах. Он хотел немедленно покинуть дом госпожи Рурико. Но ее очаровательная улыбка, словно весенний ветер, развеяла его гнев.
Высокая прическа, сделанная в виде короны, очень шла к ее стройной фигуре, так же как и черное кимоно из омэси [38]. Синъитиро казалось, что от роз, вышитых на ее белом оби, исходит пьянящий аромат, и он даже испытывал легкое головокружение.
– Ацуми-сан! У нас сейчас возник весьма любопытный спор. Как вы думаете, кого из писателей эпохи Мэйдзи можно считать самым крупным?
Синъитиро неловко было вступать в спор с людьми малознакомыми, кроме того, он подумал о том, что тогда в театре госпожа Рурико солгала ему, сказав, что он первый, с кем она говорит откровенно, и это ранило его душу. Видя, что Синъитиро молчит, решил высказать свое мнение студент Миякэ.
– Но, госпожа, возможно, у Доппо [39] и есть дарование, но он еще не сформировался как писатель-натуралист, он только пионер натурализма.
Видимо, спор шел о Куникиде Доппо, писателе конца эпохи Мэйдзи. Студенту стал возражать барон Кояма:
– Таких произведений, как у Доппо, можно найти сколько угодно у зарубежных писателей-натуралистов. Пожалуй, Доппо лишь культивировал у нас иностранных натуралистов и не является пионером оригинального японского натурализма. Правда, он внес в японскую литературу некоторую свежесть, но призвание его – всего лишь подражание образцам западной литературы. Не правда ли, госпожа? – Барон был уверен, что госпожа Рурико поддержит его, однако она сказала:
– Я высоко ценю Куникиду Доппо. Мало кто из писателей эпохи Мэйдзи проникал в жизнь так глубоко, как он. Не так ли, Ацуми-сан? – Своим обращением к Синъитиро она как бы отдавала ему предпочтение перед остальными поклонниками.
К несчастью, Синъитиро был мало знаком с творчеством Доппо. Несколько лет назад он прочел его «Фаталиста» и «Мясо с картошкой», но произведения эти совсем стерлись из его памяти. Ответить Рурико наобум он пе мог, а совсем не ответить было неловко перед присутствующими, поэтому он сказал:
– Возможно, вы правы. Но считать его самым крупным писателем эпохи Мэйдзи, мне кажется, было бы некоторым преувеличенном. Вам может показаться это банальным, по, с моей точки зрения, самый лучший писатель эпохи Мэйдзи – Коё [40].
– Одзаки Коё! – насмешливо воскликнул барон Кояма.
– В наше время его «Золотой демон» воспринимается как бульварный роман! – присоединился к барону Миякэ.
Столь смелое суждение вызвало у госпожи Рурико улыбку одобрения.
И Синъитиро почувствовал себя оскорбленным, словно получил пощечину. С трудом подавив в себе гнев, он, изменившись в лице, произнес:
– Вы считаете «Золотого демона» бульварным романом?!
– Разумеется! Впрочем, все зависит от вкуса.
– Но вы, вероятно, забыли, что очень важно, в какую эпоху написано то или иное произведение. В настоящее время «Золотой демон» может быть воспринят как бульварный роман, но ведь с момента его выхода в свет, то ость с тридцать пятого года, прошло чуть ли не четверть века. Через двадцать лет все современные произведения, высокохудожественные с вашей точки зрения, будут восприниматься как самые заурядные. Нельзя рассматривать литературу вне связи ее с эпохой. Так и «Золотой демон». Для своего времени он был блестящим творением.
Вопреки ожиданию, Синъитиро говорил гладко и складно, отчего пришел в еще большее возбуждение и уверенно заключил свою речь:
– Поэтому, когда судишь о писателях прошлых времен, необходимо придерживаться исторической точки зрения.
– Что же, пожалуй, вы правы! – с чувством искреннего удивления произнесла Рурико, ибо литературные познания Синъитиро далеко выходили за рамки дилетантских суждений.
Это придало Синъитиро уверенности. Но студент Миякэ и барон Кояма пришли в негодование оттого, что Рурико приняла сторону Синъитиро, какого-то конторщика, ничего не смыслившего, по их мнению, в литературе.
Смуглое лицо Миякэ даже слегка покраснело, и он заявил:
– Талантливое произведение никогда не станет банальным – это нелепость! Оно останется талантливым для всех последующих времен. Романы Сайкаку [41], например, никогда не устареют, потому что созданы поистине великим писателем. А вот Одзаки Коё был, есть и будет весьма заурядным романистом. Идеи его произведений и сама манера письма не выходят за пределы этой заурядности. Его интеллект – это интеллект среднего человека, только отшлифованный лучше. В своем романе «Три жениха» он мастерски изобразил три характера. Но изображенные им люди ничем не примечательны и часто встречаются в жизни. Я допускаю, что Коё может служить образцом средних писателей эпохи Мэйдзи, в отличие от крупных писателей той же эпохи, таких как Рохан [42], Рюро [43] или Бимё [44].
Только Миякэ умолк, как заговорил барон Кояма:
– О низкопробности «Золотого демона» свидетельствует уже сама его популярность. Толпа никогда не будет восхищаться истинно художественными произведениями.
Наглый тон молодых людей раздражал Синъитиро. Госпожа Рурико спокойно слушала спорщиков, поощряя их не сходившей с лица улыбкой, словно хотела сказать, так, по крайней мере, казалось Синъитиро: «Не сдавайтесь! Держитесь!»
– Вы говорите очень странные вещи, – возразил Синъитиро барону, который держался с надменностью аристократа. – Утверждать, что популярность произведения свидетельствует о его банальности, – это уже слишком! В таком случае и трагедии Шекспира следовало бы признать банальными, а поэмы Гомера и «Божественную комедию» Данте отнести к бульварной литературе. Я же полагаю, что чем лучше произведение, тем большей популярностью оно пользуется. Так, например, было в Японии с произведениями Толстого. Если же произведение не завоевывает успеха у публики, значит, оно слабое. Возьмите Бакина [45] и Сайкаку: их творчество широко известно и передается из поколения в поколение. Поэтому неверно отрицать художественную ценность «Золотого демона», основываясь только на его популярности. Истинно художественные произведения становятся все популярнее по мере повышения культурного уровня читателей. Предположим, что идеи и взгляды Коё ничем особым не отличаются, но судя по тому впечатлению, которое его сочинения производят на читателя, они обладают большой художественной ценностью. А фабула этого романа так интересна, так мастерски сделана, что Коё по справедливости можно назвать самым крупным писателем эпохи Мэйдзи. К тому же он блестящий стилист, язык романа богат и изыскан, как пион тонкой и изящной работы, сделанный из панциря черепахи [46].
Синъитиро говорил с большим подъемом. Он непременно поступил бы на филологический факультет, а не на юридический, если бы отец не был против. Считая себя сведущим в литературе, Синъитиро имел собственное мнение касательно тех или иных литературных вопросов. Барон Кояма уступал Синъитиро в литературных познаниях и, совершенно уничтоженный его суждениями, сидел весь красный, с недовольным видом. Миякэ тоже досадовал на свое поражение, стараясь как-то реабилитировать себя, но лишь беспомощно шевелил губами.
– Ацуми-сан – истинный знаток литературы! – воскликнула госпожа Рурико. – Я просто в восторге от него.
Итак, Синъитиро был увенчан славой, словно рыцарь, одержавший блестящую победу на турнире.
Миякэ, наконец собравшись смыслями, Хотел что-то сказать, но в это время в дверь постучали.
– Кто там? – спросила госпожа Рурико. В ответ раздался звучный, приятный голос:
– Это я.
– Ах, Акияма-сан! Вы пришли очень кстати! – И Рурико пошла навстречу новому гостю.
Когда вошел Синъитиро, она лишь поднялась с места, этому же господину собственноручно открыла дверь. Он вошел в гостиную с легким поклоном. Лицо его показалось Синъитиро очень знакомым, но где он его видел, Синъитиро никак не мог вспомнить. С виду этого господина можно было принять за писателя или художника. Копна волос, похожих на львиную гриву, подчеркивала бледность его продолговатого лица. Но, несмотря на беспорядок в прическе, он выглядел весьма элегантно в своем льняном кимоно из сацума [47] и прозрачном, цвета ржавчины хаори. Рурико стоя продолжала с ним разговаривать.
– Простите, что долго не навещал вас.
– Да, вы очень давно у меня не были! В газетах Писали, что вы уехали в Хаконэ. Это правда?
– Нот, никуда я не уезжал.
– Значит, вы все еще пишете свой длинный роман, Представляю, как вы измучились. А я, признаться, думала, что вы просто забыли дорогу к моему дому. Не правда ли, Миякэ-сан? – Рурико оглянулась на студента.
– Как дела?
– A y вас как?
Встретившись взглядами, студент и господин Акияма поклонились друг другу.
– Почему Же вы так долго не приходили? Вас очень не хватало в этом салоне, – продолжал Миякэ почтительным тоном, каким обращаются к старшим.
– Садитесь, прошу вас, Акияма-сан! – говоря это, госпожа Рурико поставила рядом со своим креслом стул. – Вы и в самом деле пришли очень кстати! Нам надо разрешить наш спор. Не правда ли, Миякэ-сан?
Ободренный ее словами, студент обратился к Акияме:
– Скажите, пожалуйста, кого вы считаете наиболее крупным писателем эпохи Мэйдзи? Ответить на этот вопрос может только настоящий знаток литературы.
Последние слова Миякэ были направлены в адрес Синъитиро, чтобы поддеть его.
– Этот господин, – обратилась Рурико к Синъитиро, – Акияма Macao-сан. Вы, разумеется, о нем слышали. Он талантливый писатель, принадлежащий к школе Акамон.
Акияма Macao! Наконец-то Синъитиро вспомнил. Он учился на третьем курсе филологического факультета котогакко, когда Синъитиро еще был на первом, считался очень талантливым и часто помещал свои стихи и критические заметки в студенческом литературном журнале. По окончании университета он быстро завоевал популярность у публики и теперь считался одним из самых видных молодых писателей, выделявшимся своей эрудицией даже среди литераторов.
При мысли о том, что высказанное им сгоряча мнение сейчас будет отдано на суд настоящему писателю, Синъитиро испытал стыд и неловкость. С вершины счастья сердце его сразу упало на самое дно пропасти.
«Неужели придется вступить в спор с этим уважаемым литератором, да к тому же человеком старшим по возрасту…»
Синъитиро от волнения пот прошиб. А господин Акияма, даже не подозревавший о его терзаниях, покуривая сигарету, сказал спокойным тоном:
– Вот как! Спор у вас серьезный, и, прежде чем высказать собственное мнение, я хотел бы ознакомиться с мнением всех присутствующих здесь.
С этими словами господин Акияма отбросил волосы со лба.
– Мнения здесь высказывались самые разные, – сказал студент. – Господин Ацуми, например, так, кажется, ваша фамилия, – здесь Миякэ бросил быстрый взгляд на Синъитиро, – считает Коё самым крупным писателем эпохи Мэйдзи, утверждая, будто язык его произведений изыскан так же, как пион из черепашьего панциря.
Все это Миякэ произнес с легким презрением, после чего господин Акияма с присущей писателю проницательностью пристально и с неприязнью посмотрел на Синъитиро, погасил сигарету о серебряную пепельницу и проговорил:
– Изящен, как пион из черепашьего панциря… Что же, сравнение в высшей степени образное! Но подделку этого пиона можно купить в любой галантерейной лавке за тридцать – сорок иен.
Сарказм господина Акиямы вызвал у всех, начиная с госпожи Рурико, взрыв хохота.
– Так, может быть, изысканность Одзаки Коё та же подделка, вызывающая восторг, скажем, у кухарок и служанок? По блеску ее не отличишь от подлинника, и лишь при ближайшем рассмотрении можно определить, что изготовлена она не из черепашьего панциря, а из кости коровы или быка.
Синъитиро не раз приходилось слышать, что господин Акияма, спекулируя своим талантом, ведет себя на литературных диспутах вызывающе. Но сейчас по странному стечению обстоятельств все злословие господина Акиямы было направлено в адрес одного Синъитиро. И Синъитиро испытал при этом досаду, смешанную с возмущением. Но у него не хватало смелости вступить в спор с известным писателем, и единственно, что ему оставалось, это молча слушать его едкие, полные сарказма замечания. Однако Синъитиро в душе возмущался поступком знаменитого писателя, вступившего в поединок с ним, по сути дела, дилетантом, считая это легкомыслием со стороны всеобщего кумира – Акиямы. Свою речь Акияма закончил словами:
– В нынешнее время «Золотой демон» действительно воспринимается как бульварный роман.
– Ах! – воскликнула госпожа Рурико. – Миякэ-сан тоже назвал его бульварным. Все ясно, это определение он позаимствовал у Акиямы-сан!
Миякэ покраснел и почесал в затылке. Все, кроме Синъитиро, рассмеялись. А господин Акияма с усмешкой произнес:
– Весьма польщен, что мнение Миякэ-сан совпадает с моим.
Снова раздался смех. Когда же смех утих, заговорил Миякэ:
– Ацуми-сан не отрицает, что в настоящее время роман Коё может быть признан банальным, но при этом; говорит, что любое произведение следует оценивать с исторической точки зрения, то есть учитывать, в какую эпоху оно было создано.
– Отличная мысль! – воскликнул Акияма не то в шутку, не то всерьез. – Но с этим можно было бы согласиться лишь при условии, что все современники Одзаки Коё писали вещи, с нашей точки зрения, банальные. Однако в эпоху Мэйдзи жил писатель, который создал великолепный роман, не утративший и поныне своей художественной ценности. Как же можно считать Коё самым крупным писателем своего времени! Он просто был одним из эпигонов периода Токугавы, в его произведениях чувствуется влияние той эпохи.
Тут все время молчавший Синъитиро не выдержал:
– Если стать па вашу точку зрения, то всю литературу эпохи Мэйдзи следует считать эпигонской, не только одного Коё!
– Вы неправы. Есть писатель, создававший произведения только в духе эпохи Мэйдзи.
– Неужели есть такой писатель?! – все больше и больше волнуясь, воскликнул Синъитиро.
– Разумеется, есть! – ледяным тоном ответил господин Акияма.



Вампир


– Кто же он, этот писатель? – спросил Синъитиро. Господин Акияма тем же холодным тоном ответил:
– Мнение тут может быть лишь чисто субъективным. Я назову вам имя, но из-за непонимания вы можете со мной не согласиться, и тогда не о чем больше будет спорить. Так вот, я имею в виду писательницу Хигути Итиё [48].
Господин Акияма произнес это тоном, не терпящим возражений.
Тут госпожа Рурико радостно воскликнула:
– Итиё! О, я совсем забыла! Ну конечно же, Итиё! Из всех героинь прочитанных мною романов мне больше всех нравится Мидори в «Ровесниках».
– Вполне естественно, что она вам нравится. Вы очень походите на нее своей гордостью и энергией!
– Ну, что вы! – запротестовала Рурико, в душе радуясь такому сравнению.
– Итиё! Она действительно гениальна. И так рано ушла из жизни. В сравнении с ней Коё – обыкновенный писатель, хоть и не без способностей! – с довольным видом заявил барон Кояма, мстя за свое поражение.
– Да. При сопоставлении «Ровесников» с «Золотым демоном» сразу становится ясным, какой из этих романов представляет собой подлинную художественную ценность, – сказал Миякэ, зло глядя на Синъитиро. – По теории Ацуми-сан, «Ровесники» должны были бы завоевать большую популярность, чем «Золотой демон», потому что написаны па несколько лет раньше. Но если даже никто, кроме нас, не читает теперь «Ровесников», роман от этого не стал хуже.
После этого все наперебой заговорили:
– «Ровесники» – это литературный шедевр эпохи Мэйдзи!
– Да, я читал его. Роман действительно хорош.
– Да-да! В нем, кажется, часто упоминается местность вблизи Ёсивары. Помню, помню, читал его когда-то. В нем как будто рассказывается о сыне одного священника. Героиня романа влюблена в юношу, но из гордости не признается ему в своем чувстве. Потом из-за какого-то пустяка они расходятся…
– У Синнё, сына одного священника, – вступил в разговор депутат Томита, – порвались завязки на гэта [49] и он испытывал от этого большое неудобство. Мидори хотела дать ему кусок пурпурной ткани с узором. Но Синнё раскапризничался и не взял. О, я до сих пор великолепно представляю себе эту картину!
После всех снова заговорил Акияма, словно произнося окончательный приговор:
– Во всяком случае, ни один из писателей эпохи Мэйдзи не проник так глубоко в человеческую душу, как Итиё. Писатели «Кэнъюся» [50] щеголяли красивыми фразами, однако не сумели правдиво изобразить человека. Среди них Итиё занимает по праву совершенно особое положение. Даже гениальный Такаяма преклонялся перед ней.
Синъитиро все больше и больше раздражался, испытывая сильное желание уйти. Он готов был всех их избить.
Неизвестно, догадывалась ли об его чувствах госпожа Рурико, но она с улыбкой спокойно обратилась к нему:
– Держитесь, Ацуми-сан! Спор клонится не в вашу пользу!
Немного спустя Синъитиро нерешительно встал со своего места, и все подумали, что он собирается продолжить спор. Но Синъитиро больше не было никакого дела ни до Хигути Итиё, ни до Одзаки Коё. Он негодовал на госпожу Рурико, он ненавидел ее за вероломство и хотел только одного: поскорее покинуть эту гостиную, не видеть них омерзительных людей.
– Прошу прощения… госпожа… я…
Обуревавшие Синъитиро чувства мешали ему говорить, и, так и не закончив фразы, он поспешил к двери, пробираясь между стульями.
Воцарилась напряженная тишина. В гостиной госпожи Рурико часто разгорались споры, в которых каждый старался завоевать благосклонность хозяйки, но еще ни разу проигравший не приходил в такое возбуждение: Синъитиро был бледен как смерть, и его состояние всех ошеломило.
Синъитиро больше не привлекала красота госпожи Рурико, а ее великолепный салон он просто презирал. Теперь наконец он понял, что она пустая кокетка, а ее сладкие как мед слова насквозь лживы. Более того, они ядовиты. Она издевается над своими обожателями без всякой цели, а просто так, забавы ради, ей доставляет удовольствие эта игра. Она испытывает силу своих чар над мужчинами, как обладатель яда, который проверяет его действие на своих жертвах. Вампир! Синъитиро не мог подобрать более подходящего определения для госпожи Рурико.
Он молнией промчался по коридору до самой прихожей, даже не оглянувшись на мальчика-слугу, который хотел его проводить, и ухватился за ручку входной двери. Но в этот момент на распалившегося Синъитиро словно брызнули холодной водой: он услыхал мелодичный голос госпожи Рурико:
– Ацуми-сан! Ацуми-сан! Подождите минутку!
Ее голос был губительный, как голос сирены для рыбака, и Синъитиро решил не поддаваться искушению, но его рука, взявшаяся за дверную ручку, словно оцепенела.
– Что с вами? Я так испугалась! Вы чем-то возмущены? – запыхавшись говорила подбежавшая Рурико.
Ее широко открытые глаза, тонкий, будто вырезанный из слоновой кости нос, красиво очерченные губы, щеки с нежным румянцем, улыбка – словом, весь ее облик так не вязался с обманом и ложью!
– Почему вдруг вы собрались уходить? Скоро мои гости разъедутся, и мы побеседуем с вами. Акияма-сан всем известен своим злым языком. Он спорит только для того, чтобы спорить, но все перед ним заискивают. Я понимаю, что вам это неприятно. Хотите, я провожу вас к себе в библиотеку? Вы меня там подождете, а заодно почитаете вашего любимого Коё. Я же под каким-нибудь предлогом выпровожу гостей и не позднее чем через полчаса приду за вами.
Синъитиро уже готов был остаться, но тут же сказал себе: «Разве тебя не втоптали в грязь? Чего же ты еще ждешь от нее? Хочешь, чтобы тебя еще больше унизили Будь мужчиной! Гони прочь от себя пустые мечты!»! И Синъитиро, призвав на помощь все свои силы, сказал:
– Нет, госпожа, пожалуй, мне лучше уйти. Среди собравшихся в вашем салоне блестящих людей такой глупец, как я, просто лишний. Приношу свои извинения за причиненное беспокойство!
С этими словами Синъитиро направился к выходу.
– О, я вижу, вы сильно рассердились. Не я ли испортила вам настроение? Мне не хотелось бы вас потерять. Такие, как вы, редко бывают в моем салоне. А тех, кого вы сейчас видели, я не очень люблю. Принимаю их поневоле. Вы единственный, кого мне хотелось бы сделать своим другом. Я говорю это вполне серьезно.
Рурико говорила о своих многочисленных поклонниках со злой усмешкой. Видимо, они надоели ей своей назойливостью, как надоедают мухи. Синъитиро пока еще не успел ей надоесть, но если он тоже превратится в назойливую муху, то рискует быть убитым одним ударом ее изящного веера. И Синъитиро твердо произнес:
– Позвольте мне навестить вас как-нибудь в другой раз, а сейчас мне пора уходить.
Госпожа Рурико больше не стала его уговаривать в сказала:
– Значит, вы уходите? Весьма сожалею! Вы не хотите понять меня, в таком случае до свидания. – Она произнесла это с безразличным видом и направилась в гостиную.
Пока Рурико уговаривала его остаться, Синъитиро еще находил в себе силы сопротивляться, но, услышав равнодушное «до свидания», почувствовал разочарование и пустоту. Прощаясь с госпожой Рурико, он словно бы прощался с необыкновенным счастьем, подобно заре занявшимся в его жизни. Суливший столько наслаждений роман неожиданно оборвался. Зато теперь Синъитиро по-настоящему понял, насколько скромный полевой цветок лучше роскошного, но ядовитого растения. Опустошенный, но спокойный, очистившийся душой, он вышел из подъезда с мраморными колоннами. Едва ли ему когда-нибудь еще придется посетить этот дом и встретиться с очаровательной госпожой Рурико. Он медленно шел к воротам, когда вдруг сквозь кусты, окаймлявшие аллею, заметил в саду на скамейке двух мужчин, беседовавших друг с другом. Казалось бы, в этом не было ничего удивительного, но Синъитиро застыл на месте.
Один из них, студент с бледным лицом и правильной формы носом, как две капли воды походил на Аоки Дзюна. Случись это ночью, а не в яркий солнечный день, Синъитиро принял бы его за призрак погибшего юноши. Оправившись от испуга, Синъитиро сразу же догадался, что это брат Аоки Дзюна, которого он видел на похоронах. Но за первой неожиданностью следовала вторая. Мужчина в форме морского офицера, беседовавший со студентом, был капитаном первого ранга, и в голове Синъитиро молнией мелькнула фамилия Мураками, встретившаяся ему в дневнике покойного юноши. Вспомнил он также описанную в сильном смятении историю с часами, которые Аоки Дзюн случайно увидел у капитана первого ранга.
Наверняка этот морской офицер не кто иной, как упоминаемый в дневнике Мураками. В этот момент для Синъитиро многое прояснилось. Он понял, кто эта таинственная незнакомка, подарившая одинаковые часы капитану и Аоки Дзюну, жестоко обманувшая их, заверяя в любви.
«Да, она настоящий вампир», – подумал Синъитиро, искренне жалея студента, даже не подозревавшего, что его брат, опутанный страшной паутиной, фактически покончил с собой, воспользовавшись дорожной катастрофой. И вот теперь этот студент сам рвется в ту же паутину, а может быть, уже попал в нее и тоже получил в подарок злополучные часы. Все может повториться. Сейчас он увидит у капитана такие же часы, придет в отчаяние и тоже покончит жизнь самоубийством. При этой мысли свет померк в глазах Синъитиро. Старший брат упал в пропасть, а теперь на краю той же пропасти стоит младший брат. Как все это трагично!
Ему хотелось предостеречь студента от рокового шага. В то же время, думая о виновнице гибели Аоки Дзюна, Синъитиро еще больше возненавидел ее, намеревавшуюся погубить его младшего брата. Настоящий вампир!
Вдруг Синъитиро поймал себя на том, что подсматривает, тихонько рассмеялся и торопливо вышел из ворот.
Всю дорогу, пока Синъитиро ехал в трамвае, он, негодуя, думал о госпоже Рурико, достойной только презрения. Какой надо быть бессердечной, чтобы взять спокойно часы, из-за которых погиб обманутый ею юноша! Как сильно заблуждался Синъитиро, восхищаясь ее благородством! Даже красота госпожи Рурико его больше не трогала. Он снова вспомнил последнюю запись в дневнике Аоки Дзюна. Когда юноша попытался упрекнуть госпожу Рурико в вероломстве, она еще больше унизила его и оскорбила. Она играла с ним, как с ребенком. Он весь дрожал от ненависти, хотел больно ранить ее жестокое сердце, но не в силах был произнести ни слова. Он ненавидел ее, но не мог забыть ни на минуту. Он испытывал все муки ада, стоило ему подумать о том, с какой щедростью она раздаривает свои обольстительные улыбки многочисленным поклонникам. Чтобы забыть эту женщину, надо было уничтожить ее или себя… И он решил уничтожить себя, окрасить собственной кровью подаренные ею часы, чтобы она поняла, как опасно играть с любовью.
Да, именно о госпоже Рурико писал юноша в своем дневнике, о женщине, жестоко насмеявшейся над его чистой любовью.
Она выманила у Синъитиро часы, которые он должен был, выполняя последнюю волю юноши, швырнуть ей в лицо, чтобы пробудить ее совесть.
«Ты должен во что бы то ни стало исправить эту ошибку, – настойчиво говорил ему внутренний голос. – Как мог ты так легко их отдать?! Возьми их обратно, а потом швырни ей в лицо!» Но другой голос шептал: «Не приближайся к ней, тебе ее не победить, ведь только сейчас она делала с тобой все, что ей было угодно. Неужели ты не понимаешь, что лишь чудом избежал раскинутых ею сетей?! Не встречайся с ней больше, не то она сразит тебя своей улыбкой». Так, борясь всю дорогу с собой, Синъитиро не заметил, как приехал на свою остановку, находившуюся метрах в ста от его дома.
Пройдя немного, Синъитиро свернул направо, пересек трамвайную линию и заметил у своего дома автомобиль, но не придал этому никакого значения. Больше всего его беспокоила сейчас мысль о том, что он скажет жене. Ведь она уверена, что он с сослуживцами уехал за город, а с момента его ухода из дому не прошло еще и двух часов.
Придумывать что-нибудь ему было стыдно, к тому же он боялся вызвать ее подозрения. Еще в трамвае он было подумал, что лучше вернуться домой только к вечеру, а день провести где-нибудь в городе. Но какая-то непонятная сила влекла его домой. Ему очень хотелось поскорее увидеть свою кроткую, нежную Сидзуко. Как жаждут после рискованных приключений покоя и отдыха, так жаждал Синъитиро, разочарованный и опустошенный, семейного уюта. Он вернется домой немедленно, пусть даже ему придется ради этого еще раз солгать жене. Однако по мере приближения к дому его все больше и больше тревожил стоявший у подъезда автомобиль. К ужасу Синъитиро, это оказался уже знакомый ему итальянский лимузин зеленого цвета, тот самый, в котором они с госпожой Рурико ездили в театр.
«У нас в доме госпожа Рурико!»
Эта мысль словно ножом полоснула Синъитиро по сердцу. Им овладели страх и отчаяние. Злой дух в облике госпожи Рурико, от которой он только что едва спасся, теперь подстерегает Синъитиро в его собственном доме. Это было похоже на страшную сказку, и сердце Синъитиро болезненно сжалось. Враг вторгся в его семью, чтобы разрушить ее, чтобы ранить кроткое сердце его жены. Сделав это ужасное для себя открытие, Синъитиро остановился, не зная, как ему быть. Отчаяние и страх мало-помалу уступали место гневу и возмущению. Он ясно представил себе, как растерялась его застенчивая жена, неожиданно увидев перед собой развязную великосветскую красавицу, как должна была она страдать, узнав о вероломстве Синъитиро и слушая насмехавшуюся над ней госпожу Рурико!
Ведь Сидзуко даже нечего было ей возразить.
«Мой долг вырвать Сидзуко из когтей ненавистной госпожи Рурико, а потом уже я любой ценой вымолю у нее прощение. Но почему эта женщина преследует меня? Завлекла меня в свой салон, выставила на посмешище, а теперь хочет разрушить мой семейный очаг! Только этого еще не хватало. Но не надо бояться ее. Надо бороться и победить. Пусть узнает наконец, что такое совесть! И надо во что бы то ни стало отомстить за гибель Аоки Дзюна».
Собрав все свое мужество, Синъитиро вбежал в дом, как в неприятельскую крепость, и сразу увидел в коридоре уже знакомого ему шофера и его помощника. Синъитиро зло уставился на них, как на слуг самого дьявола. Госпожа Рурико, видимо, не приехала, потому что у входа, куда сразу же бросил взгляд Синъитиро, не стояли ее шелковые дзори. Синъитиро облегченно вздохнул и пошел было дальше, но его окликнул шофер:
– Простите! Вы вернулись… А мы давно дожидаемся вас!
Фамильярный тон шофера не понравился Синъитиро, но это было только началом. Вслед за этим шофер громко крикнул:
– Госпожа, ваш супруг изволил вернуться! Я говорил, что он не задержится!
При этих словах на лбу у Синъитиро выступил холодный пот. Он представил себе, какой разговор произошел между шофером и его женой.
«Скажите, пожалуйста, господин изволил вернуться?» – должно быть, спросил шофер. «Пока не вернулся», – ответила Сидзуко или попросила ответить служанку. «В таком случае мы подождем его, если вы разрешите». – «Но он уехал с сослуживцами за город и вернется только к вечеру». – «Не был он за городом, он был у нас и сейчас едет домой. Если нигде не задержится, то через полчасика, не позже, вернется».
Услышав такую весть от совершенно незнакомого ей человека, Сидзуко обидится, покраснеет и не произнесет больше ни слова. Пока Синъитиро строил догадки, ненависть его к госпоже Рурико все росла и росла. Зачем она послала к нему своего шофера?
– Что, собственно, вам угодно? – с досадой спросил Синъитиро.
– Я привез вам письмо от нашей госпожи. – Шофер нагло улыбнулся. – А что за дело у нее к вам – про это я не знаю. Только госпожа велела дождаться ответа.
Синъитиро был в полной растерянности. Теперь его жена знала, что тайком от нее он посетил какую-то женщину и вдобавок получил от нее срочное письмо. Как больно все это должно было ранить чистую душу Сидзуко! Но, может быть, про письмо она еще не знает?
И Синъитиро тихо сказал шоферу:
– Где же письмо? Давайте его скорее!
В это время в гостиную вошла Сидзуко, видимо, услыхавшая голос мужа, и, весело улыбаясь, сказала:
– Письмо у меня! Вот оно!
С этими словами она протянула Синъитиро изящный бледно-розовый конверт. Смущенному Синъитиро бросился в глаза каллиграфический женский почерк.



Лицом к лицу


Взяв конверт, Синъитиро вспыхнул, как зарево. Ему стыдно было смотреть в глаза жене, от которой у него не было до сих пор никаких секретов. Но Сидзуко оставалась совершенно спокойной, с лицом лучезарным, словно весна, на котором не было и тени упрека. Письмо ни капельки не смутило ее, не вызвало никаких подозрений. Сидзуко радостно, как всегда, встретила мужа. И от этого Синъитиро почувствовал еще большие угрызения совести. Как он раскаивался теперь, что обманул столь доверчивую душу из-за какого-то пустого увлечения другой женщиной! Что же до письма госпожи Рурико, то оно вызвало у Синъитиро досаду, смешанную с брезгливостью. Он охотно изорвал бы его в клочья, даже не распечатывая, но рядом стояла жена, у которой это могло вызвать подозрение. Синъитиро неуверенно вскрыл конверт и сразу ощутил запах дорогих духов. Но сейчас это не произвело на него никакого впечатления. Он отнесся к письму госпожи Рурико с отвращением, как к вражескому посланию, однако жадно пробежал его глазами.


Я вас испытывала. Хотела узнать, похожи ли вы на тех господ, которые играют со мною в любовь. Эта игра мне надоела и внушает отвращение. Притворяться влюбленным – все равно что лгать! Внешнее проявление любви без истинного чувства вызывает тошноту. Как бы мне хотелось общаться с людьми серьезными и достойными, встретить настоящего мужчину, а не светского волокиту, завсегдатая модных салонов. Когда сегодня вы с такой решимостью покинули мой дом, несмотря на все уговоры остаться, я подумала, что вы именно тот, кого я так долго искала, человек искренний, серьезный и страстный.

Вы с честью выдержали испытание, Синъитиро-сама! Теперь настала моя очередь подвергнуться испытанию. Испытывайте меня, как хотите. А сейчас прошу вас вернуться ко мне. Я должна объясниться с вами.

Рурико.



Пока Синъитиро читал письмо, в нем снова шевельнулось, словно раненая змея, мучительно-сладостное воспоминание о госпоже Рурико. Быть может, в том, что она пишет, есть доля истины? Быть может, ей и в самом деле надоели полные лести слова, опротивела ложь и она искренне жаждет сильного, чистого и глубокого чувства? Перед глазами Синъитиро вновь всплыло ее прелестное, словно выточенное из мрамора, лицо. Но его тотчас же заслонило мертвое лицо погибшего юноши и лицо его брата, которого он только что видел.
– Если вам надо ехать по какому-то срочному делу, поторопитесь! – простосердечно, без всяких подозрений сказала Сидзуко, и в этот момент Синъитиро подумал о том, что его долг швырнуть в лицо госпоже Рурико не только часы погибшего юноши, но еще и это письмо, полное лести и лжи. Хоть этим он искупит свою вину перед женой и докажет ей свою любовь.
И Синъитиро, покраснев, обратился не то к жене, не то к шоферу:
– В таком случае едемте, только скорее! Я сейчас же вернусь!
От волнения Синъитиро била дрожь.
– Слушаю-с! – ответил шофер. – Мигом домчу вас до дому, тут и езды минут семь, не больше.
Шофер и его подручный легко вскочили в машину. За ними последовал Синъитиро. Стараясь не смотреть на жену, он виновато сказал ей:
– Я сейчас же вернусь!
Машина уже готова была сорваться с места, но тут Синъитиро спохватился и, высунувшись из машины, крикнул:
– Эй, Сидзуко! В правом ящике моего книжного шкафа лежит записная книжка. Принеси ее мне!
– Сию минуту!
Взяв у жены дневник Аоки Дзюна, Синъитиро подумал: «Это будет моим оружием!»
Синъитиро не заметил, как они домчались до Гобантё. Он не отдавал себе отчета в своем поступке, перед ним лишь с лихорадочной быстротой проносились образы госпожи Рурико, жены, брата Аоки Дзюна и всех, кого он видел сегодня в салоне. Но в этом хаосе, царившем у него в голове, одна мысль была четкой и ясной: он должен во чтобы то ни стало уличить госпожу Рурико во лжи.
В этот момент машина въехала в те самые ворота, в которые Синъитиро решил никогда больше не входить. Он поднялся по той же самой лестнице, по которой решил никогда больше не подниматься, но уже не испытывал, как в первый раз, восторга и трепета. Гнев и ненависть целиком завладели его душой.
Его встретил не мальчик-слуга, а совсем молоденькая служанка, лет шестнадцати.
– Госпожа давно ждет вас! Проходите, пожалуйста! Синъитиро был так взволнован, что не поблагодарил
девочку даже приветливой улыбкой, и молча последовал за ней. Служанка повела его не в салон, а в комнату, находившуюся сразу за лестницей. Это был кабинет госпожи Рурико.
Однако Рурико там не оказалось, и, когда служанка постучала, никто не ответил.
– Госпожа вышла куда-то, подождите ее немного, – сказала служанка, открывая дверь в комнату.
Синъитиро нерешительно переступил порог роскошного кабинета госпожи Рурико. Бледно-розовый ковер, занавеси нежно-голубого цвета, ваза с цветами на пианино, книжный шкаф красного дерева с французскими романами в дорогих переплетах, пейзаж, висевший на стене, видимо, принадлежавший кисти Курбэ, бронзовая статуэтка девочки на камине, – все говорило о тонком, изысканном вкусе хозяйки.
Казалось, здесь витала ее душа, и ненависть Синъитиро стала заметно слабеть. Но он тут же подумал: «Эта комната – сад, полный ядовитых цветов, в который госпожа Рурико завлекает мужчин». Из окон кабинета как раз виден был сад, залитый лучами июльского солнца.
В ожидании госпожи Рурико Синъитиро сидел в кресле с мягкими зелеными подушками, предаваясь размышлениям. Служанка принесла ему сладкий напиток со льдом, а госпожа Рурико все не появлялась. От нечего делать Синъитиро разглядывал комнату. Случайно взгляд его упал на письменный стол красного дерева, где лежало женское стило с изящным золотым рисунком и были разбросаны листки почтовой бумаги. Именно на таком листке было написано полученное от госпожи Рурико письмо.
«Должно быть, она писала его за этим столом», – решил Синъитиро. Вдруг он увидел написанные на одном из листков не то французские, не то английские слова, наклонился и стал с любопытством читать. Каково же было его удивление, когда он прочел написанное по-английски свое собственное имя.
Однако удивление его возросло еще больше, когда он прочел следующие два слова: «Shinichiro, my love!» [51]
Этой фразой был исписан вдоль и поперек весь листок бумаги.
От этой короткой фразы у Синъитиро помутилось в голове, и он почувствовал, к своему великому стыду, что покраснел, словно шестнадцатилетний юноша. Ненависть к госпоже Рурико в любую минуту могла исчезнуть из' его сердца, но внутренний голос кричал:
«Это западня, госпожа Рурико нарочно исписала листок этими сладкими словами, в расчете на то, что я их прочту». Но эту мысль тут же сменяла другая: «Госпожа Рурико слишком умна и тонка, чтобы прибегать к таким грубым приемам. Она не лгала, когда это писала».
Стоило Синъитиро так подумать, как в нем заговорила присущая почти всем мужчинам самоуверенность.
«Быть может, в письме она хотела излить душу и он заблуждался, обвинив ее в низости. Разве не могла она разочароваться в своих поклонниках, играющих с ней в любовь и летящих к ней, словно бабочки на огонь? Быть может, она и в самом деле жаждет любви настоящего, сильного мужчины, готового отдать ей всю свою душу и всю свою жизнь? Ее наверняка тяготит общество всех этих великосветских волокит, лишенных и капли искренности, похожих на марионеток. Почему же она не могла предпочесть им пусть не очень опытного, но серьезного человека, такого, как он?» Враждебность к госпоже Рурико наполовину рассеялась у Синъитиро.
Как раз в это время в комнату бесшумно вошла госпожа Рурико и радостно вскрикнула – Синъитиро показалось, что зазвенел колокольчик. Госпожа Рурико, видимо, только что приняла ванну, и прозрачная кожа ее лица казалась сотканной из белого шелка. Сквозь шелковый с узорами халат угадывались линии ее безупречно стройной фигуры.
Синъитиро встретился с ней глазами и снова почувствовал себя в ее власти.
– А! Очень рада, что вы приехали! Вы ушли такой рассерженный, что я не надеялась больше увидеть вас в своем доме.
Синъитиро хотел встать при ее появлении, но Рурико остановила его, села напротив и стала говорить:
– Простите, что мы невольно причинили вам огорчение. Я так ждала, когда разойдутся гости, чтобы поговорить с вами. Вы прочли мое письмо?
– Да, прочел, – стараясь сохранять самообладание, твердо проговорил Синъитиро.
– Что же вы мне ответите? – как бы испытывая его, спросила госпожа Рурико со своей обычной очаровательной улыбкой.
– Я не знаю ваших истинных чувств и потому затрудняюсь что-либо ответить.
– По-моему, я все достаточно ясно изложила в письме: и свои чувства, и свое отношение к вам.
Все это Рурико говорила очень серьезно.
В этот момент Синъитиро вспомнил Сидзуко, вспомнил трагическую гибель Аоки Дзюна и, собрав все свои силы, сказал:
– Госпожа, я женат и поэтому не вправе затевать с вами опасную игру в любовь.
Лицо госпожи Рурико приняло напряженное выражение.
– Вы думаете обо мне так же, как и все остальные, считаете, что я хочу разрушить вашу семью. Но поймите же наконец! Мне надоели все эти люди с их ложью, с их игрой в любовь. Мне не нужен любовник, мне нужен искренний друг, настоящий, сильный мужчина. Встретив вас, я думала, что нашла такого. Но вы истолковали мои намерения совсем по-другому. О, какой это позор для меня! – В гневе госпожа Рурико стала еще прекраснее.
Видя ее возмущение, Синъитиро было заколебался, но тут же решил: «Не только ради себя, ради Аоки Дзюна, чтя его память, я должен бороться с этой коварной женщиной до конца». И, стараясь не смотреть на нее, Синъитиро сказал:
– Весьма польщен, что вы оказали мне честь, выбрав среди ваших многочисленных поклонников именно меня, – резким тоном произнес Синъитиро. – Но, признаюсь, мне страшно. Я человек заурядный и довольствуюсь своим маленьким семейным счастьем. Оставьте же меня в покое, прошу вас!
– Что это значит? Вы боитесь меня? Но я ведь не бомба и не взорвусь, если даже прикоснуться ко мне.
Шутка не удалась, потому что госпожа Рурико была раздосадована: Синъитиро даже не скрывал своей неприязни к ней.
– Нет, госпожа! Я не хочу обижать вас, но я знал одного человека, такого же серьезного и неопытного, как я, который дорогой ценой заплатил за ваше внимание. Мне не хотелось бы очутиться на его месте. – И Синъитиро как-то натянуто рассмеялся. Он произнес эти слова с большим трудом и даже изменился в лице.
Госпожа Рурико тоже слегка изменилась в лице, но не растерялась. Какое-то время она пристально смотрела на Синъитиро, потом насмешливо улыбнулась и, нажав кнопку звонка, сказала:
– Я ошиблась. Вы совсем не тот, за кого я вас принимала. Жаль, с самого начала я не поняла этого, не поняла, что означали ваша робость и нерешительность. Терпеть не могу мужчин, которые не осмелятся поцеловать женщину, если даже она подставит им губы. – Рурико расхохоталась. – Я же, как вы могли убедиться, женщина легкомысленная и потому люблю смелых мужчин.
Ответный удар, полученный Синъитиро, был сокрушительным, и у Синъитиро от оскорбления потемнело в глазах. Его буквально трясло от обиды и унижения. Он стал что-то говорить, заикаясь, но в это время появилась служанка, и госпожа Рурико холодно произнесла:
– Гость собирается уходить. Пусть подадут машину.
В Европе, когда гостю хотят бросить вызов, ему указывают на дверь. Это считается позором и оскорблением. Именно так поступила со своим гостем госпожа Рурико, только сделала это в несколько иной форме. Госпожа Рурико великолепно отражала удары, тем более когда ей не отвечали взаимностью.
Что же до Синъитиро, то он чувствовал себя так, словно получил пощечину. Будь на месте госпожи Рурико мужчина, Синъитиро непременно набросился бы на него с кулаками. В то же время Синъитиро испытывал какую-то странную грусть. В отличие от госпожи Рурико, которая слегка побледнела и сидела, холодная и неподвижная, словно изваяние, Синъитиро весь покраснел и слова не мог вымолвить от волнения, так сильно он был оскорблен. Госпожа Рурико тоже хранила молчание. В дверях показалась служанка.
– Простите… Машина подана!
Сказав «хорошо», госпожа Рурико слегка кивнула головой и отослала служанку, затем спокойно повернулась к Синъитиро:
– Простите, пожалуйста, за беспокойство! Полагаю, что дальнейшее наше знакомство бессмысленно, потому что нам никогда не понять друг друга. От души желаю вам долгой счастливой жизни в вашей милой семье!
Госпожа Рурико медленно поднялась и указала Синъитиро на дверь.
Сердце Синъитиро едва не разорвалось от обиды. Но уйти просто так значило признаться в своем поражении. А он должен бороться с ней до конца и одержать победу.
– Благодарю за внимание, госпожа, – едва сдерживая бешенство, сказал Синъитиро, – но у меня к вам неотложное дело, и уйти, не решив его, я не могу.
– Ах, у вас ко мне дело! Что же, излагайте его поскорее!
Спокойствие госпожи Рурико возмутило Синъитиро, но он не подал виду, хотя сильно побледнел.
– Госпожа! Я уйду, когда сам сочту нужным. И приехал я к вам не только из-за письма. Быть может, я человек легкомысленный, но не настолько, чтобы, решив уйти от вас раз и навсегда, снова вернуться по первому вашему зову.
– Ах, значит, я и в этом ошиблась, вы приехали не потому, что я вас позвала! – холодно, с едкой иронией рассмеялась госпожа Рурико, чем привела Синъитиро в еще большее раздражение.
– Я пришел, – сказал он, – поговорить с вами и, пока вы не выслушаете меня, никуда не уйду. Ваше дело мы решили, теперь давайте решим мое, иначе это было бы несправедливо.
– Что ж, пожалуй, вы правы. Я готова вас выслушать.
Каждое ее слово кололо, как шип, причиняя Синъитиро невыносимую боль.
– Мое дело заключается в следующем, – начал Синъитиро. – Я бы хотел получить обратно платиновые часики, те, что я отдал вам в первую нашу встречу. Они принадлежали покойному Аоки Дзюну.
Синъитиро с трудом сдерживал охватившую его дрожь. Слова застревали в горле. Госпожа Рурико приняла еще более холодный вид, и лицо ее напоминало сейчас маску из слоновой кости. С ее упрямо и вызывающе сжатых губ могло сорваться одно только слово: «глупец».
– Вы что, не верите мне? Отдать часы, а потом требовать их обратно не к лицу настоящему мужчине!
Тон ее становился все более обидным и колким.
– Я поступил опрометчиво, отдав их вам, – ответил Синъитиро, – потому что не знал, кто их владелец и в какой форме их следовало вернуть. Теперь я все это знаю и, чтя память Аоки Дзюна, считаю своим долгом исполнить его последнюю волю, вернуть часы по назначению, и именно в той форме, в какой он хотел. Так что прошу вас, очень прошу, верните их мне!
Госпожа Рурико изменилась в лице, но против ожидания Синъитиро не заметил на нем и тени растерянности.
– Сколько хлопот с какими-то часиками! – воскликнула Рурико. – Знай я это наперед, ни за что не взяла бы их у вас.
Госпожа Рурико говорила таким тоном, словно речь шла о коробке спичек, потом нажала кнопку звонка. Несколько секунд они молча сидели, пока не появилась служанка.
– Послушайте, – обратилась к ней Рурико, – в переносной кассе, той, что стоит, кажется, на камине, должны лежать сломанные часики. Принесите их, пожалуйста. А если не найдете в кассе, поищите, возможно, они куда-нибудь завалились.
Часы, причинившие Синъитиро столько хлопот и мучений, она забросила, будто сломанную куклу. Часы, в которых была скрыта вся ненависть погибшего Аоки Дзюна, были ею забыты тотчас же и валялись где-то на камине. А он, Синъитиро, так волновался из-за них, что ему даже стало неловко.
«Госпожа Рурико – великолепная актриса, каждое ее слово, каждый жест рассчитаны на внешний эффект. Тон у нее презрительный, но если она не до конца потеряла совесть, то должна сильно встревожиться», – говорил себе Синъитиро.
Служанка долго не возвращалась, видимо, искала часы, а когда появилась в дверях, Синъитиро заметил в ее пухлой руке злополучные часы. Рурико спокойно взяла их у служанки и положила на стол перед Синъитиро.
– Осмотрите их хорошенько, пожалуйста. Они в том же состоянии, в котором вы их вручили мне.
Стоило Синъитиро увидеть след крови на крышке, как в нем с новой силой вспыхнули ненависть к Рурико и жалость к несчастному юноше. Как могла Рурико оставаться спокойной, зная, что Аоки Дзюн погиб из-за нее! Как могла она хладнокровно смотреть на эти часы! Синъитиро взял их дрожащими руками и несколько секунд пристально смотрел на Рурико.
– Итак, вы мне вернули часы. Вернули в том виде, в каком я их вам отдал. Но, госпожа… – В голосе его зазвучали угрожающие нотки. – Эти часы я должен снова отдать вам, такова была воля покойного.
Синъитиро опять пристально посмотрел на госпожу Рурико. Она не смутилась, не потеряла самообладания, ни единый мускул не дрогнул в ее лице. Оно только приняло выражение ненависти, ненависти к Синъитиро.
– Ваше дело начинает походить на детскую игру. Вначале вы отдали мне часы, потом взяли их у меня, теперь снова собираетесь отдавать. Не кажется ли вам, что это уже слишком? – Все это Рурико произнесла с какой-то брезгливостью. Ее равнодушие становилось невыносимым.
– В прошлый раз я просил вас передать эти часы их владельцу, а сейчас, поскольку владелица – вы, возвращаю их вам. Вряд ли вы станете отрицать, что именно вы их владелица.
Синъитиро больше не думал ни о вежливости, ни о правилах хорошего тона, он даже забыл, что разговаривает с женщиной. Они были просто врагами. Некоторое время госпожа Рурико молчала, покусывая губы, потом наконец сказала:
– Вы уверены, что не заблуждаетесь? Что часы эти раньше принадлежали мне?
– Абсолютно уверен. У меня были все основания убедиться в этом.
– Вот как?! Ну что же, думайте, что угодно. Я могу оставить эти часы у себя, тем более что однажды вы их уже отдали мне. – Тон ее становился все резче и резче. – Надеюсь, теперь с вашим делом покончено?
Присутствие Синъитиро явно тяготило ее.
Синъитиро это понял, но не отступил.
– Прошу прощения, но я позволю себе отнять у вас еще несколько минут. Аоки Дзюн просил передать владельцу часов еще одну вещь.
Синъитиро сделал паузу. Госпожа Рурико, нахмурившись, напряженно ждала.



Объяснение


Перед смертью Аоки Дзюн не изъявил своей воли Синъитиро, а из отдельных, отрывочных фраз, произнесенных юношей перед смертью, трудно было что-либо понять, зато записи его многое прояснили. Эти записи юноша, можно сказать, завещал Синъитиро, чтобы тот пробудил в госпоже Рурико совесть, если только это возможно, чтобы она поняла, как опасно играть с настоящим, сильным чувством мужчины, что мужчину такая игра может довести до самоубийства.
– Госпожа! Вы, может быть, слышали сказку про лягушек? Когда дети стали швырять в них камнями, лягушки сказали: «Для вас это забава, а для нас – смерть». Примерно то же сказал мне перед смертью Аоки Дзюн. Не думайте, что гибель его случайна. Формально он погиб при автомобильной катастрофе, но фактически это было самоубийство. Катастрофа просто ускорила события. Не усыпляйте свою совесть, вы виновница его гибели. Он погиб, как погибли в пруду лягушки, в которых дети швыряли камнями. Если бы лягушки могли, они ответили бы детям тем же. И вот сейчас я от имени Аоки Дзюна швырну эти часы в вашу совесть, если только она у вас сохранилась. Возможно, я причиню вам боль, но эта боль очистит вашу душу, вы перестанете играть в любовь и хоть этим искупите свою вину перед Аоки Дзюном. Аоки Дзюн не имел семьи и погиб один, но если бы я поддался искушению, жертвами вашей игры стали бы двое: я и моя жена.
Возбуждение сделало Синъитиро красноречивым, и каждое его слово ранило душу госпожи Рурико, которая молча слушала, опустив голову. Решив, что она близка к раскаянию, Синъитиро, растроганный, продолжал.
– Я не питаю к вам никакой вражды, госпожа, и не собираюсь мстить. Наоборот, я даже питаю к вам искреннее уважение за ваш разносторонний ум, за утонченный вкус. Но я глубоко сожалею, что свои блестящие способности вы направляете в дурную сторону. Подумайте над тем, что я сказал, не только ради покойного Аоки Дзюна, но и ради собственного блага.
При этих словах госпожа Рурико подняла голову и ледяным тоном произнесла:
– Простите, что прерываю вас, но дело свое вы мне изложили, а от нравоучений я просила бы меня избавить.
Последняя надежда на раскаяние госпожи Рурико покинула Синъитиро. У нее не только не было совести, но и намека на нее, равно как и женской скромности. Она была настоящим чудовищем, вампиром, жаждущим крови, дьяволом в облике ангела. Взывать к ее совести, пытаться направить ее на путь истины было так же бесполезно, как обучать демона христианской морали.
Некоторое время Синъитиро молча смотрел на госпожу Рурико.
Он хотел было сказать: «Прошу прощения за причиненную вам неприятность, свой долг перед покойным Аоки Дзюном я считаю выполненным» – и выйти из комнаты, но в этот момент вспомнил о брате погибшего. «Да, надо во что бы то ни стало вырвать его из когтей этой страшной женщины, это тоже мой долг».
– Госпожа! Мне необходимо сказать вам еще несколько слов не в порядке нравоучения или вмешательства в вашу личную жизнь, а чтобы до конца выполнить свой долг перед Аоки Дзюном. Это будет, пожалуй, как бы второй частью его духовного завещания. Вы можете как угодно издеваться над чувствами всех ваших поклонников, всех, кроме одного, – брата покойного Аоки Дзюна. Это я вам просто запрещаю. Надеюсь, у вас самой не хватит жестокости следом за старшим братом столкнуть в пропасть и младшего, хотя, может быть, я ошибаюсь. Еще раз простите за беспокойство.
Рурико побледнела. Синъитиро бросил на нее презрительный взгляд и направился к выходу.
– Ацуми-сан, подождите! – тоном разгневанной королевы остановила его Рурико. – Вы потребовали, чтобы я выслушала вас, и я выполнила ваше требование, теперь я вправе требовать, чтобы вы выслушали меня.
Она гневно сдвинула тонкие брови, сверкнула глазами на Синъитиро и поднялась с места, похожая на рассерженную богиню.
– Напрасно вы так долго говорили о каком-то завещании. Оно не имеет ко мне ни малейшего отношения. Часы я взяла, но это не значит, что я повинна в гибели этого юноши. Так что считайте, что вы мне ничего не говорили, а я ничего не слышала.
Ненависть и раздражение в ее голосе не пугали больше Синъитиро, и он сказал:
– Вам не следовало бы говорить подобных вещей, хотя Аоки Дзюн мертв и не может вам возразить. Надеюсь, вы не станете отрицать, что сегодня среди ваших гостей был капитан Мураками.
– Полагаю, что вам это известно не хуже, чем мне! – равнодушно ответила госпожа Рурико.
– В таком случае ваш долг взять у меня дневник Аоки Дзюна и, если у вас есть хоть остатки совести, набраться духу и прочесть его.
С этими словами Синъитиро вынул из кармана записную книжку и положил ее перед госпожой Рурико.
С таким видом, словно для ее нежных рук это была непосильная тяжесть, госпожа Рурико взяла ее со стола. У нее и впрямь было каменное сердце, если она могла, даже не изменившись в лице, взять записи погубленного ею человека.
– Ах, это записная книжка Аоки-сан! – произнесла госпожа Рурико, спокойно листая ее.
«Посмотрим, что будет дальше, – думал Синъитиро. – Даже такая черствая и наглая, как она, не сможет остаться безразличной к полным ненависти и презрения словам Аоки Дзюна, написанным кровью его сердца. Они исторгнут стон из ее груди, вызовут угрызения совести, ведь она женщина! Гордая и тщеславная, как павлин, она глубоко раскается».
Размышляя так, Синъитиро не отрываясь смотрел то на ее пальцы, листавшие дневник, то на прекрасное, слегка побледневшее лицо. Но вот глаза ее впились в одну из страниц, она покраснела, потом снова побледнела, уголки губ нервно подрагивали. Синъитиро казалось, что вот сейчас она в отчаянии уронит голову на стол и зарыдает, моля у загубленного ею юноши прощения. Он уже представил себе ее крупные, как жемчужины, слезы раскаяния и стыда. Но надежды его не оправдались. Госпожа Рурико быстро оправилась от потрясения, не уронив ни единой слезинки, и молча отодвинула от себя записную книжку.
Подавленный безнадежной черствостью ее сердца, Синъитиро не в силах был вымолвить ни слова. Несколько минут длилось молчание. Синъитиро наконец не выдержал и произнес дрожащим голосом:
– Ну, что вы скажете теперь, прочитав эти записи? Госпожа Рурико по-прежнему молчала. Синъитиро наступал:
– Неужели вы так ничего и не скажете про дневник, написанный кровью?! Неужели вы не почувствовали укора собственной совести и страха, когда узнали, к чему привела ваша забава?!
Но, несмотря на возбуждение Синъитиро, госпожа Рурико оставалась холодна как лед.
– Госпожа, что значит ваше молчание? – раздраженно воскликнул Синъитиро.
– Кое-что могу вам сказать.
– Говорите же! Я слушаю вас!
– Только нехорошо так говорить о покойном.
– Вы собираетесь оскорбить мертвого! Хотите клеветать на него!
– Его дневник говорит лишь об одном – что он, как и все остальные мужчины, был чересчур самонадеянным и своенравным.
Слова госпожи Рурико ошеломили Синъитиро. Любая женщина на ее месте, какой бы жестокой и бессердечной она ни была, не осмелилась бы так говорить о дневнике погибшего по ее же вине человека, о написанных кровью строках. Придя в себя, Синъитиро почувствовал сильное озлобление. Она – настоящее чудовище, лишенное каких бы то ни было женских качеств.
– Больше я не скажу вам ни слова. Можете издеваться над мужчинами, как вам угодно. Но в один прекрасный день справедливый гнев настоящего мужчины сотрет вас с лица земли! – Синъитиро чуть не затопал ногами от гнева.
Но чем больше он горячился, тем спокойнее становилась госпожа Рурико. Наконец она холодно усмехнулась:
– Издеваться над мужчинами! Вы находите, что игра женщин с мужчинами настолько опасна? Вот поэтому-то я и считаю мужчин грубыми эгоистами. Если, по-вашему, гнев настоящего мужчины должен стереть с лица земли женщину, которая насмеялась над его чувствами, то большая часть современных мужчин заслуживает быть стертой с лица земли гневом настоящих женщин! Не испытываете ли и вы стыда перед вашей женой, у которой чистое сердце? Вы все время взывали к моей совести, а теперь я хотела бы спросить вашу совесть! Когда женщина играет чувством мужчины, он называет ее бездушной кокеткой, вампиром, словом, всячески оскорбляет. У вас, например, даже глаза потемнели от возмущения, когда вы отчитывали меня! Но посмотрите, как играют чувствами женщин мужчины! Женщины же платят им тем же за непостоянство и легкомыслие. Играя с женщиной, мужчина втаптывает в грязь и душу ее, и тело, доброе имя и честь! Все делают вид, будто не замечают, сколько есть в мире женщин, у которых отравлена душа, потому что их унизили и оскорбили мужчины. Быть может, женщина, которую вы сейчас видите перед собой, одна из них. Голос Рурико дрожал, глаза сверкали.
– Мужчина вправе издеваться над женщиной, а женщина над мужчиной не вправе! Против подобной парадоксальной морали, морали чисто мужской, я решила бороться не на жизнь, а на смерть. Государство и то на стороне этой чудовищной морали! Существуют даже специальные дома, где мужчина, охраняемый законом, может издеваться над женщиной. А современные мыслители, идеологи человечества, спокойно взирают на это. Только от женщины требуют, чтобы она была честной и скромной, чтобы почитала мужчину. В этих требованиях я усматриваю лишь произвол, грубый мужской эгоизм. Великолепным доказательством этого служит дневник покойного Аоки-сан.
В словесном поединке с Синъитиро госпожа Рурико смело парировала удары противника, облегчая тем самым душу от скопившейся в ней за долгое время тяжести.
– Охота на тигра считается благородным спортом, но если тигр загрызет человека, его проклинают, называя жестоким и кровожадным. Это тоже произвол. В нашем обществе для забавы мужчин существуют специальные женщины: наложницы, гейши, актрисы, проститутки. Но стоит женщине позабавиться с мужчиной ради собственного удовольствия, как ее тотчас же назовут чудовищем, змеей, вампиром.
Госпожа Рурико сделала паузу и продолжала:
– История Аоки-сан в этом смысле самая банальная. Вот вы обвиняете меня в том, что я обманула честного и наивного юношу. Но ведь эти часы я ему не навязывала, он сам просил меня подарить их ему, а в дневнике не пишет об этом ни слова, видимо, самолюбие не позволило. Строки о самоубийстве сами по себе ничего не значат. Он мог написать их под влиянием нахлынувшей на него грусти. И неизвестно, что было бы, не случись автомобильной катастрофы. Возможно, сегодня он снова появился бы в моем салоне. Но если бы даже он и решился на самоубийство, винить в этом меня одну несправедливо. Мужчина, который решился на самоубийство, разочаровавшись в любовной игре, не мужчина, при таком слабоволии он может покончить с собой из-за любого неприятного дела.
Синъитиро слушал и все явственней ощущал, что госпожа Рурико не так легкомысленна и жестока, как он думал. Она женщина нового типа и своим острым проницательным умом нисколько не уступает мужчине. Уже в который раз презрение к ней сменилось чувством уважения. Он понял, как нелепо было подходить к госпоже Рурико с меркой старой морали. Эта женщина давно освободилась от ее пут и судила о мужчинах с точки зрения новой, свободной морали.
Между тем госпожа Рурико продолжала:
– Я хотела доказать, что мы, женщины, вправе поступать с мужчинами так, как они поступают с нами, вправе забавляться и играть их чувствами. Я хочу мстить за всех женщин с омертвевшими душами, исполненными ненависти к мужчинам, потому что, как уже говорила вам, сама нахожусь в их числе.
Госпожа Рурико опустила голову. На ее взволнованном лице промелькнуло выражение глубокой грусти.
Синъитиро был потрясен. Видимо, жизнь привела госпожу Рурико к краю пропасти и она решила бороться со старой моралью и мужским деспотизмом, если даже в этой борьбе ей суждено было погибнуть.
– Вот теперь, госпожа, я, кажется, понял вас до конца. Это не значит, что я одобряю ваш образ действий, но, по крайней мере, я способен его понять. Простите же меня за то, что я вам здесь говорил. Мои слова и в самом деле можно было принять за нравоучение, а я не имел никакого права вмешиваться в вашу личную жизнь. На прощанье, если вы разрешите, я хотел бы обратиться к вам с просьбой.
– Я готова выслушать вас и сделаю все, что в моих силах.
– Я уже говорил вам об этом, – ответил Синъитиро все тем же серьезным, но уже более мягким тоном. – Пощадите, пожалуйста, брата Аоки Дзюна. Гибель Аоки Дзюна меня глубоко потрясла, и я не могу не испытывать грусти при мысли о том, что и его брата может постичь та же участь. Я не знаю, кто явился виновником его смерти, но возненавидел он именно вас.
– Ну вот, опять вы читаете мне нравоучения, хотя только что раскаялись в этом! – Госпожа Рурико усмехнулась. – Кто-то сказал, точно не помню кто, что жить так, как хочется, не эгоизм, эгоизм – это учить жить другого. Вот вы, например, классический пример эгоизма. Допустим, что брат Аоки Дзюна питает ко мне симпатию и в этом видит смысл своей жизни. Зачем же вам беспокоиться о совершенно постороннем для вас человеке? И если даже он пожертвует ради меня своей жизнью, разве опять-таки это не его личное дело?
И госпожа Рурико посмотрела на Синъитиро взглядом, исключавшим всякие уступки и компромиссы.
– Вот с этим я никогда не согласился бы.
– Просто у нас с вами разные точки зрения. Но я вправе жить собственным умом! – сказала Рурико, явно стремясь поскорее закончить этот затянувшийся спор.
– Возможно, вы правы. Но в таком случае и я могу отстаивать свои взгляды и, разумеется, приложу все силы, чтобы спасти брата Аоки Дзюна от грозящей ему опасности. Это я считаю своим священным долгом перед памятью Аоки Дзюна.
– Как вам будет угодно! – холодно произнесла госпожа Рурико. – Боюсь только, что младший Аоки-сан воспримет вашу заботу о нем как зло. Но вас не переубедишь, поэтому я с наслаждением буду следить за тем, как развертываются события. Посмотрим, охладят ли его пыл ваши предостережения. – Госпожа Рурико надменно рассмеялась.



Первая любовь


Если госпожу Рурико можно было сравнить с подсолнухом, гордо поднявшим голову под лучами яркого солнца, то совсем юная, скромная Минако, которую вряд ли заметил читатель, походила на маленький комнатный цветок, довольствующийся небольшим клочком земли в цветочном горшке. Минако потеряла отца, когда ей было шестнадцать лет. Теперь ей исполнилось восемнадцать. От круглого личика с прозрачной кожей веяло чистотой и наивностью. Легкомысленная с мужчинами госпожа Рурико по-матерински любила Минако и относилась к ней нежно, как к сестре. В свою очередь, Минако глубоко уважала свою молодую мачеху. Кацухико после ночного происшествия на даче в Хаяме по настоянию полиции был посажен там под замок в одну из комнат. Минако оказалась совсем одинокой и всем своим тоскующим сердцем потянулась к заменившей ей мать Рурико. Забыв о печальных событиях, они привязались друг к другу, как сестры. После смерти мужа Рурико осталась в его доме лишь из любви к Минако, из желания оберегать эту милую девушку, а также сохранить имущество, которое она должна была унаследовать.
Рурико хотела, чтобы Минако всегда оставалась чистой и скромной, как и подобает женщине, и все время думала о ее воспитании. Рурико не пускала Минако в свой салон, где собирались одни мужчины, липнувшие к Рурико, словно мухи. Поэтому ни с кем из них, даже с завсегдатаями, Минако не была знакома. А если наталкивалась на них у ворот, приветствовала легким поклоном. Пока Рурико по воскресным дням блистала, как королева, в своем великолепном салоне, Минако проводила время в своей комнате, устроенной в чисто японском стиле, которая находилась в отдельном помещении, играя на кото [52] или изучая со своими любимыми служанками искусство размещения цветов в цветочных вазах. Иногда до ее комнаты доносился веселый мужской смех, но он не трогал сердца Минако. Служанки с укоризной говорили:
– Ах, как там весело! Что ж, только в молодости и веселиться!
Иногда, стараясь заслужить расположение Минако, они начинали жалеть ее, что она, такая юная, скучает в одиночестве.
Тогда Минако их отчитывала.
Случалось, если воскресенье выдавалось солнечным и ясным, Минако брала автомобиль и вместе со служанкой отправлялась на кладбище в Аояму, где были похоронены ее родители. Там, гуляя подле памятника, она погружалась в воспоминания детства и проводила иногда на кладбище час, а то и больше.
Наступило последнее воскресенье июня, как раз годовщина смерти матери Минако, и та, как обычно, отправилась со служанкой на кладбище. День выдался жаркий и солнечный. Кладбище окружала живая ярко-зеленая ограда из криптомерии. Держа в руке красивые белые лилии, Минако медленно приближалась к могиле родителей.
В этот день на кладбище пришло множество людей. В углубления, высеченные у самого основания памятников, была налита свежая вода, клубился легкий дымок ладана. Навстречу Минако попалась молодая женщина с маленькими детьми и пожилая, благородного вида дама – обе, видимо, вдовы.
Участок на кладбище, принадлежавший семье Сёды, находился недалеко от могилы известного генерала Н. Когда умерла мать Минако, вместе с мужем терпеливо сносившая все тяготы жизни и так и не дождавшаяся счастливого дня, Сёхэй, чтя ее память, купил обширный участок на кладбище и поставил богатый памятник, не подозревая, что так скоро окажется рядом с ней. О богатстве отца говорила красивая железная ограда вокруг могилы и памятник чуть ли не в десять футов, возвышавшийся над всеми остальными.
Пока служанка ходила за водой для цветов, Минако, неподвижно сидя на корточках перед памятником, вспоминала дорогие для нее образы. Ее отца в обществе не любили, превратив его, как и остальных нуворишей, в мишень для постоянных нападок. Но отцом он был нежным, и никто не мог заменить его Минако. При воспоминании о родителях по щекам Минако покатились крупные слезы.
Когда служанка вернулась, Минако сменила воду в бамбуковых вазах, стоявших по обеим сторонам памятника, и поставила в них свежие с дурманящим ароматом лилии. Ей казалось, что родители, улыбаясь, смотрят на нее с неба, что забота об их могилах очищает ей душу.
Поставив цветы, Минако снова опустилась на корточки и стала молиться за упокой души умерших. Подул легкий ветерок.
– Какой ясный нынче день, – сказала наконец Минако, вставая и обернувшись к служанке.
– Да, на небе ни облачка, – отвечала служанка, глядя вверх и щурясь от солнца.
– Есть одно, – весело возразила Минако, тоже подняв голову. – Вон оно, посмотрите, совсем как белая черточка. – Замеченное Минако крохотное облачко было и в самом деле единственным на невозмутимой голубизне неба. – Такая хорошая погода, давайте пойдем домой пешком! – С этими словами Минако направилась к выходу.
Обычно они шли прямо к трамвайной остановке на Аояма-сантёмэ. Но в этот день решили еще немного побродить по чисто убранному кладбищу.
У одного из памятников они заметили девушку с юношей, должно быть, брата и сестру. Минако с любопытством на них посмотрела. Юноше, одетому в светлое шелковое кимоно, хакама и соломенную шляпу, было года двадцать три. От всей его стройной фигуры веяло изяществом и благородством. Сестре было не больше пятнадцати. В своем зеленоватом с полосками дорогом шелковом кимоно и в коричневой кашемировой юбке она выглядела очень эффектно на фоне белого памятника.
Когда Минако со служанкой проходили мимо, девушка вдруг оглянулась и с улыбкой слегка поклонилась Минако.
Минако поспешила ответить поклоном на поклон, хотя никак не могла вспомнить, кто эта девушка. Ей только показалось, что она уже когда-то видела ее черные глаза и длинные ресницы. Пройдя еще несколько шагов, Минако оглянулась и встретилась взглядом с юношей, который с интересом смотрел на нее. Вся вспыхнув, Минако поспешила отвести глаза. Все это длилось какой-то миг. Однако лицо юноши глубоко запечатлелось в сердце Минако, до сих пор не обращавшей внимания на молодых людей. Оно показалось девушке прекрасным и каким-то необычным. Бледное, с правильными чертами и черными глазами, точь-в-точь такими, как у сестры, с резко очерченными губами, лицо юноши так и дышало благородством.
Минако вдруг почувствовала неизъяснимую тревогу и ускорила шаг, словно спасаясь от опасности, хотя какая-то непонятная сила влекла ее назад. Мало-помалу она успокоилась, и мысли ее вернулись к незнакомой девушке.
«Они, должно быть, знают меня, по крайней мере, сестра, – подумала Минако, – но где мы с нею встречались? Ясно одно: молодые люди пришли на могилу родителей». На сотоба [53] – их было несколько – надписи были еще свежие. Минако перебрала в уме всех знакомых, но никак не могла вспомнить, кого же из них недавно постигло горе. «Может быть, девушка обозналась, приняв меня за кого-то другого?» При этой мысли Минако стало почему-то тоскливо, но она тут же подумала: «Я непременно еще встречусь с ними!» Уже надо было сворачивать вправо, а Минако все шла и шла по тропинке, которая через несколько шагов обрывалась. Из раздумья ее вывел голос служанки, которая со смехом сказала:
– Госпожа, куда вы идете? Там дальше нет дороги.
– Ах-ах, что-то я замечталась, – вслед за служанкой рассмеялась и Минако, чтобы скрыть смущение.
Они уже подходили к Касумитё.
– На Касумитё мы сядем в трамвай и сделаем пересадку на Аояма-иттёмэ. Хорошо? – спросила служанка.
Предоставив служанке выбирать дальнейший путь, Минако молча спускалась по покатому склону Касумитё. Она была полна мыслями о недавней встрече, и, когда взялась за поручни, ее вдруг осенило: «Так ведь мы вместе учились в гимназии Отяномидзу, только девушка была на два или три класса моложе. На ней и форменный пояс Отяномидзу». Тут на Минако повеяло чем-то родным. Как же зовут эту девушку?
Дома Мипако пересмотрела гимназический журнал, но имени девушки не нашла. Она сама не понимала, почему это для нее так важно. В память врезались бледный профиль брата, легкий поклон сестры и ее улыбка. «Если бы у меня был такой брат! Если бы Кацухико был нормальным…»
Она никак не могла забыть юношу. А образ сестры лишь витал в ее памяти, словно тень, рядом с братом. Девичья стыдливость мешала ей думать только о юноше. И все же она с тайной радостью вызывала в своем воображении его красивую и мужественную фигуру, и тогда ей казалось, что перед ней открывался какой-то новый, неведомый и чудесный мир, полный радужных, как утренняя заря, надежд, который она никогда не видела даже в снах. Как жаль, что она не знает их имен! Они встретились совершенно случайно и еще долго, а может быть, вообще никогда больше не встретятся. Минако было и грустно и радостно. Ее беззаботное девичье сердце навсегда потеряло покой. Она стала еще более кроткой, более скромной и в то же время придумала план, как встретиться с ними опять.
В следующее воскресенье надо снова поехать на кладбище! Они непременно придут, если там похоронены их родители.

Минако с трудом дождалась воскресенья, но день выдался ненастный, еще накануне заморосил дождь и не прекращался весь следующий день.
– Я так хотела пойти сегодня на кладбище! – встретившись утром со своей мачехой, тоном маленькой девочки, которой дождь помешал идти на спортивный праздник, сказала Минако.
Ничего не подозревавшая госпожа Рурико ответила:
– Но ведь в прошлое воскресенье вы были на кладбище!
– А сегодня мне опять захотелось пойти. Я так ждала этого дня!
– Вот как! В таком случае берите машину и поезжайте! Вам придется тогда пройти совсем мало! – ласково сказала госпожа Рурико.
– Но… – начала было Минако и осеклась. «Я бы поехала, несмотря на дождь и на ветер, – размышляла Минако, – но они?… Вряд ли кто-нибудь поедет на кладбище в такую погоду». Тут Минако вдруг стало стыдно, что под предлогом посещения могилы родителей она собралась на кладбище для того лишь, чтобы встретиться с едва знакомыми ей людьми, и покраснела.
От проницательной госпожи Рурико не укрылось, как Минако изменилась в лице.
– А-а, Мина-сан! Почему вы так покраснели? Разве стыдно ходить на могилу родителей?
– Ах, нет! Это я просто так, – стала оправдываться Минако, покраснев до самых корней волос.
Следующее воскресенье выдалось на редкость хорошим. Жаркое летнее солнце, радостно сверкая, залило своим ослепительным светом все небо. Проснувшись, Минако увидела на одеяле солнечных зайчиков, пробивающихся сквозь занавеси на окне, и чувство необыкновенного счастья переполнило сердце. В предчувствии чего-то радостного, что должно было с ней случиться сегодня, Минако поднялась с постели. Все утро она была какой-то рассеянной и, когда играла на скрипке под аккомпанемент госпожи Рурико, против обыкновения все время сбивалась.
– Что с вами, Мина-сан? – спросила госпожа Рурико.
От смущения Минако совсем перестала играть.
Она едва дождалась конца обеда и попросила у мачехи разрешения пойти на кладбище, что стоило ей сегодня большого труда.
На кладбище, как обычно, царила тишина. Был самый разгар лета, и, быть может, из-за жары людей на этот раз оказалось совсем мало. С сильно бьющимся сердцем Минако робко вошла на кладбище, испытывая смешанное чувство радости и страха.
Минако опустилась на корточки у могилы родителей, но не смогла сосредоточиться, как обычно, и, молясь, корила себя за это. Однако сделать с собой ничего не могла. Всегда спокойная и уравновешенная, Минако вдруг поспешно поднялась и, стараясь побороть волнение, краснея, сказала:
– Сумия, мы пойдем той же дорогой, что и в прошлый раз.
Служанка молча последовала за ней.
С каждым шагом волнение Минако усиливалось. Она напряженно смотрела туда, где в прошлый раз стояли брат и сестра, надеясь увидеть в просветах между памятниками соломенную шляпу юноши и очень красивое платье девушки, но там не было ни души. Когда же они приблизились к заветному месту, ощущение счастья и радостное возбуждение, владевшие Минако с самого утра, исчезли, как исчезает дым в бескрайнем летнем небе. В курильнице памятника лежал пепел от сгоревшего ладана, а цветы в вазах давно завяли. Минако почувствовала неизбывную грусть. Прочесть вырезанные на памятнике фамилии и имена покойных, чтобы хоть таким образом узнать имена интересующих ее молодых людей, Минако не могла, потому что памятник находился от нее на довольно большом расстоянии, а подойти ближе девушка не решилась, стесняясь служанки. С чувством глубокого разочарования прошла она мимо знакомого места. Тут вдруг ей пришла на память известная еще с гимназических времен поговорка: ждать зайца, сидя на пне. Почему вдруг юноша должен был оказаться здесь именно в это время? Ведь они не назначали свидания. Минако устыдилась собственной наивности. В то же время ею овладело чувство глубокого отчаяния при мысли о том, что они никогда больше не встретятся.
Как только Минако села в трамвай, перед ней померк окружавший ее лучезарный и полный радости мир. И вдруг на остановке в Миякэдзаке с передней площадки вошел пассажир, при виде которого Минако широко раскрыла глаза. Он сел наискосок от нее.
Это был тот самый юноша, которого Минако видела на кладбище, с которым целых две недели так жаждала встречи, хотя бы мимолетной. Минако сразу узнала его, покраснела, потупилась и так сидела, не решаясь поднять голову и думая про себя: «Как странно. Я шла на кладбище с единственной надеждой встретить его там, а совершенно неожиданно встретила в трамвае».
Эта случайность показалась Минако счастливой, и сердце ее вновь исполнилось чувством радости. Однако у нее по-прежнему не хватало решимости взглянуть на юношу, лишь краешком глаза она видела кончик его тонкой бамбуковой трости.
«Узнал ли он меня? Ведь его сестра тогда поклонилась мне! Если б узнал, каким это было бы для меня счастьем!»
Трамвай остановился на улице Хандзомон. До дома Сёды оставалось не больше двух-трех минут езды. Но Минако готова была ехать сколько угодно, пока в трамвае находился юноша. У нее даже мелькнула мысль отослать служанку домой, а самой поехать в квартал Канда за покупками. Но Минако была слишком чиста и наивна, чтобы пойти на хитрость. Тем временем трамвай тронулся и уже промчался между молодыми деревьями, росшими перед английским посольством. Минако казалось, что он мчится с удвоенной скоростью. Чтобы увидеть юношу в последний раз, она наконец решилась поднять голову. На юноше, как и в прошлый раз, было светлое кимоно и шерстяное хакама. Минако смотрела на его благородное лицо, и ее маленькое сердечко взволнованно билось. Она охотно поехала бы с ним на любое расстояние, так велико было ее чувство к нему.
«Вот сейчас мы расстанемся, – думала Минако, – и неизвестно, встретимся ли снова». Эта мысль словно приковала Минако к месту, и она не в силах была подняться. Служанка же, ни о чем не догадываясь, направилась к выходу и заторопила Минако: – Мы приехали, барышня! В это время юноша тоже неожиданно встал, прошел на переднюю площадку и на ходу выпрыгнул из вагона. Минако едва удержалась, чтобы не вскрикнуть. «Может быть, он живет неподалеку от нас?»
Выйдя из трамвая, Минако все свое внимание сосредоточила на юноше, стараясь не упустить его из виду. А он, и не подозревая, что за ним следят, шел легким шагом, вертя в руке свою трость.
Чтобы увидеть, в какой дом войдет юноша, Минако замедлила шаг. И тут произошло непредвиденное. У ворот дома Сёды юноша остановился, словно бы из любопытства заглянул в ворота, и после некоторого раздумья решительно вошел во двор.
– Это гость госпожи! – сказала служанка, словно прочитав мысли Минако, но теперь и сама Минако поняла это и спросила, подавляя волнение:
– А ты знаешь этого господина?
– Я не знаю, потому что ни разу не прислуживала в гостиной. Кикуя знает!
Кикуя была служанкой госпожи Рурико. То, что юноша бывает у них в доме, явилось для Минако поистине радостным открытием. «Теперь мне представится случай, и не один, поближе с ним познакомиться».
Однако восторженное настроение Минако омрачила мысль о том, что юноша постоянный гость ее мачехи. До сих пор поклонники госпожи Рурико не представляли для Минако ни малейшего интереса. Но па сей раз она не могла оставаться спокойной. На ее искреннее чувство к мачехе легла тень.
Минако поспешила к парадному входу, где стоял юноша, дожидаясь, чтобы о нем доложили. Увидев Минако, он внимательно посмотрел на нее, видимо, удивился, а потом, поняв, что она тоже из дома Сёды, поспешил поклониться. Минако тоже поклонилась, и ее нежное личико мгновенно вспыхнуло. В это время пришел мальчик-слуга, и юноша быстро последовал за ним.
Проходя по коридору, Минако услыхала в гостиной мужской смех, но не осталась к нему, как это было до сих пор, равнодушной. Мысль о том, что ее мачеха может свободно разговаривать с юношей, вызвала у Минако чувство, похожее на ревность.
До самого вечера Минако не в силах была справиться со своим волнением: юноша находился совсем близко, в доме. И сегодня впервые все внимание Минако было приковано к салопу. В конце концов Минако не выдержала и вышла в сад, чтобы немного рассеяться. Но незаметно для себя самой направилась к главному строению, где находился салон, и невольно устремила взгляд на примыкавшую к салону веранду. Минако слышала громкий смех, видела двигавшихся по салону гостей, но среди них не обнаружила уже знакомую ей фигуру юноши.
Обычно по воскресеньям госпожа Рурико оставляла своих гостей ужинать. Но сегодня все они почему-то ушли раньше, и госпожа Рурико села ужинать вместе с Минако в маленькой столовой, как и в будние дни. Она была по-прежнему внимательна и нежна с Минако, но у Минако появилось к госпоже Рурико какое-то новое чувство, которого раньше она пе испытывала; это была легкая зависть к удивительной красоте и свежести молодой мачехи, к ее уменью держать себя в обществе мужчин. Но Минако тут же устыдилась и постаралась подавить в себе это недостойное чувство, оставаясь, как обычно, наивной и кроткой. Взяв своими тонкими белыми пальцами кусочек спаржи, поданной в конце ужина, госпожа Рурико вдруг сказала:
– Ах, да! Чуть не забыла! Куда бы вы хотели поехать нынешним летом? Жара, по-моему, уже наступила.
– Мне все равно! Я с удовольствием поеду с вами куда угодно, – скромно ответила Минако.
– В Каруидзава мы были в прошлом году. Давайте съездим в Хаконэ. Говорят, что трамвайная линия продолжена теперь до Гора. Я думаю, нам там будет удобно.
– Я ни разу не была в Хаконэ!
– Тем лучше! Из всех курортов он, кажется, самый подходящий: окрестности у него необычайно красивы и от Токио совсем близко. Значит, решено, едем в Хаконэ. Завтра же позвоню в отель «Фудзия», закажу номер.
Наступила пауза, после которой госпожа Рурико продолжала:
– Да, вот еще что… Вдвоем нам было бы и неудобно и скучно. Поэтому я решила пригласить еще кого-нибудь из моих знакомых. Это вас не стеснит?
– Нисколько! – ответила Минако, но уже не так беспечно и весело, как она ответила бы накануне. При этом сердце у нее взволнованно забилось.
– Я хочу ваять с собой одного скромного студента. В случае необходимости он поможет нам.
О студенте госпожа Рурико говорила таким тоном, словно речь шла о маленьком мальчике. При слове «студент» сердце Минако заколотилось еще сильнее от какого-то неизъяснимого беспокойства и ожидания счастья,
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– Счастливого пути!
Сопровождаемый пожеланиями слуг и служанок автомобиль с Минако и госпожой Рурико помчался по дороге. Было десятое июля. Утро выдалось ясное и солнечное. Предшествующие дни тоже были сухими и жаркими. В окна машины дул прохладный ветерок, но белые пухлые облака предвещали знойный полдень.
Минако сидела рядом с госпожой Рурико на заднем сиденье. На переднем, тесно прижавшись друг к другу, ехали их любимые служанки. После разговора с мачехой о поездке в Хаконэ мысль о юноше ни на минуту не покидала Минако. Но госпожа Рурико до самого дня отъезда больше не заговаривала о нем, и Минако загрустила, решив, что мачеха раздумала его приглашать, а спросить у нее об этом стыдилась.
Когда они проезжали мимо парка Хибия, Минако наконец решилась:
– Кажется, вы собирались пригласить в Хаконэ какого-то студента?
– Да-да… Нужно было познакомить вас с ним… Вы ведь еще незнакомы?
– Нет, незнакома.
– Он лицеист. Иногда в гости являлся в форме. Может быть, вы видели его?
– Нет, не видела.
– Его фамилия Аоки, – очень спокойно произнесла госпожа Рурико.
– Аоки-сан! – удивленно повторила Минако. – Но разве это не он умер недавно?
Даже Минако знала по слухам о трагической гибели какого-то Аоки, одного из поклонников ее мачехи.
– Нет, – ответила госпожа Рурико, – умер его старший брат, он учился на филологическом отделении Императорского университета.
Наконец-то Минако узнала, кто этот юноша, лишивший ее покоя, и сердце ее тревожно забилось при мысли о том, что, по крайней море, целый месяц ей предстоит провести с ним под одной крышей. Это и радовало и пугало Минако.
Ничего не подозревавшая госпожа Рурико посмотрела на часы. «Ровно девять, Аоки-сан, наверное, уже там!»
Юноша должен был встретить их на вокзале. Через каких-то две-три минуты Минако увидит его. Девушка призвала на помощь всю свою решимость, чтобы окончательно не смешаться. Но не успела она собраться с сила» ми, как машина, которой не было никакого дела до ее переживаний, подкатила к громадному зданию вокзала.
Несколько молодых людей сразу отделились от толпы й окружили госпожу Рурико.
– Мы пришли проводить вас! – хором заговорили они.
– Ах! Как вы узнали? – с легким удивлением воскликнула госпожа Рурико.
– От нас ничего нельзя скрыть, – со смехом отвечали молодые люди. – Нашему информационному бюро все известно заранее, каждый ваш шаг, – пошутил господин в визитке, похожий на дипломата.
– Просто поразительно, Кояма-сан! Наверняка у вас есть тайный осведомитель, – со смехом ответила госпожа Рурико.
– Еще бы! Вам следует остерегаться даже собственных служанок!
– В таком случае вам должно быть известно, куда мы едем?
– Разумеется! Вы едете в Хаконэ, не правда ли? Мы даже знаем, в какой гостинице вы остановитесь! – добавил длинноволосый молодой человек в черном пиджаке из альпага, с пышным, повязанным в виде банта галстуком, с виду художник.
– Кто ж это ставит вас обо всем в известность? – озадаченно воскликнула госпожа Рурико, хотя по лицу ее не было заметно, что она сильно огорчена. Сегодня госпожа Рурико была особенно привлекательна в своем зеленовато-голубом платье европейского покроя, подчеркивавшем ее стройную фигуру. Из-под шляпы, украшенной перьями, виднелись черные как смоль волосы. С белой шеи спускалось на грудь ожерелье из крупного жемчуга, словно символ самой госпожи Рурико [54]. Даже Минако, успевшей привыкнуть к своей мачехе, госпожа Рурико казалась сегодня красивой, как никогда. Ни один пассажир не прошел мимо, чтобы не задержать на ней взгляд, хотя все спешили купить билет и сдать вещи в багаж. Минако скромно стояла в сторонке. Аоки среди молодых людей не было, и Минако испытывала не то разочарование, не то облегчение. Менаду тем число провожающих увеличивалось, но Аоки по-прежнему не показывался. На Минако никто не обращал внимания, если не считать тех двух-трех человек, которые слегка поклонились ей.
– Нам еще кое-что известно! – робко произнес спустя некоторое время молодой человек в черном костюме.
– Что же именно? Говорите, пожалуйста! – скорее приказала, чем попросила госпожа Рурико, очаровательно улыбаясь.
– Вы разрешаете?
– Разумеется!
Улыбка не сходила с ее лица.
– Хорошо, я скажу! Говорят, что с вами едет Аоки-кун.
– Ну, что, госпожа, попались?
Все улыбались в шутили, однако чувствовалось, что они слегка ревнуют.
– Нехорошо так, госпожа! Вы же сами говорили о равных возможностях, а братьям Аоки всегда выказывали особое расположение, – тоже будто в шутку запротестовал дипломат Кояма.
– Это неправда! Ведь у Аоки-сан еще не кончился траур по старшему брату.
Минако была поражена: как может ее мачеха, такая ласковая и добрая, отрицать то, о чем недавно сама говорила, с легкостью обманывать всех этих людей!
– Траур – понятие старомодное и вам не к лицу, – иронически заметил молодой человек, похожий на художника. – Да и потом, траур нисколько не помешает Аоки-сан, напротив. Душа его покойного брата возрадуется на небесах, узнав, что Аоки поехал с вами. Ведь чувство Аоки Дзюна к вам было сродни помешательству.
По лицу госпожи Рурико пробежала тень, но оно тотчас же вновь засияло улыбкой.
– А-а, говорите, что вам угодно! Но Аоки-сан не поедет с нами! Вот вам прекрасное доказательство: его до сих пор еще нет.
– Это не может служить доказательством, госпожа! Не исключено, что он появится перед самым отходом поезда, и, прежде чем мы опомнимся от удивления, поезд тронется. Вы любите подобные шутки! – подал голос господин в пальто, лет тридцати с лишним, самый старший из всех.
– Зачем вы так говорите, Томита-сан! Я могла бы, если бы хотела, пригласить Аоки-сан открыто, не то что вы, которые берете с собой на курорт девиц из Акасаки [55].
Сказанные весьма кстати слова госпожи Рурико вызвали дружный хохот.
– Оставим Локи-сан в покое, – с каким-то грустным смехом произнес господин Томита. – Я тоже собираюсь в Хаконэ. Вы разрешите навестить вас там?
Все с той же пленительной улыбкой госпожа Рурико ответила тоном, не терпящим возражений:
– Нет, нынешнее лето я решила провести в одиночестве. Есть у кого-то такие стихи: «Я отрекся от всяких любовных утех. Прелесть белого цветка заключается в его белизне». Вот и я хочу немного отдохнуть от светской жизни.
– Кстати, госпожа, не окажется ли этим белым цветком брат Аоки? – спросил дипломат Кояма.
– Ах, до чего вы назойливы! Давайте договоримся, если Аоки-сан сейчас появится здесь, я всех вас приглашу в Хаконэ. Но видите, уже пускают на перрон, а его что-то не видно!
Госпожа Рурико стала торопить Минако и служанок, и все вместе они направились к турникету. Молодые люди последовали за ней, словно муравьи, липнущие к меду. Госпожа Рурико села в поезд, а Аоки все не показывался, и молодые люди уже склонны были поверить ее словам.
Перед самым отходом поезда Кояма, смеясь, сказал:
– Хватит спорить о том, пригласили вы его или нет. По крайней мере, в настоящий момент он не едет с вами.
– Потерпев поражение, вы все еще пытаетесь наступать! – обворожительно улыбнулась госпожа Рурико.
Минако совершенно была сбита с толку. По словам мачехи, Аоки должен был встретить их на вокзале, но теперь мачеха это решительно отрицала. И действительно, юноша так и не появился.

– Вот видите! Ваши подозрения оказались безосновательными! – высунувшись из окна, крикнула госпожа Рурико молодым людям, желавшим ей счастливого пути. – До чего же надоедливые! Явились на вокзал, словно мы бог весть куда уезжаем!
Госпожа Рурико, казалось, оправдывается перед Минако. Она заметила, что девушка чем-то расстроена, но, ни о чем не догадываясь и желая развеселить ее, спросила:
– Что думает Мина-сан об этих мужчинах, так называемых искателях приключений, которые постоянно охотятся за женщинами?
Минако молчала. Она не презирала обожателей своей мачехи, но они ей не очень-то нравились.
– Вы, надеюсь, ни за одного из них не вышли бы замуж. Мужчина должен быть мужчиной и Не зависеть от женщины! Только такой мужчина может быть в жизни надежной опорой. Не правда ли?
Минако хотела было согласиться с мнением мачехи, но, подумав о том, что Аоки тоже является одним из таких искателей приключений, промолчала.
– Из всех моих поклонников можно терпеть только самых искренних, готовых ради меня на все, Те же, которые забавляются таким образом, подобны волкам, преследующим свою жертву. Они только и ждут, чтобы жертва их оступилась, тогда на нее можно будет наброситься.
Минако вдруг стало смешно. Она никак не могла понять, почему ее мачеха, презиравшая своих поклонников, словно врагов, в то же время старается их завлечь в свои сети.
– Вы, кажется, говорили, что с нами поедет господин Аоки? – робко спросила Минако, на что госпожа Рурико ответила с загадочной улыбкой:
– Он едет.
– Он приедет с ночным поездом?
– Нет, – покачала головой мачеха.
– Значит, он уже на месте?
– Нет! – снова покачала головой мачеха,
– Так где же он?
В ответ госпожа Рурико лишь улыбнулась.
В это время поезд остановился на станции Синагава. Последним из пяти пассажиров, вошедших в вагон, оказался юноша высокого роста, очень красивый, но бледнолицый, одетый в летний пиджак, с небольшим саквояжем в руке. Он с милой улыбкой подошел к госпоже Рурико.
– А! Прошу вас, садитесь! – проговорила госпожа Рурико и убрала свой маленький саквояжик, освобождая место рядом с собой.
Минако украдкой взглянула на молодого человека. Это был тот самый юноша, которого она видела на кладбище, с которым ехала вместе в трамвае и за которым шла потом до самого их дома. Задохнувшись от волнения, Минако потупилась. Объясняя волнение Минако присущей девушкам стыдливостью, госпожа Рурико спокойно произнесла:
– Это Аоки-сан, я вам о нем говорила.
Юноша повернулся к Минако и вежливо ей поклонился.
– Ах, это вы, одзё-сама. Мы, кажется, где-то встречались с вами!
Минако не в силах была вымолвить ни слова, лишь кивнула головой. Зато как она радовалась, что он ее узнал!
– Знаете, – начала госпожа Рурико, когда юноша сел рядом с ней, – сейчас на токийском вокзале было забавное происшествие. Все узнали, что я сегодня уезжаю и что вы едете вместе со мной. Я решительно отрицала это, сказав для вящей убедительности, что, если вы появитесь на вокзале, я их всех приглашу в Хаконэ. Впрочем, к тому, что вы едете, они отнеслись вполне дружелюбно. Но потом они, кажется, поверили мне. Вот почему я и говорила, что лучше всего вам ехать либо со станции Синагава, либо из Симбаси! И все время я очень боялась, что вы не послушаете меня и придете на вокзал!
Тон ее был несколько фамильярен, словно она разговаривала с братом. Юноша тоже вел себя так, будто рядом сидела родная сестра, и, слушая госпожу Рурико, улыбался и слегка кивал головой.
Никогда еще у Минако на сердце не было так тяжело и тревожно, как сейчас. Нельзя сказать, чтобы она питала неприязнь к мачехе или к юноше, но от их интимного тона в сердце у Минако оставался горький осадок. Особенно сильно Минако удручало то обстоятельство, что юноша ехал со станции Синагава один, прячась от посторонних глаз. Минако казалось, что между ее мачехой и этим юношей существует какая-то тайна.
– Я ни слова никому не сказал о нашей поездке, – говорил между тем юноша. – Откуда же им стало известно?
– Ничего страшного! Пусть знают, может быть, это даже к лучшему! Ведь это я еду с вами, – не без кокетства отвечала госпожа Рурико.
– Это огромная честь для меня! – польщенный, произнес юноша.
Между ним и мачехой завязался оживленный разговор. Минако старалась не слушать его. Но стук колес не заглушал голоса госпожи Рурико, даже когда она говорила совсем тихо, и ее слова, равно как и слова юноши, ранили нежное сердце девушки, тем более что госпожа Рурико то и дело к ней обращалась, пытаясь вовлечь в разговор. Но в ответ на каждую такую попытку Минако лишь натянуто улыбалась. Пока юноши не было с ними, Минако жила в предвкушении безграничного счастья, которое ей сулила эта поездка. Теперь же она ничего не испытывала, кроме мучительной боли, и стоило ей подумать о предстоящих муках этого месяца, как сердце ее погружалось в пучину отчаяния.
Унося с собой Минако, впервые познавшую всю сладость и горечь любви, поезд быстро отдалялся от Токио. Госпожа Рурико и юноша продолжали тихо беседовать. Точно встретившись после долгой разлуки с любимым братом, она говорила то ласково, то с легким упреком, что-то шептала ему на ухо. Юноша обращался, в свою очередь, к ней как к сестре, слушая ее, согласно кивал и был рад, что находится в ее власти.
Устыдившись, что с таким интересом слушает их, Минако решила отвлечься, но не смогла. Ее неотступно преследовали их голоса и озаренное счастливой улыбкой лицо юноши, исполненного восторга и упоения.
«Он, наверно, совсем забыл о моем существовании…»
Тоска терзала душу несчастной Минако. Ее сердце разрывалось от боли. Мачехе, никого до сих пор не любившей, кроме Минако, был сейчас ближе всех этот юноша.
Когда поезд прошел Охуну, Минако, не в силах дольше выносить эту пытку, пересела на освободившееся напротив место якобы для того, чтобы полюбоваться проносившимися за окнами пейзажами. Теперь она больше не слышала разговора мачехи с юношей, но никак не могла успокоиться.
«А впереди целый месяц таких мучений, – думала Минако. – Нет, этого я не вынесу. Побуду в Хаконэ дня два-три и под каким-нибудь предлогом уеду». Как раз в этот момент она услышала голос мачехи:
– Мина-сан, идите-ка на минутку сюда!
С трудом подавляя боль в сердце, Минако заставила себя весело улыбнуться и вернулась на прежнее место.
– Оказывается, вы встретили Аоки-сан на кладбище? – обратилась к ней мачеха, мельком взглянув на юношу, который все еще счастливо улыбался.
Минако вся вспыхнула, будто мачеха разгадала ее тайну.
– Вы разве не узнали его?
– Узнала… – Минако еще больше смутилась, но ей стало легче при мысли о том, что юноша запомнил ее.
– Оказывается, сестра Аоки-сан хорошо знает вас! Правда, Аоки-сан? – повернулась к юноше госпожа Рурико.
– Да, сестра знает вас, – сказал юноша. – Кажется, она была младше вас на три или четыре класса, но очень хорошо вас помнит. Тогда на кладбище она мне сказала: «Это мадемуазель Сёда».
Впервые юноша так дружески говорил с Минако.
– Да… лицо ее мне знакомо, – едва слышно прошептала Минако.
Приветливый тон юноши подействовал на ее тоскующее сердце, как целительный бальзам. И предстоящий месяц в Хаконэ, рисовавшийся ей в самых мрачных тонах, стал постепенно обретать для нее прежнюю привлекательность.
Пока они ехали до Кодзу, гоноша несколько раз заговаривал с Минако. Видимо, он много времени проводил в обществе своей сестры и поэтому испытывал дружеское расположение к женщинам, а особенно к молодым девушкам. Каждое его слово действовало на огорченную и взволнованную Минако, как весенний, живительный ветерок, и все ее неприятные ощущения бесследно исчезли. Она даже слегка упрекнула себя в душе за нескромность, за то, что позволила себе приревновать мачеху к юноше. Когда поезд прибыл в Кодзу, Минако совсем успокоилась, что было заметно и по ее лицу, и по расположению духа.
Когда они вышли на перрон, госпожа Рурико позвала носильщика и распорядилась:
– Пожалуйста, возьмите машину! Впрочем, одной будет мало, надо две, мы едем до Мияноситы.
Как только носильщик убежал, юноша удивленно посмотрел на госпожу Рурико и очень серьезно спросил:
– Госпожа, вы заказали машину?
– Да, заказала! А что?
– Но я ведь просил вас…
Лицо юноши омрачилось. Его явно что-то смущало. Госпожа Рурико рассмеялась.
– Стоит ли тревожиться из-за таких пустяков! Я думала, вы тогда пошутили! Бояться машины лишь потому, что в катастрофе погиб ваш брат! Вы чересчур суеверны! Это недостойно мужчины. Автомобильные катастрофы случаются не чаще чем раз в год. Как же можно быть таким боязливым! – Госпожа Рурико отчитывала юношу, словно ребенка.
– Но, госпожа! Брат тоже нанял машину в Кодзу! С того дня не прошло еще и месяца. Я с трудом уговорил родителей отпустить меня в Хаконэ, и то лишь при условии, что не поеду машиной.
– Тревога ваших родителей вполне объяснима. Но это не значит, что она должна была передаться и вам. Слово «примета» следует изъять из обихода современного человека!
– Госпожа! Нежелание ехать на машине, когда не прошло еще и месяца со дня гибели брата в автомобильной катастрофе, причем ехать из того же самого места, – это не просто суеверие. Вы на моем месте испытывали бы то же самое чувство.
– Не думаю. К тому же ваш брат был мне тоже достаточно близок! – Госпожа Рурико как-то натянуто рассмеялась. – Но я нисколько не боюсь! Тем более что рядом будете вы. Ну так что, может быть, передумаете? -Она заглянула юноше в глаза и улыбнулась с достоинством и в то же время кокетством куртизанки.
Плотно сжав губы и сдвинув брови, юноша в нерешительности стоял перед госпожой Рурико. С виду совсем уже взрослый, он еще был настоящим ребенком, как и многие молодые люди из знатных семей.
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Так разговаривая, они вышли на привокзальную площадь, где их уже ждали две машины. Юноша смирился с мыслью, что они поедут на машине, но решил еще раз обратиться к госпоже Рурико:
– Прошу вас, госпожа, давайте поедем трамваем. Во мне еще так свежо воспоминание о трагической гибели брата! Я чувствую, что и надо мной тяготеет тот же злой рок. У меня дурное предчувствие.
Но госпожа Рурико была неумолима. Властвовать над слабовольными людьми было для нее истинным наслаждением.
– Ах, не будьте таким сентиментальным. «Рок», «судьба», «предчувствие»… Я не люблю этих слов. Я убежденная материалистка. Взгляните, какая толкотня в трамвае! Поедемте же. Ничего не случится! А если даже машина свалится в пропасть, мы вместе погибнем! Разве вам не хотелось бы умереть вместе со мной?! – Госпожа Рурико рассмеялась и, не дожидаясь ответа юноши, села в машину.
Сейчас юноша казался жалким даже Минако, которая хорошо понимала, что госпожа Рурико полностью подчинила юношу своей власти. С покорностью животного, которое отправляют на бойню, юноша направился к машине.
– Не трусьте, иначе не возьму вас с собой! – сказала госпожа Рурико.
Юноша молча сел в машину. Бледное лицо его выражало тревогу. Он не трусил, но после гибели брата испытывал какой-то суеверный страх перед машинами, особенно теми, которые курсировали между горами и долинами Хаконэ.
Минако от души сочувствовала юноше и втайне осуждала мачеху за жестокость. Когда они выехали из Одавары, Минако, стараясь сохранить спокойствие, сказала:
– Мама, не прокатиться ли нам по горной железной дороге от Юмото? Недавно я прочла в газете, что эта дорога – первая горная дорога в Японии и что ехать по ней так же приятно, как по горным железным дорогам Швейцарии.
– Великолепная идея! – воскликнула госпожа Рурико. – Но не помешает ли нам наш багаж?
– Багаж пусть едет в автомобиле. Мы можем взять отдельное купе, и тогда поездка будет куда приятнее, чем в машине.
– Ну что же, можно попробовать! Вы, разумеется, не против, Аоки-сан?
И госпожа Рурико иронически засмеялась. Юноша ничего не ответил, лишь грустно улыбнулся и благодарно взглянул на Минако.
Их курортная жизнь началась в одном из роскошных номеров отеля «Фудзия». «Хорошо бы пожить хотя бы три летних месяца в Киге или Сококуре», – так говорили наши предки, мечтая о летнем отдыхе в Хаконэ. Теперь заставы там были упразднены, старые горные дороги поросли травой, зато целебные источники не иссякли. Ветер, дующий с гор, был по-прежнему прохладен, как студеная вода.
Госпожа Рурико и Минако заняли комнаты, расположенные в правом крыле здания. Из настежь открытых окон видны были горы Мёдзин. Они остались за рекой Хаей, но казалось, что они стоят совсем рядом. С правой стороны, между горными хребтами, убегала вдаль долина реки Хаи. В конце ее видно было в ясную погоду море Сагами, блестевшее словно черненое серебро и сливавшееся на горизонте с плывущими по небу облаками.
В благоустроенном отеле в служанках не было необходимости, и госпожа Рурико отослала их в Токио. После этого отношения между госпожой Рурико, Минако и юношей стали еще более дружескими. Вначале Минако робела и совсем не могла разговаривать с юношей, лишь изредка перебрасывалась с ним несколькими короткими фразами, и то когда в разговоре участвовала мачеха. Если же мачеха заводила разговор с юношей, Минако уходила на веранду и подолгу сидела там. Оставаясь с юношей наедине, Минако неизменно ощущала мучительную неловкость и старалась побыстрей уйти. Пожалуй, самым приятным для нее были вечерние прогулки по дороге у самого обрыва реки Хаи. Они часто доходили до Киги, а иногда даже до Миягино, любуясь брызгами и пенистыми водоворотами стремительно текущей Хаи.
И вот в один из таких вечеров, через несколько дней после приезда в Хаконэ, они поужинали и уже совсем было собрались выйти из столовой, чтобы совершить обычную прогулку, как вдруг в дверях столкнулись со служащей французского посольства, знакомой госпожи Рурико, только что приехавшей сюда из Токио. Поклонница всего японского, мадемуазель быстро сдружилась с госпожой Рурико и теперь, чрезвычайно обрадованная этой неожиданной встречей, пригласила госпожу Рурико к себе в номер.
Минако и Аоки вернулись в номер, занимаемый госпожой Рурико, и молча стали смотреть в окно на темнеющее небо. Оба с нетерпением ждали госпожу Рурико. Но прошло двадцать минут, полчаса, а та все не возвращалась. По-видимому, юноше очень не хотелось отказываться от прогулки, и он хватался то за свою трость, то за фуражку, с явным нетерпением ожидая госпожу Рурико. Наконец ему, видимо, наскучило ждать, и он стал взад-вперед ходить по комнате, где уже зажгли электричество. Потом вдруг сказал:
– Как долго ваша мать не возвращается!
– Да, – еле слышно ответила Минако, которая, прислонившись к окну, грустно смотрела на первую заблестевшую в небе звезду.
Юноша собрался было выйти, но ему показалось неудобным оставить Минако в одиночестве, и он смущенно сказал:
– Минако-сан! Не пойдете ли прогуляться со мной! Нам, очевидно, не дождаться госпожи Рурико.
– Прогуляться с вами! – широко раскрыв глаза, воскликнула Минако, не веря собственным ушам.
Приглашение юноши произвело на нее сильное впечатление. По сути дела, за эти несколько дней они впервые остались наедине друг с другом и даже не успели поговорить. И вдруг он приглашает ее на прогулку! Минако смотрела на юношу широко раскрытыми глазами, приложив руки к груди и не в силах ответить ни слова. Юноша, видимо, не догадывавшийся об истинной причине ее смущения, вдруг устыдился, что так бесцеремонно пригласил ее, и сказал виноватым тоном:
– Если вам не хочется, я пойду один. Не люблю сидеть вечером дома!
Минако упустила время для ответа и теперь с замиранием сердца ждала вторичного приглашения юноши. Каким было бы для нее счастьем отправиться с ним вдвоем на прогулку. Только одно короткое приглашение – и она пойдет за ним, не раздумывая.
Но юноша истолковал ее молчание как девичью стыдливость и робость, в душе жалея, что пригласил ее. В конце концов он вышел из комнаты.
Глядя ему вслед, Минако чувствовала, что совершила непоправимую ошибку, упустила случай, который никогда больше не представится. Она вообще ничего не ответила юноше на его приглашение, и он вправе был обидеться на нее.
Поколебавшись минуту-другую, Минако спустилась в вестибюль, торопливо надела дзори и выбежала на улицу, погруженную в мягкий вечерний полумрак.
Дойдя до фонтана на площади перед зданием отеля, Минако огляделась, но юноши нигде не было. Тогда она выбежала на улицу. Она хорошо знала, по какой дороге он должен пойти. И с сильно бьющимся сердцем быстро направилась в сторону Сококуры.
В этот час на улицах Хаконэ было людно и оживленно. Заметив какого-нибудь человека, с виду похожего на Аоку, Минако старалась его догнать, но вскоре становилось ясным, что она обозналась. Пройдя Мияноситу, Минако стала приближаться к пустынному месту у среза горы и на противоположной стороне улицы увидела знакомый профиль. Юноша стоял под навесом парикмахерской, следя за тем, как играют в японские шахматы какие-то молодые люди. Не в силах унять душевного волнения, Минако все же набралась духу и подошла к юноше.
– Вы здесь!… Я тоже вышла прогуляться. Мама, должно быть, еще не скоро вернется, – сказала она тихим, прерывистым голосом.
Услыхав голос Минако, юноша очень удивился, как удивляются звуку далеко брошенного камешка, в то время как о самом камешке уже успели забыть. То что его приглашение оказалось принятым, было для юноши полной неожиданностью, не лишенной приятности.
– В таком случае позвольте составить вам компанию, – произнес юноша и зашагал вперед. Минако следовала за ним на некотором расстоянии, чувствуя себя необыкновенно счастливой, словно во сне.
Вначале они не разговаривали. Минако впервые шла с юношей, в которого тайно была влюблена, и не испытывала той легкости и беспечности, как это бывало с ней, когда они все вместе отправлялись на прогулку. Сердце Минако учащенно билось, ей трудно было дышать. Они шли чересчур быстро, словно спешили по делу.
Внизу у обрыва, вдоль которого проходила дорога, в вечеряем сумраке смутно виднелись разбивавшиеся о прибрежные камни волны реки Хаи. Оттуда тянуло прохладой. Минако, одетая в легкое летнее кимоно, стала зябнуть. Вдобавок ее тревожило молчание юноши. «Быть может, он осуждает меня за нескромность? – мучилась девушка. – Пожалуй, он прав. Я с такой легкостью приняла его приглашение!» Но когда они дошли до моста, перекинутого через речку Дзякоцу, юноша остановился, поглядел на небо и наконец заговорил:
– Посмотрите, вон луна восходит!
Минако подняла голову. Высоко вздымавшиеся за рекой Хаей горы теперь отчетливо выделялись на посветлевшем небе. Еще немного, и лунный свет, игравший на далеком море Сагами, озарит своим сиянием горы.
– Какая прелесть! – проговорила Минако.
– По старому лунному календарю сегодня шестнадцатое, день полнолуния. В Токио вы никогда не увидите такого изумрудного неба. Там оно какое-то мутное!
– Да, – с чувством ответила Минако. – Небо здесь удивительное.
Они вдруг заговорили, словно с них сняли обет молчания.
– А воздух здесь какой чистый, ни пыли, ни дыма, не то что в Токио.
– Кажется, будто в небе отражается зелень гор.
– Да, в самом деле! В небе отражается зелень гор! – повторил юноша, как бы стараясь прочувствовать красоту слов Минако.
Снова воцарилось молчание. Но чувство неловкости у обоих исчезло. Природа как бы сблизила их, сломав вставшую между ними ледяную преграду.
Минако поняла, что может быть с ним еще более откровенной. Ей казалось, что юноша проникся к ней симпатией. Они сами не заметили, что шли теперь рядом. Минако так много нужно было сказать юноше, но она не находила слов. Волновалась, как немая, которая силится что-то сказать.
– Я давно хотел поговорить с вами, но до сих пор как-то не получалось.
Аоки был очень серьезен, словно собирался сообщить Минако что-то важное. Сердце у Минако взволнованно забилось, и она вся обратилась в слух. С минуту юноша мялся, потом наконец проговорил:
– Я хотел выразить вам благодарность за поддержку, но все не представлялось случая. Большое вам спасибо!
Даже в сумерках видно было, как вспыхнул юноша. Минако тоже почувствовала, что краснеет, но не могла вспомнить ничего такого, за что юноше следовало ее благодарить.
– Ах, за что же вы… я… – Минако взглянула на юношу и осеклась.
– Вы забыли? Ну тогда я должен вдвойне благодарить вас. Вспомните, как мне не хотелось ехать на машине от Кодзу, – юноша рассмеялся. – Теперь мне и самому кажется, что я выглядел тогда трусом и ваша мама вправе была посмеяться надо мной. А мне и в самом деле было страшно. Я находился в каком-то странном состоянии. Ваша мама говорила после, что я чуть не заплакал. В то время мне действительно было не до смеха. Но госпожа Сёда так раскапризничалась, что не желала войти в мое положение и, видя мой страх, мучила меня. И вот, когда вы сказали о горной железной дороге, мне показалось, что я слышу слова самого бога, обращенные к грешнику, попавшему в ад. – Юноша опять рассмеялся. – И все же я проявил тогда непростительную трусость!
Тон у юноши был шутливый, но в голосе отчетливо звучали нотки благодарности.
– Стоит ли говорить о таких пустяках! Мне действительно захотелось поехать по горной железной дороге! – Минако еще больше покраснела, ощущая, как неудержимо поднимается в сердце радость.
– Нет, вы тогда вызвали во мне искреннее восхищение! Вступись вы за меня открыто, я устыдился бы, а госпожа Сёда стала бы еще больше упорствовать. Но ваши слова прозвучали с такой непосредственностью, что госпожа Сёда сразу же сдалась. До сих пор я считал самой умной из всех женщин, которых когда-либо знал, госпожу Сёду, а встретившись с вами, понял, что есть женщины, которые так же умны, но при этом сохранили женственность и душевную чистоту.
– Не надо так говорить, – сказала Минако, – вы заставляете меня краснеть. – И она закрыла лицо рукавом кимоно.
В своей милой наивной стыдливости Минако была поистине прелестна. От похвал юноши, которого она успела полюбить, Минако чувствовала себя наверху блаженства.
Выплывшая из-за гор луна залила все вокруг ярким светом. И теперь Минако видела лицо юноши, казавшееся в лунном свете прозрачным. Иногда он украдкой поглядывал на девушку. Прошел всего час, но их сердца с неудержимой силой стремились друг к другу. От прежней неловкости не осталось и следа.
Луна уже поднялась высоко в небе, озаряя горы, реку и лес. Наслаждаясь этой прекрасной летней ночью, молодые люди долго стояли на мосту. В сердце Минако все росли и росли любовь к юноше, нежность, доверие, которых она до сих пор не испытывала ни к одному мужчине.
Как-то сам собой разговор коснулся Минако, и девушка откровенно рассказала ему о своей жизни, даже о своем несчастном больном брате.
– Вот как… Кое-что я слышал об этом. Значит, у вас не осталось никого из родных, брат тут не в счет, раз он в таком состоянии.
От его участия и ласкового голоса девушка еще острее почувствовала свое одиночество, и слезы навернулись ей на глаза. Молодые люди умолкли, но теперь они хорошо понимали друг друга.
– Если вы позволите, мы продолжим прогулку, – сказал юноша, когда они прошли Кигу и приблизились к Миягино.
– Хорошо, – скромно ответила Минако, подумав про себя: «Я готова идти сколько угодно».
Всю дорогу от Киги до Миягино они оживленно разговаривали и успели подружиться. Девичья наивность и скромность Минако, благородство, чистота ее сердца, внимание и ласка к нему глубоко тронули юношу.
У моста Миягино, где берег становился все более пологим, стояла водяная мельница, с шумом вращая свои колеса, которые разбивали серебристые от лунного света струи реки.
– Мачеха заботится обо мне, как мать или старшая сестра. И все же мне очень хотелось бы иметь брата или сестру!
Впервые в жизни Минако говорила с такой откровенностью.
– Я вас хорошо понимаю, – тихо ответил юноша. – Лишь после смерти брата я ощутил, какая это огромная для меня потеря, как важно иметь родных. Но вы…
Тут гоноша почему-то замялся, потом наконец сказал:
– Когда вы выйдете замуж, у вас исчезнет тоска.
– Ах, что вы! – застыдилась Минако. – Пока я еще не думала о замужестве.
– Не думали? – настойчиво переспросил юноша.
– Как-то не приходилось, – совсем растерявшись, отвечала Минако.
У нее перехватило дух, лицо пылало, словно в огне. Она терялась в догадках: отчего это юношу так интересует ее замужество, но от внезапно пришедшей мысли закружилась голова.
– Вы говорите о замужестве… Но кто возьмет в жены такую, как я, без всяких достоинств?
Голос Минако прерывался от стыда. Она вся дрожала. Но юноша оставался спокойным.
– Зачем же так скромничать? Если у вас нет достоинств, так у кого они есть? Такая девушка, как вы… – Юноша умолк.
Минако вся горела от нетерпения, ожидая, что будет дальше, В ее воображении с лихорадочной быстротой проносились любовные сцены. Но юноша молчал, не оправдав ожиданий Минако. При свете луны ей виден был его профиль, но волнение у него на лице не шло ни в какое сравнение с тем, которое переживала Минако. И девушка, слегка разочарованная, молчала. Так прошло минут пять.
– Может быть, повернем обратно? Что-то холодно стало, как осенью. Сырость пробирает до мозга костей.
Сказав это, юноша с безразличным видом отошел от перил. Он был вежлив, но холоден.
Будто пробудившись от сна, Минако пошла вслед за юношей. «Не заметил ли он, что со мной происходит», – думала Минако, готовая от стыда провалиться сквозь землю.
Некоторое время они шли молча, потом юноша вдруг спросил:
– А госпожа Сёда не собирается замуж? Или она решила навсегда остаться вдовой?
Вопрос был столь неожиданным и неуместным, что Минако не знала, как ей ответить.
– Говорят, что госпожа Сёда не успела стать настоящей женой своему покойному мужу и в будущем намерена выйти замуж вторично. Мой покойный брат говорил, что слышал об этом от самой госпожи Сёды. Но в обществе ходит множество вздорных слухов, поэтому я и решил спросить об этом у вас.
– Нет, – только и могла ответить Минако. – Я ничего не знаю.
– Некоторые говорят, что госпожа Сёда взяла на себя заботу о вас и выйдет замуж лишь после того, как отпразднует вашу свадьбу.
Юноша и подумать не мог, что испытывала в эти минуты Минако. Ей казалось, что кто-то столкнул ее в пропасть, мимо которой они проходили. Теперь она поняла, почему юноша так интересовался ее замужеством. Просто ему любопытно было узнать, каковы намерения ее мачехи. Минако не могла без стыда вспомнить свое волнение. Ее девичьи грезы были беспощадно разрушены. Даже луна, казалось, померкла в небе. Чудесный сон превратился в страшный кошмар. Превозмогая стыд и боль в сердце, она с обидой в голосе едва слышно повторила:
– Нет, я ничего не знаю.



Ночной разговор


После того памятного вечера жизнь в Хаконэ превратилась для Минако в настоящую пытку. Она сникла, как готовый раскрыться бутон, пораженный морозом, ее хрупкое девичье сердце было глубоко ранено. Тем не менее она не собиралась возвращаться в Токио раньше времени, такая мысль ей даже в голову не приходила. Она решила остаться в Хаконэ и молча терпеть свое горе. Теперь она всячески избегала юношу и почти все время проводила в одиночестве. А когда юноша с мачехой начинали беседовать, старалась незаметно выскользнуть из комнаты, чтобы не мешать чужой любви, раз сама не была любима. Тяжело было у девушки на сердце. Она видела, какие взгляды бросает Аоки-сан на мачеху, как светятся радостью его глаза. Улыбка мачехи вызывала в его сердце то неудержимый восторг, то глубокую печаль. Видя все это, Минако еще больше мучилась и тосковала. Мужчина и две женщины, женщина и двое мужчин – сколько трагедий разыгралось на этой почве начиная с глубокой древности. В треугольнике, о котором идет речь, больше всех страдала кроткая Минако.
– Мина-сан! Что с вами? – с тревогой и нежностью спрашивала мачеха, глядя на Минако, подолгу стоявшую в задумчивости на балконе. Но Минако с вымученной улыбкой отвечала:
– Нет, ничего!
Даже проницательная госпожа Рурико не догадывалась о невыносимой боли, терзавшей бедное сердце Минако. Юноша, в свою очередь, никак не мог понять, отчего чуждается его Минако, с которой они так дружески беседовали на прогулке. Теперь Минако отправлялась вечером гулять без всякой радости, потому что была уверена, что юноша если и не тяготится, то уж, во всяком случае, не испытывает ни малейшего удовольствия от этих прогулок втроем. Но мачеха никогда не оставляла девушку одну и, если Минако отказывалась идти, говорила:
– В таком случае и мы не пойдем.
И Минако приходилось скрепя сердце соглашаться. Весело сказав:
– Ну тогда и я пойду, – она с тяжелым сердцем послушно шла гулять.
Но однажды вечером, это было недели через две после их приезда в Хаконэ, Минако затосковала сильнее, чем обычно, и, несмотря на все уговоры мачехи, наотрез отказалась идти на прогулку, тем более что юноша, обычно присоединявшийся из вежливости к приглашению мачехи, на этот раз не произнес ни слова.
– Я собралась сегодня написать письма подругам. – Минако наконец придумала предлог, чтобы остаться дома.
– А-а, письма… Вы можете их утром написать. Идемте же! Без вас нам скучно, не правда ля, Аоки-сан? – обратилась она к юноше.
Тот нехотя согласился. Заметив это, Минако решила во что бы то ни стало остаться дома и сказала:
– Простите, но я сегодня не пойду. Пока вы будете гулять, я напишу письма.
Видя такую решительность Минако, мачеха больше не стала ее уговаривать и обернулась к юноше:
– Тогда мы, может быть, пойдем без Мина-сан?
От Минако не укрылось выражение радости, появившееся на лице у юноши при этих словах, которое жестоко ранило сердце девушки.
– В таком случае, Мина-сан, мы пойдем без вас. Вы не будете скучать?
– Нет, не беспокойтесь! – весело ответила Минако, хотя душу ее охватила невыразимая тоска.
Минако проводила мачеху и юношу до дверей и, когда они скрылись из виду, убежала в свою комнату, бросилась на пол, уткнулась лицом в кресло и долго не поднимала головы. Горячие слезы неудержимо лились из глаз. Она казалась самой себе жалкой, всеми покинутой, никому не нужной. Чтобы хоть немного рассеять тоску, Минако села писать письма подругам, но не могла собраться с мыслями. Ее неотступно преследовал образ юноши, отправившегося с мачехой на прогулку. Не в силах справиться со своей тоской и ревностью, Минако не могла дольше оставаться в комнате. Ей страстно хотелось очутиться сейчас на самой высокой вершине и там выплакать свое горе. В сильном возбуждении Минако покинула комнату с намерением идти куда глаза глядят, но тут же спохватилась, вспомнив, что отказалась от прогулки. Наконец она решила выйти в сад, примыкавший к отелю с задней стороны. Сад был довольно большой, и днем отсюда открывался великолепный вид па море. В саду никого не было, кроме мужа и жены – европейцев, которые под руку прогуливались по тропинке посреди зеленой лужайки. Электрический свет не доходил сюда из окон отеля. Было тихо, словно в лесу. Слышались только тихие звуки скрипки. Это, должно быть, играла снявшая номер в отеле скрипачка из Европы. Сидя неподвижно в темноте, Минако чувствовала, как постепенно рассеиваются тоска и тревога, как едва слышные нежные звуки скрипки умеряют душевную боль. «Я не должна была уходить, пока мачеха не вернулась», – думала Минако, но ей так не хотелось возвращаться в отель.
Она пробыла в саду полчаса, сорок минут, час, но не двигалась с места. Вдруг раздались чьи-то шаги.
Вначале Минако не придала им никакого значения, полагая, что это прогуливаются те же самые европейцы, которых она видела мельком в саду. Но те, кто к ней приближался, говорили не на европейском, а па чистейшем японском языке, к тому же голоса их показались Минако знакомыми. Девушка с опаской огляделась и стала напряженно всматриваться в темноту. К ней приближались двое, одетые в легкие белые кимоно, четко выделявшиеся во мраке. Минако не сводила с них глаз. Прошло десять, двадцать секунд, пока наконец она поняла, кто это, и съежилась, словно ее окатили ледяной водой. Это возвращались с прогулки юноша и мачеха. Они шли, как влюбленные, совсем рядом, касаясь друг друга плечами. Минако скорее почувствовала, чем увидела, что они держатся за руки, и задрожала всем телом.
«О, если бы разверзлась подо мною земля!» Минако хотелось сейчас же убежать, хотелось закричать от нестерпимой боли.
«Но если я шевельнусь, они заметят меня».
При этой мысли Минако застыла на месте, стараясь не дышать, сделаться как можно меньше, незаметней. Она решила подождать, пока они пройдут мимо. Но что за жестокая игра судьбы! Они шли прямо к тому месту, где она сидела. Сердце Минако разрывалось на части. Подумав, что они могут ее заметить, девушка еще сильнее задрожала. Но ни юноше, ни мачехе в голову не приходило, что Минако сидит здесь на темной скамейке. Они были уже совсем близко. Минако охватило отчаяние. Она решила заговорить с ними, пока они еще ее не заметили, но голос не повиновался ей. Когда напряжение Минако достигло предела, мачеха с юношей вдруг повернули направо и сели на скамейку, расположенную под теми же деревьями, только позади скамейки, на которой сидела Минако. Не успела девушка облегченно вздохнуть, как перед ней возникла новая трудность: сейчас она станет невольной свидетельницей их разговора. Для Минако это было так страшно! Теперь она поняла, в каких они отношениях, и ей очень не хотелось вникать в тайну мачехи, которой она так доверяла и которую так сильно любила. «Лучше бы я ослепла и оглохла», – думала Минако. Убежать незамеченной она не могла и решила зажать уши, но не в силах была сделать это. В тишине, царившей вокруг, ничто не могло заглушить их голосов.
Совсем небольшое расстояние отделяло Минако от соседней скамейки, и каждое слово госпожи Рурико, равно как и юноши, явственно долетало до ее слуха.
– Минору-сан! Зачем вы привели меня в такое темное место? Что вы хотели сказать?
В словах и интонациях мачехи звучали непривычные для Минако легкомыслие и кокетство гейши. К тому же она называла юношу по имени, чего никогда не делала при Минако. Минако почувствовала, что разбито не только сердце, разбито и доверие к мачехе.
Юноша ничего не ответил. Молчание длилось минуты две-три. Потом мачеха нетерпеливо произнесла:
– Говорите же! Что вы задумались? Нам пора возвращаться, там Минако скучает одна. Вы сказали, что во время прогулки не можете говорить, так говорите сейчас, не дразните меня!
Минако ждала с замиранием сердца, больно раненного фамильярностью мачехи. Но юноша продолжал молчать.
– Ну, говорите же, в чем дело! – ласково произнесла госпожа Рурико, словно уговаривала ребенка.
– Хорошо, я скажу, только не увиливайте от ответа, как это вы обычно делаете.
Голос юноши звучал торжественно. Даже Минако почувствовала всю важность для него этой минуты.
– Вы нехороший, Минору-сан! Как вам не стыдно! Разве я когда-нибудь увиливала от ответа? Ко всему, что вы говорите, я отношусь очень серьезно.
В словах мачехи звучали неискренность и фальшь гейши.
– Вы всегда говорите со мной этим небрежным тоном и все обращаете в шутку!
– А-а, вы уже сердитесь! Хорошо, я буду слушать вас так, как вам угодно. Пожалуйста, говорите!
Минако было стыдно за мачеху. Юноша снова умолк.
– Ну, говорите же! Я с нетерпением жду!
По тону мачехи Минако догадалась, что эти слова она произнесла, близко наклонившись к юноше.
– Рурико-сан! – собравшись с силами произнес наконец юноша. – Неужели вы не догадываетесь, о чем я собираюсь говорить с вами?
Минако знала заранее, что именно так ответит Аоки. Напряжение, которое все время испытывала девушка, сменилось чувством полной безнадежности, и все же она с нетерпением ждала, что скажет мачеха.
– Вы спрашиваете, не догадываюсь ли я, о чем вы собираетесь говорить со мной? Нет, не догадываюсь!
Притворство и спокойствие госпожи Рурико способно было вывести из равновесия кого угодно. Не удивительно поэтому, что юноша возмутился.
– Вы не догадываетесь? Не замечаете, какие я питаю чувства к вам, не знаете, как вы мне дороги?
Эти слова поразили Минако в самое сердце. Теперь у нее уже не было сомнений в том, что любимый ею человек тоже любит, только не ее, а другую женщину. И его признание прозвучало для Минако как смертный приговор. Девушка вся дрожала, словно в лихорадке, ожидая в то же время, что ответит мачеха. Но мачеха не торопилась с ответом. Тогда юноша снова заговорил:
– Не может быть, чтобы вы ничего не понимали! Ведь я готов пожертвовать для вас решительно всем!
Голос юноши дрожал и прерывался. Но мачеха оставалась невозмутимой.
– Я понимаю вас, – ответила она спокойно. Такой ответ не мог удовлетворить юношу.
– Вы понимаете меня! Вы всегда так говорите! Вы и в тот раз сказали, что понимаете меня! В чем же разница между вашими «понимаю» и «не понимаю»? Быть может, вы всем своим поклонникам говорите то же самое? Знал бы я, что вы мне и на этот раз так ответите, не стал бы спрашивать. Если вы и в самом деле поняли меня, ответьте должным образом, прошу вас!
Минако слушала, закрыв глаза, чувствовала, как с каждым словом растет возбуждение юноши, и сама задыхалась от волнения. Мачеха же становилась все спокойнее. Ей, видимо, доставляло странное удовольствие мучить несчастного Аоки.
– Я понимаю вас, – повторила она. – Но чем могу я это доказать? – В голосе ее по-прежнему звучали фамильярность и кокетство.
Тут юноша не выдержал.
– Чем доказать? – воскликнул он. – Об этом вы спрашиваете у меня? Ведь с самого начала вы сделали меня своей игрушкой! Вы издевались над моими чувствами, о которых я вам говорил, как только представлялся случай!
Минако становилось все труднее и труднее не выдавать своего присутствия. Ее сердце буквально разрывалось от самых противоречивых и мучительных чувств. Охваченная отчаянием оттого, что юноша любит другую, она в то же время питала к нему нежность, ведь он умел так горячо и искренне любить. Еще она жалела юношу, жестоко страдавшего от легкомыслия и равнодушия госпожи Рурико, и вдобавок мучилась сознанием того, что она стала невольной свидетельницей чужой тайны. Минако сидела словно на иголках, все время порываясь уйти, но из опасения быть замеченной продолжала сидеть. Ведь стоит ей двинуться с места, как они тотчас услышат шелест травы под ее ногами, увидят ее, до сих пор скрытую тенью деревьев. Представив себе, как будут они удивлены и смущены при этом, Минако не решалась даже шевельнуться. Между тем ничего не подозревавшая госпожа Рурико сказала по-прежнему очень спокойно:
– Поэтому я и говорю, что понимаю вас! Очень хорошо понимаю!
– Это вы серьезно говорите? Искренне? Или для того лишь, чтобы я не докучал вам?
Госпожа Рурико промолчала.
– Докажите, что вы говорите это серьезно! Докажите на деле! А ваших уверений я уже достаточно наслушался! Мне нужны не слова, а поступки!

Юноша говорил с нескрываемым возмущением, но это нисколько не действовало на мачеху.
– Вы не верите мне?! Вам нужны доказательства?! Тогда нам не о чем больше разговаривать! Я не гейша! Уж не хотите ли вы от меня письменного обязательства?
Эти слова были не к лицу порядочной женщине.
– Я ведь не прошу у вас в качестве доказательства какую-нибудь вещь. Мне нужен дельный ответ, а не ваши «повремените». Помните, о чем я вас недавно спрашивал?
– Не помню, – кокетливо ответила госпожа Рурико. – О чем же?
– Вы уже забыли, забыли о том, что для меня так важно?! В таком случае я вам напомню. Я спрашивал, могу ли я просить вашей руки!
Это было для Минако последним жестоким ударом. Она не думала, что отношения юноши и мачехи зашли так далеко.
– Вы опять за свое? Но ведь в тот раз я вам совершенно определенно ответила, – с беспечным видом произнесла госпожа Рурико.
– Сейчас такой ответ меня уже не удовлетворяет. «Что же могла ответить ему мачеха?» – терялась в
догадках Минако. Ей было нестерпимо стыдно подслушивать, но сделать с собой она ничего не могла.
– Вы просили меня подождать до замужества Минако-сан, – продолжал юноша. – Но ваш ответ совершенно не зависит от этого обязательства. Дайте только свое согласие, и я готов ждать сколько угодно, пять, десять, двадцать лет, всю жизнь. И никогда не раскаюсь в этом. Но вы требуете, чтобы я ждал не замужества Минако-сан, а вашего согласия.
Голос юноши становился все тише, но в то же время в ном все сильнее звучала страсть. В этом голосе было нечто такое, что задело бы струны души всякого человека. Каждый раз, как юноша произносил имя Минако, сердце ее начинало учащенно биться, и она еще внимательней прислушивалась к каждому слову. Мачеха продолжала хранить молчание, тогда юноша вновь заговорил:
– Вы просите подождать с ответом… Но если бы я знал наперед, что он будет благоприятным для меня, то ждал бы его, сколько угодно. Но я не уверен в этом. Что будет со мной, если вы откажете, если, поиграв моим чувством, бросите меня, как надоевшую игрушку? Может быть, это вы и собираетесь сделать, оставляя меня в полнейшем неведении? Судя по вашим поступкам, я не могу думать иначе.
– Напрасно вы так плохо обо мне думаете. Я очень признательна вам за ваше чувство ко мне, но вопрос о браке для меня – вопрос сложный. При мысли о замужестве я вся холодею от ужаса, словно очутившись на краю пропасти. После свадьбы Минако, когда ей не понадобится больше моя забота, я смогу при желании выйти замуж, но не знаю, появится ли у меня такое желание. – Впервые госпожа Рурико как бы приподняла завесу над своими истинными чувствами.
– Меня не интересует ваше отношение к браку вообще. Я хотел бы знать, что вы думаете в данном конкретном случае, собираетесь ли выходить замуж именно за меня, а не за кого-то другого. Иными словами, мне хотелось бы знать, любите ли вы меня настолько сильно, чтобы принять мое предложение? Если вы собираетесь на всю жизнь остаться вдовой, я не вправе решать за вас по-другому, если же намерены выйти замуж, то мне хотелось бы знать, падет ли ваш выбор на меня? Повторяю! Ждать буду сколько угодно.
В тихом голосе юноши то и дело вспыхивали искры пламенного чувства. Минако с замиранием сердца ждала ответа мачехи на этот вполне естественный и ясный вопрос. Но мачеха ответила не сразу.
Было уже около десяти. Луна бросала на горы Хаконэ свой бледный, убаюкивающий свет.
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– Я полагаю, что не так уж трудно ответить на мой вопрос. Скажите только: да или нет. Я хочу услышать подтверждение вашим чувствам ко мне, о которых вы не раз говорили. Я вас не спрашиваю о том, как вы решите в будущем. Скажите, что вы думаете сейчас. Этого вы не можете не знать. Если, скажем, в будущем вы стали бы решать этот вопрос, выбрали бы вы меня в мужья?
Теперь госпоже Рурико было нелегко увильнуть от ответа, и она сказала:
– Я люблю вас. Все, что я вам говорила в эти дни, чистая правда. Но это не значит, что я выйду за вас замуж. Дайте мне еще немного подумать.
Этот половинчатый ответ снова привел юношу в сильное раздражение.
– Подумать?! С меня достаточно подобных ответов! «Подумаю», «понимаю» – они уже мне надоели, ибо служат лишь для того, чтобы успокоить, утешить меня. Я хочу либо все, либо ничего. Скажите «нет», и я уйду, буду мужественно бороться со своими страданиями, никогда не упрекну вас ни единым словом, я ведь мужчина! Я не требую от вас согласия. Мне нужно только знать, «да» или «нет». Я не могу больше мучиться от этой неопределенности. Я хочу либо владеть вами, либо потерять вас навсегда. Любовь – это тирания. Она предполагает полное обладание любимой. – Юноша старался говорить твердо, но голос его дрожал, свидетельствуя о его слабости перед госпожой Рурико. – Вы хотите еще подумать. Но до каких пор это будет продолжаться? Может быть, вы собираетесь думать еще месяцев пять или полгода? – не без иронии говорил юноша.
– Нет, только до послезавтра! – просто ответила госпожа Рурико, с легкостью обезоружив наступавшего врага.
После небольшой паузы юноша опять заговорил:
– Послезавтра? Вы не шутите?
– Нет, не шучу, – с сердечностью в голосе ответила она.
– В какое время я получу ответ? – с радостной надеждой спросил юноша.
– Вечером.
Она ответила очень серьезно, хотя неизвестно, был ли ее ответ до конца искренним.
– Значит, послезавтра мы пойдем с вами вдвоем на прогулку? Вы не будете приглашать Минако-сан? Не будете уговаривать ее, как обычно, если она не захочет идти с нами? Мне всегда хочется идти только с вами одной, но вас это, видимо, не интересует.
Что должна была испытывать при этом Минако? По щекам се покатились крупные слезы.
Ей стоило огромных усилий оставаться на месте. До чего же обидно и унизительно было слышать, что человек, которого она любит, тяготится ее обществом. Теперь Минако больше не думала о том, заметят ее или нет, она хотела лишь одного: бежать отсюда, бежать как можно скорее, куда глаза глядят. И все же, встав со скамейки, она старалась не производить ни малейшего шума. Ноги у нее сильно дрожали, голова кружилась, казалось, вся кровь прилила к сердцу. Собрав все свои силы, Минако неслышно отошла от скамейки, все время пригибаясь, и облегченно вздохнула, лишь очутившись подле невидимых в темноте невысоких кустов. Пробравшись сквозь них и обойдя то место, где сидели мачеха с юношей, Минако чуть ли не бегом направилась к отелю, словно спасаясь от преследующего ее кошмара, от греха, от смертельной обиды.
Не помня себя она промчалась через весь сад, взбежала по лестнице, тенью проскользнула по коридору, влетела в свою комнату, бросилась на кровать и, зарывшись лицом в подушки, зарыдала. Слезы текли из глаз неудержимым потоком, но девушке не становилось легче, она никак не могла выплакать своего горя. Она потеряла не только страстно любимого ею человека, но и свою горячо любимую мачеху, которая была для нее единственным другом. Светившаяся красотой и нежностью душа Минако была сломлена бурей, подобно цветущему весеннему саду, и в ней не осталось ничего, кроме мрака и горя. Еще больше, чем равнодушие юноши, Минако поразили вероломство и легкомыслие мачехи, всегда внимательной и заботливой к ней, которая в своих отношениях с мужчинами ничем не отличалась от гейш. Как девочка из старинной сказки, вдруг проснувшаяся и увидевшая рядом с собой вместо матери чудище, пьющее масло из фонаря ариакэ [56], так и Минако полна была страха и удивления. В то же время самой ей не в чем было упрекнуть мачеху, и она могла испытывать только стыд и обиду.

Из сада девушка убежала, но где спрятаться здесь, в отеле? Ведь мачеха с юношей вот-вот придут. Больше всего Минако хотелось сейчас совсем убежать из отеля, укрыться где-нибудь и плакать всю ночь, хотя бы одну эту ночь. Она не в силах снова увидеть их вместе, смотреть на их лица. Зачем ей здесь быть, если юноше она не нужна! Но куда деваться от мачехи, единственной опоры Минако? Тут девушка вспомнила своих умерших родителей, и сердце ее переполнилось нежностью. Они одни могли бы утешить ее, облегчить ее горе. Ей вдруг почудилось, что отец протягивает ей свои сильные руки, манит к себе. В этих руках, быть может, жестких к другим, таилась безграничная любовь к дочери. Минако так хотелось упасть сейчас к нему в объятия. Так горько было чувствовать себя совсем одной на этом свете, сознавать, что рядом нет никого, кто мог бы разделить с ней ее горе. Но тяжелее всего для нее было остаться в этой комнате, снова встретиться с мачехой и юношей, видеть притворство на их лицах. Она убежала бы куда угодно – в горы или к морю, только чтобы их не видеть. Она подняла заплаканное лицо, ничего не замечая вокруг, встала с постели, надела шелковое кимоно, взяла сумочку. Она плохо соображала, рассудок словно помутился, нервы напряглись до предела.
К ее счастью, мачеха и юноша все не возвращались. Она уже совсем было собралась выйти, как вдруг вспомнила о своем брате, сидевшем под замком на даче в Хаяме. Для посторонних он был глуп и безобразен, но все же в нем еще оставалась любовь к близким. Минако не забыла, как радовался брат, когда она к нему приезжала. Конечно, он не сможет понять ее горя, но его простодушие, его привязанность к ней облегчили бы душу Минако.
«Когда бы я ни пришла к моему глупому, доброму брату, он неизменно выказывал мне свою нежность и любовь». Было поздно, но Минако показалось, что она еще поспеет на трамвай, идущий в Юмото.
«Если даже я опоздаю на поезд в Йокосуку, можно будет переночевать в Кобудзу или в Одаваре», – решила она. Минако тихонько выглянула в коридор. Там никого не было, лишь девочка и мальчик – европейцы – спешили к себе в номер. Минако побежала по коридору. Она знала, что если в конце его свернуть влево, то можно выйти прямо на площадь, минуя главный подъезд. Пробежав коридор, Минако вихрем спустилась по лестнице, толкнула дверь на улицу. Но в это же самое время кто-то открывал ее снаружи.
Раздался возглас удивления, и Минако столкнулась лицом к лицу с теми, от кого хотела убежать.
– Мина-сан?
Мачеха была сильно удивлена и даже слегка растерялась. У Минако кровь застыла в жилах. Вся съежившись, она неподвижно стояла на пороге.
– Куда вы так поздно?
Мачеха выглядела очень испуганной, что было так на нее непохоже. Минако молчала.
– Что с вами? – еще больше встревожилась госпожа Рурико.
Наконец Минако, с трудом шевеля губами, произнесла:
– Я хотела пойти на почту отправить письмо.
В первый раз в жизни она говорила неправду. Но сильно побледневшее и нервно подергивавшееся лицо выдавало ее с головой.
– На почту? – удивилась госпожа Рурико, слегка приподняв свои красивые брови. – В такой поздний час?
Эти слова, произнесенные тоном упрека, были обращены к самой себе, а никак не к Минако. Какое-то время обе молчали, да и что могла сказать Минако, которая чувствовала себя как овечка, ведомая на закланье.
– Если вам угодно, на почту могу сходить я, – сказал Аоки, чтобы нарушить это неловкое молчание.
Минако растерялась, поскольку у нее не было никакого письма, но тут же с необычной для нее решительностью сказала:
– Благодарю вас, не надо! – В голосе ее звучал укор юноше за попранную любовь.
Госпожа Рурико поняла, что Минако чем-то очень расстроена, и, нежно глядя на нее своими чуть влажными глазами, сказала:
– Послушайте, Мина-сан! Не ходите сегодня на почту, прошу вас. Ведь уже одиннадцатый час! Пойдете утром, пораньше. Хорошо, Мина-сан?
Эти слова госпожа Рурико произнесла, наклонившись к самому уху Минако, уговаривая ее, словно маленькую. Обычно Минако никогда не возражала мачехе, но сейчас упрямо молчала.
– Если вы хотите пойти непременно сегодня, я пойду с вами. Хорошо, Мина-сан? А вы, Аоки-сан, подождите нас, пожалуйста.
Госпожа Рурико уже хотела идти, но Минако продолжала стоять в нерешительности. Ведь у нее не было никакого письма. Отказаться идти вместе с мачехой она тоже не могла. Между тем юноша счел за лучшее оставить их наедине и, даже не попрощавшись, быстро взбежал вверх по лестнице.
Как только Минако осталась вдвоем с мачехой, напряжение ее сразу ослабло, на глаза навернулись слезы, потекли по щекам. Не в силах сдержаться, она стала всхлипывать. Глубоко пораженная госпожа Рурико нежно обняла девушку.
– Что с вами, Мина-сан? Что здесь произошло без меня? Отчего вы плачете? Как я корю себя, что оставила вас сегодня одну! Но вы прощаете меня? – Госпожа Рурико преобразилась. Холодная и равнодушная, она была сейчас растерянна, как девочка. – Не надо плакать, Мина-сан. В первый раз я вижу ваши слезы. Они мне причиняют боль. Скажите, что случилось с вами? Если я вас нечаянно обидела, примите мои извинения, только скажите, умоляю вас, в чем дело? – В голосе ее звучали неподдельные любовь и нежность к Минако.
Минако не могла больше противиться мачехе и, едва переступая тяжелыми, словно налитыми свинцом, ногами, вернулась вместе с нею в комнату. Но на другой день, едва дождавшись рассвета, обратилась к госпоже Рурико с просьбой:
– Мама! Я хотела бы съездить в Хаяму, к брату. Мы давно с ним не виделись!
Однако мачеха не отпустила Минако: ее очень беспокоил вид падчерицы.
– Пожалуйста, повремените дня два-три. Тогда, быть может, я поеду вместе с вами. Мне что-то надоело в Хаконэ.
Весь день обычно веселая госпожа Рурико грустила и не обмолвилась пи единым словом с Локи. Даже с Минако она говорила лишь о самом необходимом. Она ушла на веранду и долго сидела там в кресле.
Аоки она не замечала, и он, словно побитая собака, ходил взад-вперед по комнате, то и дело устремляя на госпожу Рурико робкий и в то же время полный пламенной страсти взгляд. Глядя на юношу, Минако терзалась муками ревности, но не могла не испытывать к нему жалости. Мачеха сводила его с ума каждым словом своим, каждым жестом, то вызывая в нем неизбывную радость, то повергая его в безграничную скорбь.
В этот день не произошло никаких особых событий. На вечернюю прогулку они не ходили. Вернувшись из столовой, с полчаса посидели в номере, испытывая чувство неловкости, и, когда еще не было девяти, разошлись по своим комнатам. Так же вела себя госпожа Рурико и на следующий день. Правда, к Минако она каждый раз ласково обращалась, а на юношу по-прежнему не обращала внимания. Естественно, что он впал в полную безнадежность и отчаяние, и в его сверкающих гневом глазах можно было прочесть явный упрек.
Наступил наконец тот роковой вечер, когда госпожа Рурико должна была дать юноше окончательный ответ. Минако представляла себе, как проклинает сейчас ее юноша, жаждавший остаться наедине с мачехой, и после ужина хотела уйти в библиотеку. Тогда они с мачехой смогут беспрепятственно пойти на прогулку. Мачеха, вероятно, тоже будет чувствовать себя гораздо свободнее без Минако. И девушка только ждала удобного момента, чтобы уйти незамеченной. Но мачеха, видимо, догадавшись о ее намерении, не сводила с нее глаз, и Минако скрепя сердце вынуждена была вернуться вместе с ними в номер. Прошло пять… десять минут. Госпожа Рурико не произносила ни слова. Минако отчетливо видела, как растет с каждой секундой нетерпение юноши, и не находила себе места, думая о том, что невольно является для юноши помехой в тот момент, когда решается его судьба.
– Мама, я пойду в библиотеку. Мне хочется почитать, – сказала Минако и, не дожидаясь ответа, направилась к двери.
Но мачеха испуганно остановила ее:
– Погодите, Мина-сан! Вчера мы не ходили на прогулку, давайте хоть сегодня пойдем!
Минако очень удивилась, невольно бросила взгляд на юношу и заметила, как побледнело от гнева его лицо. Минако никак не могла разгадать истинных намерений мачехи. Ведь мачеха обещала Локи пойти с ним вдвоем и дать ему окончательный ответ. Отчего же тогда она не отпустила Минако в библиотеку? Мпнако ничего не ответила мачехе, но не могла сдержать тихий возглас удивления.
– Давайте пойдем в парк Гора, – продолжала мачеха. – Вы согласны, Мина-сан? – Мачеха была, как никогда, настойчива.
– Но… – замялась Минако, нерешительно взглянув на юношу, сидевшего в кресле в противоположном углу комнаты.
Бледное лицо Аоки вдруг вспыхнуло, и он бросил гневный взгляд на мачеху. Минако больно было смотреть на него. Она очень жалела юношу и потому не соглашалась идти на прогулку.
Госпожа Рурико между тем говорила:
– В самом деле, в библиотеку вы могли бы сходить в другой раз! Нет ни малейшей необходимости идти туда именно сегодня! Пойдемте же с нами, прошу вас!
У Минако не было сколько-нибудь серьезного предлога для отказа, только она не могла никак понять, почему мачеха так усиленно ее уговаривает.
– Не правда ли, Аоки-сан, нам будет скучно без Мина-сан? – Тон госпожи Рурико не допускал возражений.
Минако стало не по себе. Мачеха, словно назло юноше, старалась насильно навязать ему общество Минако. И Минако, ожидая, что скажет Аоки, трепетала от страха. С трудом сдерживая бешенство, юноша произнес:
– Простите… Я… я… я не хочу идти на прогулку.
– Но почему? – испытующе глядя на него, спросила госпожа Рурико. – Ведь за ужином вы сказали, что пойдете в парк, а теперь вдруг отказываетесь? Вам, видно, хочется испортить нам настроение!
Юноша молчал, лишь губы у него подергивались.
Если бы не было здесь Минако, он, вероятно, сказал бы: «Вы совсем другое мне обещали, зачем же зовете Минако-сан?» Девушка сразу заметила, как сильно дрожат его руки, лежавшие на подлокотниках кресла. До чего же несправедлива была к нему мачеха, и Мпнако решила во второй раз выручить юношу.
– Я все же пойду в библиотеку. Мне очень хочется почитать историю дорожных застав, – сказала она.
– Но ведь не обязательно читать ее сегодня, – уже с досадой произнесла госпожа Рурико. – Что с вами обоими случилось? Вы проявляете какое-то странное упрямство! – Госпожа Рурико говорила ледяным тоном, словно не замечая ни еле сдерживаемого гнева юноши, ни затруднительного положения Минако.
– Пойдемте же, Мина-сан! А то из-за вас и Аоки-сан колеблется. Правда, Аоки-сан?
Словно тигрица, забавляющаяся с зайцем, госпожа Рурико мучила юношу. Минако даже боялась взглянуть на него, понимая, что только из-за нее юноша не может высказать своего негодования.
– Ну, пойдемте же все вместе! – снова сказала госпожа Рурико, и в голосе ее неожиданно зазвучали ласковые нотки. – О чем вы так сосредоточенно думаете, Аоки-сан? Мне нужно было кое-что решить в эти дни, и я очень устала, – многозначительно добавила она. – Надо же мне хоть немного рассеяться, тем более что я должна решить еще один важный для меня вопрос.
Госпожа Рурико намекала на то, что еще не пришла пи к какому решению и просит Аоки повременить с ответом. При этих словах гнев юноши несколько смягчился, и он весьма неохотно поднялся с кресла. У Минако тоже отлегло от сердца.
«Видимо, мачеха все эти дни думала над предложением юноши и потому была молчалива. Однако, не придя ни к какому решению, она теперь просит еще подождать. Так что я не очень им помешаю сегодня во время прогулки». И Минако наконец согласилась пойти вместе с ними. После этого все трое тщательней, чем обычно, стали приводить себя в порядок.
– Идти туда далеко, мы поедем трамваем.
С этими словами госпожа Рурико вышла из комнаты. Аоки и Минако молча последовали за ней. Когда, сопровождаемые слугами, они стали спускаться по лестнице, к подъезду, сверкая фарами в светлых сумерках летнего вечера, подкатила машина.
«Наверное, иностранные туристы приехали из Тоносавы или Юмото», – подумала Минако и равнодушно прошла мимо. Зато госпожа Рурпко, увидев вышедшего из машины мужчину, пораженная застыла на месте с выражением явной растерянности на лице. От Минако не ускользнуло, как странно заблестели вдруг глаза мачехи, и девушка внимательно посмотрела на незнакомца, стараясь угадать, кто бы это мог быть.



Луч надежды


Мужчине было лет около тридцати. Бледное лицо, очки в золотой оправе, белый пиджак, который очень шел ему. Вслед за мужчиной из машины вышла женщина, круглолицая, миленькая, видимо, его жена. Минако их видела впервые.
Заметив госпожу Рурико, мужчина тоже застыл на месте от удивления. Меряя друг друга враждебными взглядами, они простояли так с полминуты. Мужчина колебался: то ли здороваться ему с госпожой Рурико, то ли нет, но госпожа Рурико молча отвернулась от него. Тогда он последовал ее примеру и тут заметил Аоки. Едва не вскрикнув от неожиданности, мужчина снова посмотрел на госпожу Рурико, потом перевел взгляд на юношу и, заторопив жену, стал быстро подниматься по лестнице.
Минако почему-то встревожилась, но сочла неудобным расспрашивать мачеху.
– Вы, кажется, знаете этого господина? – спросил Аоки, когда они уже вышли за ворота отеля.
– Нет, я не знаю его. Но он вел себя как-то странно, зачем-то внимательно разглядывал нас.
Госпожа Рурико произнесла это с беспечным видом, но в голосе ее отчетливо звучало беспокойство.
– Вы говорите, что не знакомы с ним, но, судя по его поведению, он хорошо знаком с вами, – с недоверием сказал юноша.
Однако госпожа Рурико пропустила его слова мимо ушей. Наступило тяжкое молчание.
Они сели в трамвай отнюдь не в том радостном расположении духа, в каком обычно отправлялись на прогулку. Минако покорно следовала за мачехой, словно шла на закланье. Юноша был с самого начала мрачен. Да и что могло его веселить, если госпожа Рурико под благовидным предлогом снова отсрочила свой ответ, причинив юноше нестерпимую боль.
Госпожа Рурико, которая только что так горячо уговаривала молодых людей пойти на прогулку, сейчас, после встречи с таинственным незнакомцем, вдруг помрачнела.
Отбрасывая яркий электрический свет на утопавшую в ночном мраке зелень гор Хаконэ и разрывая грохотом тишину гор, трамвай вскоре примчался на конечную станцию. Пройдя немного по крутому склону, они подошли ко входу в парк. После того как сюда провели трамвайную линию, количество дачников значительно увеличилось. Свет из окон ресторана, находившегося недалеко от входа, лился на аллеи парка, слышны были громкие голоса игравших на бильярде. Везде гуляли пары, наслаждаясь прохладным вечерним воздухом.
Втроем они медленно поднимались вверх по аллее, минуя ресторан и бассейн для купания.
Устроенный в европейском духе парк был расположен на склоне горы. С его красотой великолепно гармонировали пейзажи Хаконэ. Посреди парка бил фонтан, распространяя вокруг приятную прохладу.
Госпожа Рурико, Минако и Аоки бродили по аллеям, не произнося ни слова, словно дали обет молчания. Почувствовав усталость, они сели на камень под высоким деревом, и госпожа Рурико очень серьезно обратилась к юноше:
– Аоки-сан! Я хотела бы ответить вам на ваш вопрос.
Не сразу сообразив, в чем дело, юноша растерянно спросил:
– Что-что?
– Я хочу ответить вам на ваш вопрос! – повторила госпожа Рурико с металлом в голосе.
– На мой вопрос? – переспросил юноша.
Минако, сидевшая между мачехой и юношей, сразу почувствовала себя неловко. Нетрудно было догадаться, о чем пойдет речь.
– Разве вы забыли? Не помните, о чем мы говорили с вами в тот памятный вечер?
Госпожа Рурико говорила слишком серьезно, чтобы слова ее можно было принять за шутку.
– Какой вечер вы имеете в виду? – повысил голос юноша.
– Позавчерашний.
Минако сразу ощутила, как испугался юноша; он даже побледнел. У Минако тоже перехватило дух. Неужели мачеха собирается говорить о сделанном ей позавчера предложении? Стоило Минако подумать об этом, как сердце ее учащенно забилось.
– А что было позавчера вечером? – с трудом спросил юноша. – О чем мы с вами говорили?
У юноши, попавшего в неловкое положение, вид был поистине жалкий. Минако переживала за него, как за самое себя, ожидая с замиранием сердца, что скажет мачеха.
– Вы забыли? – холодно произнесла госпожа Рурико. Она не шутила с ним, как обычно, не насмехалась над ним, а говорила совершенно серьезно.
– Позавчера вечером? Забыл!
Юноша сделал вид, будто припоминает, о чем они говорили в тот вечер, но видно было, как глубоко он страдает.
– Разве я спрашивал вас тогда о чем-нибудь очень важном? – произнес он дрогнувшим голосом, в котором звучали одновременно и вызов и мольба. Но госпожа Рурико была беспощадна.
– Я хотела вам ответить на ваш вопрос, который вы задали мне позавчера вечером.
В этот момент ветер принес к ним холодные брызги фонтана. Юноша чувствовал себя как преступник в ожидании приговора. При последних словах госпожи Рурико он не выдержал и, словно забыв о Минако, возбужденно воскликнул:
– Госпожа, о чем вы хотите со мной говорить?! Вы разве забыли о данном мне обещании?
Сидевшая рядом Минако ощутила на своей холодной щеке горячее дыхание юноши.
– Именно потому, что я не забыла данного вам обещания, я и хочу поговорить с вами.
– Что… что… вы говорите?
Юноша резко поднялся и подошел вплотную к госпоже Рурико. Минако в ужасе закрыла лицо руками.
– Госпожа, о чем вы собираетесь говорить? Я… я… Вы собираетесь ответить сейчас на вопрос, который я задал вам третьего дня? – Юноша охрип от волнения и стал задыхаться.
– Что с вами? Сядьте и успокойтесь! Если вы будете так волноваться, никакого разговора у нас не получится. Ну, сядьте же и успокойтесь! Я хочу серьезно поговорить с вами.
Госпожа Рурико была холодна, как родниковая вода. Юноша нехотя сел на прежнее место, но волнение его не улеглось, и, тяжело дыша, он сказал:
– Это уже слишком, говорить сейчас о моем личном деле, вы ведь не забыли, о чем я вас просил тогда? – Юноша горячился все сильнее, словно здесь и не было Минако.
Тогда девушка, сделав над собой усилие, обратилась к мачехе:
– Простите, мама! Я пойду пройдусь немного, а вы пока поговорите.
Юноша ухватился за эти слова, как утопающий за соломинку, и, не помня себя, воскликнул:
– Да, госпожа! Может быть, это и невежливо, но если вы хотите говорить со мной, разрешите Минако-сан на время удалиться, поскольку речь пойдет о деле, касающемся нас двоих.
Но госпожа Рурико была неумолима:
– Нет, пусть Мина-сан останется. Знай я наперед, о чем мы будем говорить в тот вечер, я непременно уговорила бы Мина-сан пойти с нами. Такие разговоры лучше не вести с глазу на глаз. И без того обо мне ходят всякие нелепые слухи. Так вот, я хочу внести в этот вопрос ясность, чтобы после сегодняшнего разговора не оставалось больше никаких сомнений. Надеюсь, Мина-сан, вы согласитесь быть свидетельницей нашего разговора.
– Ах, госпожа! Вы… вы… – Юноша вскочил как безумный и затопал ногами.
Но госпожа Рурико, словно ничего не замечая, продолжала:
– Мина-сан, я не успела вам сказать, что позавчера вечером Аоки-сан неожиданно сделал мне предложение и я обещала дать ему сегодня ответ. Весьма сожалею, что получила это предложение без свидетелей, но хочу, чтобы, по крайней мере, сейчас вы присутствовали при нашем разговоре.
Минако, растерявшись, молчала. Видимо, мачеха заметила, как Минако бежала из сада в отель, и таким образом узнала, что девушке все известно. Не исключено, что при своей проницательности мачеха догадалась о чувствах Минако. Стоило девушке подумать об этом, как она потеряла дар речи.
Юноша побледнел как воск, в глаза его злобно сверкнули в темноте. 
– Прошу вас, Аоки-сан, успокойтесь! Мне очень жаль, но, поразмыслив, я должна сообщить вам, что не могу принять вашего предложения.
Словно пораженный громом, словно бык, получивший смертельный удар, юноша попятился назад, обеими руками обхватил голову, тихо застонал и покачнулся. Не будь здесь мачехи, Минако бросилась бы к нему и стала бы его утешать. Минуты две юноша не мог прийти в себя, потом брови его сурово сдвинулись, глаза вспыхнули мрачным огнем.
– Вы оскорбили меня! Но не своим отказом, нет, а тем, что ведете со мной разговор при свидетеле. Вам Минако-сан – дочь, а мне – чужой человек. И вы оскорбили меня в ее присутствии! Это сущее издевательство! Впервые мне пришлось вынести подобное оскорбление.
Госпожа Рурико оставалась невозмутимой. Она дала юноше выговориться, а потом продолжала:
– Напрасно вы на меня рассердились, Аоки-сан. По-моему, слишком жестоко с вашей стороны пренебрегать моей любовью к вам. Я не солгала, когда сказала, что люблю вас. Только люблю я вас как младшего брата и вряд ли смогла бы полюбить как мужа. Вы самый близкий мой друг, и мне хотелось бы, чтобы вы надолго им оставались. Мина-сан, вы понимаете меня? – Госпожа Рурико бросила многозначительный взгляд на Минако.
И в беспросветном мраке для девушки блеснул вдруг луч надежды. Кажется, она начинала понимать мачеху. Но юноша стал в бешенстве кричать:
– Вы настоящий вампир! Я смело могу это сказать теперь! Как глубоко я заблуждался, считая вас порядочной и благородной! Зачем я приблизился к вам?! Простить себе не могу, что все ваши нежные слова считал искренними и старался заслужить ваше расположение своей горячей любовью. Вы соблазняли меня не только сладкими речами, но и всеми известными вам способами. Когда же я оказался во власти ваших чар и сделал вам предложение, вы оскорбили меня! Но я отомщу вам за это! Запомните, отомщу! – Юноша кричал как безумный.
Наконец Минако поняла, какие мачеха питала чувства к юноше, поняла, что должна была она испытывать все эти дни. То, что она чересчур резко обошлась с юношей, объяснялось ее глубокой любовью к Минако. И девушка чувствовала стыд и раскаяние и в то же время безграничную благодарность к мачехе.
«Да, она любит меня! Ради меня она готова на любую жертву!» – думала Минако. Когда же госпожа Рурико снова заговорила, Минако еще больше уверилась в этом.
– Аоки-сан! – продолжала госпожа Рурико. – Вы слишком молоды и увлеклись мною, совершенно не зная моего сердца, не имея понятия о том, что таится на дне моей души. Вы даже не уверены в том, что я люблю вас, а сделали мне предложение. Уайльд сказал, что брак – это взаимное недоразумение. Эти слова прямо относятся к вашему предложению.
Юноша, казалось, не слышал, что говорила госпожа Рурико. Он весь дрожал от гнева, совершенно утратив дар речи.
– Вы не понимаете не только меня, но и остальных людей, окружающих вас, вы не познали по-настоящему человеческой души. Вы неспособны оценить любовь девушки с сердцем чистым, как жемчуг, который не следует менять на самый драгоценный камень. Вам надо твердо стать на ноги и научиться понимать то, что вас окружает.
Слушая мачеху, Минако вся горела от стыда, но проникалась к ней все большей и большей любовью и чувством горячей благодарности. Юноша между тем встал со своего места:
– Хватит с меня, госпожа! Мало того что вы оскорбили меня и унизили как мужчину, вы еще пытаетесь читать мне нравоучения. Мне нужно от вас все или ничего! А любить меня как младшего брата – такими словами забавляйте детей! Интересно, долго ли вы собирались надо мной потешаться? А теперь, госпожа, прощайте! Вряд ли мы увидимся с вами когда-нибудь. Правда, мне хотелось бы знать, как долго вы будете безнаказанно издеваться над своими жертвами. Вы были моей первой любовью, ради которой я готов был на все, но вы… – Хлынувшие из глаз слезы помешали юноше говорить, однако он справился с собой и закончил: -…но вы так жестоко втоптали ее в грязь! Вы еще вспомните меня, госпожа!
Минако сидела, низко опустив голову. Но вдруг, выпрямившись, она решительно обратилась к мачехе:
– Мама! – Голос ее звучал хрипло. – Пожалуйста, подумайте еще! Я не все поняла из того, о чем говорил Аоки-сан, но прошу вас подумать! Я… я…
От волнения Минако так и не договорила. Тут юноша, уже совсем было собравшийся уходить, вдруг оглянулся п посмотрел на Минако.
– Я глубоко тронут вашим вниманием! – сказал он. – Но теперь госпоже Рурико не о чем больше думать, все кончено между нами. Моя любовь растоптана, и в сердце не осталось ничего, кроме обиды и боли. Прощайте! И простите за все те неприятности, которые я невольно причинил вам! – С этими словами юноша резко повернулся и быстро побежал вниз по аллее. Вскоре скрылось из виду и его белевшее в темноте кимоно.
Проводив юношу взглядом, Минако почувствовала невыразимую тоску. Какое-то время госпожа Рурико тоже взволнованно смотрела вслед юноше, но потом быстро пришла в себя и совсем близко придвинулась к Минако.
– Вы расстроены? – ласково спросила госпожа Рурико, положив руку девушке на плечо.
– Да. Мне очень жаль Аоки-сан! – чуть слышно ответила Минако.
После короткой паузы госпожа Рурико сказала:
– Я чувствую себя очень виноватой, и не столько перед Аоки-сан, сколько перед вами. Пожалуйста, простите меня! – с неподдельной искренностью произнесла госпожа Рурико.
Минако никогда еще не видела мачеху в такой растерянности.
– Возможно, я ошибаюсь, тогда простите меня. Но мне кажется, что я вас поняла… ваши чувства к Аоки-сан.
Минако вспыхнула и опустила голову.
– Вы, вероятно, слышали позавчера в саду наш разговор с Аоки-сан. Нет, вы не подслушивали, просто так получилось. По когда, возвращаясь в отель, мы столкнулись с вами в дверях и я посмотрела на ваше лицо, я сразу обо всем догадалась. Я и раньше кое о чем догадывалась, но когда догадка моя подтвердилась, поняла, что совершила непоправимую ошибку.
Госпожа Рурико говорила очень серьезно, с нотками трагизма в голосе. Минако чувствовала себя преступницей па скамье подсудимых. Сердце ее разрывалось от боли и стыда.
– События последних дней перевернули всю мою жизнь, мое презрение к мужчинам обернулось теперь против меня самой. Прошу вас, Мина-сан, выслушайте мою исповедь!
Впервые в голосе госпожи Рурико звучала невыразимая грусть.
– Я никогда не питала к Аоки-сан сколько-нибудь серьезного чувства и пригласила его в Хаконэ лишь из пустого каприза и оскорбленного самолюбия. Дело в том, что некий господин стал вмешиваться в мои личные дела, запретив мне поддерживать дружеские отношения с Аоки-сан. И вот назло ему я пригласила Аоки-сан в Хаконэ. Такой у меня характер. Из-за этого злосчастного характера я вошла в вашу семью и наделала еще много глупостей.
После короткой паузы мачеха снова заговорила:
– Да, такова моя природа, и совладать с собой я не могу. Стоит мне почувствовать, что кто-то домогается меня, как я тотчас же отталкиваю его от себя с необычайной силой. В последнее время я все чаще думаю о том, не погубила ли я этим характером всю свою жизнь. Я как ребенок, – с тяжелым вздохом продолжала мачеха, – которому не разрешают рвать цветы, а он их рвет. Именно это чувство побудило меня пригласить в Хаконэ Аоки-сан. Я сделала это из упрямства, не думая о страшной каре, которую могу за это понести. Простите меня, Мина-сан, если я ошиблась в своей догадке. Но мне кажется, что я совершила преступление, соблазнив юношу, чей образ запечатлелся в вашем чистом сердце. Простите меня, Мина-сан! Простите!
Голос госпожи Рурико, которая, казалось, не умела плакать, дрогнул от слез.
– Не знаю, чем искупить теперь перед вами свою вину. Ведь я растоптала вашу прекрасную мечту, жестоко вас обидела, вас, которую люблю больше всех на свете!
Глаза госпожи Рурико наполнились слезами.
– Ради мимолетной забавы, в угоду минутному капризу растоптать ваши чистые чувства – это преступление, достойное самой жестокой кары. При мысли об этом сердце мое обливается кровью. Простите меня, Мина-сан! Простите мой великий грех перед вами!
Терзаемая угрызениями совести, госпожа Рурико поникла головой.
– Ах, мама! Что вы! И вы еще просите у меня прощения! Я вовсе не… – преодолевая стыд, старалась Минако успокоить мачеху.
– Пожалуй, я не вправе просить у вас прощенья! Вы не можете меня простить! Но если б даже и простили, моим мученьям не было бы все равно конца. И это вам, самому любимому мною человеку, я причинила столько горя!
Минако было испугалась, узнав, что мачеха раскрыла ее тайну, но сразу успокоилась, глубоко тронутая ее искренностью и любовью.
Между тем госпожа Рурико все говорила и говорила:
– Я никогда не думала над тем, к чему могут привести мужчин мое упрямство и жестокость. Но причинить горе женщине, да еще вам, самому дорогому для меня существу на свете! Какая ирония судьбы! И вот пришла расплата за всю мою прежнюю жизнь. Но как ужасно сознавать, что пострадала и моя единственная, горячо любимая дочь! Ничто не могло меня тронуть: ни новые жертвы, ни упреки. Тщеславная, словно павлин, я, торжествуя, повергала мужчин к ногам. Но вдруг узнала, что ранила вам душу, душу самого близкого для меня человека!
Госпожа Рурико умолкла и снова опустила голову. Ее слова проникали Минако в самое сердце. Как терзалась мачеха мыслью о том, что была виновницей ее тайных страданий! Ради Минако она готова была пойти на любую жертву, то же самое сделала бы с радостью Минако для мачехи.
– Не надо больше говорить об этом, мама! Никаких особых чувств я не питала к Аоки-сан. – Сказав это, Минако зарделась.
– Нет! Первая любовь – это сокровище, и если потеряешь ее, назад не вернешь. Разбить первую любовь – все равно что отнять полжизни. Я убедилась в этом, Мина-сан, на собственном опыте.
Тут госпожа Рурико закрыла лицо рукавом кимоно и разрыдалась.
– Я пережила то же самое, – немного успокоившись, сказала госпожа Рурико, – и поэтому хорошо понимаю вас.
Безграничное горе, которое Минако всеми силами старалась в себе подавить, вдруг вырвалось наружу и, точно вода, прорвавшая плотину, заполнило все ее существо. Громкие всхлипывания Минако заглушали тихий плач госпожи Рурико, которая будто опять превратилась в прежнюю юную девушку. Они долго плакали, сидя на скамейке. Наконец Минако вытерла слезы.
– Мама! Вы не должны просить у меня прощения. Во всем виноват мой покойный отец, грубо растоптавший вашу первую любовь, и теперь я расплачиваюсь за этот его грех. Дочь должна понести наказание за отца. А вы ни в чем не виноваты. Я вижу, как искренне вы меня любите, и никогда не буду чувствовать себя одинокой, хотя потеряла всех близких.
Проникаясь все большей любовью к мачехе, Минако придвинулась к ней вплотную. Мачеха обняла ее и сказала:
– Это правда, Мина-сан? Я могу вам ответить тем же. Если Мина-сан еще может меня так любить, я никогда не буду чувствовать себя одинокой, хотя бы все люди на этом свете стали моими врагами.



Неожиданная встреча


От сильного возмущения и обиды юноша пылал, словно в огне. Он бежал, ничего не слыша и не видя вокруг, готов был размозжить себе голову. Он стрелой мчался во мраке, не разбирая дороги. Это был единственный способ утихомирить обуревавшие его чувства. Для него было сейчас безразлично – наскочить ли на дерево или на камень, упасть в реку или свалиться в пропасть. Охваченный отчаянием, он, словно ветер, безумно мчался вперед. Через несколько секунд он уже был на трамвайной остановке, но трамвай еще не подошел. И Аоки решил идти пешком, поскольку в его состоянии не мог спокойно дожидаться трамвая. Он еще быстрее помчался по дороге, мимо дач, близко стоявших друг подле друга по обеим ее сторонам. Голова его была совершенно пустой, без какой бы то ни было мысли, только перед глазами неотступно стояло лицо госпожи Рурико, то увеличиваясь, то уменьшаясь, то кружась, то дробясь на части. Добежав до берега реки, Аоки почувствовал сильную усталость, а вместе с ней пришло и успокоение. Он замедлил шаг. Воспоминания недалекого прошлого сменяли друг друга в ого голове. Словно в тумане всплыло то время, когда он вместе с покойным братом впервые посетил дом госпожи Сёды. Она влекла к себе своей чарующей красотой, благородными манерами, тонким вкусом. Их с братом госпожа Рурико особенно отличала среди многочисленных поклонников, и брат был от нее без ума. Чего только брат не делал, чтобы добиться ее расположения! Аоки даже ревновал ее к брату, но из уважения к нему старался подавить в себе любовь к госпоже Рурико. Гибель брата глубоко его опечалила, но в то же время освободила от тягостного чувства ревности, и любовь к госпоже Рурпко теперь уже свободно разгоралась в его сердце. А госпожа Рурико, будто только и ждала этого, сразу откликнулась на его чувство. Смерть старшего брата быстро сблизила их. В словах госпожи Рурико звучало нечто большее, чем нежность, к Аоки-младшему. Он уже не сомневался, что госпожа Рурико его любит, и сделал ей предложение.
«Что же, я не против, – с очаровательной улыбкой отвечала госпожа Рурико. – Только дайте мне немного подумать. Это лето я собиралась провести в Хаконэ, не хотите ли поехать вместе со мной? Там, на досуге, я поразмыслю и дам вам ответ».
Она приглашает его с собой в Хаконэ! Это значит, девяносто процентов за то, что ответ будет положительным, думал Аоки, предвкушая райскую жизнь на курорте. Ему и в голову не приходило, что вместо рая он попадет в ад.
«Вероломная», – продолжая бежать и судорожно сжимая в руке трость, думал Аоки.
В полном изнеможении он добежал наконец до отеля, но и сейчас гнев его не утих. «Надо как можно скорее собрать свои вещи и уехать, пока она не вернулась домой!»
К удивлению грума, стоявшего у дверей, Аоки с лихорадочной быстротой вбежал в отель. Глаза его пылали. Лицо было бледным, как воск. На лбу залегла глубокая складка – свидетельство мрачной решимости. В этот момент Аоки ничем не походил на кроткого, хорошо воспитанного юношу, каким был всегда. Бросив презрительный взгляд на удивленного швейцара, юноша промчался по коридору и стал быстро подниматься по лестнице, находившейся в самом конце. Он мчался, ничего не видя перед собой, и вдруг налетел на какого-то господина, спускавшегося вниз. От сильного удара юноша покачнулся и невольно отпрянул.
– Ах! Простите! – испуганно поддержал его незнакомец.
– Это я должен просить у вас прощения! – сказал юноша с легким поклоном и побежал дальше.
Господин посмотрел юноше вслед и спросил:
– Вы не Аоки-кун?
Услышав свою фамилию, юноша невольно остановился и издал какой-то неопределенный возглас.
– Простите! Вы не Аоки-кун, брат покойного Аоки Дзюна?
Только сейчас юноша посмотрел на незнакомца и при слабом свете электрической лампочки, к своему удивлению, узнал того самого господина, которого они встретили у подъезда, отправляясь на прогулку. Недоумевая, откуда могла быть известна его фамилия этому господину, юноша сказал:
– Да, я Аоки, а вы кто? – В голосе юноши звучал легкий упрек за то, что его так бесцеремонно остановили.
– Вполне естественно, что вы меня не знаете. – С этими словами господин подошел к юноше. – Я был знаком с вашим братом, правда, очень недолго был с ним знаком. Но… – Господин замялся.
Аоки почувствовал раздражение оттого, что какой-то господин, не имея к нему никакого срочного дела, остановил его лишь на том основании, что был знаком с его братом.
– Что же! Я готов побеседовать с вами, только как-нибудь в другой раз. А сейчас я очень спешу.
И юноша решительно повернулся. Но вопреки его ожиданию, незнакомец оказался назойливым.
– А-а… подождите минутку! У меня к вам срочное дело.
– Не знаю, какое у вас может быть ко мне срочное дело, но сейчас мне некогда слушать вас! – И юноша снова повернулся.
Однако господин стоял на своем:
– Аоки-кун, подождите! Разве вы не хотите выслушать последнюю волю вашего брата? Да, он сказал мне нечто такое, что для вас особенно важно в данный момент.
Эти слова заставили юношу насторожиться.
– Последнюю волю моего брата? Что за вздор! – воскликнул юноша.
– Нет, не вздор! Мой долг перед покойным предостеречь вас, особенно сейчас, когда вы стоите на краю пропасти. Я не могу равнодушно смотреть на то, как вы в нее свалитесь. – Говоря это, незнакомец еще ближе подошел к юноше, очутившись с ним совсем рядом.
Тут только Аоки осознал всю серьезность слов незнакомца и почувствовал его доброе отношение к себе. Однако загадочность того, что он говорил, больно ударила по нервам Аоки, и без того натянутым, словно струны.
– Что, собственно, все это значит? – повысив голос, раздраженно спросил он. – Я ничего не могу понять.
– Сейчас я вам все объясню. Вы должны как можно
скорее отдалиться от госпожи Сёды, как можно скорее! Она и есть страшная пропасть, которая готова вас поглотить, так же как поглотила вашего брата.
Незнакомец пристально посмотрел в лицо юноше.
– Вы не должны повторять ошибки вашего брата. Это не только мой личный совет вам, это последняя воля вашего брата. Прошу вас, подумайте хорошенько над моими словами.
Господин слегка поклонился юноше и с сознанием исполненного долга стал спокойно спускаться по лестнице.
Совершенно растерянный, юноша обратился к нему:
– Подождите, прошу вас. Это правда то, что вы мне сказали?
Господин обернулся:
– Таков, по крайней мере, был смысл его последних слов, сказанных мне.
– Где, когда сказанных? – взволнованно спросил юноша.
– Он сказал их мне перед смертью. Незнакомец грустно улыбнулся.
– Перед смертью? Значит, вы были свидетелем его
смерти?
– Да. Причем единственным свидетелем, – тихим голосом, очень спокойно ответил господин. – Я выслушал его завещание.
– А! Завещание брата! Что же он завещал? Почему до сих пор вы ничего не сообщили его родным? – с упреком воскликнул юноша.
– Я не собирался ничего скрывать. Вы могли давно убедиться в этом.
Слова господина проникли в самое сердце юноши.
– Неужели вы в самом деле были свидетелем смерти брата? Что же он вам сказал перед смертью?
– Вот об этом-то я и хотел с вами поговорить. Только не здесь. Мы можем пойти ко мне в номер.
– Охотно, если я вас не стесню.
– В таком случае прошу вас. Жена сейчас принимает ванну, и нам никто не будет мешать.
Номер незнакомца был вторым слева от лестницы. Господин предложил юноше стул и сам сел напротив.
– Простите, что еще не представился вам. Моя фамилия – Ацуми. Я непременно хотел увидеться с вами еще перед отъездом на курорт. Хотел кое-что показать, побеседовать с вами. Но когда позвонил вам, мне сказали, что вы уехали в Мияноситу. Тогда по дороге в Ковакудани я решил задержаться здесь дня на два, на три, надеясь встретиться с вами. Никак не ожидал увидеть вас сразу, у подъезда отеля, – и не только вас, но и госпожу Сёду. – Тут господин многозначительно улыбнулся. – Я единственный попутчик, который в тот злосчастный день ехал в одном автомобиле с вашим братом.
– О-о! – вырвалось у юноши.
– Гибель вашего брата была, по сути дела, настоящим самоубийством. Я категорически утверждаю это. Ваш брат, ища для себя место смерти, метался между Михо, Идзу и Сагами. Случайная катастрофа лишь ускорила его смерть.
Лицо незнакомца приняло торжественное выражение. Трудно было предположить, что слова его не имеют под собой почвы.
– Самоубийство! Неужели брат хотел лишить себя жизни?
– Конечно. Вы скоро это поймете.
– Самоубийство! Но по какой причине?
– Его жестоко оскорбила одна женщина, – резким тоном произнес господин Ацуми.
– Жестоко оскорбила женщина? – меняясь в лице, повторил юноша, у которого мелькнула страшная догадка. – А где доказательства? – Глаза у юноши лихорадочно блестели.
– Перед смертью ваш брат просил меня передать этой женщине всю его ненависть к ней.
Юноша ничего не ответил, лишь издал тихий стон.
– Я попытался выполнить волю вашего брата, но эта госпожа не только ловко увернулась от моих упреков, но нанесла оскорбление вашему уже покойному брату. Виновница его смерти, она старалась уйти от ответственности, сказав мне: «Если Аоки-сан покончил самоубийством, то из-за собственного слабоволия, а не из-за меня». К тому же… – Господин Ацуми говорил со все возрастающим возмущением. – Но ей, видимо, мало было того, что она насмеялась над старшим братом и привела его к гибели, она захотела погубить еще и младшего брата.
– Ах, остановитесь, пожалуйста! – жалобно воскликнул юноша. – Теперь я все понял! Но можете ли вы доказать, что брат покончил с собой именно потому, что был оскорблен ею?
В глазах юноши сверкнула отчаянная решимость.
– Да, разумеется, – ответил господин Ацуми. – Сейчас я вам кое-что покажу, только вы успокойтесь, пожалуйста!
С этими словами господин Ацуми подошел к стоявшему в углу чемодану и вынул из него записную книжку.
– Вот, взгляните! Вам, надеюсь, знаком этот почерк?
Ацуми положил книжку на стол. Юноша бросил на нее горящий взгляд. Надпись на обложке: «Аоки Дзюн» действительно была сделана рукой его любимого брата.
– Разрешите взглянуть? – произнес юноша, беря книжку дрожащими руками.
В комнате воцарилось мрачное молчание, нарушаемое лишь шорохом страниц, которые листал юноша. Читая, он все сильнее и сильнее дрожал, даже стул начал под ним скрипеть.
– Ну что? – спросил Ацуми. – Вряд ли можно найти более веское доказательство, чем эти записи! Из них ясно видно, в каком душевном состоянии находился ваш брат перед постигшим его несчастьем. Не случись катастрофы, он все равно покончил бы самоубийством.
От слов Ацуми юноша пришел в настоящее бешенство, лицо его приняло землистый оттенок.
– Вы уже прочли, что там написано о платиновых часиках? Брат перед смертью просил вернуть их тому человеку, который, лицемеря, преподнес их ему. Задняя крышка часов забрызгана кровью – от сильного удара, видимо, разбилось стекло и поранило руку покойного.
– Где же эти часы? Что вы сделали с ними? – как безумный закричал юноша.
– Разумеется, вернул их по назначению, но, увы, не швырнул в лицо, как того хотел ваш покойный брат. Эта женщина выманила их у меня. Она настоящий вампир!
«Вампир, вампир!» – воскликнул про себя юноша.
– Так что мне не удалось до конца исполнить волю вашего брата. Тогда я решил спасти вас, считая это своим долгом перед погибшим. Я просил ее оставить вас в покое, хотя бы ради вашего покойного брата, не издеваться над вами, но она с присущей ей надменностью высмеяла меня и нарочно увезла вас в Хаконэ.
Увидев, как сильно подействовали на юношу его слова, господин Ацуми, как бы желая успокоить юношу, сказал:
– Ваш гнев вполне справедлив. Но самое лучшее – не приближаться к этой особе. Упрекать ее бесполезно. В ответ на ваши упреки она раскинет вам свою паутину, в которой вы тотчас запутаетесь и, обезоруженный, потеряете всякую способность к дальнейшей борьбе. Разумнее всего вам уехать отсюда и прекратить с ней всякое знакомство. Есть пословица: не трогай бога – бог не тронет тебя. А она богиня очень коварная… Ха-ха-ха, – рассмеялся Ацуми и продолжал: – Предупредив вас, я исполнил свой долг перед покойным и весьма вам признателен за то, что вы выслушали меня. Опоздай я немного, неизвестно, что могло бы случиться!
И господин Ацуми радостно улыбнулся. Ему и в голову не приходило, что в действительности он опоздал, что слова его были подобны ветру, который может погасить слабый огонь, но лишь раздувает ярко пылающее пламя. Госпожа Рурико уже успела оскорбить юношу, и жгучая обида и ненависть лишь ярче разгорелись от слов господина Ацуми.
«Не ты один оскорблен ею, из-за нее погиб твой старший брат», – эта мысль жгла мозг юноши.
– Большое вам спасибо за совет, – сказал он и поднялся со своего места, но покачнулся: видимо, от сильного волнения у него закружилась голова.
Ацуми поддержал юношу и сказал:
– Пожалуйста, не волнуйтесь так сильно! Успокойтесь, прошу вас!
Но юноша ответил, отстраняя от себя его руку:
– Ничего, ничего, пожалуйста, оставьте меня… – и нетвердыми шагами вышел из номера.
В груди юноши бушевала настоящая буря. От гнева и ненависти у него потемнело в глазах. Рассудок, казалось, покинул его. «Мало того, что она насмеялась над братом, так решила поиздеваться еще и надо мной». Кровь в жилах юноши бурлила от злобы. «Довела до гибели брата, а теперь хочет погубить и меня». Голова юноши горела, по телу пробегали судороги.
Любовь, стыд, страх, сыновний долг, закон, общество, государство – все вытеснила из его сознания лютая ненависть, подобно взрывчатке, заполнившая его существо. Перед глазами стояли слова, написанные в дневнике покойного брата: «Покончу с собой и покажу ей, как опасно играть с любовью». Но смерть брата не произвела на нее никакого впечатления. Как же проучить эту бесчувственную женщину?
«Да, что же я…»
При мысли, внезапно мелькнувшей в голове, его бросило в жар.



Развязка


Охваченные чувством глубокой любви друг к другу, госпожа Рурико и Минако просидели в парке еще больше часа. В Миякоситу они вернулись в одиннадцатом часу. Обе в душе беспокоились о юноше, но не заговаривали о нем. Придя в отель, госпожа Рурико все же подошла к комнате юноши.
– Может быть, он уже спит?
И госпожа Рурико взялась за ручку двери. Но дверь против обыкновения была, видимо, заперта изнутри.
– Он уже спит, – с облегчением вздохнула госпожа Рурико.
Был двенадцатый час, когда госпожа Рурико и Минако легли и погасили свет. Какое-то время они еще разговаривали, но как только пробило двенадцать, Минако решила, что пора спать. Однако треволнения этого вечера сильно подействовали на девушку, и все виденное ею теперь с лихорадочной быстротой проносилось перед глазами, мешая уснуть. Ее преследовало взволнованное лицо юноши. Одно за другим всплывали в памяти воспоминания детства: смерть матери, потом отца, больной брат. Пробило час ночи. Госпожа Рурико, которая тоже не могла долго уснуть, теперь ровно и спокойно дышала. Минако попробовала считать про себя, делала глубокие вдохи, – ничто не помогало: в ушах звучали полные ненависти слова юноши. Пробило два часа, потом три. Постепенно Минако впала в тяжелое забытье, но вскоре снова проснулась. Так повторялось несколько раз. Потом наконец Минако уснула. Ей приснилось, что она не то с матерью, не то с мачехой идет по полю. Вдруг от горизонта отделилось что-то белое и помчалось прямо в их сторону, потом перескочило через речку и бросилось прямо на них. Это оказался большой белый бык. Минако побежала, громко крича от ужаса, мачеха замешкалась, и железный рог быка вонзился ей в бок. Страшный стон перевернул всю душу Минако. Не просыпаясь, она будто слышала его наяву.
– О-о! О-о! – Этот раздирающий душу стон раздался у самого уха Минако.
По мере того как сознание ее прояснялось, стоны звучали все громче и громче. Наконец Минако совсем проснулась, и ледяной ужас сковал ее сердце.
– Мама! – закричала Минако и еще раз жалобно позвала: – Мама! Мама! – Но вместо ответа в темноте звучали мучительные стоны. – Мама! – снова крикнула Минако, едва не упав с кровати.
Когда же дрожащими руками она коснулась одеяла мачехи, пальцы стали влажными от тепловатой жидкости.
– Мама! – Минако притронулась к груди мачехи.
Вдруг легкое, хрупкое тело мачехи слегка шевельнулось.
– Мама! Мама! Что с вами? – собрав последние силы, крикнула Минако, но в ответ услышала слабый стон.
Наконец госпожа Рурико произнесла голосом, полным страдания:
– Свет! Свет!
Раненым и умирающим всегда нужен свет. Мпнако вскочила, с трудом нашла выключатель, зажгла свет, и тут глазам ее предстала страшная картина: белый халат мачехи, простыня и одеяло были в больших темно-красных пятнах.
Из побелевших губ Мпнако вырвался стон, и она, как подкошенная, упала на пол. Но тревога за мачеху подняла ее на ноги.
Между тем госпожа Рурико, хоть и была смертельно ранена, продолжала владеть собой и обеими руками крепко зажала рану в правом боку, стараясь побороть нестерпимую боль. Но кровь неудержимо текла сквозь ее слабеющие пальцы.
Тогда Мпнако схватила простыню, разорвала ее и перевязала рану.
– Мама! Крепитесь! Я сейчас позову доктора! – склонившись к самому уху мачехи, крикнула Минако.
Ее слова, видимо, достигли сознания мачехи, и она слегка шевельнула головой. Свежие и румяные, как гранат, щеки госпожи Рурико побледнели, прекрасные глаза стали тусклыми, брови были крепко сдвинуты, а губы постепенно приобретали синеватый оттенок. Когда Мпнако подбежала к телефону, стоявшему в коридоре, она увидела, что дверь в комнату юноши открыта, а постель его пуста. Тут девушка сразу поняла, кто был истинным виновником этой страшной трагедии.
В ожидании доктора госпожа Рурико всеми силами старалась превозмочь невыносимые страдания. Смертельно раненная, она ни разу не вскрикнула, лишь изредка из груди ее вырывались тихие стоны.
Минако, не в силах совладать с собой, припала к груди мачехи и в отчаянии восклицала:
– Мама! Потерпите немного! Потерпите!
Вдруг госпожа Рурико открыла глаза и остановила неподвижный взгляд на Минако.
– Мама! Мама! – со слезами в голосе восклицала девушка.
– Мина-сан! – через силу произнесла мачеха. – Я… наверно, не выздоровею…
– Не говорите так, мама! Вы непременно выздоровеете!
– Нет, я давно приготовилась к этому. Я причинила вам много горя… – По лицу мачехи пробежала судорога. – Я хочу попросить вас… Когда будете отправлять телеграмму… Я попросила бы вас телеграфировать еще и в Кобэ.
– В Кобэ? Кому же? – удивилась Минако.
– Это… это… – Сильная боль мешала госпоже Рурико говорить, она задыхалась. – Это Аоки Наое. Газеты писали, что в начале месяца он вернулся с Борнео. Он служащий торговой фирмы «Южный океан» в Кобэ. Мне очень хотелось бы увидеть его перед смертью. – Душевные силы госпожи Рурико истощились.

Все это время она не переставала любить Наою, ждала весточки от него, хотя делала вид, что забыла юношу. Прошло больше часа, пока явился врач. Уже совсем рассвело. Госпожа Рурико потеряла много крови и теперь была без сознания. Молодой врач, терапевт, стал неуверенно осматривать рану. Рана была ножевая, хоть и не очень большая с виду, но глубокая.
– Я приму все необходимые в таких случаях меры, – сказал врач, – однако надо немедленно пригласить хирурга. Положение пока неугрожающее, но серьезное. Рана в таком месте, что может вызвать всякие осложнения. В общем, ничего определенного я сейчас сказать не могу.
Доктор озабоченно сдвинул брови. Совсем неопытная Минако, глубоко потрясенная, была подавлена множеством обрушившихся на нее важных и неотложных дел. Самым неприятным был разговор с полицейским, который явился сразу же после ухода врача.
– Не знаете ли вы, куда скрылся преступник?
На этот вопрос Минако ничего не могла ответить.
– В каких отношениях была ваша мать со студентом Аоки? Не дала ли она ему какого-нибудь повода к этому преступлению?
Минако продолжала молчать. Но сердце ее разрывалось на части от боли, словно она сама была виновницей этого страшного преступления.
Наступило утро. Ясное летнее солнце озарило радостным светом горы Хаконэ. Но госпожа Рурико так и не приходила в сознание. Ниточка ее жизни, становясь все тоньше и тоньше, каждую минуту готова была оборваться.
Вызванный телеграммой знаменитый хирург приехал в третьем часу. Это был тот самый профессор Кондо, который лечил когда-то раненую Минако. Все усилия профессора оказались тщетны, он не смог привести больную в сознание. Вскоре от сильного жара она начала бредить. Но из отдельных бессвязных слов Минако поняла, что мачеха зовет Наою.
К вечеру приехал отец госпожи Рурпко, барон Карасава. Он не виделся с ней почти год, поскольку не одобрял ее образа жизни. Но сейчас, увидев дочь умирающей, не мог сдержать слез. Рука его, которой он коснулся лба дочери, задрожала, когда он подумал о том, что является главным виновником ее несчастной судьбы. Старший брат мачехи, Коити, которому Минако тоже отправила телеграмму, не приехал, видимо, его не оказалось в Токио. Узнав о несчастье, приехали управляющий домом Сёды и служанки, шумно окружившие кровать, на которой лежала госпожа Рурико. Горе Минако, потерявшей самого близкого человека – мачеху, заменившую ей и мать и сестру, не знало границ. К десяти часам вечера дыхание госпожи Рурико стало более спокойным, бред прекратился. В комнате воцарилась гнетущая тишина.
Вдруг раздался едва слышный стук в дверь. Служанка открыла ее и сразу вернулась:
– Госпожа, – обратилась она к Минако, – вас спрашивает управляющий отелем.
– Пожалуйста, на одну минуточку, – раздался голос управляющего.
Встревоженная Минако вышла в коридор.
– Прошу простить меня, что я беспокою вас в такое неподходящее время. Но только что нам позвонили из города… Сообщили, что в озере Аси обнаружен утопленник, студент лет двадцати с лишним. В лодке им оставлено несколько писем с обратным адресом: «Отель «Фудзия», Аоки».
Минако почувствовала, как почва уходит у нее из-под ног, и покачнулась. Управляющий поддержал ее:
– Что с вами? Не надо так волноваться!
Минако собрала все свои силы, чтобы не упасть, хотя все кружилось у нее перед глазами.
– Простите, пожалуйста, я только хотел узнать токийский адрес Аоки-сан…
Дрожащим голосом Минако ответила управляющему, и он, еще несколько раз извинившись, ушел. Сердце девушки было вконец разбито и опустошено. Когда она вернулась в номер, лицо ее было такого же землистого цвета, как и у мачехи. В этот момент госпожа Рурико пришла в себя и ласково улыбнулась Минако.
– Мама! – радостно воскликнула Минако.
– Ах, Мина-сан! Он еще не приехал?
Жизнь госпожи Рурико постепенно угасала, как тлеющий огонек. На следующий день жар спал, боль утихла. Но смерть уже наложила свой отпечаток на ее прекрасное лицо. Не отходивший от больной профессор Кондо становился все мрачнее и мрачнее.
– Есть хоть какая-нибудь надежда, профессор? – спросил барон Карасава, улучив момент, когда они остались вдвоем.
– Надежда есть, но… – Профессор нахмурился и умолк.
Минако боялась задавать подобные вопросы. Она только ждала, напряженно ждала. Прошлую ночь она не спала и еле держалась на ногах от усталости, но ни за что не соглашалась отойти от мачехи. Всякий раз, как к госпоже Рурико возвращалось сознание, она задавала один и тот же вопрос. Однако человек, которого она так ждала, все не являлся, и неизвестно было, получил ли он телеграмму. Около трех часов дня госпожа Рурико открыла глаза и остановила свой угасающий взгляд на Минако, потом, будто вспомнив о чем-то, спросила:
– А что с Аоки-сан?
От страха Минако не сразу ответила.
– Что с Аоки-сан? – повторила мачеха.
– Неизвестно, куда он скрылся! – дрожащим голосом произнесла наконец Минако. – С той самой ночи о нем нет никаких вестей.
Но госпожа Рурико, видимо, обо всем догадалась по выражению лица Минако и с грустной улыбкой произнесла:
– Мина-сан, скажите правду! Я ко всему готова. Все равно я не выздоровею.
Минако молчала.
– Он сам заявил о себе в полицию?
Девушка покачала головой. На лице мачехи появилось выражение глубокого отчаяния.
– Тогда самоубийство?
Минако молчала. Она была не в силах пошевелить губами.
– Вот как… Я так и думала… Но на этот раз у меня не было злого умысла.
Госпожа Рурико устало закрыла глаза. Минако все поняла.
Мачеха оттолкнула от себя юношу лишь из жалости к Минако. Любовь к девушке стала причиной гибели госпожи Рурико.
К вечеру состояние госпожи Рурико заметно ухудшилось. Резко понизилась температура, дыхание стало совсем слабым. Профессор Кондо объявил, что ночью следует ожидать кризиса.
В тот момент, когда госпоже Рурико был вынесен смертный приговор, к подъезду подкатил автомобиль. Это был Наоя. Узнав, что некогда любимая им девушка смертельно ранена, он примчался, чтобы побыть с ней последние минуты ее жизни. Два года тяжелой борьбы за существование в тропических странах сильно изменили его. Изнеженный, белолицый аристократ превратился в сильного мужчину с крепким телосложением, с бронзовым от загара лицом. От него так и веяло здоровьем и силой. Взгляд остался прежним – полным решимости и надежды.
Когда Наоя вошел в номер, госпожа Рурико находилась в полузабытьи. Совсем обессилевшая, с печатью приближающейся смерти на бледном лице, госпожа Рурико являла собой резкий контраст полному жизненной силы Наое. Какая страшная пропасть пролегла между этими молодыми людьми, еще два года назад сиявшими молодостью и красотой, счастливыми и влюбленными!
Минако попросила сиделку выйти, склонилась к уху мачехи и громко сказала:
– Мама! К вам пожаловал Наоя-сама!
Но слова Минако, видимо, не достигли сознания госпожи Рурико, и Минако пришлось повторить:
– Мама! К вам пожаловал Наоя-сама!
Уже принявшее землистый оттенок лицо мачехи слегка дрогнуло.
– Мама! Наоя-сама пожаловал к вам!
Мертвенно-бледные щеки мачехи слегка порозовели. Из ее глубоко запавших глаз неудержимо полились крупные слезы. Наоя тоже не смог сдержать слез.
Минако хотела оставить их наедине и сказала:
– Мама, я побуду в соседней комнате!
Но, к ее удивлению, мачеха слабым голосом произнесла:
– Мина-сан… останьтесь, пожалуйста.
– Остаться? – переспросила Минако.
Мачеха слегка кивнула, вернее – попыталась кивнуть. В ее угасающем взоре отразилось беспокойство, словно она кого-то искала.
– Рури-сан, это я! Вы меня узнаете? Это я, Сугино! – громко произнес Наоя, низко склонившись над умирающей. На губах госпожи Рурико появилось какое-то подобие улыбки.
– Наоя-сан… – вырвалось у нее, словно стон.
– Что? Что вы хотели сказать? – спросил Наоя, силой своего голоса стараясь удержать быстро угасавшее сознание госпожи Рурико.
– Я ничего не хотела сказать, хотела лишь попросить…
– О чем?
– Вы… исполните мою просьбу?
– Конечно! – решительно ответил Наоя.
– Я… я хотела просить вас… о Мина-сан… Мина-сан… она… сиро… сирота.
Это были последние слова госпожи Рурико. После них умирающая совсем ослабела, словно лопнувшая струна. Теперь Минако поняла, зачем мачеха приглашала Наою. Она хотела поручить ее заботам человека, которому доверяла больше всех на свете. Тут Минако поняла, что любовь мачехи к ней оказалась сильнее смерти, и исступленно зарыдала.
В эту ночь душа госпожи Рурико навеки рассталась, со своей прекрасной земной оболочкой. Движимая пламенными страстями и сгоревшая, словно факел, эта гордая душа без раскаяния и сожаления отлетела в мир иной. Горю Минако, потерявшей мачеху, не было предела. Чем только она не пожертвовала бы, чтобы вернуть ее к жизни. После того, как тело покойной было положено в гроб, Минако, обливаясь слезами, стала прибирать вещи, принадлежавшие мачехе. Наконец осталось убрать нижнюю рубашку, в которой мачеха была в ту роковую для нее ночь. На рубашке темнели пятна крови. Минако страшно было коснуться ее. Но она не могла допустить, чтобы это сделали чужие люди, и робко взяла рубашку в руки. Вдруг в том месте, где должно было находиться сердце, она нащупала что-то вроде листка бумаги. Приглядевшись повнимательней, Минако увидела с внутренней стороны небольшой карман, в котором и в самом деле лежал листок бумаги. Минако не знала, что делать: вынуть его или нет. Она боялась, что вдруг узнает какую-то тайну мачехи. Но затем она подумала, что это может быть завещание. Решившись наконец, Минако робко вынула листок бумаги и неожиданно для себя обнаружила фотокарточку, срезанную с картона, немного выцветшую. На ней изображен был Наоя в студенческой форме. Теперь Минако все поняла. Выходя замуж, мачеха не прельстилась золотом, не изменила своему сердцу. Сколько ни забавлялась она со своими поклонниками, ее честь и ее любовь оставались святы и сияли своей чистотой, как драгоценная жемчужина. Храня верность тому, кого она полюбила на всю жизнь, она мстила всем остальным мужчинам за свою растоптанную любовь.
Минако с плачем бросилась в соседнюю комнату, где сидел Наоя, и молча показала ему фотографию и рубашку. Некоторое время Наоя неподвижно смотрел на эти дорогие для него вещи, потом не выдержал и разрыдался.

* * *

Столичные газеты много писали о смерти Аоки Минору и госпожи Рурико, помещая о них всевозможные сведения, занимавшие в отделе хроники больше половины полосы. И все газеты сходились на одном: что госпожа Рурико была очаровательной женщиной и в то же время вампиром, безжалостно губившим свои жертвы. Одна из газет даже сравнивала ее с Кармен. Наслышанные о ее роскошной и бурной жизни читатели нисколько не сомневались в истине газетных сообщений. Но все эти строгие критики, превозносившие красоту госпожи Рурико и решительно осуждавшие ее поведение, не знали сердца этой женщины. Его знали только два человека: Наоя и Минако. И пусть ее осуждал весь мир, какой радостью было бы для нее узнать, что ее, погибшую подобно срезанному под корень пиону, поняли два самых любимых, самых близких для нее существа.

* * *

Многие читатели, наверное, еще помнят прошлогоднюю выставку «Накакай», где шумным успехом пользовался портрет «Дамы с жемчугами», единодушно признанный критиками самой выдающейся работой сезона. Портрет изображал во весь рост молодую женщину, сиявшую благородной и чистой, как жемчуг, красотой. Успех картины объяснялся главным образом изумительным мастерством художника, сумевшего увидеть одухотворенную красоту независимой современной женщины. Если приглядеться повнимательней, в правом углу картины можно было заметить инициалы автора. Картина принадлежала кисти Карасавы Коити, который благодаря помощи сестры смог достичь подлинного совершенства. Этот портрет он начал писать вскоре после ее трагической смерти, не успев еще осушить слез, и вложил в него всю силу, весь блеск своего зрелого таланта. Только так он мог почтить память покойной сестры.

* * *

Судьба Минако неизвестна даже автору романа, поскольку связана уже с будущим. Но, я думаю, что мы можем препоручить ее заботам Наои.

ПРИМЕЧАНИЯ
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[1] Шелковая ткань типа чесучи из местности Осима в префектуре Кагосима.

[2] Котогакко – учебное заведение, нечто среднее между гимназией и университетом.

[3] Кун – суффикс, присоединяемый к именам и фамилиям при фамильярном обращении или обращении к сверстнику.

[4] По японскому обычаю, каждый родственник вливает в рот умирающему несколько капель воды.

[5] Шаровары, часть японского официального костюма.

[6] В Японии белый цвет – цвет траура.

[7] Сан – частица, которая ставится при вежливом обращении после собственного имени: господин, госпожа.

[8] Год обезьяны – с древности в странах Дальнего Востока счет времени велся по годам двенадцатилетнего цикла, каждый год носил название одного из двенадцати животных. Год обезьяны – девятый год этого цикла.

[9] Хёсиги – деревянные колотушки, в которые ударяют перед началом спектакля в японских театрах.

[10] Коку – мера сыпучих тел, равная приблизительно двадцати одному литру.

[11] Ний-сан – обращение к старшему брату.

[12] Длинный жакет (кофта, накидка) японского покроя, принадлежность выходного или парадного мужского и женского костюма.

[13] Ся Гуй – китайский художник ХIII века.

[14] Знаменитый китайский поэт (701 – 762).

[15] Император китайской династии Сун (960 – 1279).

[16] Китайский художник (XII – ХIII вв.).

[17] Китайский художник (XII – ХIII вв.).

[18] Китайский художник (XII – ХIII вв.).

[19] Садамунэ – знаменитый старинный мастер по изготовлению сабель (XIV в.).

[20] Ямато Такэру-но-Микото – японский принц времен глубокой древности. Отличаясь необыкновенной красотой, он под видом девушки проник во вражеский лагерь, напоил вином начальника вражеских войск знаменитого Кумасо и убил его.

[21] Онии-сама – обращение к старшему брату.

[22] Шестой год эры Тайсё – по японской периодизации истории 1917 год.

[23] Нинин додзёдзи – японский танец.

[24] Фурисодэ – кимоно с широкими длинными рукавами.

[25] Утикакэ – старинная верхняя одежда.

[26] Такасимада – волосы, стянутые на затылке узлом. Прическа молодой девушки.

[27] Монцуки – одежда с фамильным гербом.

[28] Банзай – ура, да здравствует.

[29] Тян – уменьшительная частица, прибавляемая при ласковом обращении к детям.

[30] «Повесть о Гэндзи» – роман Мурасаки Сикибу начала XI в.

[31] Мицукоси – известный в Токио универсальный магазин.

[32] Аната – вы; обращение к мужу.

[33] Сёсэн – трамвайная линия, находящаяся в ведении Министерства путей сообщения.

[34] Дзори – обувь на плоской (без подставок) деревянной подошве, обычно покрытой сверху плетеной соломой, узорчатой материей и т. п.; держится на двух ремешках.

[35] Тё – мера длины, равная 109,03 м.

[36] Классический японский театр.

[37] Сэйюкай – конституционная партия, созданная князьями Ито и Сайондзи в 1900 году. Просуществовала до 1940 года.

[38] Омэси – полосатый шелковый креп.

[39] Куникида Доппо – японский писатель (1871 – 1908).

[40] Одзаки Кое – японский писатель (1867 – 1903).

[41] Ихара Сайкаку – японский писатель (1642 – 1693).

[42] Кода Рохан – японский писатель (1867 – 1947).

[43] Хироцу Рюро – японский писатель (1861 – 1926).

[44] Ямада Бимё – японский писатель (1868 – 1910).

[45] Бакин – японский писатель (1767 – 1848).

[46] Пион из панциря черепахи – женское украшение.

[47] Ткань, вырабатываемая в Сацума и Рюкю.

[48] Хигути Итиё – японская писательница (1872 – 1896).

[49] Гэта – сандалии на высокой деревянной подставке.

[50] Кэнъюся – литературное общество ложноклассического направления конца XIX века.

[51] «Синъитиро, любовь моя!» (англ.)

[52] Кото – японский тринадцатиструнный музыкальный инструмент.

[53] Сотоба – деревянная доска с молитвенной надписью. Каждый год на могилу ставят новую доску.

[54] Рурико – букв.: «жемчужинка».

[55] Акасака – район в Токио, известный увеселительными заведениями.

[56] Ариакэ – фонарь, который ставят на ночь у изголовья.
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