




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




ПЕНАЛЬТИ





«Нельзя грешить наполовину. Если уж нарушать закон, то безопаснее идти до конца. Ведь грех будет одинаков за малое или большое».

Маршал де Рец Из «Мемуаров» Гаспара де Со





«Мы утратили наши убеждения, но не иллюзии».

Хорхе Семптун





«Когда трусу плюют в лицо, он говорит, что идет дождь».

Ливанская пословица
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Пятница, вечер…
Рев толпы нарастает, поднимается из перегретой чаши стадиона и разносится над безлюдными улицами и площадями Вильгранда — города, обязанного своим расцветом созидательному духу его жителей, условиям для промышленной деятельности, удачному положению на одном из южных транспортных перекрестков Европы и вечно мягкому климату, делающему это место приятным для жизни и работы. Официанты кафе, удрученные тем, что оказались почти единственными среди горожан, не попавшими на встречу местной команды с командой Сошо, прислушивались к далекому гулу, глядя друг на друга, как фаянсовые собачки, на пороге опустевших террас.
— Нам нужен гол… О, как нужен гол…
Объятые трепетом и волнением, отдаваясь то ликованию, то тревоге в зависимости от капризов полета мяча, людские ряды, поднимавшиеся тридцатиметровыми уступами над зеленым полем, где в ярком свете прожекторов выкладывали все свои силы двадцать два игрока, начинали уже терять терпение, не видя результатов действий своих команд.
— Впе-ред, дет-ки!.. Впе-ред, детки!

Задавал тон Амеде Костарда, председатель клуба болельщиков. Коренастый сангвиник, быстро переходящий от чрезмерного добродушия к ярости, этот мелкий торговец был легендой. Рассказывали, что в день, когда он женился, состоялась важная игра, которая решала, останется ли его команда в высшей лиге. Так он привел всю свадьбу, всех гостей во фраках и длинных платьях, даже тех, кто упирался, на усыпанные косточками персиков скамейки стадиона. Победа улыбнулась его любимцам, и он предоставил им почетные места за свадебным столом, подарив подвязку невесты. Приготовленные блюда почти обуглились, томясь на огне и дожидаясь финального свистка судьи. Ореол этой жертвы, принесенной футбольным богам, помог ему стать именитым гражданином, а без этой экстравагантной выходки он оставался бы только крикуном. Опасаясь его влияния на избирателей в мире спорта, сам мэр-депутат, сенатор и члены муниципалитета никогда не упускали случая погладить его по шерстке, высокопарно обращаясь к нему: «Мой дорогой Костарда, не могли бы вы…»
Он с таким пылом отдавался своему увлечению, что видел себя почти двенадцатым членом команды Вильгранда. И, считая свою глотку столь же необходимой в игре, как прессинг нападающих, заботливо оберегал ее, прополаскивая, подобно оперному тенору, чтобы хорошо владеть голосом на каждом выступлении.
— Нам нужен гол-ол-ол…
Этот рев, рвущийся из двадцати пяти тысяч грудей поклонников кожаного мяча, объединенных одной страстью, перекрывал голоса всего лишь тысячи приехавших на автобусах болельщиков команды Сошо. Они сидели, словно в осаде, на северной трибуне в первых рядах и тоже старались поддержать своих. Но тогда, сводя на нет их усилия, вздымался организованный Костардой шквал звуков: трещали трещотки, взрывались петарды, раздавались всевозможные выкрики. Стойко перенося град сыпавшихся на них пустых банок из-под пива и кока-колы, этот отряд закаленных болельщиков, видавших виды на всех стадионах Франции и Наварры и плативших той же монетой у себя дома, упорно отказывался играть роль немого зрителя, которую ему пытались навязать. Откуда-то из глубины рядов призывно звучал голос трубы. Но она, казалось, скорее звала игроков в желто-синих футболках на помощь, чем к подвигам на зеленой арене.
Однако, несмотря на неравновесие поддержки болельщиков, первый тайм закончился со счетом ноль-ноль. И второй длился уже двадцать минут, а ни одна из команд не могла доказать своего превосходства.
Игра шла на равных. Навесные передачи, финты, обводки, смелые прорывы чередовались друг с другом, но безрезультатно. Отбитые атаки сменялись контратаками, столь же быстро отраженными. Нападающие несколько раз выходили вперед, но за этим не следовало ни штрафных ударов, ни угловых. Вратари, казалось, скучали. Не было ни одного резкого подката, когда сбивают игрока с ног, что требует вмешательства врача и поднимает содержание адреналина в крови зрителей.
Эти пируэты в футбольных трусах, щитках и наколенниках вызвали бы, несомненно, восторг у балетоманов. Но они оставляли разочарованными истинных ценителей футбола, тех, кого демонстрация даже самой потрясающей, ювелирной техники приводит только в уныние, если не завершается ударом по воротам.

Неотъемлемый атрибут клубного стадиона, претендующего на общеевропейскую значимость, — огражденная стеклом трибуна прессы. Репортеры, обвешанные видеокамерами, микрофонами и телефонами, сидят тут, как в теплице. Замкнутые в этом прозрачном пространстве, залитом неоновым светом, они словно выращивают некий гибрид, способный пускать в ход одновременно все средства связи, для того чтобы даже те, кто находится отсюда за сотни километров, могли остро пережить девяносто минут матча.
Газетчикам предоставлены здесь специальные пульты, чтобы у них была возможность работать в наилучших условиях. Казалось неизбежным, что с появлением прямых радио- и телерепортажей эти служители Гутенберга станут аутсайдерами спортивной журналистики.
Но это заблуждение. Они олицетворяют постоянное в отличие от преходящего и запечатлевают бег времени.
Спортивный комментатор, ведущий прямой репортаж, должен быть краток, точен, строго техничен. Подгоняемый стремительной сменой событий, он не имеет возможности прибегать к словесным фиоритурам. И напротив: тот, кто располагает временем, чтобы описать спортивный финт на бумаге, прежде чем отправить написанное в набор, может позволить себе его приукрасить, представить подвиги игроков так, что они превратятся под его пером в суперменов. Хороший матч, этот бой без оружия, становится сражением, достойным античных легенд. Впрочем, крупные писатели отнюдь не считали зазорным прославлять на газетных страницах кожаный мяч, и даже ведущие самых популярных литературных телепрограмм не упускали случая поведать о своей любви к этому коллективному спорту, снисходя до обозрения встреч на мировом чемпионате.
Миллионы читателей газет, пренебрегая политикой, социальными проблемами и происшествиями, не могут начать день, не вкусив такой прозы. При этом одни предпочитают слова звучные, подобно стихам Эдмона Ростана. Другие, самые дотошные, ждут от комментаторов деталей и откровений, которые приоткрыли бы тайны побед и поражений.
Франсуа Рошан, сидевший между корреспондентами «Экип» и «Франс-Футбол», относился к этой второй категории журналистов. Будучи сотрудником иллюстрированного журнала «Баллон д'ор» и публикуясь в крупной региональной ежедневной газете «Курье дю Миди», он предпочитал описывать мир футбола без прикрас.
Много лет назад (во времена, когда блистали «Зеленые»), еще будучи юношей, он проявил немалые способности на поле и получил предложение заниматься в спортивной школе Сент-Этьена. Однако, познакомившись поближе с кожаным мячом, он быстро понял, что не обладает качествами, необходимыми большому игроку. Франсуа изменил свои планы. Ему нужно было все или ничего. Ожидало его второе. Окончив университет и школу журналистики, он по капризу судьбы снова вернулся к своему былому увлечению. Но уже в качестве зрителя, а не актера. В нем не было желчи, которую могла бы вызвать слишком скромная карьера. Он испытывал искреннее восхищение этими динамичными парнями, каждое выступление которых было концертом виртуозов. Стремительно блистательные на поле. Звезды, которых переменчивая публика прославляет в случае успеха и безжалостно освистывает в случае неудачи. Перед выходом на поле им становится подчас страшно от того, какое тяжкое бремя лежит на их плечах. Франсуа было знакомо это состояние, когда ноги подгибаются и только огромное усилие воли позволяет не обращать внимания на окружающее и может тебя спасти. Поэтому он умел легко замечать те незначительные детали, которые намного больше говорят о физическом и моральном состоянии команды, чем все нарочито оптимистические речи. Некоторые тренеры высоко ценили его способность замечать психические или физические изъяны игроков, незаметные неискушенному взгляду. Но многие руководители клубов предпочли бы держать его подальше от раздевалок и тренировок, опасаясь раскрыть то, что могло бы понизить цену того или иного игрока, купленного за огромную сумму. Из всех видов спорта сам Рошан занимался теперь только бегом трусцой, но если возникала необходимость подменить по какой-либо причине коллегу, то он мог безупречно прокомментировать и встречи по боксу или теннису.
Таким журналистом он был.

Недавно ему исполнилось сорок лет. На его высокой и худощавой фигуре чаще всего болтался дорожный плащ, который, когда погода была слишком хороша, он носил, перекинув через руку. Этот несколько старомодный макинтош словно стал неотъемлемой частью его облика. И те, кого раздражала почти британская сдержанность француза, любили поиронизировать, обращаясь к новичкам на трибуне для прессы:
— Рошан?.. Он, наверное, и спит в плаще… Этот тип родился в дождливый день…
Франсуа не считал нужным объяснять, что ему нравится это одеяние, многочисленные карманы которого он превратил в походный письменный стол. Справочники, блокноты, черновики, конверты, счета, очки, ручки всегда были у него под рукой, не вызывая необходимости обременять себя какой-либо кожаной сумкой, которую обычно носят серьезные люди.
Еще одна своеобразная черта — преждевременно побелевшие волосы и светло-голубые глаза, придававшие особую индивидуальность его благодушному виду. Их ясный цвет всегда привлекал внимание. Особенно женщин, которым нравилось погружаться в глубины его взгляда.
Однако даже там, куда приглашали с женами или подругами, он всегда появлялся один и уходил в одиночестве.
Иные красивые незамужние женщины были готовы предложить ему свой вечер или ночь. Но он отвечал на эти авансы только дружеским вниманием, делая вид, что ничего не замечает, и проявляя галантность, казавшуюся старомодной в редакциях, где борьба полов приобретает подчас ожесточенный характер. Мужчины приходили в ярость и замешательство, видя, как те, кого они раньше допускали только к рубрикам, посвященным моде или сентиментальным сюжетам, становятся конкурентками во всех сферах. Даже в области спорта, который они считали до сих пор своей вотчиной. Их соперницы в юбках или джинсах требовали пропуска как на театры военных действий, так и в раздевалки стадионов, утверждая, что обнаженная натура может быть не только женского рода и что появление одетой женщины среди голых мужчин должно не более шокировать, чем появление одетого мужчины среди голых женщин. Особенно если речь идет о кулисах спортивных состязаний, а не о Фоли-Бержер.[1]
Многие из таких эмансипированных особ были бы не прочь уложить в свою постель этого Франсуа Рошана, сохраняющего неизменно веселую и безнадежно вызывающую любезность. Она сопровождалась сдержанностью, исключающей ложную корпоративную фамильярность, бесцеремонный переход на «ты» под тем предлогом, что мы все, мол, делаем одну и ту же работу. Иные коллеги, не блиставшие неотразимой привлекательностью, вымещали на нем досаду за свои неудачи, замечая ядовито:
— Ты уверена, что он не гомик?
Но женщины хорошо чувствовали, что здесь нечто другое. Что тут кроется тайна, какая-то, возможно, глубокая душевная боль, которую они готовы были бы исцелить.
И они не ошибались.
Уже около пятнадцати лет Франсуа Рошан страдал от незатянувшейся сердечной раны, лишившей его, как он полагал навсегда, доверия к кому-либо.
После нескольких лет счастливой жизни и полного, казалось бы, взаимопонимания он случайно обнаружил, что его подруга долгое время сохраняла возникшую еще до их встречи связь с женатым мужчиной и к тому же отцом семейства. В качестве объяснения он получил традиционный в таких случаях ответ:
— Между нами ничего не было. Он оставался только другом.
Но, зная подобный тип людей, любящих удобно устраиваться в жизни, Франсуа сомневался, что тот жертвовал своим временем лишь ради удовольствия поболтать с молодой и красивой женщиной. И даже если это было так, то все равно она, как оказалось, рассказывала Рошану не все о своей жизни во время тех бесед, которые заполняют дни влюбленных. Представив себе эти интимно-доверительные отношения с другим, их общий смех — все, что скрывалось от него, — он вдруг почувствовал себя опустошенным, неспособным различать истинное и фальшивое в самых глубоких человеческих чувствах.
Кричать и упрекать было бесполезно. Что-то важное в их отношениях исчезло безвозвратно, хотя никто из них и не был по-настоящему виноват. Да, сердце порой не может быть отдано только одному. И, возможно, бывает трудно отказаться от того, что началось когда-то. На нем самом, несомненно, также лежала какая-то часть вины. Но даже в самых нежных воспоминаниях ему чудилось теперь, словно на неудачных фотографиях, чье-то постороннее присутствие. Рошан остался один.
И сохранил свое одиночество.
Он не вел монашеского образа жизни. Но его связи были мимолетными, и он не позволял им длиться долго и вторгаться в его гражданский статус.
— Мелина ждет передачи от Лорио… О… какой плохой пас… Квана перехватил мяч…
Франсуа не прислушивался к голосу комментатора радиостанции «Европа-1», приглушенному прозрачной перегородкой. И не проявлял никакого интереса к череде изображений, взятых крупным планом и бегущих по небольшим экранам телевизионных мониторов, которыми современно мыслящий проектировщик снабдил каждый столик для прессы.
Все его внимание было сосредоточено на действиях фотографа, с которым он работал в паре.
Подобно гончему псу, замирающему на бегу, подняв лапу и принюхиваясь к ветру, Брюньон метался короткими перебежками вдоль боковой линии, глядя в сторону ворот команды Сошо и держа указательный палец на кнопке одного из двух фотоаппаратов, которые болтались у него на шее. За пять лет совместной работы Рошан изучил все повадки этого ветерана футбольных полей, не имеющего равных в искусстве безошибочно нацелить свой объектив под нужным углом в решающий момент. Казалось, что этот большой ценитель «божоле» обладает каким-то шестым чувством, позволяющим предугадывать рефлексы игроков и траекторию мяча, словно он сидел перед шахматной доской, где можно и даже должно видеть на несколько ходов вперед.
— …Квана обводит Соэра… Но его останавливает Гуттире… Тот передает мяч Воркевичу…
Борьба шла в глубине отступивших рядов вильграндцев, которые оставили впереди, на линии атаки, только одного своего центрального нападающего. Внешне равнодушный к стае фоторепортеров с аппаратами «Никон», которые пытались держаться поближе к надутому кожаному пузырю, выписывающему замысловатые линии на поле, Брюньон продолжал методично продвигаться к другому концу поля. Он остановился, чтобы сбить с толку конкурентов, у средней линии, возле официальной трибуны. Отведя от него на секунду взгляд, Франсуа заметил небольшую группу сидящих в первом ряду людей в безупречно сшитых тройках.
Президент футбольного клуба Вильгранда, добродушно-круглолицый Пьер Малитран, владелец фруктовых плантаций и обширных виноградников, откуда обычное розовое вино благодаря хорошо поставленной рекламе расходится по стране и каждой весной пенится в стаканах французов, склонился к уху мэра-депутата. Луи Жомгард был слишком молодым, чтобы воевать в подполье во время Второй мировой войны, но он смог умело использовать подвиги своего погибшего в концлагере отца, известного участника Сопротивления с первых его дней, и сделал политическую карьеру, провозглашая на всех перекрестках, что «порода всегда скажется». Он входил в центристскую группу Национального собрания (которую обхаживали как правые, так и левые, стремясь сколотить новое большинство) и не боялся переходить из одного политического лагеря в другой, пользуясь внепартийным статусом министров при V Республике. Жомгард занимал пост государственного секретаря по туризму в двух правительствах с совершенно разной политической ориентацией. Тем, кто обвинял его в измене своим убеждениям, он отвечал, что прежде всего печется о «благе Франции, слишком страдающей от политической зашоренности Парижа». Подобные речи не могли не нравиться в стране, которая мечтает о всеобщем согласии, но не может добиться его даже среди посетителей одного кафе. Это был человек формул. Наиболее знаменитое его изречение:

«Завод-автомат и ферма-гостиница должны стать двумя устоями процветания наших регионов на пороге нового тысячелетия».


На предвыборных митингах этот образ был хорошо понятен как фермерам, задавленным экспортными квотами и импортом английской баранины, так и промышленникам, страдающим от японской конкуренции. Волшебная словесная палочка превращала фермы в Малый Трианон,[2] а будущие заводские предместья в районы, закрытые для иммигрантов, потому это изречение нравилось многим и звучало успокаивающе перед лицом неопределенного будущего.
Франсуа видел, как Жомгард отрицательно покачал головой, словно отказываясь обсуждать дальше то, о чем шептал ему Малитран. За их спинами был виден силуэт одетого с иголочки казначея клуба Виктора Пере, который встал, несомненно, для того, чтобы пойти узнать, каков сегодня сбор в кассах. Он нагнулся с намерением, в свою очередь, сказать что-то президенту клуба, но тот раздраженно отмахнулся. Этот «черноногий»,[3] приехавший из Алжира после поражения 1962 года,[4] был чем-то недоволен и, пожав демонстративно плечами, стал подниматься по ступеням к выходу с трибуны.
Отметив про себя мимоходом нервозную атмосферу, которая, казалось, царила среди руководящей группы, журналист перенес свое внимание на того, кого он считал авгуром футбольных дел. Брюньон с бесстрастным видом медленно продвигался к воротам команды Сошо… Барабаны болельщиков Вильгранда гремели устрашающе, чтобы обескуражить противника.

Виктор Пере не успел еще дойти до главной кассы, когда его остановили два субъекта с выстриженными висками, в джинсах и кожаных куртках. От незнакомцев, сторонившихся яркого света над футбольным полем, исходила угроза, которую казначей сразу же ощутил. Эти парни напоминали ему молодых убийц из ОАС.[5] Несмотря на жару, он почувствовал озноб, когда тяжелая ладонь легла ему на плечо.
— Что вам нужно?
Тот из двоих, кто выглядел более свирепо, улыбнулся хищно.
— Мы хотели бы поговорить с тобой.
«Черноногий» попытался овладеть своим голосом.
— О чем?
Второй, с ангельскими чертами лица, небольшим золотым кольцом, слабо мерцавшим в ухе, иронически заметил:
— Подумай и догадайся.
— У меня сейчас нет времени. Приходите завтра в мой кабинет.
— Мы ненадолго.
Позади рев толпы взметнулся над трибунами. Несмотря на такое близкое людское море, Пере почувствовал себя бесконечно одиноким. Даже полицейские из службы порядка вопреки всем указаниям сгрудились у немногих выходов на поле. Лампы, горевшие над главной кассой, не сулили никаких надежд на спасение. Они вдруг показались Пере недосягаемыми. Звать на помощь было бесполезно. Его крик потонул бы в общем шуме.
— Если речь идет о выручке…
«Длинный нож» (так он его окрестил) лишил его каких бы то ни было иллюзий. Впрочем, у него их почти и не было.
— Нет, Пере, только ты, ты сам нам нужен… Дай ключи от машины…
Казначей послушно положил ключи от своего «мерседеса» в протянутую ладонь. Если бы они потребовали, он тут же снял бы и брюки, чтобы хоть на секунду отодвинуть то, что, как он знал, должно было произойти.
— А теперь — вперед!
Он покорно пошел на открытую стоянку, предназначенную для официальных гостей. Двое шагали рядом. «Ангел» похвалил:
— Если бы все были такими же разумными, как ты, жить стало бы намного легче.
Но Виктор Пере не смог оценить этой иронии. Он шел своим крестным путем. Его ноги не сгибались, словно он нес бремя Сына Божьего. Мольба вырвалась из его горла:
— Я готов сделать все, что вы…
«Длинный нож» прервал его, бросив неумолимо:
— Что касается нас, то мы были бы рады забыть о тебе. Но нам платят за работу.

Выстрел, раздавшийся в «мерседесе», едва освещенном фонарями стоянки, прозвучал не громче хлопка шампанского и потонул в гуле голосов и всевозможных шумовых инструментов, который вдруг поднялся на трибунах, где сидели болельщики Вильгранда. Как это часто бывает во время футбольных матчей, драма на поле разыгралась в тот самый момент, когда переброска мяча «по-старинке» не предвещала, казалось бы, ничего неожиданного. И только редкие знатоки, не позволившие себя обмануть этой вялой игрой, пытались угадать, кто же начнет атаку.
Футболисты Сошо перебрасывали мяч друг другу в лагере противника, когда Лафана, словно черный стремительный олень, вырвался из линии полузащиты, с ловкостью фокусника отобрал мяч и направил его своему правому нападающему. Эдинсон принял его кончиком бутсы и ринулся вперед через все поле. Репортер радиостанции «Европа-1», задыхаясь, бросал в микрофон:
— Эдинсон обходит Соэра… Пробрасывает мяч между ног Гуттире… Обводит Лориана…
Франсуа Рошан лишний раз поздравил себя с тем, что работает вместе с Брюньоном. Все коллеги и конкуренты еще топтались рядом со средней линией поля, не поспев за проворными ногами бывшего игрока «Манчестер Юнайтед», который был куплен за астрономическую сумму вильграндским клубом. А старый служака Брюньон был уже на месте, обеспечив себе идеальный угол, чтобы поймать в видоискатель неотразимый удар.
— Перед ним никого уже нет… Он целится в ворота команды Сошо…
Внезапно голос комментатора, поднявшись еще на одну ноту, дрогнул.
— Внимание… Лориан атакует его в штрафной площадке… Ему пришлось пересечь все поле… Эдинсон лежит на земле, сбитый с ног неправильным подкатом…
И, словно певица, извлекающая из последних своих резервов самую высокую ноту, радиорепортер еще нашел в себе силы прокричать:
— Пенальти!
Если бы выстрел в «мерседесе» раздался несколькими секундами позже, то прозвучал бы как раз в тот момент, когда трибуны охватила тишина. Конечно, это мало что изменило бы. Внимание полицейских было приковано к врачу, который прибежал оказать помощь неподвижно лежавшему игроку, и они приняли бы выстрел за треск петарды, запущенной каким-нибудь мстителем из числа гостей.
Впрочем, многие в эту минуту были обеспокоены, не слишком ли серьезна травма, нанесенная одному из фаворитов, другие с огорчением думали о цене, которую придется заплатить за ошибку. Но всех — и актеров, и зрителей — волновало только одно: предстоящее пенальти.
Вратарь в своей клетке, ставшей вдруг слишком просторной, будет противостоять тому, кому поручат свершить правосудие. На поле останутся лишь два соперника. Никогда защитник ворот не бывает так одинок. И никогда столь тяжкая ответственность не ложится на плечи игрока, бьющего пенальти: болельщики не простят упущенного шанса, использовать который намного труднее, чем кажется. Судьба многих встреч зависит от этого поединка, и на трибунах одни всей душой молятся о том, чтобы вратарь не сумел отразить мяч, в то время как другие направляют два пальца в сторону его противника, чтобы наслать на него порчу.
Напряженное ожидание охватило зрителей после «грязной» игры футболиста команды Сошо.
В каждом лагере тренеры поднялись со своих скамей и остановились у края поля, ступить на которое они не имеют права вплоть до финального свистка. Опустившись на колени возле англичанина, морщившегося от боли, врач провел чудодейственной губкой по травмированной ноге, и тогда вновь восстановились все ее функции.
Трибуны замерли: так кипящая смола, если смотреть сверху, может показаться окаменевшей. Установилась необычная тишина — словно на острове, попавшем в самый центр тропической бури, перед тем как стихия разыграется по-настоящему. Это один из тех редких моментов вне времени и пространства, когда каждый задумывается о своих собственных грехах. Увы, ничто уже не волнует Виктора Пере, чье еще не успевшее остыть тело тяжело навалилось на руль в обитом бордовой кожей дорогом автомобиле. Совершенно равнодушный к этому суетному миру, Виктор Пере смотрит в ночь. На его виске и пиджаке запеклась кровь. Его правая рука повисла рядом с рычагом переключения передач, пальцы стиснули рукоятку револьвера.

Хотя боль под действием бальзама исчезла, Боб Эдинсон продолжал лежать на траве и тянуть насколько возможно время. Ему было хорошо. Он не злился на Лориана. В подобной ситуации, когда противник рвется к незащищенным воротам, он действовал бы точно так же. А кроме того, у этого парня из Манчестера была дубленая кожа. Упадок крупного промышленного города, безработица, недоедание, разные формы бессмысленного насилия — все оставило на нем свой отпечаток. Только жгучее стремление вырваться из этой жизни позволило маленькому подавальщику мячей, худому как щепка, работая ногами и локтями, подняться из своей среды. На встречах юношеских команд его заметил один из тех посредников, которые постоянно ищут многообещающие таланты. Конечно, тогда за переход в другой клуб он подписал незаполненный контракт и потерял изрядную сумму. Но когда сумма сделки крутится вокруг трех миллиардов сантимов…[6]

В перерыве усталость навалилась на Хосе Гамбору. Сомнения снова охватили полузащитника команды Вильгранда… Он представил себе, как Клара открывает дверь другому. Под домашним халатом, готовым соскользнуть на пол, надеты шелковое белье и чулки-паутинки, которые так ему нравятся. Хосе весь напрягся от отчаяния… У негодяйки было девяносто минут, чтобы достичь блаженства… Злоба душит его. Ему хочется покинуть поле и появиться внезапно в своей квартире. Чтобы наконец узнать все. Раз и навсегда.

У правого полузащитника нет таких семейных проблем. Владислав Кальмен, отправившись покорить Запад, был полон решимости утвердиться здесь, работая в поте лица своего ногами и головой. Прошли времена, когда он получал три тысячи рублей в месяц, привлекая зрителей на стадион Одессы, в то время как советский автомобиль стоил двадцать пять тысяч. Сегодня вечером он уедет в спортивной «ланче». Его жена Марина еще никак не может прийти в себя, сменив коммунальную квартиру (на четыре семьи — одна кухня и одна ванная) на шестикомнатную виллу с большим садом, осенившим их новенькое счастье…

Каждый раз, когда Амеди Лафана ест апельсин, он видит себя мальчишкой, старшим из двенадцати детей, на улицах Нджамены. Вместе с приятелями он воровал их у торговцев с лотков. Когда у тебя ничего нет, то все нипочем. Даже гонять пустые консервные банки посреди улицы Независимости, не обращая внимания на беспорядочное, как повсюду в Африке, автомобильное движение. Среди мчащихся машин он постиг искусство уклоняться от противника. Однажды какой-то «тубаб», восхитившись тем, как ловко он увернулся от хромированного бампера его автомобиля, вылез из своей стреляющей колесницы и спросил, не хочет ли он по-настоящему играть в футбол…

Увидев, что Эдинсон поднимается, Мишель Дебе пошел за мячом. Член сборной Франции, капитан команды Вильгранда носил свою повязку, как другие — флаг на поле боя. Он всегда был впереди, воодушевляя павших духом… Сын футболиста, родившийся, так сказать, с кожаным мячом на ногах, Дебе — лучший снайпер команды. Однако, готовясь пробить по воротам, он всей кожей чувствовал волны противодействия, исходившие от небольшой группы людей, сгрудившихся возле футбольного поля…

Амедео Ди Лоро, сидя на скамье запасных, томился от нетерпения. Его одолжили (дали напрокат, если говорить точнее) футбольному клубу Вильгранда на два года. С тех пор как он покинул Рим, у него ничего не ладилось. Дело не только в том, что он воспринял эту ссылку, лишившую его «мамочки и макарон», как несправедливое наказание. В разгар чемпионата на юге Франции ему никак не удавалось найти свою игру. Оказавшись без одноклубников, с которыми сыгрался, он не чувствовал новых соратников и оставался среди них чужим. Несмотря на совместные тренировки, они не воспринимали его. И эффективность его игры снизилась. Тренер ободрял парня и обещал, что спортивная форма вернется, но сомнения все больше одолевали его. Совсем недавно у входа в раздевалку какай-то тип снова подошел к нему, прошептав:
— Когда захочешь, подай только знак.
Говорят, что если от героина хочется спать, то кокаин придает силы и повышает скорость. Может быть, это единственный способ вернуть свою форму? Одна только помеха: его обнаруживают при анализе мочи. Но ведь контроль бывает не так уж часто…

…В тот момент, когда носок бутсы с рассчитанной силой ударяет по мячу — так, чтобы тот с ускорением летел в створ ворот, — тишина на трибунах становится напряженной, как в классе прилежных учеников. На несколько секунд каждый зритель забывает о своих пристрастиях и сосредоточивает внимание на захватывающей дуэли, происходящей на зеленом поле… Удар… Кожаный снаряд набирает скорость… Вратарь, замерший между двумя стойками, хочет парировать… Он пытается мгновенно определить направление мяча и бросается в сторону, зависнув в воздухе, но его руки в перчатках хватают пустоту… Пушечное ядро, посланное с подкруткой, едва касается его ладоней и влетает в сетку.
После короткого затишья вновь вспыхивает буря. Радость победы у одних. Гнев и досада у других. Раздаются приветственные возгласы и брань. Игроки команды Вильгранда бросаются к своему капитану, виснут на нем, как гроздья винограда, стискивая слишком демонстративно в своих объятиях. Холодный наблюдатель, мало интересующийся страстями, бушующими вокруг кожаного мяча, нашел бы в этих пылких изъявлениях дружбы между молодыми мужчинами в трусах оттенок скрытого гомосексуализма.
Болельщики команды Сошо, ошеломленные крушением своих надежд, ждут конца этих восторгов, в то время как трибуны победителей ликуют.
Поток звуков словно хлынул в широко открытые шлюзы.
Гремят барабаны. Звенят металлические тарелки. Громкий хор подхватывает победный гимн.
— Гол-ол-ол-ол…
Со всех сторон рвутся петарды. Ракеты, взлетая с шипением, окутывают ряды плотным дымом, который медленно рассеивается, закрывая свет фонарей. Вымпелы и флаги раскачиваются, как марионетки. Игроки занимают свои места. Волны шума стихают. Матч продолжается…

Финальный свисток судьи останавливает встречу при счете один-ноль.
Людские потоки, охваченные воодушевлением или унынием, текут вдоль рядов к выходам со стадиона. В течение девяноста с лишним минут жители Вильгранда оказались сплоченными так, как никогда в повседневной жизни. Всех объединила любовь к кожаному мячу — коренных французов и репатриантов из Северной Африки, левых и правых, арабов и португальцев, богатых и бедных, работающих и безработных, интеллигентов и недоучек. Победа местной команды стала словно реваншем за их собственные неудачи, их слабодушие, пассивность и утрату надежд.
Пряча в карман свои блокноты, Франсуа Рошан заметил, что только одна группа, кажется, не участвовала в этом общем торжестве — та, что сидела на официальной трибуне. Спор там, видимо, принял довольно крутой оборот, и жест досады, который президент клуба адресовал депутату-мэру, свидетельствовал о том, что речь шла отнюдь не о поздравлениях. Брюньон вошел в стеклянную клетку, обвешанный, будто амулетами, своими камерами.
— Ты видел, как я схватил пенальти?
Повинуясь какому-то чутью, журналист показал на группу избранных.
— Сними-ка их.
— Зачем?
Рошан сказал откровенно:
— Не знаю.
Фотограф пожал плечами.
— Если это каприз…
Он поднес видоискатель к глазам и нажал на спуск как раз в тот момент, когда президент вильграндского клуба повернул к ним свое красное от гнева лицо. А народный избранник оставался в этот момент холодным как мрамор.
— Черт возьми! — прокомментировал сцену Брюньон. — Для победителей они выглядят не слишком-то весело.

На стоянке ревут моторы. Стреляют выхлопные трубы. Машины разъезжаются в разные стороны, стремясь опередить друг друга. В свете фонарей разъезд напоминает гонку на выживание. Правда, обходится без помятых крыльев, но звучит разнообразная, затейливая ругань.
— Научись водить, придурок!
— Иди в задницу!
— Это просто бордель!
Широкая площадка постепенно пустеет. Никто не обращает внимания на неподвижный силуэт за рулем «мерседеса».

В раздевалке пахнет потом и камфарным маслом. Шаги гулко раздаются на бетонном полу. Игроки победившей команды, расслабившись, переодеваются. Некоторые выходят из душевой. Другие еще раздеты. Франсуа быстро опрашивает футболистов, интересуясь перипетиями матча. Его собеседники знают, что он спросит. А он — что они ответят. Обычный ритуал, который не мешает, впрочем, Рошану ловить непринужденно брошенное слово или фразу. Порой так можно узнать о предстоящих переходах игроков. В тот момент, когда он расспрашивал автора победного пенальти, за его спиной раздался жизнерадостный голос:
— Поздравляю, дети мои.
Он обернулся. Жомгард в сопровождении Малитрана, изобразив на лице улыбку, вошел в раздевалку и стал пожимать всем поочередно руки, словно в ходе предвыборного турне. В порыве всеобщего воодушевления они стали поздравлять друг друга.
— Президент, ваша команда лучше всех.
— Мы многим обязаны вам, месье мэр.
Можно было подумать, что между ними нет никаких споров, царит «мир и благоденствие». Узнав журналиста, глава городской власти обратился к нему, протянув руку:
— А, Франсуа… Всегда на посту… Привет…
Они отнюдь не были близко знакомы. Но Луи Жомгард никогда не забывал имен. Это способствовало его популярности. А если, к несчастью, у него и случался в памяти провал, то вышколенный парламентский атташе, сопровождающий его, как тень, заглядывал незаметно в небольшой блокнот, специально заведенный для этой цели, и шептал ему в ухо подзабытое имя. Кроме того, надо сохранять хорошие отношения со средствами массовой информации, и поэтому ему известно все, что можно узнать о репортере. Он даже завел на него специальную карточку.
— Один-ноль, Франсуа… Недурно, а? Если бы играли на чужом поле, то заняли бы второе место… А то и третье… Но теперь мы вышли на общеевропейский уровень — и это главное.
Выход на первые места в чемпионате Франции позволял померяться силами с крупными иностранными командами. Мэр явно ликовал, предвкушая наплыв болельщиков на стадион Вильгранда и увеличение раз в десять, а то и больше, сборов за телевизионные трансляции. Это станет золотым дном благодаря зарубежному зрителю. Жомгард излучал радость всеми своими порами. Он слегка переигрывал. Поодаль, демонстрируя такое же довольство, Малитран, тем не менее, не мог сдержать легкий нервный тик, дергающий веко. За десяток лет, которые Франсуа видел его на стадионах, он изучил его повадки. У Малитрана этот тик означал беспокойство. И обычно тик усиливался, когда его команда терпела поражение. Но ведь сегодня вечером Вильгранд выиграл! Тогда в чем же причина этой скрытой напряженности?
Франсуа решил взять быка за рога.
— Месье президент… Чемпионат и розыгрыш кубка заканчиваются. Значит, наступает время переходов. Возможно, что многим клубам, испытывающим финансовые трудности, инспекция по надзору за деятельностью клубов запретит приобретение новых игроков, которое только увеличит дефицит их бюджета.
Президент местного футбольного клуба уклонился от прямого ответа, прикрывшись казенной фразой. Но взгляд его свидетельствовал, что вопрос попал в цель.
— Свежая кровь может способствовать победам и оказаться единственным средством, чтобы привлечь спонсоров и публику и таким образом выправить положение.
Рошан попробовал преодолеть его сопротивление.
— Это относится к Вильгранду?
Спортивный деятель отважно улыбнулся, но дрожание века выдало его замешательство.
— Не стану отрицать, что ситуация бывает подчас деликатной, но мы полны решимости обеспечить финансовое равновесие клуба.
Депутат-мэр пришел ему на помощь.
— Впрочем, даже если бы возникли какие-то временные небольшие трудности, муниципальный совет единодушно поддержал бы свою команду-победительницу.
«Ты дал пас, я принял». Рошан с понимающим видом дружески спросил:
— А если бы речь шла о больших трудностях?
Веко Малитрана дергалось. Жомгард решил прекратить беседу.
— Об этом речь сегодня не идет.
Он повернулся к своему спутнику и иронически заметил:
— В противном случае, я полагаю, мне первому стало бы об этом известно. Не так ли, месье президент?
Малитран проглотил слюну.
— Разве может быть иначе, месье мэр?
И он обронил фразу, которая могла прозвучать весьма двусмысленно в определенной обстановке. Особенно если учесть, что Франсуа записал ее на карманный магнитофон.
— Мы всегда объединяли наши усилия.

Еще несколько минут назад Вильгранд был покинутым жителями городом. Непосвященным он мог показаться таким же загадочным, как древнее поселение народа майя.
Даже ни одной кошки не было видно на обычно оживленном бульваре Бюжо. (Здесь, под платанами, обычно играли в шары. «Лас-Вегас-на-шарах» называли это место в народе, преувеличивая несколько размер тайных ставок. Собаки выгуливали тут своих хозяев, молодые люди с «уокмэнами» на шеях назначали встречи, а пожилые перебрасывались картами.) Официант пивной «Эсперанс» весь вечер переминался с ноги на ногу на пороге пустой террасы напротив своего коллеги из кафе «Репюблик», белая куртка которого, подкрашенная отблеском неоновой вывески, мерцала голубым цветом. Оба пытались угадать результаты игры, прислушиваясь к шуму, доносившемуся с той стороны города, где, словно полярное сияние, отсвечивали в ночном небе мощные прожектора над стадионом.
Внезапно в пустынные улицы хлынула толпа.
Вереница машин с горящими фарами, ревя клаксонами, вырвалась на шоссе, запруживая прилегающие переулки. Оглушительный шум и грохот будили всех, кто имел неосторожность уснуть.
— Вильгранд сильнее всех… О-о-о… Вильгранд прекрасней всех…
Кое-где звучали уже пьяные голоса. Многие охрипли, надсаживаясь еще на трибунах, чтобы поддержать свою команду. Ликующе ревела труба. Взрывались петарды. Водитель какой-то «альфа-ромео», убежденный, что в день победы позволена любая вольность, принялся выписывать замысловатые фигуры на тротуаре среди платанов и пеших горожан, которые с пересохшими глотками устремились к двум большим кафе.
Скоро здесь не осталось ни одного свободного места.
Официанты, счастливые от того, что вновь оказались среди народа, лавировали между столиками с подносами, уставленными кружками пенистого пива и стаканами розового вина, стремясь уловить каждое слово из той оды во славу спорта и футбола, в которую каждый по очереди стремится добавить свои краски.
— А пенальти… Настоящий шедевр! Какой он сделал финт, этот хрен!
— Да… Но если бы Лафана не выдал пас… Как на блюдечке… Этот тип прорвался, словно шпага…
— А Эдинсон… Ты забыл про Эдинсона… Провел мяч почти через все поле… Это не каждый сможет.
— Гарсон, на всех!.. За здоровье наших ребят…
Гордый и торжествующий Костарда заказывает выпивку для всех окружающих его болельщиков. Так повелось с начала чемпионата: в конце победной недели это час его славы.
— Я вам скажу, что в нападении мы лучше всех.
Кто станет возражать? Человек он вспыльчивый, да и некоторые его приверженцы легко пускают в ход кулаки. Стоит завести речь о Марселе, этом постоянном сопернике (и не только в области спорта), как он вспыхивает от гнева, словно солома.
— Этот их Канебьер…[7] Там слоняются одни арабы и негритосы…
Можно было подумать, что в команде, которую он поддерживал, не было цветных игроков! Но он никак не мог переварить поражение от марсельцев со счетом три-ноль, которое потерпела несколько недель назад команда Вильгранда. Это была открытая рана. В той неудаче он винил судьбу, нечестную игру питомцев «месье Тапи»,[8] фамилия которого пишется, как «тряпка»,[9] но отнюдь не промахи своих «ребят». Однако в тяжкие минуты он мог выстроить на трибунах последний бастион, чтобы своей поддержкой придать силы тем, кто уже утратил их на поле.

Франсуа высадил Брюньона на углу бульвара. По дороге они узнали по радио о результатах других матчей чемпионата, состоявшихся в этот день.
Обычно трезвый на работе, фотограф был из тех людей, которые задерживаются на улице, потому что, к несчастью, на их пути никогда не попадаются закрытые рестораны.
— До завтра.
Рошан поехал дальше.
Его «рено» тащился, как улитка, в праздничном потоке машин, грозившем не иссякнуть до утра. Ему удалось наконец вырваться, свернув в узкие улочки старого города.
Вильгранд состоит приблизительно из четырех районов. В центре — красивые магазины, торгующие товарами последней парижской моды, но хранящие провинциальную элегантность, равнодушную к «шмоткам». Тут расположены конторы, рестораны и кафе. В нижней части города можно увидеть прекрасные фасады домов в классическом стиле с монументальными воротами. Здесь живет бывшая некогда состоятельной, пока не захирела торговля с колониями, буржуазия. Немало семей испытывают денежные трудности, но пытаются скрыть их, чтобы спасти свою репутацию в глазах посторонних. Только недостаток света, узкие улицы и отсутствие автомобильных стоянок защитили пока эти кварталы от нашествия новых богачей. Но потихоньку дома продаются: надо выжить, и по многим начинает звонить колокол. Средний возраст жителей здесь довольно высок. Молодежь, как только подрастут крылья, улетает в столицу, или (верх разложения!) в Марсель, или в Монпелье, пытаясь использовать остатки семейных связей, чтобы сделать карьеру.
Верхний город три десятилетия назад был плотно заселен рабочим людом. На окнах покосившихся домов сушилось белье. На каждом шагу встречались небольшие забегаловки. В бакалейных лавках клиентам открывали кредит до ближайшей зарплаты. Чередой шли народные гулянья и похороны по самому низкому разряду.
От всего этого остались одни воспоминания. Торговцы недвижимостью, скупив по низким ценам целые кварталы обветшавших домов, не приносивших дохода, легко добились, чтобы их признали непригодными для жилья. Посыпались предписания — выселить жильцов. Когда начался снос первых домов, то в других тоже стали отключать воду и газ под тем предлогом, что можно повредить трубы. А потом, когда нужные чиновники положили в карман по конверту, уже больше не включали. Посредники выкупили по дешевке булочные и прочие продовольственные магазины. Постепенно их стали закрывать, лишая самых обездоленных возможности покупать неподалеку все необходимое. Переселение ускорилось. Этаж за этажом освобождался от квартирантов. На окнах уже не болтались рубашки и полотенца. С утра до вечера массивные шары крушили стены, поднимая облака удушающей пыли. К тем, кто упрямился и не желал уезжать, ибо здесь прошла вся их жизнь, наведывались компании громил, которые для острастки устраивали небольшие погромы. Полиция, когда к ней обращались, проявляла странное равнодушие. А на пустырях, расчищенных прожорливыми, как ястребы, экскаваторами, уже начинали подниматься фешенебельные здания с мраморными подъездами, декоративными садиками и личными подземными гаражами.
Сегодня самые состоятельные горожане живут уже в новом цветущем квартале. Они знают тот заветный код, который, как «Сезам, откройся», служит пропуском в тесную группу привилегированных и дает право жить вдали от раздражающих сцен повседневности.
А те, кого отсюда изгнали, поселились с детьми, ставшими, в свою очередь, отцами и матерями семейств, на плато в дешевых муниципальных домах, уныло параллельные ряды которых стали вызовом архитектурной гармонии. Ни один из их создателей не согласился бы жить здесь. Не успела еще просохнуть штукатурка, как выявились многочисленные недоделки — результат спешки в обстановке принудительных переселений. Понадобились четверть века, два десятка сожженных автомашин и несколько разбитых и разграбленных витрин, чтобы начались разговоры о необходимости обновления этих районов, о создании зеленых зон. Постепенно большинство жителей составили арабы, прибывавшие чартерными рейсами в годы строительного бума. Они были готовы выполнять любую работу, которой пренебрегали французы. К ним добавились чернокожие из бывших французских владений в Африке, приезжавшие с туристскими визами, но не возвращавшиеся обратно. В этих кварталах можно встретить похожих на бандитов с большой дороги турок и курдов, получивших политическое убежище. Остатки первых переселенцев и их потомки оказались в положении небольшой французской общины посреди приверженцев ислама.
Но независимо от происхождения все парни на плато носят джинсы и с одинаковым южным акцентом выражают отвращение к обществу, которое лишает их каких бы то ни было надежд и закрывает перед ними все двери, как только они назовут свой адрес. Одна лишь футбольная команда достойна, на их взгляд, уважения. Потому что с самых юных лет многие из них лелеют безумную мечту стать когда-нибудь ее игроками. И ради этого целыми днями гоняют круглый мяч на пустырях, окружающих громады зданий. Это единственный путь, который им кажется возможным, чтобы вырваться из гетто.

Исторический центр Вильгранда — переплетение узких улочек вокруг собора. Франсуа поставил свою машину на площади перед порталом и углубился в лабиринт переулков, доступных скорее для портшеза минувших времен, чем для автомобиля. Он переживал еще радость победы, размышляя вместе с тем над проявившимся лишний раз местечковым патриотизмом своих сограждан. Наверняка единодушие было бы не столь полным, если бы речь зашла о защите отечества. Хотя, может быть, не стоило бы сравнивать любовь к спорту и к национальному флагу?


«В конце концов, — подумал он, — лучше прославлять голы, чем убитых». Прислушиваясь к звуку своих шагов по старинной брусчатой мостовой, он вдруг вспомнил о тех приметах беспокойства, которые можно было заметить на официальной трибуне и которые не затушевала беседа в раздевалке. Может быть, возникла какая-то серьезная проблема, вызвавшая разлад в верхах? Речь могла идти только о финансах. Разумеется, все клубы первой лиги нередко сталкиваются с денежными трудностями. Чтобы оставаться среди избранных и делать большие сборы, нужно привлекать первоклассных игроков. Иметь просто хороших недостаточно. Но за исключительные достоинства надо платить. Плата за переход звезд из команды в команду и их заработки достигают астрономических цифр и исчисляются миллиардами сантимов. Но обычно денег в кассе для этого не хватает, потому что клуб еще не обзавелся необходимыми козырями. Этот порочный круг заставляет обращаться в муниципалитет и к спонсорам. Члены муниципального совета и рекламные агентства требуют впечатляющих результатов, оправдывающих эти денежные траты. Планка поднимается все выше и выше. Ставки растут, потому что команды соперников также ищут возможных кредиторов. И единственное средство не оттолкнуть их — делать еще больше и еще лучше. Надо влезать в долги, чтобы заполучить козыри, которых домогаются все.
Погруженный в свои мысли, Рошан открыл ключом резную дверь дома, миновал богато украшенный вход со скульптурой Дианы-охотницы и оказался в закрытом, почти монастырском, дворике.
Он поднялся по каменным, слегка выщербленным за два века ступеням монументальной лестницы на пятый этаж… А может быть, два хитреца разыграли для публики комедию, чтобы замаскировать какую-то сногсшибательную сделку? Чтобы избавиться от той постоянной слежки, которую ведут друг за другом команды европейского уровня?
— Мяу… Мяу…
Как обычно при его возвращении, откуда-то появился изящный гибкий кот. Из угольно-черной шерсти светились зеленые глаза.
— Где ты сегодня шатался, Були?
Кот терся о его ноги, пока он открывал дверь и зажигал свет. Едва Франсуа переступил порог, как тот исчез в глубине квартиры. Рошан повесил плащ и направился в кухню. Були уже чинно ждал, сидя перед холодильником.
— Может быть, ты проголодался?
— Мяу…
Ответ был более чем утвердительным. И даже требовательным. Франсуа покачал головой.
— Тебе не кажется, что ты немного перебарщиваешь?
Он достал из холодильника банку с едой, выложил в тарелку и поставил перед нетерпеливым котом. Кот чуть презрительно, с деланным равнодушием нагнулся к котлетам, осторожно лизнул одну из них, словно подозревая Франсуа в желании его отравить, и, подняв усы, бросил возмущенное «мяу».
— Согласен, — признался пристыженный журналист — Извини меня. У меня не было времени зайти в мясной магазин. Придется довольствоваться тем, что есть, старина.
Он показал на пустые полки холодильника.
— И, кроме того, будь доволен, что я не съел половину. Я тоже не обедал.
Зеленые глаза, сузившиеся от света неоновой вывески на улице, смотрят на него. Они вспыхивают золотисто-изумрудными искрами. Франсуа отвел взгляд.
— Приятного аппетита.
Его четвероногий собеседник ждет, когда он покинет кухню, и жеманно принимается за свой обед.

В трех комнатах квартиры расставлена красивая старинная мебель, доставшаяся Рошану от трех поколений буржуазной семьи. Современные литографии выделяются цветными пятнами на белых стенах. Небольшие лампы с абажурами, расположенные повсюду, отбрасывают кольца приглушенного света, тающего в полутьме гостиной. В кабинете обстановка более строгая. Здесь стоят телевизор и проигрыватель со стопкой компакт-дисков. По надписям на них можно установить, что хозяин квартиры явно предпочитает классическую музыку, и в частности, Моцарта.
Франсуа вышел из ванной босиком и в халате. Прежде чем отправиться под душ, он продиктовал свою статью по телефону. Он не питал никаких иллюзий, твердо зная, что ее безжалостно сократят.
Включив видеомагнитофон, он устроился в своем любимом кресле, единственном предмете, который дисгармонировал с обстановкой квартиры. На экране появилась аббревиатура названия программы «Франс-3», а затем пошли кадры местных новостей, записанные на кассету сегодня вечером Для Рошана это был обязательный просмотр. Кропотливая работа провинциальных журналистов заслуживала внимания. Корреспондент общенационального органа печати почти всегда ориентируется на то, что может интересовать большинство читателей и зрителей в стране. Остальное выбрасывают при монтаже. Репортер же провинциальной телестудии, привыкший освещать будничную жизнь, где сенсация — редкость, а не правило, напротив, исследует каждое событие, каким бы незначительным оно ни казалось, стремясь найти в нем пищу для размышлений. Бывает, он затрагивает и щекотливые темы (социальные, политические или спортивные). Но главный редактор редко позволяет ему копать глубже. Потому что не надо нарушать мир в департаменте, или потому, что нет средств для продолжения расследований, или потому, что нужно срочно показать возложение венков каким-нибудь депутатом либо последний спектакль, исполнители которого готовы все сделать, чтобы попасть на телеэкран.
Кадры сменяют друг друга.
Вот приезд команды Сошо. Тренер команды Вильгранда говорит о том, что он спокоен накануне матча. Кадры бегут назад. Идет репортаж об одном из мелких предприятий, которое создало новые рабочие места, расширив экспорт.
Ни одного захватывающего сюжета.
Ведущий предлагает материал о карьере, отрытом рядом с поселком, жизнь которого стала невыносимой из-за взрывов и потока грузовиков. В студии появляется молодая женщина, и ведущий объявляет:
— Репортаж Доминик Патти.
Ей чуть больше двадцати. Высокая, тонкая. Волна каштановых волос спадает на плечи. От нее веет какой-то чистотой и ясностью. Это впечатление подчеркивает строгий короткий костюм в стиле Шанель, открывающий длинные стройные ноги. Пристальный взгляд карих глаз говорит о стремлении к определенности и четкости. Она резко, почти грубо, задает вопросы — точные и острые. Словно теннисистка, мгновенно отражающая удар. Растерявшийся, ошеломленный собеседник в конце концов говорит намного больше, чем ему бы хотелось.
— Нужно ли было разрешать строительство вопреки мнению определенной части вашего муниципального совета?
Она ловко избежала употребления слова «меньшинство», чтобы собеседник не мог сослаться на волю большинства.
— Налоги, уплаченные этим предприятием, позволяют расширить на территории коммуны инфраструктуру, которая необходима для ее процветания и которую мой предшественник оставил в плачевном состоянии.
— Разве это следует делать за счет здоровья детей? Учителя отмечают, что дети, подверженные вредному воздействию шума в карьере, учатся плохо. Домашние задания не делают. Уроков не учат.
— Мне очень жаль. Но это лишь отдельные случаи. Дело можно поправить, используя двойное остекление домов, которое мы оплачиваем из наших средств. Я отвечаю за это. Но нельзя даже сравнивать неизбежные стрессы современной жизни и создание массы рабочих мест, позволившее значительно снизить у нас процент безработицы. Во всяком случае, что касается меня, то я обеими руками голосую за промышленный рост, ограничивая, насколько возможно, связанные с этим неудобства.
— Хорошо. Значит, вы не будете больше выдавать разрешений на строительство в этой зоне?
— Да. Отвод участков под строительство прекращен.
— Видимо, именно по этой причине их цена резко упала — в три раза?
— Возможно. Но мы заботимся в первую очередь об общественных интересах.
— Подведем, если позволите, итоги. Вы предоставили компании «Симантри Бригатти» землю в аренду на десять лет. Предприятие обязалось восстановить после этого природную среду. Что вновь сделает эти места пригодными для жилья…
— Экология — также одна из наших первоочередных забот.
— …и снова подходящими для выгодных вложений в недвижимость.
— Разве кто-то из жителей против?
— Об этом надо спросить их… Но, во всяком случае, компания «Ом-Резиданс», скупившая по низким ценам все участки, которые стали продаваться напуганными владельцами, кажется, осталась довольна.
— Насколько я понимаю, в этом нет преступления…
— Вам известно, месье мэр, что ваш зять — один из главных акционеров этой компании?
Вопрос попал не в бровь, а в глаз.
Чтобы выйти из положения, ее собеседник решил перефразировать изречение одного бывшего премьер-министра.
— Мой зять — это мой зять, мадемуазель, а я — это я… У вас нет никаких оснований подозревать меня в каких-то сделках…
Франсуа подумал: «Хорошая работа. Но она добьется, что ее быстро выгонят». И, словно подтверждая его слова, на экране возник пробел. Кто-то, наверное, принял меры. Появился ведущий со смущенным лицом.
— Извините нас. По техническим причинам мы вынуждены прервать этот репортаж.
И тут же последовала местная сводка погоды. Журналист выключил телевизор. В памяти у него остался последний кадр — красивый строгий силуэт. Франсуа попытался удержать его в памяти. Так запоминают особенно мелодичный пассаж музыкальной пьесы, повторяя его про себя.
Он пошел в спальню. Свернувшись в клубок, кот спал на одной из двух подушек большой постели. Он замурлыкал, когда Франсуа скользнул под одеяло.
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Звонит телефон.
Внезапно разбуженный Були вскакивает, ощетинившись. С горящими в темноте глазами он спрыгивает на пол и исчезает в соседней комнате в поисках более спокойного места.
На светящемся циферблате будильника — пять часов.
Франсуа на ощупь берет телефонную трубку.
— Алло…
Голос Бакеле помогает ему проснуться.
— Это ты?
Рошан хочет убедиться, что он верно узнал собеседника. Только у этого человека, убирающего раздевалки на стадионе Вильгранда, такой африканский акцент.
— Это ты, Бакеле?
Тот говорит раздраженно:
— А кто же еще?.. Ты должен приехать быстро, патрон.
— Что случилось?
— Тут есть покойник.
— Ты его знаешь?
Кто-то на том конце провода перехватывает трубку, ибо Франсуа слышит незнакомый мужской голос:
— Если ты будешь кретином, то отправишься прямым рейсом домой, в свою Африку.

Затем новый собеседник произносит в трубку:
— Полиция!.. Кто говорит?
Франсуа решил ответить, чтобы не подводить своего информатора. Уже два года как Бакеле был у него чем-то вроде наемного осведомителя. Услуга за услугу. Малиец сообщал ему всякую всячину, которую подслушивал мимоходом, орудуя тряпкой, а взамен журналист добивался через служащую префектуры (подкупленную билетами на встречи крупных команд) продления вида на жительство для многочисленных «кузин» из Бамако, которые останавливались в каморке его шпиона, устроенной в раздевалках.
— Это Франсуа Рошан из «Курье дю Миди».
Голос собеседника смягчился.
— Комиссар Варуа из уголовной полиции… Я читаю все ваши статьи.
Франсуа ответил ему в тон:
— Вам повезло. Я как раз перед сном продиктовал заметку о вчерашней встрече. Вы сможете пробежать ее утром за чаем…
Он прикинулся, что очень рад этому.
— …Но, кажется, там будет кое-чего недоставать.
— А что вам сказал этот черномазый?
— Что обнаружен труп.
В трубке помолчали, а потом полицейский произнес:
— Хорошо. Приезжайте посмотреть. Но предупреждаю: чтобы никого больше не было… Никаких коллег. Я делаю вам подарок, потому что хорошо к вам отношусь… — После небольшой паузы он добавил: —… И потому, что, возможно, вы мне понадобитесь.

Над стадионом с потушенными огнями поднимался легкий туман.
Франсуа показал свою карточку прессы полицейским, которые никого не пускали на стоянку. Один из них повторил его имя в свой «уоки-токи».
— Можете пройти.
Из полицейских машин, стоящих в стороне, летели по радио неслышные сообщения. Франсуа направился к группе людей, окруживших «мерседес», который стоял в конце площадки, зарезервированной для официальных лиц. Фотограф из службы документации делал снимки со вспышкой через переднее стекло. Освещаемая мгновенными проблесками машина казалась призрачной повозкой, уносящей мертвых в потусторонний мир. Может быть, потому, что Франсуа уже знал о покойнике в кабине. Он невольно вздрогнул под своим плащом. Темнота ночи начала рассеиваться. Мужчина лет сорока в джинсах, кожаной куртке и тяжелых ботинках подошел к нему, протянув руку.
— Варуа… Добрый день, или добрый вечер, как вам угодно.
«Скорая помощь» с мигалкой пересекла стоянку.
— Взгляните.
Полицейский отодвинулся. Человек лежал грудью на руле. Франсуа увидел его лицо в профиль.
— Черт возьми!
Он не мог скрыть своего удивления.
Варуа с удовлетворением наблюдал за произведенным эффектом.
— Раз вы здесь, опознайте его для протокола.
Журналист проглотил слюну. Он впервые так близко соприкоснулся с подобным кровавым происшествием.
— Виктор Пере… Казначей футбольного клуба Вильгранда. — Рошан быстро оправился от потрясения. — Как он погиб?
— От пули.
Франсуа только теперь заметил, что вся нижняя часть лица Пере размозжена.
— Убийство?
Комиссар полиции пожал плечами.
— На первый взгляд, скорее самоубийство. Его пальцы сжимали рукоять револьвера… Ствол был во рту. Парафиновый тест показал, что он сам нажал на спуск.
Размозженное лицо опиралось на левую руку, лежавшую на руле. Правая висела рядом с рычагом переключения передач, словно покойник собирался тронуться с места. Франсуа спросил:
— А где оружие?
— Отправили в лабораторию на экспертизу. Нам уже известно от госпожи Пере, что револьвер принадлежал покойному. Он его привез из Алжира — на память о добрых старых временах ОАС — и держал постоянно в запертом ящике письменного стола… Будет еще вскрытие. Но скорее для проформы. Это всегда делается в таких случаях.
Причина смерти вроде бы не вызывала сомнений. Но мотивы, побудившие Пере к этому отчаянному жесту, оставались неясными. И это, наверное, беспокоило Варуа.
— В общем, вас потревожили зря.
Комиссар уголовной полиции понимал юмор.
— Для Местного деятеля такого масштаба дежурные полицейские расстарались бы. Постелили бы красный ковер. Ведь он ворочал миллиардами, наш господин Пере… Вы это знаете лучше меня.
Больше спрашивай — что-нибудь да останется. Таков девиз каждого хорошего полицейского. Подошли двое санитаров с носилками. Варуа предупредительно открыл им дверцу кабины и продолжил, словно размышляя вслух:
— Вполне возможно, что он залезал в кассу… Классический случай… Вы усердно таскаете оттуда, пока ревизор не сунет нос в вашу цифирь… И тогда остается только один выход…
Прекрасно понимая, куда клонит собеседник, Рошан не мог удержаться от возражения.
— Не думаю… Конечно, Виктор Пере был казначеем спортивной ассоциации Вильгранда. Но любовь к футболу была у него в крови, и он готов был даже платить из своего кармана, когда речь шла о его главном увлечении. Я бы на вашем месте отбросил предположение о мошенничестве.
Равнодушный к этой посмертной хвале, казначей позволил людям в белых халатах извлечь себя из «мерседеса». Полицейский комиссар и Франсуа проводили его взглядами до машины «скорой». Спортивный журналист покачал головой.
— Покончить с собой как раз в тот вечер, когда его клуб вошел в число ведущих команд европейского первенства, — все это выглядит довольно странно. Даже если бы у него были самые большие неприятности на свете, все равно Пере, по-моему, дождался бы конца чемпионата… Оставалось всего каких-то две недели, чтобы узнать, сможет ли Вильгранд вытеснить марсельский «Олимпик» с первого места. И лишь тогда Пере мог бы с гордостью отправиться в рай.
Санитары засунули носилки в машину, и она тронулась, прерывисто сигналя. Варуа усмехнулся.
— Бывает, что протягивают ноги от избытка счастья. Может быть, наш добряк и молился на мяч. Но харакири человека, который ворочал ежегодным бюджетом в тридцать миллиардов сантимов, вызовет немало толков. И коли вы ручаетесь за его безупречную честность, то, может быть, у него найдут рак в последней стадии или установят, что он подцепил спид. Между нами: если причиной его смерти окажется, например, наследственная болезнь, то это, конечно, было бы наилучшим вариантом для спокойствия многих людей… Но боюсь, что я задерживаю вас и мешаю вернуться в постель.
— Вы полагаете, что я напишу обо всем этом?
Его собеседник вежливо кивнул.
— В противном случае вы бы меня разочаровали.
— Почему?
— Потому что надо найти причины этой смерти. И никто лучше специалиста не разберется в этих причинах.
Он отпустил Франсуа последний комплимент.
— Если вам повезет, то, может быть, вы сумеете объяснить, почему футбольный мяч превратился в пулю калибра 7,42, угодившую в голову этому бедняге.

Вернувшись к себе, Франсуа сразу же набрал домашний номер дежурного по редакции. Ответила его жена.
— Луи вызвали… Кажется, только что в больницу привезли труп казначея футбольного клуба.
У каждого есть свои шпионы. У Дюгона, наверное, имелись свои люди среди персонала клиники и морга, куда попадают жертвы трагических происшествий. Франсуа вдруг почувствовал, что его обошли. Он останется в стороне от всего, что касается сенсационно-событийной стороны смерти Виктора Пере. В лучшем случае его попросят написать спортивную часть некролога. И, может быть, несколько строк относительно возможных последствий этого для будущего состава руководства клуба… В памяти его всплыли насупленные лица президента клуба и мэра. Он позвонил Брюньону.
— Ты проявил пленку?
Тот прохрипел, что ранним утром нужно спать. Но все же сообщил, что фотографии уже сохнут.
— Посмотри, какие физиономии у Жомгарда и Малитрана на трибуне.
Через некоторое время фотограф снова взял трубку.
— Они похожи на двух псов, готовых сцепиться друг с другом. Не очень веселая картинка.
Франсуа положил трубку, снедаемый любопытством. Что-то не клеилось в руководящей команде. Ему показалось по меньшей мере странным то, что эти двое уделяли так мало внимания происходящему на поле, хотя исход поединка был еще неясен. Он пожалел, что Брюньон не направил на них объектив сразу после победного пенальти. Снимок мог бы многое сказать о настроениях, не связанных с матчем. Однако президент клуба и мэр-депутат всегда отлично ладили друг с другом. Сердечность их отношений выглядела до сих пор, если не считать вчерашней вечерней встречи в раздевалке, вполне искренней. Малитрану нужен решающий голос первого должностного лица Вильгранда при выделении ежегодной дотации клубу, а Жомгард не может обойтись без голосов любителей футбола, многие из которых расклеивают к тому же его плакаты во время избирательных кампаний и сдирают афиши соперников. Прекращение обмена услугами повредило бы и тому и другому. Франсуа подумал: «Интересно: была ли для них смерть Виктора Пере неожиданной?» Но тут же заключил: «Нет, речь, наверное, идет о печальном совпадении. Трения между людьми, которые постоянно общаются друг с другом, неизбежны, а казначей, разумеется, не объявлял заранее о предстоящем самоубийстве».
Он решил не копаться в грязном белье. Чтобы не пачкать рук. А может быть, сказались его беспечность и отсутствие честолюбия. К тому же он толком не представлял себе, каким образом здесь можно провести глубокое расследование. Существует большое различие между хроникером, прочувственно описывающим спортивные подвиги, и журналистом, который расследует политико-финансовые скандалы, чтобы пригвоздить виновников к позорному столбу, разоблачить их связи с уголовным миром. Два разных вида деятельности, которые находят выход на разных страницах газеты.
— Мяу!..
Були, растревоженный несколько раз во время сна, выразил свое недовольство, шмыгнув прямо в кухню и не потеревшись, как обычно, о ноги хозяина. Чтобы добиться прощения, Франсуа налил ему молока. Маленький красный язычок с наслаждением опустился в блюдечко.
«Дзинь! Дзинь!» Это было уж слишком. Кот ощетинился от возмущения и, подскочив, как ракета, скрылся в глубине квартиры. Рошан решил, что это Брюньон принес фотографии матча, и пошел открывать дверь.

Звонила она, а телеоператоры со своей аппаратурой стояли поодаль. Даже джинсы и простая белая блузка, облегающие ее стройную фигуру, казались сшитыми у хорошего портного. Она коротко представилась:
— Доминик Патти из отдела региональной информации, «Франс-3».
Ни одного слова извинения за беспокойство в столь ранний час. Только строгая вежливость человека, для которого главное — эффективность. У нее было крепкое, почти мужское, рукопожатие. Но запах тонких женских духов приятно тронул ноздри Франсуа.
— Добрый день. Мы готовим материал о самоубийстве Виктора Пере.
Должно быть, она считала излишним объяснять, почему решила побеседовать с ним. Разве он не специалист в области футбола? Его имя и адрес она, конечно, записала на всякий случай на дискету своего персонального компьютера рядом с именами эксперта по местной кухне и какого-нибудь искусствоведа. Он подумал с иронией, глядя на ее высокую грудь под легкой тканью: «Вот поколение, которому уже не нужны записные книжки. Я кажусь ей, наверное, ужасно старомодным». Она не спросила также, знает ли он о произошедшей драме. Иное говорило бы об отсутствии профессионализма. Эта девушка не допускала подобного ни для себя, ни для других. Она всегда была в состоянии полной готовности. Вдруг Доминик рассмеялась — чуть хрипловато и чувственно. Франсуа почему-то подумал о Марлен Дитрих, которая смеялась над профессором Унратом в «Голубом ангеле» (воспоминание, вынесенное из киноклуба).
— Когда вы решите, какую мне выставить отметку, укажите, пожалуйста, куда нам можно поставить камеру.
Позади нее откровенно посмеивались два телевизионщика. Они привыкли к грубоватым манерам своей предводительницы и к тому впечатлению, которое производила ее соблазнительная внешность. Будучи не в состоянии подчинить ее своим желаниям и, несомненно, уязвленные в своем мужском самолюбии, они брали реванш, радуясь смятению себе подобных и подозревая их в таких же помыслах.
— Входите.
Франсуа провел всю троицу с ее аппаратурой в гостиную. Не без удовольствия он заметил, что гостья удивлена обстановкой квартиры и незаметно провела рукой по потемневшему дереву комода. Она одернула звукооператора, который собирался поставить свой магнитофон на кабинетный рояль, под который танцевали вальсы, фокстроты и буги-вуги целые поколения Рошанов.
— Подложи что-нибудь, а то поцарапаешь.
Тот нехотя подчинился. Его напарник установил камеру и подсоединил софит. Доминик объяснила, чего она ждет от Рошана.
— Вы набросаете портрет покойного и расскажете о роли, которую он играл в клубе.
— Это все?
— Может быть, я попрошу вас прояснить поглубже тот или иной момент.
В этом можно было не сомневаться. Хотя речь шла о довольно безобидных вопросах, Франсуа заранее испытывал небольшое беспокойство. Он видел на экране телевизора, как Доминик Патти поджаривала на огне даже таких деятелей, которые были закалены в словесных схватках. И только небу было известно, что она сможет из него вытянуть против его воли. Но он, словно бросившись в воду, отважно ответил:
— Давайте начнем.
Доминик сама щелкнула хлопушкой перед объективом.
— Самоубийство Пере… Часть первая…
Она сказала, глядя в объектив:
— Никто еще не знает причин, которые заставили казначея футбольного клуба Вильгранда оборвать свою жизнь вчера вечером, во время матча против команды Сошо…
Ее пальцы с розовыми, покрытыми лаком ногтями коснулись нижней пуговицы на блузке. Это условный знак. Телеоператор наводит камеру на Франсуа.
— Мы обратились к Франсуа Рошану, чье имя известно всем любителям футбола, и попросили его рассказать нам о человеке, который так много сил отдал этому виду спорта.
Несколькими скупыми фразами хроникер «Курье дю Миди» и «Баллон д'ор» очертил путь Пере в руководящей команде клуба, подчеркнув его неизменную преданность своему делу.
— Нет незаменимых людей. Но ту пустоту, которая осталась после его смерти, трудно будет заполнить.
Пальцы дотрагиваются до второй перламутровой пуговицы. Телеоператор делает шаг назад, чтобы в кадр попала и ведущая.
— Ничто, кажется, не предвещало столь рокового события в тот самый день, когда команда Вильгранда вышла на общеевропейский уровень?
Франсуа инстинктивно попытался сузить поле расследования, обозначенное его собеседницей.
— Ничто, насколько мне известно. Но я не знаю подробностей ни личной, ни деловой жизни покойного. Единственная область, которая относится к моей компетенции, это непосредственно футбол. И события на поле интересуют меня больше, чем то, что происходит за кулисами.
Доминик показала улыбкой, что она, кажется, согласна с очерченными границами. Однако взгляд ее оставался пытливым.
— Но вы не можете намеренно закрывать глаза на то, что происходит вокруг…
— Конечно.
— В таком случае…
Франсуа слишком хорошо знал приемы ремесла, чтобы не заметить серию условных сигналов, подаваемых при помощи пуговиц. Пальцы остановились на третьей петле. Он отметил, что вышел из кадра: оператор взял крупным планом лицо журналистки.
— …Возможно ли, что акт отчаяния, совершенный Виктором Пере, связан с проверкой налоговыми органами бухгалтерских документов клуба?
Пальцы снова быстро спускаются к первой пуговице. Объектив мгновенно поворачивается, беря крупным планом лицо дающего интервью и бесстрастно фиксируя его черты. Он должен удивиться. Эксперт расписывается в своем неведении. На глазах у зрителей, ждущих скандала, разоблачается секрет. Понимая, что молодая женщина вела беседу лишь для того, чтобы нанести под конец этот вероломный удар, Франсуа внутренне негодует: «Негодяйка, добилась-таки своего».
Он стремится придать лицу спокойное выражение. Но слишком поздно.
По новому условному сигналу оператор вновь дает общий план, чтобы преуменьшить значение ответа. Но Франсуа, полный решимости парировать попытку манипулировать его именем, смягчает удар аргументами, которые лишают ситуацию драматизма.
— Эта информация требует подтверждения. Но я хотел бы отметить, что «Вильгранд» стал бы четырнадцатым по счету клубом, подвергнутым проверке налоговой службой в этом году. Таким образом, речь идет об обычной процедуре. И пока нет иных доказательств, ничто не позволяет вам утверждать, что совершались какие-то сомнительные операции. Поэтому было бы слишком опрометчиво связывать трагическую смерть Виктора Пере и обычную практику финансовых учреждений.
Довольный своей краткой речью, он заметил выражение досады в глазах Доминик. Его ответ прозвучал убедительно. Она дала сигнал завершить съемку.
— Спасибо.
Операторы стали складывать аппаратуру. Он ждал. Доминик зажгла сигарету, протянув Франсуа открытую пачку. Но он отклонил предложение, покачав головой.
— Надеюсь, вы не будете на меня сердиться?
Голубоватые кольца дыма цеплялись за каштановые локоны.
— Если вы не вырежете мои возражения при монтаже.
Ровное колечко дыма медленно поднималось к потолку.
— Вы думаете, что я способна на это?
Она действительно была очень хороша. Були осторожно просунул свои усы в приоткрытую дверь гостиной. Он рассматривал непрошенную гостью с таким видом, словно колебался, надо ли прятать когти или нет. Франсуа выложил все, что было на душе, чувствуя в то же время, что судит несколько пристрастно.
— Вы, я думаю, относитесь к числу тех, кто ради красного словца не пожалеет и отца. Мне кажется, вы вполне могли бы отправиться за интервью к премьер-министру шаха в тюремную камеру, перед тем как его расстреляют.
Он намекнул на подвиг одной журналистки в Тегеране, ставшей с тех пор знаменитой телеведущей. Некоторые из ее завистливых коллег несправедливо утверждали, что она способна побеседовать даже с мертвецом — лишь бы тот был фотогеничен. Но собеседница Франсуа не смутилась, сославшись на профессиональные требования.
— Люди, которые видят меня на экране, имеют право знать. Такова моя роль. Даже если она не всегда меня устраивает. Я готова воздать хвалу любой идиллии, если вам такая известна… Но не говорите мне, что это мир спорта. Здесь ворочают слишком большими деньгами…
Одним прыжком кот оказался между ними и изогнулся, требуя ласки. Доминик рассмеялась.
— Если бы вы были таким добрым, каким хотите казаться, то не любили бы кошек. Они жестоки, коварны, себе на уме…
Она нагнулась и потрепала животное по черной шерсти. Продолговатые кошачьи глаза блаженно зажмурились от прикосновения ее пальцев. Кот замурлыкал от удовольствия. Доминик подняла глаза на Франсуа.
— Они к тому же распутны. Поэтому я предпочитаю их собакам. Мне не нравится, когда лижут руку, которая бьет.
Она выпрямилась.
— Ну что ж… До свидания.
Доминик ушла, оставив его немного ошарашенным этой смесью обаяния, расчетливости, иронии и дерзости. Франсуа набрал номер домашнего телефона президента футбольного клуба Вильгранда, чтобы проверить слухи о приезде фининспекторов. Женский голос ответил:
— Нас нет дома. Оставьте сообщение, и мы позвоним вам по возвращении. Говорите после звукового сигнала.
Оставив свое имя и координаты, он решил попытать счастья, позвонив в клуб. Но и там ему не повезло.

Работая на бегу синхронно руками и ногами, ровно дыша, Франсуа стремился ни о чем не думать. Как обычно по утрам, он пересек старый город. Быстрое, равномерное движение превращало фасады домов в калейдоскоп архитектурных форм минувших времен. Он выбежал на новый кольцевой бульвар, позволивший машинам огибать город. Не обращая внимания на автомобильный поток, который светофоры регулярными волнами выплескивали на мостовую, Франсуа мерил пространство, легко касаясь ногами земли. Его тело, привыкшее к этим ежедневным усилиям, гармонично двигалось, и он не пытался ускорить темп. Его обогнала группа велосипедистов в ярких облегающих комбинезонах. Сам он обошел толстяка в сиреневом костюме, которому, наверное, кроме сауны рекомендовали бег, чтобы растопить лишние килограммы жира. Превозмогая себя, почти в обмороке, несчастный упорно тащил их, как Сизиф свой камень. Франсуа, забыв о ночном беспокойстве и утреннем визите, которые оставили ощущение какой-то тревоги, словно летел по воздуху, вбирая всю невидимую энергию космических излучений.
Черный капот автомобиля поравнялся с ним. Подавшись неожиданно влево, «пежо» с длинной гибкой антенной подрезал его и прижал к тротуару. На секунду Франсуа показалось, что он вдруг попал на съемки гангстерского фильма. Какое-то предчувствие овладело им. Но вместо автомата «скарфейс» в открытом заднем окошке показалось лицо комиссара Варуа. Полицейский отметил, что Рошан инстинктивно вытянул руки вперед, будто защищаясь.
— Вы что-то слишком нервничаете.
Франсуа глубоко вздохнул, чтобы успокоиться.
— После того зрелища, которое вы показали мне сегодня ночью, есть от чего. Не так ли?
Комиссар усмехнулся:
— Трупы — это мой хлеб. А труп Виктора Пере был еще в приличном состоянии. Если бы я вам рассказал, в каком виде их иногда находят…
— Спасибо. Не хочу. Вы тут проезжали случайно?
— Мы какое-то время ехали за вами. Я всегда восхищался марафонцами.
— Рад это слышать. Но сомневаюсь, что вы следовали за мной только для того, чтобы немного подбодрить.
— Действительно. Вы знаете, что ваш друг Бакеле решил вернуться в свою хижину в Бамако?
Видимо, Доминик Патти и полицейский ходили в одну и ту же школу. Обучаясь ударам ниже пояса. Никогда малиец не уехал бы из Франции без достаточных на то причин. Или, может быть, его заставили.
— Вы его выслали?
Варуа казался искренне огорченным.
— Это не мой стиль. Я стою за равные права арабов или черномазых, как и овернцев или бретонцев. К тому же если нет подписи под свидетельскими показаниями, то это беспорядок. По халатности у Бакеле забыли взять подпись, и поэтому невозможно закрыть дело.
Он правдоподобно вздохнул.
— Что вы хотите?.. Это бюрократия с большой буквы… Чистенькое, явное самоубийство… А мы не можем отправить его в архив, потому что какой-то чернокожий испугался злых духов.
— Вы думаете, что ему кто-то угрожал?
Комиссар пожал плечами.
— По правде говоря, я не вижу, кто бы это мог быть, кроме призрака бедного Виктора Пере.
Франсуа спросил себя, знает ли комиссар о возможной финансовой проверке бухгалтерии клуба Вильгранда. Он решил не намекать на это.
— Так чего вы хотите от меня?
— Если вдруг он пришлет вам почтовую открытку, дайте мне знать. Только для порядка.
Это не была угроза. Но что-то похожее на нее. Финальная реплика, продуманная заранее, ибо машина сразу же рванулась с места и исчезла за поворотом. Появилась еще одна группа разноцветных велосипедистов. Заметив остановившегося бегуна в трусах и кроссовках, один из них бросил на ходу:
— Что, папаша?.. Спекся?

— Эта стела, посвященная мученикам Сопротивления, поможет нам навсегда сохранить в памяти принесенные ими жертвы.
Стоя перед жителями поселка, Луи Жомгард, опоясанный трехцветным шарфом, аккуратно сложил листок с текстом своей речи и спрятал его во внутренний карман костюма, сшитого одним из лучших парижских портных. Возможно, мэр сохранит ее для другого подходящего случая.
Духовой оркестр, состоящий из мужчин и женщин в возрасте от пятнадцати до семидесяти семи лет, в одинаковых фуражках с изображением лиры, исполнил туш.
Две мажоретки в коротких юбочках, едва прикрывающих худые детские ноги, с опереточными киверами на голове несли венок из бессмертника, шагая впереди того, кого все называли «месье депутат». Они поднесли венок к мраморной доске, напоминающей о героизме троих партизан, расстрелянных нацистами у стен школы. На самом деле с ними расправились французы-колаборационисты. Но кто будет обращать внимание на такие мелочи через полсотни лет? Стало хорошим тоном считать, что все население Франции как один человек было полно решимости сопротивляться оккупантам. Зачем раздражать избирателей, которые совсем не желали, чтобы им напоминали об их прежних слабостях или ошибках?
Стоя в последнем ряду небольшой толпы, Франсуа говорил себе, что хотя и после полувекового забвения, но все-таки действительно стоило сделать это для тех парней, которые погибли в двадцать лет. Даже если эти запоздалые почести имели целью лишь позволить избраннику от департамента пожать побольше рук… Несомненно, именно он предложил проголосовать за выделение необходимых сумм из средств генерального совета. В поселке уже был памятник солдатам, павшим на поле брани в 1914–1918 годах. И местные жители охотнее истратили бы деньги на новую клумбу, чтобы получить на конкурсе звание «самого красивого поселка Франции». Особенно если учесть, что партизаны были «посторонними»: они приехали из Марселя.
Зазвучали барабаны.
Взяв венок руками в белых перчатках, Жомгард положил его под тремя фамилиями, выбитыми золотыми буквами, и отступил на несколько шагов.
Труба пропела «Честь павшим».
Жандармы и пожарники в блестящих касках вытянулись по стойке «смирно». В толпе обнажили головы. Волнующие, печальные ноты растаяли в воздухе.
Наступила минута молчания. Только где-то вдалеке был слышен собачий лай. Каждый стремился выразить скорбь, думая о чем-то своем. Франсуа был доволен, что, потерпев неудачу в поисках президента футбольного клуба, он пролистал последние номера «Курье дю Миди». На одной из страниц, посвященных событиям в коммунах, была опубликована заметка, приглашающая жителей на эту церемонию. К счастью, другим журналистам подобная мысль не пришла в голову. После матча большинство уехали в Париж — еще до того как стало известно о самоубийстве Виктора Пере. А Дюгон, считая, что речь идет о бытовой драме, вел расспросы среди членов семьи. Рошан удивился, что даже местные телевизионщики не прислали никого для репортажа. Оглянувшись по сторонам, он нигде не увидел Доминик Патти и ее помощников. Франсуа почувствовал одновременно облегчение и разочарование. Когда он думал об этой молодой женщине, то испытывал какое-то смутное и не столь уж неприятное беспокойство, она и притягивала, и раздражала его. Ее отсутствие было непонятно. «Она так же, как и я, обратила бы внимание на официальные заявления Жомгарда». Но потом он решил, что это не должно его волновать и что она, наверное, разыскивает Пьера Малитрана, которого как президента клуба в первую очередь должны касаться смерть казначея и налоговая проверка.
Новый сигнал трубы прервал общее молчание.
Теперь можно было расслабиться. Все оживились и, наверстывая упущенное, стали разговаривать. Франсуа подошел к группе людей, окруживших парламентария. Выражение досады, тотчас же подавленное, промелькнуло в глазах депутата, когда он увидел журналиста.
— Мой дорогой Франсуа… Вот не ждал встретить вас здесь, вдали от храмов, посвященных богу Футболу.
Один из его спутников воскликнул:
— Он, наверное, пришел нам сообщить, что Марсель получит наконец хорошего пинка!
Все громко расхохотались. Рошан пожал окружающим руки, не объясняя причины своего появления здесь. Депутату-мэру Вильгранда было трудно таким образом отказать, ссылаясь на обстановку, в интервью, которого Франсуа и не просил. Мэр объявил:
— Приглашаю всех выпить вина в честь этого события. Нас ждут в «Оберж де ла Лез».
С минуту Луи Жомгард колебался, не зная, как поступить с Рошаном. Не лучше ли выпроводить докучливого гостя? Их взгляды встретились. Парламентарий прочитал в его глазах спокойную уверенность. Но вне футбола он, наверное, не очень-то большой умник. За стаканом его нетрудно будет нейтрализовать. Депутат решился.
— Идемте чокнуться с нами, старина.
Затем, показав на плащ, вечно болтающийся на руке Франсуа, он добавил, стремясь завоевать симпатии весельчаков:
— Если только вы не боитесь перно так же, как дождя.
Слегка угодливый всеобщий смех подтвердил, что он попал в цель. Дав понять, что незваный визитер относится к числу трезвенников, он в немалой степени подорвал его репутацию в глазах тех, кто считал, что умение выпить — важное качество настоящего мужчины.

«Оберж де ла Лез» — единственное питейно-табачное заведение в городке, который за десятилетие лишился своей начальной школы, почты и бакалейной лавки, на смену коим пришли школьные автобусы, послеобеденный прием корреспонденции и кооперативные автолавки.
Толпу страждущих встретила батарея стаканов, выстроившихся, как на параде, на стойке бара. Дородная хозяйка с уложенными в прическу волосами, накрашенным ртом и обведенными голубоватой краской глазами работала за четверых. Перно разбавляют водой со льдом. Чокаясь «за здоровье», гости звякали стаканами, окликали друг друга, приятельски хлопали по плечам. Тот, от кого ждали чудес, ибо его избрали потому, что он обещал творить чудеса, выслушивал длинный список крестьянских жалоб: нехватка воды, экспортные квоты, отвод земель под скоростную железную дорогу, чрезмерный импорт английской баранины и испанских персиков.
— Скажите им там, в Париже, что наше терпение лопается.
Жомгард, думая о другом, рассеянно выслушивал эти сетования, которые он знал наизусть. Наконец, раздраженный словами одного «ультра», требовавшего закрыть границы для всего, что идет от соседей, он примирительно сказал:
— Согласен. Но когда вы захлопываете дверь у кого-то перед носом, то она оказывается закрытой с обеих сторон.
Его слова несколько успокоили собеседников, ибо, ругая английских животноводов, они в то же время были рады продавать им корма для скота. Даже если это способствует увеличению производства мяса, которое они проклинают, поскольку оно конкурирует с их собственным производством. Кроме того, многие тайно закупают партии дешевых андалузских или каталонских фруктов, а потом ловко перепродают их на оптовом рынке в Париже по высокой цене, гарантированной маркой «Продукция Прованса». Обернувшись, чтобы поставить пустой стакан на стойку, мэр-депутат оказался лицом к лицу с Франсуа, который поджидал его, потягивая из своего бокала.
— Я предполагаю, что вы приехали поговорить со мной о трагической смерти этого бедного Пере… Единственное, что могу вам сказать, я был потрясен, как и все.
— Речь идет не только об этом.
Жомгард нахмурился.
— О чем же еще может идти речь? — Он попытался уйти от разговора по существу, пошутив: — Может быть, вы хотите, чтобы я прокомментировал нашу вчерашнюю блестящую победу?
Рошан не позволил ему уклониться от ответа.
— Я предпочел бы, чтобы вы сказали несколько слов о налоговой ревизии, которая происходит сейчас в спортивном клубе Вильгранда.
Несмотря на все свое самообладание, мэр резко вздернул подбородок, словно уходя от апперкота.
— Кто вас информировал?
Франсуа, не показывая вида, торжествовал. Его предположение подтвердилось.
— Это не важно.
В глазах парламентария вспыхнул гнев, и, вопреки своим демагогическим манерам, он отмахнулся от очередной жалобы избирателей.
— Вы видите, что я разговариваю!
Услышав подобную отповедь, остальные не настаивали и отошли в сторону, чтобы выпить еще стаканчик, недоброжелательно глядя на «постороннего», который похитил у них депутата. Жомгард смотрел на Франсуа с таким видом, словно говорил: «Ну вот, теперь мы можем поговорить вдвоем».
— Мы хотели дождаться результатов, прежде чем делать заявления для прессы. С согласия, разумеется, представителей финансовых органов, которые предпочли бы работать, будучи свободными от давления средств массовой информации. В этом нет ничего скандального. Плохо только, что произошла утечка информации.
Франсуа вздохнул с деланным сочувствием.
— Это хлеб для «Канар аншене».[10]
— Мне кажется, что ядовитые анонимные заметки — это не ваш жанр.
— Вы правы. Но моя профессия состоит в том, чтобы информировать читателей.
Это был точно такой же ответ, который он сам услышал от Доминик Патти, когда упрекал ее в том, что она готова на все ради сенсации. Роли поменялись. Он кусал губы. Мэр-депутат заметил его мимолетное смущение и попытался обратить это в свою пользу.
— Вы не относитесь к числу журналистов, вынюхивающих скандалы или откапывающих всякое дерьмо для листков, которые специализируются на сенсациях. Поверьте мне, если вы захотите дать публикацию, последствия которой нельзя предугадать, то рискуете навлечь на себя много неприятностей… Например, это может вызвать враждебность игроков, с которыми вы должны по долгу службы постоянно встречаться. Представьте себе, что будет, если они объявят вам бойкот.
Рошану было нетрудно вообразить, что тогда произойдет. Если доступ в раздевалки и на тренировки ему будет закрыт, то скоро он окажется безработным. Подумав про себя: «Меня предупредили», он тем не менее продолжил:
— Раньше или позже, но об этом все равно узнают.
Зал постепенно пустел. Никто не хотел припоздняться. Хозяйка стала собирать пустые стаканы, оставшиеся на столах. Жомгард уступил.
— Хорошо. Но это будет неофициальный разговор.
Это означало, что если он сочтет необходимым, то открестится от всех слов, которые могут быть ему приписаны в газете.
— Договорились.
Шахматная партия могла начаться. Депутат сделал первый ход.
— Вы, надеюсь, не считаете, что я способен на злоупотребления?
Франсуа подумал, прежде чем ответить. Он имел право не спешить. Нет, непорядочность мэра-депутата не имеет отношения к деньгам. Он, скорее, похож на продавца дождя, получающего вознаграждение в виде почестей.
— В финансовом отношении нет… Может быть, потому, что с вашим именем вам не требуется вести такую избирательную кампанию, как другим, чтобы собрать голоса.
Ничья. Взгляд журналиста упал на орденскую ленточку депутата. Он решил разрядить обстановку и произнес высокопарным, глухим и гнусоватым голосом Сатюрнена Фабра, одного из популярных французских актеров довоенного кино, фильмы с которым он любил иногда просматривать на видеомагнитофоне.
«Я так верила ему… У него был орден Почетного легиона».
Мэр-депутат рассмеялся.
— Ну что ж, и на том спасибо. Проводите меня до машины.
Они шли рядом по опустевшей главной улице поселка. Кошки дремали на солнце. Окна были раскрыты, позволяя видеть семьи, собравшиеся за столом. Стук вилок смешивался с пулеметной стрельбой, звучавшей из телевизора. Было время дневных известий. В Хорватии шли бои. Какая-то собачонка с лаем бросилась на них и потом долго бежала следом вдоль ограды.
— Этот бедняга Пере совершил много неосторожных шагов. И его театральное исчезновение ничего не исправит.
Франсуа не скрыл своего скептицизма.
— Это не такой уж оригинальный случай, когда всю ответственность возлагают на покойника. Казначей был только винтиком в руководящем комитете. Не говоря уж о том, что президент Малитран не из тех, кого можно водить на поводке, а ревизор подтверждал годовые отчеты. И если были допущены какие-нибудь нарушения, то тут должны быть замешаны многие, причем довольно заметные люди.
Рошан не сказал ничего больше, но подтекст был ясен: и муниципалитет, то есть и сам мэр, должен был бы контролировать, как используются общественные средства, выделяемые в форме субсидий.
Жомгард хорошо понял, о чем идет речь.
— Согласен. Нам следовало проявлять больше бдительности. Но вы знаете — так же, как и я, — что футбольная команда сегодня — это прима-балерина каждого более или менее значительного города… поэтому, боясь ее потерять, смотрят сквозь пальцы на, может быть, несколько расточительный образ жизни… Так поступают все клубы.
Приступ гнева заставил его повысить голос.
— Крупные клубы таких городов, как Марсель или Монако, все время набавляют цену, стремясь собрать самую блестящую команду, чтобы привлечь спонсоров и рекламу. Из-за них мы вынуждены платить даже средним игрокам тридцать миллионов сантимов в месяц — столько же, сколько получают кинозвезды.
Они подошли к «ситроену», припаркованному на стоянке перед церковью. Венок из бессмертников, возложенный к мемориальной доске перед школьной стеной в память о трех бедных парнях, погибших за «поющее завтра», казался теперь забытым и жалким. Подумать только: всю свою политическую карьеру этот деятель построил на их спинах, размахивая, как флагом, именем своего родителя, замученного в фашистском застенке! И все для того, чтобы теперь покрывать какие-то грязные махинации, а может быть, и кое-что посерьезнее. «Тебе все-таки придется повертеться».
— А вы не могли бы сказать о сути? Остальное я знаю, и мне не хотелось бы вас долго задерживать.
Франсуа разговаривал довольно нелюбезно. Но мэр-депутат, уже сидевший за рулем, не протестовал. Он опустил стекло кабины. Его лицо вдруг показалось Рошану усталым и состарившимся. Словно раздираемый противоречивыми чувствами, тот нервно вертел в пальцах ключ зажигания. Ему, несомненно, хотелось поскорее уехать. Немного нагнувшись, Франсуа ждал с почтительным и оттого еще более раздражающим видом. Жомгард решился.
— Во-первых, игрокам, бывает, дают беспроцентную ссуду, которую они никогда не возвращают. Таким образом, с этих денег налог на доходы не уплачивается. Финансовые органы считают, что речь идет о скрытых заработках… Во-вторых, некоторым посредникам выплачивались значительные суммы, хотя они не выполняли никакой работы. Это называется «фиктивным счетом», предназначенным для того, чтобы покрывать кое-какие незаконные расходы. За вычетом комиссионных, выплаченных посредникам, деньги наличными возвращаются в кассу клуба.
Он включил стартер, давая понять, что беседа окончена. Мотор загудел.
— А кто был в курсе этих дел, кроме Пере?
Роскошный лимузин чуть вздрогнул и тронулся с места.
— Во всяком случае, не я.
Мэр не очень-то ловко дал понять, что другие могут быть не столь чистенькими, как он сам.

В пятнадцати километрах от Вильгранда, на вершине холма, опоясанного рядами кипарисов и похожего на пейзажи флорентийцев, поднимаются вековые стены старинного дома из тесаных камней. Уже издали виден его фасад, увитый сиреневыми бугенвилиями с подрезанными побегами, узкие окна, к которым тянутся огненные языки бигноний.
Оливковые деревья с изломанными ветвями и металлической листвой, словно откованной искусным кузнецом, окружают бассейн, наполненный голубой водой. Время от времени ее колышет, пуская волны, установка «джакузи» — единственная уступка соблазнам двадцатого века. Кажется, что невидимые нити поддерживают бассейн на фоне нетронутой природы.
На этой высоте воздух напоен ароматами лаванды, тимьяна и розмарина. Слышится стрекотание кузнечиков, позвякивание бубенчиков в стаде овец, доносится с церковной колокольни звон колокола, отбивающего время.
У подножия холма простираются, насколько хватает глаз, виноградники.
Во время цветения здесь разливается розово-голубая симфония красок. А когда солнце сделает бархатистыми персики и окрасит груши, висящие в зелени, словно сережки, и те начнут источать сладковатый, навязчивый аромат, вызывая почти плотское желание надкусить их сочную мякоть, среди ровных, вытянутых как по линеечке шпалер начинает колыхаться множество рук, осторожно снимающих созревшие плоды.
Пасторальная картина оглашается печальными песнями сезонных португальских рабочих, гортанными возгласами жен, дочерей и сыновей бывших французских солдат-алжирцев (этих отщепенцев «алжирского Алжира», которым Франция спустя более четверти века смогла предоставить лишь гетто из бараков старого военного лагеря, когда-то построенного неподалеку). Иногда у подножия этой поистине Вавилонской башни вспыхивают ссоры между бедняками всех цветов кожи, привлеченными сюда ненадежным заработком, но ради которого, по крайней мере, не следует сообщать ни место своего постоянного жительства, ни номер страхового свидетельства. Уже с самого раннего утра у ворот толпятся, ожидая найма, арабские женщины в накидках, длинноволосые и черноглазые португальцы с матовой кожей.
Когда сбор урожая в разгаре, пейзаж напоминает цветные иллюстрации к «Истории очень счастливой жизни герцога де Берри», пахнущие землей Прованса, острыми восточными сосисками и чуть-чуть гашишем.
Пьер Малитран — хозяин этого обширного владения, окруженного высокой стеной. Проникнуть внутрь можно через маленькую решетчатую калитку, примыкающую к большим узорным воротам с железными позолоченными завитками и столбами в палладианском стиле.[11]
Рошан поставил свою машину возле полдюжины других автомобилей, на которых приехали местные корреспонденты крупных парижских газет. Столичные редакции не сочли нужным прислать своих лучших репортеров ради события, связанного всего лишь с добровольным уходом из жизни без видимых причин второразрядного провинциального деятеля. Виктор Пере был только одним из колесиков спортивной ассоциации Вильгранда. Местное радио прислало своего корреспондента, а телевидение вообще не было представлено. Но как только Франсуа появился у калитки, его остановил коллега из «Курье дю Миди».
— Двоим здесь делать нечего.
Тут не было ничего удивительного. Франсуа и Дюгон никогда не симпатизировали друг другу. Может быть, потому, что были очень непохожи. Редактор рубрики происшествий был приземистым и полноватым, а специалист по футболу — высоким и сухощавым. Дюгон постоянно искал крупное «дело», которое наконец могло бы прославить его перо и подтвердить право на место, соответствующее его достоинствам. За двадцать лет работы у него накопился изрядный запас желчи, и его бесило то равнодушие, с которым товарищ по редакции воспринимал свою известность.
— Может быть, ты считаешь, что сумеешь добиться большего?
Он показал на двух здоровых парней в рубашках с изображением летящего супермена — они поигрывали мускулами по другую сторону узорчатой решетки.
— Вентёй попробовал залезть потихонечку. Привет, Урго.
У одного из журналистов, томившихся рядом, на скуле красовался наклеенный крест-накрест лейкопластырь.
— Насколько я понимаю, вас не пускают к Малитрану?
Гот излил свою досаду.
— Этот мерзавец передал нам через своего человека, что считает неуместным делать какие-либо заявления до похорон, которые должны состояться в понедельник… Но нам надо зарабатывать свои бабки, поэтому…
Из дома вышла служанка, неся стаканы и две бутылки розового вина на подносе, и направилась вниз по аллее. Дюгон, склонный все видеть в мрачном свете, пробормотал:
— И в довершение всего он имеет наглость предлагать нам пить его отраву.

Проникновенные, волнующие аккорды великолепной «Концертной симфонии» Моцарта наполняли гостиную. Слишком глубокая, чтобы ее можно было переложить на современный манер, она смогла избежать той участи, которая постигла произведения великого маэстро из Зальцбурга, превращая их в музыкальный фон для ресторанов, гостиничных вестибюлей или, еще хуже, общественных туалетов.
Устроившись на спинке кресла, где Франсуа пил приготовленный по-итальянски кофе (три глотка концентрированного напитка в крошечной чашечке), Були тер лапой у себя за ухом с бесстрашием канатоходца, который чувствует себя как дома, вися над пропастью.
Рошан не задержался у ограды холма Луветьер,[12] названного так потому, что последний опустошитель местных стад был убит здесь вскоре после окончания войны 1914 года. Теперь он пытался объяснить самому себе, почему же ему так не хотелось сообщать Дюгону подтвержденную мэром-депутатом новость о финансовой ревизии в клубе. Конечно, это было изменой корпоративному духу. Даже если многое их разъединяло, они все-таки работали в одной редакции. Хотя Дюгон и был ему неприятен, этот «брюзга» (так прозвали его секретарши за постоянные придирки) все-таки был профессионалом. Он быстро выжал бы все из этой информации, подчеркнув скандальные моменты, способные увеличить тираж газеты. И в случае необходимости употребил бы сослагательное наклонение, чтобы не навлечь на себя судебное преследование за клевету.
Может быть, именно это всемогущество газет, которым достаточно поместить на первой странице имя подозреваемого, чтобы общественное мнение уже считало его виновным (даже если потом где-то внутри номера появится маленькая заметка, снимающая все подозрения), внушало больше всего отвращения Рошану. Журналисты типа Дюгона похожи на линчевателей. Это отнюдь не те, кто ищет правды любой ценой. К последним Франсуа отнес бы, наверное, Доминик Патти: в конце концов, думал он, ее усилия достойны похвалы, коль скоро направлены к высокой цели.
Чтобы не углубляться больше в эти лестные для журналистки «Франс-3» размышления, не столь уж свободные от влияния ее внешности, он приготовил себе вторую чашку кофе и поискал иные оправдания своему отступлению от редакционных правил.
Найти их было нетрудно. Деятельность французских футбольных клубов все еще регулировалась законом 1901 года, который запрещал получать прибыль обществам, созданным не для извлечения дохода. Словно футбол все еще оставался только делом любителей. Французские клубы оказались в худшем положении, чем иностранные, функционирующие, как настоящие коммерческие компании. Вопреки устаревшему законодательству, это было вполне логично, ибо забивать голы стало профессией и деньги хлынули на футбольное поле.
Телевизионные трансляции матчей, рекламные щиты вдоль трибун (которые, попав в поле камеры, стоят меньше, чем рекламный ролик), звезды футбола, облепленные товарными знаками и превращенные в рекламные «сэндвичи», — все стало источником финансовой манны небесной.


Но право на нее получают только те, кто сможет привлечь широкую публику, численность которой благодаря телевизионному экрану возрастает бесконечно. Единственный путь к этому — выигрывать. Обеспечивая вместе с тем эффектное зрелище. Одна только результативность «не работает», как говорят газетчики. Нужно также уметь себя подать. Подобно оперному тенору, который не может сегодня исполнять свою арию, стоя как столб перед декорациями, футболист становится актером в костюме Арлекина, сопровождая каждый забитый гол демонстративными жестами, достойными немого кино.
Это странный рынок, где рабы разъезжают в автомобилях миллиардеров. Нападающих и защитников покупают в период так называемых «переходов», которые для футбола то же самое, чем когда-то была торговля черным товаром в портах Луизианы.
Французские клубы, живущие на основе законодательной «придумки», которая запрещает им вкладывать в дело больше денег, чем получено сборов, и распределять дивиденды среди потенциальных акционеров, вынуждены выпрашивать муниципальные субсидии, нечто вроде замаскированного подаяния, что делает их уязвимыми для всевозможного давления. Необходимы огромные суммы, чтобы сформировать команду, способную противостоять другим клубам как в национальных, так и международных встречах. Только так можно заинтересовать рекламодателей. Кроме того, клубы постоянно подвергаются шантажу со стороны игроков, которым конкуренты обещают золотые горы и налоговые послабления. Поэтому они вынуждены соглашаться выплачивать им часть астрономических заработков таким образом, чтобы не оставлять никаких следов.
Руководители клубов — скорее жертвы, чем виновники такой извращенной системы. Она заставляет их фальсифицировать бухгалтерские документы. А значит, открывает путь для многих иных махинаций, поскольку трудно удержаться на скользком склоне, на котором и оказался теперь президент клуба Вильгранда Пьер Малитран.

Все это не нравилось Рошану, который хорошо знал два увлечения этого человека. Во-первых, фруктовые культуры, селекционированные и улучшенные в парниках Луветьера. Малитран лишь сожалел, что тенденции производства ведут к обеднению качества продукции, ограничению ее разнообразия. Такое же место в его сердце занимал футбол. Ему случалось даже использовать, особенно не афишируя этого, свои собственные средства, чтобы переманить выдающегося игрока, на которого зарились крупные клубы. Не забывал он и о будущем. С той же заботой, с которой он пестовал свои груши, яблони и землянику, Малитран, как щедрый меценат, оказывал покровительство футбольной школе Вильгранда, мечтая сделать ее питомником для первоклассных игроков.
«Нет полностью невиновных, — думал Франсуа. — Но, может быть, нужно прощать некоторые грехи, совершенные ради хорошего дела?» Используя случай самоубийства для затравки, разные дюгоны, работающие в средствах массовой информации (где, как и везде, есть люди и добрые, и злые), были бы рады наброситься на человека, подорвать репутацию которого казалось особенно соблазнительным, ибо до сих пор все ему давалось слишком легко. Однако что касается его, Франсуа Рошана, то он не станет участвовать в подобной расправе, если не удостоверится, что наказание было заслуженно.
Когда он вернулся в гостиную, Були с презрительной бесцеремонностью заканчивал свой туалет, сидя в уже освободившемся кресле. Взгляд его блестящих зеленых глаз предупредил, что если его прогонят, то он немедленно сбежит на крышу.
Остаток дня Рошан провел за статьей для журнала «Баллон д'ор» о минувшем матче. Надо ли говорить, как красочно описал он пенальти, принесшее победу Вильгранду! Его стиль, украшенный гиперболами, воспринял что-то от эпического пафоса Антуана Блондена, воспевающего подвиги мучеников велосипедных гонок. Но таковы требования жанра. В сознании любителей разных видов спорта чемпион — всегда чуть-чуть безумец, сверхчеловек, способный превзойти самого себя.
Раздался звонок.
Брюньон принес фотографии. Они вместе стали отбирать снимки для журнала. Брюньон цедил прямо из горлышка холодное пиво, одну бутылку за другой, рассказывая последние новости.
— Было запрещено снимать Пере в морге. Там стояли полицейские. Нам сказали, что это было бы неприлично.
Малитран тоже ссылался на приличия, отказываясь делать заявления для печати. Похоже, это стало модной фразой. Открывая третью бутылку, фотограф показал на снимок официальной трибуны, где президент футбольного клуба и мэр-депутат глядели друг на друга довольно прохладно.
— Посмотри-ка: у них тут такой вид, будто что-то не клеится. Это как раз тот момент, когда третий отправился «гулять в одиночку». Тебе это о чем-нибудь говорит?
У Франсуа были свои догадки, но он позволил Брюньону продолжать.
— «Пари-Матч» отстегнул бы кругленькую сумму за этот снимок. Глядя на него, можно предположить, что Пере сделал себе харакири, потому что в семейке разыгралась ссора.
К счастью, во всем, что находится за пределами кадров видоискателя, Брюньон был не очень-то силен. Рошан одернул его.
— Если ты им предложишь это фото, мы больше не будем работать вместе.
Гость смотрел на Рошана, вытирая пену с верхней губы.
— Ты думаешь, что можно получить больше, немного подождав?
Возможный барыш был лучшей гарантией его молчания. Франсуа принял таинственный вид.
— Посмотрим… Я дам тебе зеленый свет. Ты ведь меня знаешь, не так ли?
Успокоившись, фотограф ушел. Было уже пятнадцать минут восьмого — время региональных новостей. Франсуа включил телевизор… В здании налоговой службы сделали специальный вход, чтобы инвалидам было удобнее входить в помещение… Театр «Звук и свет» показал пещеру, где после отмены Нантского эдикта укрывались камизары…[13] Непьющая и некурящая столетняя жительница департамента, еще полная сил, собирается отпраздновать свой юбилей. В этот день она позволит себе глоток шампанского… Благодаря антициклону небо останется ясным… Заключительные титры… Никаких следов интервью, которое взяла у него Доминик Патти.
Немного подумав, Франсуа поискал через Минитель[14] телефон молодой женщины. Номер был в открытом списке. Раздался далекий гудок. На другом конце сняли трубку.
— Это Франсуа Рошан.
Он услышал немного хрипловатый смех, который непроизвольно вызвал у него в памяти ее образ.
— Я ждала вашего звонка.
Он почти не удивился. Она была достаточно догадлива, чтобы предчувствовать его реакцию.
— Наша беседа не прошла.
— Она и не пройдет.
— Почему?
Снова короткий смешок. Но на этот раз — словно над самой собой.
— Говорят, что-то случилось в лаборатории и вся пленка оказалась засвеченной.
Он помолчал, переваривая сказанное. Она иронически заметила:
— Вы еще у телефона?
Франсуа ответил:
— Я думал, что вы будете сегодня утром на открытии Жомгардом мемориальной доски в память расстрелянных.
— Я и собиралась. Но в последний момент меня отправили снимать сюжет о новой станции очистки воды. Кажется, не нашлось ни одной другой свободной съемочной группы и эта тема не могла подождать.
Все было так, словно в потемкинской деревне начали переставлять декорации. (Фаворит Екатерины Великой хотел показать ей в благоприятном свете жизнь россиян и приказал воздвигнуть на пути царицы во время ее путешествия нарядные фасады домов, скрывающие жалкие избы. Когда последняя карета проезжала мимо, бутафорские постройки разбирали, везли вперед, срезая повороты, и сооружали на новом месте.) Во всяком случае, Рошану все меньше нравился тот спектакль, который кое-кто собирался ставить.
— Нам надо увидеться.
Доминик не возражала.
— Где?
— Зайдите выпить стаканчик ко мне, раз вы уже знаете дорогу.
Она отказалась, ответив опять насмешливо:
— Я никогда не захожу к холостякам в нерабочее время.

Они встретились на террасе пивной «Эсперанс». Вечер был теплым. Доминик надела обычные джинсы и красный блейзер с позолоченными пуговицами. Его безупречный покрой и цвет, гармонировавший с ее каштановыми волосами и карими глазами, придавали ей элегантность, которой позавидовали бы многие более изощренно одетые женщины. Франсуа повесил свой любимый плащ на спинку соседнего стула.
Их строгий стиль, слегка старомодный, если говорить о Франсуа, мало вязался с обликом других посетителей, одетых в тенниски, футболки, те же джинсы (но утратившие форму) и шорты. В глубине зала гремел голос Костарды, председателя клуба болельщиков.
— Послушайте меня… Пере был не очень-то крут…
Остальное тонет в звуках музыкального автомата, куда кто-то сунул очередную монету. «Джонни захандрил». Официант принес им по кружке пива. Они чокнулись улыбаясь.
Франсуа спросил:
— Кто вам дал информацию о ревизии?
Доминик стала торговаться.
— Услуга за услугу.
Помолчав, он ответил, надеясь, что узнает от нее больше.
— Хорошо. Жомгард мне подтвердил, что футбольный клуб попал в поле зрения налоговой инспекции.
Она глубоко вздохнула, словно почувствовав облегчение.
— А мне позвонил кто-то позавчера поздно вечером. Незнакомый мужской голос…
Он возмутился.
— И на такой ерунде вы меня провели?
Она успокоила его.
— Он назвал мне гостиницу, где два инспектора из Парижа останавливаются раз в неделю, выдавая себя за финансовых служащих… Это точно. Я даже узнала через уборщицу, в каком они номере. Кажется, они действуют очень аккуратно.
Франсуа удивился.
— Почему же тогда вы не сообщили эту новость?
Чуть поморщившись, она дружески улыбнулась.
— Мне нужно было подтверждение. Именно этому нас учат в школе журналистики, не так ли?.. Всегда проверяй те или иные сведения. И лучше два раза, чем один.
Она вновь стала серьезной.
— Заинтриговав кое-кого из нашей братии, я убедилась, что даже самые осведомленные ничего об этом не знают. Кроме того, мне нужен был человек, с которым люди, непосредственно затронутые этим делом, согласились бы разговаривать. Я навела справки. Малитран и Жомгард относятся к вам с большим уважением. И я подумала, что они скорее поделятся своими заботами со специалистом по футболу, чем с пронырливой невеждой, которую лучше выставить за дверь. Как видите, я была права.
Довольная тем, как ловко она его использовала, молодая женщина рассмеялась с откровенным цинизмом. Если бы на ее месте был кто-нибудь другой, Франсуа встал бы и распрощался. Но его волновали ласкающие низкие ноты ее грудного голоса. Чтобы оправдать свое желание остаться, он предпочел восхититься этой работой профессионала. Хотя и сделанной за его счет. Доминик почувствовала, что он уступает.
— Представители финансовых органов уже пришли к каким-нибудь выводам?
Он коротко рассказал ей о своей беседе с мэром-депутатом. Заметив, что последний, кажется, хочет, подобно Понтию Пилату, умыть руки, возложив всю ответственность на покойного Виктора Пере. Она зажгла сигарету. Колечки дыма стали медленно подниматься к неоновой вывеске. Наверное, Доминик немало потренировалась, чтобы пускать эти зыбкие завитки.
Когда он закончил, она нахмурилась.
— Здесь что-то не сходится.
Он почувствовал волнение. Если его собеседница попала в ту же точку, нужно будет рассказать ей о своих сомнениях.
— Пере был предпринимателем на стройках. Там постоянно используют неучтенных чернорабочих. Поэтому я не думаю, будто он мог застрелиться лишь потому, что налоговые инспекторы обнаружили тайные выплаты некоторым игрокам.
Именно здесь было уязвимое место всех объяснений смерти Пере. Франсуа достаточно хорошо знал этого человека: тот много повидал в жизни. Только во времена ОАС он едва унес ноги в Алжире от специальных агентов полиции, посланных Парижем, чтобы подавить волнения среди «черноногих». Вряд ли инспекция по труду не штрафовала его за использование незаконной рабочей силы на многочисленных площадках принадлежащей ему строительной компании. Казалось совершенно неправдоподобным, чтобы Виктор Пере решился пустить себе пулю в лоб из-за того, что, с его точки зрения, было лишь мелкими грешками, едва ли способными привести к суду. Тем более в качестве казначея футбольного клуба. В стране, где все мечтают, как бы уклониться от налогов, это лишь подняло бы его престиж в глазах поклонников кожаного мяча: ведь он действовал ради величия клуба Вильгранда. Даже осужденный, Пере считался бы мучеником и героем. Доминик сказала:
— В понедельник мы узнаем, имел ли он раньше такого рода неприятности.
Они рассуждали одинаково. Франсуа изложил другие гипотезы, упомянутые комиссаром Варуа.
Она ответила:
— Если причиной его рокового решения была неизлечимая болезнь, это показало бы вскрытие, и прокурор объявил бы о закрытии дела. Что касается любовных переживаний, то в его возрасте из-за этого не сводят счеты с жизнью.
Франсуа заикнулся было о том, что сердцу не прикажешь и его порывы иногда непредсказуемы. Но, с уверенностью молодости, не знающей сомнений, она отмела подобные предположения.
— Если бы у него была какая-либо постельная история, кто-нибудь уже поживился бы на этом.
Дюгон, например, с удовольствием расписал бы все это. Его проза была бы нашпигована сальными, скабрезными подробностями. Она добавила, словно догадываясь о его мыслях:
— И, кроме того, сентиментальные истории в духе «Франс Диманш» — не мой жанр.
Франсуа был рад, что она исключила поиски на этом пути. Он всегда был склонен к определенной нравственной чистоте. Даже делая вид, что не верит в ее существование. Так, бывает, относятся к Богу: отрицают его существование, но взывают к Нему. Он решил выложить все карты на стол.
— Не знаю почему, но я намерен докопаться до дна этой истории. Вы не хотите мне помочь?
Доминик раздавила окурок в пепельнице.
— Почему бы и нет?.. Но не говорите, что вам нравится моя горячность или что я вам очень симпатична.
Теперь настала очередь Рошана рассмеяться.
— Я видел, как вы отделывали одного мэра с этой историей, где речь шла о карьере, его вредном влиянии и земельных участках… Бедняга!.. А кроме того, вы должны расплатиться за то, что так ловко меня надули.
Молодая женщина оценивающе взглянула на него.
— Вы думаете, что не в состоянии расследовать это дело в одиночку?
— Нужные для этого навыки не приобретают на футбольных полях и в раздевалках. Здесь можно разузнать лишь о тайных изъянах команды в канун какого-либо матча или об обязательствах игроков, которые в руководящих сферах предпочитают держать в секрете до момента переходов. И я скромно признаю, что в таком деле, где замешаны деньги и наверняка политика, найти нить Ариадны — скорее ваша компетенция, чем моя.
Это признание ее талантов не оставило равнодушной Доминик, но она возразила:
— Не стоит меня умасливать.
— Я лишь отмечаю то, что есть.
И он добавил, чтобы быть откровенным до конца:
— То, что мы рискуем открыть, может быть, не всем придется по вкусу.
Она непроизвольным жестом отвела это предостережение.
— Что касается телевидения, то я одной ногой уже на улице… Зять этого мэра побеседовал с нашим региональным директором в ресторане. В результате я, оказывается, была необъективной… И между нами: то, что вымарали наше интервью, показывает, что мои акции не пошли вверх. На «Франс-3» намечается сокращение штатов, и я не сомневаюсь, что буду в числе первых. Немного раньше, немного позже — все равно… Я сказала себе, что буду работать на гонорарах, вольным стрелком… Поэтому мы можем начать уже сейчас.
Она с вызовом взглянула на него.
— Но предупреждаю… Я согласна вместе работать, но не спать…
В ее нарочитой вульгарности было что-то ребяческое. Словно она произносила запрещенные ругательства. В качестве ответа он удовольствовался тем, что протянул ей руку. Она с серьезным лицом пожала ее, чтобы скрепить их союз, придав этому жесту торжественность масонского обряда.
— Нужно поймать Малитрана до похорон.
Он стал было говорить о запертой решетке, крепких охранниках и команде собратьев по перу, дежурящих у входа.
Доминик поднялась.
— Я заеду за вами утром в шесть часов. У меня есть идея.
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Воскресное утро… Горожане еще спят в теплых постелях. Рошан пил на кухне очередную чашечку кофе по-итальянски. Часть ночи он провел за столом, записывая кое-какие факты и впечатления. Он еще не знал, куда все это может привести. Були размышлял над своим завтраком.
У двери раздался звонок.
Франсуа в сопровождении кота пошел открывать. Увидев у порога фигуру в восточной одежде, зверь ощетинился, готовый к прыжку. Блекло-розовый халат без рукавов, сандалии на босу ногу и чадра с узкой щелочкой для глаз — наряд гостьи мог поразить воображение неподготовленного к такой встрече человека. Франсуа уже собирался вежливо выпроводить заблудившуюся незнакомку, когда вдруг узнал карие глаза, блеснувшие в складках накидки, которую носят арабские женщины, живущие по закону Пророка.
— Вы можете объяснить, что означает этот маскарад?
Он не мог скрыть своего недовольства, спрашивая себя, не ошибся ли, связавшись с молодой особой, столь легко готовой стать посмешищем в его глазах. «Она, наверное, воображает, что речь идет о какой-то игре». Но Доминик развеяла его сомнения.

— Вы хотите получить эксклюзивное интервью с Малитраном? Да или нет?
Он нехотя согласился, предчувствуя, что и ему самому придется заняться этим странным переодеванием. Действительно, Доминик протянула ему дорожную сумку «Эр Франс», которую держала в руках.
— Тогда вы должны приобрести такой же местный колорит, как и я.
Он прошел вместе с ней в квартиру.
Даже в этом безыскусном костюме, висевшем на ней, как мешок, Доминик сохраняла привлекательность. Она относилась к числу тех женщин, о которых говорят, что в них есть какой-то врожденный шарм.
В гостиной он открыл сумку и вытащил застиранный рабочий военный комбинезон, полотняную куртку и клетчатый черно-белый капюшон.
— У нас осталось мало времени, чтобы успеть к моменту найма. Поторопитесь.
Он послушался, усмехаясь и гадая, что будет дальше. Одежда пахла мылом. Он надел ее взамен своих брюк с безупречной складкой и тенниски с вышитым на ней маленьким крокодилом, сунул ноги в сандалии и вернулся к Доминик, чтобы она помогла ему спрятать поседевшие волосы под любимым головным убором Арафата. Отворот ткани, защищавший от ветра пустыни хозяина этого наряда, скрыл нижнюю часть его лица.
Мнимая мусульманка отошла на несколько шагов. Они внимательно рассмотрели друг друга, представляя себе, сколь неуместно выглядят здесь, посреди этих кресел, покрытых бархатом, и мебели из красного дерева. Оба дружно рассмеялись. Но, снова приняв серьезный вид, Доминик сказала:
— Ну что ж, продолжим шутку. Можно идти.
Оставленный у входа, Були смотрел на них, вытаращив глаза, как ящерица, увидевшая перед собой караван. Возле двери Франсуа чуть не прихватил по привычке свой плащ. Доминик сердито одернула его.
— В Касбе вряд ли можно увидеть такой плащ у сельскохозяйственного рабочего.
Ему пришлось согласиться. Распихав блокноты и ручки по карманам своей новой одежды, он сунул туда и снимок официальной трибуны, сделанный Брюньоном на стадионе во время матча.

Они пересекли Вильгранд, направляясь в сторону Луветьера.
Доминик вела свой «ренджровер» быстро, но не агрессивно.
Сидя рядом с ней, Франсуа спрашивал себя, когда раздастся свисток полицейского для проверки их личностей. Он был уверен, что любой страж порядка всполошится, увидев за рулем женщину в чадре и единственного пассажира, странный вид которого напоминал о «войне в камнях» на Западном берегу реки Иордан.
Их могли принять за террористов или просто угонщиков автомобилей (на юге Франции любой араб, разъезжающий не в ржавой колымаге, выглядит подозрительно). Но, во всяком случае, объяснения грозили бы затянуться надолго, что сорвало бы всю операцию, столь старательно подготовленную его напарницей.
Им повезло. Полицейские и жандармы еще, наверное, наслаждались воскресным сном. Машина беспрепятственно выбралась на узкую дорогу, петляющую между полями подсолнечника и ведущую к усадьбе Пьера Малитрана.
Повсюду большие коричневые головы с желто-золотыми венчиками почтительно склонялись в сторону солнца, безмолвно приветствуя дневное светило. Они словно застыли в мистическом ожидании какого-то чуда от солнечного бога, который освободит их от обета молчания и неподвижности.
Это происходит, когда дует мистраль.
Множество длинных зеленых стеблей превращается тогда в скопище змей. Они шевелятся, извиваются со зловещим шумом под порывами ветра, который рвет и колеблет гигантские цветы, ставшие вдруг слишком тяжелыми для своих тонких опор. Буря треплет крупные лепестки, словно зажигая ореол вокруг этих голов, похожих на монашеские тонзуры, и заставляя прохожих осенять себя крестом, как если бы то были души мертвых, осужденные на вечные скитания.
Но это утро не напоминало ни о чем подобном: в воздухе не чувствовалось ни единого дуновения ветерка, и спокойное небо голубым пологом раскинулось над пейзажем, столь любимым Винсентом Ван-Гогом.
«Ренджровер» на своих высоких колесах возвышался над окружающей пышной зеленью, ослепительная красота которой заставляла Доминик и Франсуа забыть о цели их путешествия. Они ни о чем не говорили, словно слушая вместе симфоническую музыку, отдаваясь потоку звуков, отстранившись от всего на свете, переживая одну и ту же страсть. Это был один из тех редких и счастливых моментов, которые нужно бы хранить в сосуде, словно хорошее вино. И отношения между теми, кто пережил их, никогда уже не останутся такими же, как прежде.
Может быть, кто-то возразит, что не стоит придавать такое значение простому пейзажу, каким бы прекрасным он ни был. Допустим. Но главное — как реагируют люди на совместный путь. Пусть Франсуа озабочен предстоящей операцией, а Доминик делает вид, что ей на все наплевать. Но между ними никогда уже все не будет сводиться к одним лишь будничным заботам. Их обоих шокировали бы теперь прозаические разговоры относительно объединившего их общего дела, равнодушная бесчувственность к окружающей красоте. Она бы подумала: «Он меня выводит из себя, этот тип». А он сказал бы про себя: «Вот оно, поколение времен компьютеров и противозачаточных пилюль».
Но они были в совсем другом настроении.
Хотя нельзя еще было бы говорить о новой паре влюбленных, это общее настроение сблизило пассажиров «ренджровера», выделив их в глазах друг друга из толпы простых смертных. И, хотя это настроение было мимолетным, словно короткая вспышка, минутное наслаждение, оно оставило след в душе каждого из них. Они не стали Тристаном и Изольдой. Но их профессиональное сотрудничество уже переросло в дружеский союз, который нередко оказывается ступенькой к более глубокому чувству.
Когда поля подсолнечника остались позади, они встряхнулись, словно очнувшись ото сна. Доминик первой спустилась на землю.
— Сегодня ночью мне снова звонил этот тип — «Глубокая глотка».
Своего анонимного информатора она назвала тем прозвищем, которым во время «Уотергейтского дела» репортеры «Вашингтон пост» окрестили таинственного корреспондента, хорошо осведомленного о жизни Белого дома. Франсуа согласился, что странный субъект, звонивший Доминик, действовал таким же образом, стремясь, видимо, направить их журналистское расследование по какому-то своему пути. Но у нее ли одной раздаются ночные звонки? Если нет, то надо срочно публиковать то, что им уже известно. В противном случае коллеги могут утереть им нос. Словно читая его мысли, Доминик успокоила его:
— Я связалась с «Либерасьон». Они ждут нашу первую статью.
Она рассмеялась, и он хотел бы долго слушать этот смех.
— Имя Франсуа Рошана послужило для них гарантией.
Франсуа с неудовольствием выслушал этот лестный для него отзыв. Ибо отчасти он был связан с его долгой журналистской карьерой. «Она может посчитать меня старым хрычом». Он проговорил более сухо, чем сам того хотел:
— Главное, что сказал вам этот тип?
Доминик не стала обижаться.
— Ни «добрый день». Ни «добрый вечер». А только одно: «Спросите президента Малитрана, кто будет связываться с Паулой, когда Виктора Пере уже нет?»
— В следующий раз — если он будет — нужно записать на магнитофон.
И снова он услышал ее насмешливый, столь приятный ему голос.
— Вы меня принимаете за дебютантку, Франсуа.
Она впервые назвала его по имени, пролив бальзам на его душу. Продолжая вести машину одной рукой, Доминик порылась другой в складках своего арабского платья и вытащила кассету.
— Может быть, вы или Малитран узнаете этот голос.

За километр до Луветьера она поставила машину в низине у дороги. Дальше они пошли пешком и присоединились к пестрой группе алжирцев, пришедших из поселка. К ним подошел старик в тюрбане с длинными, когда-то, наверное, густо-черными, а теперь побелевшими усами.
— В этой одежде ты похожа на жемчужину Магриба.
Доминик поблагодарила его за комплимент и протянула купюру в пятьсот франков, которую он быстро спрятал в своей одежде.
— Вы останьтесь среди других. Вот и все. Не говори ничего.
Видимо, это был начальник, который решал, кто будет работать, а кто нет. И беда тому, кто ему не понравится. Подобный порядок унаследован от обычаев алжирской деревни, но скоро от него останутся одни лишь воспоминания. Однако это была уже забота не Доминик.
— Я договорилась с ним. Если мы попадемся и его станут ругать, он скажет, что религия запрещает ему заглядывать под чадру чужих жен и что ваш капюшон обманул его. А что касается бакшиша, то я представлю эту сумму к оплате, когда мы пойдем получать гонорар.
За изгибом дороги блеснула золотая решетка ворот. Среди журналистов, которые топтались здесь в тщетной надежде увидеть президента футбольного клуба, был и Дюгон. Он только что сменил внештатного сотрудника, дежурившего ночью. На мгновение Франсуа испугался, что тот узнает его по фигуре. Но Дюгон был слишком проникнут сознанием важности своей миссии, чтобы бросить взгляд на жалкого сборщика персиков, к тому же араба. Управляющий открыл калитку, ведущую в сад. Он машинально пересчитал проходивших мимо него рабочих и сравнил итоговую цифру с названной стариком, который получит заработок на всех. Это был своеобразный рэкет: они поделят между собой дивиденды, удержав из общей суммы свои комиссионные.
Вся группа очутилась посреди вытянувшихся как по линейке аллей.
Сбор фруктов происходил здесь и по воскресеньям, ибо не могло быть и речи о том, чтобы срывать еще зеленые плоды и отправлять их в крупные магазины, где они будут дозревать под искусственным освещением. Продукция Луветьера целиком предназначалась магазинам для богатых — типа «Эдьяр» или «Фошон». Ее отправляли даже самолетами в крупные европейские столицы. Бархатистые персики, когда их сочтут достаточно спелыми, бережно снимают руками в белых шелковых перчатках и аккуратно укладывают в гнезда специальных ящиков с шелковистой бумагой. Даже драгоценности не прячут в их бархатные футляры с такой осторожностью. Эта работа доверяется женщинам. А мужчины переносят на грузовики заполненные ящики или убирают мусор — вплоть до последнего листочка под деревьями, освободившимися от своего сочного и ароматного груза: земля под ними всегда должна оставаться чистой.
Пока алжирец с белыми усами распределял работу среди своей бригады, Доминик, схватив Франсуа за руку, увлекла его за собой в сторону каменного здания, увитого цветущими фиолетовыми и оранжевыми побегами.
Они не успели дойти до конца аллеи, как лицом к лицу столкнулись с Пьером Малитраном.
Поднявшись по каменным ступенькам, обрамленным пучками травы, они увидели на краю бассейна фигуру президента футбольного клуба Вильгранда, вынырнувшего из воды такого цвета, какой ее изображают обычно в голливудских суперфильмах вроде «Бала сирен». На его теле не было жировых складок, и только чуть выдающийся вперед живот говорил о любви к хорошей еде. Завернувшись в широкий полосатый халат, хозяин усадьбы нахмурил брови, увидев чету арабов, которым здесь было совершенно нечего делать.
— Вам нельзя…
Немного стыдясь той уловки, которую пришлось использовать, чтобы проникнуть сюда, Франсуа решил рассеять недоразумение и снял головной убор, частично скрывавший его лицо. Узнав журналиста, Малитран шумно расхохотался.
— Рошан?.. Вы перешли в ислам, старина?
Но, осознав вдруг, почему тот оказался здесь, пришел в ярость.
— Устраивайте такой маскарад где-нибудь в другом месте. Я не буду делать никаких заявлений.
Иронический голос Доминик глухо прозвучал сквозь плотную чадру:
— Финансовая ревизия ничего не обнаружила… Загадочное самоубийство… Президент клуба нем как рыба… Хорошая «шапка» для первой страницы.
Хозяин Луветьера побагровел.
— Что вы себе позволяете?.. И что значит весь этот маскарад?
Молодая женщина развязала накидку. Смущенный этим нелепым переодеванием, Франсуа представил ее:
— Доминик Патти… Извините за это немного театральное вторжение, президент. Мы работаем вместе и стремимся прояснить некоторые факты. И в ваших интересах помочь нам. Политика умолчаний всегда самая худшая.
Спортивный босс вновь обрел хладнокровие.
— Вы разочаровываете меня, Рошан. До сих пор я считал, что вы человек чести… Этот бедный Пере мертв… Мир его праху… Что касается финансового положения клуба, то я намерен дать разъяснения после похорон.
И снова прозвучал голос Доминик.
— А Паула будет присутствовать на похоронах?
Если бы в голубую воду бассейна упал метеорит, это произвело бы меньшее впечатление.
— Кто вам рассказал об этой особе?.. А также о ревизии? Кто этот негодяй?
Франсуа решил разрядить атмосферу.
— Президент, я люблю футбол и живу им. И я знаю о вашей щедрости в отношении клуба и его школы. Мы оба хотели бы, чтобы к обстановке вокруг нашего любимого вида спорта нельзя было придраться. Увы, всегда находится паршивая овца… Вы сказали, что уважаете меня. Не меняйте своего мнения. Наша единственная вина состоит в том, что мы разыграли эту небольшую комедию, стремясь сопоставить нашу информацию с вашей, прежде чем ее обнародовать.
Это обращение к здравому смыслу возымело эффект.
— Хорошо. Впрочем, вы только исполняете свой профессиональный долг.
Пьер Малитран показал на шезлонги, стоящие в тени раскидистой сосны.
— Сядем там.
Он прошел вперед и взял радиотелефон, лежавший на низком столике. Заметив с усмешкой тревожные взгляды, которыми обменялись нарушители его покоя, он сказал:
— Не бойтесь. Я не позову на помощь молодчиков Костарды.
Не было ничего удивительного в том, что молодчики, охранявшие ворота, входили в клуб болельщиков. Это были те же самые парни, которых Жомгард использовал как телохранителей и расклейщиков афиш во время предвыборных кампаний.
— Я хочу предложить вам выпить чего-нибудь прохладительного… Мадам или мадемуазель?
— Мадемуазель, — ответила Доминик, смеясь.
Игра светотени и длинное платье придавали ее облику странное и немного старомодное очарование. По горячим плиткам, уложенным вокруг бассейна, пробегали быстрые, как молнии, ящерицы. Пронзительное стрекотание кузнечиков звучало, словно оперный хор за сценой. Внизу, у подножия холма, сборщицы персиков монотонно повторяли однообразные жесты. Все вокруг дышало безмятежным покоем. И тихое урчание «джакузи» только усиливало такое ощущение.
— Я рекомендую вам коктейль из фруктовых соков.
Не дожидаясь ответа непрошенных гостей, хозяин усадьбы отдал распоряжение по телефону. Едва он положил трубку, как появился вьетнамец с серебряным подносом, уставленным напитками и разными закусками. Увидев визитеров, которые забыли заранее сообщить свои имена, он сохранил бесстрастное выражение лица. Но его свободная рука потянулась за спину, чтобы схватить под белой курткой рукоятку револьвера, вылезающую из кобуры на поясе. Его хозяин пролаял:
— Спокойно, Тай… Все в порядке.
Ничего не отразилось на его гладком лице, слуга мгновенно обрел стилизованно подчеркнутые манеры, поставил перед каждым большой стакан со льдом, бутерброды с паштетом и семгой и удалился. Несмотря на всю эту предупредительность, Доминик сказала иронически:
— Меня, бывало, встречали и попрохладнее.
Все помолчали. Стрекотание кузнечиков казалось оглушительным. Франсуа колебался, не зная, с чего начать разговор. Доминик опередила его, не прибегая к околичностям.
— Вы, кажется, опасаетесь за свою жизнь.
Президент клуба, который о чем-то задумался, вдруг будто снова заметил их присутствие.
— Месяца два назад кто-то повредил мою машину. Это была работа специалиста. Крохотное отверстие, через которое вытекала жидкость из гидравлической системы… На скорости сто восемьдесят в час при торможении спастись можно было только чудом… Если бы не Тай, который служит у меня также шофером, все могло бы сойти за аварию из-за бракованной детали… Но в молодости он немного поработал в специальных службах Сайгона и знает все эти трюки. Он и обнаружил почти незаметные следы сверления…
Франсуа перебил его.
— Мне кажется, вы не сообщили в полицию.
Он подумал: «Комиссар Варуа захотел бы, конечно, узнать подробности. Хотя бы для того, чтобы сопоставить неудавшуюся попытку убийства и удавшееся самоубийство». И добавил:
— Пресса об этом бы рассказывала.
Малитран вздохнул.
— Есть реклама, которая вредит делу. Я отнес этот случай на счет недовольных виноделов. Они уже поджигали два моих грузовика с цистернами, чтобы наказать за импорт испанского вина. И я подумал, что, возможно, это некоторые совсем уж озлобленные решили пойти еще дальше и что хватит одного Тая для охраны. И действительно, больше ничего не происходило — вплоть до вчерашней драмы… И не считая налоговой ревизии… Как говорится, одна боль гонит другую…
Доминик рассмеялась.
— Это обычно говорят о любви.
Шутка на минуту разрядила атмосферу, пока они пробовали безалкогольный нектар. Теперь уже президент клуба спросил у них:
— Откуда вы узнали, что в Вильгранде появились налоговые инспекторы?
Доминик ответила:
— Был анонимный телефонный звонок.
Малитран покачал головой.
— Финансовая ревизия также начата по анонимному письму.
Они снова замолчали, погрузившись в размышления. Кто? С какой целью? Связаны ли с этой ревизией самоубийство казначея клуба и покушение на его президента? Или речь идет о редком совпадении… Может быть, Виктор Пере пустил себе пулю в лоб по какой-то совершенно иной, неизвестной причине? И целью покушения был крупный владелец виноградников, а не спортивный деятель? Вопросы, которые пока оставались без ответа. Франсуа вынул из кармана снимок официальной трибуны, сделанный в конце матча против команды Сошо.
— Несмотря на победу, которая гарантировала команде участие в европейском кубке, у вас тут довольно удрученный вид.
Малитран бросил взгляд на фотографию.
— Это еще один повод для расстройства. Нужно укреплять команду. И именно в этот момент наш мэр-депутат объявил мне, что субсидии клуба не будут увеличены, чтобы не повышать местные налоги.
Доминик не проявила сочувствия.
— Это все?.. А не упрекал он вас также в тех упущениях, которые обнаружила налоговая инспекция? Это объяснило бы, почему у него на фотографии такой же сердитый вид, как у вас.
Президент покраснел.
— Не говорите мне, что вы знакомы с заключением финансовых органов. Даже я его еще не получил.
Франсуа поспешил ответить.
— Нам известно только то, что согласился мне сообщить месье Жомгард.
Малитран повернулся к нему как ужаленный.
— Он сделал заявление, несмотря на то что мы договорились подождать до завтрашнего вечера и выступить совместно?
Доминик подлила масла в огонь.
— Учитывая его должность, было бы удивительно, если бы он проявил такой дух солидарности.
Досадуя на молодую женщину, которая так настойчиво била в одну точку, Франсуа в то же время не мог не восхищаться ее упорством в стремлении высветить роль каждого участника назревающего скандала. Президент клуба, впрочем, оценил ее по достоинству. В этом обмене ударами спортивный хроникер журнала «Баллон д'ор» казался скорее любителем.
— И какую же позицию может он занять, мадемуазель, если уж вы знаете все?
В теннисе засчитали бы очко. Неотразимый удар.
— Учитывая тот факт, что он и весь муниципальный совет были не в курсе всех этих дел, они снимут с себя всякую ответственность за те промахи, которые могли быть допущены.
Она рассуждала вслух. Но именно таков был смысл заявления Жомгарда. Франсуа понял теперь, что мэр-депутат использовал его в качестве «почтового ящика». Тот хорошо знал, что Рошан после их беседы попытается встретиться с Малитраном. Последний сразу же отреагировал.
— Если я правильно понял, он будет первым, кто потребует головы виновных…
Телефонный звонок заставил их вздрогнуть. Полный чувства горечи хозяин Луветьера раздраженно снял трубку.
— Да, Тай…
Он протянул трубку Доминик,
— Это вас.
Впервые Доминик Патти показалась немного растерянной.
— Но… Никто не знает, где я.
— Там сказали твердо: «Позовите мадемуазель Патти».
Она взяла трубку.
— Алло…
Голос на другом конце провода явно поразил ее и взволновал. Она прикрыла трубку рукой.
— Это тот самый тип, который звонил мне уже дважды.
Видимо, он приказал ей что-то сделать, так как она ответила:
— Хорошо.
Доминик нажала на аппарате кнопку, сделав беседу слышной для всех. Слова незнакомца разнеслись над бассейном, над всем этим райским уголком Луветьера. То был монолог, заглушивший кузнечиков. Рот собеседник, конечно, закрыл чулком или шарфом, чтобы исказить голос.
— Президент Малитран, мы могли бы, разумеется, передать нашу информацию для всей прессы… Визит мадемуазель Патти и месье Рошана — лишь пример того шума в печати, который мы способны поднять.
Франсуа снова испытал неприятное ощущение, будто его используют для каких-то целей, и спросил:
— Как вы узнали, что можете найти нас здесь?
В трубке раздался короткий смешок.
— Я мог бы спросить мадемуазель Патти вчера утром, когда она пришла брать интервью у вас дома. Или вечером, когда вы встретились на террасе пивной «Эсперанс».
Доминик возмущенно воскликнула:
— Черт возьми! По какому праву вы следите за мной? И кто вы такой? Трус, который боится открыть свое лицо?
Ее собеседник не смутился.
— Только не провоцируйте меня!.. И вы должны быть благодарны, что мы выбрали вас из всех ваших коллег. Иные много бы дали, чтобы оказаться на вашем месте.
В этом разговоре с призраком было что-то сюрреалистическое. Молодая женщина взглянула на Малитрана. Настала его очередь вмешаться в беседу. Он решился.
— Чего вы хотите от меня? Если речь идет о шантаже…
Голос сухо оборвал его:
— Твои деньги?.. Нам на них наплевать!
Хозяин Луветьера всегда был мужественным человеком. И сейчас он не проявил никакого замешательства.
— Я знаю… Вы предпочитаете добраться до моей шкуры.
Ответа не последовало. Доминик едва слышно прошептала:
— «Мы», «сказать»… Он с кем-то советуется.
Голос невидимки прозвучал снова.
— Что касается вашей тачки… это была ошибка.
— Спасибо, что вы это признали, — иронически заметил Малитран. — А если это вы подтолкнули бедного Пере к самоубийству, то должны также извиниться перед ним.
«Фантому предлагают извиниться перед трупом, который лежит в морге с пулей в голове, — подумал Франсуа. — Словно в пьесе Ионеско…»
Незнакомец нетерпеливо воскликнул:
— Хватит болтать!.. На пресс-конференции, которая намечается после похорон, вы подадите в отставку. Или же мы выложим все карты на стол. И не в узком кругу. И тогда, поверьте мне, налоговая инспекция, ваши коллеги и даже ваша паства не позволят себя морочить… Они вас распнут. Меня удивит, если вам позволят опять опустить свой зад на трибуне стадиона не в качестве простого зрителя. Не говоря уж о риске сесть в тюрьму.
Кровь отхлынула от лица Пьера Малитрана.
— Вы меня не запугаете.
То, что он боялся каких-то разоблачений, не вызывало сомнения. В противном случае он бы воскликнул: «Валяйте! Пожалуйста!» И пригрозил бы привлечь своих преследователей к суду. Ничего подобного не произошло, но Франсуа почувствовал, что, даже припертый к стене, Малитран будет биться до последнего патрона. Человек, который своими руками сколотил целую региональную империю, никогда не уступит под принуждением.
Особенно если ему грозят отлучением от мира футбола, которому он ревностно служил. Их невидимый собеседник также, очевидно, ощутил эту решимость, ибо выложил новое свидетельство своей глубокой осведомленности о каких-то секретах.
— Мы не против семейного спокойствия… Но вы нас вынуждаете… Париж, шестнадцатый округ… Улица Поля Валери, дом три… Паула.
Последняя часть этого послания явно предназначалась для двух журналистов. На другом конце провода повесили трубку. Раздался протяжный гудок — такой же, какой сопровождает обычно электрокардиограмму в полицейских фильмах. Звуковой сигнал, показывающий, что больше не остается никаких надежд. Хозяин Луветьера принялся глотать свой напиток, словно его замучила вдруг жажда. Доминик положила трубку, пытаясь освободиться от наваждения.
Они снова с облегчением услышали непрерывный стрекот кузнечиков. Этот хор прогнал голос, который прозвучал, словно пророчество злого духа, предвещающего беду. Разговор лицом к лицу не смог бы создать такого представления о могуществе собеседника. Но, окунувшись в атмосферу привычных звуков, владелец Луветьера вновь обрел уверенность в себе.
— Если бы это было нужно для блага клуба, я немедленно оставил бы бразды правления. Хотя бы потому, что я позволил совершиться некоторым незаконным действиям. Но в оправдание хочу сказать, что они были неизбежны в той обстановке, которая сложилась в нашем виде спорта, когда многие профессиональные игроки считают, что сумма в чеке важнее радости победы… И мы не одни в таком положении… Сначала это произошло в теннисе. Затем последовал велоспорт. Вы это знаете лучше, чем кто-либо другой, Рошан… Французский футбол, связанный путами действующего закона, вынужден приспосабливаться к обстоятельствам.
Доминик прервала эту оправдательную речь.
— Кто-нибудь рвется на ваш пост?.. Есть ли такой человек, который не стал бы сомневаться в выборе средств?
Президент клуба театрально воздел руки к небу. На секунду он стал тем улыбчивым спортивным деятелем, каким его всегда знал Франсуа.
— Я мог бы назвать вам с полдюжины кандидатов… Но, между нами, их больше волнуют почести, чем проблемы…
Став серьезным, он добавил:
— Но убивать ради этого? Они бы побоялись…
Доминик не успокоилась.
— Все это очень смахивает на попытку сместить вас с поста.
Он согласился:
— Похоже на то. Что-то вроде предложения о покупке клуба… Но с какой целью… Мы не являемся предприятием, имущество которого можно было бы распродать потом по частям. Мы продолжаем еще платить за наши сооружения. Впрочем, они и не могут служить никому, кроме Вильгранда… У нас есть только игроки…
Франсуа тут же отреагировал на эти слова.
— Вот именно… представьте себе, что кто-то воспользуется созданной им обстановкой, чтобы добиться избрания на ваше место с единственной целью: уступить лучших игроков команды тем, кто больше даст. Если учесть, сколько вы заплатили за Гамбору, Кальмена, Лафану и особенно Эдинсона, их продажа сегодня могла бы принести изрядный куш.
Малитран отнесся к такому предположению скептически.
— На эти деньги сразу бы наложили руку кредиторы клуба. Если только кто-то не собирается получить взятку, а потом смотать удочки…
Доминик также высказала сомнение:
— Устроить аварию со смертельным исходом, подтолкнуть человека к самоубийству ради простою мошенничества… Нет… Не верится. Насколько я знаю, такие рыцари наживы — не убийцы. Это не вязалось бы с той респектабельностью, которой требует их профессия.
Франсуа с усмешкой выслушал столь аморальную похвалу сословию аферистов, но сомнения не рассеялись.
— Значит, мы снова возвращаемся к исходному пункту.
Он удивился гневной реакции своей помощницы.
— Как бы то ни было, я не потерплю, чтобы кто-то пытался манипулировать мной, используя мою профессию!.. Эти типы протянули нам только конец веревочки — ровно столько, чтобы подразнить нас…
С горящими глазами, уперев кулаки в бока, она была великолепна в своем восточном наряде. Гневное выражение лица очень шло ей.
— Конечно, нам было бы выгодно с профессиональной точки зрения сразу же использовать обрывки той информации, которые у нас есть…
И, обращаясь к владельцу Луветьера, добавила:
— Но они хотят, чтобы мы плясали под их дудку… Поэтому я не стану действовать таким образом… Во всяком случае, до тех пор, пока не узнаю всех обстоятельств этого дела.
Хотя Франсуа был согласен с ней, он заметил:
— Допустим, мы повременим, чтобы узнать побольше, и завтра президент клуба не пойдет им навстречу… Но они смогут найти немало внимающих ушей у наших коллег. Некоторые согласились бы чистить этим субъектам сапоги, лишь бы узнать побольше…
Малитран принял решение.
— Хорошо. Надо их опередить. Если я на пресс-конференции достоверно обрисую финансовое положение клуба и допущенные нарушения, то лишу их возможности шантажа.
«От него потребуется немало мужества, — подумал Франсуа, — чтобы публично критиковать себя». Он предостерег Малитрана.
— Руководящий комитет может сразу же избавиться от вас, и эти типы добьются того, чего хотели.
Несмотря на сложную ситуацию, президент клуба сказал так, словно она веселила его:
— Возможно, у меня кресло с катапультой… Но, когда все увидят эту трясину, мало найдется охотников лезть в нее, взяв рычаги правления в свои руки. Я их знаю… Что касается тех, кто прячется за кулисами, то я уверен: они хотели бы все спустить на тормозах, потихонечку, не делая шума… Я ухожу в отставку по состоянию здоровья… Меня заменяют, проливая крокодиловы слезы… Клуб пойдет с шапкой по кругу, чтобы заплатить штрафы налоговым органам… Ответственность с меня снимут, придумав какую-нибудь уловку, и следствие прекратится ввиду кончины виновного, то есть этого бедного Пере… Дело в шляпе! В мое кресло сядет другой человек… Единственная вещь, которая мне непонятна, — цель всей этой затеи.
Нарисованная картина, кажется, удовлетворила Доминик.
— Я согласна. Они просчитаются. Пусть будет, как вы решили. Они дали вам срок до завтрашнего дня, после обеда. Если Франсуа не возражает, до этого мы ничего не станем публиковать.
Рошан кивнул. Его спутница встала.
— Договорились. У нас есть теперь чем заняться. Мы будем присутствовать на пресс-конференции.
Они собирались уже уходить, когда с ее губ слетел последний вопрос.
— Кто такая Паула?
Уверенность, вновь обретенная президентом клуба, сменилась замешательством.
— Одна молодая особа…
Он усмехнулся, пытаясь скрыть свое смущение.
— Это довольно трудно объяснить даме. Ну, скажем так… После крупных матчей люди хотят расслабиться… Паула приезжала из Парижа, чтобы участвовать в наших небольших праздниках.
Доминик подытожила жестко.
— Словом, это шлюха?
Пристыженный Малитран вздохнул.
— Можно ее назвать и так.

Доминик протянула сложенный вдвое листок бумаги швейцару, дежурящему в вестибюле четырехзвездного отеля. Цербер в униформе ловко спрятал вложенную внутрь купюру в пятьсот франков, прежде чем взглянуть на короткий перечень дат, предложенный его вниманию. Он с удивлением поднял голову.
— Здесь отмечены только вечера после футбольных матчей чемпионата… Я их запомнил не потому, что футбол меня очень интересует. Мне больше нравится теннис… Но в эти дни все номера бывают заняты… Разумеется, сливки общества… У рядовых болельщиков нет денег, чтобы позволить себе остановиться в таком роскошном отеле, как наш. Они размещаются в гостиницах сети «Прима-вера». Там недорого, а обслуживают вполне прилично… Но я предполагаю, вы хотите меня спросить о чем-то другом?
Доминик улыбнулась ему так, словно это само собой разумелось и они уже обо всем договорились.
— Действительно. Я хотела бы знать, останавливалась ли здесь в эти дни мадам Паула Стайнер.
Швейцар с беспокойством взглянул на нее.
— Надеюсь, это не связано с каким-нибудь рогоносцем?.. Наша администрация никогда не свидетельствует по поводу амурных дел.
Ее тон стал еще более дружеским.
— Не беспокойтесь. Я не частный детектив, а журналистка. Это значит, что я никогда не указываю источник моей информации: закон защищает наши профессиональные секреты.
После пряника она решила показать ему кнут.
— Но если кто-то с нами нелюбезен, то мы можем написать не очень приятные вещи… Например, о приеме, обслуживании, санитарном состоянии. Всегда можно найти какие-то изъяны…
Швейцар обратил это в шутку.
— Ну, вы, кажется, на это не способны. Она посмотрела ему прямо в глаза.
— О, конечно, нет.
Но он прочитал в се взгляде, что она это сделает, если будет нужно. И, повернувшись к экрану монитора, стал вызывать даты бронирования номеров.
— Так… Стайнер… Стайнер… Мадам Паула Стайнер…
Имя этой девушки по вызову было нетрудно узнать из списка телефонных абонентов дома номер 3 по улице Поля Валери в Париже.
— А, вот…
Швейцар ставил в предъявленном ему перечне дат крестики каждый раз, когда находил ее имя.
— Скажите… Эта дама — поклонница футбольной команды Вильгранда?
Еще одна мысль пришла в голову Доминик.
— Я хотела бы знать, кто оплачивал ее счета.
Она пододвинула еще один банковский билет швейцару, подумав про себя: «Раз нужно, никуда не денешься, моя дорогая. Даже если придется сесть на хлеб и воду, пока расследование не окупится». Купюра последовала той же дорогой, что и предыдущая.
— Подождите.
Мужчина поднялся и отошел на минуту к другому компьютеру. Вскоре он вернулся.
— Платили из футбольного клуба… А точнее — этот бедный господин Пере… Вы знаете, я хочу вам сделать подарок: каждый раз это был ужин с шампанским и завтрак на двоих…
Чувствуя намек, Доминик, вздохнув, достала третью купюру.
— Вы считаете, что он и она?..
Пятьсот франков исчезли в одном из карманов сиреневой униформы.
— Нет. Я видел фотографию этого деятеля в «Миди либр» после его трагической кончины. Мы никогда не имели чести принимать его здесь.
Доминик задумалась.
— Однако ваш отель — не дом свиданий, где люди встречаются тайно.
Человек с золотыми ключами казался оскорбленным тем, что «четыре звездочки» Вильгранда могут быть заподозрены в поощрении распущенности.
— Вы правы. Я не отрицаю, что мы принимали у себя любовников. Но они приезжали вместе.
Доминик почувствовала, что она нащупывает ответ.
— Значит, всякий раз… эта Паула Стайнер проводила ночь с кем-то, у кого уже был номер в отеле?
Швейцар кивнул.
— Выходит, так…
Он захлопал глазами, как стыдливая девица.
— Но не спрашивайте больше ничего. После того, как клиент поднимается к себе, я не знаю, кто чем занимается.

Белый шлагбаум преграждает въезд в парк Вильгранда — богатый квартал красивых вилл, которые возвышаются посреди английского газона, похожего на площадку для игры в гольф. Франсуа притормозил. Сторож, просунув голову в окошечко своей будки, спросил:
— Вы к кому?
— К месье Эдинсону… Меня зовут Франсуа Рошан.
Две немецкие овчарки с блестящими клыками зевнули, потягиваясь.
Не сводя глаз с машины (ему было приказано не доверять никому), сторож снял трубку внутреннего телефона и сообщил имя посетителя. Получив одобрительный ответ, он объяснил дорогу с массой подробностей: нужно, чтобы гость не заблудился, но присутствие двух псов служило вместе с тем предостережением, чтобы он не вздумал уклониться от своего маршрута.
Англичанин-нападающий ждал на пороге своего дома.
Все здесь свидетельствовало об успехе и больших деньгах. В гараже с поднятыми автоматическими воротами виднелся красный «феррари». На садовое кресло-качалку было накинуто дорогое покрывало. Сквозь широкое окно с полосатыми шторами была видна мебель известного итальянского дизайнера. Повсюду красовались вазоны с цветами. Двое красивых детей плескались в бассейне, подбадривая друг друга на каком-то англофранцузском диалекте. Молодая женщина, типичная англичанка, словно сошедшая со страниц рекламного проспекта мыла и духов, надев перчатки, подрезала розы.
— У вас очень красивый дом.
Эдинсон ответил так, словно совершил какой-то проступок и нужно извиняться.
— Мне очень жаль. Вы никогда тут не были… Здесь очень хорошо. Может быть, нас слишком охраняют. Но нужна безопасность. Особенно для ребят…
Он хорошо говорил по-французски, но с сильным акцентом.
— И, кроме того… Нет всяких посетителей, журналистов…
Они оба дружески рассмеялись: надо понимать шутки. С той же непринужденностью англичанин спросил:
— Вы хотите посмотреть, как я живу?
Франсуа решил идти прямо к цели.
— Нет. Я приехал, чтобы задать вам один вопрос, на который, быть может, вы не захотите ответить.
Эдинсон усмехнулся.
— Вы так говорите, что будет не очень честно, если я уклонюсь от ответа.
— Скажите, вы не получали в последние месяцы предложений от какого-нибудь клуба — конкурента спортивной ассоциации Вильгранда?
Бывший игрок команды «Манчестер юнайтед», купленный за баснословную цену Вильграндом, сразу стал серьезным.
— У нас все время бывают контакты с посредниками, которые ищут игроков… Мой договор кончается через год. Они хотят заранее застолбить такую возможность… Но, с одной стороны, клуб решил меня оставить, а с другой…
Он повел вокруг рукой, показывая картину своего семейного благополучия.
— Мы здесь чувствуем себя хорошо. Дети ходят в лицей, и перемена места плохо бы сказалась на них. Даю вам слово, что мне никто не делал какого-то определенного предложения, а я оставлял без внимания разные намеки.
Озабоченный вид собеседника обеспокоил Эдинсона.
— Я думаю, вам будет интересно узнать, что я был бы готов снова подписать обеими руками договор с клубом Вильгранда… Наша беседа не связана с самоубийством Виктора Пере?
Рошан ответил откровенно:
— Во всяком случае, частично и с тем, чтобы прояснить его. Я был с ним достаточно знаком, чтобы сказать: если бы удалось переманить часть его команды, он бы это плохо перенес.
Боб Эдинсон кивнул.
— Согласен. В команде не все говорят друг другу. Но многое можно почувствовать в раздевалках. Хотя бы уже потому, что наниматели используют имена одних из нас, чтобы сбить претензии других. Но наша команда держит очень высокий уровень благодаря своей сплоченности и взаимопониманию. Не мне вам рассказывать, что победа в европейском первенстве или даже просто участие в финале повышает на рынке цену каждого участника. Поэтому, если не считать Ди Лоро, который пока еще не нашел себя в команде — но мы сделаем все, чтобы он добился этого, — я не знаю, кто из игроков клуба прислушался бы к сиренам, напевающим, что в другом месте ему было бы лучше. И об этом знают в «Ювентусе» или «Реале». И те, кто всегда кружит вокруг команд, чтобы сорвать куш, оставляют нас в покое.
Франсуа сделал для себя вывод: «Шантажистов интересует не команда. Но что же тогда или кто?..» Он поблагодарил англичанина, отказавшись выпить предложенный бокал вина.
— Для меня слишком рано, Боб. В другой раз, если вы меня пригласите.
Уезжая, Франсуа слышал смех детей, нырявших в бассейн вместе с отцом. Когда он трогался с места, то смог еще раз увидеть молодую женщину в купальнике, присоединившуюся к своей семье. Ему редко доводилось так остро чувствовать, сколь хрупким может быть счастье.

На всех колокольнях Вильгранда прозвучали двенадцать полуденных ударов. Звуки следовали друг за другом с едва заметным запаздыванием, словно музыкальный канон, в котором каждая партия воспроизводит тему предыдущей и продолжает звучать без перерыва.
Отработав утреннюю смену, обслуживающий персонал отеля покидал здание через служебный выход. Доминик давно уже дожидалась пересменки. Ей повезло. В тот момент, когда один из служащих входил в здание, его окликнул уходивший коллега.
— Пьеро! Скажи, что ты поставишь в сетке билета в следующий раз на Монпелье: крестик или ноль?
Тот взвесил «за» и «против».
— Надо подумать… Они хорошо сыграли против Ниццы. Но в игре с Монако выглядели просто как решето… Ты же знаешь: когда играли в Лионе, в команде начались споры. Результат: поражение от Осера. Поэтому делай, как тебе самому кажется лучше.
После этого совета, который ни к чему не обязывал, эксперт исчез внутри здания. Доминик пошла следом за поклонником спортивного лото, оставшимся ни с чем. Это был очень молодой человек, несомненно, только что вылупившийся из гостиничного лицея. Их нанимают на ограниченный срок, что позволяет крупным гостиницам и ресторанам экономить на издержках, выплачивая минимальную зарплату и делая незначительные социальные взносы — меньше тех, которые следует отчислять при нормальном найме. В результате у человека, путешествующего по Франции, складывается впечатление, что непонятная эпидемия косит служащих гостиниц в цветущем возрасте, как раз перед достижением ими совершеннолетия.
Доминик подошла к юнцу, еще не достигшему того критического порога, за которым его ждет армия безработных, ибо, став взрослым, он не сможет уже приносить хозяевам финансовой выгоды.
— Сегодня мне повезло… Вы как раз тот, кто мне нужен.
Парень неправильно понял ее намерения.
— Сколько ты берешь?
Доминик рассмеялась.
— Поостынь немного! Я не работаю на панели и не собираюсь тебя «снять».
Она достала карточку прессы.
— Я только что слышала, как ты говорил о футболе…
Заинтригованный и гордый тем, что разговаривает с такой красивой особой на глазах своих товарищей, которые расходились, бросая на него завистливые взгляды, временный служитель отеля покраснел до ушей.
— Извините. Но у вас на лице не написано, что вы журналистка.
Чтобы тот почувствовал себя увереннее, Доминик решила разыграть из себя робкую девицу.
— О, я такая же начинающая, как ты. Я не сразу решилась к тебе подойти. Но я подумала, что молодые должны помогать друг другу.
Он был польщен тем, что привлекательная девушка просит у него помощи.
— Если я смогу быть вам полезным…
Она предложила дружеским тоном:
— Что мы здесь торчим? Можешь называть меня на «ты». Меня зовут Доминик.
Рисуя в своем воображении соблазнительные картины, он пошел рядом с ней.
— Меня зовут Морис.
— Вот что я тебе скажу, Морис… Мой главный редактор поручил мне написать статью о настроениях в Вильгранде перед крупными матчами… Но для меня футбол — темный лес… В общем — катастрофа. Ведь если ему не понравится, меня могут выставить за дверь.
Она лгала с бесподобной легкостью, используя молодежный жаргон, чтобы стать с ним на одну ногу. С дурнушкой этот юнец проявил бы больше осмотрительности, он мог бы заподозрить, что из него просто хотят что-то вытянуть. Но при виде стройной фигуры девушки, затянутой в джинсы, он совершенно потерял голову.
— Я не пропускаю ни одной игры нашего клуба… Вечерами я свободен, мне повезло: я обслуживаю во время завтраков. И даже выезжаю с командой, когда она играет не очень далеко. Тогда приходится не дрыхнуть ночами. Тебе повезло, я могу описать всю обстановку.
Доминик мысленно усмехнулась: «Ты попала в самую точку, милочка». Она взглянула на него с признательностью.
— Спасибо, Морис. С меня причитается.
Она увлекла его к террасе небольшого кафе. Он был в восторге, что беседует с этой красавицей, и только жалел, что его не видят здесь приятели. С самодовольным видом он заказал официанту две кружки пива и спросил:
— С чего начнем?
Доминик сделала вид, что колеблется.
— Не знаю… Ну, если ты работаешь в отеле, начнем с него. Может быть, есть детали, которые тебе приходят на память, люди, приезжающие в эти дни…
Морис принял важный вид.
— О, можешь мне поверить: я помню все.
Доминик наивно распахнула глаза.
— Например?
Он расправил грудь.
— Когда в Вильгранде проходит чемпионат или кубковая встреча, судья всегда останавливается у нас. И всегда в одном и том же номере — пятнадцатом…
Она завистливо заметила:
— Значит, ты можешь побеседовать с ними, когда приносишь кофе с молоком и рогалики.
Служитель гостиницы, приставленный к завтракам, прыснул в свое пиво. Доминик прикинулась удивленной.
— Что я сказала такого смешного?
Морис посмотрел по сторонам, словно стремясь убедиться, что никто не подслушивает.
— Я мог бы тебе рассказать хорошенькую историю.
Она решила спровоцировать его, чтобы припереть к стенке.
— А, ты набиваешь себе цену!
Он отреагировал так, как она и ожидала.
— Да нет… Послушай… Бывает, что я и не вижу этих типов… И утром их постель даже не разобрана.
Доминик внутренне ликовала.
— Но они же не спят на футбольном поле?
Охваченный последним приступом осторожности, служащий гостиницы потребовал залог.
— Мы сможем снова увидеться?.. Можно бы пойти в дискотеку.
Она многообещающе взглянула на него.
— Почему бы и нет? Но мне сперва надо написать статью. Боюсь, что это займет у меня кое-какое время. Жаль… Ты мне кажешься симпатичным.
Морис уже представил себе, как танцует ламбаду с этой фифочкой в свете многоцветных огней под завистливыми взглядами окружающих. Боясь лишиться такого триумфа, он совсем забылся и сказал:
— Это не всегда бывает… Но если случается, то они пасутся в соседнем номере… шестнадцатом. Когда я приношу поднос, они прячутся в ванной, но я все равно знаю, кто там.
Позволив ему положить свою потную ладонь ей на бедро, Доминик подумала: «Ты хорошенькая дрянь, милочка». Она сыграла роль защитницы греха.
— Что тут такого… Футбольный судья тоже имеет право воспользоваться поездкой, чтобы тайно встретиться со своей подружкой… Разве ты не сделал бы то же самое, если бы был женат и встречался с кем-нибудь?
Охваченный страстью простофиля совсем забыл о том, что сильно подпортит себе карьеру, если источник разоблачений станет известен.
— Конечно… Но забавнее всего то, что они развлекаются с одной и той же… Это красивая брюнетка, которая объявляется здесь каждый раз, когда проходит игра.

Капитан команды Мишель Дебе жил в просторной квартире с террасой на последнем этаже одного из новых зданий верхнего города. Целая стена в гостиной была увешана фотографиями, напоминавшими о жарких футбольных сражениях. Но, разговаривая с Франсуа, футболист нисколько не походил на бойца, убежденного в том, что лучшая защита — это нападение.
— Поскольку ты уже в курсе, я не буду тебе рассказывать сказки. Налоговая инспекция занимается моими счетами. Не повезло! Согласен, я был неосторожен. Но, черт возьми, разве ты отказался бы, если бы тебе предложили деньги, которые никто бы не видел и ничего бы о них не знал?.. В противном случае налоги съели бы три четверти заработка.


Рошан предпочел ничего не ответить. Что касается морали, то он чувствовал себя человеком старых взглядов, полагая, что воровать у государства так же предосудительно, как просто воровать. Почувствовав его сдержанность, Дебе стал жаловаться.
— Я хорошо полил потом мою футболку из-за этих денег… И, кроме того, все на свете так делают!.. Посмотри-ка, сколько налоговых инспекторов становятся потом финансовыми советниками. Сперва они преследуют людей, а затем советуют, как можно выкрутиться. Я, например, мог бы принять гражданство Монако, как сделал один чемпион по теннису… Или Швейцарии, как некоторые гонщики «Формулы-1»… Или, по крайней мере, мог бы платить налоги где-нибудь на островах Карибского моря. Кажется, так часто делают в гольфе. И на все это люда состоятельные смотрят одобрительно. Это те, кто сами достаточно хитры, чтобы даже содержание своего бассейна относить на счет профессиональных расходов… Но футбол — спорт простонародный, детки богатых здесь никогда не становятся звездами. Мы не знаем всех фокусов, при помощи которых можно спрятать свои доходы. И мы не любимчики таких знатоков. Поэтому нас ловят, как мальчишек.
Он горько усмехнулся.
— Мне казалось забавным водить налоговые органы за нос. И выгодным. Все представлялось очень легким. И в порядке вещей… Казначей клуба предложил мне частично получать плату из «черной» кассы, которая специально была создана для этого. Он говорил об этом так, словно речь шла о вполне легальном деле. Я сказал: «Идет!»
Остановить Дебе было невозможно. Ему надо было излить душу.
— А теперь с меня снимут шкуру, и Пере ничего не сможет поделать. Не говоря уж о том, что все это будет расписано в ваших газетенках и мы предстанем в хорошеньком виде перед болельщиками — теми, кто готов все отдать, чтобы добыть место на трибунах.
Франсуа стало даже жаль его.
— Об этом надо было раньше думать. Но не переживай так. Они настолько влюблены в вас, футбольных звезд, что найдут оправдание. Виновным снова окажется правительство, которое слишком усиливает налоговый пресс. Даже если дело окажется в суде, бьюсь об заклад, что они соберутся у дверей для того, чтобы не освистывать тебя, а просить автограф.
Немного успокоившись, капитан клуба предложил выпить стаканчик. Рошан не испытывал никакого желания пить с ним за избавление от всех его невзгод, учитывая их характер. Но он признал, что у того были смягчающие обстоятельства.
— Я допускаю, что ты в какой-то мере был вынужден совершить ошибку, как говорят в футболе. Что касается выпивки, то мне сейчас не хочется. Но я прошу тебя ответить еще на один вопрос.
Идол футбольных поклонников Вильгранда пожал плечами.
— Наверняка это будет не последний, на который мне еще придется отвечать.
Франсуа видел, что Дебе отнюдь не считал себя по-настоящему виновным. Он лишь подражал своим товарищам по всей Франции, где обмануть налоговые службы — все равно что совершить подвиг. Рошан вспомнил рассказ своего отца, скромного и честного провинциального судьи:

«Во времена оккупации коммерсанты стали торговать без накладных, на „черном рынке“, что позволяло сбывать товары, которые иначе были бы реквизированы бошами. Это стало патриотическим актом. А потом, войдя во вкус, они продолжали делать то же самое в погоне за прибылью, словно позабыв, что Франция уже свободна. Таким образом, несмотря на самые лучшие намерения вначале, мораль оказалась подорванной. И теперь ее можно защитить лишь страхом наказания».


— Скажи: никто не пытался тебя шантажировать, угрожая разоблачить получение скрытой оплаты?
Капитан футбольной команды, казалось, был ошеломлен.
— Честное слово, ты словно в воду глядел… Действительно, несколько недель назад мне звонил какой-то тип. Он знал почти с точностью до сантима, сколько я получил из рук в руки.
— А что он просил в качестве платы за молчание?
— Ничего. Он мне только дал один совет… Он был в курсе предложения, сделанного тогда мне клубом «Флорентина», хотя я никому не говорил об этом, даже своей жене. И он рекомендовал не соглашаться, а остаться в команде Вильгранда. В противном случае, мол, мои неправильные декларации о доходах будут выставлены на всеобщее обозрение… Я даже подумал сперва, что это трюк Виктора Пере… Угроза выложить мои секреты была лучшим средством привязать меня к Вильгранду… Но потом я подумал, что он потерял бы в таком случае еще больше, чем я. Если только он не хотел меня лишь попугать. Во всяком случае, теперь он мертв.
«Да, — подумал Франсуа, — и это не его дух дал о себе знать в Луветьере».

Доминик закурила и набрала номер Паулы Стайнер. Тусклый свет проникал в окно квартиры. Из просторной гостиной, обставленной в соответствии с ее фантазией разношерстной мебелью, узкая лестница вела в крохотную каморку, служившую спальней.
На другом конце провода раздался звонок.
Легкий щелчок сообщил, что включился автоответчик. Зазвучал мягкий голос, похожий на голос дикторши аэропорта, приглашающий улететь куда-нибудь в страну вашей мечты.
— Меня сейчас нет дома. Но вы можете оставить ваши координаты. Я свяжусь с вами, когда вернусь. Вы можете говорить после короткого гудка.
Доминик ответила:
— Мой номер 66-12-24-12… Наберите код города — 16… Жду вашего звонка.

Где-то в XVI округе Парижа, в доме номер три по улице Поля Валери, автоматически заработал магнитофон, соединенный с электронной «таблеткой», помещенной в трубке телефонного аппарата Паулы Стайнер…

Сигарета «Мальборо» не успела сгореть и наполовину, как раздался телефонный звонок. Доминик сняла трубку.
Вкрадчивый голос, обещающий бездну блаженства, прошептал:
— Добрый день. Говорит Паула Стайнер… Я слушаю вас.
Контакт был установлен. Колечко дыма поднялось к потолку.
— Меня зовут Доминик. Завтра я буду в Париже. Мы не могли бы встретиться?
Паула мелодично рассмеялась.
— Обычно такого рода предложения мне делают мужчины.
Журналистка не стала выводить ее из заблуждения относительно своих намерений.
— У вас есть что-то против женщин?
Девушка по вызову, говоря все более веселым тоном, успокоила ее:
— Ничего, моя дорогая, если они принимают те же самые финансовые условия, что и мужчины. Я люблю перемены. Но, прежде чем мы договоримся о встрече, я хотела бы знать имя человека, которому пришла в голову такая хорошая идея — соединить нас.
У Доминик уже был готовый ответ.
— Вы, конечно заметили, что у меня код города Вильгранда. Разрешите мне ничего не говорить больше по телефону из соображений конфиденциальности.
Паула Стайнер согласилась.
— Понимаю. Впрочем, ваших объяснений вполне достаточно. Если вам подходит, давайте встретимся в восемнадцать часов по адресу: улица Шале, дом семь. Там есть отдельный вход с улицы Ранлаг.
— Какой этаж?
— Это частный особняк… Вы увидите, очень приветливый.
…В подвале дома, расположенного в одном из богатых кварталов Парижа, лента на магнитофоне остановилась, как только положили трубку.

Кольца света выхватывали из темноты пятна цветущей зелени, которая окрашивалась в ядовитые тона на фоне ночного сада.
Несмотря на теплый воздух, Карло Авола чувствовал озноб, сидя на стуле в ярком свете напротив «крестного отца», который откинулся в кресле, погруженном в темноту.
С террасы старого монастыря, превращенного в неприступную крепость, можно было различить руины античного театра Таормины, за ним — гигантскую массу Этны, а чуть повернув голову, увидеть поверхность Ионического моря, где светились сигнальные огни и иллюминаторы корабля, который, выйдя из Мессинского пролива, удалялся в море.
Посетитель старался не глядеть в сторону стоящих по четырем углам мафиози с автоматами «узи» на ремне, в черных костюмах с черными галстуками, черных шляпах и ботинках — точно так же их изображают в кино. Чтобы успокоиться, он следил за большим лайнером, который маячил вдали как символ веселья и беззаботности, но таял, постепенно уменьшаясь, словно шагреневая кожа, пока совсем не исчез в темноте, оставив у Карло Аволы неприятное ощущение, будто он остался один на враждебном берегу.
— Мы допустили ошибки, дон Джузеппе. Но я приложу все силы, чтобы их исправить.
В этом угодливом человеке было трудно узнать одного из самых блестящих в западном мире постановщиков всемирно известных спектаклей. Кто не видел на фронтонах крупнейших концертных залов Нью-Йорка, Лондона или Парижа неоновых надписей: «Карло Авола представляет…», сопровождаемых названием прославленной драматической или балетной труппы, популярного театра музыкальной комедии, рок-группы с миллионами поклонников, балета на льду или именем эстрадного певца в ореоле его золотых дисков?
Но здесь, в темноте сицилийской ночи, куда делись его пылкая общительность и горячность? Куда исчез в присутствии могущественной тени тот уверенный в себе шестидесятилетний делец, чье бронзовое во все времена года, изрезанное морщинами лицо и бархатный взгляд так волновали, несмотря на невысокий рост, залысину и легкую возрастную полноту, многие прекрасные создания, которые могут явиться простым смертным только в грезах.
— Мой дорогой Карло, ты должен добиться успеха. Я много сделал для тебя. Поэтому не надо меня разочаровывать. Операция с клубом Вильгранда должна послужить нам образцом. Футбол может стать прекрасной «крышей» для решения кое-каких наших текущих финансовых проблем. Он окружен любовью широкой публики и потому пользуется защитой политиканов, которые знают, что болельщик — это еще и избиратель. А потому они плохо относятся к проверкам налоговых служб, чернящим его образ. И та ревизия, которую мы спровоцировали, послужит предупреждением. Добавлю только, что после падения Берлинской стены крупные команды бывших социалистических республик также окажутся в лоне капитализма. Для нас откроется более широкое поле деятельности. Конечно, нам придется заключить джентльменское соглашение с грузинами, кавказцами, заправляющими в Москве. Но мы найдем почву для согласия. После перехода этих стран к рыночной экономике им, как и нам, потребуется отмывать деньги… Бизнес есть бизнес… И когда мы проникнем туда, то сможем легко маневрировать, используя казначейства клубов, чьи кассовые сборы в дни матчей никому не известны… А теперь, когда я доказал важность и срочность твоей миссии, расскажи, в каком состоянии у тебя дела?
Своим блестящим положением и роскошной жизнью бывший мальчишка из Палермо, ставший импресарио, чье имя, выбитое на мраморной доске, украшало конторы на самых известных улицах мира, был обязан деньгам «благородного общества». Он стал отчитываться, словно жалкий пастух, сразивший по приказу «семьи» выбранную ею жертву из лупары, обреза, которым пользуются исполнители «мокрых дел» зловещей преступной организации.
— Нам нужно было избавиться от этого Пере, дон Джузеппе. Чрезмерная любовь к футболу делала его непригодным для той роли, которую мы отводим финансовому руководителю. Он не согласился бы поставить деятельность клуба на службу внешним интересам, даже если бы мы нашли рынки для его строительной фирмы. Его неожиданная смерть создала в Вильгранде атмосферу беспокойства, что нам на руку, и, кроме того, позволяет налоговым органам и юстиции найти козла отпущения, который не может заявить о своей невиновности или поставить под подозрение нужных нам людей… В настоящий момент президент клуба Малитран должен прийти к выводу, что ему было бы лучше подать в отставку… Я допускаю, что попытка подстроить автокатастрофу была ошибкой. Но она показала ему, что мы не шутим. И у нас есть в руководящем комитете человек, который действует в наших интересах…
Карло намеренно говорил во множественном числе, чтобы не слишком подчеркивать свое значение. Он знал, что его собеседник опасается тех, кто чересчур высовывается. В мире «омерты» ведется постоянная борьба за власть, и «крестный отец» предпочитает в зародыше душить всякие притязания.
Стремясь выставить себя в благоприятном свете, Авола продолжал:
— Этот Жан-Батист де Ла Мориньер когда-то возглавлял крупную страховую контору в Париже. В его профессии сохранение тайны — неукоснительное правило.
Бесцветный голос прервал его.
— Он не из наших. Какие гарантии, что он нас не продаст?
Авола выложил свои карты.
— Я смог достать некоторые компрометирующие документы, относящиеся к его прошлой деятельности, о которой он не любит вспоминать. Если бы эти сведения стали известны его семье или знакомым, он потерял бы любовь одних и уважение других.
Хрипловатый смешок раздался в ночном воздухе, напоенном ароматом фуксий.
— Va bene, mi amico… Хорошо, мой друг… Жизнь — это большой хоровод, где один командует другим, но сам уже на крючке у третьего… Маленькие французы хорошо поют такую песенку…
Слова детской считалки, пропетые дребезжащим старческим голосом, прозвучали со злой иронией, полной угроз:


Я за бороду тебя,

Ты за бороду меня.

Тот, кто первый рассмеется,

Пусть водить и остается…





Это стало почти традицией. Как и накануне вечером, оба журналиста встретились в пивном баре «Эсперанс», чтобы подвести итоги. Правда, Доминик предложила по телефону посовещаться у нее дома. И, хотя Франсуа испытывал соблазн согласиться, он отказался, ссылаясь на деловое рандеву чуть раньше на том же месте. Противоречивые чувства обуревали его, внеся смятение в спокойную и трезвую жизнь. Одни подталкивали его к более близким отношениям с Доминик. Другие — к сохранению строго профессиональных контактов. Горечь, оставленная прошлым сентиментальным опытом, непостоянством той, которую он когда-то любил, заполняла его сердце. И он предпочел встречу в общественном месте, где не рисковал поддаться случайному порыву, способному стать началом новой связи. Доминик ощутила его внутреннюю борьбу и, не настаивая, согласилась.
— Как хотите.
Но ему это не помогло. Несмотря на шум и разговоры вокруг, реплики героев какого-то фильма в телевизоре, установленном в глубине зала, он вдруг почувствовал, что, кроме них самих, не существует больше никого на свете. В их отношениях наступил тот волнующий и сладостный момент, когда даже молчание говорит о страсти, желании и счастье. Ему пришлось сделать над собой огромное усилие, чтобы перейти к прозе дня и рассказать о посещении двух игроков клуба. В свою очередь, Доминик сообщила ему о своих послеобеденных вылазках и назначенной на завтра встрече с Паулой Стайнер. Ее взгляд был рассеян по причине, не очень-то связанной с темой расследования.
— Не думаю, что правила Футбольной федерации предусматривают оплату «отдыха героя» для судей в командировке. Не хочу утверждать, что те, кто поддавался соблазну, позволяли себя купить. Но можно предположить, что, перебравшись из постели на футбольное поле, они меньше свистели при ошибках команды Вильгранда. А говорят еще о великом спортивном братстве…
Франсуа развел руками.
— Когда гол, определяющий место команды в таблице, начинает стоить миллионы, разумеется, все средства становятся хороши… Кажется, «новый футбол» похож на «новую кухню»: качество приправ подчас больше вредит блюду, чем что-то добавляет к нему.
Они рассмеялись. Отчасти для того, чтобы скрыть свое смущение. К счастью, разговор о профессиональных проблемах позволял им сохранять невозмутимость.
— Я выведаю у нее, когда все это началось. Если она откажется отвечать, я пригрожу, что предам огласке ее имя. Она живет в респектабельном XVI округе Парижа, и, думаю, ей не захочется рекламировать себя. Такие особы предпочитают целоваться украдкой.
Рошан машинально положил ладонь на руку своей спутницы. Это был жест, которого он сам боялся. Кожа под его пальцами была мягкой и свежей.
— Прошу вас: будьте осторожны.
Сердце Доминик сильно колотилось. «Ты потеряла голову, моя девочка».
— Почему?
— Потому что мне было бы неприятно потерять союзника.
Но легкая ласка выразила намного больше, чем слова. Он добавил озабоченно:
— Мне что-то говорит: люди, стоящие за кулисами, жалеют о предоставленной вам информации. Они явно стремятся не дестабилизировать клуб, а взять его под контроль. Поэтому тот, кто захочет копать слишком глубоко и способен бросить тень на его репутацию, может оказаться помехой.
Ей захотелось вдруг, чтобы он обнял ее.
— Обещаю вам быть осторожной. Я очень люблю жизнь.
И, словно посчитав, что они слишком обнажили свои чувстства, хотя ничего еще не было сказано, договорились, что Франсуа пойдет на похороны Виктора Пере и на пресс-конференцию Малитрана. Оплатив счет, он протянул ей конверт.
— Нам нужно разделить расходы.
Доминик без церемоний взяла его. Они пожали друг другу руки на тротуаре.
— Завтра. Здесь же, в то же время.
Эти встречи стали уже дорогой им привычкой. Он посмотрел вслед удалявшемуся «ренджроверу» и пошел пешком с таким чувством, словно плыл в облаках. Вернувшись домой, он увидел Були, который выразил свое недовольство отчаянным мяуканьем, напоминая, что только влюбленные могут питаться одним воздухом. Чтобы заслужить прощение у склочного кота (который, по всей видимости, не так-то легко согласится принять постороннюю в их уже налаженный быт), Франсуа достал из холодильника толстый бифштекс и, разрезав на кусочки, поставил перед ним на тарелке из лиможского фарфора.
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Понедельник, утро…
Прошедшая ночью гроза испортила погоду.

Небо было темно-серым. На кладбище Вильгранда шел дождь, словно кто-то плакал над могилами. Вода стекала в только что вырытую яму. Дождевые струйки захлестывали гроб из красного дерева, стоявший на подставке. Ливень барабанил по множеству раскрытых зонтиков. Цветные женские напоминали неувядаемые цветы, а отяжелевшие от сырости многочисленные венки стали уже похожи на мокрый мусор. Напротив убитой горем вдовы, окруженной семьей, расположились возле Пьера Малитрана члены руководящего комитета клуба, придавшие своим лицам приличествующее моменту выражение. Костарда в траурном костюме представлял болельщиков. Стоявшие тут же игроки клуба с трудом скрывали свое безразличие. Небольшая толпа любопытных, привлеченных скандальной стороной этой смерти (а какая смерть может быть иной?), прислушивалась к цветистым оборотам надгробной речи, которую произносил вице-президент клуба Жан-Батист де Ла Мориньер. Фразы скользили над покойным, лежащим в гробу с серебряными ручками и лишенным утешительной возможности внимать поминальному слову, летели мимо кюре с кадилом в руках, облаченного в стихарь, и таяли над мраморными крестами и выведенными золотыми буквами выражениями вечной печали.
— Словно спортсмен, преодолевший финишную ленточку и падающий в изнеможении, Виктор Пере умер потому, что надорвал свои силы, перешагнув пределы возможного…
Несмотря на зонт, поднятый над его головой юным спортсменом из футбольной школы, товарищи которого стояли навытяжку позади них, оратор был вынужден протереть пенсне тонким платком, прежде чем смог продолжать.
— Он был неутомим в делах и не домогался почестей, Виктор Пере…
Стоя вместе с другими журналистами в стороне, Франсуа рассеянно слушал витиеватые фразы того, чье имя было произнесено в тишине сицилийской ночи.
Ла Мориньер, невысокий человек лет семидесяти с поредевшей шевелюрой, круглым лицом и тонкими серебристыми усами, всегда держался в тени уважаемого всеми Малитрана. Можно было особенно не копаться в его фамилии с частицей «ла», чтобы обнаружить буржуазные корни. Он не имел реальной власти, но своим местом был обязан покровительству влиятельного «Ротари-клуба»,[15] представляющего собой что-то вроде провинциального масонского сообщества. Будучи членом Национального фронта, расистские лозунги которого собирали в Вильгранде больше голосов, чем в среднем по Франции, он пользовался также вниманием Луи Жомгарда: тот хотел показать, что в округе, от которого он был избран депутатом, не отгораживаются ни от какого мнения и что можно расширять сотрудничество и быть избранным от имени всех добропорядочных граждан.
— …Виктор Пере, наш клуб многим тебе обязан, и ты мог бы сделать еще больше, если бы иные люди, позволившие тебе взвалить на себя слишком тяжкую ответственность, не оставили тебя в решающий момент…
Словно волна пробежала среди собравшихся. За исключением подростков, для которых время тянулось нестерпимо медленно, многие присутствующие были задеты и оскорблены несоответствием этих слов благопристойной атмосфере похорон. Малитран, казалось, был поражен и возмущен. Родственники покойного обменялись удивленными взглядами. Игроки, чувствуя себя не в своей тарелке, нахмурили брови. Журналисты навострили уши. Рядом с Франсуа Дюгон прошептал довольно:
— Труп еще не остыл, а воронье уже кружит над ним. Начинается игра, дружище. Но не та, которую ты так любишь.
Франсуа не ответил. Впрочем, если Лa Мориньер хотел привлечь внимание публики, то результат превзошел его ожидания. Все перестали замечать дождь, который, впрочем, ослабел, словно специально для того, чтобы подчеркнуть значение заключительной части надгробной речи.
— Я ничего не скажу больше. Ибо здесь не место и не время говорить об этом. Но я хочу поклясться тебе, дорогой Виктор… Клуб Вильгранда, ради которого ты жил и, возможно, ради блага которого ты умер, выйдет еще более окрепшим из всех испытаний…
За спиной репортера журнала «Баллон д'ор» кто-то из журналистов съязвил:
— Сталинград… Вильгранд… У вас одна и та же борьба…
Виперен, местный корреспондент газеты «Курье дю Миди», обернулся.
— О, может быть, мы скоро окажемся на передовой.
Все вокруг негромко рассмеялись.
— …Военные корреспонденты на футбольном фронте…
Обратившись в сторону гроба, оратор в костюме от Кардена закончил.
— Прощай, Виктор Пере. Мы никогда тебя не забудем!
Словно очнувшись, небольшая толпа зашевелилась. Священник затянул в последний раз: «Из глубины взываю к Тебе, Господи». В группе журналистов кто-то произнес:
— Черт побери! Можно подумать, что в этом Лa Мориньере проснулся лев. До сих пор я его больше видел за аперитивом в дорогих барах, где он пытался волочиться за девками, вызывая у них смех. Когда у вас такие седые волосы, надо иметь немало деньжат…
Кюре закрыл свой молитвенник и стал размахивать кадилом, которое он затем передал вдове. Присутствующие вытянулись в цепочку, чтобы поочередно выразить ей свои соболезнования. Франсуа отметил, что нет Луи Жомгарда. Муниципальный совет был представлен его заместителем по делам спорта. Кто-то передал Рошану кропило. Он изобразил рукой крест и оросил мокрое дерево гроба несколькими каплями святой воды (ее было смехотворно мало по сравнению с тем количеством, которое падало со свинцового неба). Дюгон буквально вырвал у него из пальцев священный предмет, прошипев:
— Мне кажется, эта тема теперь больше относится к рубрике, которой занимается папаша Дюгон, а не ты. Поэтому я бы чувствовал себя лучше, если бы ты, Рошан, меньше путался у меня под ногами.

Скоростной поезд бесшумно мчался в Париж по дну прямой выемки, пересекающей район Божоле.
По обеим сторонам тянулась покрытая травой и цветами насыпь, или вдруг возникал на фоне виноградников встречный поезд. Цветные картинки за окном мелькнули словно в калейдоскопе.
Удобно расположившись в купе первого класса, Доминик то и дело вызывала в памяти высокую фигуру мужчины в плаще с карманами, откуда выпирали бесчисленные записные книжки. «Будь объективна, моя милочка. Ведь это настоящее пугало по сравнению с теми мужиками, которых ты познала, выражаясь словами из Библии. Он не похож на сексуально озабоченного. И ты совсем не в его вкусе. Однако тебе нравится быть в его компании. Поверь мне: скромники — самые способные в постели».
Она нарочно старалась быть циничной. Словно отвечая одолевавшему ее бесстыдному желанию, усиленному, по ассоциации, движением обтекаемого локомотива, который на скорости триста километров в час разрывал пелену воздуха, будто насилуя ее. Она почувствовала вдруг, как повлажнели ее ладони и слабость овладела всем телом, но того, кто мог бы ей помочь, не было рядом. Молодая женщина с видом недотроги чуть поправила свою юбку. Сидевший за столиком завсегдатай этой железнодорожной линии, похожий на предпринимателя (строгий костюм, галстук, атташе-кейс и часы под «Картье»), от самого Марселя делал вид, что изучает какие-то бумаги, поглядывая на ее ноги. «Нет никаких причин, чтобы ты путешествовала одна…» Было видно, что его одолевает желание познакомиться, протянуть руку, коснуться ее кожи: его кадык двигался от волнения вверх и вниз, а взгляд, казалось, оценивал, как далеко можно зайти без риска спровоцировать сигнал тревоги. Доминик торжествовала, видя его смущение…

Пресс-конференция председателя футбольного клуба проходила в помещении, где обычно тренеры проводили инструктаж футболистов перед матчами. От последнего, проведенного перед игрой с командой Сошо, остались еще не стертые стратегические схемы, начерченные мелом на грифельной доске. Корреспонденты крупных газет расположились на местах, где обыкновенно рассаживались игроки команды. Марсельская студия компании «Франс-3» и редакция новостей «ТВ-1» прислали целые бригады телерепортеров. Две камеры были установлены рядом в глубине зала, там, где обычно ставили проектор, чтобы показать футболистам на большом экране игру команд-соперниц, запечатленную во время решающих встреч. Обернувшись, Франсуа отметил, что ведущий телепрограммы региональных новостей уже поседел на своей службе. Руководство, наверное, посчитало, что ветеран, которому угрожает «обезжиривание» (отвратительное выражение, означающее досрочную отправку работника на пенсию или увольнение на языке тех, кто приравнивает человека труда к жиру в бульоне или колбасе), окажется более покладистым, чем молодой сотрудник, например, какая-нибудь Доминик Патти. Вдруг случайно в скандале окажется замешанным местный деятель, нужный правящему большинству. А так много можно сделать путем монтажа!
— …Действительно, налоговая проверка обнаружила ряд недоимок, которые нам придется заплатить. Я говорю об этом прямо и открыто. Но пусть руководитель того футбольного клуба, который не совершал подобных ошибок, первый бросит в меня камень…
Расставив ноги, сунув руки в карманы куртки, высоко подняв голову, Пьер Малитран стоял перед аудиторией, жаждущей смертного приговора. Члены руководящего комитета в полном составе сидели полукругом за его спиной на садовых стульях, принесенных сюда ради такого случая. По их не очень озабоченным лицам можно было догадаться, что они легко превратятся в обвинителей, дабы снять вину с самих себя. Ла Мориньер выбрал место точно позади оратора, скрываясь за его спиной. Ему нужно было, несомненно, обеспечить своему выступлению эффект неожиданности и не дать представителям прессы возможности следить за его реакцией на слова главного руководителя клуба.
— …Чтобы выправить наше финансовое положение, придется, к сожалению, принять драконовские меры… Это сокращение постоянного персонала… обращение в мэрию с просьбой о дополнительных субсидиях… продажа некоторых игроков…
Со всех сторон, словно фейерверк, посыпались вопросы.
— У вас останется достаточно игроков, чтобы выступать в международных соревнованиях?
— Каков дефицит бюджета?
Дюгон с ожесточением прокричал:
— А что — эти деньги пропали для всех?
Оратор выждал, пока уляжется шум, и спокойно ответил:
— Я попросил группу финансовых экспертов произвести аудиторскую проверку деятельности нашей ассоциации. Их заключение будет вам роздано в конце пресс-конференции… Оно было сделано две недели назад, и вы будете первыми, кто сможет с ним ознакомиться.
Подобная предупредительность круто изменила настроение в зале. Аудитория стала внимательнее прислушиваться к доводам выступающего.
— …Нам нужно изыскать пятьдесят пять миллионов франков, чтобы избежать прекращения платежей со стороны клуба по долговым обязательствам подрядчикам, отчислениям в фонд социального страхования, налоговым сборам… Но я прошу вас принять во внимание состояние наших активов… Ультрасовременное оборудование и перестройка стадиона обошлись нам очень дорого и смогут окупиться не раньше чем лет через десять. Но произведенные работы позволили втрое увеличить число мест для зрителей и создать более комфортные условия труда для прессы, то есть для всех вас. Кроме того, они позволили почти в два раза увеличить площадь, предоставляемую под рекламу, что является, как вам известно, одним из важнейших источников доходов для клуба наряду с предоставлением прав на телевизионные репортажи, объем которых зависит от известности футбольной команды… Поэтому нам нужно было вложить деньги в игроков, которых я назвал бы нашим главным капиталом. Мы должны спросить себя, где мы хотим видеть команду Вильгранда: в первых или последних рядах. Проявляя скаредность, нельзя достичь поставленных целей.
Ясный и точный ответ явно понравился большинству собравшихся. Чувствуя, что добыча ускользает, корреспондент «Минют» задал новый вопрос:
— Вы от нас не отделаетесь так легко. Можете ли вы гарантировать, что дефицит не связан частично с финансированием каких-либо политических партий… ну, например, под видом выплат подрядчикам?
Дюгон, полный решимости направить разговор в нужном ему направлении, подхватил мяч на лету.
— Виктор Пере не был одним из них? — и добавил многозначительно: — Я слышал, что его фирма участвовала в работах по модернизации стадиона.
Малитран энергично возразил:
— Никто не мог сказать вам ничего тайного по этому поводу, потому что подряд отдавался с открытых торгов. Пере не имел никаких льгот. Были поданы заявки на подряды, и представленная им смета оказалась самой выгодной для изготовления опалубки. Кроме того, разрешите заметить, что мы нарвались бы на скандал, если бы пригласили парижскую фирму, в то время как в нашем регионе среди строителей свирепствует безработица.
Франсуа восхитился ловкостью этой немного демагогической тирады. Голос из провинции, затрагивающий чувствительные струны обывателя. Но не журналистов, явившихся сюда из столицы.
— А разве он не потому застрелился, что опасался, как бы не пришлось нести ответственность?.. Из того, что я слышал сегодня утром на кладбище, можно понять, что внутри вашего руководящего комитета нет единодушия относительно того, кто виноват.
Лица Ла Мориньера не было видно. Словно тот, кто посеял сомнения на краю могилы, сжался за спиной президента клуба. А тот перешел в наступление.
— Во всяком случае, он знал, что может рассчитывать на меня и что я никогда не буду вменять ему в вину мои собственные ошибки. Но я задаюсь вопросом, не послужила ли причиной его непоправимого поступка трусость некоторых людей и страх, вызванный перспективой отвечать на обвинения столь же ядовитые, сколь несправедливые.
Поднялся шум. Кто-то прокричал:
— Опять виновата пресса! Без нее никто не выставлял бы напоказ частную жизнь, не было бы убийств, несчастий, политических и финансовых скандалов… Признайте свою вину, братья мои, и покайтесь!
Смех разрядил нервную обстановку. Пьер Малитран извинился:
— Мои слова прозвучали несколько резче, чем я рассчитывал. Но я, как и вы, пытаюсь найти объяснение. Не было такого момента, чтобы я почувствовал растерянность человека, с которым был довольно близок. Да, между нами иногда возникали трения, и состояние кассы клуба несколько их обострило. Но никогда они не подрывали уважения, которое мы питали друг к другу. Могу добавить, что в тот день, незадолго до рокового решения, он еще строил различные планы и даже говорил о намерении на уик-энд поехать на Корсику вместе со своей супругой, чтобы отметить годовщину их свадьбы.
Камеры и магнитофоны работали без перерыва. Корреспондент «Фигаро» сразу же ухватился за представившуюся возможность задать новый вопрос.
— Месье президент, не хотите ли вы сказать, что Виктор Пере «покончил с собой» так, как в прошлом Ставиский или Фигон во время дела Бен-Барки?[16]
Зал вдруг превратился в птичий базар. Одни недоверчиво посмеивались и пожимали плечами. Другие говорили, что нет дыма без огня. Все было так, словно тот трагический эпизод, который произошел во время матча с командой Сошо на автомобильной стоянке стадиона, вдали от людских глаз, оставил в воздухе неосязаемый призрачный след, что-то вроде шекспировского проклятия, изреченного духом убитого, который остался витать над Вильграндом. Руководитель клуба обменялся с Франсуа взглядом, в котором можно было прочитать то же сомнение. Но, хотя вопрос был довольно бесцеремонным, руководитель клуба спокойно ответил, ухватившись за официальную версию.
— Я могу лишь сослаться на заключение полиции, которая пришла к выводу, что речь идет о самоубийстве.
Один из корреспондентов решил перейти к другой теме.
— Вы получили обещание муниципалитета увеличить субсидию клубу или хотя бы гарантировать новые займы в банке?
В этой сфере Малитран, которого обстреливали со всех сторон, чувствовал себя увереннее.
— Город получает немалые экономические выгоды, имея футбольную команду высокого уровня. И, хотя еще нет формальных обязательств, я полагаю, что будет удивительно, если городские власти откажутся предпринять дополнительные усилия в момент временных трудностей.
Корреспондент «Либерасьон» не упустил случая развить эту тему.
— Было бы неплохо, если бы наш мэр-депутат, который обычно не пропускает ни одного приема, поприсутствовал здесь, чтобы подтвердить ваши слова. В противном случае придется заявить о прекращении платежей… Если только не упадет манна небесная… Он мог бы также опровергнуть слухи о глубоких разногласиях между вами.
Хозяин Луветьера пожал плечами.
— Луи Жомгард присутствует, очевидно, на другой встрече, которую нельзя было отложить. Что касается различных кулуарных разговоров, то, как говорится, собаки лают, а караван идет.
Франсуа решил вмешаться.
— Кое-кто может считать вас ответственным за плохое состояние дел в клубе. В этой связи намерены ли вы подать в отставку?
В зале наступила тишина. Малитран глубоко вздохнул.
— Ни в коем случае. Это все, господа.
Он направился к выходу, открыв наконец Ла Мориньера, который поднялся со своего стула.
— Я хотел бы добавить кое-что к сказанному…
Те, кто поднялся, собираясь уйти, замерли на своих местах. Президент клуба уже в дверях обернулся. Было видно, как он колеблется между желанием узнать, что скажет человек, который до сих пор был лишь проводником решений руководящего комитета, и стремлением продемонстрировать его малозначительную роль. Ла Мориньер, словно передразнивая его, чуть расставил ноги, сунув руки в карманы костюма из ткани с едва заметной полоской. Но низкий рост делал смешным его стремление придать себе внушительный вид.
— Я могу уже сейчас утверждать, что город откажется покрыть дефицит нашей спортивной ассоциации. Наши сограждане не захотят платить дополнительные местные налоги…
Пьер Малитран решил покинуть пресс-конференцию. За ним никто не последовал. Другие руководители клуба будто приросли к своим стульям. Что касается журналистов, то они навострили уши, повернувшись к человеку, сменившему Малитрана у черной доски.
— …Как только что отметил один из ваших коллег, клуб может теперь рассчитывать лишь на чудо, чтобы избежать банкротства, которое автоматически приведет к переходу его во вторую лигу…
Микрофоны снова были выставлены вперед. Сигнал «конец», прозвучавший в группах телевизионщиков, опять сменило слово «мотор». Ла Мориньер наслаждался произведенным эффектом.
— …Это была бы плохая награда игрокам, открывшим для нас путь на международную арену, и тем тысячам — что я говорю, — десяткам тысяч неизвестных скромных людей, которые их верно поддерживали, ободряли, приветствовали на каждом матче, зачастую после изнурительных поездок на автобусах через всю Францию… Я вижу здесь, позади вас, нашего друга Костарду, председателя клуба болельщиков, которому следовало бы сидеть в первом ряду…
Все взгляды обратились к плотному крепышу, и тот покраснел от удовольствия, напыжившись в своем костюме из магазина готового платья. Голос выступающего зазвучал как заклинание.
— Спасибо, Костарда. Еще раз спасибо за вашу преданность. Я с трудом могу себе представить, что вы почувствуете, если завтра команда Вильгранда станет лишь тенью самой себя, лишившись своих лучших игроков, командой, которой под силу будут разве что дворовые ватаги… Придется все начинать снова, чтобы добиться места под солнцем…
Тот, кто считал себя тринадцатым членом команды, сидящим на трибуне, вздохнул, произнеся с южным акцентом:
— Это было бы ужасно…
Франсуа спрашивал себя: не была ли эта волнующая сцена отрепетирована заранее? Она напоминала пьесы Паньоля.[17] С таким трагическим пафосом Рэмю играл роль Цезаря, пораженного вестью, что Марий покинул Старый порт ради далеких стран.[18] И, подобно актеру, Костарда преувеличенно красноречивым жестом подчеркнул значение своего лаконичного замечания. Лa Мориньер продолжал ораторствовать.
— Но мы не позволим свершиться этому преступлению. Как только я узнал о драматическом финансовом положении, в котором оказался клуб и которое до сих пор скрывалось от нас, я установил кое с кем контакты. Никто меня об этом не просил. Но, когда корабль тонет, не надо ждать приказа, чтобы спускать шлюпки на воду. Повторяю, никто не просил меня вести переговоры. По собственной инициативе я перебрал ряд возможностей… Не буду говорить, какими оказались мои телефонные счета… Но я сумел найти выход.
В его голосе зазвучали торжественные ноты.
— Хочу вам сообщить, что при определенных условиях я могу получить доступ к источникам финансирования, способным спасти футбольный клуб Вильгранда.
Какое-то время аудитория переваривала это сообщение. А потом посыпались вопросы.
— Что за условия?
— Кто предоставляет средства?
— Вы получили одобрение мэра?
Лa Мориньер выждал минуту, пока уляжется шум.
— Вы понимаете, что речь идет о весьма деликатном деле. Все, что я могу вам сообщить сейчас, так это то, что получено согласие некоторых многонациональных фирм, объединенных в пул одним человеком, который любит Францию и футбол, прийти на помощь нашему клубу.
— А чьи головы они хотят получить взамен?
Кто-то насмешливо прокричал:
— Не говорите нам, что ваша упадет в корзину.
В зале рассмеялись. Ла Мориньер также усмехнулся краешком рта и поставил точку в своем выступлении.
— Само собой разумеется, что те, кто хочет вложить средства, требуют определенных гарантий… И прежде всего в отношении людей, принимающих решения в руководстве клуба. Если останутся те же самые, что и прежде, и снова возьмутся за свое, бесполезно рассчитывать на помощь. Поэтому я потребовал и получил согласие провести чрезвычайное заседание руководящего комитета сегодня в восемь часов, чтобы сообщить более подробную информацию и предложить новую схему организации нашей деятельности.
Позади него, сидя по-прежнему полукругом, другие руководители клуба сдержанно и загадочно улыбались, словно фарфоровые китайские мандарины.

Доминик с неудовольствием смотрела на свое многоликое отражение во весь рост в зеркалах, повернутых так, чтобы умножать образы обитателей комнаты. Зеркала покрывали всю стену сверху донизу, создавая впечатление, будто размножают близнецов. Нетрудно было себе представить, что речь идет о средстве возбуждать сексуальное влечение и фантазии клиентов, созерцающих многократно повторенные стриптиз и страсть своей случайной партнерши. Самые смелые грезы превращались в эротический парад девушек из «Лидо» или «Мулен Руж». Молодую женщину раздражала царящая в комнате атмосфера нездоровой чувственности, огромная кровать — свидетельница стольких мимолетных объятий и сладострастных игр. Она в который уже раз гасила в пепельнице очередную сигарету «Мальборо», спрашивая себя, заказать ли еще одну порцию виски или уйти.
Прошел уже час с того момента, как она пришла на встречу с Паулой Стайнер в частный особняк с закрытыми ставнями, неподалеку от улицы Моцарта.
На звонок вышла изысканно одетая дама с тройным ярко блестевшим жемчужным ожерельем. Аристократическим голосом она осведомилась, заказан ли номер. Узнав, что «мадемуазель Паула» должна была сделать все необходимое, она тотчас же пропустила Доминик, не проявив ни малейших знаков неодобрения по поводу столь явно противоестественных наклонностей, только объявив журналистке, что та пришла первой. Немного смущенная, Доминик была поручена заботам горничной в черных чулках и маленьком переднике с кружевами, которая, легкая, как сильфида, повела ее по лестнице, покрытой ковром, и длинному коридору в комнату «с лилиями». По обеим сторонам коридора тянулись двери с керамическими изображениями цветов. Глубокая тишина была вдруг нарушена криком женщины, достигшей пароксизма страсти, который донесся из-за дверей «с тюльпанами».
Оказавшись одна в этой спальне с опущенными плотными шторами и мягким светом, направленным таким образом, чтобы подчеркнуть гармоничные изгибы женского тела и скрыть складки и морщины, Доминик спрашивала себя, не прозрачна ли зеркальная стена с другой стороны, чтобы дать возможность оплатившим сеанс зрителям услаждать свой взор в полной безнаказанности (в сфере любовных услуг из всего можно извлечь барыш).
Она снова взглянула на свой браслет с часами, которые показывали уже четверть восьмого. Прождав напрасно еще минут пять, Доминик решила наконец уйти. Увидев ее, элегантная содержательница дома свиданий сочувственно заметила:
— Впервые мадемуазель Паула подвела нас.
Доминик хотела оплатить комнату. Но у нее отказались принять деньги.
— Не беспокойтесь.
Мадам не могла бы проявить больше учтивости даже в великосветской гостиной.
— Понимаю, как вы должны быть огорчены этим досадным недоразумением.
Но сквозь светский лоск проглянуло лицо искусной сводни.
— Чтобы вы не потеряли время зря, я рекомендую вам перелистать наш фотоальбом… Это очень достойные молодые женщины. Если выберете, достаточно позвонить по телефону…
Когда Доминик снова оказалась на улице Ранлаг, ее охватил нервный смех, заставивший оглянуться одинокого прохожего. Не потому, что ей никогда не доводилось сопровождать мужчину в отель, дабы заняться любовью. Она относилась к поколению молодежи, где родители легко допускают, чтобы юноша приводил в семейную квартиру свою подружку. Но обстоятельства были совсем иными. Там всегда ссылались на совместную лыжную прогулку или поход на пляж. Но этот дом свиданий с обстановкой прошлого века, словно сошедший со страниц романов Мопассана, показался ей одновременно немного смешным и в то же время дразнящим, вызывая смутное желание надеть подвязки, шелковые чулки и туфли на «шпильках». Спросив себя, понравилось ли бы это Франсуа, она прочитала сама себе нотацию: «Вот не ожидала, милочка, что твой стиль — еще и публичной девки. До сих пор ты мне казалась простой, скромной девицей». Этот выговор не помешал ей, прежде чем забраться в такси на стоянке, бросить мимоходом взгляд на витрину с женским бельем.
— Улица Поля Валери, дом три.
Ей надо было узнать, почему Паула Стайнер не выполнила своего обещания.

В коротком телефонном разговоре главный редактор определил задание Франсуа.
— Ты изложишь технические детали, итоги деятельности клуба, что его ожидает, если финансовый кризис не будет разрешен в скором времени… Хорошо бы, если удастся, разузнать планы мэрии… Набросай коротко портреты нынешнего президента и его соперника. Твоя задача — дать пищу любителям футбола… А Дюгон займется драматической стороной дела. Это его конек — кровь и стычки на стадионе… Нужно, чтобы те, кто ничего не смыслит в вашем футболе, также нашли для себя что-то любопытное на наших страницах. Поэтому ум хорошо, а два лучше.

На углу улицы Виктора Гюго такси остановил полицейский, не пропускавший машины на улицу Поля Валери. Расплатившись, Доминик вышла и присоединилась к группе зевак, привлеченных странным зрелищем: посреди улицы остановились полицейский автомобиль и машина «скорой помощи» с реанимационной установкой. Рядом мужчины в кожаных куртках и касках стояли на коленях возле какой-то фигуры, вытянувшейся на тротуаре. В толпе комментировали происходящее.
— Она даже не вскрикнула.
— Я проходил как раз под ее окном, и она чуть не свалилась мне на голову.
— Все-таки, даже если вы хотите покончить с собой, нельзя подвергать опасности других. Вот до чего доводят наркотики.
Доминик растолкала зевак и предъявила одному из полицейских карточку прессы. Тот удавился.
— Вы, я вижу, не теряете времени… Это только что случилось… Хорошо… проходите…
Толстяк с расплывчатыми чертами лица, едва избежавший несчастья, пробурчал, когда молодая женщина проходила оцепление:
— Наверное, кто-то заработал пятьсот франков, позвонив в редакцию «Европы-1».
Какой-то остряк прокомментировал:
— Что вы хотите: беда одних дает хлеб другим.
Почти из всех окон высовывались любопытные.
Доминик шла вперед, уже зная, что она увидит. Речь шла только о том, чтобы убедиться. Пытаясь подготовить себя к ожидавшему ее зрелищу, она повторяла одну из аксиом своей профессии: «Даже если невозможно, все равно всегда проверяй факты, прежде чем сообщить о них. А если у тебя слабое сердце, милочка, то нужно было избрать другое ремесло».
Перед домом номер три, раскинув руки, лежала женщина, уткнувшись лицом в камни. Задравшееся красное платье обнажило белую кожу между чулком с подвязкой и черными кружевными трусиками. Но в этих деталях одежды теперь не было ничего эротического. Паула Стайнер уже никогда не сможет отправиться на любовную встречу. Доминик не сомневалась в имени той, чье последнее дыхание ловил склонившийся над ней врач.
— Это конец… Я полагаю, она набралась наркотиков и шагнула из окна, думая, что полетит…
Сержант полиции делал заметки для своего протокола, когда заметил журналистку:
— Нечего здесь смотреть. Это не театр.
Суровый тон говорил о том, как тошно ему видеть эту красоту и молодость, погибшие навсегда. Доминик снова предъявила карточку прессы.
— Откуда она упала?
Один из полицейских показал на широко раскрытое окно на последнем этаже (единственное в здании, откуда никто не глядел). Из подъезда вышли полицейские в сопровождении рабочего, на плече которого висела сумка с инструментами.
— Дверь была закрыта на ключ. Мы вызвали слесаря. Она была в квартире одна.
Сержант что-то отметил в своей записной книжке, пробормотав:
— Какой кошмар…
И, обращаясь к Доминик, проговорил:
— Почти каждый день мы находим таких наглотавшихся… Обычно очень молодые… — пожав плечами, он добавил: — Впрочем, глупости делают в любом возрасте… — Он стал отдавать распоряжения: — Гаро, возьми носилки… Пуаре, подежурь наверху, пока не приедет следователь…
Снова беря Доминик в свидетели, полицейский произнес:
— У них не хватает персонала. Поэтому всегда приезжают с опозданием. Но, между нами говоря, кроме шприца, ампул и медицинского жгута, думаю, вряд ли они что-нибудь еще найдут. Это я знаю по опыту. За двадцать пять лет службы поднаберетесь его больше чем надо.
Многие зрители в окнах, удовлетворив любопытство, исчезали. Толпа зевак на тротуаре стала рассеиваться, их сменяли другие, которые, в свою очередь, немного постояв, уходили. Прохожие вновь поспешили по своим делам вдоль улицы Поля Валери, еще закрытой для автомобилей. Машина реанимации уехала. Тело, покрытое простыней, было отправлено в морг. Доминик продолжала расспросы скорее для проформы.
— Как ее зовут?
Сержант заглянул в свой блокнот.
— Некая Стайнер… Паула… Немка по национальности. Без определенных занятий.

Из дома номер три вышел служащий компании «Электрисите де Франс».[19] Никто не обратил на него внимания. Он вошел в соседнее здание будто для того, чтобы снять показания счетчиков. Если бы находившиеся поблизости сыщики в штатском догадались на всякий случай проверить его документы и содержимое карманов, то обнаружили бы у него кассету с записью последних разговоров девушки по вызову и маленькую коробочку с устройством, позволяющим подключиться к телефонной линии для подслушивания.

Комиссар полиции Варуа погладил Були, который нахально вскочил к нему на колени. Франсуа захотел прогнать кота, но полицейский запротестовал:
— Оставьте… Животные чувствуют, кто их любит.
Зверь, торжествуя, выпустил когти. Несколько минут назад, когда журналист только успел запросить через свой компьютер электронный архив редакции «Курье дю Миди», раздался звонок в дверь. На пороге стоял Варуа. Он спросил:
— Я вас не побеспокою?
И, не ожидая приглашения, вошел. По радио звучали рок-н-ролл и рекламные объявления. Франсуа не успел стереть с экрана монитора надпись: Лa Мориньер, Жан-Батист… Впрочем, это не имело значения, потому что для досье газеты тот был незнакомцем. Увидев тотчас же отсутствие на экране каких-либо сведений, гость иронически заметил:
— Вот видите, как я кстати пришел. Полицейский всегда знает о ком бы то ни было больше, чем все искусственные мозги мира…
Он сделал вид, что декламирует:
— Ла Мориньер, Жан-Батист. Родился 5 ноября 1918 года в XVI округе Парижа… Добропорядочная семья, занесенная в альманах «Гота».[20] Одна из тех, где толщина ломтей ростбифа обратно пропорциональна величине апартаментов. Ведь жилье обходится дорого… Один из братьев — Луи-Николя, будучи дипломатом, скомпрометировал себя сотрудничеством с правительством Виши и до самой своей смерти от инфаркта работал в одной из второразрядных служб на Кэ д'Орсе…[21] Сестра Женевьева — монахиня… Сам он возглавлял с 1946 года страховую контору на улице Тэтбу в Париже… Пять лет назад продал свои права и несколько месяцев спустя обосновался окончательно в Вильгранде. Семья издавна владела здесь хорошим домом, и после смерти родителей он стал его единственным хозяином, выкупив доли старшего брата и сестры.
Довольный произведенным эффектом, Варуа замолчал. Кот мурлыкал вовсю, раздражая хозяина, который посчитал себя в какой-то мере задетым столь явным сговором с посторонним.
— Я полагаю, вы пришли сюда не только за тем, чтобы мне помочь?
Полицейского не смутил этот хмурый прием.
— Вы меня очень разочаровали, дорогой Рошан. Оказав вам услугу в тот вечер, я ожидал появления хорошей подробной заметки о смерти этого бедного Виктора Пере.
Франсуа не смог скрыть собственной досады.
— Я был бы рад доставить вам такое удовольствие. Но главный редактор попросил меня ограничиться лишь передачами, «свечками» и штрафными на футбольном поле. Что касается смертельных игр, то это сфера моего коллеги Дюгона… Обращайтесь к нему.
Варуа изобразил на своем лице глубокое огорчение (хотя и не испытывал его).
— Я также слышал, что в результате технических неполадок была испорчена при перезаписи пленка с интервью, которое вы дали журналистке «Франс-3»… Какая жалость! Особенно потому, что, по слухам, этой Доминик Патти было предложено ограничиться репортажами относительно сельского хозяйства или водопровода. Кажется даже, что если она проявит сдержанность и благоразумие, то ей позволят освещать празднества по случаю приближающегося столетия департамента.
Устав прилизывать шерсть, Були спрыгнул на пол и принялся оглаживать себя лапой за ушами, совершая в сотый раз свой туалет.
Полицейский с безмятежным видом констатировал:
— Смотрите-ка, снова пойдет дождь.
Не желая подхватывать эту бесплодную метеорологическую тему, журналист проворчал:
— Но вы сами могли бы покопаться в этой истории…
Варуа вздохнул.
— Дело в том, что…
Франсуа нетерпеливо перебил:
— Так в чем же дело?
Комиссар полиции продолжал все тем же насмешливым тоном:
— В том, что мне также было предложено оставить мою лупу и мои сапоги в раздевалке. Дело сдано в архив. Создается впечатление, что вставляются палки в колеса всем тем, кто отказывается засыпать могилу слишком поспешно.
На радио поток рок-музыки прекратился, уступив место информационным сообщениям.

«Порт Марселя парализован в результате новой забастовки докеров, которые протестуют против изменения правила, предоставлявшего решающий голос при найме на работу Всеобщей конфедерации труда… Самоубийца выбросилась из окна на улице Поля Валери в XVI округе Парижа…»


Франсуа прислушался. Полицейский последовал его примеру.

«Мадемуазель Паула Стайнер, находясь в депрессивном состоянии, выбросилась с девятого этажа жилого дома… Ситуация на автодорогах…»


Чтобы скрыть свое потрясение, хозяин дома выключил звук. Варуа с простодушным видом спросил:
— Вы, может быть, знакомы с этой особой?
Журналист поспешно ответил:
— Нет… Совершенно не знаком.
— А мне показалось… — Варуа поднялся. — Мне у вас очень нравится, но я не хотел бы отнимать у вас время…
Он достал визитную карточку и протянул Франсуа.
— Здесь мой прямой телефон. Кто знает, вдруг понадобится… Не провожайте меня.
Он вышел на лестничную площадку, захлопнув за собой дверь к великому неудовольствию Були, обиженному тем, что с ним не попрощались.

Сидя в купе первого класса, Доминик неотрывно смотрела в окно, где летящий мимо на огромной скорости пейзаж превращался в абстрактную картину. Перед ней неотвязно стоял образ молодой женщины в красном платье, распростертой на мостовой. Ее мучили угрызения совести. «Погибла бы она, если бы мы не условились о встрече?» Этот вопрос, остававшийся без ответа, тянул за собой другой: «Что она знала такого важного, если потребовалось любой ценой заставить ее молчать?» Она не сомневалась: Паула Стайнер не покончила жизнь самоубийством. Доминик подумала, что надо каким-то образом узнать, есть ли на теле Паулы следы уколов.
«Вскрытие должно показать, была ли она наркоманкой. И пусть никто не говорит, что она могла лишь первый раз попробовать… Именно в тот день, когда должна была встретиться с журналисткой. Трудно поверить, что беспокойство заставило ее принять слишком большую дозу. Да она и не знала, кто я такая. Кто же тогда мог знать, не считая Франсуа и меня? Где-то утечка информации. Нет, я докопаюсь в этой истории до дна».
Решимость придала ей сил. Словно она подписала долговую расписку этой красивой проститутке, обязавшись расплатиться сполна. Немного успокоившись, она закурила «Мальборо». Остро-сладкий дым проник в легкие. «Я жива». И, словно это состояние требовало подтверждения, ее мысли обратились к тому, кого она должна была встретить вечером. Она бесцеремонно раздела его: «Держу пари, что у него нет живота, моя милочка. Наверное, он не похож и на этих волосатых быков с надутыми мышцами». Но проснувшиеся в ней остатки религиозного воспитания загасили эти бесстыдные видения. «Ты совсем чокнулась, моя душечка».

Было девять часов.
Дверь, за которой заседал без посторонних руководящий комитет спортивной ассоциации, распахнулась. Все микрофоны потянулись к Ла Мориньеру, вышедшему первым.
— Что вы решили?
Обычно любезный вице-президент клуба на этот раз ко всеобщему удивлению отстранил журналистов гневным жестом.
— Вы узнаете позже.
В сопровождении коллег с такими же замкнутыми лицами он удалился, шагая широко, насколько позволял его маленький рост. Один из участников совещания, державший в руке листок бумаги, решился выдержать натиск стаи изголодавшихся по свежим новостям журналистов.
— Господа… Господа… Потише, пожалуйста.
Появившийся, в свою очередь, Малитран лишь наблюдал за этой сценой. Человек с бумагой стал читать.
— Руководящий комитет отложил принятие решения на более поздний срок… Чтобы дать возможность каждому из своих членов представить свой собственный план выхода из ситуации. Была достигнута договоренность, что нейтральное лицо будет исполнять обязанности президента клуба и казначея в течение не более десяти дней, ибо необходимо принять неотложные решения, от которых зависит будущее клуба…
Франсуа встретился взглядом с Малитраном, который глазами показал ему на выход.
— …Эта миссия возложена на меня. Никаких дополнительных заявлений сделано не будет…
Рошан пошел через зал, а толпа разочарованных журналистов продолжала, несмотря ни на что, требовать ответов у представителя руководящего комитета. Но тот отказывался отвечать.
— Я надеюсь, что для блага спортивной ассоциации Вильгранда каждый, кто принимает близко к сердцу наши трудности, позволит нам спокойно поработать. Благодарю, господа, за внимание.
Едва Франсуа успел сделать несколько шагов по улице, как его окликнул Дюгон:
— Ты торопишься?
Тот, всегда настороже, заметил, наверное, взгляд Малитрана, а может быть, заподозрил что-то неладное.
— У тебя нет случайно для меня более подробных данных, чем сообщил этот болван, который мямлит невесть что?
Выйдя, в свою очередь, из зала, президент клуба, выбывший из игры, пытался отделаться от окруживших его упрямцев.
— Я ничего не могу добавить.
Франсуа постарался успокоить коллегу, приняв, возможно, более искренний вид.
— Если бы я знал что-то еще, то сообщил бы тебе. Ведь мы в одной лодке, не так ли?
Дюгон все с тем же подозрительным видом выдохнул.
— Да, возможно… — И добавил: — Тебя подвезти?
Рошан отказался.
— Спасибо… Я пройдусь пешком.
Он окунулся в темноту улицы. Минуту спустя его обогнал «пежо» Дюгона и на перекрестке свернул направо. Потом рядом с ним снова раздался шум мотора, и послышался голос Малитрана.
— Садитесь.
Франсуа сел на переднее сиденье «мерседеса», который сразу же тронулся с места. Когда они проезжали перекресток, он увидел у тротуара машину Дюгона с погашенными огнями. Но, возможно, это ему только показалось.

Светящаяся приборная доска слабо освещала угрюмое лицо бывшего президента. Франсуа ждал, что же тот решил ему сообщить. Малитран произнес наконец устало:
— Было голосование… Половина присутствовавших требовала, чтобы я немедленно уступил место Ла Мориньеру. Но другая половина потребовала разъяснений, прежде чем склонить чашу весов в ту или иную сторону. Все хотели подстраховаться.
Франсуа размышлял вслух.
— Все-таки странно, что человек, который до сих пор был известен лишь как любитель местных светских развлечений, превратился вдруг в Креза… и волшебника.
Лимузин углубился в лабиринт улочек старого города. Малитран усмехнулся.
— Именно это и непонятно. Ла Мориньер засыпал нас цифрами. Клуб получит огромную сумму — миллионы долларов, — которую гарантирует «Чейз Манхэттен бэнк». Но, когда его попросили назвать имя или имена меценатов, ответа так и не последовало. Он прикрылся тем, что дал, мол, обещание организатору этой операции сохранить полную конфиденциальность. Это позволило мне сманеврировать…
Уже более веселым тоном он продолжал:
— Я намекнул на возможность проверки со стороны финансовых органов, которые могут поинтересоваться происхождением этих средств, упавших с неба, а вместе с тем и налоговыми декларациями тех, кто согласился принять их с закрытыми глазами. И я добился решения, что никаких перевыборов не будет до тех пор, пока спаситель не явится ответить на вопросы руководящего комитета… Отсюда этот срок в десять дней. Ла Мориньер вынужден был согласиться. Поэтому он не так уж сиял.
— А какая позиция у мэрии?
— От них никого не было.
Они помолчали. Уличные фонари отбрасывали на мостовую пятна света. Все ставни на фасадах домов были закрыты. Там не было видно никаких признаков жизни. Весь Вильгранд молился на телевизионный экран, где проповедовал Мишель Дрюкер.[22] Франсуа заговорил первым.
— Доминик и я обязались молчать до сегодняшнего вечера. А теперь я считаю себя свободным и могу изложить сообщенные вами сведения.
Малитран ответил без колебаний:
— Когда вы сочтете необходимым. Делайте вашу работу… Где вас высадить?
Рошан указал на освещенную витрину. Ему хотелось увидеть реакцию Малитрана на ту новость, которую он собирался сообщить. «Мерседес» остановился. Франсуа вылез из машины и склонился к опущенному стеклу. Но так, чтобы не бросить тень на лицо водителя, которое оказалось освещенным, словно фотовспышкой.
— Виктор Пере покончил с собой в автомобиле… Паула Стайнер предпочла совершить самоубийство, выбросившись из окна своего дома. Я услышал об этом по радио.
Лицо Малитрана исказил ужас, свидетельствуя о его полной непричастности к случившемуся. Если бы он нес какую-то ответственность за эту цепь трагических смертей, то лишь гениальный актер мог бы так перевоплотиться.
— О, нет!
Хозяин Луветьера был, конечно, человеком решительным, но он явно не годился в корифеи сцены.

— Клянусь, Карло, они не оставили мне выбора… Малитрану удалось их запугать, доказывая, что они рискуют обжечься, если происхождение средств не будет выяснено.
Держа одной рукой трубку, Ла Мориньер вытирал вспотевший лоб шелковым платком.
На другом конце провода Авола осыпал его бранью.
— Вы или бездарь, или идиот, Жан-Батист. Не говорите мне, что вы не могли найти кого-нибудь, чтобы сунуть ему конверт с деньгами для его шлюх или благотворительных дел. Если у вас нет большинства, то вы должны его купить.
Претендент на пост президента клуба обливался потом. Он теперь не походил на того гордого петуха, которого изображал на кладбище и в конференц-зале стадиона.
— Я думал, что все у нас в кармане. Меня заверяли. Но, когда всплыла угроза появления нашей налоговой инквизиции, которой у вас в Италии, к счастью, нет, кое-кто из моих коллег перевернулся, как блин. Мне очень досадно… На эту тему спорить с Малитраном невозможно.
Импресарио сухо прокомментировал эту речь.
— Жаль, что мы поставили не на него: он намного хитрее, чем вы, старина…
Бывший страховой агент еще больше съежился в своем кресле, сидя перед окном, выходящим в парк с вековыми деревьями. Он почти шептал в трубку, чтобы его никто не услышал за дверью кабинета, вдоль стен которого протянулись полки с рядами старинных книг.
— Нельзя требовать невозможного. Ведь речь идет о том, чтобы вложить в клуб миллиарды! Этого не сделать одним махом!
— Выпутывайтесь, как знаете. В противном случае…
Хотя угроза не была уточнена, она, видимо, оказалась вполне весомой, ибо Лa Мориньер отчаянно возразил. Голос его дрожал. Он с беспокойством поглядывал на закрытую дверь.
— Согласен, Карло. Вы можете уничтожить меня. Но не забывайте, что тогда рухнет и вся ваша прекрасная комбинация.
На другом конце провода помолчали. И потом Авола произнес:
— Ждите новых указаний.

В окна своего номера в отеле «Ритц» импресарио видел Вандомскую площадь, романтическая подсветка которой напоминала картины Поля Дельво, где прекрасные создания, одетые в одни только жемчужные колье, общаются с господами в смокингах. Но Карло Авола, повесив трубку, был слишком поглощен своими мыслями, чтобы любоваться ночным очарованием одного из самых примечательных мест Парижа. Он налил себе стакан вина, не отводя глаз от телефона. Тревога Ла Мориньера, казалось, была заразительна, ибо Авола, в свою очередь, стал вытирать лоб платком.
— Porca miseria! Жалкая свинья!
Ему нужно было взять себя в руки, прежде чем связаться с «человеком чести», который ждал его звонка в темноте сицилийской ночи. Ибо он хорошо знал эту старую бестию. Вкрадчивый, участливый, дружески настроенный. И безжалостный к тем, кто оказался неудачливым. Сколько людей уходили от него ободренными, а потом их находили с выпотрошенным брюхом на углу соседней улицы…
— К чертовой матери!
Трудно было понять, адресовалась ли эта брань «крестному отцу» или собеседнику из Вильгранда. Однако, осушив залпом бокал шампанского, он решился набрать код Италии.



Устроившись в глубине пивного зала в «Эсперанс» и дожидаясь Доминик, Франсуа набрасывал заметки для журнала «Баллон д'ор». Он ограничивался лишь фактами, видимой частью айсберга. Его одолевало искушение показать поглубже подготовку к сомнительной сделке, о которой ему первому удалось узнать, и указать на роль некоторых персонажей, замешанных, возможно, в драматических событиях последних дней. Их нетрудно было бы связать друг с другом. Какой журналист, даже специализирующийся лишь на спортивной рубрике, не использовал бы этот шанс? Есть что-то опьяняющее в том, что ты способен показать широкой публике оборотную сторону медали. Возможность выставить на свет тайны, доступные лишь посвященным, создает впечатление, что ты можешь заглянуть в зазеркалье, описать действующих лиц такими, какие они есть, а не такими, какими хотят казаться. Отсюда, вероятно, проистекает тяга некоторых представителей масс-медиа к провокации, к обострению конфликтов. Они слишком торопятся объявить себя высшим судьей, призванным предавать всеобщему осуждению каждого, кто имел несчастье попасть под подозрение.
Но подобные приемы были чужды Рошану. Даже говоря о футболе, он никогда не позволял себе недоброжелательных замечаний, навсегда подрывающих репутацию людей. Хотя в данном случае он был вправе воспользоваться случаем.
Он довольствовался изложением фактов, касающихся финансового положения клуба, и описанием полемики между действующими лицами.
Эта сдержанность была связана и с тем, что, как он считал, половина темы принадлежит не ему.
Другие влюбленные дарят розы. Он решил разделить добытую информацию с Доминик Патти. Подобный способ сделать признание стоил многих других. Хотя его и трудно было бы расшифровать…
— Нам ну-жен гол-ол-ол!..
Франсуа прервал работу, услышав этот воинственный крик болельщиков Вильгранда, поднял голову и увидел Амеде Костарду, который, протянув руку, направился прямо к нему, не обращая внимания на приветствие собравшихся за другим столом любителей футбола.
— О, Франсуа… Надеюсь, ты не будешь хлестать наш клуб в своей статье?
Тон был вполне доброжелательным. Но со скрытым намеком. Словно предупреждение, подчеркнутое мощным рукопожатием.
— Я, как и вы, был на пресс-конференции, Костарда. — Франсуа никогда не любил самоуверенного «тыканья». И он не боялся крикунов. — И, если бы понадобилось кое-что добавить, я не стал бы спрашивать у вас разрешения.
Костарда, чуть остыв, пробормотал:
— Вы меня неправильно поняли. Я желаю вам только добра, потому что я один из ваших постоянных читателей… Но все же будьте осторожны… Я знаю тех, кто не очень-то любит очернителей.
Он повернулся и пошел к тем, кто скандировал хором:
— Кос-тар-да с на-ми! Кос-тар-да с на-ми!

— Может быть, ты просто сделал плохой выбор, мой дорогой Карло.
Голос «крестного отца» звучал так покровительственно в телефонной трубке, что еще больше встревожил Аволу, прекрасно знакомого с лицемерием главы сицилийской мафии.
— Никого больше не было, дон Джузеппе. Наши люди нашли лишь всякую мелочь в прошлом других членов руководящего комитета… И насколько я понял ваши указания… Я исходил из того, что одних только денег недостаточно, чтобы добиться полного послушания одного из них. Лучше действовать при помощи угроз. Особенно если эта угроза сулит потерять положение в обществе.
Доносившийся через Средиземное море старческий голос человека, сумевшего убрать всех своих соперников и даже генерала карабинеров, посланного Римом для уничтожения «коза ностры», приобрел назидательный тон.
— Ты прав. Тот, кто получил в правую руку, захочет получить и в левую… А страх все потерять — лучшая гарантия… Действуй, Карло, как считаешь нужным. Я верю в твои способности и твою преданность.
Повесив трубку, знаменитый импресарио вздрогнул, словно ледяные губы запечатлели на его щеке «поцелуй смерти». Так, горячо обнимая, патриарх Таормины обозначал очередную жертву для своих убийц.

— Привет!
Доминик появилась как раз в тот момент, когда он уже не надеялся увидеть ее здесь в этот вечер. Она села напротив. У нее был загадочный вид, словно она хотела вызвать еще больший интерес к тем секретам, которыми располагала.
Не говоря ни слова, они улыбаясь смотрели друг на друга, как смотрят во время привычных уже встреч.
Он был почти ослеплен этим видением, возникшим в банальной атмосфере большого провинциального кафе. Она же с радостью ощутила на себе взгляд его голубых глаз, увидела бесформенный плащ, брошенный на обшитую кожей скамейку. У обоих отлегло от сердца: ведь каждый был невредим. Несколько скованные вначале, они затем чуть оживились, почувствовав снова почву под ногами. Но у Франсуа вдруг возникло ощущение, будто он оказался актером во плоти посреди персонажей мультфильма, которыми стали Костарда, его приверженцы, игроки в карты и двое официантов, все чаще поглядывающих на часы. Они с Доминик были одни в целом свете, а остальные казались словно нарисованными на пленке. Но сальная шутка, отпущенная предводителем расхохотавшихся болельщиков, вернула его на землю. Доминик, в свою очередь, заявила нарочито прозаическим тоном:
— Я умираю от голода.
Официант принес ей большой сандвич и бокал божоле. Она жадно откусила кусок хлеба, залежавшегося на стойке. Франсуа почувствовал в этой жадности острое желание жить. Вся эта поспешная еда выдавала в ней ощущение своей слабости и тревоги, вызванные неожиданной смертью, с которой молодая женщина столкнулась на улице Поля Валери. Она с каким-то отчаянием пыталась отгородиться посредством грубо материалистических забот от впечатлений, связанных с этим вызывающим убийством. Только потом можно было бы говорить о нем с необходимым спокойствием. Банальность простых действий — еды и питья (она залпом осушила бокал вина и наполнила его снова) — радовала и успокаивала ее, словно отгоняя насилие в отношении другой женщины, которое она ощутила всем своим телом. Франсуа понимал ее состояние и молча ждал, заказав себе кофе. Его умение настроиться на ее лад и вести себя так, будто они пришли сюда просто поужинать, вернули хладнокровие Доминик. Положив остатки сандвича в тарелку, она сказала:
— От этой еды можно умереть… — И добавила: — Извините. Не знаю, что на меня нашло.
Тот покачал головой.
— Вам не за что извиняться. Я был сильно встревожен, услышав по радио о смерти этой бедной девушки. И, дожидаясь вас, пью уже шестую чашку отвратительнейшего кофе. Невероятная вещь, но надо преодолеть Альпы, чтобы отведать настоящего кофе.
Доминик рассмеялась. Теперь она уже могла рассказать обо всем с должным хладнокровием, которого требует профессия. И не ее вина, что чаще всего информация состоит из вереницы катастроф, убийств и других проявлений насилия, которое каждодневно свирепствует на земле. Многие протестуют: «Почему вы всегда говорите о плохом и никогда — о хорошем?» Ответ, наверное, кроется в их собственном стремлении находить утешение, сопоставляя свои трудности с бедами современников, а не радуясь благополучию кого-то. Дабы продать счастливые вести, надо, чтобы счастье, как молодость, было преходяще. В глазах широкой публики ничто так не идет принцессе после свадебного наряда, как траур. Ибо это свидетельствует о том, что красота и богатство не спасают от несчастий. Утешение — для некрасивых, реванш — для бедных, радость — для завистливых, для многих — подходящий случай пожалеть лицемерно тех, кто «имел все для счастья» Ведь так приятно, сидя в тепле, созерцать по телевизору последствия землетрясения. Идущая где-то гражданская война дает вам сознание принадлежности к цивилизованному миру. Ничто так не расширяет радио- и телеаудиторию и не увеличивает тираж газеты, как предоставленная слушателю или читателю возможность констатировать, что никто не застрахован от ударов судьбы, и видеть самые яркие подробности чужого горя, удобно устроившись в своем кресле. Китайскому императору соловей услаждал слух намного лучше, когда ему выкалывали глаза. Император одновременно жалел и обожал его. Будучи невредимой, птица казалась бы ничем не примечательной…
— Паула не покончила жизнь самоубийством.
Доминик назвала женщину в красном платье по имени, словно речь шла о подруге, чьи самые сокровенные побуждения были ей известны. Вполне овладев собой, она закурила и рассказала о своем долгом ожидании в доме свиданий квартала Пасси (воздержавшись, разумеется, от упоминания тех сладострастных видений, которые вызывала там вся обстановка). А затем — о своем появлении на улице Поля Валери и комментариях сержанта полиции по поводу наркотиков над еще теплым трупом.
— Пусть попробуют доказать, что она сидела «на игле». Но я уверена…
Она заговорила нарочито развязным тоном, чтобы заглушить в себе ту волну жалости к погибшей, которая овладевала ею.
— Я уверена, что эта фифочка, которая раздвигала ноги за деньги, никогда бы не совершила «полета», перед тем как отправиться в постель. Профессиональные шлюхи позволяют себе получить удовольствие от героина или уколов после, а не до того… Но я хотела бы знать результаты вскрытия.
Франсуа сказал:
— Я спрошу у Варуа. Он может узнать у своих парижских коллег.
Доминик выпустила кольцо дыма.
— Такой предупредительный полицейский — редкий случай. Обычно они не жалуют журналистов. И лучше остерегаться тех из них, кто оказывает услуги. Он рассчитывает на то, что вы ему отплатите тем же самым. А быть осведомителем — это не ваш стиль и не мой.
Рошан успокоил ее.
— Хотя я пишу только о футболе, но могу отличить кукушку от ястреба.
Она усмехнулась.
— Тем лучше. Потому что я не хотела бы, чтобы вы оказались на крючке.
Франсуа не спрашивал о причине такой заботы. Он и так знал ответ. Ее слова, столь простодушные внешне, таили скрытый подтекст. Все, о чем они сейчас говорили и что касалось их самих, приобретало теперь двойной смысл. Эти поздние встречи в одном и том же месте, новые детали в одежде, которые они подмечали, словно случайные прикосновения рук — весь этот церемониал был похож на прелюдию к более тесным узам.
— Спасибо. Я весь к вашим услугам.
Его взгляд говорил больше, чем эти короткие фразы. Доминик стойко боролась с желанием подняться и сказать напрямик: «Хватит ходить вокруг да около. Нам лучше пойти к вам или ко мне и заняться любовью». Но опасение все испортить удерживало ее. Ведь чувства и желания бывает так же трудно настроить в унисон, как скрипки в оркестре. Франсуа тоже боялся высказать подобное предложение из страха получить отказ. Но именно это стремление отложить все на «потом», эти сомнения, эта сдерживаемая страсть и беспокойство делают столь сладостным взаимное влечение двух людей.
— Слушаю вас.
Она заставила себя достать блокнот и ручку и приготовилась записывать, словно это была чисто деловая встреча. Минута, которая могла бы изменить их отношения, прошла. Франсуа стал рассказывать о похоронах Виктора Пере, неожиданном выступлении Ла Мориньера на пресс-конференции, решении руководящего комитета клуба, о беседе с Малитраном в машине и своей уверенности в его непричастности к таинственной смерти Паулы Стайнер. Доминик покрывала страницы блокнота значками и сокращениями. У нее была собственная система стенографии, позволявшая ей не перебивать говорящего. Франсуа сообщил также о визите Варуа, его иронических замечаниях относительно попыток вывести их всех троих из игры. Закончил Рошан биографией претендента на пост президента клуба, которую ему так любезно изложил по памяти комиссар полиции.
— Вот и все.
Доминик, нахмурив брови, задумчиво перечитывала свои иероглифы, грызя конец ручки…
Пивной зал постепенно пустел. Бросив последний взгляд вокруг, Костарда вышел вслед за своими приверженцами. Было слышно, как он командовал на площади:
— В субботу отъезд автобусов в четырнадцать часов… Те, кто не явится, будут оштрафованы. Зарубите на носу, сукины дети!
Команда Вильгранда должна была в конце недели отправиться в Лион. Предстоял трудный матч с командой, которая с начала чемпионата еще ни разу не проиграла на своем поле. Она находилась в середине таблицы и, очевидно, постарается приложить все усилия, чтобы нанести поражение противнику, занимающему одно из первых мест. Чувствуя опасность, вождь болельщиков Вильгранда объявил всеобщую мобилизацию. Зная его яростную непримиримость, когда речь идет о футболе, и местный патриотизм, Франсуа не сомневался, что возможным дезертирам придется подчиниться. Доминик прервала его размышления.
— Самое меньшее, что можно сказать, так это то, что все тут запутано до крайности… — Она взглянула на последний листок. — Может быть, это не так важно… Но Варуа обозначил начало карьеры Ла Мориньера в страховом деле сорок шестым годом… Он родился в восемнадцатом. Значит, ему было тогда двадцать восемь лет. Интересно узнать, что он делал раньше, например, во время оккупации.
Как хороший журналист-аналитик, она стремилась заполнить недостающие элементы той головоломки, которую предстояло решить. Франсуа, не обративший внимания на пробел, который она тотчас же заметила, все же возразил:
— Он мог быть военнопленным в Германии.
Но она настаивала:
— Возможно. Однако нужно проверить… кто знает…
Он пожал плечами.
— Но мы ведь не станем допрашивать его, чтобы…
Доминик прервала Франсуа, хитро сощурившись.
— Можно обойтись и без него.
Она поднялась и скомандовала:
— Едем.
— Куда?
Она проговорила с усмешкой:
— Вы боитесь сопровождать меня поздно вечером?
Он сунул свои заметки в карман плаща, расплатился по счету и последовал за ней. Едва они оказались на тротуаре, как огни в пивной погасли.

На окраине города «ренджровер» проехал через наполовину разрушенные ворота какого-то завода, тонкая труба которого, казалось, вытянулась до луны. Свет фар разогнал целую стаю кошек, стремительно исчезнувших в проемах длинного здания. Доминик лаконично объяснила:
— Это старый стекольный завод. Давид его занял самовольно.
Ее вездеход обогнул этот остаток минувшей индустриальной эпохи и остановился перед огромным крыльцом жилого дома, который выглядел бы весьма банально без этой помпезной пристройки. Преуспевавший когда-то промышленник жил тут со своей семьей в нескольких шагах от фабрики. Франсуа побился бы об заклад, что рядом был расположен теннисный корт и что великолепный розарий обозначал границу между миром труда с рабочими в спецовках и миром капитала с господами всегда при галстуках, за исключением, пожалуй, воскресных дней, когда можно было появиться в своем кругу с ракеткой в руках. Ему на память пришли кадры из фильма, снятого по пьесе Гоголя, где играл Дэнни Кей. Великий американский комик, одетый в костюм царского чиновника, требовал золотую карету, запряженную шестеркой лошадей, только для того, чтобы пересечь площадь от гостиницы, где он остановился, до городской управы. Легко было представить себе, и как владелец завода (который, подобно многим в те времена, считал себя хозяином волей Божьей) залезал в свой «роллс-ройс», попыхивая гаванской сигарой, и приказывал шоферу в ливрее проехать несколько метров, отделявших его от конторы.
— Вы грезите? Что с вами?
Картины прошлого и призрачные стеклодувы исчезли. Франсуа увидел, что его спутница уже поднялась по заросшим травой ступеням, и последовал за ней. Она постучала в дверь, верхняя часть которой, когда-то остекленная, теперь была грубо забита досками. Как и все окна на первом этаже.
Им открыл молодой человек с вьющимися волосами, в джинсах, разрисованной рубашке, ковбойской шляпе и с сигаретой в зубах.
Она сказала:
— Шалом!
Он расцеловал ее в щеки. Рошан с горечью подумал, не спала ли она с ним. Доминик коротко представила его:
— Франсуа.
Рукопожатие было крепким, близорукие глаза, спрятанные за толстыми стеклами очков, приветливо взглянули на него.
— Привет. Меня зовут Давид.
Они прошли следом за ним по коридору с ободранными обоями и поднялись по лестнице, перешагивая через отсутствующие ступеньки. Франсуа выразил вслух удивление, что «Электрисите де Франс» продолжает снабжать электроэнергией это заброшенное здание. Незаконного жильца рассмешила такая наивность.
— Не говорите это моей маме, которая еще не может оправиться от того, что я не посещаю синагогу… Я соорудил подпольную электропроводку.
На лестничной площадке он посторонился, указав на дверь. Франсуа галантно протянул ладонь к ручке, чтобы пропустить вперед свою спутницу. Пронзительный рев сирены приковал его к месту. Давид бросился к двери.
— Черт возьми! Я забыл выключить ее…
Он извинился.
— Мне нужно защитить мои железки от злоумышленников.
Только тогда Рошан заметил крохотные электронные «глазки», укрепленные по обе стороны двери таким образом, что их лучи перекрещивались. Оглушительный рев прекратился. У Франсуа еще звенело в ушах.
Доминик жестко усмехнулась.
— Впечатляет?
Глядя на них, он тоскливо подумал: «Они одного возраста… А я? Что я тут делаю?» Молодая женщина словно уловила его чувства. Она положила ладонь на его руку, как бы удерживая его.
— Давид — мой приятель…
Молодой человек прошел вперед, показывая, что больше нечего опасаться, и обернулся, приглашая следовать за ним. Доминик заметила:
— Простые люди ставят волчьи капканы, чтобы обезопасить свои конурки. А отличник Политехнической школы должен, разумеется, начинить свою обитель — занятую незаконно, я подчеркиваю, — хитроумными ловушками… Иди, хвастун!

Внезапный переход от грустной картины буржуазного жилища, пришедшего в полный упадок, к футуристической обстановке в квартире незаконного жильца был похож на головокружительный прыжок в будущее. На какое-то мгновение Франсуа почувствовал себя профессором Аронаксом, попавшим в «Наутилус».
Вдоль стены здесь выстроилась вереница компьютеров всевозможных марок. Словно машина генерала на параде, инвалидное кресло помогало, несомненно, его владельцу быстро перемещаться от одного конца к другому. Приглушенный свет проникал неизвестно откуда. Будто творение художников-сюрреалистов, в одном из углов комнаты, залитой голубоватым мерцанием, стоял наполовину разобранный компьютер с двумя резиновыми трубками, соединяющими его распоротое брюхо с парой бутылок из-под виски с надписями «кислород» и «азот». Табуретка и кресло-качалка, в котором, не дожидаясь приглашения, тотчас же устроилась Доминик, дополняли эту странную обстановку. Давид сел в свое кресло на колесиках. Правой рукой он огладил воображаемую длинную бороду.
— Вы пришли посоветоваться с пророком Моисеем?
Доминик прервала его:
— Скорее, с его электронными помощниками, у которых мы хотели бы кое-что спросить.
Давид с сожалением покачал головой.
— Раз ты предпочитаешь машину человеку, моя дорогая, задавай вопросы.
Доминик коротко рассказала то, что Франсуа узнал о прошлом Жан-Батиста Ла Мориньера.
— Было бы замечательно, если бы ты смог для нас разузнать, чем он занимался до сорок шестого года.
Сидя на табурете, Рошан хранил угрюмое молчание: ревность мучила его, несмотря на заверения Доминик (однажды ведь ему пришлось дорого заплатить за то, что слишком доверял женщине). Он попытался оценить стоимость электроники, собранной в этой комнате. Получилось несколько десятков миллионов сантимов, и Франсуа заключил, что вся эта аппаратура, скорее всего, украдена. Заметив его испытующий взгляд, странный питомец престижного вуза произнес с насмешкой:
— Согласен, старина: не каждый день можно встретить Арсена Люпена[23] компьютерных программ в такой шляпе. Но будьте справедливы… Если бы вы обратились к какому-нибудь профессору из Коллеж де Франс, я сомневаюсь, чтобы он согласился влезть для вас в банк конфиденциальных данных.
Доминик с притворно усталым видом вздохнула.
— Так ты начнешь свой номер?
Не обращая внимания на ее реплику, обладатель кресла на колесиках повернулся к своим экранам и клавишам и поднял ладони, шевеля всеми десятью пальцами, словно пианист, разминающий руки перед концертом.
— «Плейель» или «Гаво»[24] уже не в моде. Теперь у всех на устах — «Ай-Би-Эм», «Макинтош» и «Тошиба»… Наши маленькие Моцарты исполняют свои гаммы на клавишах «Минителя». И во всех добропорядочных еврейских семьях, которые в прошлом мечтали вырастить у себя какого-нибудь Артура Рубинштейна, сегодня пестуют виртуозов информатики, вроде меня…
Он замер перед одним из компьютеров.
— Поскольку ваш субъект уже давно перевалил пенсионный возраст, я думаю, лучше всего извлечь его досье из органов социального страхования. Там все как на духу. Чтобы не потерять ни одного квартала из своего стажа, иной тип признает даже, что чистил сортиры на протяжении какой-то части своей жизни.
Он принялся быстро барабанить по клавишам, переходя от одной клавиатуры к другой, словно все компьютеры были связаны единой нитью. Программы сменяли друг друга, оставляя на экране зеленоватые светящиеся буквы. Давид сосредоточенно проникал все глубже в память архивов службы социального страхования.
— Эврика! Мне удалось добраться до него.
Грабитель секретов, доверенных электронике, преодолел последний код допуска к данным. Оба журналиста склонились над его плечом. Вся профессиональная жизнь претендента на пост руководителя спортивной ассоциации Вильгранда предстала с 1938 года (когда система социального обеспечения была еще просто системой страхования). Довольный Давид включил принтер, выдал им напечатанные листки и скрестил руки на груди, ожидая поздравлений. Оставив это без внимания, Доминик тотчас же погрузилась в чтение полученной информации, комментируя ее вслух.
— После сорок первого года он скакал с места на место. — Она подсчитала. — За три года сменил восемь мест работы.
Франсуа пожал плечами.
— Может быть, он не справлялся и его каждый раз выпроваживали. Но что нам дает эта справка?
Доминик сухо ответила:
— Не будем пока гадать, что тут может быть полезного… — Она нахмурилась и продолжила чтение. — Есть странный полуторагодичный пробел в его деятельности после мая сорок четвертого года. Только в январе сорок шестого он появляется в качестве хозяина страхового агентства, подчиненного страховой кассе инженерных кадров. Но это должно было немало стоить — отхватить такое дело.
Давид высказал предположение:
— Может быть, он получил наследство… или выиграл в национальной лотерее…
Журналистку такое объяснение не удовлетворило.
— Хорошо бы узнать имя продавца.
Битник-программист снова повернулся к своим роботам:
— Посмотрим сначала через «Минитель», существует ли еще эта контора в доме двенадцать на улице Тэтбу. — Его пальцы ловко пробежали по клавишам. На экране появилась страница телефонного справочника. — Да… Бюро Вуатро-Ламбеля. Это продолжатели со всеми их потрохами…
Он подкатился на кресле к компьютеру «Макинтош».
— Мне нужен код допуска в торговый регистр департамента Сены… — Названия программ снова побежали по экрану. — Слишком простенькое дельце. Никакой защиты… Свободный доступ. Попроси меня лучше проникнуть в архивы Пентагона. А это чепуховина для начинающих.
Монолог, видимо, помогал ему при поисках.
— У меня есть приятель, который прибавил два нуля к своему счету в банке благодаря волшебному трюку его «Ай-Би-Эм». Жаль, что моя еврейская мораль не разрешает мне использовать такие средства. Мы всегда остаемся жертвами своего воспитания и своей среды… Пример тому — Маркс… Революционер, родившийся в буржуазной семье… Он призывал к освобождению эксплуатируемых, а сам потихоньку трахал в погребе своих служанок, как последний плутократ… А, вот, готово!.. Бюро Кристиана Вуатро-Ламбеля. Преемник Жан-Батиста де Ла Мориньера, который, в свою очередь, получил его от Люсьена Мале… Адрес: Нейи-сюр-Сен, бульвар Ришара Валласа, дом три… Вот и все. Привет…

Настойчивый телефонный звонок, не умолкая, раздавался в глубине дома, погруженного в темноту. Франсуаза де Лa Мориньер встряхнула заснувшего мужа.
— Разве ты не слышишь?
Жан-Батист, оглушенный несколькими таблетками снотворного, с трудом приходил в себя.
— Что?.. Что случилось?..
Наконец раздражающий звук проник в его сознание. Он зажег ночник, в то время как жена с гладким, благодаря искусству пластической хирургии, лицом проворчала, поправляя свои выцветшие волосы:
— Сколько раз я просила поставить еще один аппарат в спальне.
Не ввязываясь в спор, противник Малитрана вышел из комнаты в пижаме и, спустившись по лестнице в библиотеку, снял трубку. Голос Карло Аволы окончательно разбудил его.
— Жан-Батист?
Он запротестовал:
— Карло, вы знаете, который час?
Импресарио не извинился.
— Ну и что?.. Земля не перестала вертеться от того, что вы спите. — Авола стал диктовать распоряжения: — Забронируйте для меня два «люкса» и три обычных номера в лучшем отеле Вильгранда. Вы можете объявить: я приезжаю завтра на несколько дней и буду к услугам всех заинтересованных лиц и журналистов, чтобы объяснить, почему группа, которую я представляю, решила предоставить финансовую поддержку плану спасения клуба, выдвинутому моим другом Жан-Батистом де Ла Мориньером.
Не разводя антимоний, импресарио повесил трубку. Бывший страховой агент медленно поднялся на второй этаж. Он испытывал чувство облегчения: человек, который им командовал, сам появится на сцене, демонстрируя, что бояться нечего. И вместе с тем им овладел страх, оттого что могут раскрыться его связи с одним из самых зловещих преступных сообществ. В конце концов он успокоился, решив, что у мафии достаточно средств, дабы унять тех, кто сует нос в ее дела. Но холодок пробежал у него по спине, когда он подумал о своей собственной участи, если весь план провалится. «Надо принять еще таблетку…» Он вернулся в спальню и прошел в ванную. Сонным голосом жена спросила:
— Кто это был?
С притворным раздражением он ответил:
— Какой-то шутник. Спи.
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Вторник, восемь утра…
Солнце уже ярко светило. Франсуа бежал широко и ритмично среди машин, застрявших в пробке на бульварном кольце, обычной для рабочих дней. Он не обращал внимания на реплики тех, кто из открытых окон автомобилей кричал ему, что он задохнется от выхлопных газов. В тех усилиях, на которые он обрекал себя ежедневно, Франсуа искал не здоровье, а необычное ощущение свободы и легкости, таящиеся в этом ритмичном движении, не связанном с какой-либо механической тягой. В определенном смысле это было утверждение приоритета человека перед машиной посредством физических усилий и страданий. Это чувство находило подкрепление в неподвижности бесконечной вереницы машин всевозможных марок и габаритов, которые он обгонял, словно у него был мотор. Оставив наконец позади шум дороги, прерываемый подчас беспорядочными звуками клаксонов, Франсуа приблизился к стадиону.
Несмотря на драму, переживаемую клубом, команда, как обычно, тренировалась на небольшом поле, доступ на которое охранял мускулистый страж.
— Месье Ломенс приказал мне никого не пропускать.
Франсуа не стал спорить, понимая желание бельгийца, чтобы игроков оставили в покое. «The show must go on». Спектакль продолжается, каковы бы ни были драмы, разыгрываемые за кулисами. Рошан удовольствовался тем, что стал наблюдать, как лысый мужчина руководил движением нападающих. В стороне Дебе с помощью Лафаны отрабатывал прием мяча с лета, добиваясь совершенной техники. Он повторял бесконечно один и тот же жест, чтобы устранить малейшие ошибки и промедления, добиваясь абсолютной чистоты. Это был шедевр — рассчитанное движение (прекрасное своей пластикой и тонким исполнением), которое на поле длится лишь несколько секунд. Бегая вдоль боковой линии, Ломенс кричал, надрываясь:
— Раздвиньтесь, Gott verdam!.. Раздвиньтесь, займите все поле!
Опытным глазом Франсуа заметил, что Ди Лоро редко прикасается к мячу. Партнеры словно забыли об игроке, уступленном Римом (за деньги, разумеется) Вильгранду. Тренер взорвался.
— Вы что, боитесь, что Амедео украдет у вас мяч?.. А ты, Амедео, здесь не для массовки.
Франсуа направился к зданию клуба. За спиной раздавался голос полководца команды, фламандский акцент которого усиливался гневом:
— Сколько раз вам повторять: цель футбола — победить вратаря, а не плести кружева.
Одно из окон в конференц-зале раскрылось, и показалось смуглое лицо, похожее на лицо Бакеле, улетевшего в тропики. Это был, наверное, заменивший его уборщик, который, увидев гостя, улыбнулся на всякий случай широкой белозубой улыбкой, ярко блеснувшей на его темной физиономии.
— Привет, патрон… Я кузен Бакеле. Он сказал мне: «Ты можешь все рассказать тому тубабу, который бегает…» — Он помахал раструбом пылесоса. — Я не могу сейчас говорить с тобой, потому что мне приказали быстро все убрать.
Франсуа сделал вид, что не будет настаивать. Речь шла о цене.
— Как хочешь.
Трудяга тряхнул своей машиной. Резиновый шланг изогнулся, как удав.
— Подожди…
Чтобы ускорить дело, Франсуа достал стофранковую купюру.
— Я тоже спешу. Если ты скажешь мне, почему ты сейчас так суетишься…
Опасаясь упустить вознаграждение, собеседник принял таинственный вид.
— Это тубаб Лa Мориньер попросил меня все здесь вычистить сегодня.
Франсуа протянул ему деньги.
— За труды…
Спрятав купюру в карман халата, преемник Бакеле торжественно произнес:
— Сегодня после обеда в этой комнате будет новый большой разговор вместе с одним важным марабу,[25] который приехал издалека.
Рошан стал более настойчивым.
— Ты знаешь, о ком идет речь?
Африканец приставил сопло пылесоса к плечу, словно взяв «на караул».
— Мне сказали: держи язык за зубами. Гамба — хороший солдат. Всегда доволен. Никогда не наказан.
Франсуа рассердился.
— Слезай со своего баобаба. Пыль тебя ждет. Африканец стал торговаться.
— У тебя нет небольшой добавки, патрон? Журналист великодушно добавил еще пятьдесят франков.
Довольный уборщик немного высунулся из окна, вращая белками глаз, огромных, как шары спортивного лото.
— Это приедет господин-касса. Я слышал, он привезет деньги, чтобы спасти клуб.

Едва Доминик успела войти в здание региональной телестудии, как ей сообщили, что ее с нетерпением ждут в генеральной дирекции. Лифт поднял ее на последний этаж. Коридоры освещались приглушенным светом. Даже секретарша шептала в сиреневый телефон, чтобы не нарушить царящий в помещении покой.
— Мадемуазель Патти здесь, месье…
Она подняла на Доминик глаза, обведенные краской, и заморгала искусственными ресницами.
— Вы можете войти.
Доминик открыла дверь директорского кабинета и оказалась лицом к лицу с последним из его хозяев, присланным Парижем. У него был притворно небрежный вид: модный платок вокруг шеи, куртка пастельного цвета. Точная копия Жака Ланга.[26]
— Моя секретарша не смогла разыскать вас вчера.
Его тон был неприветливым. Не дожидаясь приглашения, Доминик устроилась в кресле для посетителей. Вытянувшееся лицо директора свидетельствовало, что он понял урок.
— Присаживайтесь.
— Спасибо. По поводу вчерашнего дня: мне очень жаль. Но я предупреждала, что отлучусь.
— Но вы числились на работе.
— Жерар был столь любезен, что замещал меня.
Беседа стала принимать более острый характер.
— Вы, наверное, сочли, что порученный вам репортаж для вас не подходит.
Не было сомнений, что военные действия начались. Доминик решила оказать сопротивление.
— Во всяком случае, тот, которым я занималась, кажется мне необходимым. Проблемы футбольного клуба Вильгранда волнуют телезрителей региона.
Ответ вернулся, как бумеранг.
— Поговорим об этом… Вы воспользовались интервью, которое вам дал один из ваших коллег в газете для того, чтобы столь же спорным, сколь и скандальным образом связать самоубийство местного деятеля с финансовыми проблемами, достойными осуждения, согласен, но не более того.
Доминик усмехнулась.
— Смотрите-ка… «Черная» касса… Незаконные выплаты… Нелегальный вывоз денег из Франции… Все это «детали», как говорит Ле Пен[27] по поводу менее драматических событий. Но люди имеют право на информацию, и только они могут судить, что важно, а что нет.
У директора была иная точка зрения.
— При условии, что мы не станем раздувать те или иные факты по нашей воле. Последствия ваших инсинуаций могли быть ужасными для уважаемой всеми семьи, переживающей траур. Если бы не это происшествие в лаборатории, которое оказалось весьма кстати в данном случае…
Эта фраза вывела Доминик из себя.
— Просто чудеса!.. Оно произошло сразу после того, как вы просмотрели пленку.
— Что вы себе позволяете!.. Я только прослушал звуковую дорожку, потому что пленка оказалась засвеченной и встал вопрос о том, чтобы послать снова бригаду для съемок. У нас нет цензуры.
— Зато есть происшествия, которые случаются, когда нужно! И некоторые лица могут быть довольны, получив передышку, чтобы сочинить свою версию относительно той роли, которую они могли сыграть в падении клуба.
Директор воздел руки к небу.
— Приехали!.. Руководящие лица всегда служат для мадемуазель Патти козлами отпущения… «Эти плешивые, эти паршивые, от которых исходит все зло…»[28]
Его руки опустились, это был жест полной безнадежности.
— Не возражайте… Лучшее тому доказательство — ваше оскорбительное отношение к мэру коммуны Вено по поводу этого несчастного карьера и нескольких участков земли…
Доминик упрямо тряхнула головой.
— Разработка карьера отравляет жизнь населению целого поселка и связана с использованием должностного положения…
Директор отпрянул назад, словно боясь заразиться.
— Я спрашиваю себя… Вы, случайно, не относитесь к анархо-троцкистам, которые хотят подорвать наши институты изнутри?
Доминик закурила под осуждающим взглядом своего собеседника.
— Если уж речь зашла об изречениях… «Кто хочет убить свою собаку, говорит, что она бешеная…» Вы напрасно стремитесь затушить скандалы. Котел все равно взорвется. Но если вернуться к футболу…
Кольцо дыма поднялось к потолку. На минуту над безупречным пробором защитника существующих порядков образовался целый ореол.
— Редакция решила поручить эту статью Барбье.
Она заметила про себя: «Потому что ты ему это приказал» — и сказала:
— Это расследование веду я и уверена, что он откажется.
В глубине души она знала, что ничего такого не произойдет. Барбье надо кормить трех малышей. В условиях, когда готовится сокращение персонала, профессиональный долг не будет слишком тяжкой обузой. И не стоило рассчитывать на профсоюзную солидарность. Она не вступала ни в одно из профсоюзных объединений.
Став вдруг вкрадчивым, директор (его склонность к зеленым оттенкам в одежде лишь усиливала сходство с рептилией, спрятавшейся за розовым кустом и готовой укусить в любой момент) предусмотрительно отвел все ее возражения.
— Официально с вас снимается эта тема лишь ввиду важных обстоятельств. Телестудии компании «Франс-3» в Лилле требуется подкрепление. Париж попросил нас командировать туда кого-нибудь из отдела информации. Мы решили, что вы с вашими способностями достойно представите там нашу студию. Вы должны быть там завтра в полдень, чтобы подготовить вечерние новости. Разумеется, вам оплатят, как обычно, связанные с этим расходы.
Доминик встала.
— А если я откажусь?
Тот с огорчением вздохнул.
— Я буду вынужден поставить вопрос об увольнении.
Доминик вытянула руку. Гротескным жестом он заслонился ладонью, словно опасаясь получить пощечину. Доминик невозмутимо раздавила сигарету в стеклянной пепельнице и направилась к двери. На пороге она обернулась. Лицо ее не выражало гнева.
— Знаете, что я вам скажу?.. Вы отъявленный сукин сын!
Она медленно закрыла за собой дверь, оставив его на месте, как энтомолог приколотую бабочку. В приемной секретарша, которая предпочла бы ничего не слышать, хлопала ресницами, словно испуганная лань.

Серо-голубой «фалкон» делового класса легко приземлился на аэродроме Вильгранда, обычно обслуживаемом самолетами «Эгл-Азюр». Настоящий «kiss landing» — мягкая посадка. Жан-Батист де Ла Мориньер поспешно вышел из бара в здании аэропорта. Пилот частного лайнера заглушил двигатели. Спустили трап. Бортпроводница в униформе такого же цвета, как окраска самолета, вышла первой, за ней показались пассажиры.
Их было четверо.
Впереди шел Карло Авола в темно-сером костюме, купленном на Сейвил-роуд в Лондоне, и шляпе «Иден» — само воплощение преуспевающего бизнесмена, не подверженного в своих вкусах влиянию преходящей моды. Но эта нарочито строгая внешность была скрашена присутствием двух следующих за ним юных и очаровательных созданий. Мини-юбки от Кристиана Лакруа с экстравагантными линиями, чувственную откровенность которых умерял шик, присущий творениям модного парижского кутюрье; изящные «лодочки» от Стефана Келиана, аксессуары от Гуччи и облако духов «Коко» от Шанель. Они были удивительно похожи, ибо речь шла о близнецах. Единственная деталь, отличавшая одну от другой, — очки без оправы на той, которая первой ступила на землю.
Личный шофер в скромной ливрее дополнял эту четверку.
— Добро пожаловать в Вильгранд, дорогой Карло.
Заметив присутствие фотографа, о котором Ла Мориньер позаботился, чтобы сделать на всякий случай снимки, он долго пожимал гостю руку, давая возможность репортеру вдоволь настреляться своим «Никоном». Импресарио самых знаменитых музыкальных комедий быстро сообразил, в чем дело, и включился в эту демонстративную мизансцену, затем поблагодарил пилота и представил своих спутниц бывшему страховому деятелю:
— Лия и Пиа… Мои секретарши.
Не соизволив дожидаться на стоянке и нарушив правила безопасности, серебристая «ланчия» с откидным верхом вырулила по траве и остановилась возле маленькой группы. Из роскошного кабриолета вышел водитель, молодой человек с ангельским лицом и золотым колечком в правом ухе. (Это был один из убийц, заставивших Виктора Пере принять смерть в тот вечер, когда проходила встреча с командой Сошо.)
— Машина, которую вы заказали, месье Авола. Все документы в ящике для перчаток.
Ла Мориньеру тот был едва знаком: он видел его однажды у продавца автомобилей итальянских марок. Бывший страховой агент искал себе машину более скромного, разумеется, класса. В его возрасте в провинции богатство не выставляют напоказ. О нем можно только догадываться. В конце концов Ла Мориньер остановил свой выбор на «пежо», потому что местный продавец, коллега из руководящего комитета футбольного клуба, согласился на значительную скидку. Этот выбор он объяснял впоследствии своими крайне правыми политическими убеждениями, которые предписывают отдавать предпочтение всему французскому.
— Я полагал, что вы доставите мне удовольствие самому отвезти вас.
Посланец мафии не стал его огорчать.
— За чем дело стало, мой дорогой Жан-Батист? Вы сядете со мной, чтобы показывать Вернеру дорогу…
Сняв фуражку, личный водитель Аволы открыл заднюю дверцу машины, тот указал пальцем на служащего автомобильного проката.
— Отдайте ключи от вашей машины этому месье, который доставит молодых особ и багаж в ратушу.
— С удовольствием, месье Авола.
Кто бы мог подумать, что столь приветливый молодой человек — это тот, кто сунул ствол револьвера между зубов казначея клуба и помог несчастному нажать указательным пальцем на спуск (впрочем, разве это не было еще одним свидетельством его услужливости?).

Стоя перед дверью на лестничной площадке, Франсуа услышал, как у него в квартире звонит телефон. Неделю назад он позволил бы ему трезвонить сколько угодно, говоря себе, что тот, кому он нужен, вполне может перезвонить. Теперь же Рошан торопливо отпер дверь и, перешагнув через изумленного Були, устремился в комнаты, чтобы снять трубку. Как он и надеялся, раздался голос Доминик.
— Франсуа?
Он почувствовал ее напряженность.
— Да. Что случилось?
Она была немногословна. Как у бегуна, который экономит кислород, пробежав слишком быстро стометровку.
— Я сожгла корабли.
— Уволена?
— Я сама ушла.
Он мысленно усмехнулся, снова вызывая в памяти киношные ассоциации. Он представил ее в роли Чарли Лофтона в фильме «Если бы у меня был миллион»… Там скромный конторский служащий вдруг узнал, что стал обладателем подобной суммы в долларах. Он спокойно снял свои люстриновые нарукавники и зашагал по бесконечным остекленным коридорам, молча пересек анфиладу многолюдных помещений, вошел наконец в директорский кабинет и позволил себе роскошь показать тупому и самодовольному начальнику язык; затем так же спокойно закрыл за собой дверь и отправился начинать новую жизнь.
— Вы молчите. Вам это не нравится?
Он ответил:
— Мне хотелось бы оказаться там, когда вы послали их подальше.
Хрипловатый смех на другом конце провода вызвал в нем прилив нежности.
— Да. Я выглядела неплохо. Спасибо.
Несмотря на выданный самой себе похвальный лист, он почувствовал, что за этой гордостью скрывается горечь. Ему никогда не приходилось попадать в такое положение, но он понимал, как трудно оставить место, где нравилось работать, и уйти под скудные соболезнования и равнодушные или смущенные взгляды коллег, поглощенных только одной мыслью: чтобы вы поскорее удалились. Каковы бы ни были причины, речь шла о неудаче.
— Мы еще им покажем. А пока я надеюсь, что на нашем плоту есть место для двоих.
— Спасибо, Франсуа.
Он с удивлением отметил, что Доминик боялась остаться одна. И что она не уверена в нем. Это невысказанное сомнение он понял как упрек.
— Приезжайте. Я жду вас.
В трубке помолчали, потом раздалось:
— О'кей.
Едва он успел повесить трубку, как звонок раздался снова. Звонили от мэра.
— Месье Рошан? С вами будет говорить месье мэр.
Приветливый голос Луи Жомгарда зазвучал внезапно после голоса секретарши.
— Добрый день, Франсуа… Как поживаете? — Не дожидаясь ответа, он продолжал: —…Я хочу вам показать, что у меня нет от вас никаких секретов. — И, выдержав паузу, добавил: — Во всяком случае, в том, что касается футбола. Приходите выпить чашечку кофе в «Оберж де ля Рок». В четырнадцать часов. Я обещаю вам беседу, которая может оказаться для вас полезной. И поскольку я не хотел бы, чтобы на нас набросилась стая ваших коллег, то рассчитываю, разумеется, на вашу сдержанность. Впрочем, это в ваших же интересах. Но, после того как мы выпьем последнюю каплю кофе, у вас будет карт-бланш.

Нескольких минут было достаточно, чтобы превратить самый роскошный «люкс» отеля в филиал Международного театрального агентства Карло Аволы. Посыльный еще не успел внести бесчисленные чемоданы и сумки, как портативные компьютеры и факс были включены. Получив первое послание, импресарио, даже не сняв шляпы, отослал по тому же каналу предложение контракта в миллионы долларов за прощальное турне Фрэнка Синатры по Европе. Улыбающиеся и приветливые секретарши, которые, на первый взгляд, годились только для того, чтобы поражать воображение публики или услаждать импресарио, проявляли работоспособность, свидетельствующую о немалых требованиях сицилийца к тем, кто у него служит. Пиа запросила один из компьютеров относительно свободных дней в крупнейших концертных залах Старого Света, послала календарный план выступлений агенту знаменитого эстрадного певца и нашла время предложить прохладительные напитки Жан-Батисту де Ла Мориньеру, который чувствовал себя, словно на птичьем базаре.
— Спасибо. Я не хочу пить.
Но, даже понимая свою бесполезность здесь, он не осмеливался уйти. Впрочем, нужно было разработать программу дня для того, кого он должен представить как чудесного спасителя спортивной ассоциации Вильгранда. Всю дорогу от аэродрома до центра города гость довольствовался созерцанием пейзажа, словно он был простым туристом. Попытки его спутника сразу приступить к делу не встречали поддержки.
— Дайте мне поглядеть вокруг.
Когда же кандидат в президенты футбольного клуба заметил, что Вильгранд — захудалый городок по сравнению с такими центрами, как Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Париж или Лондон, и что он сожалеет, заставив его предпринять такое путешествие, столь несоразмерное с масштабами обычной деятельности Карло Аволы, тот грубо оборвал Ла Мориньера.
— Я надеялся, у вас достаточно влияния на ваших сограждан и вы избавите меня от подобного путешествия. Но раз уж так случилось…
Но тон Аволы внезапно смягчился, когда он подумал, что они связаны одной веревкой и провал бывшего страхового агента будет в глазах «крестного отца» и его, Аволы, собственным крахом.
— Дайте мне прочувствовать атмосферу, которая нас окружает. Видите ли, мой дорогой, артист во время турне всегда должен перед выступлением настроиться на местную волну. И тем более когда речь идет о сольном концерте. Который я в каком-то роде должен здесь дать. И поверьте моему профессиональному опыту: обстановка — это не только микрофон на сцене. Это также зал, весь театр, вплоть до раздевалок, площадь, где он стоит, улицы, его окружающие, и даже деревья. И лишь когда ты сумеешь вобрать в себя все это, талант сможет завоевать всеобщее признание.
Удивленный этими откровениями, глубину которых Ла Мориньер по-настоящему не мог оценить (только люди театра способны их понять), он просто выслушал гостя и, примирившись с его молчанием, ограничился короткими замечаниями Вернеру, человеку в фуражке личного шофера и с плечами телохранителя.
Теперь, будучи в центре шумного делового вихря, Ла Мориньер злился, видя пренебрежительное отношение к себе, и решил, что ожидание затяну лось. Он взял быка за рога.
— Я тоже занят, Карло. Мы можем поговорить?
Держа одну телефонную трубку между ухом и плечом (разговор с Нью-Йорком), а другую в правой руке (разговор с Берлином), Авола доброжелательно согласился.
— Я слушаю вас.
Кандидату в президенты клуба удалось вставить одну фразу между каким-то обещанием Аволы, которое он произнес в трубку по-английски, и ответом по-немецки на какое-то требование Фрэнка Синатры.
— Я запланировал вашу встречу с членами руководящего комитета в помещении клуба в пятнадцать часов.
На переставая играть роль посредника, говоря на двух языках, которыми он владел превосходно, импресарио нахмурил брови.
— Мне кажется, это не очень удачно.
При мысли о том, что надо будет отменить приглашения, разосланные по собственной инициативе, бывший страховой агент покраснел.
— Я, кажется, здесь кое-что значу и могу сам судить, что годится, а что нет!
Получив согласие собеседников поселить в одном и том же отеле свиту (лучше было бы сказать «двор») исполнителя популярных песен, Карло повесил трубки и объяснил с раздражающим спокойствием:
— Вы, кажется, не поняли, о чем я говорил вам по дороге, Жан-Батист. Если я правильно сужу о том, что происходило до сих пор, то ваши деятели боятся сделать опрометчивый шаг и вызвать недовольство. Нужно соблазнять не их, а тех, мнения которых они боятся, — массы поклонников футбола… Мы должны начать с подножия пирамиды. Прежде всего — публика. Затем — игроки. И только после этого — руководители, которые будут вынуждены уступить «гласу народа», даже если у них останутся сомнения относительно чистоты наших намерений.
Человек в Таормине всегда умел выбирать своих солдат. Не случайно он оплачивал учебу молодого Аволы, сына бедного поденщика, в лучшем колледже иезуитов в Палермо. Тот стал впоследствии одной из влиятельнейших фигур в шоу-бизнесе, и девиз знаменитого ордена «Ad majorem Dei gloriam» — «Для вящей славы Господа» — превратился в иной: «Для вящей славы мафии». Привитая хорошей школой дипломатическая ловкость окупилась сторицей.
— Вот что вам надо будет сделать…
Лия протянула ему трубку.
— Вена, Карло.
Авола взял трубку и попросил австрийскую столицу подождать.
— Ein Moment, bitte.
Он обернулся к Ла Мориньеру.
— Завтра среда, день, когда дети свободны от школы. Организуйте встречу юношеских команд Вильгранда. Я дарю одиннадцать полных комплектов формы для победителей и утешительные призы для проигравших. Покрутитесь. Я буду на поле. Разумеется, там соберется и часть тех горожан, которые видят в своих отпрысках будущих Платини или Папенов. Вы можете также объявить, что я дарю двадцать тысяч франков болельщикам, у которых нет средств оплатить поездку в Лион на субботний матч… В-третьих, предусмотрите встречу за стаканом вина с игроками и сопровождающим персоналом в каком-нибудь симпатичном баре, что сделает атмосферу более дружелюбной. Вы отлично сможете его найти.
Он резко отвернулся от своего визави, осведомился по телефону на языке Гёте о здоровье какого-то Якоба и сообщил о своем: «Превосходно, спасибо», затем снова попросил подождать минуту и опять обратился к тому, кто стоял перед ним:
— Последний момент, мой дорогой Жан-Батист, который, я думаю, не вызовет у вас возражений…
Уже задетый коварным намеком на его светский алкоголизм, претендент на пост Пьера Малитрана почувствовал подвох.
— Я сейчас буду обедать с вашим мэром-депутатом.
Он жестом остановил протест, готовый сорваться с уст Ла Мориньера.
— Нужно было действовать быстро. Я не мог ждать, пока вы устроите эту встречу, перед которой мне предложили бы, возможно, побеседовать с руководством клуба. Но так случилось, что я уже несколько недель поддерживаю связь с директором вашего культурного центра, которому обещал включить Вильгранд в турне групп «Кэтс» и «Белое рождество». Я воспользовался этим предлогом, чтобы связаться с главным избранником от вашего города и обеспечить его присутствие на концертах. Обо всем я условился с ним из самолета. Короче, мы договорились вместе пообедать.
Слова Аволы, любезная улыбка будто подчеркивали, что для него в этом свидании с Луи Жомгардом нет ничего оскорбительного. Он использовал всю свою итальянскую обходительность, чтобы подсластить пилюлю.
— Успокойтесь, amico. Без вас мы лишь слегка коснемся проблем футбола. Мы встретимся в «Оберж де ля Рок» Я слышал, что это лучшее место в округе. Когда вы приедете туда, мы сможем вплотную заняться проблемами клуба. Пожалуйста, мой дорогой, приезжайте ровно в тринадцать тридцать. Нам предстоит большая работа. Чао… До встречи.
Авола возобновил разговор по-немецки с упомянутым Якобом, чтобы сообщить в трубку о финансовых пожеланиях звезды казино Лас-Вегаса. Ла Мориньер читал, что американская мафия контролирует знаменитые игорные заведения на западном побережье Тихого океана. И ему, как и всем, было известно, что не только вокальные способности высветили имя эстрадного певца на фронтонах «Фламинго» и «Сезар палас», но также связи с «крестными отцами» Нового Света. Бывший страховой агент с горечью отметил, что с ним обращаются, как с бедным родственником, которого приглашают лишь к десерту. Уязвленный, он захотел было послать все к черту. Но одного лишь взгляда того, кого он призвал на помощь, было достаточно, чтобы погасить его бунтарские настроения. Ла Мориньер лишний раз ощутил, как крепко его держит спрут, протянувший свои щупальца далеко за пределы Сицилии и Неаполя. Непослушание привело бы к потере всех плодов, собранных за долгую жизнь, напомнило о прошлом, которое он хотел бы похоронить и забыть навсегда. А покорность позволит еще выше подняться по социальной лестнице, занять пост, о котором он втайне мечтал много лет. И он сможет отомстить за обиды, которые вынужден сносить. Ла Мориньер считал, что, заняв это место, он начнет торговаться с преступной организацией, намеренной использовать его в своих интересах. «Когда я буду избран и стану необходим, мне достаточно будет малого, например, откажусь подписать какой-нибудь документ, чтобы застопорить финансовую операцию, намеченную этими господами. Им придется считаться со мной. Они ошибаются, если воображают, что я не знаю, зачем им нужен Вильгранд. Они хотят на нем испробовать свою модель, чтобы наложить потом лапу на казну и других крупных европейских футбольных клубов! И они вынуждены будут или менять свою стратегию, или разговаривать со мной на равных. А не хотите — убирайтесь! Этому паршивому итальяшке придется приглашать меня на званые обеды, а не на мороженое. — Он мысленно усмехнулся. — Которым он может подавиться, когда я выдвину свои условия. Я его предупрежу, что если со мной случится несчастье, то на другой же день прокурор республики получит подробное письмо, которое даст пищу к размышлению относительно новых путей перекачки „грязных денег“».
Продолжая свою беседу с партнером на берегу Дуная, Карло читал, как в открытой книге, мысли того, кто надеялся провести хозяев «Черной руки». Ему пришлось повидать немало хитрецов, изрешеченных пулями за попытку надуть дона Джузеппе. Или, еще хуже — обезображенные трупы слишком болтливых с засунутым в рот членом. Этому местному деятелю с повадками провинциального французского буржуа, конечно, не приходило в голову (пока его отвага не подвергалась испытанию), что с ним могут поступить, как с жалким сицилийским пастухом, и отправить в море с бетонным блоком, привязанным к ногам. И что, зная о наборе уловок, изобретаемых теми, кто пытается бросить вызов «коза ностре», она уже разузнала о письме, адресованном в судебную палату Вильгранда и положенном на хранение в сейф № 91 банка «Сосьете женераль». Его содержание стало известно, хотя на конверте не осталось никаких следов, благодаря сообщничеству заместителя директора, оказавшегося весьма чувствительным к прелестям красивой проститутки, прибывшей недавно из Италии.

Франсуа был не настолько наивен, чтобы поверить в особое расположение к нему Луи Жомгарда. В действительности мэру-депутату нужно было отвести от себя всякое подозрение в тайных переговорах с кем бы то ни было и в то же время показать, что он без лишнего шума делает все возможное для спасения клуба, встречаясь со всеми, кто готов вложить в него деньги. Даже Соломон не поступил бы мудрее.
Раздался звонок в дверь.
Забыв о своих размышлениях по поводу ловкости политического деятеля, Франсуа устремился в прихожую, не успев, однако, опередить Були, любопытного, как консьержка. Тот обошел его на полголовы.
Франсуа открыл дверь. Вошла Доминик.
Он последовал за ней в гостиную, заметив сразу неуловимую перемену в ее облике. Может быть, благодаря тому, что чувства Рошана обострились и стали почти болезненными, ибо все эти три дня гостья занимала его мысли. Она отнюдь не была, как он опасался, сделана из железа. Рошан не смог бы сказать, по каким деталям он догадался о происходящем в ней душевном надломе. Возможно, по походке, не такой теперь твердой. Или по тому, как она уселась на краешек кресла, сомкнув ноги, словно школьница? Доминик слегка склонила голову набок и внимательно слушала его, будто ожидая ответа на не заданный вопрос. Нервным жестом она несколько раз пощелкала своей золотой зажигалкой, прежде чем ей удалось прикурить.
— Ну вот. Я стала безработной.
Он понял, что потеря работы — не единственная причина ее переживаний. Казалось, Доминик вдруг почувствовала свою уязвимость. И она задумалась об уязвимости других, в частности, его, Франсуа. Чтобы успокоиться. Убедиться, что так бывает со всеми, что никто не может избежать общей судьбы. И что другие тоже теряли однажды самые твердые опоры. Произошедшая с ней перемена сделала ее более доступной и в то же время неотразимо привлекательной. Словно из твердого и грубого кокона вдруг появилась фея. Растерявшись, он не нашел ничего лучшего, чтобы утешить ее, кроме избитой фразы.
— Мне очень жаль.
Доминик горько рассмеялась.
— Они хотели отправить меня на север. И я послала ко всем чертям этого типа! Не потому, что я имею что-то против северян…
Сутки назад она не стала бы вдаваться в подробности, а теперь пустилась в объяснения.
— Это помешало бы мне больше, чем может показаться… Конечно, работа есть работа — здесь или в ином месте… Но это расследование, которое мы начали… — Она вдруг взорвалась, выложив наболевшее. — И потом, черт возьми! Была бы профессиональная неудача — тут ничего не поделаешь. Но то, чего я не могла бы перенести, так это невозможность выяснить причины смерти Паулы Стайнер, которая хотела жить, даже если ее образ жизни шокировал некоторых… Все тут связано…
Накануне вечером в пивном баре «Эсперанс» Доминик скрупулезно описала, как лежала погибшая на парижской мостовой. Не забыв никакой детали — даже пятна запекшейся крови и красного платья, задравшегося над черной кружевной подвязкой. Она вздрогнула.
— Я не знала, что так выглядит смерть… Это был кошмар.
Франсуа понимал, что Доминик пытается отогнать от себя этот образ невыносимого, жестокого насилия, запечатленный в ее глазах и не стираемый временем. Жертва (а он тоже не сомневался, что речь идет о жертве) навсегда осталась в ее памяти. И было не ясно, чего она требует: справедливости, мести или жалости?
— Если я все брошу, то это будет выглядеть так, словно я убиваю ее во второй раз.
Франсуа мог бы попробовать убедить ее в том, что журналист, как и следователь, должен стараться не принимать события слишком близко к сердцу. Но она уже предугадала его слова.
— Знаю: глава двадцатая… «Как сохранять объективность при любых обстоятельствах».
Она кусала губы, словно заставляя себя не прокричать, что такая бесстрастность хороша в абстракции. Когда, например, речь идет о финансовом или административном скандале. Но тут убийство. Человек со всеми своими чувствами и переживаниями, закрывший глаза навсегда. Убитый самым подлым и жестоким образом.
Доминик как бы отождествляла себя с этой незнакомой женщиной, увидела свое собственное тело на мостовой. Может быть, она не почувствовала бы себя так, если бы не было этого несостоявшегося рандеву в частном особняке квартала Пасси, где она ждала, словно в окружении эротических видений, наполнявших комнату, и где все дышало ароматами сладострастия. Даже детали — тонкое, вызывающее белье, вдруг выставленное жестоко на всеобщее обозрение, — говорили о том, что эта девушка по вызову готовилась к любовным объятиям, а не к встрече со смертью. Доминик ощущала и свою вину. И именно поэтому ей нужно было любой ценой узнать причину: иначе перед ней всегда стояла бы картина красивого мертвого тела, убранного для любви, точно покойница перед похоронами.
Может быть, Доминик удалось бы немного сдержать свои горькие чувства, вызванные столь неоправданной в ее глазах смертью, если бы не желание, чтобы человек, которому она доверилась, заключил ее в свои объятия. Она была так расстроена, что утратила свой высокомерный вид, который, впрочем, был только маской. Можно было бы утешаться тем, что смерть поджидает где-нибудь всех нас. Но простая жажда жизни восставала в ней против жестокости тех, кто, не колеблясь, швырнул в небытие такое прекрасное создание (пускай порочное, но что из того?), дарившее радость. Никогда еще выражение «умереть во цвете лет» не представлялось ей столь уместным, как в этом случае. Прочитав на лице Доминик эти чувства горечи и гнева, Франсуа выразил свою солидарность.
— Мы будем продолжать… Даже если я тоже окажусь за бортом.
Эти слова показались ему тотчас же ничтожными по сравнению с теми чувствами, которые охватили его. Он был полон нежности и страстно хотел обнять ее, но не решался обнаружить свое волнение. Недомолвки в любви могут порой разрушить зарождающееся счастье. Сдержанность, вызванная опасением сделать жест, способный возмутить и отпугнуть другого, часто все портит, тогда как малая толика искренности разрушила бы оковы притворства, источник всех недоразумений. И, кроме того, те маленькие драмы, с которыми он сталкивался раньше на футбольном поле, вдруг представились ему пустяковыми на фоне той драмы, о которой он пока только догадывался. После звонка мэра-депутата Франсуа стал сомневаться в своих силах. Окажется ли он на высоте? Способен ли разглядеть крапленые карты во время игры? Или хуже того: сможет ли он поддержать коллегу, искушенную в таких расследованиях, не рискует ли он стать обузой для Доминик, а то и навлечь на нее опасность? Две подозрительные смерти уже имеются в этом деле. Угадав его сомнения, Доминик их отвергла.
— В этой истории я доверяю только вам. Если бы вы сказали: «Я бросаю этим заниматься», то я продолжала бы одна.
Он смотрел на нее, и сердце его учащенно билось.
— Тогда мы будем вместе и в радости, и в беде.
Луч солнца вспыхнул в ее карих глазах. Она рассмеялась, словно ее тревоги рассеялись.
— За это вас надо расцеловать.
Она сказала это так, что Франсуа по-товарищески подставил щеку. Подобная игра, если бы продолжалась, так и оставила бы их ни с чем. Но Доминик будто случайно слегка повернула голову. Их губы соприкоснулись. Они обнялись, произнося между поцелуями слова, тысячу раз пересказанные с тех пор, как возникла речь, и всегда новые для влюбленных.
Були смотрел своими зелено-золотистыми глазами, как они склонялись друг к другу, словно два подрубленных дерева. Затем, отметив, что еще светло и рано идти спать, он принялся за свой туалет, совершенно равнодушный ко вздохам и лихорадочному шепоту, доносящимся из-за двери спальни, оставшейся приоткрытой.

Они забыли обо всем на свете. И весь мир сократился до большой кровати, где они открывали друг друга с нетерпением и восторгом мореплавателя, ступающего наконец на новую землю, которая существовала до сих пор только в его воображении. Руки и губы Франсуа скользили по всем изгибам этого тела, которое с трепетом отзывалось на каждое прикосновение. Она, и всадница, и кобылица, выпрямив плечи, с отвердевшими сосками, склоняла голову в момент их общего наслаждения.
Потом пришло успокоение.
И каждый боялся прочитать разочарование в первом взгляде после любви. Они уже изучили карту Нежности с другими и боялись сравнений, которые могли обернуться против них. Но напрасно. Не потому, что их прежние объятия были неудачны. Нет, просто все осталось в прошлом. А плоть так же забывчива, как и душа. Потянувшись, Доминик сладострастно изогнулась.
— Мне так хорошо!
Успокоенный в своем мужском тщеславии, он сказал:
— Прекрасно… Теперь мы будем на «ты».
К ней вернулась ее насмешливая резкость.
— Только идиотки, которые спят со своим патроном, говорят ему потом «вы».
Франсуа рассмеялся.
— Кстати, по поводу работы… Нас ждут на кофе. — Он взглянул на часы. — У нас едва осталось время, чтобы отправиться под душ и бежать.
Доминик вкрадчиво протянула к нему руку.
— Кого мы должны повидать?
Он поспешно встал с кровати.
— Нечего меня соблазнять, чтобы получить ответ. Я так же стоек, как святой Антоний.

«Оберж де ля Рок» — ресторан, известный своей кухней. Отводя ему почетное место в перечне гастрономических заведений, две звездочки в справочнике «Мишлен» и семнадцатый номер в «Го и Милло»[29] предохраняют его все же от орд состоятельных туристов, которые заносят храмы великой французской кухни в свой победный список, как другие — хищников в опись охотничьих трофеев. Они посещают их только рада удовольствия похвастаться, вернувшись домой, перед своими друзьями и знакомыми. Но они не знают, что эта слава очень часто скорее результат рекламы, чем качества блюд, по той простой причине, что шеф-повар, вознесенный кулинарной критикой до небес, проводит сегодня больше времени перед очагами Нью-Йорка или Токио, чем у своих собственных. Блюдо, приготовленное по знаменитому рецепту заместителем, становится лишь жалким подобием оригинала. Хорошо еще, если изобретатель не предлагает его в замороженном виде на телеэкране.
Но здесь — ничего подобного. Зажиточная провинциальная клиентура допускает только один вид отъездов — навсегда. Поэтому шеф-повар следит на кухне за приготовлением каждого блюда, которое официантка в традиционном белом переднике доставляет в большой зал, украшенный пышными букетами цветов без запаха (чтобы не искажать аромат пищи и вин). Гостям лишь остается облизывать пальчики, сидя за круглыми столами, намного более удобными и привлекательными, чем суровые прямоугольники, всегда напоминающие о свадьбах и банкетах.
Держа слово, данное кандидату в президенты клуба, Карло Авола во время обеда ни разу не упомянул о футболе. Можно было подумать, будто он совершил это путешествие только ради того, чтобы поговорить о концертах, пробуя лангусты с кабачками и теленка под корочкой по-люберонски. Как и многие другие, Луи Жомгард поддался обаянию его черных глаз, в которых светился ум, и внимательно слушал свободно льющуюся речь, окрашенную легким итальянским акцентом и подчеркнутую жестикуляцией белых и полных, как у каноника, рук. Импресарио обещал ослепить Вильгранд блеском крупных американских музыкальных комедий и выступлений модных рок- и поп-групп.
Особая ловкость, больше похожая на деликатную внимательность, состояла в том, что Жомгард не мог не заметить, календарь всех этих престижных концертов на сцене муниципального театра Вильгранда (более привыкшей к бульварным пьесам) совпадает со сроками избирательных кампаний. Это свидетельствовало, по крайней мере, об интересе гостя к общественной жизни города и заботе о политическом будущем того, кто был главным представителем его населения в мэрии и Национальном собрании. Жители города непременно отнесут на его счет этот новый культурный подъем, достойный большого городского центра. Поскольку древний лозунг «Хлеба и зрелищ!» по-прежнему сохраняет свою актуальность, развлечения, предоставленные обладателям избирательного бюллетеня, стоят больше длинных речей.
— Если говорить только о спектаклях, то вы, дорогой господин Авола, смотрите на Вильгранд просто влюбленными глазами… Самые популярные исполнители… Сольный концерт Фрэнка Синатры… Группа «Индокитай»… И, кроме того, я слышал, что вы проявляете интерес к спасению нашего футбольного клуба, который переживает тяжелые времена.
Карло не нужно было оборачиваться, чтобы убедиться в том, что в зале ресторана появился Ла Мориньер. Все было продумано: мэр сидел лицом ко входу, и, таким образом, внезапное появление претендента на пост Пьера Малитрана заставило бы его первым заговорить о подлинной цели этой встречи. Авола рассмеялся.
— Когда любят, то все прощают, не так ли, месье депутат? Вильгранд обворожил меня…
Бывший страховой агент появился в поле зрения обоих.
— … И когда есть друзья… — Он показал на пришедшего гостя. — Я думаю, вы знакомы с Жан-Батистом…
Пока двое мужчин обменивались рукопожатием, он сказал несколько слов повару в белом колпаке, который обходил столики, чтобы выслушивать привычные комплименты.
— Ваши блюда достойны высшей похвалы…
Затем он вернулся к причинам своего приезда.
— Поскольку я верю в большое будущее клуба при условии, если к руководству придут новые люди, то решил, по просьбе нашего дорогого Ла Мориньера, внести и свою лепту в это дело.
Луи Жомгард выбрал, понюхав, сигару, протянутую ему в ящичке официанткой.
— Это означает, иными словами, что вы можете внести свою лепту в другое дело, если структуры клуба не будут отвечать вашим представлениям о том, какими им следует быть?
Авола колебался, поднеся к носу предложенную ему «Монтекристо № 1» и остановившись затем на более легкой «Эпикур».
— Возможно, и так.
Присевший к столу Ла Мориньер сделал в сторону официантки жест, показывающий, что он не курит, и вмешался в разговор, в то время как его собеседники старательно отрезали кончики гаванских сигар, прежде чем их зажечь.
— Поговорим откровенно, месье мэр-депутат. Без внешней финансовой поддержки наша спортивная ассоциация не сможет удержаться в первых рядах. И, если придется продать часть команды, чтобы покрыть долги, можно предсказать ее скольжение вниз в самый короткий срок.
Окутанный клубами дыма, местный избранник, казалось, размышлял.
— Не сомневаюсь… Не сомневаюсь… — Он вытянул руку с сигарой в сторону того, кто выдал такой пессимистический прогноз. — А почему я должен верить, что вы действительно тот человек, который может исправить эту катастрофическую ситуацию?
Ла Мориньер выложил карты на стол.
— Потому что лишь я пользуюсь доверием той финансовой группы, которую представляет мой друг Карло.
Авола постарался сгладить углы.
— У меня была возможность судить о способностях Жан-Батиста до его ухода на пенсию, когда он занимался страховыми договорами. Но, очевидно, месье мэр-депутат, если бы положение не было столь критическим и не требовались срочные меры, я никогда не позволил бы себе настаивать на таком выборе.
Жомгард откинулся на спинку стула. Он хорошо знал, что у него нет выбора. Осторожные расспросы среда членов руководящего комитета показали, что большинство из них, опасаясь прекращения клубом платежей по своим обязательствам, склонялось к решению отдать свой голос Ла Мориньеру, если только тот объяснит происхождение средств неизвестных вкладчиков. Обращение за помощью к банкам, где и так уже были взяты краткосрочные ссуды, или значительное увеличение муниципальных субсидий клубу, способное привести к росту местных налогов, в период кризиса были исключены. И он вынужден был если не доверить этим господам, то, по крайней мере, предоставить им свободу действий. Его смущал явный сговор между ними, хотя он не понимал тайных пружин.
Хорошенькая официантка принесла кофе с маленькими горькими шоколадками. Бархатный взгляд Карло стало совсем дружеским.
— Вы позволите мне называть вас Луи? — И, не дожидаясь ответа, сказал: — Не ищите никаких скрытых причин в нашем стремлении начать своего рода процедуру публичной продажи клуба. Некоторые друзья и я сам давно уже стремились разнообразить свои активы за счет профессионального спорта, который является источником значительной добавленной стоимости…
Он ловко пускал в ход полуправду, прикрываясь ссылками на свободное предпринимательство.
— Мы деловые люди — и этим все сказано. Мой друг обратился ко мне в удачный момент. Это говорит о том, что у него хороший нюх. Немаловажное качество для руководителя, которому необходимо подбирать сотрудников, искать игроков, рискуя при этом миллиардами сантимов. Но я не буду настаивать, если вы откажетесь поддержать нас, увидев иной, более устраивающий вас вариант, или если вы возражаете против проникновения иностранного капитала во французский футбол. Хотя в наше время, когда хотят объединить и построить новую Европу… Во всяком случае, я сохраню самые лучшие впечатления о превосходном обеде в вашем обществе.
Хотя и прикрытый любезными фразами, ультиматум прозвучал недвусмысленно. Мэр-депутат не был этим шокирован. Он сам не раз действовал подобным образом, добиваясь принятия нужных решений. И, кроме того, не было ничего предосудительного в переговорах с импресарио, представительства которого открыты на всех самых знаменитых улицах мира. Разумеется, Ла Мориньер был не тем человеком, который им нужен. До сих пор Жомгард относился к нему, скорее, как к костюму от Кардена, набитому ватой. Но каждый может ошибаться в людях. Чтобы затеять одному такую операцию, требовалась незаурядная ловкость. Почему же тогда не проверить способности этого деятеля, которого до сих пор ни в чем нельзя было упрекнуть — может, только в некоторых политических взглядах? Но разве крайне правые не становятся все более респектабельными во Франции? Зачем же тогда слыть большим роялистом, чем сам король? Не говоря уж о том, что успешное спасение футбольного клуба с его десятками тысяч активных и пассивных болельщиков, обеспеченное этой встречей, могло бы пойти на пользу его кандидатуре во время будущих предвыборных баталий. Он сказал напоследок:
— Прекрасно, господа. Мэрия не наложит своего вето. Но при одном условии: гарантировать, что средства, предназначенные поддержать клуб на плаву, реально существуют… — Он постарался перещеголять в любезности Аволу. — Я не ставлю под сомнение ваше слово… Вы разрешите мне называть вас «мой дорогой Карло»? — И, по примеру импресарио, продолжал, не дожидаясь ответа: — Итак, мой дорогой Карло, поскольку речь идет о бизнесе, я полагаю, вы не сочтете неуместным мое пожелание, чтобы все совершалось по правилам?
Мэр взглянул краешком глаза на свои часы, говоря себе, что Рошан не должен опоздать. Ла Мориньер, охваченный внезапным беспокойством, повернулся к итальянцу, который, улыбнувшись, достал бумажник из крокодиловой кожи.
— Я могу сейчас же выполнить ваше пожелание, мой дорогой Луи.


Жомгард волновался, не видя спортивного журналиста. Наступил удобный момент: импресарио достал из кармашка бумажника чек, развернул и положил на белую скатерть.
— Как вы можете убедиться, речь идет о денежном документе, удостоверенном должным образом «Чейз Манхэттен Бэнк».
Мэр-депутат опустил взгляд на прямоугольный листок бумаги. На нем были напечатаны цифры: двадцать пять миллионов долларов. Сумма, с лихвой покрывающая дефицит футбольного клуба. Немного театральным жестом Жомгард поправил на носу очки, словно желая лишний раз удостовериться в размере означенной суммы. Авола слишком поздно понял значение этой демонстративной позы, несмотря на порывистое движение Ла Мориньера, попытавшегося предупредить его…
За его спиной с легким треском блеснула фотовспышка.
Маневр итальянца обернулся в какой-то степени против него самого. Посадив Луи Жомгарда лицом к входу, чтобы поразить его неожиданным появлением Ла Мориньера, он не мог предвидеть, что мэр-депутат может сыграть с ним такую же шутку, только наоборот. Не успел он убрать чек с «шапкой» «Чейз Манхэттен Бэнк» со стола, как последовала вторая короткая вспышка.
Авола обернулся и увидел красивую молодую женщину. Она поднесла к глазам один из двух аппаратов, висящих на шее, и снова нажала на спуск, чтобы запечатлеть эту «семейную сцену», в то время как Франсуа подошел к столу, чтобы пожать руку депутату и претенденту на пост Пьера Малитрана. Придя в себя, Карло убрал в бумажник кусочек бумаги ценой в миллиарды сантимов. Он сделал вид, что озабочен лишь одним: чтобы чек на такую сумму не валялся на скатерти. Народный избранник представил пришедших:
— Франсуа Рошан, журналист «Курье дю Миди» и репортер журнала «Баллон д'ор». Один из наших лучших специалистов во футболу, дорогой Карло. Я бы посоветовал прислушиваться к его мнению.
Обращаясь к Рошану, он продолжал:
— Может быть, вы не знаете великого Карло Аволу, Франсуа… Один из королей Бродвея. Он не только предлагает Вильгранду — первому во Франции — некоторые из своих знаменитых шоу, но еще хочет выступить в роли спасителя нашего бедного клуба, который так нуждается в помощи.
Франсуа должен был признать, что образ добродетельного капиталиста, который спешит на бирже помочь предприятию, атакованному бессовестными хищниками, вполне шел этому горячему итальянцу, чей взгляд остановился на его спутнице — взгляд мужчины, знающею толк в женщинах и при любых обстоятельствах уделяющего им внимание. Рошан представил ее:
— Доминик Патти, фоторепортер.
Он добавил, обращаясь к Луи Жомгарду, который привык его видеть на футбольных полях в сопровождении не столь привлекательного помощника:
— Брюньон подхватил какой-то вирус. К счастью, мадемуазель смогла заменить его в последний момент. Она собралась на скорую руку.
Карло галантно склонился к руке гостьи.
— Очень красивую руку… Под стать фигуре, которой позавидовали бы наши танцовщицы… Если вы когда-нибудь захотите сменить профессию…
Все рассмеялись. Официанты принесли дополнительные стулья. А те, кто уже сидел за столом, прикидывали возможные последствия такого завершения обеда.
Мэр-депутат не видел никакого подвоха в присутствии Доминик, которую он до сих пор не встречал, но был раздражен тем, что Рошан привел с собой фотожурналиста. Он предпочел бы только беседу, содержание которой всегда можно опровергнуть или, в крайнем случае, смягчить, если понадобится.
Жан-Батист де Ла Мориньер, напротив, распустил перья как павлин. Фото настранице самой крупной региональной газеты в компании с первым должностным лицом города и импресарио всемирно знаменитых артистов, имена которых приводят в трепет простых смертных, казалось ему бесценной поддержкой. Разве может после этого пост президента клуба ускользнуть от него? Он был ободрен и тем, что Жомгард, известный своей осторожностью, согласился столь открыто «засветиться». Ему даже приходило в голову не держит ли мафия на мэра каких-нибудь компрометирующих документов?
Франсуа достал блокнот и ручку из бесформенных карманов своего старомодного плаща, который он не оставил на вешалке, а почти нежно повесил, сложив, на спинке стула.
Единственным человеком, который задавался вопросами относительно спутницы журналиста, был Карло.
Как только было произнесено имя Доминик Патти, он почувствовал тревогу.
Роль мнимого фоторепортера ни на минуту его не обманула. По той простой причине, что он сам отметил галочкой ее имя в предложенном ему списке — по совету продавца итальянских машин, того, у которого было золотое кольцо в ухе. Тот сослался на решительный и честолюбивый характер молодой женщины: это позволяло путем телефонных звонков использовать ее, чтобы посеять беспокойство, а может быть, и раздоры внутри руководящего комитета футбольного клуба. Теперь Авола считал подобный ход ошибкой, ибо пришлось убрать ту девку, с которой должна была встретиться в Париже именно эта особа. Все это было весьма подозрительным, и ему не нравилось, что чек «Чейз Манхэттен Бэнк» мог быть запечатлен объективом фотоаппарата «Никон».
Вопросы, задаваемые Франсуа, и ответы сменяли друг друга. Речь шла только о стратегии спасения спортивной ассоциации Вильгранда и причинах, побудивших иностранца принять в ней участие. Авола повторил то, что уже сказал мэру-депутату, сообщив предполагаемую сумму частных инвестиций. После этого дела претендента на пост президента клуба должны будут пойти как по маслу. Луи Жомгард, удовлетворенный представленными гарантиями и тем, что этот обед, ввиду присутствия представителей массмедиа, уже не может быть истолкован как некий сговор, довольствовался тем, что одобрительно кивал.
Доминик не знала, что итальянец, которого она находила довольно обаятельным, разоблачил ее. Вынужденная молчать, она с трудом сдерживала вертевшиеся у нее на языке вопросы. Она хотела, чтобы Франсуа заговорил о самоубийстве казначея клуба. Хотя бы для того, чтобы взглянуть на лица трех остальных. А также о кратковременных остановках Паулы Стайнер в городском отеле и ее загадочной смерти. Она добавила бы сюда и поломку автомобиля Пьера Малитрана и спросила бы под конец, не боятся ли они сами пострадать от тех бед, которые, кажется, обрушиваются на отдельных лиц, стоящих за кулисами футбольного клуба.
Но, несмотря на ее выразительные взгляды, Франсуа придерживался строго спортивной тематики, заставляя ее кипеть от негодования. Теперь она кусала губы — предложение сыграть роль фоторепортера исходило от нее. Те, с кем они собирались беседовать, могли посчитать странным, что двое журналистов, по идее конкурирующие друг с другом, решили вдруг ни с того ни с сего поделить сенсационную информацию между собой. А вот соединение слова и образа должно было показаться им вполне естественным…
Франсуа поднялся и спрятал записную книжку, ручку и портативный магнитофон в карманах своего видавшего виды плаща, совершенно не коснувшись загадок, ответы на которые Доминик надеялась получить. Она вынуждена была скрепя сердце последовать примеру своего спутника, когда вдруг ей пришло в голову, что в ее руках, быть может, оказалась нить Ариадны — на пленке аппарата «Никон». Инстинктивно она схватила рукой свой фотоаппарат, висящий на груди, словно боясь, что его могут отнять.
Этот жест не ускользнул от Карло, взгляд которого гипнотизировал Доминик. Чтобы освободиться от охватившего ее беспокойного, хотя и не такого уж неприятного чувства, она принужденно засмеялась, словно осуждая свой собственный, показавшийся ей самой нелепым вопрос.
— У меня что, прыщ на носу?
Веселый огонек вспыхнул в черных и пытливых глазах итальянца.
— Вы слишком красивы и умны, мадемуазель, чтобы беспокоиться о таких мелочах. Вы упрекнули бы меня, если бы мой интерес к вам ограничился только вашей внешностью. Прошу вас: не стоит меня недооценивать.

— Он все понял, как только ты произнес мое имя.
Доминик вела свой «ренджровер» в потоке машин, раздувая от гнева ноздри и не уступая никому дорогу.
— Этот тип любит дергать за ниточки марионеток. Но если он думает, что сможет заставить меня задирать ноги, как своих «герлз», то ошибается!
Франсуа иронически заметил:
— А мне кажется, что он произвел на тебя впечатление.
Уязвленная, она крутанула руль и едва вывернула его обратно, чтобы не столкнуться с едущим рядом «рено».
— Волнистые волосы и жгучие глаза — это впечатляло, может быть, наших бабушек. А я предпочитаю помятых интеллигентов вроде тебя.
Водитель «рено» догнал их в заторе и проорал в открытое окно:
— Эй ты, задница!
Доминик одарила его своей самой радушной улыбкой и прокричала в ответ:
— Педик!
Затем она направила свой вездеход в открывшийся просвет, промолвив со вздохом:
— Может быть, это и не так, но душу я облегчила. — И снова стала серьезной: — Как ты считаешь, твой фотограф сможет сейчас проявить пленку?
Рошан пожал плечами.
— Если не заупрямится, как бык. А то может и послать к черту.
Доминик философски заметила:
— Значит, он не такой уж податливый, твой напарник.

Брюньон, с заспанным лицом, слегка одутловатым после тяжелого сна и отнюдь не одного стаканчика белого вина, в напяленных второпях полотняных мятых брюках и шлепанцах, открыл дверь. Он вытаращил глаза, увидев Доминик на лестничной площадке, где пахло супом.
— Я вкалывал полночи. И теперь отдыхаю.
Доминик понимающе взглянула на него, протянув руку.
— Не извиняйтесь. Чтобы получать фотографии такого качества, как делаете вы, надо немало потрудиться.
Польщенный фоторепортер покосился на ее «Никон».
— Вы тоже из нашей братии?
Доминик скромно опустила глаза.
— Я бы не осмелилась так сказать, господин Брюньон.
Тот проворчал:
— Зовите меня просто Фернан.
Франсуа был потрясен, глядя на Доминик. «Боже, она сумела охмурить этого старого медведя». Брюньон повел их в свое жилище. Одна из двух комнат служила ему лабораторией. Ногой он засунул под разобранную кровать свои носки и трусы и тогда уж спросил:
— Чем могу быть полезен?
Она протянула японскую камеру.
— Я сделала три фотографии, которые нам срочно необходимы. Если это вас не очень затруднит…
Брюньон уже готов был сдувать с нее пылинки.
— Все будет готово моментально.
Он обратился к Франсуа:
— Ты знаешь мою квартиру. Приготовь кофе для мадемуазель…
Доминик придала своему чуть хрипловатому голосу всю возможную нежность.
— Спасибо… Зовите меня просто Доминик.
Франсуа был готов влепить ей пощечину. Куда девалась ее минутная слабость? Она снова облачилась в свою броню, чтобы вступить в бой. И легко приспособилась к новой обстановке. Ей все отлично удалось: даже этот неотесанный Брюньон отправился в свою лабораторию, промолвив, перед тем как закрыться:
— Идет. Одну минуточку, Доминик.
Она набросила одеяло на простыню сомнительной свежести и села на стул.
— Он не такой уж страшный, как ты говорил.
Франсуа предпочел пройти в кухню, ничего не ответив.

Брюньон вышел из лаборатории, держа в руке три еще мокрых отпечатка. Отодвинув чашки, он разложил фотографии на столе.
— Принимайте работу!
Заинтересованные гости склонились над снимками. На первом Авола был виден со спины, мэр-депутат — анфас, а Жан-Батист де Ла Мориньер — в профиль. Они как завороженные смотрели на прямоугольный листок бумаги, лежавший перед ними на скатерти. Хотя на нем почти ничего нельзя было разобрать, было ясно, что это банковский чек. На других фотографиях документ уже исчез. Франсуа вздохнул.
— Это нам мало что дает.
Доминик закурила и скомандовала:
— Принесите лупу.
К удивлению ее напарника, привыкшего к постоянному брюзжанию Брюньона в ответ на его малейшие просьбы, фоторепортер подчинился беспрекословно, как собачонка, и принес лупу. Доминик стала пристально рассматривать чек через увеличительное стекло и потом сказала:
— Я не могу ничего понять, кроме надписи «Чейз Манхэттен Бэнк». — Она выпрямилась и посмотрела умоляюще на Брюньона. — Я прошу вас о невозможном, Фернан…
Уверенный в своей технике, тот выпятил грудь. Изумленный Франсуа видел, что тот сделал бы все, о чем попросила бы Доминик. Он даже спросил себя: «Не вертит ли она так же мною, чтобы добиться своего?» И потом, вспомнив о ее самозабвенных объятиях, выругал себя за подобное подозрение: «Нет, это только сейчас она играет роль». Брюньон взглянул на фото, протянутое молодой женщиной.
— Вы не могли бы максимально увеличить только чек?
Вместо ответа он повернулся к ней плохо выбритой щекой и голосом ярмарочного зазывалы проговорил:
— Еще один маленький поцелуй, и артист начнет свой номер.
Рошан отвел взгляд.

Окурки заполнили пепельницу. Франсуа, надувшись, смотрел в окно. Наконец фоторепортер, торжествуя, появился на пороге лаборатории.
— Я же сказал вам, что для Брюньона нет невозможного.
Он положил увеличенный снимок на стол и отступил назад, словно художник в ожидании похвал, предоставляющий ценителям судить о качестве своего творения. Журналисты снова склонились над фотографией. Все детали чека были отлично видны. Франсуа восхищенно присвистнул, прочитав указанную в нем черным по белому сумму.
— Вот это да!.. Двадцать пять миллионов долларов… эти господа не шутят.
Доминик, казалось, тоже находилась под впечатлением увиденного.
— Никогда бы не подумала, что такие суммы может притягивать простой кожаный мяч.
Фотограф усмехнулся, философски заметив:
— Найдутся люди, готовые за такие денежки убить отца с матерью. И после этого жалуются на грубую игру. Но при нынешней цене удара по воротам не надо удивляться, что некоторые ведут себя на поле, как бандиты. Тут правило такое: «Убирайся, а я займу твое место».
И, не довольствуясь сказанным по поводу оборотной стороны футбольной жизни, по крайней мере, в Вильгранде, он добавил, словно клоун:
— Вы не скажете спасибо маленькому Фернану?
Его всегдашний напарник, раздосадованный этими ужимками, проворчал:
— Тебе не надоело дурачиться?
И остатки плохого настроения он обрушил на свою спутницу.
— Согласен, нам остается лишь опубликовать эту цифру, а фото не позволит им что-либо опровергнуть. Но ничто не доказывает, что Карло Авола замыслил какой-то подвох, который уже стоил жизни двоим… — Он прочел название фирмы, выдавшей чек: — Люксембургская генеральная инвестиционная компания… Все вполне официально. Эти деньги появились не из шляпы!
Доминик не дала себя поколебать.
— Именно это мы и выясним. Ведь нам известен номер счета.
Спортивный репортер снова почувствовал себя бесконечно далеким от той журналистки, в которую окунулся теперь.
— Если бы мы были своими людьми в банке… Но даже если ты выкинешь с директором «Чейз Манхэттен Бэнк» в Нью-Йорке такой же номер, как с нашим великим лопухом Брюньоном, я сомневаюсь, что он предоставит тебе конфиденциальную информацию.
Засовывая фотографию в карман куртки, Доминик бросила решительно:
— Ты идешь?.. Когда нельзя обратиться к Господу Богу, остается только попросить Давида.

Заброшенный завод и полуразрушенный дом бывшего владельца, обросший колючим кустарником, казался в сумерках кадром из фантастического фильма. Франсуа не очень бы удивился, если бы дверь открыл какой-нибудь робот-слуга. Лишь бы это не оказался двойник чудовища Франкенштейна.
Но у Давида, встретившего их, не было даже заостренных клыков.
— Так что? Вам еще нужен маленький талмудист из мира микропроцессоров?
Он по-братски поцеловал Доминик, увлекая ее, обняв за талию, в дом. Франсуа утешился тем, что нашел нечто суетливое в этом парне, способном взламывать самую изощренную кодовую защиту компьютеров. Он увидел в нем достойного преемника толкователей каббалы, искавших конечное в бесконечном, восходя к самым истокам мироздания. Разве не этой цели служили в каком-то смысле горящие экраны его компьютеров? Словно обращаясь к священным древнееврейским текстам, включая тору, их хозяин (выставлявший себя ревностным слугой электронных мозгов) запросил компьютерную память, заложив в нее номер счета Люксембургской инвестиционной компании в «Чейз Манхэттен Бэнк», оказавшийся, таким образом, объектом теологического исследования.
Ловкие пальцы забегали но клавишам. Его не обескураживали отказы допуска в святая святых из-за незнания паролей. Он стал высвечивать на экране ключевые термины специального словаря (составленного наверняка для узкого круга взломщиков электронных крепостей), бормоча, что западному миру печальным образом не хватает воображения: банкиры и поэты используют обычно один и тот же набор слов, чтобы обозначить самое для них сокровенное.
Франсуа с любопытством следил за этими лихорадочными поисками, желая, чтобы они увенчались успехом, и в то же время опасаясь, что будет вынужден аплодировать этому странному типу, которого продолжал считать потенциальным соперником в сердечных делах. Несмотря на его молчаливый скептицизм, сеанс электронной магии закончился удачно.
На стеклянном экране вдруг засветилась, слабо мерцая надписями, схема организации фирмы. Доминик воскликнула:
— Эврика!
Рошан успокоил себя тем, что это проникновение в банковские секреты позволит ему продолжать расследование вместе с той, которая стала ему теперь так дорога. Доминик заметила:
— Это похоже на русские матрешки.
Действительно, Люксембургская генеральная инвестиционная компания оказалась лишь конечным пунктом в длинном ряду других коммерческих фирм с названиями одно пышнее другого. Их штаб-квартиры были рассыпаны по большинству районов мира, слывущих налоговым раем: Сейшельские острова, Багамские острова, Монако, остров Ангилья. Эта финансовая пирамида утыкалась вершиной в сицилийское кредитное заведение: «Банко де Сиракуз».
Возбужденный Давид снова стал переходить от одного компьютера к другому, стремясь выявить последние перемещения активов.
Удача опять улыбнулась им.
Многочисленные фирмы — щупальца этого многонационального спрута — держали свои счета в одном и том же нью-йоркском отделении «Чейз Манхэттен Бэнк», уверенные в его лояльности, которую гарантировала значительная сумма вкладов (их массовое снятие означало бы катастрофу для этого отделения). Именно на это отделение был выписан чек, продемонстрированный Карло Аволой.
Оставалось теперь вникнуть в смысл всех этих колонок, где были записаны суммы в лирах, долларах или фунтах стерлингов. Франсуа лишний раз восхитился эффективностью действий своей спутницы, которая, усевшись, в свою очередь, за один из компьютеров, стала жонглировать датами и обозначенными денежными суммами, чтобы разобраться в механизме их переводов. Можно было подумать, что она была помощником биржевого маклера на Уолл-стрит. Давид не преминул это отметить.
— Скажи, есть что-то, чего ты не умеешь? Это бы меня весьма утешило.
Но ничто, включая юмор, не могло отвлечь Доминик от ее кропотливого труда. Она только попросила кофе.
— Чтобы продержаться до конца.
Франсуа, ничего не делавший, ибо ничего не смыслил в математике, вызвался помочь и вскоре вернулся из кухни с крепким до горечи «мокко». Прошло уже несколько часов, с тех пор как они начали эту работу. Ночь пролетела так быстро, что они не заметили. То записывая что-то на экране, то стирая, Доминик пила чашку за чашкой и курила сигареты одну за другой. Дым плавал по комнате, создавая вокруг лампы призрачный ореол, словно в фантастическом фильме, где подмигивающие компьютеры были бы действующими лицами, а люди, прикованные к клавишам, их творениями.
— Я нашла!
Этот победный возглас вывел мужчин из сонного оцепенения. Доминик потянулась и вновь закурила.
— Ясно, что деньги поступают только из одного источника и затем водопадом растекаются по всей пирамиде. Система хорошо отработана. Движение средств происходит регулярно, три раза в месяц, распределяясь в одних и тех же пропорциях независимо от общей суммы… А она огромна: каждый раз миллионы.
Давид пояснил:
— Это просто… Программа была заложена в память на диско. Единственная переменная — это общая сумма. А компьютер производит подсчеты.
Франсуа пожал плечами.
— Я не вижу, что в этой системе может быть незаконного или подозрительного.
Доминик хрипловато рассмеялась.
— Внешне — ничего. Но есть один изъян… Источник поступающей первоначально суммы никогда не указывается. Можно подумать, что речь идет о манне небесной, которую распределяет среди изголодавшихся добрый пастырь, какой-нибудь Святой Франциск Ассизский, действующий на Сицилии под вывеской «Банко де Сиракуз»… Вкладчик неизвестен, анонимен… Деньги поступают на счет каждые десять дней. Остается лишь…
Вывод напрашивался сам собой. Рошан сделал его:
— Речь может идти только о вкладах мафии.
Его спутница стала размышлять.
— Тот факт, что банк, хотя бы из предосторожности, не прибегает к подставным вкладчикам, позволяет думать, что он также принадлежит «коза ностре». Поэтому нам нельзя рассчитывать на его помощь.
Франсуа подумал, что фантастический фильм вдруг обернулся фильмом ужасов. Словно батарея электронных роботов произвела на свет гигантского спрута, протянувшего повсюду длинные щупальца с присосками. Это чудовище, которое появилось из неведомых глубин, способно выбросить черную вязкую жидкость и исчезнуть. В деятельности компании, казалось бы, не было ничего предосудительного, если не считать стремления уйти от налогов (впрочем, кто об этом не мечтает?). Но за его респектабельным фасадом скрывалась целая преступная армия — «крестных отцов», «людей чести», «муравьев», доставляющих и продающих товар, «солдат», утверждающих законы «благородного общества». Проституция, игорный бизнес, торговля наркотиками… Но каким образом проблемы кожаного мяча в Вильгранде могли касаться кровавого братства, которое собирает свою добычу, эксплуатируя низменные человеческие страсти? Доминик первая отреагировала на то, что открылось их взору.
— И последнее, Давид… Ты можешь выудить предприятия, акционером которых является Люксембургская генеральная инвестиционная компания?
Пальцы виртуоза электронных машин снова побежали по клавишам. На экране высветилась четкая схема. Оставалось только прочитать названия фирм. И среди них оказалось театральное агентство Карло Аволы. А также фирма по продаже недвижимости, страховая компания, автомобильно-транспортное предприятие. Люксембургская компания имела свою долю в агропромышленном секторе, сахарной, молочной промышленности, торговле предметами роскоши, фармацевтической промышленности, гостиничном деле, туризме, торговых центрах, рассеянных по всей Европе, и в знаменитом винодельческом хозяйстве Бордо.
— Смотри-ка, они запустили пальцы повсюду, — заметил Давид.
Доминик и Франсуа не смеялись: они были потрясены размахом и разнообразием этих финансовых связей и зависимостей. «Грязные» деньги присосались, подобно вампиру, к капиталам известных фирм.
Какой менеджер, даже обнаружив, насколько фонды его собственного предприятия заражены, осмелится потребовать, чтобы эти нечистые средства были изъяты? Даже если бы по моральным соображениям он решился сделать это, другие совладельцы, пусть столь же благонамеренные, выступили бы против. Ибо это привело бы в скором времени к неплатежеспособности фирмы, и тысячи наемных работников оказались бы на улице. Подобную дилемму решить не так-то просто.
Светившаяся на экране четкая, ясная и понятная схема со стрелками, соединяющими небольшие прямоугольники с названиями известных фирм, вдругоказалась благопристойным фасадом, скрывающим мрачный мир, где свирепствует зараза, столь же тяжкая, как спид, а может быть, еще более вредоносная. Чтобы убедиться в этом, достаточно было пересчитать фирмы, где «Банко де Сиракуз» получил через люксембургский филиал большинство в административных советах, а также совместные предприятия классического типа (а фактически — объединение уже зараженных компаний с другими, еще здоровыми), открывшие свои ворота для этого современного троянского коня.
Однако Рошан не мог понять, какую роль мог бы сыграть профессиональный французский футбол, тяжкое финансовое положение которого было ему хорошо известно, в этой стратегии захвата наиболее доходных фирм. Их прибыли сливаются с «грязными» инвестициями, которые, словно выскочки, приобретшие лоск в светских салонах, получают печать добропорядочности, растворившись в доселе безупречных капиталах.
— Если только они не хотят выбросить свои деньги на ветер, то их стремление взять под контроль футбольный клуб Вильгранда или любого другого такого же французского города выглядит, по крайней мере, странно.
Он стал размышлять, давая понять Давиду, что и он, Франсуа, чего-то стоит в этом расследовании.
— На вечерних матчах очень часто зрителей бывает мало, не говоря уж о законе девятьсот первого года, запрещающем общественным объединениям получать прибыль… Спонсоры неохотно делают ставку на команды, которые еще не добились впечатляющих результатов. Чтобы их достичь, нужно покупать игроков, требующих астрономической оплаты. Получается порочный круг. Особенно если учесть, что прибыльные телевизионные трансляции зависят от участия команды в состязаниях за европейские кубки, которое возможно только после разрешения названных проблем… Из всего этого вытекает лишь одно объяснение: французский футбол и, в частности, спортивные ассоциации становятся сферой благотворительности мафии…
Он в это, конечно, не верил. И Доминик тоже. Продолжая сомневаться, они покинули Давида, поблагодарив его и обещав держать все в полном секрете. У двери Доминик снова горячо расцеловала взломщика электронных кодовых замков, который рассмеялся, увидев вытянувшееся лицо Франсуа, не сумевшего сдержать своих чувств.
— Не волнуйтесь… Моя мама заставила меня поклясться на торе, что я никогда не женюсь на иноверке… — Он обнял Доминик. — Я сожалею об этом. Но, с одной стороны, я не хочу навлечь на себя ее громы и молнии, а с другой — моя мечта сочетаться браком с Вуди Алленом и родить братьев Маркс.[30]
После этой остроты он вежливо выпроводил их за дверь.

У них было еще время, чтобы отправиться к нему и заняться любовью. Страсть не покидала их. Однако, ничего не сказав друг другу в автомобиле, оба, как и в прошлые вечера, снова оказались за столиком в пивном баре «Эсперанс». Может быть, они боялись идти слишком уж быстро. Или опасались пут любовной связи. Или просто не желали смешивать работу и наслаждение. Наверное, тут было всего понемногу. А также страшила мысль, что партнер, разочарованный в первый раз, скажет «нет».
Человек так устроен, что всегда сомневается. Даже тогда, когда все, казалось бы, должно успокаивать его: тепло смотрящих на него глаз, нежность улыбки, затянувшиеся прикосновения. Но, пережив болезненную неудачу в любви много лет назад, Франсуа боялся повторения пройденного. А Доминик вспомнила о репутации «холодного красавчика», которой пользовался Рошан среди некоторых ее знакомых. Один, таким образом, опасался еще раз подвергнуться осмеянию, а другая — поддерживать интимные отношения без перспектив. И никто из них не осмелился афишировать свою зарождающуюся любовь, боясь позора и разочарования.
Поглощая горячие бутерброды и пиво, они продолжали строго профессиональный разговор. Им было невдомек: достаточно взглянуть на них, чтобы догадаться об их любви. Может быть, потому, что сильное чувство (даже если оно не осознается самими влюбленными) и утоленная страсть создают такую ауру (какой бы тонкой она ни была), которую замечают все, кто когда-либо испытал их власть. И, утратив эту радость, завидуют тем, кому еще предстоит ее пережить. Не ведая, что их состояние очевидно для всех, Франсуа и Доминик удерживали себя в рамках внешней холодности.
— Одной статьи будет достаточно, чтобы вызвать взрыв. Даже если мы не можем прямо указать на причастность к этому делу мафии, разоблачение связи Карло Аволы с Люксембургской компанией, зависящей от сицилийского банка, заставит наших деятелей задуматься над подлинными мотивами того, кто выставляет себя в роли спасителя клуба… Я мог бы связаться с редакцией журнала «Баллон д'ор».
Доминик возразила:
— Не может быть и речи.
Решив, что она считает читательскую аудиторию спортивного еженедельника слишком узкой, Франсуа предложил ей альтернативу.
— Ты говорила о «Либерасьон». Если ты предпочитаешь…
Доминик была категорична.
— Ни в коем случае.
Рошан удивился.
— Что же ты тогда предлагаешь?
Она откинулась на спинку дивана и решительно заявила:
— Не продавать ни строчки до тех пор, пока мы не будем знать всю подноготную этого дела. В противном случае мы только дадим пищу нашим собратьям, которым останется лишь пойти по проложенному следу. И поверь мне, они отдадут за это все на свете…
— Добрый вечер, месье Рошан.
Франсуа поднял голову и увидел комиссара полиции Варуа.
— Полицейские тоже иногда испытывают жажду. Мы не деревянные.
Франсуа представил свою спутницу:
— Мадемуазель Патти.
Полицейский пожал руку Доминик, приняв притворно опечаленный вид.
— Мне очень жаль, что случилась неприятность с тем интервью, которое дал вам наш друг Рошан. Да и у него самого появились кое-какие трения с его газетой. Но если вас это может утешить, то рад сообщить, что и мне предложено заниматься лишь непорядками на нашем муниципальном транспорте… Поэтому, если вы захотите образовать профсоюз пострадавших при расследовании самоубийства Виктора Пере и одной шикарной шлюхи, не забудьте записать туда и меня… Такой служака, как я, всегда может пригодиться… Не буду больше вас беспокоить. Рад был встрече. — Он сделал пару шагов и обернулся. — Вам чертовски повезло, мой дорогой Рошан. Мадемуазель Патти более чем очаровательна.
После этого комплимента (показавшего, что и он почувствовал атмосферу влюбленности, окружавшую их беседу) Варуа пошел прочь, не обращая никакого внимания на игроков в карты. Доминик проводила взглядом его подтянутую фигуру.
— Как ты считаешь, из него можно вытянуть какую-нибудь информацию?
Франсуа рассмеялся.
— Ты сумела бы. Своими чарами ты способна заставить далай-ламу признаться, что он иудей или магометанин… И, кроме того, Варуа не может перенести, что у него отобрали это дело. А такая досада — сильная движущая сила. — Он пристально посмотрел на нее. — Скажи, а что движет тобой: желание открыть правду или просто честолюбие?
Она ответила:
— Ты хорошо знаешь: то, что там замышляют, выходит далеко за пределы спортивной ассоциации Вильгранда… и даже большинства футбольных клубов Франции. Возможно, что такие же маневры происходят вокруг некоторых итальянских, немецких или английских команд. Для мафии ставки должны быть велики… Уже два замаскированных убийства. Твой комиссар полиции только что на это намекнул. Карло Авола лишь исполнитель, и он не остановится ни перед чем. Я читала кое-что о «коза ностре»: мафиози не имеет права на неудачу.
Ему нравилась ее увлеченность. Хотя сам он не испытывал такого энтузиазма.
— Нам выпал огромный шанс, Франсуа. Если мы выведем их на чистую воду, нам обеспечены публикации на мировом уровне. Статьи… А возможно, и книга…
Она тут же, подчеркивая каждое слово, произнесла заголовок:
— «Когда грязные деньги овладевают спортом»… Доминик Патти и Франсуа Рошан.
Он поддразнил ее:
— Ты не претендуешь, случайно, на премию Пулитцера?[31]
В глазах Доминик промелькнул вызов.
— Не мне тебе рассказывать, что Вудворд и Бернштейн, до того как они прославились с «Уотергейтом», вели рубрику мелких происшествий в «Вашингтон пост». А все началось с одного типа, который сообщил о попытке ограбления… У нас уже теперь намного больше фактов… Два трупа, попытка подстроить автокатастрофу. И такая красноречивая схема организации финансовых компаний. Мне премии Альберта будет достаточно.
Было что-то ребяческое в ее претензии на самую престижную премию, которую может получить французский журналист. Но в то же время и что-то возбуждающее. Когда он подумал об этом, она, в свою очередь, спросила:
— А ты… Почему ты пошел на это?
Он попытался отшутиться.
— Ты знаешь, что я люблю не ходить, а бегать.
Доминик не приняла шутки.
— Скажи серьезно. Это очень важно.
«Хороший вопрос, — подумал он. — Что же и вправду ведет меня теперь после стольких лет беззаботной жизни?» Он не уклонился от ответа.
— Прежде всего потому, что я работаю с тобой вместе. Хотя это не главное. Мы могли бы… Я бы мог любить тебя, и не бросаясь очертя голову в это осиное гнездо.
Доминик рассмеялась своим хрипловатым смешком.
— Опасность обостряет чувства, не так ли? — Она снова стала серьезной. — Ты знаешь…
Доминик заколебалась, словно взвешивая слова, перед тем как их произнести. Позднее они поймут, что этот момент был для них решающим.
— …Мои чувства к тебе не изменились бы, если бы ты решил, что это не твоя работа — ворошить подобное дерьмо.
Доминик была нарочито грубой и вульгарной, чтобы он понял: она не требует от него тоже спускаться в ад. Но сама она не откажется от намеченной цели, потому что ее призвание стало неотделимо от нее самой. Он отметил это и сказал:
— Если бы речь шла о чем-то другом, то я бы счел, что это меня не касается. Но знаешь ли, я люблю футбол, с тех пор как помню себя. Мой отец таскал меня с собой на матчи по воскресеньям. Это были не крупные соревнования, нет — всего лишь скромные, непритязательные встречи деревенских команд. Там ставили пару ворот где-нибудь на пустыре… Зрители стояли у края поля. А я сидел на плечах у отца… Собственно говоря, это должно было бы отвадить меня от футбола на всю жизнь…
Молодая женщина слушала его, чуть насмешливо и растроганно, не понимая все же, что за колдовство может заключаться в спорте, где пинают ногами мешок, наполненный воздухом.
— Но произошло как раз обратное. Может быть, из-за всей обстановки, окружавшей встречи… Зрители, судья, игроки… Их подбадривают, свистят, ругаются, ликуют… Я думал, что пришел на праздник… Когда я подрос, то мы гоняли с приятелями тряпичный мяч по улицам. Мы мечтали стать такими, как Копа, Фонтен… И я вошел в юношескую команду. Нашим тренером был аббат Донадьё. Он говорил, что с такой фамилией ему ничего не оставалось, как пойти в священники…[32]
Она представила себе его мальчишкой. Обладал ли он уже тогда этой привлекательностью? Этим взглядом синих глаз? И когда появился этот вечный плащ?
А Франсуа окунулся в воспоминания.
— Но в советах, которые я получал, не было ничего от Евангелия. «Не позволяй другим хозяйничать на поле, малыш. Или ты прорвешься, или тебя сомнут». Не было и речи о том, чтобы подставлять щеку. Одно время я воображал, что смогу достичь самых вершин. Особенно после некоторых региональных отборочных состязаний. Однако я быстро понял, что никогда не смогу сравняться с крупными профессионалами. И пошел на компромисс: они играют, а я комментирую. Я видел аристократов на поле. Многие происходили из самых бедных семей. В те времена, когда Стендаль писал «Красное и черное», продвижение человека в обществе могло происходить через армию или церковь. Но эти ребята добивались всего через футбол. Такой движущей силы у меня, наверное, не было, а они поливали потом свои футболки. Сами деньги играли, пожалуй, второстепенную роль. Впрочем, они придавали им ту уверенность, которой в прошлом никто из них не имел. Они выкладывались ради зрелища, отдавая ему все свои силы… А потом пришли деловые люди, всякого рода посредники, и обстановка стала меняться. Настолько, что сегодня мы с тобой ломаем голову, пытаясь разобраться в той гигантской афере, с которой столкнулись…
Он заговорил еще более возбужденно.
— Я думаю обо всех этих ребятишках, которые тренируются каждую среду… об этих пареньках, членах юношеских команд… Как они гордятся флагом своего клуба, как стараются… А родители… Многие каждое воскресенье, в солнце или дождь, приводят сюда заниматься своих детей. Для них это целая жизнь… Вот почему я взялся за это дело… Чтобы «их футбол» не стал только добычей для тех, кто выжимает из него деньги, как это случилось с боксом в США, захваченном гангстерами.
Он перевел дыхание.
Доминик с упоением слушала его.
— Надо, чтобы ты повторил мне все это перед микрофоном. Это прекрасное вступление ко всей теме. Но сейчас нам не хватает сведений о механизме этой махинации, о том, кто «хозяин», а также какими средствами располагает Авола, чтобы добиться беспрекословного повиновения от своего кандидата на пост президента клуба. Пока нам это неизвестно, мы можем высказывать лишь предположения. Мафия же сумеет очень быстро все скрыть, перестроив структуру, которую мы бы разоблачили. У них полно советников по налогам, живущих только этим.
— Что ты предлагаешь?
— Я позвоню приятелю, который работает в «Мессаджеро». Он свяжет меня с редакцией какой-нибудь газеты в Сиракузе. Я вылечу завтра и пересяду в Риме.
— Это может быть опасно. Если они узнают…
Она положила ладонь на его руку.
— Я не могу лишить себя удовольствия знать, что есть кто-то, кому будет тревожно за меня! И не предлагай тянуть соломинку, потому что только я говорю по-итальянски.
Против этого аргумента трудно было что-либо возразить, ведь предстояло общаться с местными жителями. К этому надо было добавить способность Доминик располагать людей к себе. Франсуа и не возражал.
— А я?
— Нам кое-что известно о прошлом Жан-Батиста де Лa Мориньера. Тебе надо съездить в Париж Начни с его преемника в страховом деле… Мне кажется, что сведения, при помощи которых они, наверное, шантажируют Лa Мориньера, относятся ко времени его жизни до приезда в Вильгранд.
Расплатившись, они вышли на улицу. Доминик хотела сказать: «Всего доброго», боясь связать его предложением подвезти на своем «ренджровере» Но он опередил ее.
— Меня тревожит, что ты возвращаешься к себе домой. Кто знает…
Доминик ответила серьезно:
— Я к твоим услугам. Они могли бы захотеть…
Она не закончила. Ведь два человека уже погибли. Франсуа и Доминик стояли рядом, не обращая внимания на редких прохожих.
— Что же мы будем делать?
Она усмехнулась.
— Надо снять комнату в городе.
Ему тоже стало немного смешно, их отношения поистине переросли в «опасные связи».[33]
— Согласен. Наверное, лучше взять номер в городской гостинице.
Идея заняться любовью в комнате, расположенной через несколько дверей от номера Карло Аволы, вызвала у них веселое настроение.
Ночной дежурный спросил:
— Ваша фамилия, пожалуйста?
Они взглянули друг на друга. Франсуа решительно проговорил:
— Напишите… Мадам и месье Рошан-Патти. Доминик едва сдержала смех. Служащий гостиницы протянул им ключ.
— Номер шестнадцать.
Это был номер, который всегда бронировался для Паулы Стайнер, когда она приезжала в Вильгранд в дни крупных матчей.
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Среда…
Накинув на плечи купальный халат, Карло Авола отдал свою руку в распоряжение маникюрши отеля, а сам диктовал тем временем Лие параграфы контракта с Синатрой относительно его последнего турне по Европе. Пиа работала с факсом. Хотя было еще довольно рано, не больше девяти часов утра, очаровательные, словно райские птицы, секретарши, казалось, только что сошли со страниц модного журнала.
Импресарио привык к двуличию, с одной стороны, сама любезность и радушие, а с другой — верность закону «омерты», этому безжалостному кодексу мафии, которая извратила содержание понятия «честь» и поставила его на службу своим злодеяниям. Оговаривая пункты договора, призванные защитить интересы Аволы от любой выходки знаменитого певца, он в то же время не забывал о двух слишком любопытных журналистах.
Через Вернера, своего шофера и телохранителя, он потребовал накануне от Фабио, убийцы Виктора Пере, навести справки и получил подтверждение, что фоторепортера Доминик Патти не существует и возможность какого-либо совпадения исключена. Есть только журналистка с такой фамилией — именно та, которую они пытались использовать в своих целях через телефонные звонки.
Утешительная новость состояла в том, что день назад ее уволили с телевидения за неподчинение распоряжениям руководства.
Похожий на ангелочка молодой убийца, о котором сказали бы, что он «живьем попадет в рай», и который подвизался в Вильгранде под видом продавца фирмы по сбыту автомобилей «ланчия», разузнал и о Брюньоне, постоянном спутнике спортивного журналиста на футбольных полях. Фабио встретился с ним и, щедро заплатив за труды, заказал срочно фотографии последней модели своей машины, конкурента «альфа-ромео», якобы для рекламы в «Курье дю Миди». После этого для мафиози с золотым кольцом в ухе нетрудно было затащить любителя «божоле» в ближайшую забегаловку.
Разгоряченный бутылкой вина, которую осушил почти он один, Брюньон выслушал похвалы своему профессиональному мастерству и не замедлил похвастаться техническими подвигами, на которые был способен. Например, тем, какого потребовала от него одна девица, которую притащил позавчера к нему его приятель Рошан и которую он с удовольствием уложил бы в свою постель.
Тотчас Авола (он ничего не знал о Давиде и его талантах взломщика электронных кодов) послал Вернера по адресу Франсуа, а Фабио — к Доминик. Он приказал понаблюдать за ними и, если окажется возможным, заполучить, не привлекая внимания соседей, пленку со снимками, сделанными в «Оберж де ля Рок». Прибегнув, если будет необходимо, и к насилию.
Но эти усилия оказались тщетными. Несколько ночных звонков подтвердили, что оба журналиста не возвращались домой.
Карло не мог себе ни на минуту представить, что те, кого он выслеживал, находились как раз в это время рядом с ним, этажом ниже, и, сдерживая гнев, он прикидывал последствия, которые может иметь преждевременное разглашение некоторых банковских сведений для осуществления планов «благородного общества» и для его собственного будущего. Но он еще не знал худшего: раскрытия компьютерами организационной структуры Люксембургской генеральной инвестиционной компании. И что еще более важно: обнаружения головы этой финансовой гидры на Сицилии. Если бы он это знал, то действовал бы соответствующим образом. Ему нетрудно было бы сообразить, что журналисты захотят сохранять собранные данные до тех пор, пока расследование не будет закончено, и обеспечить себе таким образом эксклюзивные права. Вполне было вероятно поэтому, что никто, кроме них, ничего не знает. Можно было также принять быстрые и решительные меры, чтобы заставить навсегда замолчать нежелательных свидетелей. В этом случае посланник мафии не колебался бы ни секунды и дал бы зеленый свет профессиональным убийцам на мотоциклах, которых нетрудно найти среди подонков больших городов.
Для Аволы это было бы вопросом жизни и смерти.
Если бы человек из Таормины узнал, что весь хитроумный механизм, предназначенный для того, чтобы придать респектабельный вид миллиардам, полученным от торговли наркотиками, азартных игр и проституции, оказался под угрозой разоблачения, Карло Авола мог бы заказывать молитву за упокой своей души.
Возможно даже, что дон Джузеппе воспользовался бы случаем показать пример и устрашить многочисленных финансистов, ставших рабами этих денег-хамелеонов: он позволил бы виновному поцеловать свою руку, перед тем как предать пытке, которую сообщники окрестили «инкапареттати» («связанная коза»). Обреченного опутывают скользящими петлями так, что он сам медленно душит себя своими собственными движениями.
По сравнению с этим по-восточному изуверским истязанием приговор «пососать ствол люпары» показался бы милосердным.
Но Франсуа и Доминик спасало то (по крайней мере сейчас), что Карло, привыкший иметь дело с крупными международными органами печати, смотрел на этих провинциальных журналистов, как на мелкую сошку. Ему и в голову не приходило, что они смогут в своем расследовании прибегнуть к столь сложным методам, как компьютерное пиратство.
«Коза ностра» не доверяет никому. Одна рука следит за другой. Один глаз стережет другой. И более чем где-либо надо всем царит закон: «Убирайся, а я сяду на твое место», применяемый с крайней жестокостью. Поэтому, опасаясь, что поднятый шум может дойти до слуха «крестного отца», импресарио решил повременить, когда Вернер и Фабио известили его по радиотелефону из своих машин, что оба журналиста наконец появились.
Молодая женщина зашла на несколько минут в свою квартиру, а потом, взяв дорожную сумку, отправилась куда-то в своем «ренджровере». Спортивный журналист также только заскочил к себе, а затем вышел и уехал на такси но направлению к вокзалу. В обоих случаях все произошло слишком быстро, и те, кто со вчерашнего дня поджидал их, не смогли попытаться изъять путем угроз фотографии, сделанные Брюньоном. Было слишком много свидетелей. Оба довольствовались тем, что устремились в погоню, и теперь ждали новых указаний.
Импресарио, расположившийся в лучшем номере городской гостиницы, продолжал исполнять свою роль организатора зрелищ, пышных праздников, танцев и музыки, призванных дать толпам возможность временно отвлечься от своих повседневных забот, и одновременно постоянно поддерживал связь с теми, кто по его приказу был готов пытать, калечить и убивать.
По одну сторону — блестящие побрякушки, по другую — кровь.
Лия снова передала ему трубку. На том конце провода был Вернер.
— Этот тип собирается отправиться скоростным поездом в Париж.
— Не отпускай его.
Авола был твердо убежден в преданности этого немца, выполнявшего обязанности шофера и телохранителя не потому, что они были связаны какими-то дружескими чувствами. А потому, что он располагал свидетельскими показаниями и отпечатками пальцев, которые изобличали этого образцового слугу как автора ряда вооруженных нападений и убийств в Берлине. Эти документы неминуемо попали бы в руки правосудия, если бы вдруг произошло несчастье с тем, кто хранил их в банковском сейфе: его вскроет следователь в случае смерти владельца. Кроме того, белокурый силач не относился к числу «людей чести». «Коза ностра» вербует в свои ряды исключительно уроженцев Сицилии, а «каморра» — неаполитанцев. А потому он был лишен той слепой преданности преступному клану, которая заставляет мафиози соглашаться с самым ужасным приговором — даже тем, который осуждает его на смерть. Чтобы не попасть на всю жизнь в беззвучную камеру образцовой германской тюрьмы, у этого уголовника не оставалось иного выхода, как стать между Карло и наемными убийцами, если бы обстоятельства изменились и «благородное общество» вынесло Аволе смертный приговор. А это всегда было возможно — из-за какой-нибудь случайной причины или войны кланов. В таком случае Авола мог надеяться получить передышку и заключить сделку с властями, выдав в обмен на их защиту своих прежних друзей.
Лучше было все предусмотреть заранее…
Позднее раздался еще один звонок. На этот раз вызывал Фабио.
— Девка только что оформила билет до Сиракузы через Рим. Она садится в самолет, который сейчас вылетает.
Импресарио размышлял недолго. Доверять мафиози с золотым кольцом в ухе так же, как берлинскому головорезу, он не мог. Мнимый продавец автомобилей был всего лишь бесчувственной машиной для убийств, послушным орудием в руках «крестного отца». Его обязательно нужно было заменить, пока тот не заподозрил, что случилась какая-то осечка. Авола прикинулся равнодушным.
— Оставь ее. — И добавил с ноткой вполне правдоподобного раздражения: — Я бы предпочел, чтобы эти фотографии появились позже. Но это не имеет большого значения. Возвращайся. Ты мне нужен.
Фабио не стал спорить.
— Чао. Я еду.
Карло повесил трубку, довольный тем, что нейтрализовал Фабио хотя бы на время. Но его охватила тревога, что этой потаскухе нужно в Сиракузе? Почему она отправилась не в Палермо, Катанию или Мессину, крупные города, где могла бы рассчитывать собрать кое-какие сведения о Карло Аволе? Почему именно Сиракуза? Холодный страх стал заползать ему в душу. Как далеко позволило зайти двум журналистам знание номера счета в «Чейз Манхэттен Бэнк»? Недооценив их, он допустил ошибку. Надо было действовать. И без промедления. Почему Сиракуза?
Он отпустил Лию и Пиа, сославшись на необходимость закончить свой туалет. Они ушли, две хрупкие и соблазнительные статуэтки на изящных каблучках. За их фривольной внешностью скрывалась потрясающая работоспособность. Впервые, с тех пор как он их нанял, Авола задумался над тем, что они представляют собой в действительности (поведение другой красивой женщины подтолкнуло его к этой мысли). У них не было никаких привязанностей, кроме как друг к другу. Всегда готовые к работе, строгие статуэтки в платьях от Диора или Кристиана Лакруа. Их внешность была обманчива. Они выдавали себя за уроженок Турина. Он не проверил, нанимая их на работу, действительно ли они из столицы Пьемонта. Авола знал, что мафия никогда не требовала клятвы от женщин, но теперь он вдруг проникся уверенностью, что его очаровательные секретарши ее принесли. Они, как отражение в зеркале, походили одна на другую. Настолько, что он различал их только по браслетам, которые им подарил. И теперь он подозревал, что зеркала отражают фальшивый образ.
Лия и Пиа могли быть Парками, приставленными Организацией к его судьбе, готовыми в любой момент перерезать ее нить, если получат приказ. И, словно Икар, чьи восковые крылья растопились, когда он слишком приблизился к солнцу, Карло, поднявшийся из жалких закоулков Сицилии, допустил ошибку, стремясь к очень яркому свету. Он вызывал зависть, злобу и ненависть людей, которые только и ждали от него какой-нибудь ошибки, чтобы сбросить в небытие. Обычная судьба в том мире, где жены и матери, несмотря на жаркое солнце, чаще всего носят темные траурные одежды, словно стремясь обмануть злую судьбу, заранее внушив ей, что они уже вдовы или страдают душой и телом.
Он сделал огромное усилие, чтобы прогнать охвативший его страх перед неизбежным роком, словно в какой-то трагедии из жизни мафии. Сицилия, этот огромный итальянский остров, расположена всего в нескольких часах плавания от Греции. А там античных героев, несмотря на их доблесть, всегда ждала мрачная участь, ибо они были обречены на нее богами или принесены им в жертву.
Обведя взглядом вокруг и увидев обстановку своего роскошного номера, он пришел в себя. «Я Карло Авола. Друг самых знаменитых в мире звезд. И тот, кто их создает… Какие-то мелкие писаки из глубин французской провинции не смогут стать мне поперек дороги». Вынужденный хитрить с «коза нострой», он решил действовать по законам Сицилии. Доверившись людям своей крови. Тем, кто обязан ему своими красивыми домами в деревнях, где с утра до вечера мужчины всех возрастов стоят у стен на площади, дожидаясь неизвестно чего. Он набрал номер Сиракузы и дал поручение собеседнику, который отзывался на имя Дино.

После Лиона скоростной поезд еще более ускорил ход. Пейзаж за окном стал размытым и неуловимым. Станций не было видно. Поезд скользил в огромной прямолинейной выемке.
Сидя во втором классе, Франсуа, весь поглощенный своими мыслями и чтением газет, едва обратил внимание на пассажира, поднявшегося в вагон вслед за ним в Вильгранде. Похожий на немца человек лет сорока с короткими светлыми волосами, подтянутый, в строгом темно-сером костюме, чуть похожим на униформу, устроился в соседнем купе и сделал вид, что интересуется только расплывчатым пейзажем за окном.

Выйдя из здания аэровокзала в Сиракузе, где температура оставалась приятной благодаря кондиционерам, Доминик сразу же почувствовала тяжелую влажность воздуха, насыщенного запахами близкой Африки.
Была половина четвертого. Самое жаркое время.
В этот час большинство итальянцев, живущих южнее Рима, еще предаются послеобеденному отдыху. Журналистка направилась к веренице такси, стоявших в прозрачной тени пальм. Водители, прикрыв лицо шляпой, надвинутой на нос, или раскрытой газетой, дремали за рулем, откинувшись на спинку кресла.
— В редакцию газеты «Коррьере», пожалуйста.
Когда она пересаживалась в Риме, то позвонила по телефону бывшему сокурснику по школе журналистики. Тот ей сообщил, что договорился для нее о встрече в редакции газеты восточного побережья. Она села на заднее сиденье машины, протертое почти до дыр. Бесцеремонно разглядывая красивую пассажирку в зеркало, шофер включил зажигание и покатил по дороге, ведущей в древний город, соперничавший в античные времена с Афинами и Карфагеном.
Вслед за такси тронулся с места стоявший неподалеку «фиат».
Его водитель, невысокий сухой человечек с тонкими черными усиками на чисто выбритом бритвой парикмахера лице, стоял за минуту до этого у выхода для пассажиров, прибывающих из столицы. He было ничего проще, чем узнать молодую женщину, которую ему описал родственник, знаменитый импресарио Карло Авола. Ему он был обязан тем, что получил договор на поддержание порядка и продажу напитков во время музыкального фестиваля, который каждую весну проводится на сцене античного греческого театра, превращенного когда-то римлянами в арену цирковых игр. Они проделали здесь два тоннеля: один для гладиаторов или христианских мучеников, другой — для хищных зверей из Африки.

Франсуа вышел из здания Лионского вокзала.
Не обращая внимания на вереницу такси, которые выстраиваются каждый раз к прибытию скоростного поезда, он спустился в метро. Рошан пользовался им во время кратких посещений берегов Сены. Ему нравился этот «котел», где перемешиваются представители всех социальных классов и наций, с мельканием станций, музыкантов, мнимых инвалидов и мелких торговцев в подземных переходах.
Стоя на платформе в сторону Нейи, он заметил, не придав сначала, как и в скоростном поезде, этому значения, атлетически сложенного немца, прибывшего также из Вильгранда. Когда подошел поезд, он сел в следующий вагон. И также вышел на станции Пале-Ройяль, а потом перешел вслед за Франсуа на платформу в сторону Шоссе-д'Антен. Выйдя на поверхность и идя но тротуару вдоль магазина «Галери Лафайетт», журналист почувствовал, что за ним следят. Чтобы удостовериться в этом, он остановился перед одной из витрин магазина. В стекле Франсуа увидел отражение белокурого субъекта. Тот остановился на другой стороне бульвара Османн и осматривался вокруг, словно хотел сориентироваться. Рошан пошел дальше, решив, что сможет затеряться в толпе, всегда многочисленной в этом квартале. Незнакомец последовал за ним и, торопясь, даже пересек улицу на красный свет, чтобы не потерять журналиста из виду.

После монотонного воздушного путешествия, прерванного лишь короткой остановкой в Риме, теперь, по дороге от аэропорта до Сиракузы, Доминик отдалась очарованию Сицилии, не замечая, что за ней следят (как и за ее союзником в Париже). Яркий, почти оранжевый свет заливал все вокруг. Небольшие дома и пыльная дорога слепили своей белизной. Обожженная солнцем равнина была окружена синевато-темными холмами. Резкость тонов лишала пейзаж перспективы, превращая в сочетание плоских изображений, напоминающее коллаж. В стороне виднелись руины древнегреческого храма, от которого остались только обрубки колонн и открытый фасад, будто нарисованный на вертикальном небе. Рассчитывая на хорошие чаевые, водитель перечислял по дороге все места, которые должен посетить турист, достойный этого звания. Названия звучали, как строфы эпической поэмы.
— Дворец Акреид… Фонтан Чиане… Некрополь Панталика.
Она обернулась, чтобы взглянуть через заднее стекло на эти исторические достопримечательности. Журналистка заметила, что зеленый «фиат», выехавший со стоянки аэропорта вслед за ними, благоразумно тянется сзади, не обгоняя и не пересекая разделительной белой линии, как это делало большинство других автомобилей. Доминик похвалила про себя шофера за его осмотрительность, столь необычную для Италии. Но сама она предпочитала «спортивную езду». Мощный мотоцикл с двумя седоками в черных монолитных касках появился позади них, обогнал, почти задев такси, и исчез за поворотом, опасно наклонившись в крутом вираже.
Они достигли предместья города, миновали дебаркадер, промчались но мосту над внутренней гаванью и въехали в старый город, построенный на острове.
«Фиат» по-прежнему следовал за ними. И мотоцикл «кавасаки» снова вдруг появился сзади, когда они миновали портовые сооружения, но Доминик больше не обращала на это внимания.

Франсуа набрал номер домашнего телефона Варуа, записанный на визитной карточке, которую тот оставил во время своего внезапного посещения после похорон Виктора Пере. Вспомнив об обещании полицейского, он решил обратиться к нему за помощью, чтобы избавиться от этого типа, который присосался словно пиявка. Рошан ни в коем случае не хотел довести его за собой до прежней страховой конторы Жан-Батиста де Лa Мариньера на улице Тэтбу. Он спрашивал себя, не приставлен ли к нему полицейский филер?
На другом конце провода раздался звонок. Рошану повезло: кто-то снял трубку.
— Варуа слушает.
— Это Франсуа Рошан. Я нахожусь в Париже, в баре, который расположен в начале улицы Лафайетт.
Кто-то спустил воду в расположенном рядом туалете. Шум льющейся воды заглушил неясный гул в зале. У Франсуа было немного монет, и он перешел прямо к делу.
— Скажите, вы приказали следить за мной?
Тот удивился.
— Зачем? Потому что вы уехали?.. Но оба дела сданы в архив — самоубийства… А проблемы футбола уголовную полицию не интересуют.
Спортивный журналист подробно описал субъекта, который следил за ним от Вильгранда и который, очевидно, прогуливался сейчас перед кафе, где укрылся Рошан. Последовала короткая пауза, и Франсуа подбросил в автомат еще монеты. Потом прозвучал ответ.
— Это описание не похоже ни на одного человека из наших служб. Слушайте, старина… Не выходите из бистро. А я позвоню сейчас коллеге с набережной Орфевр,[34] который мне обязан одной услугой. Вас освободят от этого субъекта. А пока сядьте где-нибудь за столиком, откуда вам будет видна улица.

Две юношеские команды боролись друг с другом на тренировочном поле, выкладывая все свои силы. Эти ребята в футболках и бутсах были полны решимости ни в чем не уступать взрослым в глазах иностранца, о котором говорили, что он хочет спасти футбольный клуб Вильгранда, находящийся под угрозой, вложив в него много денег. И что от них ждут спектакля, который заставит его поверить в будущее клуба. Поэтому юные таланты показывали все, на что они способны: били по мячу, делали финты, атаковали, обводили, передавали мяч, контратаковали. Утирая иногда носы и всхлипывая, чтобы не расплакаться, когда слишком болезненно сталкивались с противником.
Весь руководящий комитет клуба, за исключением Пьера Малитрана, которого не известили о матче, окружал ниспосланного провидением гостя, стоявшего у центральной линии поля. Арбитр и боковые судьи руководили встречей. Видя своих отпрысков на поле, счастливые родители (в основном матери, но многие отцы попросили, чтобы им сообщили по телефону о результатах матча сразу же после финального свистка) ободряли играющих криками и советами, представляя себе дорогого сыночка в образе будущего Платини.
Авола рассеянно смотрел, как подается угловой. Он уже начал терять терпение: от его подручных не было никаких вестей, хотя он оставил Лие и Пиа свои координаты. Лишь в середине игры какой-то негр (это был Шамба) потянул его за рукав и сообщил, что его просят к телефону.
Авола закрыл за собой дверь кабинета и схватил телефонную трубку.
— Я слушаю.
— Это Дино… Она вошла в редакцию «Коррьере».
— Ты узнал, с кем она там встретилась?
Разговор шел по-итальянски. Это помогло бы, если бы рядом оказалось чье-то нескромное ухо.
— Привратник мне сказал, что у нее назначена встреча с одним журналистом… Это миланец.
В его словах сквозило презрение человека с юга к северянам. Карло прикинул риск. Лучше было действовать решительно, пока не станет слишком поздно и эхо этого визита не достигнет ушей человека из Таормины.
— Дино…
— Я слушаю…
— Могу я рассчитывать на тебя?
— Как на себя самого, Карло.
— Тогда займись ею. Чтобы подумали о преступлении насильника. Сделай — и ты не пожалеешь.
— Хорошо. А миланец?
— Пусть это будет примером для тех, кто болтает слишком много.
— Считай, что его уже нет, Карло. Baciamu li manu a vossia.[35]
Импресарио повесил трубку и вернулся к началу второго тайма. Он считал, что сын его сестры не допустит никакой оплошности. Уже по одной той причине, что падение Карло Аволы прозвучит похоронным колоколом для всех мужчин их клана. Таков безжалостный закон «коза ностры». Кровь того, кто оступился, должна быть пролита до последней капли.

Действительность бывает похожа на вымысел. Глядя на этого массивного субъекта, наблюдавшего за входом в кафе с противоположной стороны улицы, Франсуа чувствовал себя так, словно очутился в фильме Хичкока «Смерть идет по пятам».
А потом все произошло так, словно в боевике.
Рядом с блондином, на полосе, предназначенной для движения автобусов, остановилась обычная легковушка. Из нее вышли одетые в штатское два инспектора уголовной полиции (Франсуа был уверен, что это полицейские). Один скользнул за спину подозрительному типу. Другой обратился к нему, показав свою карточку, перечеркнутую трехцветной полосой. По движению его губ Рошан догадался, что он произнес: «Полиция!»
Франсуа подумал, что надо будет поблагодарить Варуа за быстрые и эффективные действия, и воздал самому себе хвалу за то, что сумел вовремя отреагировать и поставить того в известность. «Ты становишься настоящим профессионалом».
— Проверка документов.
Вернер постарался скрыть охватившую его панику (может быть, что-то случилось с его хозяином и теперь обрушился Дамоклов меч, которым тот грозил ему с момента поступления на службу?). Он подчинился и протянул свой паспорт. Полицейский стал медленно перелистывать страницы, покрытые штемпелями виз, и отметил:
— Вы много путешествуете.
Нельзя было вести себя слишком податливо. Еще несколько часов назад Карло Авола чувствовал себя превосходно. Но даже если предположить худшее, улики, подтверждающие участие шофера-телохранителя в нескольких преступлениях, совершенных в Берлине, не могли попасть в руки правосудия так быстро. Немец возмутился.
— Разве это запрещено?
Собеседник успокоил его.
— Нет. Просто я вам завидую. Мы вот только на этом месте и топчемся.
— Ну, я могу идти?
— Одну минутку.
Полицейский, который зашел сзади, обыскал Вернера. Тот пытался успокоиться, говоря себе, что речь идет о случайном происшествии. Еще двадцать минут назад он сам не знал, что окажется в этом месте. Увы, сыщик обнаружил в его правом кармане браунинг. Лицо полицейского сразу стало суровым.
— Это меняет дело.
Белокурый атлет проклял себя за то, что взял с собой пистолет на всякий случай… Увы, ошибка уже сделана. Но все равно обвинить его не в чем.
— У меня есть разрешение на ношение оружия. Мой наниматель, господин Карло Авола, относится к числу театральных деятелей, которые подвергаются угрозам со стороны всякого рода лиц.
Достав из бумажника разрешение, он протянул его собеседнику, который рассмотрел его со всех сторон, а затем обратился к напарнику, который по-прежнему держался за спиной подозреваемого:
— Ну, что ты думаешь?.. Отпустим его с нашими извинениями?
Известный трюк: один добрый, другой злой. Бывший берлинский налетчик хорошо был с ним знаком. Этим приемом пользуются все полицейские на свете. В ответ прозвучала классическая реплика, которой и следовало ожидать:
— Если бы не этот приказ о контрольных проверках, я бы не возражал. Конечно, месье не похож на арабского террориста. Но приказ есть приказ. Месье придется поехать с нами для проверки. Это не займет много времени.
Инспектор, стоявший перед Вернером, беспомощно развел руками.
— Мне очень жаль. Но таковы правила.
Весь номер выглядел довольно фальшиво. Но что стояло за ним? Шофер-телохранитель не смог удержаться от вопроса, показав на текущий мимо них поток людей.
— Но почему же именно я?
«Злой» ответил:
— Это как опросы общественного мнения. Мы вылавливаем наших клиентов наугад.
Вернер не верил ни одному сказанному слову. Но что было делать? «Добрый» был столь любезен, что даже открыл перед ним заднюю дверцу автомобиля и сел рядом. Браунинг он оставил у себя.
Машина тронулась.
Оглянувшись, когда она отъезжала, Вернер увидел мужчину в плаще, который вышел из бара и удалился спокойным шагом. Поняв наконец, откуда был нанесен удар, он подумал, не замахнулся ли Карло Авола на слишком важную птицу? У этого типа полицейские были в кармане.

Гудящий вентилятор напрасно гонял воздух в небольшой комнатушке, которая служила кабинетом Чезаре Павеси. У пего было смуглое лицо и полноватая фигура, облаченная в бежевый полотняный костюм — безупречный, несмотря на струйки нота, от которого при малейшем движении одежда прилипала к телу… Он повесил телефонную трубку.
— Все в порядке. Вам забронирован номер в «Вилла Полити». Это лучший отель в Сиракузе. Большая патрицианская вилла, расположенная в парке.
Доминик поблагодарила и выждала несколько минут. Она видела, что итальянский коллега сделал все, чтобы потянуть время. Он сходил к автомату за прохладительными напитками. Позаботился о том, чтобы она удобно провела ночь. Теперь он вздохнул, поправил на столе ручки и бумаги. Подошел к двери и закрыл ее — несмотря на жару. Взглянул на окно, словно стремясь удостовериться, что его голос не будет услышан другими сотрудниками. И, несмотря на эти предосторожности, стал почти шептать, перейдя наконец к сюжету, который интересовал гостью.
— Вы хотите знать, кому принадлежит «Банко де Сиракуз»? В административном совете вы найдете только цвет сицилийской знати или местных именитых граждан, преуспевших в делах… Что касается клиентов… Нигде еще в Италии, за исключением Палермо или Трапани, которые также находятся на нашем острове, вы не найдете большего числа вкладов. Зачастую несколько вкладов делает одно лицо, и вкладчики здесь всех возрастов… Но странность заключается в том, что, если вы наберетесь смелости спросить одного из них, почему, несмотря на столь значительные доходы, он живет на грани нищеты, тот ответит вам, что слишком большое любопытство ведет к беде.
— Я предполагаю, что речь идет о каналах, по которым мафия впрыскивает часть своих нелегальных доходов в легальный оборот.
— Верно. Сицилия бедна. Она никогда не получала выгоды от плодов промышленного развития. Впрочем, как и весь юг нашего «сапога». Я не знаю, читали ли вы книгу Карло Леви «Христос остановился в Эболи»? Но уж в Сицилии он не останавливался никогда. Нищета. Отсутствие работы. Та небольшая часть населения, которая может сносно жить, зависит от «коза ностры». Приходится уезжать на север, но там также увольняют. Почему же тогда безработному не предоставить взаймы свое имя, если эта уловка позволяет ему прокормить детей?
Чезаре фаталистически пожал плечами.
— Чужое горе не болит, как говорят у вас во Франции. Это их не касается. И не забывайте, что здесь «Черную руку» ассоциируют со всем самым респектабельным. Более того, это целый общественный институт… Не говоря уж о том, что на мафиози смотрят так, как крестьяне Шервудского леса смотрели на Робин Гуда. Какое им дело до того, что где-то он творит зло, раз он помогает, так сказать, самым обездоленным.
— А кто этот великодушный бандит из «Банко де Сиракуз»?
— Дон Джузеппе Макалузо… «Крестный отец» семьи, которая хозяйничает на восточном побережье. Говорят даже, что он был избран на вершину пирамиды другими главарями мафии на острове… Capo di tutti сарру… Некоторые из них упрекают его в том, что он не нашел достаточно рынков, чтобы отмывать грязные деньги.
Доминик включила свой карманный магнитофон.
— Мой приезд на Сицилию связан с тем, что, как мы думаем, сейчас что-то происходит в этой области. Какая-то операция, у которой, по-моему, был когда-нибудь прецедент. — Она решила говорить откровенно. — Услуга за услугу. Вы поможете мне найти то, что я ищу, а я гарантирую вам хорошую сенсацию в конце пути.
— Если вы останетесь в живых.
Она рассмеялась.
— Случается лишь то, что записано в книге судеб.
Чезаре с беспокойством взглянул на окно. Что там происходит?
Она успокоила его.
— Ваша роль сводится лишь к тому, что вы позволите мне воспользоваться архивами вашей газеты. Это не может вас скомпрометировать.
После некоторого колебания он решился.
— О'кей… Статья, которая получила бы какой-то отклик, позволила бы мне найти работу в одной из газет Рима или Милана. Вы не можете себе представить, как я хотел бы оказаться в цивилизованном мире.
Доминик удивилась.
— Но вы ведь живете не среди дикарей.
Он вздохнул.
— Не так опасно путешествовать по джунглям с их змеями, хищными зверями и туземцами, пускающими отравленные стрелы, чем ходить по улице Сиракузы или Палермо, если «люди чести» приговорили вас к смерти. Я не трусливее других, но…
Доминик прервала его.
— Не извиняйтесь, Чезаре. Только дураки ничего не боятся. Можно продолжать?
— Прошу вас.
— Что у вас есть на Карло Аволу?
Журналист «Коррьере» пробежал пальцами по клавишам компьютера.
— Родился в Сиракузе… Получил очень хорошее образование благодаря стипендии, предоставленной анонимным покровителем… вначале секретарь-дворецкий у одного сенатора-демократа в Катании… Потом — в том же городе — партнер крупного экспортера фруктов и овощей, затем проявил интерес к шоу-бизнесу и стал импресарио международного масштаба. В этом качестве работает до сих пор… это все, что хранится в памяти нашего компьютера.
— Какие у него отношения с футболом?
Чезаре показал на светящийся квадрат.
— По всей видимости, никаких…
Доминик не успокоилась.
— Есть ли в Сиракузе футбольный клуб?
— Назовите мне итальянский город, где не кипят страсти вокруг футбола и где не играют в спортивное лото.
Доминик попросила:
— Давайте посмотрим, что у вас есть в архиве об этом клубе.
Чезаре снова забарабанил по клавишам. На экране побежали данные о футбольной команде Сиракузы. Гостья привстала, чтобы читать из-за спины своего собеседника. Она поблагодарила судьбу за то, что один из ее предков был выходцем из Флоренции и она могла обходиться без переводчика, владея итальянским, как французским… Команда в течение ряда лет добивалась весьма посредственных результатов… В 1970 году клуб обанкротился… Его восстановили несколько местных меценатов, аристократы, некоторые торговые фирмы… одна из них: «Фруктовые сады Сиракузы»… Доминик насторожилась, повинуясь какому-то шестому чувству, которым обладает хороший журналист, ведущий расследование.
— Стоп!
Сотрудник «Коррьере» послушался. Доминик представила себе бесконечные ряды апельсиновых и лимонных деревьев, протянувшиеся под горячим солнцем. Яркие краски, резкий свет. Ее интересовало, что кроется под этой привлекательной вывеской.
— Кто был генеральным директором фирмы в то время, когда футбольный клуб прекратил свои платежи?
Чезаре запросил ежегодник торговой палаты города. Со времени создания этого предприятия здесь последовательно сменились несколько управляющих. Крупными буквами на экране высветились, слабо мерцая, имена учредителей… Басси, Доменико и Авола Карло… Чезаре удивился.
— Странно, что это никогда не связывали с тем, что у нас уже есть о нем. Оказать помощь спорту было для него средством утвердиться в числе почетных граждан Сиракузы. И ничего больше.
На севере Италии, возможно, так бы и было. Но на юге ничто не бывает вполне добропорядочным. Почему крупный международный импресарио стремился взять на себя роль спасителя вильграндского клуба — так же, как он это сделал много лет назад с командой Сиракузы? Почему он, так крепко связанный с землей Сицилии, проявил вдруг интерес к иностранной команде (к тому же в городе отнюдь не первой величины)? И почему история его вмешательства в пользу местного футбольного клуба не упоминалась в архивных данных «Коррьере», посвященных его прошлой деятельности?
— А этот Доменико Басси — что с ним стало?
Ее лихорадочное состояние оказалось заразительным. Местный журналист запросил снова газетный банк данных.
— О нем ничего нет.
— Просмотрите телефонный справочник.
На букву «Б» было много Басси. Но ни одного Доменико.
— Акты гражданского состояния.
Чезаре сказал почти извиняющимся тоном:
— У нас на острове они еще не внесены в компьютерную память.
— Тогда надо просмотреть все некрологи со времени банкротства футбольного клуба.
Тот ужаснулся.
— До сегодняшнего дня? Вы представляете, какая это гигантская работа?
Она что-то предчувствовала.
— Я не думаю, что нам придется брать столь большой промежуток времени.

— У меня нет никаких оснований рассказывать вам о моем предшественнике.
Одетый в пестрый пиджак с молодежным галстуком, Вуатро-Ламбель, преемник страхового дела Жан-Батиста де Ла Мориньера, восседал среди искусственных зеленых растений в довольно просторном помещении, где все вокруг сверкало стеклом и плексигласом под лампами дневного света. Вся эта прозрачность наверняка была предназначена для того, чтобы произвести впечатление на клиентов: они должны были прийти к выводу, что страховой агент, который так демонстрирует всю свою подноготную — чуть ли не содержимое ящиков в столе, — не может быть человеком, способным спрятать какую-нибудь каверзу в статьях страхового договора. Не говоря уже о том, что визитерам-мужчинам должно было быть приятно видеть со всех сторон несколько пар красивых женских ног, принадлежащих персоналу.
— Впрочем, я надеюсь, что никогда больше не услышу о нем.
Франсуа не был уверен, что в этой реплике таился уничижительный смысл.
— Вы любите футбол, месье Вуатро-Ламбель?
— Я занимаюсь только теннисом. И интересуюсь еще гольфом и «Формулой-1».
Спортивный журналист так и подумал. Его собеседник не был похож на человека, разделяющего «плебейские» увлечения.
— Мне очень жаль, что приходится настаивать. Но, видите ли, тот, кто продал вам эту контору, — кандидат в президенты спортивной ассоциации Вильгранда, одного из крупнейших футбольных клубов Франции. В моей редакции решили, что было бы уместно рассказать о его качествах руководителя в те времена, когда он вел активный образ жизни.
Но страховой агент оказался человеком упрямым.
— И ради этого вы специально приехали в Париж? Одного телефонного звонка было бы достаточно, чтобы я вам сказал о своем нежелании распространяться по этому поводу.
Франсуа спросил в упор:
— Может быть, вы хотите что-нибудь скрыть?
Отблеск беспокойства промелькнул в глазах его собеседника.
— Я вам не позволю…
— Месье…
Рассерженный агент обернулся к симпатичной брюнетке, которая подошла к нему в этот момент. Она пристально посмотрела на гостя: тот явно ей понравился.
— Я по поводу гарантии…
Вуатро-Ламбель пролаял:
— Вы же видите, что я занят, мадемуазель! — и воспользовался этим вмешательством, чтобы прекратить разговор: — С того дня, как я взял это дело в свои руки, здесь все и всегда абсолютно ясно и безупречно, к вашему сведению. А сейчас у меня много работы. Всего доброго.
Он снова погрузился в изучение лежащей перед ним папки с бумагами. Журналист не настаивал и отошел в сторону вместе с молодой особой, получившей нагоняй.
Та легко утешилась, ободренная приветливой улыбкой Франсуа, и прошептала ему:
— Если хотите узнать побольше об этой конторе, обратитесь к мадемуазель Катрин. Она давно здесь работает.
Девица украдкой показала на красивую женщину средних лет, с безукоризненной прической и макияжем, которая, по всей видимости, была старшей среди служащих.

В Сиракузе стемнело.
На экране монитора сменяли друг друга извещения о смерти. Помещения редакции «Коррьере» постепенно пустели. Время от времени кто-то из коллег открывал дверь, чтобы бросить:
— Чао, Чезаре. До завтра.
Они с любопытством посматривали на Доминик, но та, с уставшими от траурных рамок глазами, даже не оборачивалась. Она была полна решимости провести здесь столько времени, сколько потребуется. И вот 17 апреля 1974 года, через четыре года после банкротства футбольного клуба Сиракузы, промелькнуло извещение:

«Семья Басси с глубоким прискорбием сообщает о смерти дорогого Доменико Басси, отнятого несправедливой судьбой у любящих его родных и близких…»


Затем следовал длинный список родственников.
Это была удача, полный джек-пот!
Даже итальянский журналист очнулся от одолевавшей его усталости.
— «Несправедливой судьбой»… На Сицилии это значит, что он встретил смерть где-то на улице.
Доминик почувствовала, что они у цели.
— Надо просмотреть все номера газеты, вышедшие до похорон.

Укрывшись в подъезде напротив здания по улице Тэтбу, Франсуа поджидал, когда из бюро Вуаро-Ламбеля выйдут сотрудники. Сперва вышла красивая брюнетка со своими подругами. Они обменялись несколькими фразами, расцеловались. Потом девушки расстались и смешались с плотной толпой служащих квартала, кончивших работу и возвращавшихся домой. Наконец появилась женщина, которую он ждал.
Мадемуазель Катрин обвела вокруг глазами, словно ища кого-то, и направилась в сторону площади Оперы.
Он догнал ее. Увидев его рядом с собой, она не выразила никакого удивления.
— Я знала, что вы должны быть где-то рядом.
— Почему?
Она пожала плечами.
— Хотя эта зануда Николь говорила шепотом, я слышала, что вы расспрашивали о Жан-Батисте.
Он не стал заострять свое внимание на том, что употребление имени предполагало известную близость с предыдущим хозяином.
— Да, именно так.
Он попробовал заинтриговать ее краткостью своего ответа, и (к его удивлению) это ему удалось. Она со вздохом сказала:
— Я так и думала, что эта история когда-нибудь выйдет на свет. — Она искоса взглянула на него. — Вы полицейский?
— Нет. Журналист.
Мадемуазель Катрин усмехнулась, и от этой улыбки помолодела лет на двадцать.
— Мне это больше нравится. Я не хотела бы подвергнуться многочасовому допросу с лампой, светящей в глаза. Это было бы мне совсем не по вкусу.
Она понравилась ему.
— Я бы предпочел поговорить с вами за стаканом вина. «Кафе де ла Пэ» вам подойдет? — И он добавил торопливо, опасаясь, что она сочтет его навязчивым: — Знаете, вы совершенно не обязаны рассказывать обо всем.
Не обращая внимания на прохожих, мадемуазель Катрин повернулась к нему лицом (удивительно, что не нашлось мужчины, который согласился бы разделить с ней свою судьбу) и проговорила:
— Во всяком случае, вы поступаете честно, говоря об этом.
Франсуа признался сам себе, что, если бы не Доминик, он, возможно, попытал бы здесь счастья. Хотя бы на один вечер. Она словно прочитала его мысли и усмехнулась.
— Спасибо за комплимент.
Растерявшись, он пробормотал:
— Не за что.
— Я согласна выпить с вами стаканчик. Если бы вы оказались чересчур настойчивым, я бы дала вам от ворот поворот. Но вы такой трогательный с этим плащом, который, наверное, видал виды…

Доминик и Чезаре легко нашли заметку, посвященную Доменико Басси. Она была опубликована на первой странице «Коррьере» за два дня до извещения о похоронах. Заметку сопровождала фотография, изображавшая его на стадионе пожимающим руки игрокам футбольной команды. Рядом заголовок, набранный огромными буквами, гласил:

«Президент футбольного клуба убит взрывом в собственном автомобиле…»


Чезаре увеличил изображение, чтобы можно было яснее видеть две колонки. Доминик прочитала громко текст для магнитофона, переводя на французский:

«Крупный экспортер цитрусовых и футбольный меценат нашего города Доменико Басси был буквально разорван на части взрывом заряда, соединенного со стартером его „альфа-ромео“. Не исключено, что это варварское убийство связано с расследованием, которое осуществляет бригада налоговой инспекции, выявившая серьезные нарушения законодательства в сфере финансового управления клубом. По слухам, жертва была готова пойти на сделку с налоговыми органами, добиваясь прощения с их стороны в обмен на показания, затрагивающие высокопоставленных деятелей. Подобное соглашение может быть заключено в соответствии с законом о явке с повинной. Бывший деловой партнер Басси и член руководящего комитета футбольного клуба Сиракузы, ушедший в отставку месье Карло Авола ограничился утверждением, что он осудил методы управления кассой Клуба, как только ему стало о них известно. С чувством глубокого огорчения он вынужден был предоставить футбольную команду ее судьбе. Покойный, о котором он скорбит и кончина которого явилась большой утратой для него в чисто человеческом плане, к сожалению, покрывал сомнительные операции».


Шедевр лицемерия. Чезаре усмехнулся.
— И в довершение всего он позволил себе роскошь предупредить всех, кто вознамерился бы, как Басси, нарушить закон мафии: «Acqua in bocca».[36]
Доминик не поняла. Он перевел:
— Это значит: «Заткнись».
Она рассмеялась, довольная.
— Да, но, как сказал кто-то другой: сказанные слова улетают, а написанные остаются. Надо лишь соединить их друг с другом.

Уже несколько часов, сидя за рулем своего «фиата», Дино не сводил глаз с единственного освещенного окна редакции «Коррьере». Он проверил в кармане свой нож с откидным лезвием. Родственник, которому он был обязан своим благополучием, рекомендовал действовать таким образом, чтобы нельзя было заподозрить «Черную руку». Если той придется разыскивать исполнителя двойного убийства, которого она не заказывала, никто не должен добраться до него, Дино, а через него — путем невыносимых пыток — узнать и того, кто отдал приказ. Поэтому не могло быть и речи о том, чтобы использовать обрез, который лежал в багажнике машины. Это сразу же истолковали бы как подпись «коза ностры». А нож с деревянной ручкой был бы самым подходящим оружием. Потому что никогда «человек чести» не сможет зарезать женщину. Даже изнасиловав ее. В постоянной сицилийской трагедии слабому полу отведена одна только роль: терпеть насилие и носить траур. Поэтому публика подумает, что безумный поступок совершил какой-нибудь пастух или крестьянин из латифундии, приехавший в город и потерявший рассудок, увидев одну из этих слишком вызывающе одетых иностранок.

В соседнем переулке два седока «кавасаки», о существовании которых водитель зеленого «фиата» и не подозревал, терпеливо дожидались с полудня — так же, как и он. Они довольствовались тем, что сняли свои защитные шлемы, открыв очень молодые лица, но взгляд беспощадных глаз отбил бы у любого прохожего желание поинтересоваться причиной их долгого ожидания. У одного из них распахнулась полотняная куртка, приоткрыв рукоять «магнума-357», который тот засунул за пояс брюк, как это делают обычно профессиональные убийцы.

«Английский Бар» в Вильгранде служил местом встреч для избранного общества: господ в костюмах с жилетом и при галстуке, привыкших заглядывать сюда после работы в своих конторах. Это был своего рода клуб для светских алкоголиков и любителей игры в кости. Тихая музыка, приглушенный свет, стены, обшитые темным деревом. Эти господа приглашали сюда красивых девушек, ослепленных их высоким социальным положением, прежде чем отвезти на какой-нибудь укромный постоялый двор в окрестностях города.
Ла Мориньер выбрал это заведение для встречи игроков футбольной команды с Карлом Аволой. Никто не отказался. В конечном счете речь шла о будущем. И, если клуб исчезнет, отнюдь не все смогут легко найти работу. После того как был организован розыгрыш Кубка Африки, посредники нашли новый источник пополнения для первоклассных футбольных команд. Раньше практически только французские команды прибегали к услугам кудесников мяча с черного континента. Но затем и другие европейские клубы открыли для себя эти практически неисчерпаемые резервы игроков. Причем таких, которых можно заполучить дешево, в то время как покупка европейцев обходится в непомерные суммы. И поэтому здесь, как и в иных сферах, спрос на рабочие места скоро превысил предложение. А значит, только крупные звезды, те футболисты, которые заставляют трепетать публику, будут защищены от безработицы.
Ничего не сказав об этом, импресарио с улыбкой переходил от одного игрока к другому, расточая похвалы и обещания, не показывая терзавшей его тревоги. Почему Вернер, в отличие от Дино, не позвонил ему ни разу с тех пор, как отошел скоростной поезд в Париж?

В одном из помещений здания на набережной Орфевр в Париже отношение к Вернеру, вначале довольно любезное, вдруг резко изменилось. Один из сотрудников уголовной полиции передал по факсу в Интерпол отпечатки пальцев Вернера, сославшись на необходимость проверки его разрешения на ношение оружия. (Вызвало подозрение слишком спокойное поведение этого типа: его задержали все-таки без каких-либо оснований, и он должен был бы проявить если не возмущение, то хотя бы какую-то растерянность.) Ответ пришел быстро. Отпечаток одного из пальцев совпал с тем, который был оставлен преступником, совершившим убийство во время вооруженного нападения в Берлине и скрывшимся от правосудия.



В «Кафе де ла Пэ» с жемчужными люстрами царила тихая, старомодная атмосфера, располагавшая к известной доверительности. Мадемуазель Катрин заказала джин с тоником, а Франсуа — французское пиво. Они чокнулись, как старые знакомые, и, предваряя его вопросы, она заговорила первой.
— Даже на телевидении футбол мне всегда казался скучным. Я сразу же засыпаю. Поэтому у меня нет причин доверяться вам.
Он попытался выложить самые убедительные доводы.
— То, о чем идет речь, далеко выходит за проблемы футбола и даже спорта вообще.
Она отпила глоток из своего бокала.
— Объясните.
Он коротко изложил, не упуская ничего существенного, все, что произошло в Вильгранде со времени «самоубийства» Виктора Пере. Рассказал о другом «самоубийстве» — Паулы Стайнер, столь же подозрительном, и о странных связях между финансовым холдингом, взявшимся спасти футбольную ассоциацию Вильгранда, и банком в Сиракузе, связанном наверняка с мафией. Поведал о Доминик и своей тревоге в связи с тем, что она одна отправилась на Сицилию. Катрин не сводила с него глаз во время этого рассказа и неожиданно спросила о том, чего он не хотел затрагивать.
— Вы ее любите, не так ли?
Они молча посмотрели друг на друга. Франсуа, движимый глупым мужским самолюбием и опасением показаться смешным в глазах другой женщины, сказав «да», ограничился тем, что утвердительно кивнул. Она дружески рассмеялась.
— Если бы вы ответили иначе, чтобы оставить мне какую-то надежду, я бы вам не поверила.
Катрин словно почувствовала облегчение после молчаливого признания Франсуа (Она попросила не называть ее «мадемуазель» «Это напоминает мне, что я старая дева».). И начала свою исповедь.
— Вы должны были заметить по моей первой реакции, что я была очень близка с Жан-Батистом.
С тех пор как он уехал в провинцию, я больше не получала от него никаких вестей. Учитывая то, что я вам расскажу, вы можете подумать о женской мести. Но дело не в этом. Я бы молчала до конца, если бы не знала, что это может стать причиной других несчастий. Я сама тоже чувствую себя в каком-то смысле виновной. За то, что закрывала глаза на некоторые факты. Я считала, что Жан-Батист не совсем виноват и что его преследует рок, связанный с грехами его молодости во время оккупации.
Франсуа подумал, что она, наверное, много раз уже обращалась к самой себе с этой защитительной речью, чтобы снять с себя вину как с сообщницы. Она была прямодушна и придерживалась строгих моральных принципов. Хотя, возможно, и не тех, которые разделяет большинство. Катрин говорила, как бы отстранясь, словно все это ее не касалось:
— Я начну с самого начала. Когда я оказалась на улице Тэтбу, то была молода и свободна. И не верила в долгую любовь. В сердечных делах у меня уже был свой счет расставаний. Жан-Батист был на двадцать лет старше меня.
Она иронически заметила, говоря о самой себе:
— Возможно, у Жан-Батиста были семейные проблемы. Его супруга находила радость в объятиях другого. И я как раз оказалась под рукой, чтобы утешить его, став любовницей и продолжая работать в его конторе. Наверное, ему было со мной хорошо. Во всяком случае, так утверждали друзья Жан-Батиста, с которыми он меня знакомил, а также его жена, которая сочла нужным сказать мне спасибо за то, что благодаря моим стараниям ее супруг не впал в депрессию. Смешно, не правда ли?
На лице Катрин появилась печаль, совсем не вязавшаяся с ее словами и придававшая ей какую-то особую прелесть.
— Может быть, я все это высмеиваю потому, что жалею о прошлом. Я была счастлива, что кому-то нужна не только на работе. Внимание, которое мне уделяли в этом узком кругу мужчин, льстило мне. — Она подняла свой бокал с тоником. — Несколько таких бокалов уже делали меня счастливой. Я переживала историю любви на свой лад. В какой-то степени я смирилась с тем, что у нее нет будущего. Я привыкла не верить таким словам, как «всегда» и «никогда». Мое глубокое чувство к Жан-Батисту проявлялось непроизвольно по любому поводу.
Она отпила глоток, прежде чем рассказать об одной сцене, которая пришла ей на память.
— Чтобы отвлечься немного, я согласилась принять приглашение одного молодого человека. Мы садились в его машину, когда по странному совпадению, в котором я увидела знак судьбы, на тротуаре напротив вдруг появился Жан-Батист, выходивший от своего друга. Мой спутник сказал мне, что на моем лице появилось такое выражение нежности по отношению к этому типу… — Катрин улыбнулась. — Мой любовник отнюдь не был похож на Аполлона, которого замечают в толпе… — Она вновь стала серьезной. — …что мне лучше будет вернуться к нему. И он покинул меня.
Франсуа не прерывал, опасаясь, что эти воспоминания изменят ее настроение, а она все больше погружалась в прошлое.
— Все началось после визита одного крупного импортера итальянских товаров Эдуардо Моски. Сперва речь шла о подписанных задним числом договорах относительно автомобильных перевозок. Меня это заинтриговало, потому что Жан-Батист заявил, что он сам займется делами этого клиента.
Что противоречило его привычкам. Стали поступать заявления о кражах. Пропадали целые партии товаров: дорогая одежда, стильная мебель, кожевенные изделия, обувь, произведения искусства… И странным образом Моска тотчас же получал возмещение потерь через нашу контору, хотя он никогда не заявлял об убытках в центральный офис страховой компании. Накануне каждой такой выплаты Жан-Батист делал денежный вклад наличными на один из наших счетов, а затем выписывал ему чек на эту сумму…
Разумеется, подумал Франсуа, никаких грузовиков с товарами не существовало. Страхователь был всего лишь «таксистом», то есть лицом, через руки которого проходили деньги, предназначенные для отмывания. В наши дни подобная операция стала обычной при финансировании политических партий. Слушая Катрин, Рошан легко представил себе, как действовал весь механизм. Эдуардо Моска передавал наличные деньги Ла Мориньеру. Тот придавал им законный вид и возвращал через банк, отмыв от каких бы то ни было подозрений. Круг замыкался. Итальянскому импортеру (Франсуа подозревал, что речь идет о сицилийце) оставалось только вложить капиталы мафии в совершенно законный бизнес. Лишь налоговый контроль мог бы выявить эти махинации. Но, несомненно, нынешнему кандидату в президенты футбольного клуба везло. Если только он не пользовался покровительством в администрации финансовых органов. У каждого чиновника есть своя цена. Или свои слабости. Катрин непроизвольно затронула эту тему.
— Разумеется, бухгалтерия подвергалась проверкам. Но производивший ее субъект был удивительно близорук. Он обнаруживал всякие мелочи, не имевшие никакого отношения к махинациям, которые должны были бросаться ему в глаза. После того как Вуатро-Ламбель выкупил это дело, он сразу же обнаружил несоответствия в документах предыдущего периода. Но он не был заинтересован в скандале, который лишь повредил бы продолжению деятельности конторы. Страховая компания могла бы не разрешить больше нам выступать от ее имени. Теперь вы понимаете, почему он встретил вас так нелюбезно, когда вы захотели расспросить его относительно Жан-Батиста.
Франсуа не переставал удивляться двойственности человеческой натуры. Перед ним была женщина, несомненно, безупречно честная и правдивая, которая из чувства верности мужчине, для которого она была лишь мимолетной связью, допускала более чем сомнительные комбинации под тем предлогом, что ей надлежит его защищать. Даже если ее собственная репутация могла от этого пострадать. Единственное смягчающее обстоятельство: французы вообще склонны считать, что обман налоговых служб — невинный грех. Интересно было бы знать, как долго она смогла бы оставаться лишь свидетелем этих преступных махинаций, если бы узнала, что переводимые деньги были запятнаны кровью? Словно угадывая мысли Рошана, его собеседница заметила:
— Клянусь вам, что, если бы я только заподозрила, кем был этот Моска на самом деле, я потребовала бы от Жан-Батиста прекратить играть роль посредника для этих убийц. Каковы бы ни были последствия. И доказательство того, что я говорю правду, — тот факт, что я сейчас сижу перед вами и не намерена ничего скрывать.
Франсуа верил ей и ждал продолжения рассказа. Он чувствовал, что намек Катрин на поведение Ла Мориньера во время войны лишь усиливает его неприязнь к тому, кто домогался поста руководителя футбольного клуба Вильгранда. И его связь с мафией лишний раз подтверждала необходимость расследования, начатого вместе с Доминик.
— Он не боялся преследования в случае отказа сотрудничать с Моской?
Его собеседница вздохнула.
— Тот держал его в своих руках. Они вместе занимались спекуляциями в те времена, когда немцы хозяйничали в Париже. Я знаю… вы скажете: «Как вы могли и с этим примириться?» — Ее голос дрожал от волнения. — Я уже многое допустила… Немногим больше, немногим меньше — это уже не имело значения. Ведь все произошло тридцать пять лет назад. И, кроме того, вынужденный посвятить меня в свои махинации с Эдуардо Моской, он умолял меня не оставлять его. Он клялся, что всю жизнь испытывал угрызения совести за ошибки допущенные в сорок втором году. Их нельзя было исправить. И он пытался о них забыть. Но в один прекрасный день итальянец, которого он считал мертвым, вдруг появился и поставил Жан-Батиста перед выбором: или он согласится прикрывать некоторые финансовые операции, или его супруга, коллеги и знакомые узнают, как он вел себя во время преследования евреев, и получат тому письменные свидетельства. Конечно, ему ничто бы не грозило с юридической точки зрения. Но представьте себе, как отнеслись бы к нему окружающие после таких разоблачений! Катрин замолчала на минуту, чтобы перевести дыхание. Франсуа снова заказал напитки. Официант принес, а она продолжила.
— У Жан-Батиста был такой удрученный вид, когда он рассказывал мне об этом. И разве я могла подозревать, что представляет собой тот человек который шантажировал его? В худшем случае, могла бы вообразить, что речь идет о сомнительных финансовых операциях с каким-то аферистом. Это было некрасиво, согласна. Даже отвратительно. Но это не было преступлением в подлинном смысле этого слова. Тогда как то, что вы мне рассказали… Я никогда не прощу себе моей слепоты и моей слабости.
В какой-то момент беседы Франсуа вынул из кармана плаща магнитофон и положил на стол между ними. Она не высказала никаких возражений. Он подумал, что Доминик воспользовалась бы им с самого начала. Может быть, даже незаметно. Во имя пресловутого священного права публики на информацию. Пленка завертелась, и началась запись.
— До войны Жан-Батист, как и многие другие студенты из состоятельных семей, примкнул к крайне правому молодежному движению, носившему ярый антисемитский и антикоммунистический характер. Естественно, что после разгрома Франции в сороковом году они стали сотрудничать с оккупантами, ориентируясь больше на фашистскую Италию, чем на нацистов. Одним из мест встречи чернорубашечников, посылаемых Римом в Париж, со своими сторонниками был бар на улице Колизе, который содержал один итальянец. Там Жан-Батист познакомился с Эдуардо Моской. Тому было поручено решать в комиссариате по делам евреев, созданном правительством Виши, судьбы совместных франко-итальянских предприятий, акционерами которых были евреи. Для того, разумеется, чтобы отобрать у них эту собственность.
Призраки черных лет депортаций возникли вдруг в теплой, гостеприимной атмосфере «Кафе де ла Пэ». Впрочем, в те времена, когда по мостовой Парижа завоеватели печатали гусиный шаг, здесь, как и в большинстве других крупных парижских заведений подобного рода, чтобы поправиться новым хозяевам вывешивали у входа надпись: «Евреям вход запрещен». Теперь, казалось, Катрин хотела покончить с прошлым. Слова теснились у нее на губах.
— Узнав, что Жан-Батист работает в системе страхования, Моска сделал ему предложение. Евреев заставляли заявлять о своем имуществе в специальный орган, созданный для того, чтобы эту собственность у них отбирать. Естественно, многие не упоминали свои самые ценные вещи. Но следы их было нетрудно обнаружить: по страховым договорам, заключенным до начала войны. Проблема состояла в том, что многие страхователи (плохие французы, по мнению итальянца) отказывались предоставлять копии имевшихся у них документов. Роль Ла Мориньера состояла в том, чтобы поступать на службу к упрямцам, собирать подробные сведения об имуществе намеченных жертв и передавать их затем Моске. В виде вознаграждения оба получали и делили между собой комиссионные, предоставлявшиеся тем, кто помогал наложить лапу на состояние несчастных. Жан-Батист, ослепленный расистскими теориями и, должна признать, надеждой на барыш, согласился сотрудничать с ним…
Это объясняло частую перемену мест работы Ла Мориньером с 1941 по 1943 год (о чем свидетельствовал послужной список, добытый нелегально Давидом в памяти пенсионного фонда). Он поступал на время, необходимое для сбора нужных данных, а затем переходил к другому нанимателю. Все это длилось до тех нор, пока не стало ясно, что победа союзников неизбежна. Оба компаньона решили тогда прекратить свой промысел, боясь расплаты, когда настанет день возмездия. К тому времени Ла Мориньер уже успел сколотить кругленькую сумму, необходимую для покупки хорошего страхового дела, ссылаясь, наверное, на полученное наследство или выигрыш в национальной лотерее. Не пойман, не вор. Единственное его упущение состояло в том, что он посылал письменные доносы своему сообщнику. А тот счел нужным сохранить некоторые из них — так, на всякий случай. И они пригодились тогда, когда мафии (Франсуа не сомневался, что Эдуардо Моска был одним из ее подручных) потребовалось отмывать прибыли, добытые во Франции. Страховой деятель хотел бы забыть о своем прошлом, откуда всплыла вдруг эта беда, но даже нехотя он вынужден был все-таки подчиниться под угрозой навсегда потерять репутацию, если документы будут выставлены на всеобщее обозрение. Любой графолог без труда установил бы личность их составителя. Компрометирующие листки были переданы Карло Аволе (другому служителю «коза ностры»), чтобы он мог оказывать постоянное давление на человека, поставленного во главе футбольного клуба, и добиться от него полного послушания.
Оставался непонятным один вопрос: почему «Черная рука» была заинтересована вложить средства в спортивный клуб, находящийся на грани банкротства?

Доминик снова перечитала заметку двадцатилетней давности, касающуюся проверки «Финансовой гвардией» бухгалтерии футбольного клуба Сиракузы. Все стало ясным. Ее сердце учащенно забилось. Ей захотелось и плакать, и смеяться. Ее распирало от гордости: «Ты оказалась сильнее них, моя дорогая». Она хотела запечатлеть в своей памяти несколько сухих, как телеграмма, строчек, в которых отразилась суть грандиозной подпольной операции, связанной с европейским футболом (и ничто уже не могло бы теперь это опровергнуть). Захват Карло Аволой через Ла Мориньера руководства в спортивной ассоциации Вильгранда должен был послужить образцом и трамплином для дальнейших действий. Она перевела текст, произнося его вполголоса:

«Проверка показала, что во время матчей на своем поле число проданных билетов на стадионе Сиракузы систематически намного завышалось. Цель такой практики, по всей видимости, состояла в том, чтобы дать возможность ввести в нормальный финансовый оборот укрываемые доходы. Уплатив налог лишь на зрелищные мероприятия, Доменико Басси мог переводить затем эти суммы на счет подставной компании, которая якобы должна была заниматься рекламой клуба и единственным акционером которой был он сам. В результате можно было совершенно безнаказанно вступать во владение этими средствами и использовать их для абсолютно законных инвестиций. Расследование продолжается».


А дальше, иронически заметила про себя Доминик, расследование прекратилось в связи с кончиной главного действующего лица, столь же закономерной, сколь жестокой. Карло Авола остался за кулисами, и сегодня, два десятилетия спустя, он решил повторить в более широком масштабе тот тайный трюк, жертвой которого раньше стал сицилийский клуб, находившийся на нижней ступени итальянского чемпионата. Он, видимо, полагал, что никто не станет откапывать печальный прецедент. И наверняка принял меры предосторожности, чтобы на этот раз ничто не помешало потоку грязных денег, заражающих все, чего они коснутся. «Но вы не приняли в расчет меня, месье!» Бросив этот молчаливый вызов, Доминик поняла, насколько она стала опасной для Аволы и могущественной преступной организации, одним из рычагов которой он являлся. Она вдруг ощутила собственную уязвимость в самом логове мафии, протянувшей свои щупальца по всему острову. После прилива радости от успеха расследования ее охватила вдруг слабость. Она вздрогнула. Чезаре заметил это и удивился: в комнате было жарко и душно.
— Вам холодно?
Молодая женщина чуть улыбнулась, чтобы снять напряжение.
— Это усталость… — и добавила искренне: — Спасибо, вы мне очень помогли.
Он пошел гасить свет.
— Чтобы остаться на высоте, мне остается только пригласить вас поужинать, перед тем как вы вернетесь в отель. Нельзя допустить, чтобы вы покинули Сицилию, не попробовав спагетти alia carretiera…
Он сделал вид, что вдыхает аромат этого аппетитного мучного блюда.
— Чеснок, сыр и красный перец… Пальчики оближете. А бутылка сухого «регальони» придаст нам сил.

Увидев, что окна в помещении редакции «Коррьере» стали гаснуть одно за другим, Дино вышел из машины и сделал несколько движений руками, затекшими после долгого ожидания за рулем. Затем нащупал в кармане откидной нож, который всегда служил ему за столом, как и многим другим крестьянам, перебравшимся в город. Лезвие выскочило после легкого нажатия пальцем на кнопку.
За его спиной взревел мотоцикл.
Исполнитель приказа Карло Аволы даже не оглянулся, приготовившись броситься вперед, как только те, кого он ждал, появятся на пороге редакции. Он лишь прикинул, что мотоцикл должен будет уже миновать здание редакции, когда миланец (которому он решил одним ударом перерезать горло) и его спутница выйдут на улицу. Но вдруг ощутил позади себя какую-то угрозу и резко обернулся.
Как раз в этот момент «кавасаки» вынырнул из темноты.
Дино с ужасом узнал эти черные блестящие каски, которые он видел уже несколько раз после обеда. Сидевший сзади пассажир поднес руку к поясу и достал револьвер с глушителем.
Водитель притормозил, не выключая мотора.
— Никогда не надо действовать без приказа дона Джузеппе, старина. Пусть Господь Бог сжалится над тобой.
Наемный убийца нажал на спуск. Раздался звук не громче треска разбиваемого яйца.
Плуф!
Пораженный в живот, Дино упал, не вскрикнув. Убийца соскочил с мотоцикла и спокойно разрядил всю обойму ему в голову, вскочил почти на ходу на заднее сиденье японской машины, которая тут же набрала скорость и исчезла в темноте как раз в тот момент, когда Доминик и Чезаре вышли из редакции «Коррьере». Они услышали только рев мощного мотоциклетного мотора. Тело жертвы (того, кто должен был стать их палачом) лежало на шоссе, скрытое от них машинами, стоявшими вдоль тротуара. Не подозревая о драме, которая только что разыгралась рядом и спасла им жизнь, они направились в сторону ближайшей траттории.

Дон Джузеппе оставил гроздь винограда, опущенную в бокал с охлажденной водой, и взял телефонную трубку, которую ему подал один из телохранителей. Принятое им сообщение было коротким. Как и его ответ:
— Хорошо.
Он повесил трубку. Его мучило беспокойство — впервые с того дня, когда он стал олицетворением насилия, тем, кому все целуют руку. Ожидая, как он знал, момента, чтобы ее укусить. Такая перспектива вполне могла стать реальностью, если он, «крестный отец», не сумел бы убедить других руководителей «семьи», что Карло Авола действовал по своей собственной инициативе, попытавшись повторить в широком масштабе по всей Европе тот маневр с профессиональным футболом, который уже провалился один раз на Сицилии. Жаль. Операция позволила бы придать благопристойный вид части огромных сумм, полученных от торговли наркотиками. Отмывание денег — одна из главных забот «коза ностры».
Как добиться того, чтобы спокойно пользоваться и наслаждаться деньгами, полученными незаконными путями? Увы, тот, кто попытался достичь желаемого, потерпел неудачу. К тому же он совершил ошибку, взявшись за журналистов, которым удалось что-то пронюхать. Эта оплошность могла вызвать новую волну расследований относительно деятельности «людей чести». А это всегда наносит вред делам. Потом обязательно найдутся коллеги потерпевших, которые придут им на смену. Газеты всех мастей начнут копать все глубже и глубже. И в конце концов найдут. Поэтому нет иного выхода, как наказать своевольного неудачника. Жаль, конечно. Но голова не должна отвечать за то, что делают руки. Иначе она слетит с плеч. Любитель охлажденных фруктов набрал номер телефона во Франции. Это был телефон в Вильгранде.
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Четверг и весь конец недели…
Клочья тумана повисли длинными прядями над взлетной полосой аэродрома в Вильгранде. Реактивные двигатели «фолкона» делового класса работали, разогреваясь. В кабине пилотов экипаж снова проверял маршрутный лист, пока стюардесса дожидалась у трапа пассажиров, прибывших на «ланчии», за рулем которой сидел молодой человек с золотой серьгой в ухе.
Улыбаясь, как обычно, Карло Авола вышел из машины в сопровождении двух очаровательных секретарш. Ничто не выдавало охватившего его со вчерашнего вечера беспокойства. От Вернера не было никаких вестей. Он словно испарился в Париже. Ничего не сообщал и Дино, которому он доверял как кровному родственнику. Но, делая вид, что все хорошо в этом лучшем из миров, Авола не спеша поблагодарил водителя итальянского автомобиля, пожав ему руку, нашел любезные слова для стюардессы и, галантный, как всегда, пропустил вперед Пиа и Лию. Сестры-близнецы сначала проверили багаж и конторское электронное оборудование, доставленное в такси, и поднялись в самолет. Молодая женщина в голубой униформе последовала за ними в кабину.

Стоя рядом с «ланчией», мафиози с ангельским лицом следил за посадкой, словно стремясь удостовериться, что все до взлета пройдет хорошо. Трое пассажиров исчезли в кабине. Стюардесса стала закрывать дверцу самолета, как вдруг оставшийся на земле подал ей знак, что путешественники забыли что-то в машине. Схватив небольшой чемоданчик, лежавший на заднем сиденье, он подбежал к самолету, поднялся через ступеньку по лестнице и протянул стюардессе.
— Уф! К счастью, я его заметил. Он стоял еще в холле гостиницы.
И сбежал вниз. Лестница отъехала, увлекаемая электрокаром. В створке двери щелкнул замок. Турбореактивные двигатели взревели. «Фолкон» медленно вырулил по взлетной полосе к установленному для взлета месту. Рев двигателей, которым предстояло поднять его в воздух, стал оглушительным. Самолет ускорил свой бег и вдруг грациозно взлетел без видимых усилий, так, словно полет — это самое простое дело на свете.

Закрыв дверь кабины, стюардесса поставила переданный ей в последний момент дорожный чемоданчик в раздевалке у входа, решив вернуться к нему после посадки. Затем, не думая больше о нем, она отправилась взглянуть, хорошо ли пристегнули свои ремни пассажиры, а когда самолет поднялся, снова подошла к ним, чтобы осведомиться об их желаниях.
Попросив чашечку кофе, Карло забыл его выпить, полностью отдавшись охватившему его чувству поражения. Именно оно послужило причиной этого непредвиденного отъезда рано утром, вызвавшего переполох в городском отеле. Всю ночь он метался в своем номере, тщетно дожидаясь звонка от тех, кого направил по следам двух журналистов. Эта парочка могла сорвать столь многообещающую комбинацию с профессиональным футболом, которая должна была позволить нелегальным капиталам мафии превратиться в манну небесную, отмытую от всякой грязи. И, кажется, им это удалось, что ведет к безнадежному для него противостоянию с доном Джузеппе. У него осталась единственная возможность избежать «белой смерти» (когда человека убивают и труп невозможно найти): выторговать себе жизнь, угрожая, что исповедь, которую он написал к утру и рассчитывал доверить надежному хранилищу в Париже перед возвращением на Сицилию, будет предана огласке, если с ним случится несчастье.

В зале ожидания Лионского вокзала гулко раздавались неразборчивые сообщения громкоговорителей о прибытии и отправлении поездов. Обтекаемые оранжевые вагоны скоростных поездов вытянулись вдоль перронов, словно стая акул. Рядом с их аэродинамичными формами казались безнадежно устаревшими обычные пригородные поезда, выбрасывающие торопливые потоки трудящегося люда. Для любителей железнодорожных путешествий эти реликты прошлого на рельсах не сохранили даже очарования, присущего паровозам.
Рошан позвонил до отхода поезда Варуа, чтобы поблагодарить за избавление от подозрительного преследователя. Полицейский комиссар прервал его:
— Это скорее я должен поблагодарить вас, старина, за тот скальп, который могу занести в свой наградной список. Этот успех заставил кое-кого поскрипеть зубами в полицейском управлении, где в последнее время я котировался не очень-то высоко.
Франсуа узнал, что субъект, следивший за ним, оказался преступником, находившимся на службе у Карло Аволы. Теперь он сидит в камере тюрьмы Флери-Мерожи в ожидании запроса о выдаче органам германского правосудия. Прежде чем повесить трубку, Рошан поинтересовался реакцией импресарио на арест его шофера-телохранителя. Собеседник усмехнулся в трубку.
— Увы, я ничего не могу вам сказать по этому поводу. Когда я пришел в отель, чтобы получить у него кое-какие предварительные сведения (ему будет официально предъявлено требование представить необходимые объяснения), наш щедрый благотворитель уже уехал в аэропорт со своими секретаршами и всем багажом. Пункт назначения — Париж. Я тотчас же связался с набережной Орфевр. Мои коллеги встретят его. Сомневаюсь, что при встрече ему постелют красный ковер.

В садах, раскинувшихся вдоль берега Луары возле городка Лере, пенсионеры подстригали свои розы и выпалывали сорняки на грядках цветущей земляники. В центре поселка перед входом в коллеж толпились стайки недисциплинированных школьников, доставленных автобусами.
Высоко в небе гудел самолет.
С рассеянным любопытством дети и взрослые подняли головы, чтобы взглянуть на блестящую точку, скользящую на лазурном фоне, оставляя позади белый след, который таял постепенно, по мере продвижения самолета все дальше на север.
Вдруг яркая вспышка, похожая на одиночную грозовую молнию, охватила стремительно летевший крохотный серебряный крестик, и через секунду на этом месте уже голубело пустое пространство, где не было ничего. Воцарилась тишина, нарушаемая лишь звуками жизни на земле. И в разных местах люди с ужасом прошептали:
— О Боже! Несчастные.
Другие устремились в дома, чтобы сообщить о событии, прервавшем монотонность будней.
— Только что в небе взорвался самолет!
— Где?
— Теперь уже ничего не видно.
Во дворе коллежа маленькие озорники, соприкоснувшиеся вдруг с драмой, которая разыгралась у них на глазах, продолжали смотреть в небо в тщетной надежде вновь увидеть невероятным образом исчезнувший самолет.
В жандармерии зазвонили телефоны.
Заревела сирена, оповещая пожарников-спасателей.
Их красная машина промчалась по улице вслед за автомобилем жандармерии. Затем проехала «скорая помощь».

Не зная о трагической гибели Карло Аволы в небе Франции, Доминик в тот же час летела в Рим. Во время полета она исписала почти без помарок страницы своего блокнота, едва бросая взгляд в окошко на грандиозный морской пейзаж, расстилавшийся под крылом самолета. В своем репортаже она подчеркнула контраст между впечатляющей красотой и безмятежным покоем, которыми дышат пейзажи Сицилии с ее многовековой цивилизацией, и диким, безжалостным насилием, воцарившимся на острове с тех пор, как здесь появилась мафия, выставляющая себя защитницей местных жителей. Жестокость торжествует под этим южным солнцем. И повсюду звучит надгробный плач вдов, сестер и матерей, взывающих и к Богу, и к дьяволу, проклинающих смерть, которая грозит неизвестно откуда.
Она привела пример, рассказав о трупе, изрешеченном пулями и найденном утром почти у дверей редакции «Коррьере». О нем ей сообщил Чезаре, когда заехал за ней в отель, чтобы отвезти в аэропорт. Ни тот, ни другая не связывали это убийство посреди улицы с расследованием, которое вела Доминик в Сиракузе. Обычное дело, как объяснил поселившийся на Сицилии миланец. Они увидели в этом убийстве лишь рядовой случай, проявление диких нравов, связанных с клановой традицией, сохранившейся до наших дней. И не обратили внимания на мотоцикл с двумя седоками в монолитных черных касках, который маячил в зеркале заднего вида все время, пока они не добрались до автомобильной стоянки у аэропорта. У Доминик лишь возникло на секунду мимолетное впечатление, что накануне, когда она ехала в такси, ее несколько раз обгонял такой же мотоцикл с похожими пассажирами в темных блестящих шлемах, напоминающих маски африканских колдунов. Впрочем, от большого итальянского острова до африканского континента было рукой подать.
Поведав об убитом, найденном в луже крови на улице итальянского города, она перешла к покушению на Доменико Басси, который взлетел на воздух, повернув ключ зажигания своей машины. Затем журналистка остановилась на фигуре Карло Аволы, его бывшего партнера, ставшего крупным организатором зрелищных предприятий, и на махинациях, привлекших внимание финансовой полиции к футбольному клубу Сиракузы.
Через два этих персонажа она показала связь между деньгами мафии и тысячами пустых мест на трибунах стадиона. Билеты на них якобы были проданы, и налоги (достигающие почти двадцати процентов от стоимости каждого билета) пунктуально уплачивались. Но, соглашаясь терять эти деньги, преступная организация могла таким образом отмывать часть доходов, получаемых незаконным путем. Затем эти деньги инвестировались регулярно в предприятия с самыми благопристойными фасадами, что позволяло ей все дальше протягивать свои щупальца по всей Европе, не испытывая необходимости возвращать в Италию барыши, полученные от продажи наркотиков. Доминик сделала вывод, что «спасение» клуба Вильгранда одним из агентов «коза ностры» должно было послужить образцом для других подобных операций. Исходя из этого, она отметила, что расследование, призванное информировать читателей, только начинается и что сегодня, когда перемещение капиталов по всему миру происходит, так сказать, со скоростью света, интересно и поучительно проследить, куда текут потоки средств из некоторых сицилийских банков.
Когда самолет стал снижаться над Римом, в тексте, написанном Доминик, остался лишь один пробел. Место было оставлено для освещения роли Жан-Батиста де Лa Мориньера в этом темном деле и причин, побудивших бывшего страхового маклера согласиться на участие в нем. Она рассчитывала, что Франсуа заполнит пробел информацией, полученной в Париже. Доминик с тревогой подумала о том, как далеко он теперь от нее. Сила любви, толкнувшая их в объятия друг друга, должна была пройти проверку теперь, когда исчезло ощущение, что они в одной лодке, и предстояло использовать достигнутые результаты.
Она задавала себе вопрос: «Достаточно ли ты любишь его, чтобы не жалеть о второй — его — подписи под этой статьей?» И отвечала: «Да»… «Но захочет ли он покинуть тесные провинциальные рамки, чтобы вместе вступить на неизведанный путь?.. О, ты слишком фантазируешь, моя милая! Много лет как он влюблен в свой футбол, и неделя, как ты познакомилась с ним. Даже если тебе кое-что удалось в постели, не надо думать, что все в порядке. Даже если ты действительно взяла его в плен, готова ли ты пожертвовать своими амбициями, чтобы составить счастье мужчины?»
Мягкая посадка последнего детища компании «Аэроспасьяль» позволила ей уйти от ответа на этот вопрос.

— Мне очень жаль, месье. Но месье Авола и сопровождающие его лица покинули нас очень рано сегодня утром, оплатив счет.
— Он наверняка оставил какую-нибудь записку для тех, кому необходимо связаться с ним.
— Не думаю. Но я проверю… Нет, ничего не оставил.
Жан-Батист де Лa Мориньер автоматически положил трубку, охваченный все нарастающей паникой. Что должен означать этот неожиданный отъезд из городской гостиницы? Может быть, «крестник» мафии решил куда-нибудь переехать? Но куда? И почему не оставил новых координат? Ла Мориньер протянул руку к телефону, чтобы перезвонить привратнику с золотыми ключами и узнать, в каком направлении отбыл тот, кого он представлял как спасителя, но передумал. Никогда не знаешь, что может случиться. В холле гостиницы могут оказаться чужие уши (например, Франсуа Рошан и его новоявленная фотокорреспондентка). Было бы неразумно показывать свое смятение накануне заседания руководящего комитета, который должен произвести замену президента клуба. Конечно, Карло обязан появиться на короткое время, чтобы пожать руки присутствующим и ободрить своего ставленника перед голосованием. Иначе как можно будет объяснить его отсутствие? Пьер Малитран не преминет воспользоваться этим. Он начнет иронизировать по поводу обещаний «Христа Спасителя», исчезающего в решающий момент. Нечего было рассчитывать на Луи Жомгарда. Он не станет гарантировать честность того, кто продемонстрировал ощутимое доказательство своей кредитоспособности во время обеда в «Оберж де ля Рок». Ла Мориньер хорошо знал депутата-мэра и не надеялся, что он согласится вмешаться как раз в тот момент, когда машина, кажется, забуксовала.
Что же оставалось делать?
Заявить, что импресарио отбыл по срочному делу, и потребовать переноса выборов? Это истолкуют как бегство с соответствующими комментариями. О таком варианте нечего было и думать На минуту в нем вспыхнула надежда, что Карло Авола с присущей ему непринужденностью приготовил некий театральный эффект, какие случаются в итальянской опере (шут герцога вдруг открывает, что, сам того не зная, уложил свою дочь в его постель). Чтобы вернее добиться желаемого результата, он внезапно исчез, а потом вдруг появится снова, когда все, кажется, уже потеряно. Но Ла Мориньер быстро отмел эти домыслы: подобные мизансцены бесполезны и даже вредны.
Значит, что-то произошло. Но что именно? В дверь кабинета постучали. Он нервно спросил:
— Что там у вас?
Горничная-испанка приоткрыла дверь.
— Там журналист. Хочет видеть месье.
Он подумал: «Наверняка это Рошан» и заколебался. Трудно отказать в беседе этому знатоку футбола в тот момент, когда домогаешься места руководителя клуба. Даже ссылаясь на занятость А может быть, у журналиста есть какая-то неизвестная пока информация.
— Впустите.
К своему удивлению, он увидел не приветливого репортера из журнала «Баллон д'ор», а незнакомца со скорее неприятными манерами и чертами лица.
— Луи Дюгон из газеты «Курье дю Миди».
Хваткий, как все репортеры отделов происшествий, гость сразу же почувствовал настороженное к себе отношение.
— Может быть, вы ждали моего коллегу Рошана?
Лa Мориньер овладел собой.
— Действительно, ибо в отличие от него я никогда не имел удовольствия встречать вас в раздевалках клуба.
Корреспондент региональной газеты усмехнулся.
— По той простой причине, что от спорта меня тошнит.
Его собеседник выразил удивление.
— Тогда я не вижу смысла беседовать. Мои отношения с прессой ограничиваются исключительно футболом. И поскольку, как мне кажется, вы не испытываете почтения к поклонникам кожаного мяча…
Дюгон не дал ему договорить, вздохнув с лицемерным сожалением.
— Которые сегодня так опечалены, особенно в Вильгранде. Довольно уже того, что клуб потерял трагическим образом своего казначея, этого бедного Виктора Пере. Лишь бы поговорка «Бог троицу любит» не сбылась еще раз.
Ла Мориньер подумал, что предчувствие какой-то страшной беды не обмануло его, и спросил дрогнувшим голосом:
— Вы не можете выразиться яснее, месье?..
Охваченный волнением, он не вспомнил имени своего визитера. Тот не обиделся.
— …Дюгон. Луи Дюгон. Вы не слышали информацию по радио?
Словно кошка с мышью, он играл на нервах своего собеседника, чтобы, выведя его из равновесия, выудить какие-то признания, которые тот может сделать под воздействием психологического шока. Кандидат в президенты клуба попытался сохранить спокойное лицо, хотя тревога сжимала ему грудь.
— Я не провожу время, сидя у приемника.
Дюгон кивнул с деланным сочувствием. Но из-под его полуопущенных, словно у жабы, век глаза смотрели с колючей остротой.
— Разумеется, это лишь нам, журналистам, кажется, что люди живут в ожидании новостей.
Бывший страховой агент потерял терпение, видя, как тот все ходит вокруг да около.
— Прошу вас, говорите прямо. Меня ждут.
Дюгон пожал плечами, чтобы продемонстрировать свое бессилие перед фатальным роком.
— Вы не представляете, как неприятно быть человеком, который приносит дурную весть. — Он вздохнул еще раз. — Но что поделаешь… Сегодня утром над Луарой потерпел катастрофу самолет. Свидетели говорили о том, что в небе произошел взрыв… В настоящее время жандармерия, наверное, собирает обломки, которые разлетелись на сотни метров.
Ла Мориньеру не нужно было спрашивать, кто был на борту самолета. Он это знал. Ноги его ослабели, и он опустился в кресло. Корреспондент «Курье дю Миди» склонил голову, чтобы продемонстрировать свое сочувствие.
— Я вижу, что вы поняли, о ком идет речь. Значит, вы знали об отъезде месье Карло Аволы? Однако аэродромные служащие мне сказали, что план полета не был передан на контрольную вышку и что пилот пожаловался, будто хозяин разбудил его посреди ночи.
Ставленник посланца мафии сделал усилие, чтобы скрыть свою растерянность.
— Месье Авола не обязан передо мной отчитываться. Но он действительно предупредил меня об отлучке.
Дюгон с серьезным видом заметил:
— Вы бы его, разумеется, отговорили, если бы могли предположить, что он отправится на встречу со смертью.
— Естественно.
Визитер присел бесцеремонно на край письменного стола в стиле ампир, вытащил блокнот и шариковую ручку.
— Я знал, что смогу вас заинтересовать. — И добавил философским тоном: — Почти всегда так бывает. Тот, кто нас не ждет, встречает нашего брата хуже, чем какого-нибудь агента по продаже пылесосов или проповедника… «У меня убегает на огне молоко. До свидания!..» А потом, когда втолкуешь ему, что его зять разрезан на кусочки или внучка изнасилована, начинает чуть ли не умолять остаться и выслушать его.
Ла Мориньеру хотелось схватить непрошенного гостя за шиворот и выбросить вон. Но он попробовал вытянуть из него подробности.
— Вы сказали о взрыве. Есть ли уже какие-то предположения о причине?
Дюгон сделал красноречивый жест: видите, вы, как все остальные. Вам все надо знать.
— Нужно дождаться сообщения комиссии по расследованию этой катастрофы, чтобы понять, что там произошло. Но, между нами говоря, если обратиться к прецедентам, это очень напоминает взрыв бомбы. Вы не знаете, у него были враги?
Ползучий, леденящий душу страх овладел Ла Мориньером. «Кто будет следующим? Но нет, не ты, пока ты им можешь быть нужен. Кто-то другой приедет в Вильгранд Аволе на смену. Но почему они убили Карло, когда все шло как по маслу? Что бы ни говорил этот идиот, речь может идти и о несчастном случае. Такие вещи тоже бывают». Конкурент Пьера Малитрана попытался преуменьшить значение смерти импресарио для него лично:
— Мы не были тесно знакомы. Нас объединяло увлечение футболом. Узнав о наших финансовых трудностях, он предложил помочь спортивному клубу, ибо доверял мне. Все было ясно. И, даже если мой противник в руководящем комитете смотрел на все происходящее с известным неудовольствием, я плохо представляю его в роли человека, подкладывающего бомбу. Словесные стычки — это другое дело. Но не удары ниже пояса. И мы всегда умели поладить за дружеским столом.
— Скажите, кажется, месье Авола был уроженцем Сицилии?
«Боже! Этот негодяй пришел ко мне не с пустыми руками. Надо подтолкнуть его по другому следу, подальше от Сиракузы».
— Если бы я был на вашем месте, я бы скорее поинтересовался его ролью в организации зрелищных мероприятий, особенно в некоторых крупных казино Лас-Вегаса.
Дюгон облизал верхнюю губу, словно кошка, боящаяся потерять хотя бы каплю молока.
— Спасибо за совет. Но я уже думал об этом. И я хотел высказать в моей статье прежде всего предположение об умышленном акте американской мафии.
«Берегись! Этот наглец не проглотит что попало. Он прикидывается дурачком, чтобы усыпить твою бдительность».
— Но я оставляю вам авторство этой идеи. Вильгранд расположен так далеко от Америки, а я никогда не пересекал Атлантику. Поэтому криминальные методы этой организации в каком-то смысле выше моего разумения. Я о них знаю лишь то, что можно увидеть в кино или по телевидению.
И Дюгон добавил вкрадчивым тоном:
— Тем не менее в данном случае ваш кредитор стал их жертвой по-настоящему. Если мы примем версию о покушении, разумеется.
— Это очень печально. Подумать только: в каком мире мы живем!
— Да, это настоящий шок. Но вы, кажется, не придаете значения тому факту, что, потеряв вашего поручителя, вы лишились козыря, при помощи которого могли бы рассчитывать стать президентом спортивного клуба. Руководствуясь простой логикой, полиция не сможет полностью отбросить предположение, что существует связь между возможным вашим избранием и этой драмой.
«Ты подал — я принимаю…» Ла Мориньер решил выиграть время, сделав вид, что ничего особенного не произошло.
— Вы ошибаетесь. Потеря невозвратима с той точки зрения, что жизнь человека не вернешь. Но это не касается перспектив нашего клуба.
Он с удовлетворением отметил, что его собеседник был озадачен этим утверждением.
— Но это исчезновение лишает вас…
Бывший страховой агент перебил его.
— Ничего не лишает, кроме человека, который мог бы стать моим другом. Но его внезапная кончина никак не повлияет на решения, которые нам нужно будет принять, чтобы избежать прекращения платежей по нашим долгам. Я буду вынужден попросить дополнительную отсрочку на двое суток. Это время необходимо будет инвесторам, объединившимся по инициативе того, кого мы сегодня оплакиваем, для того чтобы назначить другого представителя, который установит контакт со мной. Я их хорошо знаю и уверен: они заинтересованы продолжать начатое дело на тех же условиях. Хотя бы в память о Карло Авале…
Он посмотрел на часы, стоявшие на камине.
— Я прошу меня извинить. Мне следует успокоить тех наших спортивных руководителей, которые, видимо, уже беспокоятся: ведь есть журналисты, черпающие свою информацию из сомнительных источников и находящие удовольствие в распространении непроверенных слухов.

Скоростной поезд бесшумно проскользил вдоль перрона и плавно остановился.
— Вильгранд… Стоянка — три минуты.
Автоматические двери, словно вздохнув, одновременно открылись. Выйдя на платформу, Франсуа увидел Варуа и подошел к нему, чтобы пожать руку.
— Не ожидал, что меня встретит такой почетный караул.
В прозвучавшем ответе нс было юмора.
— Я доволен, что встретил вас.
Рошан заметил иронически:
— Может быть, вы опасались, что кто-нибудь захочет выбросить меня из поезда на скорости триста километров в час?
Комиссар полиции пропустил вопрос мимо ушей. Он заговорил короткими фразами, как человек, которому срочно необходимо сказать самое главное.
— Вы не получали известий от мадемуазель Патти со времени ее отъезда?
Рошан почувствовал беспокойство.
— Нет. Но должно быть сообщение на автоответчике. — Он спросил с тревогой: — Вы объясните мне, что случилось?
— По дороге. Вы поедете со мной.
Они почти бежали к полицейской машине. Сирена проложила им дорогу в потоке машин. Минуя перекрестки на красный свет, полицейский рассказал пассажиру о трагической смерти Карло Аволы и тех, кто его сопровождал на борту самолета.
— Виктор Пере… Паула Стайнер… И теперь Карло Авола… Поэтому не удивляйтесь, что мне стало тревожно за вас двоих.
Он еще не знал об убийстве накануне вечером в нескольких шагах от редакции «Коррьере» в Сиракузе одного из приближенных импресарио. Поставив машину на тротуаре, несмотря на протесты прохожих, двое мужчин бросились в дом и, шагая через две ступеньки, взбежали по лестнице. Франсуа торопливо открыл дверь квартиры.
Услышав звук ключа в замке, Були с мурлыканьем устремился навстречу хозяину. Коту пришлось отпрыгнуть в сторону, чтобы не столкнуться с ним. Но на его возмущенное «Мяу-у!» никто не обратил внимания. Вошедшие включили автоответчик. Кот поколебался с минуту, одновременно негодуя и проявляя любопытство. Второе оказалось сильнее, и он пошел на звук голосов, доносившихся из гостиной. Прозвучало сообщение из редакции журнала «Баллон д'ор» о выходе очередного номера, предложение о продаже кухонной мебели, приглашение на обед на следующей неделе, и наконец раздался хрипловатый голос Доминик. По примеру своего хозяина и его гостя, кот устремил взгляд золотисто-зеленых глаз на аппарат, уделив внимание прежде всего последней информации.

«Я сделала промежуточную посадку в Риме. В Сиракузе выяснила механизм операции, касающейся спортивного клуба и роли Карло Аволы. Мой самолет прибудет в Марсель во второй половине дня. Встреча в 17 часов».


На этом сообщение кончилось. Рошан и Варуа облегченно посмотрели друг на друга. Первый был слегка разочарован тем, что она не нашла для него слова привета. Другой задумался, размышляя вслух:
— Я полагаю, что вы и мадемуазель Патти, сунув нос куда не следовало, спровоцировали процесс, который привел в действие какой-то механизм уничтожения. Не имея возможности или не осмеливаясь взяться за прессу, кто-то дал приказ устранить всех, участвовавших так или иначе в попытке организовать продажу футбольного клуба. И теперь верные люди выполняют поручение. Кто следующий? Подумайте, старина. И быстро, если не хотите, чтобы другие отправились туда же.
Журналист не замедлил назвать еще одну фигуру, которая рисковала исчезнуть с доски.
— Лa Мориньер…
Комиссар быстро спросил:
— У вас есть его телефон?
Франсуа поискал в своих записях, набрал номер и протянул трубку полицейскому. Застыв в священной позе египетских сфинксов, стерегущих мумии пирамид, Були следил за происходящим с тем вечным достоинством, которого он не терял даже тогда, когда получал свой утренний завтрак. В трубке, переключенной на общий динамик, прозвучал аристократический женский голос.
— Слушаю…
— Могу ли я поговорить с месье де Ла Мориньером?.. По очень срочному делу.
— Мадам де Ла Мориньер у телефона. Кто говорит?
Полицейский представился, пытаясь отвечать как можно спокойнее:
— Комиссар полиции Варуа.
В немного манерном голосе собеседницы послышалась тревога.
— А по какому поводу?
Полицейский не стал больше церемониться.
— Это касается только его, мадам. Позовите его, пожалуйста.
— Но Жан-Батист только что уехал на заседание руководящего комитета спортивного клуба. Вы можете найти его там.
Варуа резко положил трубку.
— Черт возьми!

Сидя за рулем своего «ровера», соперник Пьера Малитрана мчался по бульварному кольцу, не думая об ограничениях скорости. В нем пробудилась безумная надежда. Может быть, досье с документами о его деятельности во время оккупации, используя которые Авола затеял свой шантаж, исчезло вместе с ним? «Почему бы нет? А может, досье и не погибло в авиакатастрофе, а, вполне вероятно, хранится в каком-нибудь банковском сейфе, куда только импресарио имел доступ. Зашифрованное, оно навсегда останется за семью печатями для возможных наследников и даже для мафии. Срок хранения истекает лишь через несколько десятилетий. Начиная с нынешнего момента! Поэтому отнюдь не обязательно ждать худшего. И ничто поэтому не должно помешать продолжению борьбы за голоса руководителей клуба. Некоторые из них уже на моей стороне. Это те, кто ненавидит соперника или испытывает по отношению к нему зависть. Единственное неудобство — теперь придется вести борьбу в равных условиях». Весь во власти этой выдумки, достойной басни Лафонтена о Перетте с горшком молока, Ла Мориньер беззаботно нажал на педаль газа, не обращая внимания на то, что отражалось в зеркале заднего вида.
Он совершил большую ошибку.
С момента выезда за ним следовал на своей «ланчии» ангелоподобный обладатель золотого кольца, положив рядом с собой на сиденье переносной передатчик. Он сообщал при помощи этого «уоки-токи» о своем маршруте неизвестным собеседникам, которых называл по кличкам:
— Синий, мы едем в твою сторону… Зеленый, приготовься…
Впереди, как раз у выезда в западном направлении, показался в конце поворота зад медленно едущего полуприцепа. На нем красовалась надпись: «Перевозки по странам Европы». Машина была зарегистрирована в Люксембурге.
Исполнители приказа не оставили своей жертве никаких шансов.
В тот момент, когда Жан-Батист де Ла Мориньер включил указатель поворота, чтобы просигналить о намерении обогнать грузовик по левой полосе, итальянская машина поравнялась с ним слева, не давая свернуть. Одновременно с примыкающей дороги на шоссе выехал небольшой грузовичок, закрывая правую полосу. Стиснутый со всех сторон, несчастный водитель увидел, как стремительно увеличивается впереди зад полуприцепа, и вынужден был резко нажать на тормоз.
Не выдержав усилия, тормозная педаль, выжатая до предела, не сработала. Ла Мориньер едва успел вспомнить фразу, брошенную Дюгоном: «Бог троицу любит». В последний момент в его сознании промелькнули имена погибших: «Виктор Пере. Карло Авола. И теперь… я».
Со скрежетом сминаемого и лопающегося металла передняя часть «ровера» врезалась в огромный прицеп. Верхнюю часть кабины, сжатую в гармошку, почти сплющило.
«Ланчия», увеличившая скорость в последний момент перед ударом, была уже далеко.

Варуа и Рошан едва успели проехать сто метров по бульварному кольцу, как натолкнулись на пробку, закупорившую движение. Впереди автомобили всех марок неподвижно выстроились на шоссе насколько хватало глаз, в то время как водители, подъезжавшие сзади, ругались почем зря. По резервной полосе проехала машина «скорой помощи», обгоняя длинную колонну, в которой постепенно глушились моторы и устанавливалась покорная тишина. Движимые одним и тем же мрачным предчувствием, мужчины переглянулись. Их взгляд означал: нужно посмотреть.
Варуа снова включил сирену и, выбравшись из массы машин, поехал вслед за «скорой помощью».
Когда они подъехали к месту происшествия, жандармы уже были тут. Полицейский комиссар назвал себя.
— Вы опознали водителя?
Жандарм показал на бесформенную массу смятого железа и пластика, все еще зажатую иод задней частью огромного прицепа. Франсуа пришла на память «Компрессия» скульптора Сезара.
— Точнее то, что от него осталось! К счастью, задний номерной знак цел. Мы позвонили в службу регистрации. Речь идет о некоем Ла Мориньере, Жан-Батисте, адрес…
Варуа прервал его:
— Спасибо. Достаточно.
Франсуа прошептал:
— Вы были правы. Мафия следов не оставляет.
Полицейский снова спросил жандарма:
— Скажите, обстоятельства происшествия вам кажутся нормальными?.. Потом он добавил: — По крайней мере, настолько, насколько подобное несчастье может считаться «нормальным».
Его собеседник пожал плечами с усталым видом.
— Превышение скорости… Ему что-то помешало, когда он попытался обогнать… А расстояние до машины, шедшей перед ним, было недостаточным. Они все думают, что это случается только с другими. А в результате мы каждый день собираем их по частям.
Комиссар уголовной полиции поинтересовался личностью водителя полуприцепа. Это был мужчина, похожий одновременно на ярмарочного борца и большого любителя пива, в майке с пятнами пота. Жандарм, вслед за Варуа, взглянул на него.
— Его не в чем упрекнуть. Он ехал со скоростью меньше восьмидесяти километров в час. Согласен: по средней полосе. Но он обошел цистерну. Кроме того, все документы в порядке.
Второй водитель в джинсах и черной тенниске, выглядевший недомерком рядом со своим напарником, спустился из кабины. Жандарм добавил:
— А этот спал в момент столкновения. Он ничего не видел и не слышал. Если, господин комиссар, вы не дадите мне другого приказа, под вашу ответственность, у нас нет причин задерживать его, как только «ровер» будет оттуда извлечен.
Варуа взвесил «за» и «против» и сказал:
— Можете их отпустить.
Франсуа подошел к здоровяку, который на смеси французского с немецким очередной раз рассказывал любопытным, сменявшим друг друга, обстоятельства драмы, повторяя как заведенный одну и ту же фразу:
— Ах! Какое несчастье!
Полицейский позвал Рошана:
— Идите сюда, старина. Вы не вытянете из него больше ничего.

Вернувшись домой, Франсуа позвонил в правление спортивного клуба и узнал, что перевыборы президента, ввиду печальных обстоятельств, переносятся на следующий день после похорон, назначенных на субботу. Прессе было дано объяснение, что соперник Пьера Малитрана вел машину, находясь в возбужденном состоянии под впечатлением известия о гибели в небе его друга и покровителя Карло Аволы, и не смог избежать препятствия, встреченного на пути.
«Из глубины взываю к Тебе, Господи…»
Для Жан-Батиста де Ла Мориньера все кончилось. Но не для тех, кто остался. И, в частности, для футбольной команды Вильгранда, будущее которой теперь, когда чудесный спаситель исчез, оказалось более чем когда-либо неопределенным. Франсуа был связан с этой командой бескорыстным чувством симпатии, более сильным, чем любой профессиональный мотив. В течение многих лет он видел изнурительные тренировки, победы, поражения, травмы, полученные на поле, — словом, все, что составляет переменчивую славу этого спорта, испытывая восхищение и даже нежность к этим парням, способным приложить все физические и моральные силы ради одной цели — взятия ворот противника. Вавилонское столпотворение в раздевалке: французы, югославы, малийцы, англичане, поляки — и один общий язык на футбольном поле стадиона.
Это язык тотального футбола. И, хотя лица меняются в калейдоскопе контрастов, номера футболистов ему казались вечными, каждый из них играл предназначенную ему роль в этой симфонии красок и движений, которую представляет собой матч высокого уровня.
Франсуа пережил бы глубокую драму, если бы клуб вынужден был закрыть свои двери. Как множество других людей, представляющих все социальные слои в этом городе, он почувствовал бы себя сиротой. И это опасение толкало его приложить все свои силы для его спасения. Даже если бы для этого пришлось нарушить неписаные правила журналистики.
Это была не единственная его проблема. Еще была Доминик.
Франсуа боялся, что влечение, бросившее их в объятия друг друга, не переживет завершения расследования. Он думал с горечью: «Некоторые хранят пожелтевшие письма, другие — засохшие цветы. А ты сможешь сохранить образец прозы, который мы подпишем оба — Доминик Патти и Франсуа Рошан. Жаль. Звучит хорошо».
Були с неудовольствием смотрел, как он неподвижно сидит в задумчивости у телефона, и подошел потереться о его ноги, словно говоря: «Я-то буду всегда с тобой, ты это знаешь». Поняв намек, Франсуа погладил кота, говоря с ним громко, как с человеком.
— Ты считаешь, она захочет убираться в доме и стряпать для старого мужика и облезлого кота? Она заслуживает лучшей доли, старина. Совсем немного воды утечет, и она возненавидит нас: меня — за недостаток честолюбия, а тебя — за шерсть на всех подушках. А затем придет кто-нибудь ее возраста, и она оставит нас. И ты, и я будем от этого страдать…
Выгнув с мурлыканьем спину под рукой, пригладившей его шерсть, Були поднял к нему свою треугольную мордочку, на которой два глаза с золотистыми блестками, казалось, смотрели, слушали, понимали и сочувствовали одновременно. Хозяин вдруг осознал, что он непроизвольно играет сцену из фильма «Жена булочника», где увековечил свое имя знаменитый Ремю. Не осмеливаясь упрекнуть свою молодую и пышную супругу, которая сбежала с красивым цыганом, а потом вернулась домой, булочник клеймит в пекарне кошку, которая так же гуляет с каким-то наглым котом: «Ты ведешь себя совершенно разнузданно!»
Франсуа посмотрел на часы. Оставалось еще два часа до встречи в пивном баре. «Эсперанс». Этого было достаточно, чтобы заняться проблемой «номер один». Он набрал номер секретариата мэра-депутата Вильгранда.

— Если бы это были не вы, мой дорогой Франсуа, я отказался бы от встречи.
Широким жестом сеятеля Луи Жомгард повел рукой перед собой, показав на множество папок, разложенных на письменном столе его кабинета в мэрии.
— У меня так много дел… Подготовка к ближайшей сессии парламента… заседание генерального совета… Не говорю уж о тех бедах, которые обрушились на футбольный клуб… Политика — это действительно не служение в церкви…
В голосе народного избранника прозвучали фальшивые ноты. Он словно стремился отодвинуть момент, когда гость заговорит о цели своего визита.
— Садитесь, старина… Стакан вина?.. Кофе?.. У нас в коридоре есть экспресс-кофеварка.
Франсуа поблагодарил, отрицательно покачав головой. Жомгард откинулся на спинку кресла. На секунду в комнате воцарилась тишина. Шум улицы проник в открытое окно. Мэр-депутат сложил ладони у подбородка.
— Хорошо. Речь идет об интервью?
Гость повесил свой старый плащ на ручку предложенного ему кресла.
— Скорее, о разговоре мужчины с мужчиной, месье мэр.
— По поводу клуба?
— Если хотите.
Они вели себя, как вежливые дуэлянты, которые оценивающе приглядываются друг к другу, прежде чем пробить защиту противника решающим ударом, секрет которого приберегают до нужного момента.
— Согласен. Но предупреждаю: я могу уделить вам очень немного времени. Я принял вас между двумя запланированными встречами.
Его тон вдруг стал сухим, почти официальным, подчеркивающим дистанцию между ними. Несколькими фразами журналист коротко резюмировал то, что ему стало известно о связях покойного Карло Аволы с мафией и компрометирующих документах, позволивших ему манипулировать по своей воле Жан-Батистом де Лa Мориньером. Он не скрыл, что все эти факты (и другие, которые его коллега Доминик Патти установила в Сицилии) появятся в печати. Выслушав его с непроницаемым лицом, Жомгард поднялся и посмотрел в окно на игру воды в фонтане на площади.
— То, что вы мне рассказали, весьма прискорбно. Но вы должны признать, что за исключением этого бедного Ла Мориньера, мир праху его, который никогда не занимал в клубе решающего поста, никто в Вильгранде не может считаться пособником. И никто не может нести ответственность за преступную деятельность, которая, по вашим словам, выглядела внешне вполне респектабельно… — Депутат обернулся. — Тем не менее мы признательны вам, Франсуа, и большое спасибо за то, что благодаря вашему расследованию наш клуб не стал добычей этих преступников.
Он показал, что вопрос исчерпан.
Но гость сделал вид, что не заметил протянутой руки (в знак благодарности или на прощание?) и сказал:
— Но какой теперь будет судьба клуба? Поддержит ли мэрия снова кандидатуру Пьера Малитрана?
Собеседник резко оборвал его:
— Который все-таки был весьма неосторожен. Даже если я не ставлю его честность под сомнение.
Франсуа возразил:
— Какой у него оставался выход? Он хотел иметь профессиональную команду, отвечающую уровню первой лиги. Муниципальный совет отказал ему в субсидиях, которые позволили бы осуществить это желание. Поэтому у него не оставалось ничего другого, как использовать практику «черной» кассы.
— Которую я совершенно не одобряю.
Казалось, можно было услышать звук схлестнувшихся клинков.
— Но с ее существованием вы тайно соглашались, месье мэр.
Луи Жомгард отпрянул назад.
— Я хотел бы знать, с чего вы это взяли?
Журналист вынул из кармана своего плаща миниатюрный магнитофон и положил перед собой на стопку папок, включив кассету. В комнату ворвалась атмосфера футбольного клуба, но лишенная его запахов пота и массажных кремов. Это был вечер победы над командой Сошо. В общем шуме легко можно было различить голос мэра-депутата.
«Впрочем, если бы возникли какие-то преходящие трудности, муниципальный совет единодушно поддержал бы команду-победительницу».
Затем раздался голос журналиста.
«А если бы речь зашла о крупной проблеме?»
Снова прозвучал голос Жомгарда.
«Этот вопрос не стоит в повестке дня. В противном случае, полагаю, я был бы первым, кого информировали бы о ней. Не так ли, месье президент?»
Ответил Пьер Малитран:
«Разве может быть иначе, месье мэр? Мы всегда действовали рука об руку».
Франсуа выключил магнитофон.
— Если бы я это опубликовал, вам было бы трудно отрицать свою вину.
Народный избранник снова сел на свое место.
— Никогда бы не подумал, что шантаж может входить в число ваших методов, Рошан.
Он уже не говорил «дорогой Франсуа».
— Обычно нет.
— Какую же пользу вы можете извлечь из такой публикации?
Журналист пожал плечами.
— Абсолютно никакую. И я вовсе не хотел бы пойти на это, потому что вы нужны Вильгранду. А эти фразы, если бы их напечатать, лили бы воду на мельницу ваших противников во время предстоящей избирательной кампании.
Глава мэрии сделал вид, что не услышал комплимента.
— Если я правильно вас понял… вы предлагаете мне сделку. Что же вы хотите получить для того, чтобы это несколько неосторожное заявление никуда не попало?
Франсуа глубоко вздохнул.
— Вы используете, весь ваш авторитет, который довольно значителен, для финансового спасения нашего клуба муниципалитетом и поддержите того, кто смог поднять его на европейский уровень.
Жомгард сощурился.
— Вы друг Пьера Малитрана?
— Вовсе нет. Но точно так же, как я считаю необходимым ваше присутствие в этом кабинете, господин мэр, я полагаю, что никто другой не способен лучше, чем он, вершить судьбу нашего спортивного клуба.
— В этом деле вы знаток, мой дорогой Франсуа.
Депутат немного расслабился. Тридцать лет общественной деятельности научили его вести переговоры и торговаться в случае необходимости. И Жомгард снова перешел к фамильярному тону в атмосфере, которая все еще оставалась напряженной. Он усмехнулся.
— Подумать только: я всегда считал вас таким благочинным с вашим немного рассеянным видом и вашим старым английским плащом. Сколько раз я говорил: Рошан — настоящий джентльмен. И вдруг вы вонзаете в меня шпагу, как заправский дуэлянт. Поздравляю.
Франсуа сам удивился своей смелости. Может быть, общение с Доминик так изменило его? «Тебе нужно сыграть наконец свой собственный матч. И вложить в него все, что у тебя есть. Даже если кто-то, не видя в футболе ничего, кроме одного из рядовых видов спорта, сочтет маловажным то дело, которое ты защищаешь. До сих пор ты всегда был только хроникером событий. А теперь, к твоему собственному удивлению, ты сам становишься их творцом».
— Мои претензии касаются не вас, а того, что вы представляете для Вильгранда.
Мэр-депутат хмыкнул.
— Очень тонкое различие, мой дорогой. У меня не два лица, как у Януса. Тот, кто нападает на мою работу, выступает и против меня самого.
— Прошу извинить меня. Но не оставалось иного выхода.
На этот раз Жомгард откровенно рассмеялся.
— Боже мой! Вы чемпион по казуистике. Вас, случайно, воспитывали не иезуиты? Я должен простить вам ваши придирки лишь потому, что вы почувствовали в себе призвание спасти спортивную ассоциацию Вильгранда! Спуститесь на землю, старина. Кожаный мяч — отнюдь не лекарство от всех наших бед.
Журналист не сдавался.
— Нет, не лекарство. Но для многих в этом городе и в других местах это средство хотя бы на время забыть о них, победа их команды служит им утешением при собственных неудачах или укрепляет их решимость бороться с трудностями жизни.
Взгляд депутата снова стал благожелательным.
— Вам нужно было бы стать не репортером, а адвокатом.
Не отвечая, Франсуа перемотал пленку и, вынув из магнитофона кассету, протянул ее собеседнику. Мэр-депутат взял ее и подбросил на ладони, словно пытаясь оценить вес.
— Поистине, диалектика, как видно, это единство противоположностей. — И насмешливо добавил: — Вы не учились, случайно, у последователей Маркса? Вы подвешиваете надо мной Дамоклов меч, а через минуту дарите его мне.
Журналист сказал с притворным огорчением:
— Видно, я не способен поступить нечестно.
Жомгард сунул пленку в карман пиджака.
— Я не сомневался в этом ни секунды. Но во всяком случае, вы могли бы обойтись без этого нажима на меня. Который, впрочем, я постараюсь забыть, ибо он был продиктован лишь заботой об общем благе.
Он казался столь искренним, что трудно было бы заподозрить в его о словах скрытую иронию. Но политик одержал в нем верх.
— Еще до того, как вы вошли в этот кабинет, дело было решено. Я уже наметил встречи с представителями финансовых органов, чтобы рассмотреть возможность отсрочки штрафов, наложенных на клуб. Если министр не прислушается к моим доводам и захочет возбудить уголовное преследование, я предупрежу его, что приглашу в суд всех авторитетных деятелей футбола, чтобы показать налоговый пресс, заставляющий клубы мошенничать из-за опасности остаться с командами слабее европейских конкурентов… — Он сам был заворожен своими словами. — Власть не может больше вызывать недовольство поклонников футбола — так же, как рыболовов или охотников.
Его увлекло собственное красноречие. Это была репетиция выступления на заседании муниципального совета.
— Во-вторых, я предложу городу поручиться за клуб перед банками, чтобы те предоставили заем… В-третьих, я буду рекомендовать, чтобы Пьер Малитран вновь занял пост президента клуба.
Все было сказано.
Франсуа встал. Так и не зная, уступил ли Жомгард, или он действительно все решил заранее. Но какое это имело значение? Важен был, как и в матчах, результат. Мэр-депутат протянул ему руку.
— Мы остаемся друзьями?
Франсуа пожал ему руку, подтвердив:
— Вильгранду повезло, что избрали вас. Вы всегда сможете рассчитывать на мой голос.
На минуту им обоим показалось, что они услышали пульс города в уличных шумах, ворвавшихся через открытое окно вместе с щебетанием птиц в деревьях на площади.

Франсуа пришел чуть раньше срока в пивной бар «Эсперанс».
Сидя перед столиком на террасе, казначей объединения болельщиков заканчивал сбор денег для поездки в Лион на матч в субботу вечером. Вездесущий, когда речь шла о футболе, Амеде Костарда следил за ходом операции. Увидев репортера редакции «Баллон д'ор» и забыв о стычке с ним два дня назад, патрон вильграндских футбольных клакеров устремился ему навстречу, протянув руку.
— Привет, Франсуа. Говорят, вы сражаетесь, чтобы с нами не случилось беды?..
Телепатия или «арабский телефон»? Или двери бывают не так плотно закрыты, как нам кажется. Что бы ни было, но вдохновитель местных болельщиков уже не прибегал к неодобрительному «ты».
— Мы сняли специальный скоростной поезд, чтобы утереть нос этим ткачам. У нас есть место, оставленное специально для вас. В первом классе. Это подарок от тех, кто хочет поблагодарить вас за ваши усилия.


В этот момент на террасе появилась Доминик и направилась к ним. Она успела зайти домой и переодеться. Золотисто-желтая блузка с большими карманами на груди и черная юбка классического покроя делали ее неотразимо привлекательной и в то же время недоступной. Костарда восхищенно присвистнул и предложил:
— Есть еще билет туда и обратно для мадемуазель, если она пожелает.
Доминик Патти устремила на Франсуа вопросительный взгляд. Он объяснил.
— В субботу вечером клуб играет в Лионе.
Она равнодушно отказалась:
— Я в это время буду в Париже.
Костарда не настаивал и вернулся к сбору денег. А двое журналистов устроились за столиком, ничем не выдавая своих чувств. Только их глаза говорили о них, в то время как губы произносили обычные фразы.
— У тебя все нормально?
— Да, а как ты? Это было не очень трудно?
— Не очень. Но я переживал за тебя, пока не услышал твоего сообщения на ответчике.
— Нe нужно было переживать. Сицилия великолепна. Там все было спокойно. Рассказывай.
Франсуа не выдал своего недовольства этой краткостью ее ответов и стал рассказывать о своих парижских розысках, остановившись на откровенных признаниях бывшей секретарши и любовницы Жан-Батиста де Лa Мориньера, аресте шофера и телохранителя Карло Аволы, которого после совершенного им убийства разыскивала берлинская полиция. Он сообщил о гибели импресарио в авиационной катастрофе и странном дорожном происшествии, жертвой которого только что стал бывший страховой маклер, когда тот ехал на выборы нового президента клуба.
Пока он рассказывал, Доминик не сводила с него глаз. Полученная информация заполнила последние белые пятна в их расследовании и взволновала ее. Она испытывала в то же время нежность к этому человеку, старше нее на двадцать лет, который смог преодолеть свои устоявшиеся привычки и окунуться вместе с ней в это приключение. Доминик вздрогнула, представив себе, что бы произошло, если бы Вернеру удалось навести на него ствол своего револьвера где-нибудь в пустынном месте.
А Франсуа, словно не замечая ее полного любви взгляда, сохранял невозмутимость вплоть до конца своего рассказа, преодолевая безумное желание заключить ее в объятия.
Эту сдержанность можно было отнести на счет той свойственной людям трусости, из-за которой они предпочитают неопределенность, опасаясь столкнуться со слишком жестокой правдой.
Что им мешало? Зачем нужна была эта жестокая игра?
Может быть, потому, что Франсуа не мог расстаться с банальным и ложным представлением, будто молодые женщины в наше время меняют партнеров, как свои браслеты, а Доминик позволила себе поверить, что закоренелый холостяк вряд ли захочет связать себе руки ради нее.
С чувствами бывает так, как на прогулке: попытки сократить дорогу лишь удлиняют путь. Отдавшись друг другу в первые же дни знакомства, они боялись теперь, что все кончится так же быстро, как началось. Охваченный этими мыслями, Франсуа довольствовался тем, что произнес:
— А теперь расскажи ты.
Доминик протянула ему листки, исписанные в самолете. Он прочитал, пораженный тем, что они захватили в свои сети, начав с простого увеличения одного банковского чека. Франсуа подумал, что информатика обернулась бумерангом для тех, кто использовал ее для быстрого и тайного перевода своих капиталов. И, если бы его спутница не проникла в эти электронные хранилища, включая архивы редакции «Коррьере», клуб Вильгранда стал бы лишь одним из многочисленных респектабельных фасадов мафии. Он преуменьшил свою роль, забыв, что, если бы не взял на себя инициативу связаться с ней, она никогда не сумела бы сделать столь сенсационных разоблачений. Взяв исписанные листки, она сказала:
— Я передала начало по факсу в редакции «Эвенман дю жеди» и «Либерасьон». И получила их согласие на серию статей. Финансовые условия предстоит обсудить. Нам назначена встреча в Париже.
Он посмотрел в сторону Амеде Костарды и почувствовал вдруг усталость. «Мне почти столько же лет, сколько этому типу. Ей нужно так много. А с меня хватит уже того, чего мы добились. И потом — быть вынужденным жить в столице… А как же Були?» Он услышал свой собственный голос:
— Тебе придется поехать одной.
Доминик удивилась.
— Потому что ты не хочешь пропустить этот матч?
Он попробовал улыбнуться.
— Отчасти да. Но не это главное.
— Тогда скажи что?
— Ты подпишешь этот репортаж одна. Во-первых, я не профессионал в таких расследованиях, как ты… Кроме того, ты одна докопалась до сути и способна рассказать обо всем. Я лишь шел за тобой и играл вторую роль. Поэтому я решил заниматься тем, в чем что-то смыслю. Это футбол. Ты продолжишь без меня. Я думаю, тебе это будет не очень трудно.
Она гневно бросила ему в лицо:
— Ты боишься, что тебя обвинят в злопыхательстве?
Он удовольствовался тем, что лишь взглянул на нее. Как шел ей этот гнев! Название театральной пьесы пришло ему на память: «Траур Электре к лицу». И не в обиду автору, Юджину О'Нилу, ярость еще больше подходила Доминик. Она извинилась.
— Мне очень жаль.
Жаль было обоим. Она попробовала еще раз подействовать на него.
— Значит ли это, что речь идет о разрыве?
— Не принимай все таким образом.
— Я принимаю это так, как есть…
Доминик встала с гневным видом.
— Знаешь, что я тебе скажу…
Франсуа ждал, продолжая сидеть.
— …Я ненавижу футбол.
И, хотя она повернулась на каблуках и ушла, не попрощавшись, он не смог удержать улыбки, увидев возмущенное лицо Амеде Костарды, потрясенного столь святотатственными словами.

Франсуа неотступно преследовало желание набрать ее номер, он плохо спал и так ворочался в постели, что раздраженный Були предпочел провести остаток ночи в одном из мягких кресел гостиной. Его хозяин лишь сильнее почувствовал себя после этого покинутым всеми, кто был ему дорог.
Наступило наконец утро пятницы.
Не выдержав, он позвонил, не зная, что сможет еще добавить к сказанному накануне. Но, как и все влюбленные, Франсуа предпочел бы молчанию даже неприветливый ответ. На звонок ответил столь знакомый ему чуть хрипловатый голос.

«Меня нет дома. Вы можете оставить сообщение после сигнала. Я позвоню вам, вернувшись из командировки».


Он повесил трубку и в приступе детского раздражения переключил собственный аппарат на автоответчик, чтобы досадить Доминик, если она вдруг тоже захочет ему позвонить.
Еще не успев побриться, он заскочил в мясную лавку (там только что подняли железные жалюзи) и купил кусок постной говядины, чтобы вновь завоевать расположение кота, которого счел столь же неблагодарным, как женщин. Франсуа так нужно было хоть какое-нибудь утешение.
Ублажив Були, он решил вернуться к своим привычкам, надеясь отвлечься от одолевавших его запоздалых сожалений.
Чтобы вновь обрести спортивную форму, он выбежал в шортах и кроссовках на улицу, пересек не спеша узенькие переулки старого города и, будто на гаревой дорожке стадиона, увеличил скорость на бульварном кольце, где автомобильное движение еще не стало интенсивным.
Франсуа всячески пытался изнурять свое тело, надеясь физической усталостью прогнать воспоминания о последних днях; образ той, которую он готов был про себя обвинять в жестокости, упорно не покидал его и все резче рисовался в сознании, хотя она не прилагала к тому никаких усилий.
Запыхавшись и тяжело дыша, словно гончая, пришедшая к финишу, он замедлил наконец свой бег, отчаявшись отделаться от навязчивых видений и признав себя побежденным. Он даже стал находить какое-то удовлетворение в этих муках несчастной любви. Каждый утешается, как может.
Вернувшись домой и приняв душ, Рошан сел за статью для журнала «Баллон д'ор». Заказ он получил по автоответчику, который включил, надеясь услышать иное сообщение.
Поглощенный своим почти маниакальным стремлением к остро отточенной фразе и достоверной детали, Франсуа наконец забылся и весь ушел в работу. К завтраку он успел набросать прогноз относительно состава национальной сборной на предстоящее мировое первенство, сделав обзор достоинств и недостатков каждого из игроков, которые могли бы войти в команду Франции. Он не скрывал своих предпочтений, рискуя даже оказаться подчас несправедливым. Рошан был убежден, что читатели ждут от него не только объективного изложения фактов, но и суждений, требующих каких-то действий. Он считал, что не техническое совершенство (которое, впрочем, недостижимо) приносит победу, а согласованность действий индивидуальностей, которые должны быть не обязательно лучшими, но способными поставить на службу всей команде свои профессиональные качества, приумноженные достойной целью. Поставив подпись «Франсуа Рошан», он вдруг осознал, что забыл про Доминик и что голоден.
Сидя возле кухонного стола, Були смотрел, как хозяин, погруженный в свои горькие мысли, доедает бифштекс. Заваривая кофе, Франсуа остро почувствовал, что ее отсутствие становится невыносимым.
Потянулись долгие часы ожидания. Франсуа не решался выйти из дома, опасаясь пропустить телефонный звонок, но его все не было. Он чувствовал себя смешным, похожим на школьника. Хотя у него было много дел в городе, он не уходил. Попробовал читать, но чтение не шло на ум. Включал и выключал телевизор. И закончил тем, что прослушал концерт Моцарта, так созвучный (вопреки расхожему мнению, будто этот гениальный композитор сочинял лишь жеманную придворную музыку) состоянию его души, полной печали, сожалений и сомнений.
Настал вечер.
Он принял снотворное, стараясь убедить себя, что сон, как и время, стирает все.

Звуки механической шарманки, повторяющей одну и ту же песенку, сливались с общим шумом в пивном баре «Фло», одном из типично парижских заведений, расположенном в узком проулке квартала Сен-Дени. Днем в этом районе столицы сохранялась атмосфера народного предместья. До десяти вечера столики заняты обывателями, ложащимися рано спать, и провинциалами, пришедшими отведать дары моря и огромные порции свинины с картофелем и капустой. А позже появляется модная публика, которая считает нужным окунуться «в народ», вкушая слишком обильную пищу.
— Ты прибедняешься, старуха. Выиграла в лотерею, а выглядишь так, будто оплакиваешь свою бабушку.
Доминик ничего не ответила, провожая рассеянным взглядом дефиле блюд, достойных королевского стола. Их приносили официанты в белых куртках, которые словно никогда не страдали ни от усталости в ногах, ни от жары. «Нужно все же встряхнуться, моя дорогая. Ты ведь победила сегодня, разве не так?.. Кроме того, надо найти квартиру. Лучше бы на левом берегу. Ты будешь есть, когда захочется, „Биг Маки“. Ходить в театры, на выставки. И этот тип постепенно вылетит у тебя из головы. Ты можешь, представить себе его с допотопным плащом посреди этой суматохи?»
Кто-то предложил отправиться для завершения вечера в модную забегаловку «Бен-Душ». Все шумно согласились. Но она отказалась:
— Нет. Я устала. В другой раз.
Ее компаньоны почти презрительно посмотрели ей вслед. Вот что значит все-таки приехать в столицу из глубинки! Но ей было наплевать. Ночная темнота поглотила ее. Шаги гулко раздавались на пустынной мостовой. Она шла в сторону ворот Сен-Дени, думая о том, что делает в этот момент Франсуа.

Суббота, казалось, обещала с утра быть солнечной.
Второй раз за неделю все, кто имел отношение к футболу в Вильгранде, собрались у края могилы на кладбище. На этот раз — без зонтиков. Солнце ярко светило на похоронах Жан-Батиста де Ла Мориньера. Не было только игроков и всех, кто их сопровождает. Они уехали в Лион. Амеде Костарда все же постарался прийти на кладбище. Тут же были представители всех средств массовой информации, привлеченные этой вереницей смертей, причины которых они хотели бы узнать. Хотя до сих пор считалось, что речь идет просто о законе цепной реакции, но которому беда не ходит одна. Прибыл и Пьер Малитран. Но он отказался произнести надгробную речь. И, поскольку никто не смог или не захотел этого сделать, пришлось обойтись без нее.
Церемония шла торопливо, словно участники боялись опоздать на скоростной поезд, направлявшийся в Лион. Даже священник, казалось, ускорил чтение своего «Из глубины…», и благословение гроба происходило почти на бегу. Когда все возвращались к автомобилям, Дюгон окликнул Рошана.
— Ты читал «Либерасьон» сегодня утром?
Франсуа ответил отрицательно, и тот показал ему газету с крупным заголовком на первой полосе:

«Начиная с понедельника — большой репортаж нашей сотрудницы Доминик Патти: „КТО ХОЧЕТ ПРИБРАТЬ К РУКАМ ФУТБОЛ“».


— Тебе это ни о чем не говорит?
— Ни о чем.
Репортер «Курье дю Миди» пустил свою стрелу:
— Мне рассказали, что ты сошелся с ней. Бьюсь об заклад: все это длилось ровно столько времени, сколько нужно было, чтобы ты снабдил ее материалами, из которых она сварганит свою стряпню.
Он хотел причинить Рошану боль, опустив все до своего ничтожного, убогого уровня. В нем было что-то, если можно так выразиться, от Яго, готового сделать все, чтобы Отелло убил Дездемону. Он вкрадчиво сказал мнимо участливым тоном:
— Ты не первый, старина, и не последний. Теперь, когда она вытянула из тебя все, что было нужно, тебя можно выбросить в корзину… Эти женщины!.. Тебе следовало бы лучше подумать о товарищах.
Дюгон был отвратителен. Холодная ярость овладела Франсуа. Он схватил его за воротник куртки.
— Товарищей?.. Я не простил бы себе, если бы стал тебе товарищем…
Дюгон тщетно барахтался, пытаясь высвободиться.
— Что касается женщин, то ты не знал никого, кроме шлюх…
Тот запротестовал:
— Пусти меня… Я тебе не позволяю…
— Господа! — вмешался кто-то из посетителей кладбища.
Франсуа презрительно усмехнулся.
— Что касается тебя, Дюгон, то мне плевать на тебя, где бы ты ни был!
Он отшвырнул его, и тот упал между двумя памятниками, повалив на себя могильный венок с надписью «Незабвенному супругу», так что можно было принять его за покойника. И, несмотря на скорбную обстановку в этом месте, раздался общий смех.

Заседание руководящего комитета спортивной ассоциации, посвященное выборам нового президента, длилось не больше четверти часа. Один из руководителей клуба вышел в помещение для пресс-конференций и прочитал сообщение для печати.
— Руководящий комитет единодушно решил утвердить в его обязанностях месье Пьера Малитрана, эффективность деятельности которого в интересах футбола все могли оценить в течение последних лет. Господин президент…
Человек, которого мафия намеревалась отстранить от руководства спортивным клубом, появился, в свою очередь, на эстраде с довольным и счастливым видом.
— Сегодня я сделаю только одно заявление: мы снова получаем существенную и к тому же возросшую финансовую поддержку со стороны муниципалитета, возглавляемого нашим мэром-депутатом Луи Жомгардом. Теперь у нас лишь одно стремление: вывести Вильгранд на вершины европейского футбола…
Решив взять реванш за испытанное унижение, Дюгон снова проявил все качества шавки, которая лает, не имея возможности укусить.
— …Оставшись, видимо, без казначея и заместителя?
Но ему опять не повезло: он получил отповедь, произнесенную сухим тоном.
— Должен вам заметить, что элементарное чувство приличия диктует нам необходимость отложить эти назначения. Мы займемся этим после нашего возвращения и победы над Лионом.
На этой победной ноте Пьер Малитран закончил свою речь, спустился по трем ступеням, отделявшим его от журналистов, и подошел, протянув руку, к Франсуа.
— Спасибо.
Больше он ничего не сказал. Но это слово согрело сердце Рошана.

На трибунах стадиона «Жерлан» две компактные группы болельщиков противостояли друг другу еще до того, как свисток арбитра возвестил о начале игры.
— Лионцы — ослы!.. Лионцы — ослы!..
И в ответ:
— Вильгранд — дрейфит!.. Вильгранд — дрожит!
— Вильгранду — гип-гип! Вильгранду — гип-гип!
— Ур-ра!..
В воздухе реют вымпелы, звучат барабаны, волны взметающихся рук пробегают по трибунам (эта мода пришла из Южной Америки). Местные болельщики, более многочисленные и полные решимости не позволить хозяйничать чужакам, стараются перекрыть их голоса ревом труб, треском трещоток, взрывами петард.
— Мы им да-дим!.. Мы им да-дим!..
Хор противников возражает:
— …Сла-бы в ко-лен-ках!
На стадионе царит атмосфера веселой ярмарки, где поющий говор лионских мальчишек переплетается с цветистой речью южан. Два клуба слишком далеко стоят друг от друга в турнирной таблице, и поэтому здесь нет того накала страстей, который характеризует встречи команд, находящихся в верхней части таблицы и сражающихся за право участия в борьбе за один из европейских кубков — источник денег и славы.

Сидя на трибуне для прессы, Франсуа рассеянно смотрел на кипящие ряды зрителей, откуда со всех сторон взлетали дымовые ракеты. Может быть, ему приснилось все, что произошло за эту истекшую бурную неделю? Сегодня все выглядело по-прежнему. Обвешанный фотоаппаратами Брюньон, как всегда, настороженно двигался вдоль боковой линии, готовый устремиться к месту решающего действия, словно гончая, почуявшая след. Собратья по перу обменивались все теми же приветствиями и теми же шутками, стертыми от долгого употребления. Декорации, казалось, были расставлены раз и навсегда. И только единожды в тысячелетие далекая планета приближается к земле: путь Доминик Патти на короткое мгновение пересек его траекторию, и она удалилась навсегда. Прощай… Слабая боль ныла где-то в его душе. Нужно только пережить этот момент. Франсуа гнал от себя образ молодой женщины, стоявший перед ним против его воли, и заставлял себя следить за спектаклем на зеленом газоне, над которым медленно рассеивался искусственный туман, цепляясь последними клочьями за вспыхнувшие прожектора.
Держа мяч под мышкой, на поле вышел одетый в черное арбитр, сопровождаемый судьями на линии. За ними следовали, делая вид, что не обращают внимания друг на друга, обе команды.
Капитаны стали бросать жребий, выбирая свою сторону, и на трибунах вдруг установилась почти религиозная тишина. Судьба сделала свой выбор. Они пожали друг другу руки. Игроки заняли свои места.
И вот первый удар по мячу.

Сначала мяч перемещался короткими передачами — так, словно владевшая им команда боялась потерять его прежде, чем прощупает оборону противника.
К зрителям постепенно возвращались их голоса.
Вильграндский игрок, отдавший мяч назад, вратарю, был сурово освистан. Игрок лионской команды, промедливший подняться после грубоватого подката, получил такую же оценку с противоположной трибуны.
Игра шла на равных. И даже стала немного скучноватой. Зрители начали нервничать.
— Нам нужен го-ол-ол!.. Нам нужен го-ол-ол!..
И вдруг Брюньон устремился вперед, чтобы занять место у ворот лионцев. Предупрежденный этим стратегическим маневром, не замеченным другими фотокорреспондентами, Франсуа сосредоточил внимание на центральном нападающем вильграндцев Эдинсоне. Тот принял кончиком бутсы высокий мяч, посланный Лафаной, который сразу же устремился вперед. Почувствовав опасность и предвидя новую передачу между этими двумя игроками, вратарь совершил ошибку: он выбежал из ворот и только тогда понял, что бить будет англичанин. Эдинсон перебросил через него мяч головой, продолжил рывок и неотразимым ударом, целя в угол, забил первый гол.
Это был образец в своем роде, вызвавший энтузиазм у одних зрителей и повергший в уныние других. А на поле одноклубники снайпера повисли на нем, как виноградная гроздь, поздравляя с удачей. За спиной Франсуа комментаторы «ТФ-1» и «Европы-1» возбужденно комментировали:
— Этот феноменальный Эдинсон… Невероятно!.. Потрясающий гол…
— Этот англичанин всегда там, где нужно!
И в этом хоре похвал прозвучал столь знакомый чуть хрипловатый голос:
— Никогда бы не поверила, что это может быть столь красиво.
Журналист обернулся. Возникшая неизвестно откуда Доминик стояла перед ним. Засунув руки в карманы своей кожаной куртки, она улыбалась ему так, словно в ее присутствии здесь не было ничего необычного.
— Привет.
С бьющимся сердцем он попытался сохранить невозмутимость.
— Добрый вечер.
На поле игра возобновилась. Лионские футболисты взвинтили темп. Доминик без церемоний села рядом с ним.
— Коль скоро нам придется говорить время от времени о футболе, то я подумала, что лучше будет, если ты объяснишь мне правила прямо на месте.
Не веря своему счастью, он кивнул, заметив наставительно:
— Ты права.
Защитник команды Вильгранда вынужден был послать мяч на угловой. Она сказала:
— Мы могли бы составить в жизни команду, пока ты не найдешь что-нибудь получше.
Он ответил столь же сдержанно:
— Неплохая мысль.
Доминик поставила условие.
— Но я хотела бы, чтобы ты интересовался, если придется, и моей работой.
Все с той же сдержанностью Франсуа сказал:
— Непременно.
Игрок лионской команды подал мяч. Тот отскочил от головы одного из нападающих, столпившихся у ворот гостей, и вратарь, несмотря на отчаянный бросок, не смог его перехватить: мяч затрепыхался в сетке.
Один-один.
И теперь уже настала очередь местной команды преувеличенно демонстрировать свои восторги. Доминик рассмеялась.
— Ответ не заставил себя ждать. Кто, ты думаешь, победит сегодня?
Взволнованный, он посмотрел на нее и ответил серьезно:
— Мы.
Мяч взлетел снова. Футболисты Вильгранда устремились в атаку.
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Примечания




1


Варьете в Париже. — Здесь и далее прим. пер.


2


Один из дворцов в Версальском парке.


3


Так называли французских колонистов, живших в Алжире.


4


В 1962 году Алжир получил независимость от Франции.


5


Подпольная террористическая организация, действовавшая в Алжире и во Франции в начале 60-х годов. Стремилась помешать предоставлению Алжиру независимости.


6


Примерно 5,5 млн. долларов.


7


Улица в Марселе, ведущая в порт.


8


Президент футбольного клуба Марселя.


9


Игра слов: «тапи» — «ковер», Костарда намекает на коврик у дверей, о который вытирают ноги.


10


«Прикованная утка» — французская сатирическая газета.


11


Палладианство — направление европейской архитектуры XVII–XVIII вв., разновидность классицизма.


12


Охота на волка


13


Крестьяне-гугеноты на юге Франции, поднявшие восстание после отмены Людовиком XIV в 1685 г, Нантского эдикта, который гарантировал протестантам ряд прав.


14


Система компьютерной связи во Франции.


15


Закрытый элитарный клуб.


16


«Дело Ставиского» — финансовая афера во Франции в начале 30-х годов. Названа по имени выходца из России Ставиского, продававшего фальшивые облигации. «Дело Бен-Барки» — похищение в 60-х годах спецслужбами алжирского политического деятеля на территории Франции. Фигон был в то время полицейским префектом.


17


Марсель Паньоль (1895–1974) — французский писатель.


18


Цезарь и Марий — персонажи комедии Паньоля «Цезарь».


19


Объединение электроэнергетической промышленности и электроснабжения во Франции.


20


Генеалогический, дипломатический и статистический ежегодник, выпускавшийся в Готе (Германия) с 1763 по 1944 г. на немецком и французском языках.


21


Набережная в Париже, где находится министерство иностранных дел. Так называют и само министерство.


22


Популярный ведущий развлекательных телепрограмм.


23


«Вор-джентльмен», герой рассказов французского писателя Мориса Леблана


24


Концертные залы в Париже


25


Мусульманский монах, дервиш, отшельник.


26


Бывший министр культуры Франции.


27


Лидер французской партии правонационалистического толка.


28


Цитата из басни Лафонтена.


29


«Мишлен», «Го и Милло» — туристические справочники ресторанов и кафе Франции. Классифицируют их по своим системам, по пяти звездочкам («Мишлен») и двадцати номерам («Го и Милло»)


30


Вуди Аллен — американский режиссер и актер, часто исполняет женские роли. Братья Маркс — американские комедийные актеры.


31


Премия за лучшие достижения в журналистике, учрежденная американским журналистом Джозефом Пулитцером. Присуждается с 1918 года административным советом Колумбийского университета.


32


Игра слов: фамилию Донадьё можно перевести как «дар Богу».


33


«Опасные связи» — эпистолярный роман французского писателя конца XVIII в. Пьера Шодерло де Лакло


34


Здесь расположено управление уголовной полиции.


35


«Целую руку» на сицилийском диалекте. Традиционное привет¬ствие крестьян, обращенное к владельцу земли.


36


Буквально — «вода в стакане» или «набрать в рот воды».
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