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Введение
Важным свойством разумного человека является способность предвидеть будущее состояние и поведение других людей, общества, власти, окружающей среды. Это предвидение опирается на анализ предыдущих состояний и их изменения. Необходимой частью такого анализа является осознание собственного понимания этих предыдущих состояний, собственных решений и действий в те моменты. То есть, необходим навык рефлексии – «обращения назад».
В условиях кризиса, когда все резко меняется и возникают разрывы непрерывности, в том числе в нашем сознании, эта сторона мышления приобретает критическое значение. Задержка с анализом предыдущих состояний и решений нередко становится фатальной, поскольку мы проходим «точку невозврата» и движение процесса по плохой траектории становится необратимым.
Если говорить об общественном сознании, то нужна коллективная память. А для нее нужен склад – запас идей и образов, отложившихся в существенные для нас моменты прошлого. Чтобы познавать и обдумывать далекое прошлое, служат археологические находки, наскальные рисунки, сооружения и их руины. Историю поближе мы изучаем в музеях, архивах и библиотеках. Это запасы запечатленного знания хорошо упорядочены, их издавна собирают и хранят большие группы умелых специалистов.
Хуже обстоит дело с совсем недавними периодами, прямо предшествующими настоящему. Здесь часто наблюдаются провалы в памяти. Живые впечатления и мысли стираются новыми бурными событиями. Поток вечного настоящего тащит человека с такой силой, что у него нет ни времени, ни сил, чтобы вырваться из этого потока и привести в порядок отпечатки уходящего в туман прошлого и своих суждений о нем.
Сейчас, однако, у нас возникла насущная необходимость задуматься о том, что произошло с нами и нашей страной в 90-е годы. Мы все понимаем, что это был один из переломных моментов в жизни России. Был сломан строй жизни, который следовал, с краткими разрывами и колебаниями, исторически определившемуся пути народов России и российской государственности. Конкретно, были сломаны важнейшие структуры и институты советского строя.
Программа строительства нового жизнеустройства излагалась смутно, в основном через отрицание прошлого. Главной стратегической целью на этот период стало создание необратимости. То есть произведение в жизни страны и народа таких разрушений, чтобы стало невозможно восстановление прежнего жизнеустройства в его главных проявлениях.
Понятно, что такая программа новой власти не могла не вызвать сопротивления, причем сопротивления большинства. Оно и возникло – в стихийных, «молекулярных» формах. С самого начала, однако, остро ощущалась потребность в организации, в выработке доктрин сопротивления, в создании сети общения и взаимодействия между разными ячейками и группами, согласными хотя бы в главных установках. Была потребность в организованной оппозиции. Эта потребность была удовлетворена – эту нишу в политической системе заняли группы, которые начали формироваться уже во время перестройки в лоне КПСС. В них входили те работники партийного и государственного аппарата, которые были не согласны с программой Горбачева. До конца 1991 г. это их несогласие было пассивным и почти подпольным, но после ликвидации СССР путы субординации были сброшены, а их старые связи превратились в скелет новой организации.
Около этой организации (вскоре она была названа КПРФ) и стали собираться оппозиционные группы. Ситуация в течение 90-х годов менялась быстро, она представляла собой непрерывную череду сломов и переходов «порядок—хаос». Страна жила в состояния тяжелого стресса, и оппозиция действовала в основном именно в порядке ответа на новое непредвиденное изменение ситуации – иногда быстро и адекватно, иногда опаздывая или не находя эффективного ответа. Но, похоже, она так и не собралась обеспечить выполнение одной важной функции – вести летопись событий и решений. Не был создан пусть маленький, но организованный институт, формирующий коллективную память оппозиции.
Реформаторы, ставившие целью необратимо разрушить общественный строй, были прежде всего заинтересованы в том, чтобы подорвать общественную память. Это понятно, и в этом они преуспели. Но оппозиция, оставшись без краткосрочной памяти, подрывает свою возможность предвидения и поэтому не может завоевать доверия большинства. Люди будут одобрительно кивать, слыша проклятья в адрес разрушителей, но для обретения политической воли им необходимо услышать от оппозиции ясное объяснение связи между прошлым, настоящим и предлагаемым будущим.
Разрушение памяти не просто лишает разум необходимого материала, оно рассыпает и то пространство неслышного общего разговора, в ходе которого и происходит осмысление настоящего и проектирование будущего. Память вообще является одной из главных сил, скрепляющих людей в народ. Если ее удается разрушить, народ превращается в «человеческую пыль», в скопище индивидов, которые в одиночку, каждый по-своему вспоминают прошлое, думают о настоящем и пытаются предугадать будущее. Какое уж тут организованное сопротивление.
Мир разъединенных людей сужается до тех пределов, которые они могут достать рукой, «здесь и сейчас». Это подавляет ответственность за ход исторического процесса – независимо от масштаба той части бытия, за которую готов отвечать человек. Утратив связь с коллективной памятью, оставшись со своей индивидуальной шкатулкой, полной обрывков личных воспоминаний и обид, люди уже не живут в нашем совместном, общем прошлом, не испытывают совместных, общих страданий от настоящего и не болеют общей тревогой за будущее.
В таком обществе с подорванной общей памятью не возникает «мнения народного» и не может сложиться понятного для всех разумного проекта преодоления разрухи. Людей в таком состоянии («пути не помнят своего») легко водить за нос, и не раз в истории целые народы при таком поражении сознания становились легкой добычей проходимцев. В такое положение попали и мы.
Невозможно вылезти из ямы, если подорвана способность к рефлексии – способность оглянуться назад и обдумать прежние шаги, найти ошибки и извлечь из них уроки. Рыба заплывает в кошельковый невод, а выплыть не может, хотя выход открыт – она не помнит пути, по которому заплыла. Мы сегодня живем в специально устроенном аномальном состоянии, мы – общество без памяти. Оно может выздороветь или распасться, но оно не может долго так существовать. И сама собой болезнь не пройдет, нужна целенаправленная «починка инструментов».
Это большая общенациональная проблема, она должна стать предметом специальной культурной, образовательной и организационной программ. Но общенациональную проблему расколотое общество не может решать «все разом» – ее начинает решать или власть, или оппозиция. Сегодня проблема восстановления коллективной памяти – задача прежде всего оппозиции. И не только потому, что программа разрушения общественного строя не завершена, и строить «новую память» реформаторы пока что не будут. Главное, что «90-е годы» завершены, первый срок президентства В.В.Путина подготовил переход к принципиально новому этапу.
А оппозиция «осталась в прошлом», и без коллективного осмысления этого прошлого не может выработать ни языка, ни логики для доктрины новой кампании. Только вспоминая и обдумывая свои слова и дела, восстанавливая в уме пройденный за десять лет путь, оппозиция сможет связать концы с концами и выстроить в уме временной ряд событий, чтобы заглянуть немного вперед. Необходимо вспоминать, что было, что обещалось, что делалось и к чему пришли. Без такой памяти не может сложиться и новое поколение оппозиции, способное принять на себя груз проблем нового этапа нашего кризиса.
Эта память нужна, конечно, не только оппозиции, а всем (как и «память реформаторов»). Это – зеркало общества, хотя и отражающая его в поляризованном свете. Чтобы сложить и упорядочить какую-то часть текстов, созданных по горячим следам событий 90-х годов, мы сложили эту книгу, посвященную делам и установкам оппозиции. Также складываем серию книг из таких текстов вообще о событиях 90-х годов, без прямой связи с оппозицией.
Эти тексты – мои статьи и интервью тех лет, в большинстве своем опубликованные, но некоторые и не дошедшие до публикации, отвергнутые газетами и журналами. Сейчас, с уровня приобретенного нами опыта, многое в этих текстах представляется наивным или ошибочным, многие надежды и предвидения не сбылись, многие унаследованные от советского времени стереотипы и иллюзии оказались ложными. Но знать повороты той тропинки, по которой мы добрались до настоящего момента, полезно. Если этот проект удастся, то читатель получит около 2 тысяч страниц, на которых будут изложены события нашей жизни и их восприятие, с определенной точки зрения, начиная с 1988 года до завершения первого срока В.В.Путина.
Эта книга – второе собрание текстов об оппозиции.
Март 2006



Часть 1. Из советской теплицы – в оппозицию



Грустные размышления после митинга


В воскресенье 9 февраля 1992 г. в Москве впервые состоялись одновременно два больших альтернативных митинга. Раскол общества, который до сих пор существовал в сфере идей, облекся в плоть и кровь (пока еще текущую в жилах). И, как ни открещивайся от марксизма, архитекторы перестройки сумели-таки расколоть наше общество и по классовому признаку. Марксистами они были по складу мышления, марксистами и остались (о таких-то сам Маркс говорил: «Я – не марксист!»).
Это – поразительное, магическое свойство перестройки: чего бы она ни коснулась своей негодующей рукой, обличаемое ею зло вырывается, как джинн из бутылки. В застойные годы, да и раньше, с войны, классовые ценности существовали лишь в затрепанной, никого не трогавшей официальной идеологии. Люди жили в соответствии с общими нравственными (или безнравственными) нормами. А сейчас вся наша жизнь, не говоря уже о прессе, подчинена сугубо классовым ценностям молодого, хищного, страстного капитализма. А значит, возрождаются и классовые ценности трудящихся (и уже многим снова хочется стать могильщиком капитализма).
Пишут, что митинг «Трудовой Москвы» на Манежной площади собрал 120 тысяч, а тот, демократический, у Белого дома, 30 тысяч. Ура, наша берет! Динамику сползания к гражданской войне изучают методами бухгалтера, а ведь этот метод совсем не годится для такого дела. Больше того, он делает нас слепыми по отношению к вещам куда более важным. Позвольте высказать мои соображения о качестве, а не количестве.
Почему я был на митинге «Трудовой Москвы», а не у Белого дома? Прежде всего потому, что я, как специалист, знаю сущность реформы правительства Гайдара и считаю ее глубоко антинациональной и даже античеловеческой. Если смотреть чуть дальше собственного носа, то и предприниматели увидели бы в ней свою смерть. Эта реформа, в ее полноте, ведет нас прямиком или к новой большевистской революции, или в тифозные бараки под контролем сил ООН. Поэтому идти поддерживать эту реформу у Белого дома мне было невозможно.
Во вторых, люди, которые пошли за «Трудовой Москвой», были объединены одной общей и человечной идеей. Это боль и обида людей, которые честно трудились всю жизнь и вдруг без необходимости, без разумных объяснений и без сострадания ввергнуты в нищету и поставлены на грань биологического выживания. И я, один из таких людей, психологически нуждался в том, чтобы быть среди них, прикоснуться к ним плечами, получить их поддержку – и поддержать их.
Наконец, я отдыхаю душой под красным флагом и слушая, как оркестр играет русский марш. Простите мне, господа демократы, мой консерватизм. И мне грустно видеть русского юношу с открытым, доверчивым лицом, у которого на куртке громадными буквами написано CIA (ЦРУ). На какой же уровень ты опустился, Иванушка? Дело и не в патриотизме, а в природном чувстве такта. Ведь в твоем собственном народе самому заядлому сталинисту не пришло бы в голову нацепить на свою куртку буквы КГБ.
Демократическая пресса глубоко заблуждается относительно мотивов митинга, на котором я был. Всячески понося его, она, разумеется, выполняет чисто политический заказ – это можно простить. Важнее искреннее непонимание, а его надо устранять, это в общих интересах. Митинг «Трудовой Москвы» (пока что мы говорим не о трибунах, а о собравшихся людях) не был демонстрацией голодных очередей или пустых кастрюль. Более того, здесь было очень немного обездоленных, уже реально хлебнувших лиха. Специально не хочу использовать термин либералов «люмпенизированные толпы» – это сознательное оскорбление народа еще припомнится новому политическому режиму, когда значительная часть трудящихся действительно станет люмпенами, которым нечего терять. И припомнится тем более разрушительно, что первыми люмпенами становятся ученые и конструкторы, в руках которых такие способы мщения, против которых бессильны и ОМОН, и ФБР. Но это к слову.
Я хочу сказать, что на митинг «Трудовой Москвы» собрались люди не отчаявшиеся или озлобленные, а движимые состраданием к этим отчаявшимся и тревогой за всех, включая, конечно, своих детей и стариков. Я – профессор, и хотя сегодня реально моя зарплата стоит меньше, чем моя первая зарплата младшего научного сотрудника тридцать лет назад, я еще могу позволить себе съесть кусочек мяса. Но ведь он застревает у меня в горле, потому что половина моего народа отброшена в другой класс – тех, кто мяса есть уже не может. И еда для меня, как и для тех, кто вышел на митинг «Трудовой Москвы», уже не просто белки, жиры и углеводы, а хлеб насущный моего народа. А он имеет священный смысл. Этого не поймет ни Гайдар, ни Явлинский, ни их наставник Джеффри Сакс. Но это и есть инстинкт сохранения общества, который и является сейчас спасительным для всех наших сословий.
Напротив, январский удар по народу стал многократно болезненнее оттого, что был нанесен не по-русски (не сочтите это за шовинизм). Чтобы так повысить цены, должен был, образно говоря, президент встать на площади на колени перед народом и сказать: «Братья! Загубил я, горемыка, Россию. Помирать надо, иначе не вытянем! Простите меня, грешного!» А вместо этого причмокивающий Гайдар радостно сообщает, что все идет так, как написано в американском учебнике. Ведь есть же в правительстве хоть один министр, способный пять минут не причмокивать, я точно это знаю. Так почему бы такого не выпустить на трибуну? Ведь когда говорится, что «как мы и думали, покупатель, увидев цены, отшатнулся от прилавка» (а отшатнулся он не от прилавка с видеомагнитофонами, а от молока и хлеба), то маленький и даже милый дефект Гайдара приобретает символический и зловещий смысл! Это правителям непонятно? В том-то все и дело.
Демократы обозвали митинг на Манежной площади «красно-коричневой чумой». Таким образом, они демонстративно сжигают мосты к согласию и даже миру – какой может быть компромисс с фашистами (даром, что ли, пакт Молотова признан преступным)! Чего же они этим могут добиться?
Возможны два варианта. Если массы им поверят и вытеснят красные флаги и объединения типа «Трудовой Москвы» с политической арены, то прощай всякая надежда на рыночную экономику. Без организованной борьбы рабочих против предпринимателей рыночная экономика существовать не может. Это аксиома, но господа, видимо, не в курсе дела. Если разумеется, в их планы не входит просто организация тотального геноцида на этом «геополитическом пространстве» ради его чистки от лишнего населения. Верить в это не хочется, хотя объективно они ведут дело именно к этому, как будто их толкает какая-то невидимая рука. Уже запрещение кастрированной КПСС было глупостью. Подавление же тред-юнионистских зародышей типа «Трудовой Москвы» вообще безумие. Это – путь к 1917 году, но уже не в ленинском и даже не в сталинском варианте, а в варианте «красных кхмеров».
А если массы демократам не поверят (дела-то Гайдара весомее слов) и начнут от них откалываться? Положение будет не намного лучше. Судьба определила мне жить и работать в среде интеллигенции. Большинство моих однокашников, коллег, близких стали либеральными демократами. Но как бы я ни любил «моих друзей прекрасные черты», надо признать, что им свойственна очень тонкая душевная организация, пылкость чувств. Говоря попросту, психическая неустойчивость. Сейчас они одержимы буквально религиозной страстью к мировой цивилизации. Завтра, истратив последнюю трешку на хлеб и не дождавшись от уважаемого CIA сухого молока для ребенка, они сожгут своих идолов и направят свою страсть на мщение. Они-то и станут лидерами «красных кхмеров», а вовсе не бюрократы, не рабочие или колхозники. И чем радикальнее рвут сейчас демократы с консервативными структурами и движениями, тем более разрушительный характер будут принимать откалывающиеся от них группы и люди.
Поэтому тот, кто заботится сейчас хотя бы о детях (стариками русский народ пожертвовал, и этот грех ему еще придется отмаливать), никак не пожелает раскола демократов. На мой взгляд, их идеалы трагично ошибочны (я не говорю об их криминальных союзниках – у тех только интересы). Но я не хочу, чтобы у чистых душой демократов «спала пелена с глаз» – страшен внезапно разуверившийся религиозный фанатик. Расколы и озарения увеличивают потенциал насилия, осознание и преодоление – путь к спасению. Назвав заведомо большую часть народа «красно-коричневой чумой», новые идеологи рубят по всему обществу топором – не только откалывают демократов от «чумы», но и увеличивают трещины в своем и так уже не монолитном лагере.
Но перейдем к «нашим», давно пора «на себя оборотиться». Хорошо было идти от Крымского вала среди людей, так легко простивших мэрии ее жалкую мелочность – заставить огромную массу людей идти по тротуарам, чтобы «не мешать уличному движению». В убогие игры играют наши мэры (трудно писать всерьез это слово) в такой момент. Конечно, все шедшие были благодарны энтузиастам из «Трудовой Москвы», которые взяли на себя большой труд по организации всего дела и подарили людям эти несколько часов явной солидарности. Испытывая эту благодарность, считаю своим долгом высказать и упреки.
На площади, куда пришли люди, заработали микрофоны, и стихийное чувство единения потеснилось ради идеологии. Конечно, от нее никуда не деться, сказкам о деидеологизации и дети не верят. Важно, какие постулаты предлагаются людям, куда они ведут, в какие выражения «упаковываются» и как воспринимаются. Скажу свое мнение, но думаю, что со мной согласились бы многие – я стоял внизу, а не на трибуне, и видел реакцию слушателей.
Во-первых, сразу возникло недоумение оттого, что «трибуна» задала вовсе не ту «повестку дня», ради которой собирали людей. Речь пошла об СССР, об армии, о ленинизме, а приглашали не за этим. Так нельзя, для обмана существуют парламенты, а не митинги на холоде. Выдвигая сомнительные или во всяком случае дискуссионные тезисы, «трибуна» разобщала людей, пришедших ради эмоционального объединения – в этом жанр митинга, и его никак нельзя нарушать. Во всяком случае, если и допустимо сорвать политические дивиденды, то не слишком большие – ввернуть слегка тему СССР, но не подчинять ей тему экономической реформы.
Но даже если говорить об СССР. Митинг – не «круглый стол», и тезисы должны быть ясны, непротиворечивы, додуманы до конца. Здесь же тема СССР ставилась таким образом, что было видно: задай «трибуне» самый простой вопрос – и она не ответит. Что значит сегодня требовать восстановления СССР? Готова ли «трибуна» призвать к войне с Украиной? Или она уверена, что 95% украинцев страстно желают «восстановления СССР» (ибо больше 5% убежденного в чем-то населения уже не подавить угрозой силы, нужно реальное насилие)? Похоже, что «трибуна» вовсе не предполагала призывать к таким ужасам и не имела иллюзий относительно сегодняшнего настроения украинцев – она просто не додумала. А людям, взявшим в руки микрофон, это не позволяется. Здесь нет места по существу говорить о восстановлении СССР – он как государство распался, нечего прятать голову в песок. Но как страна еще сохранился, и восстановление возможно, но не заклинаниями и уж никак не силой.
Дальше – больше, и с «трибуны» зазвучали речи, от которых все отвыкли и к которым нет желания снова привыкать. Конечно, нет в них ничего «красного», ничего «коричневого», одна скука. Безусловно, в 1917 году народ сделал выбор. И за 70 лет мы прошли великий и трагический путь. Но надо идти дальше, и в 1985 году народ опять сделал выбор. Он вовсе не выбрал дикий капитализм, как делают вид радикальные либералы (да они просто лукавят, хотят, как дети, перехитрить простаков). Но и слушать, как долдонит какой-нибудь новый Суслов – увольте. Тем более, что хлеба от этого не прибавится. Так зачем же на митинге, где каждое слово – на вес золота, разводить политэкономическую тягомотину? Были, конечно, и ясные, разумные слова, но сейчас не до комплиментов.
То же самое можно сказать о Ленине. Я считаю, что идеологи перестройки обошлись с ним несправедливо, истрепав и изгадив сложное явление нашей истории. Кстати, тем самым они привели к извращенной реабилитации Сталина. Но сейчас и тем, кому дорог образ Ленина, должны были бы на время перестать трепать его имя. И благополучию народа, и этому имени только вред от того, что оно назойливо делается источником раздора. Ошибаясь или нет, но многим на Манежной площади было не по себе, когда с трибуны к ним обращались, как к убежденным ленинцам. Зачем это?
Теперь об отношении к тому, демократическому митингу. Обидевшись за красно-коричневых, красная «трибуна» не удержалась, чтобы не лягнуть демократов – дескать «от фашиста слышу». Но здесь это коробило еще сильнее, чем там. Ведь у Белого дома собрались люди действительно в экстазе, это же надо учитывать. А на Манежной площади подавляющее большинство составляли люди рассудительные. И мальчишеская задиристость «трибуны», ее грубоватый (мягко скажем) юмор настроению толпы просто не соответствовали. Да и по существу – с какой стати взялись оскорблять большую часть народа? Одно дело – тамошняя «трибуна». В отце Глебе Якунине есть что-то сатанинское, да и мадам Старовойтова – кремень. Так и соберитесь две «трибуны», поругайтесь вволю. А большинство из десятков тысяч собравшихся у Верховного Совета РСФСР – наши же братья, те же простодушные русские люди. Сейчас они одержимы идеей, которая нам не нравится, думают, что они и впрямь у Белого дома, будто в Америке, но зачем же искусственно делать их врагами! Собравшиеся на Манежной площади согласия на это явно не давали.
Понятно, что становление общественного движения, тем более в период таких тяжелых, нестерпимых душевных потрясений – непростое дело. Люди, которые за это взялись – подвижники, и не все получается складно. И излишняя, нарочитая грубость выражений, и театральность, и чтение длинных поэм, более пригодное для поэтического вечера – все это болезни роста. Меньше всего я хотел бы обидеть и уязвить товарищей с «трибуны». Но уж больно жесток политический противник (и это вовсе не демократы – они тоже дрова для будущего костра). Противник изучает эти болезни и будет стараться их культивировать в рабочем движении. Культура провокации в российской политической жизни имеет богатейшие традиции, да и зарубежных экспертов – полны гостиницы. И если товарищи с «трибуны» не будут иметь средств диагноза собственных болезней, они, сами того не замечая, превратятся из пастырей в козлов-провокаторов, ведущих нас на бойню.
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Имея в качестве матрицы человеческих отношений образ семьи, традиционное общество, исключительно прочное в одних ситуациях (особенно в трудных, когда условием выживания является солидарность), оказывается очень хрупким в других.
Так, важнейшим с точки зрения стабильности понятием становится верность. Умный подлец вроде Яго может разрушить самую любящую семью, заронив сомнение в верности. И речь идет не о рациональных оценках или расчетах, а об утрате очарования. Мне кажется, семья Отелло распалась бы даже в том случае, если бы он не успел задушить Дездемону – от уже в мыслях своих повидал ее изменницей. А какая паника поднималась всегда в русской армии, когда проходил слух об измене. Логически объяснить все это трудно. Видимо, уверенность в том, что твой собрат по солидарному сообществу тебе верен, совершенно необходимо, чтобы ты мог поступать не по эгоистическому расчету. И это превратилось в подсознательную культурную норму, почти инстинкт, сцепленный неизвестным образом с другими нормами. Вынь эту уверенность – и рушится вся связка культурных устоев.
Так, в сущности, и произошло с советским обществом. Его убедили в том, что важная его часть (номенклатура, бюрократия, партия – неважно, как называли эту часть) неверна целому. Не требовалось даже точно формулировать суть измены: незаслуженные привилегии, коррупция, обман и т.д. Как только в это поверили, все общество стало разрушаться. И было совершенно неважно, что в роли Яго выступили как раз те, кто и был обвинен в измене. Возникшие для них при этом мелкие неудобства не шли ни в какое сравнение с тем кушем, который предполагалось получить при разрушении общества. Можно даже сказать, что в результате неизбежной эволюции общества создалась ситуация, при которой правящая верхушка могла сохранить (и умножить) свои привилегии только путем разрушения того общества, в котором оно этими привилегиями пользовалась.
Очевидно, что в этом пункте гораздо более устойчиво (вернее, неуязвимо) общество, основанное на метафоре рынка. Ну какая там верность, кому она нужна? Там – рациональный расчет. Правила эквивалентного обмена. Нарушать их нельзя, но никто никому ничем не обязан. Там не надо душить неверную жену – она нарушила контракт и должна уплатить неустойку, вот и вся трагедия. Западное либеральное общество изначально возникло путем лишения святости, символического смысла всех человеческих отношений. И тем не менее там постоянно ведется профилактическая работа, человеку постоянно делаются «прививки» против возможного рецидива – ведь человеку нужны символы.
Характерна, например, типичная схема многих американских фильмов: коррумпированный генерал помогает преступной корпорации поставлять в армию дефектное оборудование (например, вертолеты). Гибнут честные солдаты, и честный офицер начинает расследование. Тоже гибнет – у генерала масса сообщников в армии. Дело продолжает молодая жена (причем, что поразительно, никто ей не помогает, кроме маргинальных личностей) и т.д. Что, в американском генералитете или в военно-промышленном комплексе преступник на преступнике? Нет, конечно. Смысл всех этих пропагандистких фильмов: ни армия, ни национальная промышленность, ни какой-либо иной институт не имеют священной компоненты и хороши постольку, поскольку эффективны. Надо быть честным индивидуально.
Что же делать? Неужели традиционное общество, основанное на идее солидарности людей, в принципе нежизнеспособно и может существовать лишь в экстремальных условиях вроде Отечественной войны или послевоенного восстановления? Неужели спокойная и благополучная жизнь возможна лишь если люди становятся индивидуалистами и преследуют свой эгоистический интерес? Вообще-то этот вопрос становится для нас неактуальным, так как мы надолго обречены заниматься героическим трудом по восстановлению страны после перестройки и реформы. Переход к метафоре рынка для многих будет означать при этом борьбу за выживание.
Даже если этот переход удастся, через какое-то время инстинкт самосохранения заставит вернуться к солидарности (как и бывало в России, кровью умытой). Но крах нашего социализма заставляет заглядывать вперед. Изменения в культуре предстоят немалые, и времени восстановительного периода, даже после горбачевской разрухи, может не хватить. И мы опять придем к кризису того же типа. Надо нам хоть на время отвлекаться от политики и думать о вещах более фундаментальных.
На мой взгляд, слабость проекта нашего социализма была заложена в самой идеологии большевизма, причем его «лучшей», почвенной части – большевизма Шолохова, а не Свердлова. О большевизме Свердлова говорить сейчас вообще не будем – мы для него были лишь дровами для крупного пожара. Говорят, что красное движение было наполнено религиозной страстью, иррациональным стремлением построить царство Божие на грешной земле. Это так, мы это знаем по своим отцам и дедам.
На мой взгляд, слабость (и сила, вот ведь в чем дело) большевизма заключалась как раз в характере его религиозности. Она была еретической в том смысле, что «земля смешивалась с небом» недопустимым образом. Поясню, что речь идет о религиозности не в церковном смысле, а как способности придавать священный, не поддающийся рациональному расчету смысл вещам, словам и человеческим отношениям. Крестьянин, который проклинал свой колхоз, а сегодня сопротивляется его разгону, так как чувствует, что продадут жуликам его родную землю – религиозен именно в этом смысле. Так вот, большевики идеализировали и «освящали» многие вещи, которые по сути своей могут быть лишь от мира сего. Так же, как недопустимо профанировать священное, нельзя и превращать в священное вещи сугубо земные. На какое-то время это возбуждает и сплачивает людей, но зато потом играет самую разрушительную роль. «Догнать Америку по мясу и молоку» не может быть священным лозунгом, и придание ему такого смысла – шаг к краху. Идея равенства людей – великая религиозная идея, но выводить из нее принципы уравниловки – значит создавать идола, который эту идею если и не подрывает, то делает беззащитной, она падает вместе с идолом.
В самых общих выражениях можно сказать, что по качеству идеологии, которую КПСС заложила в основу общества, мы как бы отходили от уровня великих религий к уровню малоразвитого язычества – к уровню идолопоклонства. Была сотворена масса небольших и дешевых кумиров, которые заслонили основные идеалы. Но отношение к идолам совершенно особое – не такое, как к великим идеалам. Как только дело не идет на лад, старого идола сначала наказывают – его бьют, на него плюют и т.д. А потом выбрасывают и делают нового. Разумеется, и новый долго не тянет, что мы и видим в хаосе свержения и сотворения кумиров – но этот процесс разрушителен для общества и отдельного человека.
Идолопоклонство упрощает и картину мира, и видение человека. Поэтому-то оно так привлекательно в моменты, когда людьми движут сильные чувства, как это бывает во время войн и революций. Культ командира или вождя, упрощенный светлый образ прошлого («как мы жили при Брежневе!») или будущего («как мы заживем после войны!») необходимы в этот момент человеку, как сто граммов спирта в морозном окопе. И отход от усложненного религиозного чувства дает деловеку большую силу, когда он находится в упрощенной системе человеческих отношений, но перед лицом четко обозначенной внешней угрозы – будь то явный противник или трудная для обитания природная среда.
Утонченный русский интеллигент Арсеньев оставил нам почти философскую аллегорию – рассказ о Дерсу Узала (а утонченный художник Куросава превратил этот рассказ в философский фильм). Мы видим, как язычник-удэге Дерсу, одушевляющий и даже очеловечивающий природу и исходящий из дорелигиозных, поистине общечеловеческих ценностей, оказывается в этом внесоциальном мире исключительно эффективным. Он не просто помогает интеллигенту Арсеньеву и его казакам, он их неоднократно спасает. И вот его везут в город. Там нет угроз, там сложны социальные отношения и он со своими представлениями о добре и зле оказывается там не просто беспомощным – он мешает людям. Он отнимает у торговца дровами деньги – потому что «земля родит деревья для всех людей», и возникает конфликт. Арсеньев отпускает Дерсу обратно в лес – и в пригороде доверчивого Дерсу убивают молодчики-горожане. Символичный конец и символично поведение Арсеньева – он обнимает Дерсу на прощанье, даже предлагает денег, а должен был бы помочь ему добраться до леса, до своей среды обитания.
Мы поступили с большевизмом неизмеримо подлее. Мы воспользовались его простотой и силой, когда нас приперло с индустриализацией или Гитлером (а раньше – с Наполеоном, неважно что тогдашние крестьяне не были членами КПСС). Но как только мы зажили по-городскому, когда вместо дров у нас у всех появился в доме газ, мы этого язычника не отправили в лес и не обняли на прощанье. Мы пригласили тех бандитов, заплатили им сходную цену, и они убили всех этих Дерсу Узала, Чапаевых и Матросовых прямо у нас дома. Вот теперь и живи в этом доме.
Но дело сделано, а живым надо жить. И при всем уважении к дорогим мне теням я не могу уклониться от вопроса: почему же не могли они ужиться в нашем благополучном городском обществе. И могли ли наши благодарные, спасенные ими интеллигенты помочь им «перевоспитаться» – или должны были искать способ сосуществования? Ведь как хотелось Яковлеву «реформировать» большевизм. Нет, пришлось умертвить (так он надеется). Сегодня наша забота никак не о Яковлеве и его сообщниках, а о том, чтобы тень большевизма успокоилась и не вернулась к нам вурдалаком. И путь к этому – понять, что произошло, и сделать шаг вперед, став не слугами и не стражами большевизма, а наследниками. Никогда отец не проклянет сына, который многое переосмыслил, но не предал предков, а пошел вперед, сохранив главное. И надо нам понять, в чем главное, а что можно оставить в прошлом. И в этом нам помогает сегодня сама жизнь и те, кто убил Дерсу. Надо разобраться, что именно они хотят изъять из нашей души – и постараться сохранить именно это. Ибо добра они нам не желают, в этом сомнений уже не осталось.
В каком смысле я утверждаю, что для нормальной, «благополучной» жизни идолопоклонство коммунистической идеологии не годится, а нужно переходить на уровень религиозного сознания? В том смысле, что эта идеология упрощала действительность и создавала иллюзию, будто кто-то (какой-то идол) уже решил важнейшие вопросы и каждый из нас освобожден от необходимости думать и брать ответственность за свои думы. Мы должны были только верить – а за это нам обещалось светлое будущее и чудеса на этом свете. И наоборот, диссиденты могли не верить (а поклоняться другому идолу) – и при этом тоже не несли никакой душевной ответственности за свои слова и дела.
Достоевский в своей Легенде о Великом Инквизиторе прекрасно показал эту разницу между идолопоклонством и религией. Христос дал человеку идеалы и позвал за собой – но не обещал за это награды «на этом свете» и не стал обращать в свою веру посредством чуда. Западная же цивилизация, в лице Великого Инквизитора овладела душами людей, создав для них «общество потребления» (хлеб земной), дав им развлечения (детские песенки) и позволил грешить (под строгим контролем). Христос, который своим явлением нарушал этот «Мировой порядок», был отправлен на костер.
Но ведь в этом пункте, пусть не главном, но очень важном, советская идеология совершила точно такой же грех, восприняв его от марксизма как одной из идеологий индустриальной цивилизации. Она завлекала людей теми же обещаниями и устроением чудес. И достаточно было благоденствию задержаться, а ловкому фокуснику показать мираж более красивого чуда («заживем, как в Штатах»), как люди, почти в соответствии с Программой КПСС, разбили старых идолов и побежали за новыми. А между тем, томление души советского человека было уже таково, что ему требовалась свобода воли, возможность принятия сознательного решения, а не дешевые чудеса Хрущева или Брежнева. Потому-то, кстати, и новые идолы оказались совсем недееспособными, они послужили лишь как колотушка для свержения старых. Ну где сейчас все эти нуйкины с их детскими песенками о демократии по-горбачевски?
Этот кризис, как бы ни были тяжелы его экономические и социальные последствия, был бы не так страшен, если бы нам не противостоял столь мощный и безжалостный противник. Помогая, «по-братски», сломать наших идолов, он сумел при этом вырвать или запачкать и те фундаментальные идеи, на который мы держались. Тут уж спасибо нашей интеллигенции – без нее никакой Великий Инквизитор это не сумел бы сделать. В спину ударить должен был свой, родной человек. Трудно сегодня строить новое видение мира, новые культурные подпорки – все крупные идеи были за годы перестройки тщательно опорочены. О чем ни начнешь говорить, поднимается истошный вой: «Мы это уже проходили!». Эту эффективную формулировку, пресекающую пока что любой серьезный разговор, придумали неплохие психологи.
Но строить новый культурный каркас надо немедленно, без него не может жить человек, а становится «зверем» – хоть наемным убийцей, хоть компрадорским предпринимателем. Откладывать эту работу нельзя. И не только потому, что культурные устои нужны срочно, что умирают без них старики и отказываются женщины рожать детей. Нельзя упустить момент и потому, что подсунут нам новых яковлевых, чтобы снова насотворили они нам кумиров, хоть бы и с красным знаменем. И тогда весь цикл повторится через некоторое время снова. Но без такого большого шума, и уже наверняка. Ведь уже и за первый раунд отрезали от России половину.
Так давайте взглянем трезво, что мы можем получить «от мира сего», и как при этом должны устроить совместную жизнь, чтобы не погубить душу. Выбор, как мы увидим, не так уже велик, но от чудес лучше сразу отказаться. А кому условия выбора и требования совместить аппетит к «хлебу земному» с минимальными ограничениями души покажутся невыносимым, кто сознательно готов повыбрасывать стариков на улицу («чтобы было как в Чикаго») – тому надо будет по-хорошему помочь поискать счастья в цивилизации Великого Инквизитора. (Например, в белой полиции ЮАР пока есть вакантные места). Но думаю, таких будет немного, да и те скоро вернутся.
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Результаты референдума удивили и огорчили тех, кто отвергает разрушительный курс нынешнего политического режима России. Ведь, казалось бы, его плачевные результаты налицо. Да и уже хорошо изученный опыт проводимых по той же схеме реформ в Венгрии и Польше поистине трагичен – они уже необратимо утеряли лучшую часть производственного потенциала и безнадежно залезли в долги. О Югославии и говорить не приходится – полиэтнические образования схема Международного валютного фонда разрушает с гарантией (наиболее мягкий случай – Чехословакия).
И тем не менее мне итоги референдума не кажутся удивительными. Удивительно лишь, как режим ради мелкой выгоды, каких-то трех-четырех процентов, как бы выкинул Татарстан и Ингушетию из России, не приняв во внимание голосование их жителей. Я, правда, считал, что число положительных ответов на первый вопрос (о конституции) не дотянет до половины, но суть не в юридическом решении и не в малом перевесе – это же не баскетбол, где счет 51:49 называется выигрышем. Главное – тот факт, что Ельцина поддержало почти 40 млн. человек.
Вот что я думаю о причинах устойчивой поддержки Ельцина:
– Режим создал существенную социальную базу – новый класс, который с поражением режима многое теряет. Круговая порука, которая связала этих людей – создание условий для узаконенного расхищения национального богатства. Поскольку страна богата, в это можно вовлечь 10-15% населения, а это немало. Это – не капиталисты, никаких симптомов буржуазной этики у них пока не проявляется. Они исчезнут, когда иссякнет отданное на разграбление богатство. Второй эшелон этого класса – те, кто сам еще не вкусил больших благ от криминального предпринимательства, но надеется что-то урвать. Как показывает социология Запада, эти иллюзии очень устойчивы и почти не зависят от материального положения человека. Таким образом, контингент каинов, грызущих Россию, не будет уменьшаться в ходе кризиса.
На короткое время каины купили молчание и согласие и половины трудящихся – доля разворованного достояния кинута им как отступное. Ведь повышение зарплаты и всяческие надбавки при параличе производства – это доля украденной собственности. Разве это не ясно? Но это фактор краткосрочный, величина подачки уменьшается, и, видимо, режим не успеет консолидироваться и создать достаточные репрессивные силы до того, как подкуп трудящихся перестанет действовать.
– Значительная часть голосовавших за Ельцина обладает здоровым консерватизмом и не склонна метаться из стороны в сторону из-за жизненных тягот – да эти тяготы наших терпеливых людей еще по-настоящему и не проняли. Дети уже не рождаются, но еще не умирают. Люди поверили Ельцину как антиподу Горбачева и еще не убедились в его несостоятельности. Очень возможно, что Ельцин видится как искренний и не слишком хитрый президент, которого окружают и которому мешают антинародные силы (помощники из номенклатуры, продажные министры, депутаты) – «добрый царь, плохие министры». В отношениях с верховной властью этот стереотип всегда возникал в России на определенном этапе кризиса. Его проявление сегодня как раз говорит о том, что архетипические черты русского народа не стерты и напрасно Яковлев и Бурбулис надеются на Реформацию России. Англо-саксы давно бы проголосовали против Ельцина.
Как ни парадоксально, именно наиболее трудно живущие сегодня люди – старики – более всех склонны к бескорыстной поддержке Ельцина. Начиная с тридцатых годов у них выработался устойчивый подсознательный рефлекс: раз они терпят смертельные лишения, значит, это нужно для возрождения Родины. Они опять на фронте. Ведь так было в их жизни не раз. Обманывать этот инстинкт – тяжелый грех. Но в политике «демократов» все средства хороши. С точки зрения совести это все-таки удивительно поганый режим, просто уникальный.
Эта бескорыстная часть не является социальной базой режима. Даже напротив, отказав ему в доверии, такие люди станут его самыми бескомпромиссными противниками – они пополнят «Трудовую Россию». Один испанский журналист, который был 1 Мая на пл. Гагарина (за спинами ОМОНа), сказал потом, что он не видел раньше ничего подобного, хотя после смерти Франко демонстрации в Испании избивали круче, но – бегущих. Никто никогда не шел, как в Москве, с голыми руками под удары дубинок, никто не шел сам под струю водомета.
То, что доверие к Ельцину не подкупленных людей тает постепенно, а не лавинообразно – благо для страны. Душевный надлом и метания – вот необходимые условия для насилия.
– Ельцина и весь разрушительный проект либерализации России твердо и бескорыстно поддерживает большая часть интеллигенции – утопически мыслящая часть народа. Для нее это проект самоубийственный, наука и культура гибнут в первую очередь. Но об этом не стоит много говорить, эту душевную патологию изучал и Достоевский, и русские философы-эмигранты. Нашего голодающего интеллигента с горящими в идеологическом экстазе глазами можно только пожалеть, да беда, что он тянет с собой в пропасть мирных людей.
– Значительная часть поддержавших Ельцина воспринимает его как зло, но как меньшее зло. Она и рада была бы иметь более просвещенного и умеренного президента, да боится, что противостоящая ему радикальная оппозиция может ввергнуть страну в еще более страшный хаос. Это – тоже инстинктивная боязнь. Так ребенок прячется от пожара под кровать. Но этот стереотип поведения – реальный фактор в нашей политике. Большинство членов КПСС в начале 1991 г. уже были уверены, что Горбачев ведет дело к ликвидации партии и развалу СССР – но ЦК послушно подтверждал его полномочия генсека («а кто же, если не Горбачев?»).
Даже если бы оппозиция не давала для таких страхов никаких оснований, современное телевидение имеет достаточную силу, чтобы создать отталкивающий образ. Не будь монополизации средств массовой информации, Ельцин бы не выиграл – это совершенно очевидно, и сами «демократы» это прекрасно знают.
Каким же может быть ход событий после референдума и зловещего 1 Мая? Вариантов немного, и все они очевидны.
Распределение голосов на референдуме говорит о том, что в обществе установилось нестабильное равновесие сил. Заметного перевеса режим не имеет, и было бы безрассудством идти в этих условиях напролом, применять силовое давление и тем более репрессии. Это – путь к гражданской войне. Но Ельцину, который хвастает тем, что в детстве разбивал гранаты молотком, безрассудства не занимать. Думаю, однако, что если режим выберет этот путь, он потеряет поддержку раньше, чем сделает конфликт необратимым. Другими словами, будет устранен до разгорания пожара.
Может показаться странным, но мы сейчас, на мой взгляд, имеем гораздо более сильный иммунитет против вируса гражданской войны, чем в 1991 г. Один «соблазн» мы миновали, и экономические трудности нас не раскололи, а сплотили. Но, как показали события 1 Мая, нынешнюю верхушку политического режима так и тянет искусственно разжечь «братоубийство малой интенсивности» как надежное средство отвлечь общественное внимание от своих действий в сфере экономики. Поэтому нас ожидает второй «соблазн». Не исключено, однако, что здесь «заграница нам поможет» и приструнит своих адептов – югославский пожар уже всерьез беспокоит европейских бюргеров. «Ах, зачем мы его разжигали!» – уже стонут они за обедами в своих закрытых клубах (говорю, как пару раз с ними пообедавший).
Другой вариант действий режима – пойти на реальный диалог с оппозицией и открыто объясниться о смысле реформ. Ведь, честно говоря, никто этого смысла не понимает, и ни один искренний «демократ» не может дать связной версии. Пока что единственное разумное объяснение действий Гайдара-Бурбулиса – разрушение России как сильного геополитического субъекта, конкурента наших западных друзей. Никакого капитализма режим не строит, это можно показать с научной строгостью.
Судя по всему, что-то мешает верхушке режима пойти на объяснение с обществом. Что – мы можем только гадать. Может быть, действительно с коррупцией перебрали и теперь стесняются? Приходилось видеть этих мультимиллионеров от демократии – очень ранимые натуры. Чуть затронешь вопрос об источнике их капиталов, краснеют, смущаются, впадают в истерику. Хотелось бы, чтобы Ельцин перешагнул через это смущение – было бы лучше всем. Но пока симптомов такого выбора нет.
Третий вариант событий – расширение базы оппозиции, созревание альтернативного проекта реформ и постепенное «выгрызание» почвы под режимом, его смена эволюционным путем. Опасность заключается в том, что социальная поддержка радикальной оппозиции может начать расти быстрее, чем умеренной и конструктивной. Существенная часть доведенных до отчаяния людей уже думает о борьбе и даже о социальной мести. Вина за такое развитие событий будет лежать прежде всего на режиме, порождающем большевизм, как свою тень. Ведь русский большевизм вырос из Кровавого Воскресенья, а не из рассуждений Плеханова. Для избитого под памятником Гагарину русского человека идеология не существенна – он подберет ту, которая служит ему, как каска. А запугать его – в носе не кругло у наших «демократов» (не примите это за намек, это просто пословица).
Но вина будет лежать и на умеренной оппозиции, упустившей инициативу, не давшей людям знамени для неразрушительной борьбы. Главная задача каждого человека сегодня – освободиться от старых и новых идеологических мифов. Перестать гипнотизировать себя совершенно абстрактными понятиями типа «демократия», «цивилизация», «рыночная экономика». Надо говорить о реальной жизни и о том, какие у нас остались возможности, чтобы восстановить хозяйство, мирную совместную жизнь, нормальную рождаемость. Чем дальше мы заходим в разрушении всех устоев жизни, тем тяжелее будет режим восстановительного периода, тем больше будет насилия над строптивыми. Разруха и демократия несовместимы. Чем глубже революция, тем жестче диктатура после нее – это общий закон. Неужели история ничему не учит?
Какой образ будущего предлагает нам нынешний политический режим? Начали со сладких утопий: будет как в Швеции! Нет, как в США! Теперь уже и Бразилия кажется недосягаемым идеалом. Не будет ничего этого. Искусственное создание класса частных собственников путем наделения их отнятым у общества достоянием к возникновению капитализма не приводит. Это известно из всех теорий капитализма. Капитал основан на естественном праве, признаваемом подавляющим большинством общества. То есть, он должен быть накоплен путем, приемлемым с точки зрения данного общества (в соответствии не столько с формальным правом, сколько с традиционными, органическими представлениями о допустимом и запретном). Наши созданные Гайдаром нувориши таким правом не обладают – и сами это знают. В России разбойник с большой дороги, рискующий своей шкурой, и то накапливает первичный капитал более приемлемым способом, чем коррумпированный партократ, захватывающий капитал в ходе криминальной приватизации, сидя в кабинете или сауне.
Интеллектуальные силы оппозиции должны быть направлены на глубокое осмысление причин краха того социалистического проекта, который осуществлялся в СССР. Пока эти причины не будут вскрыты, в принципе невозможно сформулировать новый проект реформ, сплачивающий общество. Ведь очевидно, и референдум это показал, что большинство сограждан от «реального социализма» отказалось, и собрать людей под лозунгом его реставрации невозможно. Убедительных объяснений этому не дано, но всеобщим было интуитивное ощущение, что тот проект исчерпал себя и требовал глубокого, принципиального обновления. Нынешний режим предложил утопический, но простой вариант – якобы «вернуться в капитализм». В него мало кто верит, но он, по крайней мере, опирается на доходчивые идеологические лозунги и пример изобильного Запада.
Оппозиция отрицает этот вариант, но выглядит неубедительно, ибо совмещает привычные социалистические лозунги с заверениями в приверженности реформам. Каким реформам? Тем же, но более медленным? Не получив ясного ответа на этот вопрос, люди резонно предполагают, что, получив власть, оппозиция вернется на привычные рельсы и попытается реставрировать отвергнутый социальный (а за ним и политический) порядок. А эта попытка действительно чревата опасными конфликтами. Вызывает страх и распространяемая прессой фальшивка – о том, что, якобы, оппозиция намеревается силой восстанавливать СССР. Искренние и простодушные ораторы «красных» дают повод для того, чтобы эта фальшивка воспринималась всерьез.
Необходима глубокая теоретическая разработка вариантов выхода из кризиса, но на это у политиков нет ни времени, ни, похоже, желания. Даже серьезных усилий, чтобы связать концы с концами в лозунгах не делается. А значит, нет и знамени для сплочения людей. И пока такого знамени нет, надо радоваться, что люди своими голосами оставили Ельцина и его команду как ответственных за все наносимые ими России раны и увечья.
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Россия – против «Выбора России»


Вот и прошли постылые выборы на крови. Оппозиция, пойдя на очень скользкий компромисс и получив места в Думе, приняла на себя огромную ответственность. Она идет по лезвию ножа. Если позволит себе заплыть жиром парламентаризма, попытается удобно «встроиться» в режим, от нее отвернутся с отвращением.
А «реформаторы» ликуют с постными лицами. За «демократическую конституцию» высказалось 27% граждан. В скромности «демократам» не откажешь. Ведь не 70% «за», даже не 40. Двадцать семь! Нам, мол, лишнего не надо. В этих условиях и бойкот бы легко удался – стоило хотя бы партии Травкина призвать не участвовать в выборах. Пришлось бы тогда фокусникам от демократии трясти рукавами, восполняя недостающие бюллетени.
Но особо расстраиваться тем, кому эта конституция противна, не стоит. Реально-то народ ее не принял, какими указами это ни утверждай. Плохо, конечно, что теперь она, как заноза, мешает доработать и принять при достаточном согласии такую конституцию, которая действительно приобрела бы в глазах большинства мистическую силу Основного закона и охранила бы нас от безумств с любой стороны. А эта? Почти никто не сомневается, что для диктатора-президента она никакой сдерживающей силой не будет: захочет, хоть завтра разгонит любую Думу. А раз так, то и для его противников, когда припрет, эта конституция помехой не будет, все решит расстановка сил. Оправданий у радикалов более чем достаточно. Значит, не на «конституционном поле» будет решаться вопрос о продолжении убийственной «реформы Гайдара» или переходе на более разумный путь. А то, что «демократы» так старались заложить в закон диктаторские полномочия, глядишь, сыграет с ними самими злую шутку. Это часто бывает с любителями рыть другому яму.
Для меня важнее результат выборов в Думу – как отражение сделанного после залпов 4 октября выбора. Никто не сомневается: большинство сделало очень жесткое заявление. Главный смысл – крушение демократического мифа и отказ от западнической утопии. Половина «проголосовала ногами». Среди тех, кто не пошел на выборы, сторонников Гайдара нет. Партия «реформаторов»-радикалов получила поддержку 6,5% населения. Небывалый откат от той трети, которая поддержала их в апреле. Остались те, кто повязан круговой порукой расхищения страны, и уже необратимо угоревшие интеллигенты. Даже такие потенциальные союзники, как Шахрай и Явлинский, сочли разумным отойти подальше, чтобы не быть затянутыми в воронку. А ближайший соратник – ДДР – вообще не перевалил порог и остался за бортом.
В уныние «демократов» поверг оглушительный успех партии Жириновского. А ведь тоже сами копали эту яму. Ловко устранили умеренных патриотов – РОС, христианских демократов, хитро решили иметь в Думе для битья «бутафорскую» партию. Сами себя перехитрили. Повторили фатальную ошибку Горбачева, тот тоже любил конструировать «пугала» – то справа, то слева.
Но я говорю не о самом Жириновском, мы его в деле еще мало знаем. Важно, какие струны он задел в душе избирателей, на какие призывы и «коды» они так дружно ответили. Вот что самое важное! А ответили они на коды и призывы, отвергающие «проект Гайдара». Генотип российской цивилизации сломать реформаторам не удалось, рано они радовались. И все это именно так и поняли. Смешно: пугали людей коммунистами Зюганова. Но позиция, выраженная голосами за Жириновского, несравненно жестче. По своей предвыборной платформе КПРФ – мягкие социал-демократы, почти лейбористы (кстати, думаю, этим они отдали немало голосов именно Жириновскому и Травкину). Никаких архаичных, державных лозунгов не выдвигали. Казалось бы, живи с коммунистами и радуйся! Тем более, что люди безропотно терпели лишения. Нет, разбудили в них зверя, породили глухую тайную злобу за невыносимые оскорбления державного чувства и глубинных представлений о справедливости. И когда Жириновский воззвал именно к этим чувствам, он получил мощный ответ. Такой, что само сосуществование с реформой по схеме МВФ становится невозможным. Естественно, показанный народом кулак подбодрит всю оппозицию, даже заставит ее четче определить позицию. Не надо было бы господам сеять ветер – а уж как предупреждали.
Но сколь не способны они внять голосу разума, говорит совсем уж нелепый крик о «фашистской угрозе». Это что-то небывалое. Официальные должностные лица при всем честном народе называют фашистами официально зарегистрированную и законно участвующую в выборах партию, которая собрала больше всех голосов. Без всякого расследования и даже без логических, пусть бы и высосанных из пальца аргументов, присваивают ей статус преступной (что может сделать только суд). И делают это в стране, где понятие «фашист» является не просто предельно оскорбительным, но ставящим человека вне общества и вне закона. Завтра, будь их сила, могли бы и расстрелять без всякого суда – фашистов ведь надо расстреливать как бешеных собак. Вот тебе и правовое государство!
И ведь дело даже не в Жириновском. Как фашисты квалифицированы избиратели. Более того – целые регионы могут быть теперь названы фашистскими. Фашистами оказалась масса солдат и офицеров, работников милиции и МБ. Будет ли Ельцин «бороться с фашизмом»? Выявлять и изгонять со службы, проводить «денацификацию», создавать «Рот фронт»? Да нет у демократов уже и союзников против фашизма. Коммунистов прокляли, надо бедным демократам наконец-то самим идти драться. Театр абсурда. Одна радость – оказалось, наконец, возможно всю Россию обозвать фашистской. Тема «империи зла» зазвучала с новой силой. Глядишь, герои вызовут на себя ядерный удар, спасая ценой жизни мир от «фашистской чумы».
Повторяю, ибо телевидение уже и по этому вопросу запудрило мозги: никаких оснований (оснований по сути, не говоря уж о правовых) говорить о фашизме Жириновского нет. Сильно действующий на сознание ярлык «фашистов» сознательно используют для стравливания общества. В вопросе о фашизме у нас царит полное невежество, и чаще всего это сложное понятие используется как политическое ругательство.
На деле в России пока что нет культурной базы для фашизма – духовной болезни именно западного общества. Это извращенный приступ группового инстинкта в обществе индивидов. Это – болезненный отказ от рационализма и механицизма, поиск «философии целого», специфическая «шизофрения европейского сознания», тоскующего от разрыва связи с человеком и почвой. Традиционное мировоззрение народов России просто не оставляет для фашизма места. Наше мировоззрение не механистично, а целостно, мы «переварили» западный рационализм. Наше общество еще не индивидуалистично, оно сохранило инстинкт солидарности – у нас и не может быть «припадков» группового инстинкта. А в еще менее «западных» обществах даже европейской тоски нет (главный психиатр американской армии во Вьетнаме был поражен тем, что вьетнамцы не болеют шизофренией). У нас может быть и тоталитаризм, и мафия, и разные виды национализма – но при чем здесь фашизм? Даже странно. Фашизм – второе «Я» западной демократии, а у нас ее нет.
Ничтожные по масштабу и влиянию группы, использующие атрибуты и символику полувоенных националистических организаций, созданы, скорее всего, искусственно, именно ради использования в качестве пугала. И даже в отношении их платформ нет оснований квалифицировать их как фашистов – хотя бы они так себя и называли. Разве был Ерин коммунистом, хотя и называл себя так и носил в кармане партбилет? Имеется кучка «фашиствующих» интеллектуалов, для них это философский спорт. Но ни к Жириновскому, ни к массе избирателей они никакого отношения не имеют.
Предпосылки для появления в России именно фашизма как специфического идейного, культурного и политического течения, возникли именно вследствие разрушительной социально-экономической реформы. Эти предпосылки состоят в быстром деклассировании и размывании культурных устоев тех групп населения, которые порвали с традиционной культурой и мировоззрением России – западнической интеллигенции и новой мелкой буржуазии, охваченной пессимизмом в преддверии неминуемого разорения крупным капиталом. Другим важным фактором станет массовая безработица, порождающая правый экстремизм и национализм, острый духовный кризис.
Структуры, на которые может опереться этот нарождающийся фашизм, уже созданы. Это – милитаризованные организации «охраны» капитала и даже часть силовых структур режима, «вкусивших крови». Беседы с омоновцами перед 4 октября показали, что существенная их часть сформировала свою идеологию как полный отказ от права и ненависть к большой части народа как «низшей расе». Быстро разрабатывается и теория «новых русских» как элитарной части нации, призванной жить в новой цивилизации. Это все – неизмеримо более важный признак фашизма, чем знак «солнцеворота» на рукаве. Но этим «протофашистам» Чубайс не только подаст руку – он их обнимет и расцелует.
И, наконец, нельзя не сказать о том, что завершило «день выборов» – шоу, организованном «демократами» в Кремле. Назвался груздем – полезай в кузов, и представители партий и блоков туда пошли. Не думал я, что придется в жизни увидеть лично, а не по телевизору, такую пошлость. Политический бордель. Такой деградации вкуса и такта элита России не переживала. Цитаты из Жванецкого как верх мудрости. И непрерывное хамство завершающее каждый призыв к «примирению». Печальное зрелище упадка, эстетического распада. Больно было видеть Юрия Карякина с безумными, исполненными ужаса глазами, кричащего, что «Россия спятила» – проголосовала, мол, за фашистов. Как не стыдно было ради мелкой политической выгоды тащить его на сцену – больного, страдающего человека. Будет ли этому конец? Ведь вы же на территории России, господа. Нельзя же так издеваться на принятыми у нас нормами приличия.
И вот еще уникальная ситуация: всю ночь организаторы под командой Полторанина манипулировали какими-то цифрами, все более странными. Все как в Европе – компьютеры, светящаяся карта России, социолог Юрий Левада, шифровки из округов. Потом что-то заело. Данные, мол, пришли, но разобрать их не можем. А потом и вообще полный мрак – кто-то запустил вирус в демократические компьютеры, идите, господа, по домам. А назавтра слышим, что Центризбирком никаких данных не давал и не имел права. Да что же это в России творится? Ведь там были лица официальные: Филатов и Костиков, Шумейко и Чубайс, Полторанин и Брагин. Они что, могут запускать руку куда угодно? Откуда шифровки – у них есть тайные партийные структуры? Кто это будет расследовать? Почему они не дают объяснений? Где президент?
Стоило произойти сбою машине выборов, обнаружились такие темные закулисные стороны режима, что так и хочется крикнуть интеллигенции: ну неужели вам и этого мало? Что же надо еще сделать, чтобы вы образумились и вернулись к своему народу?
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Простые вопросы вождям



Прошел год, как политики с уголовным мышлением спровоцировали последнюю наивную вспышку ярости советских людей, а мировая «демократическая» закулиса санкционировала ритуальный расстрел Дома Советов и горстки защитников советской власти. Речь шла именно о ритуале, ибо политические, экономические и культурные основания советского строя были подорваны еще при Горбачеве, на сессиях Верховного Совета СССР. А отделение от советов исполнительной власти, прежде всего утрата ими контроля над финансами, милицией и армией, означало фактическую их ликвидацию как особого типа государственного устройства. Но умерщвление заклятого врага «демократы» хотели отметить кровавым пиром – они его и устроили. Об оплате счета думать, правда, не хотят. Что ж, проценты подрастут. Бесплатно такие пиры история не отпускает.
Поговорим о себе. И не будем заглядывать в вечность – наши внуки будут поумнее нас. Все больше признаков того, что Запад Россию если и проглотит, то не переварит – ее разжеванные куски прорастут раковыми опухолями. Более сотни миллиардов ворованных долларов уже циркулируют, как яд, по артериям западной экономики. На каждом долларе – слезы и кровь, и такие деньги добра не приносят. Но это утешение слабое – зачем нам горе Запада? Нас еще не довели до такой стадии, чтобы оставить мысли о спасении и думать о мщении.
Почти бесполезно рассуждать и только о сиюминутном моменте, ведь мы уже не в хаосе, проглядывают черты нового, хотя и зыбкого еще, неустойчивого порядка. Любой, кто его отвергает или хочет исправлять, должен выработать линию, позицию на обозримое будущее – если и не идеологию, то хотя бы доктрину своего поведения. Конечно, захватившее власть антисоветское меньшинство номенклатуры не смогло бы осуществить столь обширную и глубокую разрушительную работу, если бы в недрах советского строя зародилась организованная оппозиция [будущему режиму]. Если бы она дала людям верные понятия, лозунги и программы. Но все структуры СССР оказались неспособны сопротивляться верхушке КПСС. Значит, этот строй был обречен: он продвигал наверх либо людей, склонных к предательству, либо служак, слепо подчиняющихся начальству. Мы можем глубоко уважать личную честность этих служак, но надо же признать, что своей обязанности по защите советского государства они не выполнили. Не будем говорить о партаппарате и даже о КГБ, все действия которого свелись к тому, что он «предупреждал Горбачева» (кстати, было бы интересно сегодня эти предупреждения прочитать).
Трагедия России в том, что и партаппарат, и КГБ, и армия были полны честными людьми, патриотами, безусловно способными отдать свою жизнь за Родину на поле боя. Но самой советской системой в них были заложены качества, блокирующие их способность к действию в сложной обстановке кризиса, особенно в условиях измены высшего руководства. Сознательное изживание этих качеств, снятие психологических блоков – срочная задача всей оппозиции. Это – очень болезненная операция.
Затрону деликатную тему, рискуя вызвать возмущение многих. Но будем честными по отношению к себе: почему в ранг героя нынешнего сопротивления мы возвели генерала Варенникова? Ведь его подвиг отказа от амнистии – совершенно иного свойства. Это подвиг этический, подвиг личного гражданского мужества. Отказавшись от амнистии, он показал, что значит достоинство и честь офицера, дал пример. Для восстановления национального самосознания это не менее важно, чем доблесть боевая.
Но зачем же подвиг личной совести подавать как подвиг генерала-государственника? Не следуем ли мы соблазну подменить для самих себя понятие героизма как действия героизмом достоинства? Идя на суд, В.И.Варенников рисковал стать жертвой судебного произвола. Но суть в том, что именно произвола. Ибо на деле никакой вины перед новым режимом за ним не было, адвокат это доказал и обвинитель подтвердил. Он, командующий сухопутными войсками СССР, не предпринял и не мог предпринять никаких действий по защите государства и советского строя. Оппозиционная пресса на все лады это и кричала: за что вы судите наших героев, они же ничего не сделали!
Можно было бы оставить это для истории, но дело в том, что советские стереотипы умело заложены в фундамент основных оппозиционных движений. Унаследованная неспособность к действию привита на ростки нового. В новых условиях начинается второй виток горбачевщины. И возможно это потому, что большинство из нас не желает трезво взглянуть на тяжелую реальность и предпочитает забыть самое недавнее прошлое.
Вот, коммунисты избирают А.И.Лукьянова членом ЦИК КПРФ, высшего руководящего органа партии. Как должен это понимать рядовой коммунист? Ведь в механизме по демонтажу советского строя, созданном группой Горбачева, Лукьянов был, возможно, самым умным и эффективным деятелем. Законы, подрывающие один за другим все устои социализма, он виртуозно протаскивал через пассивное сопротивление «агрессивного большинства» Верховного Совета. Из чего, из каких его дел или обстоятельных заявлений (а он обладает неоценимой информацией об опыте уничтожения СССР) следует, что он действительно стал противником горбачевско-ельцинской программы? Какой будет линия партии, которая делает его своим лидером, этаким умудренным опытом старшим товарищем первого секретаря? Разве эти вопросы не должны возникнуть у человека, готового пойти за КПРФ? И разве не обязан был ЦИК внятно ответить на эти висящие в воздухе вопросы?
Еще более странные вещи происходят с фигурой Руцкого – усилиями основных оппозиционных партий он выдвигается в наши лидеры. Для А.Проханова он уже – воплощение образа русского витязя, защитника Отечества. Почему? Разве он объяснил свои антисоветские «заблуждения», которым следовал как подручный Ельцина? Он посвящен в тайны величайшей в истории провокации августа 1991 г. Колоссальное значение для всех народов СССР (да и для просветления мозгов во всем мире) имело бы сегодня раскрытие этих тайн Руцким, который был в центре событий. Почему же он не скажет, что Ельцин и его окружение знали, что Горбачев не арестован, знали, что ГКЧП не собирается штурмовать «Белый дом»? Не хочет об этом говорить, потому что сам был там? Значит, там и остается.
Но каковы дела после августа, когда он стал сдвигаться к разрыву с Ельциным? Он, занимая огромной важности позицию в государстве, ее совершенно бездарно сдал. Ну, пусть не сумел воспользоваться, но для лидера это непростительно. А дальше – пусть кажется мелочью, но пока она не прояснится, как я могу верить. 3 октября Руцкой с балкона освобожденного от блокады Дома Советов послал массу безоружных людей штурмовать мэрию и Останкино. Я, стоя в этой массе, видел, какое изумление вызвал у нее этот призыв. Зачем штурмовать? Ведь всем было ясно, что сила Верховного Совета – в защите Конституции путем самопожертвования. Люди мерзли у Дома Советов, будучи готовы к тому, что придут вооруженные формирования мятежника Ельцина и их убьют. И надеялись, что ни русская армия, ни русский народ этого не стерпят и потом наведут порядок. Битье стекол в мэрии сразу же лишило Верховный Совет этой правды.
За весь год я ни разу не слышал от Руцкого внятного объяснения: зачем он послал людей на губительную авантюру? Тогда люди пошли из сугубо русской привычки верить командиру и не уклоняться от смерти. Но дальше – еще более важные для меня слова и дела Руцкого. В короткую передышку между залпами по Дому Советов вошла туда группа журналистов, Руцкой пригласил ее в свой кабинет, показал пробоины и с возмущением обратился к прессе: «Смотрите, по мне стреляют из танков! За что? Ведь я же не сделал ни одного выстрела! Взгляните на мой автомат, он в масле», – и он предъявил свой автомат.
Командир, который послал людей на гибель в Останкино и призывал людей «вооружаться, чем могут, и защитить Дом Советов», требует, чтобы по нему не стреляли, и показывает свой личный автомат. Тем самым он, по сути, говорит: стреляйте в тех, у кого на дуле автомата пороховой нагар! Как ни крути, иначе понять невозможно. Командир, независимо от того, есть ли у него вообще автомат, в этих ситуациях говорит: стреляйте в меня, но не троньте рядовых, они исполняли мой приказ! Как же нам дальше себя вести, имея во главе такого «русского витязя»?
Кто-то скажет, что я «лью воду на мельницу», сею рознь в стане оппозиции. Но эти упреки не вяжутся с постоянными заявлениями наших лидеров о том, что Россия в смертельной опасности, что ее уничтожают, что идет «странная» война. И те, кто остался год назад умирать у Дома Советов, считали это не геройством, а действием, соответствующим угрозе, нависшей над страной. Сравнимо ли это по весу с личной обидой? В год смуты люди мечутся, переходят из стана в стан. Нельзя их не принять как товарищей – но почему на должность командующего? Мне это кажется странным и тревожным.
Но вернемся к теории. Предположим, избиратели привели к власти блудных сыновей Руцкого и Лукьянова. По каким нотам будут дирижировать обиженные ближайшие помощники Горбачева и Ельцина? Программные установки даже КПРФ, которая должна же была что-то унаследовать от ясности большевиков, приходится выуживать из туманных интервью и «геополитических» статей, как жемчужные зерна. Самое существенное, на мой взгляд, было сказано в недавнем интервью Г.А.Зюганова в «Правде». Из него, по сути, вытекает все остальное. На вопрос о том, что КПРФ отвергает из марксизма-ленинизма, он ответил: революционный подход. Кстати, было бы важно узнать, что еще отвергается – ведь речь идет о фундаментальном направлении философии, политэкономии и социологии. Но рассмотрим то, что было сказано.
Разумеется, газетчики иногда искажают, и сильно, мысль собеседника. Я, например, предполагаю, что точка зрения Зюганова истолкована в газете неверно, но не может же читатель проникнуть в мысли лидера иначе, чем через печатное слово. Во всяком случае, если по такому важному вопросу не последовало опровержения или разъяснения, приходится исходить из текста. Или пусть эта моя статья послужит открытым вопросом. Но суть даже не в том, кто что сказал, а в самой теоретической проблеме.
Не исключено, что для собеседников в «Правде» революция является синонимом насилия или гражданской войны. Но это прискорбная и опасная подмена понятий. Было множество гражданских войн без революций (мы их свидетели и сегодня), а были и глубокие революции без гражданских войн и насилия (например, буржуазная революция в Японии). Это настолько тривиально, что нечего об этом и спорить. Революция – глубокое изменение за короткий исторический период отношений собственности, политического устройства, идеологической надстройки и социальной структуры общества. Конечно, при любой революции риск социальных конфликтов и вспышек насилия велик, но если революционные силы имеют политическую власть, этот риск можно свести к минимуму, а то и полностью устранить – если есть массовая поддержка.
Что произошло в СССР и России? Антисоциалистическое течение в партноменклатуре, осознав себя как потенциальную буржуазию, получило поддержку Запада и приступило к длительной идеологической и кадровой подготовке антисоветской революции. Были подготовлены и союзники – утопически мыслящая интеллигенция и заинтересованный крупным кушем криминалитет. Сегодня интеллигенция отброшена, как отработавшая ступень ракеты (не будем употреблять обидное сравнение с ненужной грязной тряпкой), а из бандитов формируется новая элита российского общества, вплоть до меценатов.
В 1988 г. эта революция вступила в открытую стадию и была совершенно откровенно декларирована. Об этом говорят и речи Горбачева, и теоретические статьи «прорабов» в академических и партийных журналах. В 1989-91 гг., в период нестабильного равновесия отвергать революционный подход означало защищать и советский строй, и всю систему жизнеобеспечения народа – экономику, науку, здравоохранение. Но сегодня-то положение изменилось радикально! Сегодня отказываться от столь же глубокого восстановления хотя бы равновесия 1991 года – значит узаконить, закрепить на длительный срок криминальный, разрушительный для хозяйства захват и вывоз кусков общенародной собственности. Признать за скромным грузинским аспирантом право контролировать деятельность «Уралмаша». Пойти на «нулевой вариант» – и с нынешнего момента начать «эволюционное» соревнование разных форм собственности. Абсурдные иллюзии.
Очевидно, что в реальной ситуации нынешней России отрицать революционный подход – это совершенно не то же самое, что отрицать, как это делают социал-демократы Запада, революционный способ изменения стабильного, находящегося в равновесии общества, вести в нем подрывную работу. У нас речь идет о революционном (пусть контрреволюционном, хотя это и режет слух) восстановлении жизненно необходимых структур общества. О том, например, чтобы силой власти прекратить насильственное растление детей специально созданной для этого телепродукцией. Уповать на «эволюционное» восстановление после катастрофы – это все равно, что после взрыва на химкомбинате сказать: ну вот, теперь пусть его структуры возрождаются естественным путем.
Такая позиция была бы необъяснимой и потому, что даже сами новые «собственники» еще вовсе не считают свою собственность законной и воевать за нее не собираются. Они будут счастливы удрать с тем, что удалось урвать – это и так составляет баснословные богатства. О такой установке говорит множество фактов – и непрерывный поток капиталов за рубеж, и распродажа основных фондов, и скупка за рубежом домов уже не поштучно, а целыми кварталами и дачными поселками. Конечно, какая-то часть предприимчивых людей пустила пусть и незаконно полученную собственность, но в дело: купили и отремонтировали магазины и мастерские, занялись извозом на грузовиках. Так им надо сказать только спасибо, и «контрреволюция» оппозиции должна их поддержать. Но если криминальная революция будет признана оппозицией как свершившийся и узаконенный факт, то сразу сместится линия фронта в общественном конфликте и неизбежно, пусть и постепенно, возникнет радикальное сопротивление, которое не остановится перед насилием. Вина ляжет и на тех, кто отказался использовать шанс мирной восстановительной революции и на несколько лет задержал формирование сил реального сопротивления. В политической борьбе, как и на фронте, запрещено надевать чужую военную форму.
Сегодня радикальные выразители интересов криминальной буржуазии типа Гайдара охотно идут на контакты с коммунистами с «гуманистической» песенкой: прекратим конфронтацию, найдем те общечеловеческие цели, которые нас объединяют, все мы русские люди и хотим процветания нашей многострадальной Родины! Это – типичная позиция насильника, сделавшего свое дело. Человека ограбили в переулке, убили сына, самого искалечили. Но вот он очнулся, пытается встать, и уже слышны голоса бегущих на помощь людей. И тогда грабитель склоняется к окровавленному уху и шепчет: «Оставим конфронтацию! Давай поговорим о тех общечеловеческих целях, которые нас соединяют. Вот, экологическая катастрофа угрожает роду человеческому – что ты об этом думаешь?» И ведь что поразительно – отказаться от такого примирения или намекнуть грабителю на «недавнее прошлое» считается верхом бестактности и экстремизма.
Конечно, каждый политик занимает ту позицию, какую считает правильной и втайне знает степень своего геройства. Прекрасно, если мы будем знать реальный спектр сил. Руцкой мне ближе, чем Ельцин, а Лукьянов ближе, чем Шумейко, и при таком выборе я все сделаю, чтобы их поддержать. Но ужасно, если создается искаженный образ – вот тогда гибнут люди в Останкино и протаскиваются антинародные конституции.
И сегодня рядовая и безымянная масса, поминая своих погибших, имеет право задать тем, кто зовет их с балкона, хотя бы самые простые вопросы.
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Выбор оппозиции: нести крест или ехать в обозе режима?


За хлопотами по устройству в Думе наши вожди стараются не вспоминать (а может, и впрямь забыли) о мрачно молчащей глыбе – 50 миллионах, не пошедших на выборы. И это – не пенсионеры, те как раз рады политическому спектаклю. Совсем напрасно политики упрекают людей в «апатии», тешат себя такой трактовкой. Здесь – совсем другое явление. Не отупелость западного обывателя, мнение которого никому не нужно. Скорее, каменная неподвижность орды, глядящей с обрыва на суетящийся город. Ведь, честно говоря, пойти-то на выборы было морально легче, чем не пойти. Голоса не пошедших – главные.
Да и те, кто пошел к урнам – многие ли из них верят в парламентские игры? Думаю, что в них, скорее, возобладала инерция человека, обязанного «использовать последний шанс». Ответят депутаты на запрос этих людей неверно – и этот шанс будет упущен. И нарастает опасность, что перед теми соблазнами, которыми искушает депутатов «иллюзия власти», они будут гнать от себя мысли об этом «запросе». Чтобы помочь им в этом, режим обладает огромными возможностями.
Почему возникает эта тревога? Прежде всего, из-за радости коммунистов от «победы»? А я думаю – разве это победа? За список КПРФ проголосовало 8 млн. человек – при том, что в массе своей народ не принял «реформу Гайдара», не воспринял суть антисоциалистической и антисоветской идеологии. Следовало бы поставить вопрос: почему за КПРФ не голосовали остальные «антигайдаровцы»? Потому, что в КПРФ – коммунисты? Или потому, что в КПРФ – не совсем коммунисты? И я думаю, что, как ни странно, оба сомнения слились в одно: многие подозревают, что в КПРФ – как раз такие коммунисты, которые давно уже не коммунисты. То есть люди, способные критиковать или поддерживать существующий режим, но не бороться с ним, не изменять его. Так, как это было в КПСС и предопределило крах СССР и утерю советской власти. Вспомните сегодня: ведь уже с 1987 г. начали ворчать на Горбачева в кулуарах, но он так и довел корабль партии до полного затопления. А что делала группа «Союз», имевшая большинство в Верховном Совете? На кого она реально работала? Не хочется вспоминать?
И на этом фоне образ большевика, который не собирается играть по правилам, навязанным новой номенклатурой, приобрел Жириновский. Если создание такого образа было лишь предвыборным маневром – и от него отхлынут. Игры кончились.
Почему же КПРФ отказалась от образа партии борьбы именно тогда, когда люди готовы поддержать любого, кто действительно будет бороться с гибельной «реформой»? Ведь само слово «борьба» вычеркнуто из лексикона, хотя на самом знамени общества рыночной экономики написано: «борьба всех против всех»! А ведь и речи нет о динамите, о нелегальщине – начни хоть теоретическую борьбу, борьбу идей и концепций, предложи методы легальной экономической борьбы. Нет, о борьбе и слышать не хотят.
Было бы понятно, если бы в КПРФ собрались люди, мечтающие о симбиозе с режимом в качестве удобной «оппозиционной» партии. Дескать, мы тебя будем прикрывать, занимая политическую нишу коммунистов, безвредно обругивать – а ты уж нас не обижай, а еще лучше, субсидируй. Такая позиция, хоть и попахивает нехорошо, объяснима – так ведь устроились почти все западные компартии. Но ведь нет этого! В КПРФ пришли люди, готовые на личные жертвы ради общего дела. Помню, Че Гевара поражался кубинским коммунистам нашего замеса: погибнуть, как герои, в застенках Батисты – это они готовы, но бороться за свержение этого режима – ни в коем случае. В книжке написано, что нет революционной ситуации.
Думаю, причина в том, что КПРФ еще не изжила духовную генетическую связь с горбачевской КПСС. А она прежде всего в привычке избегать четких, «последних» вопросов и оценок. Нужен был бы явный отказ от этой «традиции», а вместо этого все время слышали: «КПСС не виновата». Как же так? КПСС как организация породила всю эту когорту разрушителей социализма – и не виновата? Уже когда все было ясно, в 1991 г., с согласия КПСС и РКП была демонтирована основа социального строя – приняты законы о приватизации. А, если не ошибаюсь, четкой оценки тех политических решений КПСС и РКП нынешние коммунисты так и не дали. Как же без такой оценки? Или за такую оценку мы должны принять тот факт, что героем-коммунистом представлен А.И.Лукьянов? Он, конечно, жертва, чуть ли не политкаторжанин, я снимаю перед ним шляпу. Но разве не он так умело проводил в ВС СССР линию Горбачева (тот же закон о приватизации)? Не он горд письмом от Ельцина – смотрите, меня Сам уважает, так и написал: «уважаемый Анатолий Иванович»? Другое дело, если бы он, с его опытом, объяснил механику всего проекта по уничтожению СССР и причину своего бессилия (или своего затмения) – но ведь этого нет.
С другой стороны, КПРФ явно стесняется своей родословной, пытается всех убедить, что и она «за реформы» и против сталинизма (а Ельцин и Жириновский на том и держатся, что представляют себя новыми Сталиными). А на деле КПРФ ушла от анализа своих корней, ничего не сказала о сталинизме как важнейшем явлении нашей истории и о причинах вырождения сталинского проекта. А если бы вскрыли причину глубокой болезни брежневского социализма, то и стесняться было бы нечего. А так – и от социализма вроде отказались, и Гайдара не принимают. Он, мол, обещал США, а ведет нас в Бангла Деш. А если бы в США, то КПРФ – с удовольствием? Фактически, в предвыборной кампании выступающие от КПРФ приняли концептуальный аппарат и язык противника и содержательно не отличались от любого другого критика реформы.
Заявив как девиз «труд, справедливость и народовластие», КПРФ на первом же выступлении сделала главным козырем идею «законности». Но ведь режим Ельцина только и делает, что штампует законы антирабочие, несправедливые и отрицающие народовластие. Эту законность КПРФ берется защищать? Или какую-то иную, которая уже вне закона? Телезритель так и остается с открытым ртом, а потом идет голосовать за Жириновского.
Почему же молчат о важнейшем? Думаю, что еще не прошел шок от краха идеологии «марксизма-ленинизма». Она вся уже иссохла изнутри, как пустой орех. Попытки объяснить и происходящее, и дефекты прошлого в терминах марксистской социологии бесплодны. Но сил нет ее преодолеть, в уме обрывки старых фраз. Осталась КПРФ не только без теории, но даже без языка. Ищет новые слова, но получаются снова штампы – державность да народность. Потому что ищет опять-таки в сфере идеологии, уже чуть ли не на языке антикоммуниста Ивана Ильина говорит. А углубиться на уровень фундаментальных понятий – единственный слой, где можно найти слова, а потом искать ответы на вызов глобального кризиса, нет ни времени, ни сноровки.
Если эта болезнь не будет преодолена, КПРФ не выполнит той миссии, которую вроде бы она и должна была взять – разработку новой концепции, открывающей выход из общего кризиса индустриальной цивилизации без скатывания к глобальному фашизму. Сегодня, когда история России как модели человечества озарена пожарищем перестройки, нам приоткрыты истины всеобщего значения. Надолго их история не приоткрывает – свет погаснет, наш духовный порыв на исходе. Однако креста познания лидеры КПРФ, похоже, взять на себя не хотят.
Но есть ключевые вопросы, для ответа на которые даже освоения новой, «постиндустриальной» картины мира не требуется – хватит логики и здравого смысла. Но и их избегают. А первый вопрос такой: возможна ли в принципе ликвидация России как особой цивилизации, особой страны и народа? Ведь если окажется, что возможна, то это совершенно меняет дело, так как в современной западной цивилизации сформулировано «железное» правило: то, что технически возможно – реализуется. Как же можно избегать ответа на такой вопрос или отвечать уклончиво?
Патриоты-романтики отвечают: этого не может быть, потому что этого не может быть никогда. Но с них и спрос небольшой – у них есть вера. А что же КПРФ? Пока что ответы туманные: «народ не согласится…», «народ этого не примет…». Да кто его будет спрашивать. И как именно он «не примет»? Какие варианты ответа «народа» предвидит КПРФ? Народ умрет (самый простой способ неприятия)? Народ поднимется на борьбу? Кто ее организует? Чем ответит режим? Что сделает в этом случае КПРФ – будет в Думе ратовать за законность (к тому времени уже репрессивную)?
Уважаемый лидер РОС заявляет: мы будем действовать строго легальными методами (по сути, ограничивая их парламентскими, что не одно и то же). Если же будет установлена полномасштабная диктатура, то тогда каждый и решит, как быть дальше – согласно своему темпераменту и совести. Таким образом, выбор методов определяется не реальностью страны, а взаимоотношением «власть—оппозиция». Будет нас власть обижать – назовем ее диктатурой, и оставляем за собой право отомстить. А потом окажется, что по «темпераменту» оппозиция станет такой терпимой, что полстраны уморили, а она все не обижается. Ведь что считается диктатурой не сказано. Сегодня легальные рамки устанавливает исключительно команда Ельцина – она это право завоевала кровью (о том, что она свои же нормы нарушает, и говорить нечего, это действительно мелочи). Сделать эти рамки такими, что оппозиция никак не сможет помешать демонтажу страны, несложно. Можно даже министрами сделать – пусть сидят и рассылают циркуляры. Умерить свой норов и не обижать депутатов трудно, но тоже можно – ради дела. Значит, заявление лидера РОС надо понимать так: мы обещаем режиму реально не мешать даже уничтожить Россию, при условии, что он будет вести себя по-джентльменски хотя бы с нами.
А в присказке «народ не допустит» видна общая слабость пророчеств оппозиции – они не имеют продолжений в виде практических следствий. Так, летом говорилось, что «если Ельцин осмелится разогнать Верховный Совет, регионы не позволят». Спрашиваешь: каким образом? – «Прекратят поставку энергоносителей». Но это же утопия! Ведь советская власть в регионах устранена уже тем, что не имеет контроля даже над минимумом вооруженной силы. Кто же пойдет закрывать задвижки, если пять милиционеров, подчиняющихся администрации, этому воспрепятствуют?
А сегодня в оппозиции все сильнее звучит оптимистическая нота. «Режим перерождается…», «Черномырдин жмет…», «русская стихия переварит режим». Надо, дескать, только не мешать, не спугнуть – прямо Кутузов в изображении Толстого (впрочем, Кутузов на Останкино безоружных людей не послал бы).
Может быть, это и так – вот было бы счастье! Гайдар стал патриотом России! А может, и не так – что тогда? Оправдан ли риск? Простейший анализ показывает, что при наличии политической и экономической власти, контроля над телевидением и поддержки Запада разрушить наше хрупкое общество можно. И никогда «русская стихия» от таких попыток не спасала – спасали рациональные организованные действия с четкой программой. То-то «приручили» бы мы тевтонов без Александра Невского.
Поле для маневра у режима широкое, и его еще можно расширять. Ослабляя удавку «реформы», можно временами радовать непритязательных людей. Вчера попил чаю с сахарком – спасибо Ельцину! А там и небольшой войной можно сплотить. Тем временем связать Россию по рукам и ногам внешним долгом, расплачиваться за него землей и скважинами. А главное, за два-три поколения можно необратимо подорвать корень русского этноса – и вся структура России рассыпется. Кто из лидеров оппозиции интересовался демографией русских по поколениям? Утешают: нас 125 миллионов! А сколько детей? И сколько женщин ждут ребенка?
А если и будут выступления рабочих предприятий-«банкротов» или «неперспективных» районов – то почему их не подавить с такой жестокостью, что другие предпочтут тихонько умереть от голода под одеялом? Что не даст это сделать – моральный кодекс строителя капитализма? Отсутствие технологии? Этих ограничений не существует – это сказано совершенно четко, сколько же раз надо повторять? Не напрасно перед этим была проведена «Буря в пустыне», очень близкая аналогия 4 октября (и так же подстрекнули Ирак занять Кувейт-«мэрию», ведь согласовал же это Хусейн с Бушем). Габриэль Гарсия Маркес дал пророческую аллегорию взаимоотношения «цивилизации» с народами второго класса: расстреляли целый городок бастовавших шахтеров, вывезли их тела в море, а потом пресса так обработала сознание, что уже вскоре люди были уверены, что это им померещилось. Разве сегодня москвичам не кажется, что Бендеры «померещились»?
Это – один сценарий. Россию сломают, она станет огромной Колумбией, каждый из выживших пройдет свои «сто лет одиночества». И будет надеяться, как колумбийцы, что русская мафия отомстит победителям. Возможно, наши «монетаристы» рассчитывают именно на это – ведь с мафией можно договориться, лишь бы удалось разрушить генотип России. Но я думаю, что более вероятен другой сценарий: найдется сила, способная организовать очень жесткое и «нетрадиционное» сопротивление.
Не успеет «реформа» вытравить из людей солидарность, но уже обозлит настолько, что начнут они скучиваться для борьбы. Не захотят коммунисты в этом помочь, сделать эту борьбу культурной – пусть. Центрами консолидации станут те слои трудящихся, что прошли школу преступности и тюрьмы. Они навыки организации имеют. Но тогда уж не взыщите, господа-товарищи. Вспомните 1905 год. Это ведь только в Кратком курсе написано, что организаторами были социал-демократы. А судя по архивам – слои рабочих с криминальным прошлым (неважно, что они подобрали подходящие лозунги). Сегодня у нас таких потенциальных вожаков, думаю, побольше, чем в 1905 г.
В этом случае ответ на «реформу» будет очень разрушительным. И вина за это ляжет на организованную оппозицию, закрывшую глаза на реальность. Избежать жесткой борьбы типа 1905 года еще можно, но одними демаршами в бесправной Думе этого не сделать. Пока что заводы останавливают на месяц-два, и уже невозможно представить себе, как люди могут прожить это время без зарплаты. Срыв может произойти в любой день. Какова будет тогда позиция наших депутатов? Предложат «усилить силовые структуры»? Начать новый виток инфляции? Заложить российские земли? Или постараются «умыть руки», очередной раз обличат режим за «ошибки и некомпетентность». Вообще выпадут из политического процесса.
Что же делать нам – не вождям, а просто читателям газет (которых становится все меньше)? Я думаю, что не отворачиваться, а, наоборот, поддержать КПРФ и ее союзников. Вместе обретать и язык, и теорию, и силу духа. Других структур за тот срок, который нам отпущен, создать не удастся. И тут-то очень могла бы помочь печать – создать совершенно новый жанр. Открыть на своих страницах «лабораторию» по разработке нового, постмарксистского обществоведения для России. Что толку обличать перед читателями «Правды» режим или бедную духом интеллигенцию? Те, кто покупает «Правду», свой выбор уже сделали. Теперь надо ставить действительно мучительные вопросы: есть ли выход из кризиса без гибели части населения? И можно ли убедить людей сделать такой выбор, который сопряжен с крахом новых иллюзий?
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Давайте задумаемся, почему режим Ельцина, не имея за собой значимой социальной базы, загоняя народ в страшную, уже всем ясно видимую яму, так легко управляется с организованной частью народа – т.н. оппозицией? Она и мычит, и брыкается, а то и перепрыгнет канаву и залезет от пастуха в кусты – не хочет идти – а все равно, свистнет подпасок, укусит за ногу Шарик, и бежит она рысцой, куда надо. Радуется тактическим высоткам, которые ей сдал для утешения противник: «Ура! Мы победили на выборах в Думу! Наша взяла на выборах в городе Хлынове!». А ведь всем ясно, что если бы это всерьез вредило режиму, никаких выборов вообще не было бы. А так, играйте, детки!
Сегодня озабочены: кого же нам выбрать в президенты? Надо ведь менять убийственный курс реформ! А если завтра Ельцин возьмет и учредит монархию? Да весь Синод с кадилами ее освятит, да весь Земский Собор поползет к маленькому Императору на коленях – трудно ли собрать по три клоуна от «субъекта Федерации»? Спросишь какого-нибудь лидера оппозиции, что она в этом случае будет делать, а тебе в ответ: «Да что вы, окститесь!» А спросишь простого обывателя, у него и то более разумный и ясный ответ: «Царя свергать легче, чем президента, потому как дело привычное!»
Тут-то и есть наша слабость, даже самой здравомыслящей части – мы уповаем на привычные способы, пусть даже для нас самые тяжелые. Так и думает сейчас, хотя бы втайне, большинство: в крайнем случае, повоевать всегда успеем. А то, глядишь, и какую-нибудь недорезанную ракету раскочегарим и саму НАТО напугаем. А пока, «заманивай их, ребята!» Но в том-то и дело, что этот стереотип поведения уже прекрасно изучен, а значит, против него найдены эффективные приемы. В последний момент даже подорвать себя гранатой вместе с врагом никто не сумеет – врагом окажется резиновая кукла, а из гранаты с шипением пойдет какая-нибудь вонь.
Вожди оппозиции и сами видят, что плетутся в хвосте событий, что их постоянно обводят вокруг пальца, но объясняют это высокими материями: нет идеологии! Не созрела! Но если ты уже втянулся в борьбу, и множество людей сплочены стремлением устранить данный конкретный режим и сменить политический курс, пресечь губительную «реформу» – разве это не достаточная идеология? На данном этапе – вполне достаточная. Она мобилизует и соединяет всех, кто предвидит катастрофу (вернее, считает катастрофой ликвидацию России и гибель части ее народа). Разве имели какую-нибудь «зрелую» идеологию сербы в Боснии? Они были сплочены общим ответом на самые простые вопросы. Но они честно эти вопросы себе поставили и не побоялись на них ответить.
Нет, у нас дело не в идеологии, а в выборе стратегии и тактики борьбы. В явном виде выбора вроде бы и не было, стоит поднять о нем вопрос, на тебя зашикают и замашут руками. Значит, все делается «по привычке» – но это и есть определенный выбор. И сегодня выбор, возможно, наихудший. Почему же? Думаю, потому, что он неверно определяет суть происходящего конфликта, расстановку сил и способ действий противника. Противник изменился, а мы – нет. Буденный был лихой рубака на японской и германской, стал новатором на гражданской, но оказался беспомощным в 41-м.
Рассмотрим нынешнее столкновение в России в его «мягкой» ипостаси – как «вестернизацию», попытку западного современного общества сломать и переварить российскую цивилизацию. Все предыдущие попытки: шведы и тевтоны, поляки с иезуитами, Наполеон и Гитлер, Керенский с Троцким – были неудачными. Ответ России, соединяющий воинскую традицию и хитрость множества ее народов, во всех случаях был неожиданным, нетривиальным. Традиционное общество России оказывалось более творческим, и «русские прусских всегда бивали». Так мы с этой присказкой Суворова, как бы навсегда подтвержденной Жуковым, и успокоились.
Между тем, Запад сделал большой скачок в интеллектуальной технологии борьбы. Неважно, что в целом мышление «среднего человека» там осталось механистическим, негибким – кому надо, эти новые технологии освоил. Специалисты и эксперты, советующие политикам, освоили новые научные представления, на которых основана «философия нестабильности». Исходя из них была развита методология системного анализа. Она позволяет быстро анализировать состояния неопределенности, перехода стабильно действующих структур в хаос и возникновения нового порядка. Историки отмечают как важный фактор «гибридизацию» интеллектуальной элиты США, вторжение в нее большого числа еврейских интеллигентов с несвойственной англо-саксам гибкостью и парадоксальностью мышления.
Все это вместе означало переход в новую эру – постмодерн, с совершенно новыми, непривычными нам этическими и эстетическими нормами. Что это означает в политической тактике? Прежде всего, постоянные разрывы непрерывности. Действия с огромным «перебором», которых никак не ожидаешь. Так, отброшен принцип соизмеримости «наказания и преступления». Пример – чудовищные бомбардировки Ирака, вовсе не нужные для освобождения Кувейта (не говоря уж о ракетном ударе по Багдаду в 1993 г.). Аналогичным актом был танковый расстрел Дома Советов. Ведь никто тогда и подумать не мог, что устроят такую бойню в Москве.
Ошарашивают разрывы непрерывности в этике. Спектр частных случаев вроде расстрела молящихся палестинцев в мечети Хеброна, неисчерпаем. Ключевой эксперимент – эмбарго на торговлю с Ираком, которому наша интеллигенция почти не придала значения. А ведь это – взятие заложником всего народа. Вспомним цепочку утверждений: «режим Хусейна есть кровавая диктатура (то есть, средний человек, учитель или крестьянин, не имеет возможности повлиять на действия режима) – Хусейн совершает преступление (нападает на Кувейт, оскорбляет США и т.д. – неважно что именно) – чтобы оказать давление на Хусейна, ООН блокирует Ирак (тем самым убивая детей крестьян и учителей)». Из доклада медиков Гарвардского университета мы знаем, что эти убийства носят массовый характер (сотни тысяч детей, убитых отсутствием простейших медикаментов). А теперь вспомним определение: «заложник – лицо, подвергаемое угрозе или репрессиям с целью заставить тех, кто заинтересован в спасении этого лица, выполнить какие-либо требования, обязательства». Подставьте это определение в рассуждения ООН и вы увидите, что дети Ирака с самого начала рассматривались именно как заложники.
Какой скачок совершила цивилизация с времен второй мировой войны! Тогда немцы для оказания давления на партизан брали заложников и расстреливали их. Это было признано преступлением и те, кто ввел в армии эту практику, пошли на виселицу. Сегодня абсолютно ту же самую практику, причем без состояния войны, использует в несравненно больших масштабах сама ООН – и вся культурная элита Запада и РФ не видит в этом ничего дурного. Горбачев даже называет это «воцарением международного права». Я уж не говорю о более наглядном случае – двойном стандарте в отношении мусульман и сербов в Боснии. Но ведь этот способ мышления восприняла заметная (и наиболее шумная) часть нашей интеллигенции, и она вводит эту лишенную всяких этических норм тактику в нашу политическую жизнь.
Буквально на наших глазах в этом направлении сделан следующий важный шаг – устранение моральных норм даже в отношении «своих». В мягкой форме это проявилось на Гаити, где вдруг дали под зад генералам, отличникам боевой и политической подготовки академий США, которые всю жизнь точно выполняли то, что им приказывал дядя Сэм. И вдруг и к ним пришла перестройка – морская пехота США приезжает устанавливать демократию и посылает ту же рвань, что раньше забивала палками демократов Аристида, теми же палками забивать родню генералов.
Но буквально с трагической нотой это проявилось в ЮАР. Когда мировой мозговой центр решил, что ЮАР нужно передать, хотя бы номинально, чернокожей элите, т.к. с нею будет можно договориться, а белые все равно не удержатся, то и «своих» сдали даже с какой-то радостью, которой никогда раньше не приходилось наблюдать. Вот маленький инцидент. Перед выборами белые расисты съехались на митинг в один бантустан. Митинг вялый и бессмысленный, ничего противозаконного. Полиция приказала разъехаться, и все подчинились. Неожиданно и без всякого повода полицейские обстреляли одну из машин. Когда из нее выползли потрясенные раненые пассажиры – респектабельные буржуа, белый офицер подошел и хладнокровно расстрелял их в упор, хотя они умоляли не убивать их. И почему-то тут же была масса репортеров. Снимки публиковались в газетах и все было показано по ТВ. Конечно, урок для наших демократов, уповающих на солидарность своих заокеанских товарищей, но главное не в этом. Это – новое явление, которое мы обязаны понять. Ведь наша партийно-государственная верхушка, судя по всему, довольно давно «вросла» в западную элиту.
Особенностью политического постмодерна стало освоение политиками и даже учеными уголовного мышления в его крайнем выражении «беспредела» – мышления с полным нарушением и смешением всех норм. Всего за несколько последних лет мы видели заговоры и интриги немыслимой конфигурации, многослойные и «отрицающие» друг друга. Западные философы, изучающие современность, говорят о возникновении «общества спектакля». Мы, простые люди, стали как бы зрителями, затаив дыхание наблюдающими за сложными поворотами захватывающего спектакля. А сцена – весь мир, и невидимый режиссер и нас втягивает в массовки, а артисты спускаются со сцены в зал. И мы уже теряем ощущение реальности, перестаем понимать, где игра актеров, а где реальная жизнь. Что это льется – кровь или краска? Эти женщины и дети, что упали, как подкошенные, в Бендерах, Сараево или Ходжалы – прекрасно «играют смерть» или вправду убиты? Послушайте, как говорят дикторши ТВ о гибели людей в Грозном, ведь сами их улыбки и игривый тон показались бы еще пять лет назад чем-то чудовищным.
Речь идет о важном сдвиге в культуре, о сознательном стирании грани между жизнью и спектаклем, о придании самой жизни черт карнавала, условности и зыбкости. Это происходило, как показал Бахтин, при ломке традиционного общества в средневековой Европе. Сегодня эти культурологические открытия делают социальной инженерией. Помните, как уже 15 лет назад Любимов начал идти к этому «от театра»? Он устранил рампу, стер грань. У него уже по площади перед театром на Таганке шли матросы Октября, а при входе часовой накалывал билет на штык. Актеры оказались в зале, а зрители – на сцене, все перемешалось. Сегодня эта режиссура перенесена в политику, на площади, и на штык накалывают женщин и детей.
Вот «бархатная революция» в Праге. Какой восторг она вызывает у нашего либерала. А мне кажется одним из самых страшных событий. От разных людей, и у нас, и на Западе, я слышал эту историю: осенью 1989 г. ни демонстранты, ни полиция в Праге не желали проявить агрессивность – не тот темперамент. Единственный улов мирового ТВ: полицейский замахивается дубинкой на парня, но так и не бьет! И вдруг, о ужас, убивают студента. Разумеется, кровавый диктаторский режим Чехословакии сразу сдается. Демократия заплатила молодой жизнью за победу. Но, как оказывается, «безжизненное тело» забитого диктатурой студента, которое под стрекот десятков телекамер запихивали в «скорую помощь», сыграл лейтенант чешского КГБ. Все в университете переполошились – там оказалось два студента с именем и фамилией жертвы. Кого из них убили? Понять было невозможно. Много позже выяснилось, что ни одного не было тогда на месте, один в США, другой где-то в провинции. Спектакль был подготовлен квалифицированно. Но это уже никого не волновало. Вот это и страшно, ибо, значит, все уже стали частью спектакля и не могут стряхнуть с себя его очарование. Не могут выпрыгнуть за рампу, в зал. Нет рампы. Даже не столь важно, было ли это так, как рассказывают. Важно, что чехи считают, что это так и было, что это был спектакль, но его вторжение в жизнь считают законным.
Мы не сделали усилия и не поставили блок актерам и режиссерам, которые водят нас, как бесы. Спектакль – система очень гибкая. У наших душегубов нет детальных планов, как у строителя. Вся перестройка и реформа есть цепь действий по дестабилизации, а для нее не нужна ни мощная социальная база, ни большая сила – взорвать мост в миллион раз легче, чем построить. При этом точно нельзя предвидеть, по какому пути пойдет процесс, есть лишь сценарии. Но «актеры» готовы к тому, чтобы действовать по любому сценарию и быстро определяют, какой из них реализуется. Пекрасный пример – «Горбачев-путч» в августе 1991 г. Тогда Горбачев переиграл свою команду. А она, хоть и быстро поняла, что попала в ловушку лицедея, уже ничего не смогла предпринять – такого сценария не ожидала. А почему? Потому, что была, как Буденный. Неполное служебное соответствие. Но зато Ельцин, как считается, переиграл Горбачева – очень быстро и четко среагировала его команда и победила, хотя фальсификации в ее спектакле были совершенно очевидны. Но все они, чувствуется, были актерами одного и того же спектакля, режиссер которого не выйдет на сцену раскланяться.
А что же вожди оппозиции? Большинство из них даже до уровня Буденного не желает подняться. Линейность их мышления ставит в тупик. В октябре 1993 тысячи людей пришли к Дому Советов, готовые на все. Выходят к народу вожди, их спрашивают: что нам делать, если ОМОН пойдет на штурм? А вожди в ответ: на штурм они не пойдут! Прекрасно, если так, ну а все же, если пойдут? Скажите хоть в качестве невероятного сценария. Что должны делать, по вашим расчетам, безоружные люди? Рвануть на груди рубаху и запеть «Варяга»? Ползти к зданию? Бросать камни? Дайте нам команду, мы все выполним. Нет, твердят одно: они на штурм не пойдут. А в ответ – ошарашивающий удар.
Ну хоть за год после этого что-нибудь изменилось? Практически ничего. На любом собрании одно и то же: «агитация за советскую власть» и более или менее поэтические проклятья в адрес режима. И, что удручает, никогда ни слова в ответ на это мое недоумение. Пусть я небольшая птица, не обязаны мне отвечать, но ведь эти мысли на уме у многих. Ну скажите хотя бы, что я не прав – все легче будет.
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1 мая по Тверской прошла большая демонстрация «примиримой оппозиции» – профсоюзы и КП РФ. Судя по всему, с властями договорились по-хорошему, были поставлены новенькие мощные радиоусилители с хорошей акустикой, из них неслись призывы и прибаутки, которые зачитывали дикторы с хорошо поставленным голосом. Оратор радостно поздравлял с «Праздником весны и труда», а профсоюзный активист размахивал транспарантом «Мир, Труд, Май». Думаю, Черномырдин, наблюдая это на мониторе служебной камеры, прослезился. А Чубайс, прочитав лозунг оборонщиков «Правительство России, спаси отечественную промышленность!», просто зарыдал. Возможно, про себя решил и впрямь ее спасти – уж так уважительно люди просят.
Кто-то вспомнил, что 1 Мая – День солидарности трудящихся. И тут же запнулся – солидарности в чем? Ведь в борьбе! Против кого? Против капитала! А от этого новые профсоюзы бегут, как от ладана, все делают вид, будто это праздник солидарности труда и капитала, выходят с голубенькими флажками.
Глядя на это, поражаешься терпению и доброте людей: всех с души воротит от этого спектакля, а все же идут, поддерживают, ободряют. Мол, ничего, все образуется, подтянутся и наши профсоюзные лидеры. Может, так, а может и нет. Это зависит от того, высказывают ли они свои формулы, не вполне понимая их смысл, или надеются обмануть массу? Чем раньше это выяснится, тем лучше для профсоюзов, так что лучше высказать сомнения сразу. Конечно, профсоюзы теперь не тронь – они независимые. Но вопросы хоть задать можно? Я член профсоюза, плачу взносы и хочу знать, за что. От чего и как меня обещает защищать профсоюз?
Первый вопрос самый кардинальный: об отношении ФНП к социальному строю в России. Очевидно, есть две совершенно разных позиции. Первая: демонтаж существовавшего в СССР социального строя – программа антинародная и незаконная, на которую не было дано согласия ни через референдум, ни через представительные органы власти; этой программе надо сопротивляться легальными средствами, а при смене правительства демократическим путем способствовать восстановлению разрушенных социальных и производственных структур. Людям хочется капитализма? Будем его надстраивать на те структуры, что есть, а не разрушать то единственное, что имеем. Вторая позиция: плохо ли, хорошо ли («пусть через ухо, пусть через задницу»), а «новые русские» сумели разрушить старый порядок и присвоили общенародную собственность. Это надо принять как факт, с этим уже ничего не поделаешь. Поэтому лучше не суетиться, а устраиваться получше, объединяться в профсоюзы и бороться за свои экономические интересы – кто кого.
Вторая позиция желанна как раз для «новых русских», но это в принципе не значит, что ее нельзя принять, если она разумна и ведет к приемлемому равновесию – даже противники могут о чем-то договориться. Надо разбираться по сути. Но наши лидеры никогда четко не говорят, на какой позиции они стоят – это плохой признак. Ну, не говорят, так не говорят, можно вычислить. То, что неслось из динамиков 1 мая, не оставляет сомнений: профсоюзные лидеры держатся второй позиции. Они сдали советский социальный строй и обещают лишь бороться, по мере сил, за лучшую цену на нашу рабочую силу. Есть еще наивная надежда, что это у них военная хитрость, чтобы Чубайс не серчал.
Этот вывод вытекает уже из четкой формулы призыва, которым была встречена колонна на Театральной площади: «Профсоюзы! Активнее боритесь за экономические интересы наемных работников!». Здесь выверено каждое слово. Ведь не трудно было сказать привычное «интересы трудящихся» – нет, наемных работников! Это значит, профсоюзы приняли главное социальное изменение: трудящийся, который раньше был одновременно частичным коллективным собственником, теперь этой ипостаси лишен и превратился в наемного работника, в пролетария. Этот призыв отбрасывает даже фиговый листок ваучера, которым Чубайс на время прикрыл изъятие собственности у трудящихся.
Хоть сейчас, когда схлынула перестроечная муть, должны же мы признать очевидное: наличие общей собственности создавало всем нам особый тип жизни и социальные гарантии, которых никогда и в принципе не даст рынок рабочей силы. Вчитайтесь в слова Г.Х. Попова даже в 1989 г.: «Социализм, сделав всех совладельцами общественной собственности, дал каждому право на труд и его оплату… Надо точнее разграничить то, что работник получает в результате права на труд как трудящийся собственник, и то, что он получает по результатам своего труда. Сегодня первая часть составляет большую долю заработка». Попов признает, что большая часть заработка каждого советского человека – это его дивиденды как частичного собственника национального достояния. Он выступал за сокращение этой части, за снижение уравнительного компонента (думаю, вполне разумно). Но сегодня-то профсоюзы молчаливо признают его полное изъятие! Да разве их на это кто-то из трудящихся уполномочил? Они просто участвуют в обмане Гайдара-Чубайса.
В этом вопросе сегодня сосредоточился главный конфликт интересов в стране. О какой борьбе за интересы трудящихся может идти речь, если именно этот вопрос профсоюзы тщательно обходят! По сути, на данном этапе они выступают на стороне новых собственников – против трудящихся. Потому что главное для «новых русских» сегодня – узаконить в глазах населения свое грабительское обретение собственности. А потом уж разберемся, почем покупать рабочую силу (и покупать ли вообще). И услуга профсоюзов, принимающих это обретение как факт, именно на данном этапе просто неоценима.
Что же получается? Профсоюзы декларировали свой нейтралитет в политической борьбе, «выдвигают только экономические требования» (хотя и это абсурд – крах экономики определен политикой). Но на деле-то мы видим совсем другое. В самом главном политическом вопросе профсоюзные лидеры четко встали на сторону режима Ельцина-Гайдара. Заменив слово «трудящийся» словом «наемный работник», они признали смену социального строя – то, чего большинство трудящихся не желает и не признает, против чего оказывает вязкое пассивное сопротивление. Какой же это нейтралитет! Зачем надо было принимать формулу наших неолибералов, которые явно блефуют и мало надеются на победу? Профсоюзы стараются помочь их победе?
А что будет потом – вот в чем суть. Ведь честный политик, приняв какую-то линию, обязан изложить свой прогноз. Пусть профсоюзные лидеры скажут, как, по их расчетам, будут жить рабочие после того, как удастся окончательно сломать советские порядки. Пусть скажут, какие есть на этот счет прогнозы специалистов, хотя бы западных. Разве имеют они право замалчивать это? Если они молчат, значит, знают: все прогнозы таковы, что оглашать их ни в коем случае нельзя. Надо вести людей обманом.
Я тоже знаю эти прогнозы, они получены разными, перекрестными методами и вполне надежны. Западные эксперты ошибаются, на мой взгляд, в одном. Они считают, что Россия будет погружена в разруху, сходную с разрухой черной Африки, но русские это вытерпят и угаснут, не сплотившись для борьбы. Думаю, что втайне предполагается (хотя и не говорится), что если и вспыхнет борьба, ее можно будет направить по тому же пути, что в Африке – на этническое взаимоистребление.
Почему же предполагается такая разруха? Ведь в России есть и ресурсы, и кадры, и огромная инфраструктура. Отказавшись от советского социального строя, Россия не сможет восстановить народное хозяйство по двум причинам, и обе они неустранимы.
Во-первых, приняв схему МВФ, Россия пошла по пути создания вовсе не целостной капиталистической экономики, а отраслей, дополняющих экономику метрополии («первого мира»). На этом пути недостижимый идеал – ситуация Бразилии. Это и заявляется совершенно открыто. Почему же уровень Бразилии недостижим? Потому, что по запасам ресурсов (минеральных, лесных и почвенно-климатических) на душу населения Бразилия гораздо богаче РФ. В Бразилию уже закачаны огромные капиталовложения Запада, которых нам никогда не получить. По технологии западные предприятия в Сан-Паулу не уступают ФРГ. В Бразилии обеспечена политическая стабильность: многолетние репрессии «эскадронов смерти» воспитали такой неизбывный страх, что половина населения готова, не пикнув, умереть с голоду. Этих благоприятных условий в России не существует. Значит, в качестве открытой Западу страны третьего мира мы будем намного беднее Бразилии и голодающих у нас будет намного больше. Наша промышленность, созданная для небогатой, но независимой страны, вообще Западу и его подручным не нужна и оживлять ее никто не будет. А строить свои предприятия у нас Запад тоже не будет – еще «эскадроны смерти» не вышколили наш народ, да и денег сейчас у Запада нет на большие стройки.
Вторая причина еще более фундаментальна. Советское хозяйство создавалось как совершенно иной, нежели рыночная экономика, организм. Рынок – организм монетаристский, его кровь деньги, его сердце банки. Наша экономика, напротив, принципиально немонетаристская, деньги, которые в ней циркулировали по замкнутому контуру («безналичные»), деньгами вообще не были. Горбачев, добившись раскрытия этого контура, элегантно разрушил финансовую систему. Гайдар обязал экономику принять правила монетаризма – и столь же элегантно добился паралича хозяйства. Это все равно, что человеку перелить кровь тигра. Тут же наступит паралич, хотя руки-ноги вроде целы. А убийца имитирует наивность: я хотел как лучше, ведь тигр такой энергичный.
Да взять элементарный субъективный фактор: все наши «промышленники», ставшие рьяными р-р-рыночниками, на деле так и остались советскими хозяйственниками. Был я на совещании таких промышленников, все речи начинались во славу рынка, но потом оратор переходил к проблеме своей отрасли или предприятия и оказывалось, что его мышление просто несовместимо с критериями рынка. Он все время имел в виду производство ради удовлетворения «потребностей», а не платежеспособного спроса, для получения прибыли. Руководить хозяйством с таким расщеплением сознания, в котором сами эти люди не отдают себе отчета, просто невозможно. Но других-то людей у нас нет. И дело тут не в плане и даже не в собственности. Дело в разных типах цивилизации. Рыночные структуры мы вполне могли воспринять, приспособив их к нашему типу человека (как это сделала, например, Япония), но их можно было только надстраивать на советские, выращивая новые кадры. Ломка экономики отбросила нас от любой эффективной системы, и если курс не будет изменен принципиально, у нас могут появляться только фирмы-мутанты, приспособленные к ненормальной, уродливой ситуации. И работать наше хозяйство будет только на экспорт, ибо внутренний платежеспособный спрос сужен до предела и будет сужаться и дальше. Разве профсоюзные лидеры всего этого не знают? Ведь это – реальные процессы, они уже не зависят от злой или доброй воли чиновников. Что же они могут обещать рабочим, поддерживая или хотя бы молчаливо принимая такой курс? Да они ничего и не обещают, просто молчат.
Они идут по той дорожке, которая сужается и на которой скоро каждый из них окажется перед выбором: стать сознательным агентом криминального капитала – или исчезнуть. Честные поплатятся за свой сегодняшний оппортунизм головой. Вот этот урок профдвижение действительно «уже проходило». Создание того типа экономики, который провозглашен в России, с неизбежностью предполагает массовый террор против профсоюзных активистов – больше даже, чем против политических деятелей. И чем беднее население, тем жестче должен быть террор. Сегодня это еще кажется невероятным: как же, ведь все мы русские люди, вместе учились в школе, кто же возьмется за такую грязную работу. И потом, наши друзья – демократы США, Франции, такие милые гуманисты. Разве они позволят!
Вот эти гуманисты и подготовят в своих академиях совершенно новое, в России невиданное офицерство. Немногим более 30 лет назад нынешние седые генералы и профессора Франции создали и применяли в Алжире современную технологию массовых пыток. Не хочется нам об этом вспоминать? Вспомним опыт совсем свежий – Аргентину. На днях начальник генштаба официально признал, что в 70-е годы армия организовала террор против оппозиции по новой схеме: небольшие группы офицеров действовали автономно, ничего не докладывая начальству и не оставляя никаких документов. Человека увозили из дома (дом часто взрывали), пытали и убивали. Виднейших деятелей и писателей, проживавших на своих виллах в районе посольств, избивали и увозили прямо в присутствии западных дипломатов. Удобным способом убийства был такой: оглушенных инъекцией наркотика людей загружали в самолет, а потом живыми сбрасывали в океан. И ходят сами, и не сопротивляются – объясняет один из офицеров, который этим занимался. Считается, что так, без суда, следствия и даже ареста в Аргентине убили до 30 тыс. человек – на 14 млн. населения. Все эти военные получили полное прощение и остаются на своих постах. Все они подготовлены в военных академиях США, все они остаются уважаемыми членами военной элиты Запада.
Чем важен опыт Аргентины? Его анализирует в книге, которая переведена на все основные языки (кроме русского) известный писатель Эдуардо Галеано. Вывод страшен именно для нас: если бы в 1974 г. аргентинцев спросили, возможно ли такое в их стране, 100 процентов ответили бы, что абсолютно невозможно. Аргентинцы – это практически европейцы, в основном дети итальянцев и немцев, иммигрантов ХХ века. Их офицерство современно и интеллигентно, европейски образовано. В стране до этого не было гражданской войны, не было ни фанатизма, ни накопленной ненависти. Убийства совершались без всякой страсти, как социальная технология. И эта технология – продукт именно современного либерального общества, выработанный военной и университетской элитой США. Почему же кто-то надеется, что эта технология не будет применена в России, где надо будет контролировать обнищавшие массы людей в гораздо более трудных условиях, чем в Аргентине? Ведь профессора-генералы типа Волкогонова наверняка уже отбирают контингенты курсантов для прохождения тех же курсов, что прошли аргентинские юноши из хороших семей. Ведь совместные маневры на Тоцком полигоне уже были прямо направлены на отработку подавления социальных волнений. Ломается вся культурная траектория России – и вместе с новым строем появится новый военный, натренированный спокойно убивать профсоюзных активистов. Для него не существует ни России, ни Аргентины, а есть священные интересы компании «Стандарт Ойл», нефтепроводы которой и в России, и в Аргентине должны быть в полной безопасности и работать непрерывно.
А русские профсоюзы выходят 1 Мая с голубыми флажками и поют «Мир! Труд! Май!».
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В выборной кампании молодая партия быстро формирует себя – кадры, идеологию, образ в глазах населения. Весь организм партии в движении и раздумьях, получает и переваривает огромный объем информации, закаляющие удары противников. Этот процесс не менее важен, чем результат – кресла в Думе.
КПРФ построила свой образ на отказе от революционного подхода. Аргумент ясен: этот подход чреват риском насилия, а в стране, насыщенной оружием и опасными производствами, оно ведет к катастрофе. Довод слаб: революционные изменения вовсе не обязательно ведут к насилию – это показал даже опыт СССР последних лет. А главное, риск насилия при продолжении курса реформ гоpаздо больше, чем при pеволюционной смене этого курса.
Эта смена касается собственности. Вряд ли кто-то сомневается: расхватав ее куски, номенклатурно-преступные группы парализовали хозяйство. В обозримом будущем запустить его они не смогут. Вопрос уже не в праве, не в справедливости, не в экономической эффективности, а в жизнеобеспечении страны и населения. Ситуация уже сейчас чрезвычайна. Она намного хуже того, что люди представляют себе исходя из уровня потребления – идет проедание остатков производственного капитала и погружение в пучину долга, а это лишь ненадолго может оттянуть встречу со страшной реальностью.
Все партии режима, разумеется, вообще не касаются вопроса собственности – она и распределяется тайно. КПРФ тоже решила четко вопрос не ставить. Видимо, тактика. Но ведь людям, ведшим кампанию, приходилось отвечать на этот вопрос. Как понять такую установку КПРФ: «Пугать сегодня людей новым переделом собственности и сопутствующими ему потрясению – верх политического лицемерия и цинизма»? В чем цинизм С.Филатова, который «пугал»? КПРФ не собирается, приди она к власти, отменять акты о раздаче пакетов акций крупных предприятий? Или она это будет делать, но сумеет избежать потрясений? Слова Филатова совершенно ясны, нам же надо давать столь же ясный ответ.
А следующее заявление объяснить еще труднее: «Мы, как политическая партия, выражающая интересы трудящихся, к тому и стремимся, чтобы неизбежное прошло мирно для подавляющего большинства населения, чтобы оно не оказалось втянутым в чуждую их интересам кровавую разборку мафиозных кланов». Что КПРФ считает неизбежным? Можно понять, что преступную приватизацию и ее второй этап – передел пакетов акций. Видимо, речь не идет о законной отмене раздачи заводов – эту отмену уж никак не назвать «мафиозной разборкой», тем более чуждой нашим интересам. Была ли в истории партия, цель которой – не дать массам втянуться в борьбу по вопросу о собственности, важнейшему вопросу политики? Объясните мне, уважаемые лидеры, как я должен был трактовать такие предвыборные заявления? Ведь я, бывало, за день выступал перед двумя-тремя аудиториями.
Очень трудно выяснить отношение КПРФ к приватизации. На этот вопрос обычно отвечают двояко. 1) «Приватизация по-Чубайсу – это никакая не приватизация, а воровство. Вот во Франции…». Иными словами, мы не против, но делать надо солидно, как во Франции. 2) «Если приватизированный завод нормально работает, так и пусть – мы только помогать таким хозяевам будем».
Оба ответа, при всей их уклончивости, не отрицают приватизации крупных предприятий в принципе, хотя в ней – суть смены социального строя. И потом, если какие-то заводы нормально работают – зачем же менять курс реформ? Надо помогать режиму, тогда и другие заводы заработают – вот что логически следует из этих ответов. А ведь реальность в том, что никакие заводы нормально не работают. Мутации отдельных предприятий с приспособлением их к хаосу – не норма. Разве нормально, что «Запсиб», используя недра и воздух, мускулы и ум России, почти целиком работает на заграницу? И при этом едва может прокормить своих рабочих. Это терпимо лишь как аварийная мера, для спасения производства.
Нередко, ратуя за госсектор, опять приводят в пример Запад: «в Италии госсектор такой-то, во Франции такой-то». А причем здесь Запад? Ведь те же ссылки на Запад в устах демократов мы признали ложными. Разве создаваемый по схеме МВФ экономический комплекс хоть чем-то напоминает Францию? Нет, из РФ делают «дополняющую» периферическую экономику – особый тип. Но даже если предположить, что каким-то чудом РФ сумеет имитировать Францию – это и есть цель КПРФ? Это же цель Гайдара. Или все дело в том, что Гайдар плохо повел дело, наделал ошибок?
Отношение КПРФ к принципу реформы очень трудно определить из-за того, что в выступлениях оно часто подменяется отношением к исполнению. Выступления изобилуют такими терминами: «бездарные правители», «нет четкой программы», «вороватые чиновники». На встрече в Академии наук член ЦИК КПРФ депутат В.С.Шевелуха дал такую оценку: «режим Ельцина опрометчиво отнесся к науке, без сильной науки нет великой державы». То есть, товарищ Ельцин недопонял роли науки как непосредственной производительной силы. Нехорошо! Подзабыл основы общественных наук.
Встречи с избирателями, широкие опросы показали, что основная масса народа имеет гораздо более четкую и жесткую оценку: не бездарные правители, у которых все из рук валится, а хищная, сознательная и хорошо организованная антинациональная сила. Такое расхождение в оценках между базой и идеологами партии кажется несущественным, когда партия в оппозиции и слаба, но может создать большие проблемы, когда на партию ложится ответственность. Ведь у того оврага, по которому мы катимся в пропасть, уже высокие стенки. Прыжок должен быть виртуозным, с полной координацией движений. Думаю, метафоpа Зюганова (Россия как витязь на pаспутье тpех доpог) очень пpиукpашивает действительность. Такой свободы выбоpа мы уже не имеем.
Пока что люди успокаивают себя: туманная фразеология идеологов – тактическая маска, чтобы не отпугнуть Борового и Клинтона. Конечно, начальству виднее. Хотя, по-моему, в политике действуют интересы, а не обман. Обмануть можно только своих. Кроме того, мышление инерционно, и быстро заменить туманные формулы на верные в критический момент не удастся. Это – долгий процесс.
Есть и другое объяснение. Зачем, мол, вообще прыгать на стенки оврага. Овладеем потоком и начнем подмывать стенки – мало-помалу свернем на путь спасения. Говоря по-ученому, станем на этот период социал-демократами: «движение – все, цель – ничто!». К этой же мысли пришел свергнутый Горбачев. Конечно, социал-демократы всегда приятнее правых, не говоря уж о криминальной диктатуре. И на Западе социал-демократы – единственная политическая сила, несущая благо трудящимся. Коммунисты нужны лишь для «контроля слева» и как сила, которая станет необходимой при том грядущем кризисе, который все на Западе предчувствуют. Коммунисты у власти сегодня на Западе никому не нужны – Запад как цивилизация от солидарности отказался.
Значит ли это, что социал-демократия может решить наши проблемы? Я считаю, что нет. Кое-кто полагает, что она имела на это какой-то шанс в благополучный период Брежнева, но этот шанс загубил Горбачев. Однако я думаю, что и тогда она этого шанса не имела, и любой социал-демократ привел бы к тому же итогу, что и Горбачев (хотя в личном плане такого «русского Альенде» больше в истории человечества не найдешь).
Различие между социал-демократией и коммунизмом – фундаментальная проблема, и она заслуживает отдельного разговора. К сожалению, в условиях постоянного стpесса наши политики pавнодушны к этим вопpосам. Считается, что можно «инженеpным» способом компоновать хоpошую политику, беpя что-то от социал-демокpатов, что-то от коммунистов. Я считаю, что КПРФ – паpтия типичных коммунистов, потому она и имеет шанс выpасти в основную силу. «Демокpаты» сегодня много делают, чтобы пpедставить ее паpтией социал-демокpатов, совместимых с куpсом pефоpм. ТВ назойливо показывает встpечи Зюганова с банкиpами и амеpиканскими капиталистами – но никогда с pабочими или шахтеpами. Если удастся создать такой обpаз и тем самым отоpвать КПРФ от поддеpжки массы населения, а потом pаздуть обpаз какой-то малой паpтии как «настоящей коммунистической», то оппозиция надолго потеpяет стеpжень, и вылезать из овpага будем ценой большой кpови.
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Снова простой вопрос вождям



Отстранить от власти возникший на волне патологической перестройки антисоветский режим «атакой сходу», на первых же выборах, не удалось. Велика еще инерция антикоммунизма, не исчерпаны иллюзии («кредит доверия»), жизнь еще не приперла основную массу людей так, чтобы они задумались о главном и перестали верить паяцам с ТВ. Все это – реальность, которую не могла бы устранить никакая самая гениальная пропаганда.
Но надо признать, что и пропаганда левой оппозиции была далека не то что от уровня гениальности – от того минимума, который вполне был достижим при кадровом состоянии партий и движений. И дело не в мелких неудачах и упущениях, а в том, что ораторы оппозиции «плавали» именно при ответе на самые простые, фундаментальные вопросы. А значит, повисали в воздухе и все вторичные, политические и злободневные утверждения. Даже такие, казалось бы, безотказные, как критика нынешнего режима. Удивляться приходится: реальность страшна и античеловечна, она – явно дело рук режима Ельцина, уже никто из них и не кивает на советский строй, а для убедительной критики эту реальность использовать не смогли.
Думаю, это потому, что в погоне за «чужими» голосами (надеюсь, что не из-за более веских причин) левая оппозиция по сути пообещала в случае прихода к власти следовать тем же курсом, только «делать все лучше», чем Ельцин с Черномырдиным. То есть, свела причины кризиса к негодному исполнению, а не к сути всего проекта нашей неолиберальной мафии.
Что значит, что идеалом КПРФ является «смешанная экономика»? А разве Чубайс против? И он за такую же. А какая у нас сейчас? Смешанная с очень большим госсектором. Чего же еще надо? Менять шило на мыло? Тогда коммунисты говорят: будь мы у власти, мы наладили бы смешанную экономику гораздо лучше, чем Чубайс. Почему? Тут уж люди начинают сомневаться, и не без оснований.
А что значит «равноправие всех форм собственности»? Не говоря о том, что это трудно увязать с самой идеей коммунизма, это и понять трудно. Что это означает в реальной практике? Что если государство дает дотацию своему предприятию, оно обязано дать такую же дотацию и частному? Но это же чушь. Государство перераспределяет ресурсы внутри всего своего сектора, чего частник не делает. Вообще, государство регулирует экономику, контролируя конфликт между секторами с разной формой собственности, исходя из социально-политической стратегии, а вовсе не из идеи «равноправия». Пришла Тэтчер и устроила приватизацию, вот тебе и все равноправие.
В какой-то мере эти неувязки вызваны необъяснимым методологическим дефектом программных документов КПРФ – смешением идеалов (ориентиров, далекой цели, почти утопии) и реальных политических решений в конкретных исторических условиях. В идеале частная собственность и неразрывно связанная с ней эксплуатация человека не может же быть желанной для коммунистов. Но сегодня, когда существенная часть народа ее хочет и Запад, держа у нас когти на сонной артерии, щелкает зубами, коммунисты у власти вынуждены частную собственность признавать и охранять. Но ведь компромисс и идеал – вещи совершенно разные.
Говорю, что этот дефект необъясним потому, что уже с 1990 г., когда начал нарастать кризис, специалисты предупреждали руководителей КПСС, а потом КПРФ: надо перейти на совершенно новый тип программных документов. Идеалы и все то, что партия считает желательным в принципе, должны быть четко отделены от того, что достижимо на обозримую перспективу, что приемлемо и что неприемлемо. В реальных условиях порой приходится делать вещи, внешне противоречащие идеалам – идти зигзагом, а не напролом. Но названы-то идеалы должны быть обязательно. И дело в складе мышления всех кадров, а не только руководства.
В чем же корень этого смущения коммунистов, прежде всего, партийной интеллигенции? В том, что они в важнейших вопросах подпали под влияние, если выражаться вульгарно, буржуазной пропаганды. Были контужены в главной стратегической кампании холодной войны – создании искаженного образа советского проекта. Началось с того, что «КПРФ – партия Жукова и Гагарина». Стыдливо выбросив Ленина и Сталина, «сдали» и то, что они символизировали: Октябрь и индустриализацию. На этой траектории дошли до того, что Петр Романов стал идеализировать Столыпина. Приехали! О Столыпине и его культе в среде читающей «Огонек» интеллигенции надо говорить отдельно. Остановимся на индустриализации и советской промышленной политике.
Бесполезно пытаться бочком-бочком обойти этот вопрос. Советский социализм, видимо, убит, причем злодейски. Последняя возможность мирно восстановить его основные черты утрачена с этими выборами. Еще один срок ельцинской команды у власти создаст слишком много «необратимостей». Может быть, в идейном плане выгоднее «наплевать и забыть»? Нет, если честно не выплатить долги убитому, его тень схватит нас за горло. Тем более это важно для КПРФ, ведь пока что единственный ее капитал – образ советского прошлого. За нее голосуют потому, что она – его наследник и душеприказчик. Она пока что питается наследством ВКП(б) и КПСС.
В документах КПРФ и других движений дается такая схема: в 60-70-е годы плановая система показала свою неспособность ответить на вызов времени, оказалась менее эффективной, чем рыночная, и СССР проиграл состязание с развитыми капиталистическими странами. Разразился кризис, приведший к краху советского социализма. Предательство верхушки и т.д. – отягчающие болезнь обстоятельства. Но теперь, взяв все лучшее из советского проекта, мы пойдем к обновленному социализму, где будем жить богаче, чем в СССР.
Некоторые авторы, например, Б.Курашвили, пишут даже более резко: «Вторая половина истории советского социализма была процессом нарастающего маразма… Послесталинское развитие, завершившееся бюрократическим маразмом социализма и его крахом» и т.п. То есть, в этом вопросе многие авторитетные коммунисты приняли, как очевидный факт, выводы, сделанные Горбачевым, Яковлевым и более мелкими «демократами». Отсюда – все последующие неувязки, туманности и даже невозможность критиковать противника: он же демонтировал то, что и так потерпело крах – хозяйство, которое было в маразме. Ах, сделали это слишком грубо, кого-то зашибло? Извините, не было опыта. Но ведь кто-то должен был сделать эту грязную работу. Разве это не логичное оправдание Гайдару?
Сейчас, когда схлынул перестроечный угар и мы реально видим, что означает демонтаж «маразматического социализма», можно более разумно вернуться к вопросу.
Я лично думаю, что надо честно сказать людям: так хорошо жить, как во время послесталинского советского социализма, большинство наших граждан не будет очень долго и, возможно, никогда. Советский социализм в целом был уникальной, чудесным образом достигнутой точкой во всем пространстве социально-экономических ситуаций. Сейчас даже трудно объяснить, как нас занесло в эту точку – настолько маловероятно в нее было попасть. Сегодня, видя, насколько слаб, податлив и греховен человек, как легко его соблазнить бусами и побрякушками, мы должны преклониться перед русским народом первой половины ХХ века. Он самоотверженно, на своих костях построил доброе, спокойное, экономное и щедрое общество. Хозяйство в нем было, в меру своего развития, необычайно, необъяснимо эффективным. Множество сил объединилось, чтобы нас с этой точки столкнуть, и это удалось. Сойдя, мы сразу оказались в глубокой трясине, и нас засасывает все глубже и глубже – по всем показателям, и материальным, и духовным. И даже нет гарантии, что мы вообще выберемся на какую-либо твердую кочку. Ничего же иного, подобного советскому укладу нам не светит. Возможно, для нас другой такой точки и нет.
Это – мое утверждение, к которому я пришел от общего для нашей интеллигенции критического отношения вследствие интенсивного изучения, в течение девяти лет, множества фактических данных и их философского, экономического и даже богословского толкования – как в России, так и на Западе. Как ни странно, примерно тех же взглядов, что и я, придерживаются люди, которые ничего не читают – ни «Правды», ни «Московского комсомольца». Особенно люди из сел и малых городов России. Эти взгляды у них выработала обыденная трудовая, тяжелая жизнь.
Прошу прощения за занудливость, но опять вопрос методологии. Ко многим левым идеологам я обращался с вопросом: по каким критериям вы обнаружили кризис, а тем более крах советского социализма? Мне отвечали даже с возмущением: да ты что, слепой, сам не видишь? Я честно признавал, что не вижу и прошу объяснить внятно, нормальным языком. Мне говорили: но ведь крах налицо, Запад нас победил. Да, но ведь это разные вещи. Бывает, что красавцу-парню, здоровяку, какой-то хилый сифилитик воткнет под лопатку нож, и парень падает замертво. Можно ли сказать: его организм потерпел крах, видимо, был в маразме? Сказать-то можно, но это будет глупость. Из этого еще не следует, что наш строй был здоровяком, но следует, что факт убийства ничего не говорит о здоровье убитого.
Казалось бы, вопрос об эффективности советской экономики сейчас абсолютно ясен после того, как мы повидали в России экономику Гайдара-Черномырдина. Поначалу еще можно было подозревать их в каких-то злодейских замыслах, но сегодня-то видно, что лучше они в принципе сделать на могут. Дальше у них будет только хуже. Разрушение плановой системы, вопреки предсказаниям Аганбегяна, быстро и необратимо убивает науку и технологию. РФ утрачивает облик цивилизованной страны, а значит, понятие экономической эффективности вообще теряет смысл. Огромные массы людей уже просто заняты поиском пропитания – образно говоря, заняты собирательством съедобных кореньев.
Можно утверждать, что ликвидация плановой системы в СССР, кем бы она ни была проведена, привела бы именно к этому результату – немного хуже, немного лучше в мелочах. Поэтому когда КПРФ говорит: «плохо провели реформы, не было стратегии», это не убеждает. Тем более, что при этом не говорится, в чем же главная ошибка этих реформаторов-костоправов, какую артерию они перерезали экономике страны (предположим даже, что ненароком).
Что поражает (а людей педантичных даже возмущает) в документах КПРФ, так это упорное нежелание привести хотя бы простейший, обобщенный показатель эффективности экономики – темп роста валового национального продукта (ВНП). В конце концов, все остальное вытекает из этого показателя. Растет он – значит, растет материальное благосостояние, больше можно выделять средств на спорт, культуру, науку (духовные блага). А значит, растет и качество жизни и товаров. А у кого пышнее пироги или лучше видеомагнитофоны – это к эффективности экономической системы не имеет отношения абсолютно никакого. Это определяется конкретными климатически и исторически данными условиями. Ну можно же эту простую вещь усвоить и не поддакивать наивной даме Пияшевой.
Когда Горбачев призвал сломать плановую систему, а Рыжков начал это делать на практике, наш ВНП прирастал на 3,5% в год. Тогда кричали: это же недопустимо мало, какой кризис! И мы, 280 миллионов идиотов, аплодировали. Кстати, уже в 1990 г. в докладе об экономическом положении СССР ЦРУ подтвердило эти данные. Никакого кризиса в СССР не было. А главное, до Горбачева намного быстрее, чем на Западе, росли капиталовложения – залог будущего надежного благополучия. Благодаря тем вложениям мы еще и сегодня не протянули ноги.
Но дело не в этих процентах – они не отражают сути. Чтобы оценить эффективность, надо учесть изъятие ВНП – ту часть, которая теряется для воспроизводства хозяйственного организма. Иными словами, надо измерять прирост той части ВНП, которая возвращается в дело – в воссоздание и улучшение земли, заводов, человека. Той части, которая «работает». Главное ежегодное изъятие ВНП – расходы на оборону. И эффективность экономической системы определяется тем, каков ежегодный прирост ВНП, остающегося после этого изъятия.
Эту простую вещь я давно прочел в книге видного американского экономиста, советника президента Картера – он рассуждал о непонятно высокой эффективности советской экономики и предлагал в пропаганде вопрос экономики обходить, а раздувать проблему прав человека. А недавно мне прислал свою работу с наглядными расчетами читатель из г. Долгопрудный Н.И.Павлов. Полезно было бы в КПРФ ее внимательно изучить (а может, даже в Давосе изложить). Здесь я использую лишь пару цифр из этой работы.
Восстановив свое хозяйство после войны к 1951 г., СССР вышел на стабильный экономический режим вплоть до 1985 г. Эти 35 лет и возьмем для сравнения, хоть бы с США. Известно, что за эти годы ВНП США прирастал в среднем на 3,19% в год. Военные расходы составляли 5% ВНП. Чтобы обеспечивать такой темп роста при данном уровне изъятия ВНП на военные нужды, оставляемая для хозяйства и потребления часть ВНП должна была прирастать на 8,62% в год. Вот реальный ежегодный рост экономики США за период 1951-1985 гг. (Этот показатель очень близок у двух других самых динамичных экономик Запада – ФРГ и Японии, где он составляет 8,71 и 8,57%. Видимо, это – потолок рыночной системы).
В СССР за это время изъятие ВНП на оборону составляло в среднем около 15%. Это значит, что даже если бы общий прирост ВНП был бы нулевым, для покрытия такого изъятия «хозяйство» СССР должно было бы расти на 17,7% в год. Это нетрудно видеть, составив простейшее уравнение: чтобы к концу года наверстать изъятие, остающиеся 85 процентов должны напрячься очень сильно.
Реально же общий ВНП рос в СССР в темпе 5% в год. Это значит, что прирост «хозяйства» поддерживался на уровне 23,5%! Против 8,6% у США! Вот действительные возможности нашей плановой экономики. Где здесь следы кризиса и тем более маразма?
Скажите, люди добрые, имею я право при наличии таких очевидных и общеизвестных данных потребовать у КПРФ объяснить, на каком основании она заявляет, будто плановая экономика завела хозяйство в тупик?
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Эта статья вызвала отклики, которые позволяют, по-моему, сделать печальные выводы.
Упрощенный расчет реального темпа роста хозяйства СССР я привел не от хорошей жизни. Последние десять лет показали нечувствительность нашей читающей публики к качественным рассуждениям и преувеличенное, как у новообращенных дикарей, доверие к цифре. Это – огромный шаг назад от культуры рассуждения начала и даже середины века. Цифрой, даже самой нелепой и ложной, отключают способность человека мыслить, и это прекрасно учли наши противники. Скажет Солженицын: Сталин расстрелял сорок миллионов человек. Все: ах, долой советскую власть! Бред абсолютный – но поди разуверь, когда «есть количественные данные». Скажет Аганбегян: в колхозы нагнали в три раза больше тракторов, чем нужно – и все аплодируют ликвидации тракторной промышленности. Что же делать в этом положении? Приходится использовать цифру, стараясь объяснить ее истинный смысл.
В связи со статьей открылась грустная вещь. Ко мне подошло несколько знакомых с высшим образованием и спрашивают: о каком ты там уравнении писал? Как его составить? И почему, даже если общий валовой продукт не увеличивается, «хозяйство» все равно должно расти? Грустно, потому что это – задача для пятого класса, а люди не могут к ней подойти, отучились думать. Смотрите: на 1 января мы имеем сумму ресурсов, равную ВНП. Из них мы сразу изымаем 15% на оборону, остается 0,85 ВНП. Каков должен быть коэффициент роста х, чтобы к 31 декабря мы опять имели ту же сумму ресурсов ВНП? Составляем уравнение: 0,85 ВНП х = ВНП; х = 1: 0,85 = 1,18. Значит, хозяйство должно вырасти на 18% – потому что каждый год мы его «сбрасываем» вниз изъятием большой доли ресурсов на оборону. Приходится быстро бежать, только чтобы оставаться на месте. При советской системе, разоружись мы так, как сейчас, мы бы за пять лет превратили всю страну в город-сад.
Но главное – утрата чувства «качественного» и поворот к простой цифре. Стремление сравнивать валовые, обобщенные показатели без учета принципиальной разницы их составляющих ведет к невозможности увидеть качественную несоизмеримость объектов и явлений. И тогда даже не надо быть Аганбегяном – и правдивая цифра лжет. Вот, мы сравниваем экономическую гонку без учета нагрузки оборонных расходов. СССР начал отставать на одном круге – значит, ломай всю его хозяйственную систему. Если же мы учтем нагрузку, то увидим как бы трех бегунов в несравнимых условиях: один (скажем, ФРГ или Япония) в легких тапочках, другой (США) в кроссовках, а СССР – в валенках, а поверх них кандалы. И если бегун в кандалах целую эпоху опережал своих соперников, значит, его сердце и мускулы работают великолепно. Это я и старался показать расчетом – цифрой, которая лжет меньше, чем просто показатель «секундомера».
Разумеется, было бы глупо утверждать, что бежать в кандалах и валенках хорошо. Почему мы в них бежали – совсем другой вопрос. Но когда Горбачев пообещал снять с нас вериги, нельзя было быть такими легковерными. Качественно, а если умно подойти, то и по некоторым цифрам было видно, что уже с начала 80-х годов «бригада перестройки» начала, под видом перепиливания кандалов, подрезать нам сухожилия. А уж после 1985 г. «друзья» навалились всей оравой, схватили за руки, зажали глотку и, целуя нас и лаская, просто зарезали.
Но вернемся к тому, как искажается наше сознание, когда мы оперируем валовыми цифрами, не учитывая «изъятия». (Кстати, помню, в 70-е годы эту проблему поднимали французские экономисты. Они говорили, что нельзя сравнивать показатели разных стран – делить их друг на друга – прежде чем из них будут вычтены некоторые «неделимости». Но мировые аганбегяны на этих авторов, видно, прикрикнули, и эта идея заглохла).
Кажется, простая вещь – мощность двигателя. Из физики знаем: это работа, произведенная в единицу времени. А на деле ничего эта величина не говорит, если мы не знаем, какую часть мощности двигатель вынужден тратить на себя – чтобы двигать себя самое, поршни, шестерни. Поэтому вводят иной показатель – мощность «на валу», то есть выданная двигателем для полезной работы (движения колес, винта и т.д.). Обычно мы этой проблемы не замечаем, т.к. сравниваем двигатели одного типа да и одного поколения: у «жигулей» 70 л.с., а у «вольво» 200 – ух ты! А если разные двигатели, то без учета «неделимости» никак не обойтись. До паровой машины Уатта было уже два поколения машин. Вторая, машина Ньюкомена, уже использовалась довольно широко, но почти всю мощность тратила сама на себя. Уатт произвел техническую революцию, потому что его машина при той же мощности давала «на вал» гораздо больше. Эти машины были несоизмеримы в этом отношении.
Возьмем простой пример из нашей жизни – уравниловку, которой нам в перестройку все мозги продолбили. Типичная жалоба инженера-демократа: «Бедный я, бедный. Получаю всего вдвое больше, чем неграмотная уборщица Маня. Когда кончится эта проклятая уравниловка!». Спросишь: а насколько же тебе надо больше? «Ну хоть втрое, как в Штатах». Да, у нас инженер получал 100 руб., а Маня 50 (округленно, условно). А «за бугром» уборщица Мэри – 100 пиастров, а сэр инженер 300. Где же больше уравниловка? Инженер уверен, что у нас. А на деле из этих цифр без выявления «неделимостей» вообще ничего сказать нельзя. Вот одна «неделимость» – та «витальная корзина», тот физиологический минимум, который объективно необходим человеку в данном обществе, чтобы выжить и сохранить свой облик человека. Это – тот ноль, выше которого только и начинается благосостояние, а на уровне нуля есть лишь состояние, без «блага». И сравнивать доходы инженера и Мани нужно после вычитания этой «неделимости».
Что же получается при таком расчете? Эта «неделимость» составляла в СССР около 40 руб. И благосостояние Мани было 10 руб. в месяц, а у инженера 100 – 40 = 60 руб., т.е. в шесть раз больше, чем у уборщицы. «За бугром» благосостояние уборщицы при физиологическом минимуме в 40 пиастров поднималось до 60 пиастров, а у инженера – до 260. Это в 4,3 раза больше. То есть, несмотря на больший разрыв в валовом доходе, распределение благосостояния было «за бугром» более уравнительным. (Кстати, суть нашей уравниловки вообще была в ином – в том, что каждый с гарантией имел скромный минимум).
Вот общий закон: если в сравниваемых величинах скрыты «неделимости», то при приближении одной из величин к размеру этой «неделимости» валовой показатель лжет совершенно неприемлемо. Если бы Маня у нас получала всего 41 руб., а инженер 100, то его благосостояние было бы уже в 60 раз выше, чем у нее. Вот тебе и уравниловка. В перестройке, да и сейчас, идеологическая машина реформаторов сознательно пичкает нас лживыми показателями, и большинство людей им верит, а оппозиция даже поддакивает.
Вот, стали широко использовать изобретенный в США «децильный показатель»: соотношение доходов самых богатых 10% населения к доходам самой бедной десятой доли. В США он составляет 6, а в России якобы уже 10. «Демократы» льют крокодиловы слезы: ах, как обеднели русские мужички! Оппозиция негодует: ввергли в бедность русский народ! И вроде все мы должны признать это соотношение как факт. Но ведь это – ложь, ибо у нас большинство населения вплотную подошло к нулю – к физиологическому минимуму (а значительная часть населения опустилась ниже и быстро теряет здоровье).
Учтите «неделимость» – этот самый физиологический минимум, и вы увидите, что децильный показатель, лживый и для США (но не так безбожно), в ельцинской России совершенно непригоден. Как реально обстоит дело?
Разберем простой случай. Я остановился на шоссе спросить у старухи нужный поворот, а она мне говорит: «Сынок, купи, пожалуйста, яблоки. Кровопийцы пенсию не выплачивают, и я уже неделю хлеба купить не могу». Пенсия, которую положили этой труженице кровопийцы, поддержанные цветом русской интеллигенции, даже не покрывает официально объявленный физиологический минимум – 300 тыс. руб. в месяц. Допустим, продажей яблок она до этого минимума дотягивает. Купив из пяти тысяч руб., отданных мною за ведро яблок, хлеба и соли, она, возможно, выкроила себе что-то на «благосостояние», на каприз. Например, поставить свечку в церкви и помолиться за здоровье Ельцина («Он обещал пенсию выплатить, да видишь, заболел, а тут Чубайс и уселся на его место»). Так и примем: сверх «неделимости» она имеет 1 тыс. руб. (предположим даже, что пенсию платят вовремя).
Рядом с домом пенсионерки – бывший сельмаг, при дележе собственности «приватизированный» инструктором райкома ВЛКСМ. Он и сидит там, в изобилии брынцаловской водки и импортных продуктов. Это – мелкая сошка, с доходом 10 млн. руб. в месяц. Каков же децильный показатель при сравнении этих двух типичных, вовсе не крайних, фигур демократических реформ?
Формально, делим 10 млн. на 300 тыс. пенсии, получаем, округленно, 33. Ах, какие болезненные реформы! А в действительности надо делить то, что остается у обоих за вычетом «неделимости». Делим 10 млн. минус 300 тыс. на ту тысячу, что зашибла предприимчивая старуха на своем яблочном бизнесе. «Реальный децильный показатель» равен 9 700. Девять тысяч семьсот, а не 33! А если бы яблони померзли, и избытка над «неделимостью» у пенсионерки не было, то этот показатель был бы равен бесконечности. На деле, в России возникла несоизмеримость между частями общества – социальная аномалия, которая по сути своей преступна и добром кончиться в принципе не может. И те, кто использует лживый цифровой показатель – будь то прислужник кровопийц или сам Анпилов, маскируют эту аномалию.
Быть может, кто-то мне напишет, что и эти расчеты – упрощенные и примитивные. Упрощенные – да, но не примитивные. Суть как раз в том, что выявление неоднородности величин, их структуры сразу показывает качественные различия и затрудняет обман. А вот если сделать эти расчеты не для газеты, не такие упрощенные, то реальность оказывается еще более страшной. Но давайте сделаем хотя бы упрощенный шаг и оторвемся в нашем мышлении от аганбегянов с буничами.



Возвращаясь к аксиомам перестройки


Завершился этап шоковой политической терапии: обманом, угрозами и террором людей заставили отказаться от советского строя. Положение изменилось столь же сильно, как и в момент роспуска СССР, но, как и тогда, этого еще никто не понял. А ведь этот слом глубже, чем в 1917 г. Советы и монархия – два типа власти, лежащих на одной ветви эволюции, оба они несут в себе соборное начало, в построении системы «власть—подданные» исходят из образа семьи, а не политического рынка. После 1917 г. Россия срастила сломанные кости и встала на ноги. Сегодня «закулиса» такой ошибки не повторяет, переломанные вновь кости нам сращивают под прямым углом.
К режиму Ельцина претензий нет – он делает свое дело, не отклоняясь от плана. План был предъявлен достаточно внятно. Иное дело – лидеры оппозиции. Невозможно понять, почему никто из них не сделал никакой попытки объяснить людям, что мы теряем с советской властью. Застенчиво говорили, что, мол, и старая конституция «была неплохая» – да разве в ней дело? Для советов конституция не слишком и нужна, это украшение. Суть – в соединении права и правды, на котором держится традиционное общество и которого не приемлет общество рыночное. И думаю я, что никто из лидеров-коммунистов не заступился внятно за советскую власть потому, что сам не очень-то понимает ее сути. Потому, что не хочет разобраться с фундаментальными вопросами нашего бытия, будучи весь погружен в «текущий момент». Русские философы – свидетели первых революций, писали потом, что свойственная интеллигенции нелюбовь к фундаментальным вопросам очень дорого обошлась России. Тогда цену меряли кровью граждан. Сегодня – жизнью России.
Я и предлагаю читателям: давайте сообща разбираться, ставя под сомнение самые примитивные аксиомы, которые нам вбили в голову. Именно за простыми вещами и скрывается суть. Но это – работа, а не простое чтение. И никто не даст окончательного, а тем более очевидного ответа. Я на эту работу трачу все мое время, использую все возможные источники. Помощь профессионалов получить трудно – они просто не понимают, чего я хочу, у каждого своя узкая грядочка. А ведь мы все стоим перед выбором жизнеустройства, а оно не сводится ни к экономике, ни к политике. Советская власть и цена буханки неразрывно связаны. Как нас уговорили сломать наш строй жизни? Обманули ли нас при этом? Говорит ли легкость его слома о том, что он был плох? Можно ли восстановить его корень, суть? Что нам реально предлагают взамен? Кто из нас выживет в этом новом «светлом будущем»?
За эти два года на своей шкуре мы убедились, что в «рыночном рае», куда нас железной рукой ведет Гайдар, смогут выжить немногие. Но остальные вопросы от этого не проясняются. И потом, познавать все через шкуру – слишком дорого. Надо, пока не поздно, и голову употребить. Давайте возьмем быка за рога: вспомним тот тезис, в котором даже про себя, похоже, мало кто осмеливается сомневаться. Суть его в том, что плановая экономика оказалась неконкурентоспособной. Мол, худо-бедно тянула, с голоду не подыхали, но соревнование с Западом проиграла. Так и так, надо было ее менять. Посмотрите программы наших коммунистов – они «тоже за рынок»! Значит, поверили в этот тезис, и он стал для них аксиомой, с которой спорить невозможно. Но надо.
Для начала не будем спорить по общим, «туманным» вопросам: какая экономика лучше. Ибо здесь встает проблема критериев Добра и Зла, они определяются идеалами, а об идеалах спорить бесполезно. У меня как-то спросили в интервью в Испании, не хотел ли бы я там остаться. Я сказал, что нет. Почему? Я не стал лезть в тонкости, а сказал самую простую причину: качество жизни для меня здесь низкое. Поразились, и пришлось сказать вещь вроде очевидную: как увидишь зимой ночующего на улице старика, такая тоска берет, что все блага не в радость. Подумала журналистка и говорит: это я не смогу объяснить читателям. Так что оставим пока в стороне понятия лучше—хуже, а разберем вещь абсолютную: конкурентоспособность товаров.
Это проще, ибо товар, после того как произведен, отчуждается от производителя и живет собственной жизнью. Из него исчезают «качества» экономики, а остаются лишь полезность и цена. Когда на рынке соревнуются три слитка стали одинакового качества (а оно поддается контролю), то неважно, кто их произвел: демократический «синий воротничок», задавленный планом советский сталевар или раб за колючей проволокой. Конкурентоспособность таких слитков на рынке определяется исключительно их ценой. А в случае товаров менее стандартных – соотношением «качество—цена». Это – единственный критерий. Рассуждения о том, хорош или плох план, хорошо или плохо рабство, не имеют к делу никакого отношения.
Так вот, я утверждаю, что если бы советские товары допускались на свободный рынок, то они были бы настолько вне конкуренции, что никто и не подходил бы к другим товарам, пока не раскуплены все советские. Преимущество было столь невероятно, что западные экономисты в доверительных беседах говорят, что в этом есть какая-то мистическая тайна.
Рассмотрим три хорошо известных случая очень сложных товаров: алюминий, антибиотики, поездка на метро. Чистый алюминий – идеальный случай товара, на котором идеология, экономический строй и т.д. не оставляют никакого следа. Ему даже дизайн не нужен, только установленный по мировым стандартам состав. СССР производил много этого товара, и по такой низкой цене, что с самого начала перестройки к нам хлынули жулики, которые скупали алюминиевую посуду, сплющивали ее под прессом и отправляли на свою рыночную родину (фирма «Бурда моден» даже попала за это под следствие). Вывод: по такой важной для современной технологии позиции как алюминий советская экономика производила товар, побеждавший всех своих конкурентов.
Возьмем антибиотики. Передо мной тюбик глазной мази из тетрациклина, тонкая штучка. Из последних партий советского продукта. Цена 9 коп. Как-то за границей после сильного ветра заболели у меня глаза, и пришлось мне купить такой же тюбик. Почти 4 доллара. Абсолютно такой же (видно, на Казанском фармзаводе та же импортная линия для упаковки). Как химик, я знаю, что наш тетрациклин – очень хорошего качества. Можно считать, что у меня в руке – два товара с идентичной полезностью. Различие – в цене. Когда был произведен советский тюбик, у нас на черном рынке давали за доллар 10 руб. Значит, цена нашего тюбика была 0,009 доллара. Девять тысячных! Были кое-какие дотации, но это мелочь, менее тех же 9 коп. Важно, что СССР производил товар с розничной ценой в четыреста раз ниже, чем на Западе. Если бы он мог выбросить на рынок этот товар пусть по 2 доллара, то разорил бы всех конкурентов, а на полученную огромную прибыль мог бы расширить производство настолько, что обеспечил бы весь мир.
Наконец, метро. «Произвести» одну поездку – значит приобрести и соединить огромное количество разных ресурсов, производимых страной (НИОКР, стройматериалы, машины, энергия, кадры). Сумма этих ресурсов производилась в СССР за 5,1 коп (с людей брали 5 коп, но не будем мелочиться). По качеству наше метро даже сегодня намного лучше, чем в Нью Йорке – это, скрипя зубами, признает даже Геннадий Хазанов. В США сумма ресурсов для обеспечения одной поездки на метро в Нью Йорке производится за 1,5 доллара (плюс дотации мэрии, нам неизвестные). Итак, если бы могли выйти на рынок в этой сфере, мы предложили бы ту же (или лучшую) услугу по цене 0,005 доллара – против 1,5 доллара. В триста раз дешевле! И не надо никаких сказочек про громадные дотации государства – у метро их было 0,1 коп. на поездку. Да и не может государство никакими дотациями покрыть разницу в сотни раз, а если может, то это дела не меняет. Значит, какая-то другая часть экономики так сверхэффективна, что позволяет концентрировать у государства совершенно немыслимые средства.
И то же самое – по всем товарам, куда ни глянь. Наши утюги имели дизайн чуть похуже западного (а технические данные – не хуже). Но они стоили 5 руб., а на Западе – 30 долл. Пусти их по 15 долл., и 90% хозяек купили бы наш утюг. А вспомните: ведь 99% людей поверили, будто колхозы по сравнению с западным фермером неконкурентоспособны. Нам даже показывают по ТВ, как недосягаемый идеал, «эффективных» финляндских фермеров, целый сериал. Но это же чушь! С 1985 по 1989 г. средняя себестоимость тонны зерна в колхозах была 95 руб., а фермерская цена тонны пшеницы в Финляндии 482 долл. Доллара! Колхозник мог выбросить на финский рынок пшеницу в 10 раз дешевле, чем фермер – и при этом имел бы прибыль 500%. Кто же из них неконкурентоспособен?
Могут сказать: выбрали три-четыре примера, они не показательны. Это не так. Я специально выбрал такие товары, в производство которых вовлекается большая часть экономики, на их цене сказывается состояние множества отраслей. Трех-четырех таких примеров из разных областей вполне достаточно, чтобы сделать вывод об экономике в целом. А если говорить, например, о такой сфере как производство оружия (где наша конкурентоспособность никогда не подвергалась сомнению), то в нее вообще вовлечена вся экономика.
Почему же на весь советский народ «команда Горбачева» смогла напустить такое затмение? Вот два типа из тех, кто особенно восхищался успехами «рынка». Студент, который сегодня счастлив кожаной куртке и банке импортного пива. Он уже не учит сопромат, а торгует, мечтая о подержанной «тойоте». Это – уродливое, маргинальное явление. Поколение, которое растлили самой дешевой пропагандой. Но этот студент усвоил: раз мой папа может делать МИГ-29, значит, я должен потреблять как сын американского конструктора. Возможно, папа ему и нашептал этот бред.
Мы стоим перед фактом: в массе своей советская городская молодежь убеждена, что имеет право потреблять именно как буржуазия США, хотя бы мелкая. А стандартом этого потребления она считают узкий набор барахла, который советская промышленность, ориентированная на иной тип человека, вообще не производила. Для нашего студента алюминий, антибиотики, пшеница – не товар, а нечто данное свыше, «трудами дедов и отцов». Для него товар – это даже не пиво, а банка для пива, которой СССР не делал. Трагическое заблуждение социализма, «забывшего» о духовной черни. Ее и винить-то нельзя.
Другой крайний тип – «компетентный» экономист, уже из «команды Гайдара». Вот это – загадка. Из всех моих разговоров с этими людьми я вынес тяжелое ощущение интеллектуальной патологии. Полный отказ от логики (это – как минимум). Любая попытка установить «систему координат» отвергалась, любой вопрос сразу «замазывался» кучей туманных, а то и прямо ложных утверждений – тут и сталинские репрессии, и экология, и тайные страдания Шостаковича. И бесполезно было признать все это и попытаться ограничить тему: пусть мы были «империя зла», но товары-то конкурентоспособны? Куда там.
Разумеется, ни одна страна в мире не производит всего спектра товаров высшего качества. СССР, страна в промышленном отношении очень молодая, на это и не мог претендовать. Не было у нас хороших видеомагнитофонов. Ну и что? Даже глупо было этому огорчаться. Не производили мы «мерседесов». Ну и что? Зато себестоимость «жигулей» у нас была рубль за кг, около 1 тыс. руб., а на Западе их с удовольствием берут по 10 тыс. долл.
Почему же мы не конкурировали с Западом? Да потому, что никакого свободного рынка не существует – это даже не миф, а наглое вранье. Как раз потому советских производителей на рынок и не пускали, что они в два счета западных конкурентов разорили бы. Запад от нас закрыт железным занавесом – почище сталинского. А пустят нас на рынок, только когда Россию разорят политическими средствами, и мы действительно станем беспомощными. Это сегодня и осуществляется, многие наши товары уже дороже западных.
Конечно, СССР производил дешевые товары во многом потому, что имел богатейшие природные ресурсы. Но не только поэтому. Показательно, что страны бывшего СЭВ, принявшие, морщась, дозу социализма, до сих пор потрясают Запад, стоит только приоткрыть им его рынок. Вот, пишет в «Независимой газете» эксперт-демократ, сам не понимает, что пишет: «Когда фpанцузские феpмеpы узнают, что из Венгpии, Чехии или Словакии идут гpузовики с дешевыми, буквально pазоpяющими их мясными пpодуктами, то они пpосто-напpосто пеpекpывают автомагистpали и действуют паpтизанскими методами… Ревностно обеpегают свои заповедники от втоpжения конкуpентов, наpушающих пpивычный pитм и уклад».
Уточню: «партизанские методы» французских фермеров – это поджог грузовиков «из Венгpии, Чехии или Словакии». Однажды даже сожгли колонну с живыми овцами, и горящие животные разбежались по округе. То-то было смеху. Все-таки любят французы хорошую шутку.
О чем же говорит газета, столько сил потратившая на травлю социализма? О том, что издеpжки пpоизводства у западных фермеров несусветно велики, и если бы они были вынуждены конкуpиpовать, то кооперативы из бывших соцстpан pазоpили бы их моментально. И пpиходится им нанимать бандитов – жечь гpузовики, и газетчиков – убеждать, что французы правы, используя такие способы «конкуренции». Разорять разрешено только нас.
То, что СССР закладывал в производимые товары принадлежащие всему народу ресурсы – естественно. Они для этого и служат. Из-за этого, однако, было абсолютно недопустимым делать рубль конвертируемым до реформы цен, а тем более устранять государственную монополию на вывоз товаров. А именно это и сделали – и наши ресурсы потекли за рубеж рекой. Все это было прекрасно известно, Госкомцен СССР давал точный прогноз потерь. Страну обескровили сознательно, никакой ошибки тут не было. Можно удивляться лишь тому, что не нашлось ни видного экономиста, ни партийного работника, который обнародовал бы еще в 1990 г. смысл этой акции. Все, как попугаи, повторяли: «наши товары неконкурентоспособны, надо переходить к рынку».
И все же, выскажу пока как гипотезу: не в ресурсах дело, а именно в типе хозяйства, основанного на общенародной собственности и не ориентированного на прибыль. Суть в том, что мы называли социализмом. Даже при нашем довольно еще значительном невежестве, расхлябанности и чудовищных ошибках бюрократической машины, хозяйство было поразительно экономным, а отношение людей – рачительным. И когда живешь на Западе не как заезжий восторженный репортер, это сразу бросается в глаза – расточительство и в производстве, и в потреблении невероятное. Хотя по мелочам все о'кей.
Сегодня мы, еще не вполне разорив предприятия, сломали систему хозяйства. И что же? Цены взвились до небес, и не видно им предела. Правительство дерет драконовские налоги, а казна пуста. Обрушилось производство всех социальных благ, на статистику глядеть страшно.
А ведь возникли просто колоссальные источники экономии средств: нет гонки вооружений, нет разорительной войны в Афганистане, нет циклопических проектов века. Как великое событие мэр Москвы открывает мостик, построенный в зоопарке. Наконец, Россия стала независимой – пусть мерзнут без ее нефти грузины и украинцы, все теперь нам достается. Куда же все подевалось? Ну, украли космические суммы, но даже это – мелочь по сравнению с экономией.
А причина в том, что сломали невероятно эффективную экономическую систему. Когда-то троцкисты, у которых наши «рыночники» переняли привычку объяснять простые вещи ложными метаформами, так возражали против индустриализации: «из ста лодок не построить одного парохода». Построили! А сегодня их внучата ломают эти пароходы, обещают наломать из каждого по сотне яхт. Пытаются (а скорее, делают вид, что пытаются) встроить в какую-то дикую рыночную экономику наши неприспособленные для этого предприятия. И в этом новом строе Россия в обозримом будущем действительно будет неспособна производить конкурентоспособные товары.
Выбрали Думу, покрасили бывший Дом Советов, и возник у депутатов новый соблазн: подправить схему «реформы Гайдара», сделать ее более «социально ориентированной». Подкормить людей маленько, показать по телевизору добрые советские фильмы, даже иногда дать послушать русские песни. И все уладится, можно продолжать подпиливать устои России, но без лишнего шума. Может быть, этот новый виток обмана и удастся. Значит, тяжелее будет грех, взятый на душу нынешними поколениями, и тяжелее будут страдания наших детей и внуков в непосильной работе по возрождению России.
1994



На себя оборотиться


В письмах читателей по итогам президентских выборов 1996 г. звучит одна тема, которую наконец-то надо поднять гласно. Первой причиной поражения коммунистов многие считают недоверие людей к верхушке КПРФ – тем, кто маячит за Зюгановым. Поэтому результаты выборов в Думу («голосование за программу») были намного лучше для оппозиции.
Понятно, что когда партия в периоде становления, с критикой надо быть очень осторожным. Но совсем-то без нее тоже нельзя. Примечательно, что из стана противников серьезной критики КПРФ не раздается – никакого гласного анализа промахов и неувязок. Только мягко помогающая ругань. Что же до писем читателей, то у меня вызывает просто уважение и восхищение – настолько их критика ответственна, настолько взвешено каждое слово, точно расставлены акценты. Какая благодатная и заботливая могла бы быть опора партии. Сколько талантливых мыслителей и идеологических работников. Постараюсь хоть я что-то донести через газету.
Суммируя, можно сказать, что люди видят две явные причины сомневаться в президенте от КПРФ. Первая – что КПРФ, будь она у власти, воспроизведет образ КПСС (только труба пониже и дым пожиже). А этот образ, чего греха таить, людям опротивел. Как вспомнишь эти тупые никчемные морды, которые обузой повисли на шее у общества – бр-р! И они совершенно закономерно вырастили Ельцина – он полный и законченный, с детских ногтей, продукт КПСС. Так уж лучше иметь его в чистом виде, с открытым забралом (я с этим не согласен, но не все же такие циники, как я).
Ссылки на Жукова и Гагарина, тезис о «двух партиях» в КПСС не убеждает, КПСС дегенерировала как институт, как система, никакой «второй партии» внутри нее не было – были миллионы честных людей, которые ухитрялись с системой сосуществовать и ее гадости частично нейтрализовать. Но это было непросто, и последнюю гадость предотвратить не удалось именно потому, что не было «второй партии». Читатель пишет: «Дело не только в том, что безобразничали „верхи“, „низы“ тоже не отставали – в партию принимали за преданность начальству, т.е. всю шушеру, и простые люди прекрасно это видели. Поэтому при слове „коммунист“ сразу возникал образ жадного проходимца».
Когда КПРФ только-только поднималась, Зюганов сказал очень важную и обнадеживающую вещь: нам надо разобраться, каким образом КПСС стала партией, в которой путь наверх был открыт как раз проходимцам и будущим предателям. Все ждали, когда же произойдет этот разбор. По нему можно было бы судить, устранила ли КПРФ в самой себе эти причины. Но после тех слов – молчок. Не только никакого анализа, но и сама проблема снята с повестки дня, как будто ее и не было. Это вызвало большое разочарование.
Конечно, проблема эта очень сложная, на многие вопросы нет ответа, но надо было бы сами эти вопросы поставить, не уходить от них. Одно дело, когда видишь, что проблема мучает, что идет поиск решений, а другое дело, когда подозреваешь, что неприятный вопрос стараются не поднимать, чтобы о нем позабыли. Не позабудут.
К счастью, на местах, в райкомах номенклатурные стереотипы в основном изжиты, и это очень радует граждан. Но относительно московской верхушки у людей «с мест» такой уверенности, насколько можно судить по письмам, нет. Иными словами, своим стилем поведения руководство КПРФ не доказало, что ему удалось порвать пуповину, соединявшую его с номенклатурным сословием КПСС. Те, кому доводилось бывать в Думе, тоже отмечают: в крыле фракции КПРФ все стало, как в хорошие добрые времена, только «дым пожиже» – не как в ЦК, а как в обкоме.
Образ обновленной партии, действительно партии Жукова и Гагарина, сам собой не возникнет просто от декларации. Его надо создавать мыслью, словом и делом. К выборам 1996 г. это еще не удалось. Куда пойдет дальше, увидим.
Вторая причина, которую отмечают читатели, еще более веская. Многих людей грызут сомнения – а хочет ли действительно верхушка КПРФ создать «партию Жукова»? Или, спекулируя этим именем и образом советского прошлого, хочет «въехать» на спине избирателей в нынешний режим в качестве солидной оппозиционной парламентской партии, которой власть тайком отдает кусок пирога?
На бытовом уровне, когда ведешь агитацию «от человека к человеку», встречается такое вульгарное объяснение: «В КПРФ собралась та часть номенклатуры, которая не пристроилась к власти. Так она решила пристроиться к оппозиции. Победят на выборах – поменяются местами, будут кормиться по очереди». Если выражаться не так вульгарно, то это – суть устойчивой на Западе двухпартийной демократии, причем одна из партий выступает под левыми лозунгами. Это – социал-демократы разных оттенков. Руководство КПРФ никогда четко не высказало своего отношения к этой системе, а во многих случаях отзывалось о ней с симпатией: «Мы долго в своей политической истории пытались лететь на одном левом крыле. Из этого ничего хорошего не вышло. Теперь оно перебито. А на одном крыле, как известно, далеко не улетишь». Дайте, мол, отрастить левое крыло, и будем махать вместе, вот и ладушки. Красивая метафора, и смысл понятен (непонятна только оценка советского периода. Что значит «ничего хорошего не вышло»? И кто у нас был «левым» – Сталин, Хрущев, Брежнев?). Так что абсурдными «вульгарные подозрения» не назовешь, социал-демократический соблазн не отметается в КПРФ даже на словах.
Можно сказать, что народ к КПРФ слишком строг. Да, с коммунистов спрос совершенно особый. То, что позволено социал-демократам, для них – предательство. Водораздел в сознании людей проходит четко: ты за советский строй (с его улучшением и т.д.) – или против. Если против, то разница между оттенками несущественна. Верхушка поздней КПСС, как показала история, была сознательно, а в конце и с животной ненавистью против советского строя. Лидеры КПРФ, чей единственный политический капитал пока что только в образе советского строя и заключается, вроде бы за него. Но туманно. Власть захватила, прямо скажем, «контра», какой и белые сильно уступили бы по ярости, но «партией борьбы» КПРФ себя не считает (подумать только, после октября 1993 г. приглашает Лужкова в свое правительство!). При этом всем ясно, что нейтралитет сегодня невозможен. Что же это тогда за партия?
Ельцин с перепугу дал коммунистам драгоценный подарок – запретил компартию и устроил постыдный, бездарный процесс в Конституционном суде. КПРФ, как гонимая и в гонениях очистившаяся от грехов КПСС партия, сразу завоевала симпатии – хотя бы из стихийного протеста и чувства справедливости. Но больше таких подарков режим давать не будет, совсем напротив. Съезды КПСС уже проходят в Колонном зале, райкомам выделены комнаты в зданиях администрации. А потом и вообще – устроили Думу, здание сделали комфортабельным, унитазы итальянские, у каждого депутата кабинет. Ну как же при такой заботе властей огорчать их плохим поведением!
Реальной власти Дума не имеет, эту соску дали народу, чтобы не хныкал. А депутаты от КПРФ приняли свои должности всерьез и стараются помочь режиму Ельцина управлять государством. Готовят «концепции». Меня один раз пригласили на рабочее совещание фракции – готовить концепцию международной политики. Спрашиваю: это концепция КПРФ? Нет, мы хотим предложить надпартийную концепцию. Чтобы и Козыреву понравилось, и Лукину, и Варенникову? Такого в политике не слыхивали. Бывает, что на Западе, где разница между партией у власти и оппозицией и под микроскопом едва видна, по каким-то вопросам оппозиция выдвигает вместе с властью согласованную программу. Но ведь согласованную, а не надпартийную. Значит, сначала было две программы, а в ходе переговоров нашли компромисс и согласовали позиции – каждый в чем-то уступил. Но чтобы партия оппозиции, которая называет власть «оккупационным режимом», готовила пригодную для этого режима концепцию – странно.
И это, видимо, общая установка. Захожу в Комитет по безопасности – там соратники В.Илюхина готовят концепцию. Что, спрашиваю, концепция КПРФ? Нет, надпартийная, общенациональная. Разве не странно? Общество расколото, интересы несовместимы, а коммунисты считают, что есть какая-то чудесная схема, которая заставит овец и волков обняться и расцеловаться. Да ведь то, что мы считаем смертельной опасностью для страны (приватизацию, внешний долг, сдачу месторождений иностранному капиталу и т.д.), режим Ельцина и все его «партии» считают благом.
А ведь в Думе можно сделать многое, несмотря на ее бесправие. Она, по сути, должна была бы играть очень важную в России роль юродивого – власти никакой, но рот не заткнешь. Но нет, хочется быть «законодательной властью». Кто же такого юродивого будет слушать. Кадеты в первой Думе, стремясь не допустить революции, более честно и смело обращались к народу как его избранники, чем сегодня коммунисты (и шли почти в полном составе депутатов в тюрьму – вовсе не революционеры, представители старинных аристократических родов).
Если же говорят об идеале государственного устройства, то он никак не советский. Г.Зюганов хвалит разделение властей: «В идеале идея вряд ли может быть оспорена». Как же так? Как раз в идеале-то и может быть оспорена, ибо исключает и державность, и соборность, и советскую власть. Может быть, идеалы еще не определены? Тогда результаты выборов закономерны, и надо бы определить образ желаемого будущего до следующих испытаний.
Вульгарное обвинение («в КПРФ номенклатура, которую более ловкие оттерли от кормушки») скрывает тяжкое и тоскливое подозрение: а не второй ли это виток горбачевщины, загодя заложенный «архитекторами» в сопротивление народа? Ясно, насколько разрушительно для образа КПРФ это подозрение, ведь к Горбачеву подавляющее большинство советских людей относится с омерзением. Но что делается, чтобы это подозрение снять? Я бы сказал, ничего не делается – делается вид, что его не существует.
Говорилось о том, что в верхушке КПРФ много ключевых фигур из бригады Горбачева, причем они не объяснились с народом, не дали анализа своего участия. Сейчас вместо А.И.Лукьянова в президиумах сидит Н.И.Рыжков – прекрасный, симпатичный человек. Но ведь хребет советскому хозяйству ломало правительство под его руководством. Как-то избирателям это объяснить надо.
И все же главное – не в фигурах, а в идеях. Все понимают, что дело непростое, у всех нас много горбачевской сладенькой дряни в голове засело. Надо ее вычищать, а это нам непривычно. Идеологи КПРФ в этом отстают от массы. Горбачев и его братия в идейном плане полностью отвергли марксизм-ленинизм, все его главные положения. Они заменили их идеями-ловушками, идеями-вирусами (это даже не идеология, а именно мышеловка).
Очень упрощая, я бы сказал, что марксизм дал русским коммунистам теорию эксплуатации человека человеком и идею возможности преодоления отчуждения между людьми (утопию возврата к братству, к коммуне) через преодоление частной собственности, а также идею всеобщего освобождения трудящихся – в противовес будущим вариантам национал-социализма. А Ленин дал новую, обогащенную идеями русского анархизма теорию государства, восстановил в правах фигуру крестьянина как союзника рабочего и дал понимание современного мира – империализма, с глобализацией процессов, преодолением свободного рынка и господством финансового капитала. Сталин, еще совершенно не оцененный как теоретик, предвосхитил современное понимание огромных возможностей традиционного общества – «индустриализации не по-западному». Современная мысль идет дальше, включает проблему ресурсов и экологической катастрофы, а также нарастающий конфликт Север—Юг. Все это Горбачев «не приемлет». А КПРФ?
Зюганов говорит, что из марксизма-ленинизма КПРФ отвергла учение о революции. На вопрос, что же еще «отвергла», ответа никогда не было. А людям кажется, что очень многое, причем без всякой причины и объяснения.
Отвергнуто понятие о частной собственности как основы отчуждения и эксплуатации. Отвергнут классовый подход – но не путем его развития и преодоления, а через возврат к утопической картине межклассового согласия. Зюганов дает такую формулу (и даже выносит ее в эпиграф главы своей книги, то есть, считает очень важной): «Воссоединив „красный“ идеал социальной справедливости… и „белый“ идеал национально осмысленной государственности…, Россия обретет, наконец, вожделенное общественное, межсословное, межклассовое согласие». Что здесь осталось от марксизма-ленинизма?
Как можно достичь не компромисса, а прямо воссоединения красного и белого идеалов, если понятие о справедливости у труда и у капитала противоположны (да и были разве когда-то эти идеалы уже соединены)? В истории была одна попытка их соединить – через национал-социализм (социализм для одной нации путем завоевания других и превращения их в пролетариев), но он не совместим ни с красным, ни с белым идеалом.
А что же стоит за «национально осмысленной государственностью»? Отход не только от советского интернационализма, но уже и от той основы, на которой выросла Россия. Во-первых, важно положение Зюганова о том, что СССР распался в силу внутренних причин, был изначально нежизнеспособен – ведь это и есть важнейшее положение всей программы «архитекторов перестройки». Читаем у Зюганова: «Держава распалась потому, что были преданы забвению многовековые корни… всенародного единства». Это – об СССР, а не о феврале 1917 г.
В чем же экономическая причина «распада» СССР, по мнению Зюганова? Вот в чем: «Создание некогда мощного союзного народнохозяйственного комплекса и как его прямое следствие подъем экономик национальных окраин, во многом происшедший за счет центра, не только не укрепил интернационализм, но наоборот подорвал его основы, привел… к развалу СССР, отделению от него „союзных республик“.
Само употребление слов «союзные республики» в кавычках, видимо, означает, что СССР рассматривается как химера, что союза на деле не было.
Здесь, конечно, историческая неточность: никакого «отделения от СССР республик», за исключением прибалтийских, которые никак себя «национальными окраинами» не считали, и в помине не было. СССР разваливали из центра. Но важнее сама мысль, согласно которой подъем экономики национальных окраин привел к развалу СССР, что СССР погубил мощный союзный народнохозяйственный комплекс.
Эта мысль, повторяю, означает не только отказ от всего советского проекта, но и от всего устремления Российской империи. Отказ от Ломоносова с его идеей, что «богатство России прирастать Сибирью будет», и даже от Ермака. Зачем же идти в Якутию, если не вовлекать ее в народнохозяйственный комплекс? И как строить Норильск в ямало-ненецкой окраине, не развивая ее экономику? Эта мысль – чуть измененный соблазн «демократов»: сбросить бы России имперское бремя, разойтись на 30 нормальных государств. Стянуться русским обратно в Московское княжество, ведь уже за Окой – национальные окраины, марийцы и мордва.
Без объяснений, как обухом по голове, отбрасывается один из священных принципов коммунизма: «В основе идеологии и практики обновления России не может находиться никому не понятный пролетарский интернационализм». Допустим, не может (хотя это – вопрос совсем не очевидный), но почему же «никому не понятный»? Сто лет был на знамени партии и, оказывается никому (!) не был понятен. По-моему, как раз на эту тему было много сказано: в этом понятии обрела новую форму именно «всечеловечность», вселенская отзывчивость русской души. Выражаясь суконным языком науки, это – системообразующее свойство русских как этноса. Потому-то они и дошли до Тихого океана, хотя в начале XVII века их было всего столько же, сколько литовцев. Что же, КПРФ теперь будет это свойство изживать из России? Безусловный патриот и уж никак не пролетарский интернационалист философ К.Леонтьев объяснял: «Кто радикал отъявленный, то есть разрушитель, тот пусть любит чистую племенную национальную идею; ибо она есть лишь частное видоизменение космополитической, разрушительной идеи».
Конечно, чего иногда не скажет политик. Но ведь все это издается и переиздается, должно, видимо, стать ядром новой идеологии КПРФ. Как должны к этому относиться советские люди, 85% которых обладают сильным державным мышлением («имперским сознанием»)?
Люди, которые пишут в газету и ставят эти вопросы, не злопыхатели КПРФ. В массе своей это активисты, которые и тянут воз партийной работы, которые ведут всю выборную кампанию и вынуждены на эти вопросы отвечать ежедневно – всем тем, к кому они обращаются за поддержкой компартии. Если на эти вопросы снова не будет никакого ответа, на следующих выборах еще больше голосов соберет очередной генерал с птичьей фамилией, да уже не с такой приятной, как у Лебедя, а какой-нибудь генерал Коршун.
И самое для меня грустное в том, что ответить не только нужно, но и можно. Ибо я убедился, что те подозрения, о который я сообщил выше, глубоко несостоятельны. Не ради куска пирога и не для повторения махинаций Горбачева хлопочут люди, воссоздающие компартию. А попадают они в ловушки слов и идей, потому что за суетой оставляют осмысление слов и идей на потом. Я считаю, что это – принципиальная ошибка. Она уже обходится очень дорого, а может стать фатальной.
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Дело не в вождях


Со смутной душой идет множество людей к выборам. По привычке бормочут про себя обрывки политической мишуры: фракции, списки, платформа… А закроешь глаза – горящий Дом Советов и позвонки, брызнувшие из спины женщины, принявшей крупнокалиберную очередь. Откроешь глаза – Бабурин в чистом пиджаке обещает, что в Думе он будет оппозицией тому господину, тоже уже в галстуке, который нажимал гашетку. Что он будет эффективно защищать наши интересы. Наши интересы? Какие интересы? Чтобы Россию не убивали – или чтобы ее убивали не так больно? И что демонстрирует сегодня Бабурин – верх самопожертвования, способность ради дела переступить свои человеческие чувства, или успех режима, уже породившего тип «профессионального оппозиционера»?
Я думаю, что первое. Что оппозиция – не многоголовая подсадная утка, предусмотренная (и частично сконструированная) архитекторами перестройки-реформы. Есть, конечно, и провокаторы, как же без них. Но это – вовсе не самое страшное. Ведь провокатор, чтобы ему верили, должен очень хорошо работать для партии и часто выполняет важнейшую организующую роль. Без него, может быть, вообще ничего бы не организовалось. А потом, это ведь тоже наши люди, патриоты. Наверное, не раз в истории они становились искренними борцами. В общем, поскольку это явление неизбежно, надо принимать его как стихийный фактор (конечно, поменьше хлопая ушами).
А потом, диалектика провокации глубже. Вряд ли кто-нибудь сомневается, что разработчики операции 3-4 октября хорошо спровоцировали Руцкого на, казалось бы, абсурдный погром мэрии и поход в Останкино. Для этого и заманили огромную толпу демонстрантов прорывать один за другим заслоны ОМОНа на пути от Октябрьской пл. до Дома Советов. А на деле, если вспомнить весь последний год, именно эта толпа – активная часть «советского общества» – заманивала режим «совершить провокацию» и затем полностью раскрыть свое лицо. Неопределенность была уже невыносима, а русская этика не позволяет даже в мыслях назвать кого-то врагом, пока он тебя не ударил почти смертельно. И «совки» поступили как Гамлет, которому нужны были абсолютно надежные доказательства. Гамлет купил их ценой жизни, и именно за это отдали свои жизни люди, оставшиеся в Доме Советов.
А то, что обыватель не хочет этих доказательств видеть, то это естественно. Увидеть их и продолжать жить нормальной жизнью невозможно. А обыватель должен именно жить и продолжать жизнь страны – ему свыше «приказано выжить». И он защищает свою душу «душевной слепотой». И слава Богу, что он инертен, иначе у нас давно была бы Грузия – ведь оснований для этого побольше, чем в самой Грузии. Но то, что позволено обывателю, противопоказано тому, кто решил «раскрыть глаза» и уже этим участвует в политике. Не говоря уж о тех, кто взял в руки оружие – автомат, должность, газетную строку. И груз особой ответственности – на лидерах оппозиции, которые взялись выполнить миссию, сегодня решающую вопрос жизни и смерти страны. Для них нет нейтрального исхода. Если они окажутся несостоятельны, их вина будет больше, чем режима – тот честно заявил свой проект и подкрепляет слова делами, вплоть до танковых залпов.
Думаю, большинство «совков», как и я, смущены делами и словами оппозиции. Правда, дел-то и нет, а вот в словах концы с концами не вяжутся. Надо бы это объяснить. Я в их тайны не посвящен – в тех мимолетных беседах, которые мне довелось иметь кое с кем из лидеров, они были закрыты непроницаемой броней. Может, я бывал слишком бестактен в вопросах. Но подозреваю, что никаких особых тайн и нет. Выскажу мои соображения, исходя из общедоступной информации.
Во-первых, мы не учитываем той аномальной ситуации, в которой действует оппозиция. Она как бы легальна, а на деле в стране диктатура. Мы ждем, чтобы лидер оппозиции четко изложил видение ситуации и свою программу – а он-то знает, что может говорить лишь то, что не представляет реальной угрозы для режима. Ругать его он может как угодно, брань на вороту не виснет. И так люди знают, что заводы не работают, а батон хлеба стоит 230 руб. Ну, потрать ты данное тебе экранное время на перечисление этих фактов – какой Гайдару вред? Но зайти за некоторый условленный предел в объяснении сути событий или, упаси Боже, в организации сопротивления – нельзя. А ругань, хотя бы такая художественная, как у Невзорова, организующей силой не обладает, лишь душу людям греет.
Когда я говорю диктатура, это вовсе не пугало, не надо хвататься за сердце. Многие у нас ее хотят, а либеральная интеллигенция – почти поголовно. Другой социальной группы со столь тоталитарным сознанием, пожалуй, и не сыскать. А сегодня все фиговые листки с наших интеллигентов-правозащитников слетели. Это – философская проблема, оставим ее. Важно, что сегодня в приложении к нашему политическому порядку диктатура – не метафора. В чем же главный признак этого порядка? Вовсе не в отсутствии многопартийных выборов и какого-никакого парламента. Все эти атрибуты имелись и у наиболее жестоких диктатур, Батисты и Сомосы. Они могли бы даже у себя газету «Советская Россия» открыть, а суть бы их не изменилась.
Главный признак – неформальные вооруженные силы, поддерживающие режим. Есть такие силы («эскадроны смерти», «белая рука», «август-91») – в стране диктатура. Ибо возможны репрессии, за которые режим формально не отвечает. И достаточно показать лишь кончик этих сил, как все, участвующие в политике, намек прекрасно понимают. А 4 октября в Москве эти силы совершенно открыто ехали на боевых машинах пехоты. Зачем же открыто? Зачем телевидение показало неформалов-«афганцев», которые были в БМП? Ведь это скандал, даже, по мировым меркам, преступление. На это пошли именно чтобы заявить совершенно четко о новых правилах игры. Постоянное присутствие «за сценой» этих эскадронов дополняется достаточно тотальным контролем за прессой и ТВ. Я даже думаю, что этот контроль превышает разумный, необходимый для режима уровень. Наверное, его со временем понизят.
И никакой легальной оппозиции, реально опасной режиму, в этих условиях быть не может. Ведь когда Зюганов и Бабурин выступают, к их виску приставлен невидимый нам пистолет. Ну что можно от них требовать? Поставьте-ка себя на их место.
Что же в этих условиях могут противопоставить те, кто считает курс режима гибельным? Самоорганизацию и подполье. Пока что есть время обойтись без второго средства, связанного с огромными издержками и болезнями будущего общества. Можно даже предположить, что радикальные силы режима сознательно ускоряют возникновение «незрелого», разрушительного подполья, которое будет ранить общество и облегчать подавление сопротивления (как это уже было с эсерами, когда провокатор охранки был организатором терактов). А вот для того, чтобы предотвратить самоорганизацию оппозиции, режим не имеет сил – нет широкой социальной базы и массовой партии, которая бы проникла в поры общества и не позволила возникнуть рыхлым, неуловимым структурам. И если этот процесс не идет или идет медленно, то это от нашей привычки ждать «указаний сверху». А кроме того, от надежды на то, что придут Минин с Пожарским или маршал Жуков, скажут нам волшебное слово – и мы пойдем за ними в огонь и воду. Они придут, но только тогда, когда у нас в голове прояснится. А до этого мы их все равно не узнаем.
Собираться кучками и прояснять друг другу голову никакие эскадроны смерти помешать не могут, тем более вне Москвы. Трудность тут в том, что в советского человека была предусмотрительно внедрена ненависть к общественным наукам и к логическому анализу – к «теоретической борьбе». Советская система, защищая нас от соблазнов лукавых буржуазных идеологов, сделала человека беспомощным. Преодолеть эту слабость – дело каждого. Конечно, организованная оппозиция как раз в этом могла бы очень сильно помочь. Но ее лидеры – еще более советские люди, чем «низы» (и само собой, сильно проигрывают «демократам», которые тридцать лет вели дебаты на кухнях). Уже три года предложение кадрам оппозиции «сесть за парту» и пройти минимальный курс по упорядочению мыслей отвергается полностью и единодушно. Какая-то мистическая боязнь логического анализа, как будто трезвое рассуждение повяжет по рукам и ногам.
Тут они, быть может, и правы. Кто искренно не понимает происходящего, тот за него и не отвечает. Но покопаемся в душе – ведь мы все время выдвигаем лидерам гораздо более высокие требования, чем к самим себе. А между тем нагрузка на них гораздо больше и возможности помешать им собраться с мыслями режим имеет неограниченные. Их можно одними интервью с иностранными журналистами уморить. Вот если бы им пришлось в Разливе месяц-другой посидеть. Но поскольку это нереально, надо бы заняться своим образованием «второму эшелону». Лидеры не могут себе позволить по ясности мысли сильно уступать своим заместителям и тоже подтянутся.
И еще, все мы поголовно поддались на хитрый прием идеологов режима – как только кто-то из оппозиции чудом получает жалкие три минуты экрана, его «срезают» безотказным вопросом: «А какая у вас конструктивная программа?». Мол, критиковать все мастера. И человек начинает, как рыба, глотать воздух и размахивать какими-то бумагами, но тут его время истекает. А ведь вопрос – чистая демагогия. Когда грабитель замахнулся на тебя кистенем – в чем твоя конструктивная программа? В том, чтобы на будущий год перестроить сарай? Нет. Самая конструктивная программа в этой ситуации – увернуться от удара, крикнуть «караул!», нашарить булыжник.
Сегодня Россия – в тяжелом кризисе, в шоке. Плохо соображая, затуманенным взором мы следим за манипуляциями каких-то странных господ. Что они достают из-за пазухи? Носовой платок – или гирю в платке? Зачем шприц? Зачем они ощупывают нашу шею? В чем наша конструктивная программа? Да прежде всего в том, чтобы продрать глаза. И увернуться. И постараться обойтись без булыжника. А «караул» уже кричать бесполезно, сторожа подкуплены.
И коммунисты, и патриоты в своих выступлениях сразу же смешивают совершенно разные (а порой несовместимые) вещи – свой идеал общественного устройства и действия сегодня, в момент острого кризиса. Начинают доказывать, что они «тоже за рынок, за реформы»? Какие реформы, какой рынок? Для этого у нас есть Шумейко. Вы боитесь, что люди заподозрят вас в желании «восстановить социализм»? Уже не заподозрят, ибо хозяйство подорвано настолько, что ни о каком социализме долго вопрос стоять не будет. Вопрос в том, избежим ли мы военного коммунизма. И спорить надо не о капитализме и социализме – они уже недосягаемы в обозримом будущем, а о том, как пресечь разграбление страны и распад общества. Вернее, не спорить, а сказать эзоповым языком.
И разобраться, наконец, с вопросом, который стоит перед каждым патриотом: «Возможно ли уничтожить Россию?». Сегодня большинство оправдывает свою апатию сладким ответом: да нет, это невозможно. Никогда, мол, такого не было. Авось, как-нибудь обойдется. Ничего, мол, у них не получится. А ведь если упорядочить проблему, то буквально никаких оснований для этой надежды нет. И каждый, кого удается заставить пройти всю цепочку логических заключений, приходит к этому же выводу. Хорошо бы лидерам оппозиции тоже сесть за стол и такую работу проделать.
Конечно, в выборах участвовать надо, как это ни противно. Но нельзя впадать в иллюзии – заставить режим отказаться от губительного для России проекта парламентским путем не удастся. Демонтаж советской власти и устранение «горизонтального» партийного контроля сразу дало исполнительной власти диктаторские полномочия. Демократической культуры в обществе еще нет, остатки стыдливости пришедшая к власти партия отбросила. Нанять десяток офицеров и арендовать танковое время денег всегда хватит. Наличие даже сильной оппозиционной фракции в Думе проблемы не решает. Но может быть очень полезно именно для самоорганизации сил сопротивления «внизу». Если не будет какого-то уникального стечения обстоятельств, на быструю смену режима или отказ его от распыления России надеяться не приходится. А значит, надо браться за дело всерьез – заняться прежде всего самими собой.
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Рана сердца, а не разума


Лидеров оппозиции можно заподозрить в желании дождаться упрощения ситуации: бедствия приведут людей в отчаяние, создадут «революционную ситуацию», и люди взовут к организованной оппозиции: «веди нас в бой!». И голову ломать не придется.
Дожидаться «социального взрыва» – мало чести. Честь в том, чтобы избежать его, уйти от пропасти социального насилия и мщения. Первые его признаки как раз оттолкнут половину колеблющихся и сплотят противостоящие части общества. А без того, чтобы верно объяснить людям происшедшее с СССР, и социальный взрыв не поможет. Ну, сменят сотню высших чиновников, кого-то поймают в аэропорту – а дальше что? И речь идет не о «программе», о которой бубнит запускающий мелочные обманы Гайдар. Программа, вполне разумная, уже почти очевидна, но дело серьезнее. Ведь перед патриотическим правительством встанет такая трудная задача, какой никогда, пожалуй, не стояло. Сегодня над Россией навис не разоренный войной и внутренними конфликтами Запад, а консолидированная, пусть на время, «мировая цивилизация», в которой даже позиции крайне правых и крайне левых по отношению к России (СССР) различаются не слишком сильно. Не сорваться на гибельное противостояние можно будет лишь при мощной, однозначной поддержке большинства населения. А что оно поддержит?
Вот, Юрий Власов пишет, что Россия нуждается в Вожде – и рисует страшный образ Сталина. Но сила Сталина была не в маузере Ягоды, а в том, что были у него «слова, как пудовые гири, верны». Почему Ельцин, даже разорив страну и нарушив почти все свои обещания, до сих пор владеет умами множества людей? Не чудо ли это? Разве он – такая уж симпатичная фигура? Сила его лишь в том, что он три года назад сказал своим грубым языком несколько верных слов, точно нащупав в душах людей нужные струны. Пусть эти струны были квалифицированно обнажены и натянуты целой бригадой «прорабов перестройки» – это их победа. Война есть война.
Сегодня, вспоминая недавнее прошлое, я даже выскажу предположение, что и слов-то никаких Ельцин не сказал – эти его слова создало наше собственное воображение, с помощью гипнотизеров с ТВ. Мы сами создали себе миф Ельцина – крутого борца с номенклатурой. Он иногда шевелил губами, что-то рычал, а мы «додумывали». Мы сами сотворили себе этого кумира, вернувшись в «язычество» из обрыдлой церкви Суслова и отвернувшись от гаденького соблазнителя Горбачева. Пусть сорвано уже с кумира несколько масок, видна под ними Безносая – это только добавляет хаоса в умах. И прежде всего требовалось от наших лидеров понять: что обрыдло в теологии Суслова, в чем суть «мифа Ельцина» и почему стал гадок Горбачев. Но понять это оказалось пока что не по плечу. И не только понять, но даже задать простые вопросы, не боясь вопиющих противоречий в самих вопросах. Политик этого избегает – легко поскользнуться. Мне легче рискнуть, хотя и могу потерять тот небольшой авторитет, что накопил, рассуждая о сравнительно простых проблемах.
Оставим пока в стороне «сознательных демократов», ненавидевших советскую власть из идейных соображений, а также тех, кто был этой властью прямо обижен. Обе эти категории составляют меньшинство, хотя и влиятельное (особенно в среде интеллигенции). Поговорим о человеке, жившем обычной жизнью, далекой от власти и ее идеологических терзаний. Задумаемся над очевидным фактом: советский человек стал испытывать почти ненависть к номенклатуре – касте-хранительнице советского строя – за то, что она пользовалась «льготами и привилегиями». На этой почве и произошло сотворение Ельцина. А сегодня тот же человек равнодушно взирает на воров и хапуг, которые его обобрали и нагло демонстрируют свое неправедное богатство. Не прощалась черная «Волга» секретаря райкома, но не колет глаз белый «мерседес» директора АО, хотя бы это был тот же самый бывший секретарь. В чем тут дело?
Не будем трогать совершенно аналогичный, но очень тяжелый вопрос – кровопролитие. В августе 1991 г. трое юношей погибли при попытке поджога советских БТР. И хотя никто на них не нападал, их смерть всколыхнула массу людей (вплоть до абсурда с награждением их всех орденом Ленина и Золотой Звездой Героя Советского Союза). Это было воспринято как зверское преступление режима коммунистов. В октябре 1993 г. режим «демократов» устраивает несусветное побоище совершенно непропорциональных масштабов, с множеством явных преступлений против гражданских прав – и практически никакого возмущения «среднего» человека. В Чечне стали бомбить города и села, уничтожая без разбору чеченцев и русских – людей, никакого отношения ни к Дудаеву, ни к Ельцину не имевших, а просто живших на земле со своими детьми и стариками. И множество разумных граждан это даже приветствуют – надо, мол, уничтожить Дудаева (а что Дудаев – это чёртик из табакерки Ельцина, уже забылось). Невзоров даже гордится – «это моя война».
Очевидно, что речь не идет о рациональных расчетах. Значит, дело не в ошибочном выборе и не в социальных интересах, а в глубоко уязвленном чувстве. Оставим в стороне вопрос технологии – как удалось уязвить чувство советского человека вопреки его разуму. Ведь уже ясно (хотя люди стыдятся это признать), что льготы и привилегии, которые двадцать лет занимали ум кухонного демократа – тоже миф. Миф, сфабрикованный на потребу жвачным интеллигентам всего мира. Хонеккер предстал монстром, когда интеллигенция ГДР узнала, что у него на даче есть бассейн. В 10 метров! Сбежавшая в Испанию сотрудница балета Кубы с ужасом рассказывала на ТВ о царящей при Кастро социальной несправедливости: в центральной больнице Гаваны больных из номенклатуры кладут в отдельный зал, куда не попасть простому рабочему. Все так и ахнули. Хотя именно в этот день газеты сообщили, что один из директоров одного из сотни банков Испании не явился на разбирательство какого-то дела, т.к. отбыл на консультацию к врачу в Нью-Йорк на собственном самолете.
Но ведь были же искренни и девчонка из балета, и ее собеседники! Значит, они не следовали голосу разума. Ведь холодная логика гласит: любое общество должно создавать верхушке «улучшенные» материальные условия, хотя механизмы создания таких условий различны. Была ли верхушка «соцстран» так уж прожорлива? Нет, общество отпускало ей крохи материальных благ. Хрущев поохотился разок, и это вошло в историю как преступление века. А типичная оргия секретаря обкома заключалась в том, что он мылся в бане, а потом выпивал бутылку коньяка. Когда Молотов умер в 1986 г., все его состояние равнялось 500 руб. – на похороны (да еще перед этим он отправил 100 руб. в фонд Чернобыля). Даже Брежнев, которому перестроечная пропаганда создала ореол вселенского вора, оставил в наследство, как выяснилось, лишь несколько подержанных иномарок – была такая слабость у руководителя империи.
С точки зрения разумного расчета, руководители высшего звена в СССР были самой «недооплаченной» категорией – это сообщила даже такой идеолог перестройки как Т.И.Заславская. Почему же маленькие блага и слабости вызывали ярость, а к хамской роскоши нуворишей или невероятным доходам директоров-приватизаторов проявляется такая терпимость?
Я вижу причину в том, что в глубине сознания, а то уже и в подсознании множества людей во всем мире жила тайная вера в то, что социализм будет именно Царством Божиим на Земле. Той утопией, где люди будут братья и равны. Разрушение этого идеала, к тому же с огромным преувеличением и грубым растравливанием сознания, вызвало приступ гнева, который невозможно было компенсировать доводами рассудка (да их и не давали высказать). Советский проект был изначально основан на утопии, в которую люди поверили: секретарь райкома обязан быть нам братом, а не наемным менеджером. Брат, который тайком объедает семью, вызывает большую ненависть, чем уличный вор, ибо он – изменник. Он судится по совсем иным меркам. И вся перестройка была основана как раз на эксплуатации этой утопии. Вместо того, чтобы воззвать к здравому смыслу и сказать: героический период в прошлом, пусть секретарь райкома будет у нас просто управляющим, – в людях распалили чувства преданного брата.
Отсюда практический вывод: совершенно бесполезно сегодня взывать к людям, противопоставляя образ жизни советской и «демократической» номенклатуры или говоря, что это одни и те же люди. Преимущество демноменклатуры в том, что она «перестала врать». Быть вором менее преступно, чем предателем. Воровство священника, даже малое, потрясает человека, а воровство торговца – нисколько. Бесполезно и звать людей назад на том основании, что нынешние правители несравненно хуже прежних. Даже не просто бесполезно – эти призывы изолируют политика от массы.
Представьте: человек узнал об измене любимой жены (пусть даже поверил лживому навету). Для него это драма, он выгоняет жену из дому, пьет горькую, все идет прахом, его обирает распутная баба. И вот, пытается его урезонить разумный друг: «очнись, верни жену. Ну, изменяла, но эта-то совсем грязная – рассуди, что лучше. А потом, жена ведь дешевле обходится». Хорошо еще, если такого друга не гонят взашей.
А теоретически из моих рассуждений следует, что поведение советского человека совершенно не свидетельствует о том, что он повернулся к капитализму. Даже напротив, глубинная вера в социализм оказалась укоренена в нем гораздо сильнее, чем можно было ожидать. В этой вере было даже что-то языческое, от идолопоклонства. Да и не только в советском человеке. Для меня та красотка из кубинского балета – лучшее свидетельство торжества идеи социализма. Ведь она уже перешла, сама того не сознавая, на совершенно иные критерии справедливости – и готова уничтожить режим Кастро за то, что он этим критериям не соответствует. К Испании она этих критериев и не думает применять – что требовать от капитализма! Здесь она будет бороться за существование по закону джунглей, согласно местным правилам игры.
Более того, все действительно научные социологические исследования 1989-91 гг. показали, что подспудные уравнительные («социалистические») идеалы не только не были подавлены в СССР, но обострились в огромной степени. Кризис идеологии, в поверхностном слое сознания, сочетался с резким неприятием капитализма, с «тоской по социализму» в подсознании. Отсюда и расщепление сознания, заливаемое водкой и преступностью.
Но если так, то совершенно необоснованны шаги коммунистов навстречу духовным основам капитализма. Они делают уступку тому откату, который произошел в идеологии, в самом верхнем слое сознания людей, но при этом вступают в конфликт с глубинными слоями их сознания. Это ведет к поражению стратегическому, никак не равноценному тактической победе от занятия малой идеологической высотки. В дальнейшем – это тоже изоляция.
Вернемся к аналогии с драмой крушения семьи. Человек еще в шоке, равнодушно смотрит, как собутыльники и проходимцы растаскивают его дом. И тут является резонер с розовым флагом и объясняет ему: «да, сам способ совместной жизни – в семье – показал свою несостоятельность, вишь, семья-то распалась. Но мы не можем согласиться и с абсолютизацией прституции как единственного правильного способа жизни мужчины и женщины. Надо переходить к „смешанной экономике“. Программа нашей партии такова: живи-ка ты, брат, с проституткой, но доходы ее делите по принципу социальной справедливости!». А человек на такого социалиста смотрит тупо и вообще перестает ходить на выборы.
Конечно, принять мою схему рассуждений – значит сильно усложнить жизнь оппозиции. Как легко было бы сегодня стряхнуть пыль с основ марксизма и начать бороться против новой буржуазии. Но это значит взять на вооружение теорию, которая описывает человека рационального – человека не в страстном состоянии, а ищущего своей выгоды на стабильном рынке, при эквивалентном обмене. Наше состояние марксизм не описывает и выхода из него не указывает. Следовать сегодня просто классовой теории – путь к вечной борьбе, но не к победе. По этому пути пошли поляки и венгры, и они тем самым будут помаленьку добиваться лучших условий эксплуатации. Но они могут себе позволить эту роскошь, т.к. не рискуют потерять то, что вот-вот потеряем мы – Россию. Нам нужна только победа, новое собирание людей в народ.
Возможно ли это в принципе – вопрос не только нерешенный, но даже не поставленный. А в нем суть. Ведь альтернатива – это выполнение именно того проекта, который пытались осуществить архитекторы перестройки. Превращение русского человека в жалкое подобие протестанта англо-сакса, распыление народа на атомы-индивиды. Можем ли мы восстановить наше солидарное общество, снова сделать народ семьей (даже «женившись на другой»)? Гарантии нет. Сможем ли мы превратиться в протестантов и «жить, как там»? С гарантией можно ответить, что нет, не сможем. Внутренний душевный конфликт будет разрешен, как в Югославии – через саморазрушение. Пройти придется по лезвию ножа, а для этого нужна ясная голова.
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Ни капитализма, ни классовой войны!



Главный стратегический выбор оппозиции мало-помалу проясняется. Он зависит от того, какие силы возьмут на себя возрождение социалистического проекта и каким будет этот проект. Правильный марксизм говорит: могильщик буржуазии – рабочий класс. Это самая организованная сила, которой нечего терять, кроме своих цепей, завоюет же она весь мир. Если отрицается революция, путь к социализму – через постоянное, шаг за шагом, «ограничение» капитала профсоюзами и государством. Рынок (а суть его не в продаже товаров, а в продаже денег и рабочей силы) укрощается законами и маневрами государства, имеющего большие средства. Это социал-демократия, наилучшим образом представленная в Швеции и ФРГ.
Россия (а потом Китай) пошли по «неправильному» пути. Здесь произошли революции без развитого капитализма, рабочий в душе еще был крестьянином, крестьянство же стало главной вооруженной силой и главным источником средств для индустриализации. Укрощение капитала было быстрым и радикальным, не через общественный договор и парламент, а прямым действием. Рынок рабочей силы и денег был ликвидирован. Процесс пошел по совсем иному коридору, вне социал-демократии, хотя очень многое могло быть внешне похоже.
Выбор, причем фатальный, в том и состоит: восстановить ли движение по тому же коридору, что мы шли (с устранением перекосов, ошибок, деформаций, о которых только и говорили перестройщики) – или попытаться перескочить в «правильный» коридор, с «доразвитием» капитализма, обретением классового сознания и освоением всего арсенала борьбы пролетариата.
Как же делится оппозиция относительно этого выбора? Об антикоммунистах особенно говорить нечего, у них позитивного проекта нет. Они мечтают о Великой России, проклинают демократов, но стесняются изложить свою утопию. Можно ли представить себе, как видит возможное будущее России Шафаревич или Астафьев? Нет, у них все кончается на отрицании. Возможно, есть подспудная вера: пусть сейчас Россию расчленят, столкнут в «третий мир», типа Нигерии, ну, ограбят и стравят народы – но потом каким-то образом она воспрянет и вновь станет могучей и независимой. Без коммунистов и без демократов – одно православие. Но ведь даже если удастся перехватить власть у Чубайса, в рамках капитализма нет возможности ни отвести загребущие руки, ни вновь запустить промышленность. Мотор заглох, и нет искры (да и топливо уходит на сторону).
Что же до коммунистов, их условно можно разделить на два течения: державников и марксистов-ортодоксов. Их обычно связывают с лидерами, и это мешает разобраться. Лучше попытаться из суммы их тезисов и призывов, довольно противоречивых, выявить их проект. Такой анализ бывает неприятен, но полезен.
На мой взгляд, ортодоксы исходят из упрощенной теории Маркса («советского марксизма»), идеализируют рабочий класс с его революционной сутью. Вот их схема: в России разыгрывается конфликт «дикого» капитализма периода первоначального накопления с рабочим классом. Задача – быстрее разжечь классовое сознание рабочих и повести их на борьбу испытанными методами. Все время зовут на политическую стачку при полном отсутствии какого бы то ни было ответа рабочих. При этом, как ни парадоксально, имеют в виду через классовую битву добиться именно продолжения советского проекта, неправильного с точки зрения марксизма. В этом противоречие: реставрацию советского общества пытаются осуществить методом, означающим его разрушение, его раскол на враждебные классы.
Державники же предлагают «отложить» классовую битву, сплотив на нынешнем этапе все патриотические силы, включая предпринимателей, для отпора антинациональным силам, которые пытаются расчленить Россию и превратить ее в сырьевой придаток. Они против обвальной приватизации, против дикого капитализма. Один секретарь КП РФ пишет: мы не зовем к оружию, но пусть людям платят нормальную зарплату и вовремя. Странная дилемма, вроде бузины и дядьки. Но главное, непонятно: если бы звали к оружию, то ради чего? И что значит нормальная зарплата? Ведь есть две нормы: или зарплата по труду (социализм), или зарплата по цене рабочей силы (капитализм). Судя по контексту, КП РФ соглашается на второе, и представляет это не как вынужденный компромисс при отступлении, а как нечто нормальное.
Следовательно, державники не ставят вопроса о восстановлении советского проекта, а принимают возможность «хорошей» рыночной экономики, при которой социальный мир а то и гармония будут достигнуты благодаря патриотизму, соборности и православию. Эта утопия противоречива даже в плане державности, ибо предприниматели-патриоты, если бы они и появились, оказались бы абсолютно неконкурентоспособны перед капиталистами-хищниками, вступившими в союз с иностранным капиталом. Реально эта утопия может служить лишь прикрытием для программы мирного наделения новой буржуазии собственностью и перехода всего проекта в коридор социал-демократии. Вроде того, как складывается социал-демократия в рабочем движении Бразилии. Державники даже не пытаются объяснить, каким же образом «рыночная» Россия сможет избежать ее переваривания мировой капиталистической системой и не превратиться в сырьевой придаток (пусть и с дешевыми атрибутами «великой державы»).
Но в обоих случаях главной силой видится рабочий класс. Ортодоксы даже восстановили лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» (имея в виду пролетариев Запада, а не Нигерии). Это, по-моему, сродни упованию на Бога, на царя и на героя. Капитализм учел урок марксизма и Октября и нашел в себе силы изменить условия жизни своего потенциального могильщика, предложив ему выгодный социальный альянс. Так изменилось первое условие Маркса: пролетарий оброс собственностью, ему уже есть что терять, кроме своих цепей. И он уже завоевал почти весь мир – но в союзе со своей буржуазией.
В чем же этот альянс и что есть терять пролетариату Запада? Этот альянс – в совместной с буржуазией эксплуатации 80% населения Земли и их природных ресурсов. Это такие огромные средства, из которых буржуазия Запада смогла выделить некоторую часть, чтобы обуржуазить рабочий класс своих стран. По подсчетам, за счет этой перекачки средств эксплуатация рабочих Запада снижена на 40%. Но это колоссальная величина, без нее рабочие Запада материально жили бы гораздо хуже советского человека. Подкупленный и связанный с буржуазией круговой порукой грабежа рабочий класс в принципе не может быть революционным. Как только западный человек это осознал, коммунисты потеряли свою базу. Что они могут предложить своим рабочим? Реальную солидарность трудящихся? Но это означает отказ от той прибавочной стоимости, которую производят рабочие Нигерии и которая дарится рабочим Франции и ФРГ, означает их резкое обеднение. Коммунисты не отваживаются это предлагать, их призывы к солидарности поэтому фальшивы. Их солидарность – это кампании по сбору карандашей для детишек Кубы.
Изъяв из третьего мира средства на социальные программы в своих странах, Запад без труда навязал своим рабочим буржуазную культуру, то есть образ жизни. Рабочий хочет жить в принципе так же, как буржуа, пусть поскромнее. Один старый испанский коммунист сказал мне: «У вас в СССР было неверное представление о рабочих. На Западе рабочий – этот тот же буржуй, только без денег». Конечно, это преувеличение. Когда в Испании я попадаю в рабочие кварталы, я чувствую себя как в СССР. Улица Энгельса, улица Сальвадора Альенде. Женщины с тяжелыми сумками, у людей открытые, веселые лица, они очень доброжелательны. Здесь нет тоски и занудливости буржуазного квартала, где каждый старается представить из себя нечто большее, чем он стоит.
И все же рабочий вошел в то, что называется «средний класс» и живет так, как живут две трети населения. Буржуазии и не требовалось подкупать всех – треть остается в бедноте, и это даже необходимо. Вид бедности сплачивает благополучных. Какая же тут солидарность! Все это понимают, многие страдают – но что же тут поделаешь. А мир бедных на Западе вообще почти не известен. Редко приходится чуть-чуть к нему прикоснуться, и это как удар тока. Привез меня друг в Испании погостить в свою деревню. Вышли в поле, идет с речки старик с ведром. Друг говорит: «Это у нас в деревне красный». Поравнялись, друг говорит старику: «Эвенсио, ты у нас коммунист, а вот человек из Москвы». Старик испугался: «Что ты, какой коммунист, это ты слишком. Левый, это да», – и пошел дальше. Был он в республиканской армии, после поражения бродил, выполнял за бесценок самую тяжелую работу. Смог вернуться в деревню в конце 70-х, починил дом, работает на своем клочке земли, голосует за коммунистов. Вернулись мы в деревню уже в темноте, старик поджидает у своей двери: «Неужели сеньор из Москвы? И Красную площадь видели?». Потом я спросил у друга: что же старик в темноте к нам подошел, ведь все дома прекрасно освещены? Оказывается, не имеет ни света, ни водопровода – дорого. Задержался один бедняк в деревне, некуда больше идти. А где же остальные? По городам, по трущобам, там есть шанс хоть что-то заработать. Треть домов по деревням заколочены, а много поселков совсем пусты. Едешь ночью по малым шоссе – много деревень-призраков.
Есть ли классовая солидарность с третью отверженных? Я бы сказал, что классовой нет (или есть на уровне лозунгов). Родственная – пока да, родные не дают опуститься. Но если не удержался – попадаешь в совсем иной мир. Двойное общество! Еще четче это видно в «третьем мире». Вот Бразилия, это общество «двух половин». Его уже приходится контролировать террором, и в трущобах (фавелах) регулярно устраивают акции устрашения, пускают кровь в больших количествах. Повод всегда найдется. А рабочие живут пусть по европейским меркам бедно, но с известными гарантиями. И в постоянной войне с фавелами они, скорее, союзники буржуазии, чем отверженных. А Россия становится для мира одной огромной фавелой. Во всяком случае, такой образ создается западными СМИ. Можно ли сказать о рабочем классе и на Западе, и в Бразилии, что «им нечего терять, кроме своих цепей»? Считаю, что нельзя. И соединяться с пролетариями всех стран они вовсе не хотят.
Сравнивая поведение рабочих в разных странах, мы должны были бы прийти к выводу, что революционным, отрицающим сам буржуазный порядок как неправду, был рабочий класс именно там, где он не потерял связь с землей, со своими крестьянскими корнями. Шесть кpупных pеволюций потpясли миp в ХХ веке, и все они опиpались на кpестьянство и пpолетаpиат с сельскими коpнями: в Мексике в 1910 г., в России, в Китае начиная с 1921 г., во Вьетнаме, в Алжиpе в 1954 и на Кубе в 1958 г. Истоpик кpестьянства Э.Вольф пишет: «Революционная активность, очевидно, является pезультатом не столько pоста пpомышленного пpолетаpиата как такового, сколько pасшиpения пpомышленной pабочей силы, все еще тесно связанной с деpевенской жизнью. Сама попытка сpеднего и „свободного“ кpестьянина остаться в pамках тpадиций делает его pеволюционным».
Общинное мышление pусских pабочих было важнее для сплочения, чем организация работы в цехе. Сейчас мы по-новому читаем знатока всех участников pусской дpамы – Гоpького. Его пьеса «Вpаги», пpекpасно поставленная театpом «Содpужества актеpов Таганки», замечательно показывает именно кpестьянское (а значит, в большой степени pелигиозное) миpоощущение поднимающихся pабочих. И надо, наконец, пpизнать, что хотя кpестьянин (в любом обличье) тяжел на подъем, именно он, после длительного «инкубационного» пеpиода, доходит до pеволюционной стpасти, и его уже тpудно подкупить или запугать. Видный истоpик Б.Муp пишет, анализиpуя все pеволюции начиная с Кpестьянской войны в Геpмании и кончая Китаем: «Главной социальной базой pадикализма были кpестьяне и мелкие pемесленники в гоpодах. Из этих фактов можно сделать вывод о том, что дух человеческой свободы выpажается не только в том, в чем видел Маpкс – то есть в устpемлениях классов, идущих к власти, но также – и, веpоятно, даже больше – в пpедсмеpтном вопле класса, котоpый вот-вот будет захлестнут волной пpогpесса». В виде СССР овладел прогрессом и спасся человек с общинным мироощущением, которого клеймят как «совка».
Революции, совершенные таким рабочим классом были прыжком в «индустриальную общинную цивилизацию» – совершенно иной социализм, нежели «шведская модель» социал-демократии. В СССР мы как бы вернулись к общине ранней, слишком уравнительной, нас возмущали даже невинные привилегии номенклатурного сословия. Япония же восстановила клановую иерархическую структуру раннего средневековья и смогла приспособить к себе многое из западного капитализма. У каждого своя история.
Наши державники говорят, что они в принципе против революций. Но внедрение капиталистических отношений в общинную цивилизацию – это самая разрушительная революция из всех известных в истории. Это самый болезненный разрыв с традицией и привычными нормами жизни. Эта революция XVI-XVIII веков в Европе породила цепь взаимоистребительных конфликтов, включая мировые и гражданские войны. Почему же коммунисты допускают в России именно эту, самую страшную революцию? Ведь уже видно, куда она ведет и чего нам будет стоить. Да, теоретически после этой революции возникнет настоящий пролетариат, опираясь на который можно будет идти к социал-демократической модели. Но это только теоретически, а реально этот путь приведет или к угасанию нации, или к большой войне.
Обоим изложенным проектам есть альтернатива: затормозить, переварить и преодолеть буржуазно-криминальную революцию, опираясь не на классовое сознание, а на сознание советского человека. Объявить не классовую, а отечественную войну, в которой могут объединиться все сословия страны, не перешедшие на сторону противника. Взять целью не классовое общество с «нормальной» зарплатой, вырванной забастовкой и булыжником, а общество солидарное, без рынка людей, денег и земли, а с распределением по труду и с законным, а не благотворительным минимумом благ для каждого. В такой борьбе у России будут союзники не только 140 млн. «совков» на землях СССР, но и все те три миллиарда человек с общинным чувством, которые сегодня издают «предсмертный вопль перед волной прогресса» – Нового Мирового Порядка. Более того, и в недрах самого Запада, в его духовно развитой части зреют силы, которые поддержат именно такой проект – преодолевающий, а не углубляющий раскол мира и разрушение среды обитания.
Ни классовой войны, ни капитализма в России – в этом, на мой взгляд, трудный путь к спасению.
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Привет соседям слева


На всех собраниях избирателей встает один и тот же вопрос: почему у нас так много компартий? Говорят: пришел к нам кандидат от партии Тюлькина, поставил красный флаг, серп и молот – хорошо! А теперь вы от Зюганова, и опять красный флаг. Чего же вы не можете договориться? Почему не собраться в одну партию? Это крик души, а есть и холодный вопрос: в чем разница этих партий?
На публике кандидаты отвечают в меру своей тактичности. И тактическую же выгоду ищут, стараются соответствовать настроениям. Но полезно разобраться и по существу. Предлагаю схему разбора и мое мнение.
Тяга к единству – важная черта общинной психологии народов России. Эта тяга сильна у тех, кто уже отверг в душе своей курс «демократов». Прав был Зиновьев, говоря, что советский строй в точности соответствовал нашей психологии: нам было покойно, когда Верховный Совет голосовал единогласно. В этом – сила, особенно во время войн. В этом – и слабость, особенно в моменты глубоких изменений любого типа, когда общество на распутье и нужен поиск, «рысканье». 70-80-е годы – начало мирового кризиса. Энергетический, экологический, демографический – все это лишь симптомы. Раз есть глубокий кризис, начались революции и войны, нового типа. Технологическая революция, сексуальная, в культуре (рок), этническая – это все ответы на кризис.
В СССР «рысканье» и поиск были очень сильно затруднены. Партократическая система не справилась с этим противоречием: совместить тягу к единству с гибкой модернизацией. Она «предпочла разрушиться», сама вырастив в себе своих «якобы разрушителей». Думаю, мудрый Мао Цзедун предчувствовал такую же опасность в КПК и сорвал ее тяжелым, ранящим способом – призвал студентов-хунвейбинов разгромить номенклатурную надстройку. Это – китайский вариант нашего 37-го года. Потрясение элиты, разрушение возникших в ней связей. Такой жестокий, аварийный прием возможен лишь один раз в цикле истории. А действует он лишь на два поколения.
Тут перед нами главная проблема сложного «традиционного» общества с его общинной солидарностью и религиозностью мышления. Жизнь в этом обществе одухотворена, но оно хрупко и кризисы в нем очень тяжелы. Такова и Россия. Безрелигиозное рыночное общество индивиддумов проще и устойчивее. Оно, как колония бактерий, текуче, быстро адаптируется к изменениям, легко паразитирует везде, куда проникает. Есть у нас люди, которые хотели бы вернуться в этот теплый бульон, но не может теплокровный организм обратиться в комок бактерий. И уже видно: наши искренние рыночники – трагическая часть русского народа, обреченная на гибель. Но это к слову.
Как же это противоречие между тягой к единству и «поиском» сказывается на партийном строительстве? Слово партия означает «часть», поэтому партий вообще должно быть несколько, одна партия – не партия, а «собор». Партия – инструмент модернизации и, в известном смысле, противник общинности. Перед войной, когда инстинктивно ощущалась необходимость полной, тотальной смычки, Сталин уничтожил всякие следы партий – оппозиции в ВКП(б). Во многом это предопределило маразм поздней КПСС, но это уже вина наших поколений. Сталин по необходимости переложил проблему на нас, а мы ее просто не заметили.
Можно ли желать единства коммунистов сегодня, в момент кризиса? Ни в коем случае. Настоящий кризис – это как если бы ты вошел в совершенно темную комнату, должен сделать шаг и не знаешь, есть ли перед тобой пол. Мы сегодня в поиске, в разведке. Каждый шаг несет опасность, а идти надо. Спасибо «демократам» – они рванули в одном направлении и явно зашли в тупик. Этот урок дорого нам обошелся, но за уроки надо платить.
Коммунисты рассылают свои патрули разведки в ином направлении. Ведь все эти партии – пока что не более, чем патрули, даже КПРФ. Армия – весь народ. Собрать сегодня все эти поисковые группы в один передовой отряд и пустить по одной дороге было бы ошибкой. С точки зрения общих интересов нежелательно (даже если бы было политически возможно).
Почему люди больше поддерживают КПРФ? Думаю, как раз потому, что у нее более рыхлая, более неопределенная идеология. Она меньше «партия», чем РКРП, она больше прислушивается к инстинкту самого народа, больше открыта поиску, ее правда менее жестка. Это – здравый смысл и принцип «попытка не пытка». Всегда ли предпочтительна такая рыхлость? Нет, только до тех пор, пока что-то не сдвинется в народной душе, и люди подсознательно не сделают выбор. Тогда вдруг вырастет в гиганта та, сегодня малая, партия, которая наиболее точно будет отвечать этому выбору. А рыхлые станут совсем ни к чему.
Ведь так и произошло с большевиками летом 1917 г. Да и со сталинизмом в конце 20-х, когда был сделан выбор на распутье уже внутри социализма. Ведь говорить, что Сталин убрал Троцкого, Бухарина и т.п. просто ради власти – чушь. Достаточно прочесть протоколы всех съездов партии. Шла напряженная идейная борьба разных проектов и философий. Взлет СССР и победа в войне держались на том идейном и теоретическом багаже, который был накоплен за 20 лет этих дебатов. Вклад уничтоженных оппонентов велик, без них было бы не осознать суть выбора и не найти путь по острию ножа.
Значит ли, что если Зюганов и Тюлькин держат тот же красный флаг, то программы их одинаковы? Вовсе нет. Если люди так думают, то это опять наше простодушие. И у Горбачева был такой флаг, а уж у Ельцина – еще краснее. А Троцкий и Сталин? Под одним флагом они совершенно противоположно решали судьбу России. Троцкий говорил: чёрт с ней, мы подожжем с ее помощью мировую революцию, это главное. А Сталин: бог с ней, с революцией, пусть сама вызревает, а мы давайте укрепим Россию – для нас, да и для всего человечества, это главное.
Вредно ли для КПРФ наличие оппонентов в «своем лагере»? Думаю, не только не вредно, но просто необходимо (хотя и бывает неприятно). Идеология и программа КПРФ создается не только Зюгановым, но и Гайдаром с Анпиловым – они ее жмут, лепят и тянут с двух сторон. Если бы Анпилов не кусал за пятки, КПРФ утянули бы вправо.
Кто-то скажет: вошли бы в одну партию, а в ней бы образовали фракции. Это всегда непросто и возможно лишь при достаточном сходстве позиций. Такого сходства нет. К тому же политики возбуждены, нервы обнажены, многое воспринимают острее, чем следовало бы – договариваться трудно. Все они люди, а не компьютеры. Многое у них идет от чувства, от интуиции. По-моему, они сейчас даже не могут ясно сформулировать, в чем между ними отличия. Я, например, не читал текста со спокойным, рассудительным выявлением именно различий. А ведь, как говоpил Ленин, чтобы объединиться, надо pазмежеваться (хотя бы теоpетически). Как вижу pазличия я сам?
Начнем с очевидного. Люди разделяются по многим признакам: национальным, культурным и религиозным, по полу и возрасту и т.д. Конфликты, даже смертельные, могут возникнуть по всем линиям раздела. Один из многих видов раздела есть классовое деление общества. Признак принадлежности к классу – отношение к собственности. Строго говоря, есть два класса: капиталисты и пролетарии. Между ними всегда идет классовая борьба, но ее формы различны – от переговоров по цене рабочей силы, до холодной или тотальной горячей войны. Уже сложились установленные, фактически узаконенные правила классовой борьбы.
Это упрощенная до предела «классовая» схема. Деление по собственности – лишь предпосылка, на ней должна вырасти разная культура двух классов, классовое сознание (по Марксу, «класс в себе» превращается в «класс для себя»). Так, в Англии пролетариат возник после приватизации общинных земель и сгона крестьян в город. Но, живя в городе и работая на фабриках, он лишь через двести лет стал осознавать себя как класс. Даже в середине XIX в. рабочие боролись, как крестьяне – «против несправедливости». Маркс сделал грандиозную работу в главном и не мог развить нюансы. А они для нас сегодня очень важны. Так, он указал (а уж недавно антропологи развили), что на начальном этапе классовая борьба имеет характер этнической, расовой. Капиталист должен видеть в рабочем человека иной расы, поэтому сначала надо было пройти этап колониализма и воспитать в себе расизм – иначе было не оправдать в душе эксплуатацию своего же соотечественника. Капиталисты были колонизаторами в своей стране.
Что произошло в СССР? Все знают: часть номенклатуры вошла в союз с преступным миром и, используя рычаги власти и идеологического воздействия, завладела общенародной собственностью. Эта акция преступна, она не оправдана ни правом, ни моралью, ни экономической целесообразностью. Присвоение собственности вовсе не породило рачительного хозяина, а угробило хозяйство. А кто такие «банкиры», которых создал гайдаровский Минфин и которые хладнокровно ограбили миллионы вкладчиков? Обычные уголовники-мошенники, орудующие под защитой крминиального политического режима. Чего же хотят эти расхитители государственной и личной собственности?
Больше всего они хотят, чтобы им присвоили звание буржуазии. На это работает их ТВ и пресса. Как только они получат звание класса капиталистов, они смывают с себя образ воров и предателей Родины. Признав возникновение буржуазии, мы сразу переворачиваем страницу истории и начинаем совершенно новый этап. Мы по сути признаем законным изъятие у нас собственности. К этому нас и приглашают: признайте необратимость и приступайте к классовой борьбе с нами, как и полагается в любом цивилизованном обществе. Создавайте профсоюзы, партии, идите на выборы, бастуйте. Боритесь за лучшие условия эксплуатации или даже готовьте новую пролетарскую революцию – в подполье. А мы будем с вами бороться – уже не как мафия, а как уважаемый класс предпринимателей-буржуа.
Кто же помогает номенклатурным ворам добиться такой желанной легитимации? Только ли Гайдар с ТВ? Нет. Как ни крути, с другого фланга то же самое делает РКРП и целая рать марксистов-ортодоксов. Они объявили, что столкновение в России имеет классовый характер: трудящиеся против буржуазии (пусть криминальной, но буржуазии). Что у нас идет реставрация капитализма, первоначальное накопление и т.п. Вся эта фразеология – бальзам на душу Чубайса.
Скажу прямо: на нынешнем этапе самая главная задача приватизаторов – добиться, чтобы их называли не ворами, а буржуазией, пусть и с классовыми проклятьями. Если они этого добъются – считай, дело сделано. При любом исходе выборов они сохраняют награбленное. «Мировое сообщество» никогда не позволит экспроприировать буржуазию. Если же речь идет о номенклатурной банде организованных воров, никто этой экспроприации и восстановлению законности препятствовать не будет. Можно будет поступать в соответствии с правом, совестью и целесообразностью.
Таким образом, главная задача идеологии – определить тип конфликта и назвать противника, – на мой взгляд решается в РКРП неверно. В России идет не классовая война, а особый вид войны отечественной. Что с того, что враг Отечества оказался внутри него? А власовцы кем были? А бояре, которые привели Лжедмитрия? Что с того, что враги орудуют не пушками, а ваучерами и трансфертами? Время другое и оружие другое. Просто власовцами стали воры, и не ради спасения шкуры, а ради наживы. Их наняли разрушить СССР, а как плату дали заводы и прииски. Пока что.
Но ведь отечественная война требует совсем иной доктрины, стратегии и тактики, нежели война классовая! Неправильное определение типа войны – первый шаг к поражению.
Заметим важную вещь: противник такой же ошибки не делает. Он требует, чтобы мы его назвали буржуазией и вели против него войну классовую – а свое войско собирает под лозунгами сугубо этническими и расистскими. Они называют себя «новыми русскими» и описывают русский народ в целом в терминах расизма – это никакая не метафора, а строгий научный вывод. Не перестану напоминать, что писали радикалы-«демократы» в 1991 г., рассуждая о грядущей гражданской войне: «Нынешняя „гpажданка“ будет напоминать амеpиканскую, между Севеpом и Югом. Сpажаться будут две нации: новые pусские и стаpые pусские. Те, кто смогут пpижиться к новой эпохе и те, кому это не дано. И хотя говоpим мы на одном языке, фактически мы две нации». Ну где здесь обозначение врага в классовых терминах, как рабочих или трудящихся? Нет, враг – «старые русские», иной народ.
Получается просто глупо: противник объявляет тебе войну этническую и религиозную – вещь несравненно более жестокую, чем классовая борьба, а ты обманываешь свое войско, говоришь, что идет классовая борьба. Так поначалу наши солдаты кричали из окопов: «Товарищи немецкие рабочие! Не стреляйте в своих классовых братьев, поверните оружие против буржуазии! Рот фронт!». Сталин уже через десять дней дал верную трактовку – а мы уж который год кричим одно и то же.
Второе, после расизма, средство сплочения, которое использует противник – биологическое чувство молодости. Конфликт представляют как «бунт молодежи». Назойливо изображают коммунистов как «беззубых ветеранов», угрожают «призвать молодежь». Почему же надежда на эти низменные и примитивные чувства? Ведь они не долговременны. Потому, что классовое сознание быстро не возникает (хотя у собственников возникает быстрее). Чубайсу и А.Н.Яковлеву важно пройти нынешний критический этап, быстрее запустить в Россию иностранных владельцев как защитников «новых русских». Им надо чем угодно на время сплотить своих и сорвать сплочение наших. Примем их схему – и будем двести лет вырабатывать классовое сознание рабочих. За это время русских вообще не останется.
Конечно, нет никакой трагедии в том, что упрощенная (и, на мой взгляд, принципиально неверная) трактовка сути конфликта в России бытует у части коммунистов. Важно, что она не господствует. Ее уравновешивает КПРФ, у которой хотя и нет четкости трактовки, нет и упрощения. Она включает такие понятия как «цивилизационный конфликт», «вестернизация» и т.д. Думаю, здесь осмысление сложной реальности идет быстрее, чем у ортодоксальных марксистов.
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Часть 2. Какими принципами не поступаться



Какого покаяния от нас требуют


Перед выборами опять подняли тему покаяния коммунистов. Новые партийцы, вроде бы умывшие руки от грехов большевизма и оставшиеся с Жуковым да Гагариным, мнутся. Мы, мол, не против покаяния, но вообще-то мы в те годы маленькие были, нам мамка не говорила, чего большевики («партия Ленина-Сталина») творят. Но бог с ними, с партийцами, у них свои заботы. Они в политике идут по лезвию ножа – то банкиpов надо успокоить, то шахтеpов. Пусть уж делают свое дело. Важнее нам самим разобраться с больным и страшным вопросом.
Вообще-то будоражит тему вины и покаяния исключительно та часть интеллигенции, чье сознание было воспалено перестройкой. В этом вопросе ее отрыв от основной массы советского народа был очень велик. В 1989 г. «наследие сталинизма» как одну из основных причин наших трудностей назвали 13% из случайной выборки населения и 34% из числа читателей «Литературной газеты», в основном интеллигентов. И это расхождение сохранилось все эти годы – разбередить старые раны требует именно радикальная интеллигенция, ориентированная на Запад и рыночную реформу. Разве не странно: именно те, кто требовал «покаяния», уже в 1989 г. при опросах выступал за «частное предпринимательство». Высокая мораль под ручку с Мамоной.
Кстати, даже если перейти на уровень мышления «демократов» с их цивилизацией и политической культурой, то нынешние крики о покаянии вообще неуместны. Поезд ушел, господа. Вы сами сняли вопрос, когда запретили КПСС. Запрет партии означает сдачу дела в архив, тем более, что возбужденный вами же процесс в Конституционном суде закрыл это дело даже в рамках политического права. Компартия СССР преступной организацией не была, и формально ей каяться не в чем. А вопросы совести вас, воры и растлители, вообще не касаются, нос у вас не дорос.
Но допустим на момент, что все эти солженицыны-ветровы и боровые – действительно «совесть нации» и имеют право требовать у кого-то покаяния. В конце концов, неважно, кто и почему поднял вопрос – он важен сам по себе. Давайте его тронем между собой, осторожно – вещей касаемся хрупких.
Что для нас покаяние? Личная тайна каждого, дело тихое, больше ночное. Неслышный разговор с нашими мертвыми, без адвокатов и документов. Собеседники наши – без злобы и без страсти. Объясняют нам, где мы ошиблись, где смалодушничали, а где согрешили, пошли на поводу у зверя в нашей душе. Как же поправить, стереть, уничтожить совершенные нами зло и ошибки? Кому заплатить штраф? Только потомкам – для них сделать добро, но не как милость и не за плату, а как покаяние – но так, чтобы они этого и не знали. И страну по мере сил укрепить, она нашим мертвым была дорога.
Но бывают такие потрясения в народе, такие обиды, что, кажется, тени наших мертвых вопиют о мщении, требуют стереть нанесенное им зло кровью их обидчиков. Думаю, это в нас самих бурлит страсть, неправильно мы понимаем невыражаемые просьбы дорогих нам теней – и совершаем еще один всплеск братоубийства. Тоже как покаяние, но за которое потом опять приходится каяться, пока не утихнут страсти.
Когда говорят о большевиках, которые прошли 20-30-е годы, а за них как раз и требуют покаяния, каждый вспоминает свои образы. Ничтожная кучка вспоминает папаш и дядюшек – партийных боссов. Академик С.Шаталин все сидел на коленях у секретарей ЦК, к секретарю обкома уже и не садился. Гайдар тоже, видно, на спецпайках подорвал себе обмен веществ. Но миллионы и миллионы семей знают большевиков из своих родных как людей, которые тянули лямку и за все себя чувствовали в ответе.
Мне, да и, думаю, почти всем, показалась бы смешной сама мысль требовать покаяния от Гайдара и подобных ему – зpя Зюганов этого от них ждет. Они совершенно чужды проблеме спасения души и понимают только уголовное и гражданское право. Им – не покаяние, а пpокуpоpа с судьей, адвоката и свидетелей. А нам остается думать о покаянии большевиков-трудяг, «революцией мобилизованных и призванных». Тех, кто, как мобилизованный, шел не за славой и не за жирным куском, а именно потому, что мобилизован.
Будем считать, что мы примерно знаем, какие раны нанесли большевики стране, которую собирали по косточкам – после того, как ее разворовали, растлили и рассыпали буржуи в паре с Распутиным да демократы Керенского. После того, как белые скликали на подмогу мародеров из четырнадцати стран (об этом наши патриоты вроде как забыли).
Нам уши прожужжали о том, как Ленина везли в запломбированном вагоне с согласия германского штаба. Тут бы и процитировать «Окаянные дни» Бунина – якобы самую разоблачительную книгу о революции. Кого же она разоблачает? По мне, так именно те круги либеральной буржуазной интеллигенции, в которых вращался Бунин. Это ведь они мечтали о сдаче России немцам, чтобы те расправились с большевиками.
Послушайте Бунина: «Вчера были у Б. Собралось порядочно народу – и все в один голос: немцы, слава Богу, продвигаются, взяли Смоленск и Бологое… Слухи о каких-то польских легионах, которые тоже будто бы идут спасать нас… Немцы будто-бы не идут, как обычно идут на войне, сражаясь, завоевывая, а „просто едут по железной дороге“ – занимать Петербург… После вчерашних вечерних известий, что Петербург уже взят немцами, газеты очень разочаровали».
Мы помним, что именно большевики собрали, что можно, из разваленной тогдашними демократами армии, и отбили немцев – даже Ельцин не осмелился отменить праздник 23 февраля, день создания Красной армии. Но разве это была общенациональная победа? Для многих это был крах надежд на «спасение Западом». Уже тут возник раскол, глубину которого хорошо передал Бунин. Большевика он изобразил в виде «синеглазого рабочего», который на улице встрял в разговор с буржуазными дамами. Одна из них «наивно вмешалась, стала говорить, что вот-вот немцы придут, и всем придется расплачиваться за то, что натворили. „Раньше, чем немцы придут, мы вас всех перережем“, – холодно сказал рабочий и пошел прочь. Солдаты подтвердили: „вот это верно!“ – и тоже отошли».
Так вот, речь ведут о покаянии этого «синеглазого рабочего» и этих солдат, а не наивной дамочки и не Б., приятеля Бунина. Помню, как я сам, тупой студент новенького, с иголочки, МГУ, вскормленный мирным хлебом и уже тронутый ветрами ХХ съезда, приставал с требованием покаяния к двум моим дядьям-большевикам – к тем из моих родных, которые были мне поближе и подоступнее, подобрее.
Кого же я травил? Оба коммунисты с молодых ногтей, оба потрепаны жизнью. Один имел большие способности к математике, приехал в Москву на крыше вагона, поступил на математический факультет. А тут призыв добровольцев в авиацию – ушел, стал летчиком, причем классным, разработал новый прием выхода из штопора. В войну не раз в Москву приезжал, получать ордена. Помню, новый орден вешали над столом на нитке, окунали в водку. После войны еще кончил с отличием две военных академии, командовал полком, дома не бывал, днем и ночью на аэродроме. В сорок два года стал стариком, имел стаж службы в армии, с учетом налетанных часов, сорок лет. Как бы с двух лет в армии. Уволили в запас, и смог исполнить юношескую мечту – снова поступил в вуз, стал учителем математики. Пять лет назад ездил я его хоронить в Петрозаводск. Солдаты, пpисланные военкоматом, дали залп, а потом удивлялись, сколько у покойника орденов и какой старый, залатанный мундир. Больше у него собственности не было.
Другой «нераскаявшийся» с детства прибился в Средней Азии к армии, пятнадцать лет воевал с басмачами. Потом кончил два вуза и осваивал, будучи секретарем горкома Небит-Дага, открытые нефтяные месторождения – вместе с туркменами-пастухами, по пояс в ледяной воде. Это – партработник. Пролежал под руинами в Ашхабаде, pядом с умирающими детьми, продолжал работать весь разбитый. И что меня еще с войны, ребенком, поражало в обоих – небывалая доброта к людям. В самых простых местах – в электричке, на базаре, на улице. Что бы они сделали сегодня, увидев на улице Москвы голодных и босых таджикских детей? Завеpнули бы в свой пиджак и куда-то понесли. Куда? И когда я, в своем безгрешном самодовольстве, заводил сорок лет назад свои речи о покаянии, то не понимал, почему они так волновались, так переживали. Почему, ни от чего не отрекаясь и ни на кого не сваливая вину за историю – им это в голову не пpиходило – они говорили что-то сбивчивое, нечленораздельное, вроде того как пишет Андрей Платонов.
Сейчас-то я понимаю, что они именно совершали, ежедневно и непрерывно, подвиг покаяния, они просто горели им, хотя эти слова были бы им противны. Может быть, они даже предчувствовали, что после их смерти придут и всем завладеют Гайдар и Боровой. И во мне, родной крови, видели глупого сообщника этих будущих душителей большевизма.
И вот, вспоминая сегодня дела и мысли этих принявших на себя вину большевиков, – их и были миллионы – я заявляю всем – и Солженицыну, и Яковлеву, и невинным лидерам КПРФ: те большевики в целом, как «орден меченосцев», приняли и совершили покаяние. И такое, до которого ваша нынешняя дряблая мысль и не поднимется. И самое главное, что это покаяние было понято и принято народом – опять же, без слов и без документов.
Это покаяние – в том, что три состава ВКП(б) было выбито за войну на передовой. Вот уровень ответственности, вот чем покрыто и стерто вольно или невольно причиненное народу зло. Кто скажет, что народ не принял это покаяние? Откуда же тогда тpи состава? Чего вы требуете от Зюганова после этого и по сравнению с этим?
А это – не страшное ли покаяние, когда большевики положили под топор всю ленинскую гвардию? Когда отдали на плаху героя Тухачевского, стершего артиллерией с лица земли деревни тамбовщины? Ведь большевики от него не отказались – а послали на плаху. Ах, нехорошо, необоснованные репрессии. А почему же народ это принял, хотя сам нес от этого тяжелые потери? Такой у нас кровожадный народ? Тогда перед кем же каяться – перед Новодворской? Нет, народ у нас не кровожадный, а просто то самобичевание ВКП(б) было воспринято как покаяние – и зачтено.
А вот, совсем уж мелочи, о них и не вспоминают. Паpтмаксимум – чем же не покаяние? Да, большевики истязали наpод, гнали его чистить зубы и стpоить самолеты, измеpять не веpшками, а микpонами. Но за это сpазу бpали на себя покаяние, как веpиги. Моя мать, студенткой в пеpвом унивеpситете центpальной Азии, в Ташкенте, как член паpтии обязана была взять на свой скудный паек на пpокоpм одного pебенка из Поволжья. Тогда она, из домостpоевской казачьей семьи, и стала куpить – табак заглушал голод.
А вот дела радостные, праздничные – но и в них покаяние, уже прощенного и успокоенного. Это – ритуальные, выходящие за рамки экономической разумности послевоенные снижения цен. Какой Лившиц объяснит нам смысл тех сообщений! А люди моего возраста помнят. Это был общий праздник – государства и простившего его грехи народа. Так кающийся и уже прощенный человек раздает свое добро, и люди берут с радостью, оказывая ему милость. Потому-то советское государство с непонятным упорством держалось за буханку по 18 коп. В этом была его тайная сила. Рухнула эта буханка – и убили СССР. Какого теперь покаяния вы хотите, политические клоуны? А покаяние гоpбачевской КПСС, угpобившей стpану – еще впеpеди. Тут уж я – подсудимый. Но и свидетель.
Грех новым коммунистам не только соглашаться на превращение потаенного покаяния большевиков в какое-то политическое шоу, но даже объясняться по этому поводу со всякими Сванидзе. Ведь их стандарт – Марк Захаров, сжигающий перед телекамерой какую-то корочку (может даже свой партбилет, хотя вряд ли – бутафории у него хватит). Но нельзя даже шаг делать в этом направлении, ведь, все-таки, разные у нас с ним культурные устои. Даже на самый простой, невинный акт покаяния – милостыню – накладывает Евангелие строжайший запрет: «Смотрите, не творите милостыни вашей пред людьми, чтобы они видели вас. Когда творишь милостыню, не труби перед собою, как делают лицемеры в синагогах и на улицах, чтобы прославляли их люди. У тебя же, когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне».
Но надо еще напомнить всем тем, кто надеется, что немцы уже заняли Петербург и «синеглазый рабочий» у них под каблуком. Русская история завещала нам еще один вид покаяния. Когда безжалостный, обманом одолевший враг припрет к последней черте, люди обязаны до глубины души покаяться – за то, что они сделают с этим врагом. Так каялось три дня войско Минина и Пожарского перед тем, как идти на Москву.
Не напрашивайтесь на такое покаяние. Оно ведь тоже потаенное, и вы его можете не заметить. А признаки уже начали появляться.
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Правда – или сон золотой?


Ядром оппозиции режиму Ельцина (уже, видимо, правильнее говорить «режиму Чубайса») является КПРФ. Значит, программные заявления, которые делаются от ее имени, не являются сугубо партийным делом. По ним можно и нужно высказывать суждения и «попутчикам».
Конечно, на этапе становления партии то, что говорится разными ее руководителями, не всегда согласуется между собой и тем более не всегда отражает установки партийной массы, так что выражение «КПРФ заявила то-то» надо понимать как условное. Понятно также, что сегодня нельзя ожидать, чтобы КПРФ предъявила четкую теорию общественного развития или хотя бы свою социально-философскую концепцию. Все такие теории, включая марксизм, переживают кризис, вызванный кризисом самой промышленной цивилизации. Он потряс основные идеи, на которых строились идеологии (например, идею прогресса).
Как же партия формирует свой проект и свой образ в обществе? Придется нам для краткости ввести иностранное слово – дискурс (от латинского слова «речь»). Это все то, что в совокупности выражает мировоззрение, намерения, оценки, образ мыслей и даже эстетику партии. Это не только четкие высказывания, а именно все «знаки» в целом – зрительные образы, манера поведения, стиль одежды, шутки и намеки, хотя все же главное – слово. Можно говорить о разных дискурсах большевиков и меньшевиков, ленинской гвардии и сталинской ВКП(б) и т.д. Красный пиджак Семаги – такая же часть дискурса, как сапоги и трубка Сталина. Оформился ли уже дискурс КПРФ? Думаю, что лишь в основных чертах. Он еще настолько свеж, что его можно поправлять без травм. Чем дальше, тем труднее, так уж лучше поговорим сейчас.
Первое – выбор типа дискурса. Всегда в основе лежат идеалы, но они «упаковываются» в два разных типа – рациональный или популистский. Рациональный (от латинского слова racio – разум) делает ставку на разум, ответственность и способность к предвидению в человеке. Популизм «давит» на эмоции, использует впечатлительность, подсознание и художественное чувство людей. Оба эти типа хорошо изучены, известны мастера каждого жанра. Например, Ленин – великий мастер рационального дискурса, так что даже в мировую философию науки вошел разбор его работы «Детская болезнь левизны в коммунизме» как шедевра этого жанра. Муссолини и Франко – два мастера популизма (с Гитлером сложнее, у него много мистики). У нас блестяще использовали этот жанр Ельцин, Жириновский и Лебедь.
Компартии, начиная с Маркса и до нынешнего кризиса, принципиально работали в жанре рационального дискурса. Сегодня мы видим попытки включить приемы популизма. Это тактически привлекательно, ибо граждане России ошарашены жизнью и телевидением, с трудом воспринимают рациональные рассуждения и выводы. Но если уж строить дискурс КПРФ по законам популизма (а это смелое новаторство и разрыв с традицией), то надо было потрудиться. А если нет квалифицированных сил, то, по-моему, лучше бы оставаться в рамках традиции и обращаться к рассудку. Смесь жанров редко приводит к успеху. Показателен провал патриотов-антикоммунистов (включая Солженицына). Как только они увязали свои популистские лозунги, которые вызывали эмоциональный отклик, с крупной рациональной идеей (Россия как цивилизация), произошло «взаимоуничтожение» жанров. Стало видно, что концы с концами не вяжутся – и люди отхлынули.
Кстати, на поле популизма соревноваться с теми, кто контролирует ТВ, очень трудно – тебя заплюют, а противнику позволено все. Вот, перед выборами бригада Ельцина выпустила плакат: «Одна страна – один народ – один президент!». Это – обладающий мощным воздействием на подсознание, хорошо известный лозунг немецких фашистов «Одна земля – один народ – один фюрер!», слегка перефразированный. Штаб Ельцина на это пошел, т.к. разоблачение было невозможно.
В стратегическом же плане, думаю, будущее компартии может быть связано лишь с рациональным дискурсом, ибо для разрешения кризиса в России надо иметь концепцию решения задачи более высокого уровня – выхода из кризиса промышленной цивилизации в целом. Это – общий закон: ближней цели не достигнуть, если не ставить перед собой цели более высокой. Значит, речь идет об освоении и облечении в социальные и политические категории новой научной картины мира. Тут популизмом не отделаешься.
Но поговорим о текущем моменте. В нем на пеpвый план выходят не сокровенные ценности, а идеологические. Они наведены в умонастроении масс искусственно и даже вопреки сокровенным идеалам. Успех демократов был основан на том, что они сумели на время заместить в верхнем слое сознания идею солидарности соблазном конкуренции.
Все изменения 1985-1996 гг. в СССР стали подтверждением теории Антонио Грамши о культурной гегемонии и роли интеллигенции. Думаю, надо признать, что эта теория верна и имеет большое прикладное значение. Демократы, опираясь на значительные интеллектуальные силы в стране и на Западе, пользовались ею умело. Деятели оппозиции не только не опираются на эту теорию, но и не желают о ней знать. Они уповают на то, что сама реальность научит людей уму-разуму. Но власть имеет большие возможности идеологического давления и до сих пор успешно компенсирует воздействие реальности на сознание.
Сегодня можно восстановить в памяти поэтапно процесс того, как переродившаяся верхушка КПСС, пользуясь культурной гегемонией над обществом, обращалась именно к социалистическим идеалам (равенство и социальная справедливость), чтобы ликвидировать советский строй. Напротив, «советская» часть КПСС утратила культурную гегемонию над критической массой граждан и не смогла оказать сопротивления. Пока что КПРФ реально не имеет проекта восстановления культурной гегемонии даже над той частью общества (а это около 70 процентов), что осталась сознательно привержена идеалам солидарности и справедливости.
Сопротивление режиму Чубайса в большой степени является поэтому стихийным. Оно подобно крестьянским восстаниям, которые, даже несмотря на временные победы, неспособны установить культурную гегемонию и обречены на вырождение (измену верхушки) или поражение. Единственной возможностью для рядовых членов КПРФ и массы сочувствующих создать для себя какой-то связный идейный каркас для объяснения своих стремлений и действий является фундаментализм – идея возврата к истокам, восстановления советского социализма. Как временная подпорка это – лучше, чем ничего. Но фундаментализм не ведет к победе, из кризиса не выходят «назад». С другой стороны, социалистическая риторика лидеров КПРФ поpой выглядит как вынужденная уступка «низам». Растет опасность разрыва между верхами и основой КПРФ. Этот разрыв демократы непрерывно «измеряют» и всеми силами углубляют. Если ситуация в сфере идеологической борьбы не изменится принципиально, КПРФ может быть «переварена» режимом.
Сегодня в конфликте идеалов и интересов распределение населения таково, что ни одна часть не может подавить другую силой. Но в среднесрочной перспективе демократы смогут, при условии удержания ими культурной гегемонии (школа, ТВ, идеологический контроль над армией), обеспечить «контролируемое вымирание» противников. КПРФ почти не имеет резервов среди молодежи и не слишком старается их создавать. Ее главный идеологический ресурс – образ прошлого. Но он во многом уже стерт в сознании молодежи. Запас времени для использования этого pесуpса у КПРФ – не более десяти лет, после чего весь дискурс партии может вытекать лишь из «невзгод настоящего», то есть станет синдикалистским, в лучшем случае социал-демократическим. Нить пpеpвется, и проект демократов будет успешно завершен. Даже без шумного забивания гвоздей в гроб коммунизма.
Суть дискурса политической партии – в определении смысла происходящего в обществе конфликта и стоящих по разные стороны баррикады сил. Ведь конфликт не надуманный. Для тех, кто ориентирован на «конкуренцию» и открытость Западу, пpотивны тот образ жизни и труда, способ распределения богатства, которых желают люди, ориентированные на «солидарность». Можно было бы для упрощения говорить о людях, ориентированных на капитализм или на социализм (как это и делают коммунисты-ортодоксы). Но это было бы слишком большим искажением. Капитализм и социализм могут быть реализованы и в солидарном, и в конкурентном обществе (капитализм Тайваня или Южной Кореи опирается на солидарность общины и сословия, а социализм Швеции – на гражданские права индивида). Главный конфликт в России – попытка переделки традиционного общества именно на западный манер, то есть с уничтожением основных культурных, политических и экономических устоев. К сожалению, КПРФ не освоила ни знание об этом типе конфликтов, ни тот язык, в котором этот конфликт может быть описан и понят. Это, конечно, все равно придется осваивать, но пока рассмотрим вопросы проще и очевиднее.
Как соблазнительны ловушки популизма в трактовке сути кризиса, думаю, показывает интервью Г.А.Зюганова программе «Итоги» 20.10.96. По форме это было удачное выступление – уверенное, динамичное, с юмором. Киселев просто скис (или ему велели спрятать в карман свое хамство?).
Картину бедствия Зюганов нарисовал верную: этой зимой во многих местах речь идет о физическом выживании людей, они у последней черты. Каков же выход, с точки зрения оппозиции? Собраться трем ветвям власти и дружно работать вместе! Вот если смогут сесть рядышком Чубайс, Черномырдин и Селезнев, пожмут друг другу руки, скажут: «Кто старое помянет, тому глаз вон!» – и появятся в Прокопьевске тепло да хлеб.
Может быть, такое толкование ситуации и успокоит шахтеров, но человека рассудочного – наоборот. Выходит, оппозиция отказывается от утверждения, что бедственное положение трудящихся – закономерное и неизбежное следствие всего курса «реформ»? Что может дать «примирение властей»? Если здесь от популизма перескочить к логике, то надо предположить, что у Чубайса и Лившица денег куры не клюют, и если Селезневу удастся с ними по-хорошему посидеть, он их уговорит поделиться с шахтерами и учителями. Но ведь это не так!
Далее Зюганов указывает и на механизм, с помощью которого можно очень быстро (до зимы?) наполнить казну и накормить народ: «налоги снизить, но собрать». То есть, принимает и начинает распространять сказочку Лившица о том, что вся беда в неуплате налогов предприятиями. Но делает эту сказочку более приятной: налоги надо снизить! Помогает подкорректировать Чубайса и Черномырдина.
Это – популизм, обещание чудесного разрешения проблемы, которого не видят правители, «занятые разборками». Мол, деньги-то вот они, закопаны на заводских дворах. То есть, уже снят и очевидный тезис о том, что беда – в параличе производства. Тракторов в РСФСР производилось 300 тыс в год, а сегодня 12 тыс. Сколько можно собрать налогов с этой промышленности, даже если их снизить?
Таким образом, продолжается основная линия дискурса КПРФ, принятая во время выборов президента. Тогда она оправдывалась необходимостью «успокоить электорат». А сейчас? Выборная кампания важна тем, что служит экзаменом бригаде, которая «лепит» образ партии, шлифует наиболее выигрышную часть дискурса. Схема предвыборного дискурса КПРФ, на мой взгляд, была выбpана не лучшим обpазом. Она, конечно, мало повлияла на результаты, т.к. люди, решившие голосовать за Зюганова, делали это независимо от того, что он говорит. Но если и дальше следовать логике предвыборной речи, опасность оторваться от своей социальной базы у КПРФ будет нарастать.
И весной говорилось: «Мы лучше, чем режим Ельцина, проконтролируем инфляцию». При этом давался перечень мер, которые совершенно не противоречат монетаристской программе МВФ, а даже предусмотрены ею. КПРФ как бы обязывалась быть более рачительным управленцем, чем Черномырдин, и точнее следовать указаниям МВФ, чем Чубайс. КПРФ даже не обозначала инфляцию как результат неолиберальной реформы, а сводила проблему к «плохому ведению дел». Сейчас разница в том, что речь уже не идет о замене Ельцина или Чубайса, а только о «взаимодействии трех ветвей», о коалиционном упpавлении.
В борьбе с инфляцией КПРФ не осмеливается принять даже чисто буржуазную концепцию Кейнса, которой воспользовался Рузвельт (подавление инфляции не за счет обеднения населения и снижения потребления, а за счет резкого роста производства при большом дефиците госбюджета), не говоря уже о восстановлении социалистических антиинфляционных механизмов. Но ведь любой разумный человек понимает, что в рамках монетаризма Чубайс и Гайдар вели бы дело лучше, чем КПРФ – они не связаны социальным договором с трудящимися.
Во время выборов говорилось: «Происходящее в России – не реформы, ибо производство падает и т.д.». Это – тезис о «неэффективном правительстве» (мол, нет команды, нет программы). Сегодня он повторяется, хотя все понимают (а демократы и не скрывают), что речь идет именно о реформах, цель которых – демонтаж советской социально-экономической системы. Эти реформы идут по плану и очень эффективно. Сейчас – этап разрушения, и спад производства необходим. Утверждение КПРФ дает не просто слишком мягкую трактовку сути главного противоречия в России. Хуже, что эта трактовка не принимается ни одной из конфликтующих сторон и ставит руководство КПРФ как бы вне конфликта, вне реальности. Это – один из самых тяжелых дефектов любого дискурса.
Ведь было сказано совершенно четко первым вице-премьером Сосковцом: в России осуществляется деиндустриализация. То есть, расчистка площадки, уничтожение народнохозяйственного комплекса для построения затем, с иностранными инвестициями, «дополняющей» экономики, работающей на Запад – уже не нашей экономики. В Давосе, в ежегодных докладах Всемирного экономического форума, это говорится совершенно открыто. Ни Чубайс, ни Черномырдин никогда ни словом не намекнули на готовность изменить этот принципиальный курс. Ну как в этих условиях можно помочь делу «согласием ветвей» и сбором налогов? Кого должны успокоить эти обещания?
Традицией коммунистов было сообщать людям суровую правду, но не «торговать страхом» (это – тоже популизм). Сегодня – наоборот. По эмоциям ударяют рассказом о замерзающих детях Прокопьевска, а затем успокаивают возможностью отвести беду шевелением стульев. И уже ни слова о том, что все ресурсы страны изъяты и переданы авантюрному торговому капиталу и сосредоточены в банках. Что это сделано в полном соответствии с программой реформы, утвержденной МВФ.
Возьмите хотя бы такое суперсовременное и рентабельное производство, каким была наша оптико-механическая промышленность. Да, 90 процентов ее работало на оборону, но те 10 процентов, которые давали ширпотреб (фотоаппараты, бинокли и т.д.), полностью покрывали расходы всей отрасли. Эту промышленность начали уничтожать «конверсией» уже при Горбачеве. В 1989 г. состоялась последняя в СССР варка ситаллов – материала для современного оптического стекла. Подумайте, каков был запас прочности советской системы, если тех ситаллов хватило на семь лет! Но сегодня-то они кончились. А рабочие с заводов согнаны. Они стали челноками да спекулянтами, у них уже руки трясутся. Хорошего шлифовальщика заботливо выращивают шесть лет. Можно ли сейчас обещать детям Прокопьевска, что вот, мы помиримся с Чубайсом, завалим весь мир фотоаппаратами, соберем с ЛОМО налоги и накупим конфет и игрушек?
Тот факт, что до последней черты дошли люди – прямое следствие того, что парализовано хозяйство, в целом. Безумная, тупая расточительность государства (этого коллективного «нового русского») на этом фоне – мелочь, хотя и показательная. Если режим Чубайса не хочет или не может сменить курс и вернуть хотя бы минимум ресурсов в наше, российское хозяйство, то не имеет права КПРФ успокаивать граждан. У них не остается никакой другой надежды на выживание, кроме как устранить этот режим. И не надо пугать бунтом, взрывом – диапазон средств давления на режим без насилия огромен, он еще не использован и в малой степени.
Пока же мы видим небывалое: КПРФ предлагает себя в коалицию как средство предотвратить перерастание социального протеста в политическую борьбу – «это будет самое страшное». И речи нет о том, чтобы возглавить борьбу, дать трудящимся программу и идеологию – но зачем же стараться помочь удержаться режиму Чубайса у власти? Ну не может же этот режим измениться, в него заложена разрушительная матрица, хоть ты отправь в министры десять Тулеевых. Да там и сейчас полно приличных и честных людей, но разве от этого меняется дело? Они лишь чуть-чуть смягчают удары, мы умираем под наркозом – спасибо и за это.
Продолжение неолиберального проекта, но уже при участии коммунистов, означает полную и необратимую ликвидацию КПРФ как политической силы. То, что с большим скрипом удается в Венгрии и Польше, невозможно повторить в России. Этого не позволят ни массы коммунистов, ни наш криминальный капитал, ни Запад – каждый по своей причине.
1996



Колыбельная для усталой России



Боевая газета оппозиции «Завтра» в момент передышки обратилась за советом к философии, и та устами Юрия Бородая дала «задание на дом для усталой России». Задание, столь желанное для многих лидеров оппозиции: «Ложись, Иванушка, спать. Авось, все образуется!».
Главный тезис Бородая сводится к тому, что русский этнос сам «переварит» навязанный ему чуждый режим и губительную либеральную реформу, оппозиции надо только ему не мешать и не стараться «организовать» сопротивление – ей «придется эксплуатировать данность». А режим даст «прорасти» себя патриотами и начнет восстановительные инициативы – и тут оппозиция ему должна помочь. «Дело ведь не в успехе политических комбинаций, не в наличии нескольких суперпассионарных героев… Реально сценарий будущего зависит от состояния русского суперэтноса… Следует ждать плавной, замедленной, „приручающей“ этнической реакции русских на кризис, олицетворенный оккупационным режимом». Но русские должны срочно разжечь в себе нюх на «чужого» – и с чужим уж бороться всеми средствами «этнического ответа».
Это задание сопровождается, в качестве замены аргументов, экскурсами в красивые теории и учения (этногенеза, психоанализа, этики «бусидо») или не менее красивые аналогии (реформ Мэйдзи или Столыпина). Для светского разговора оно бы и не плохо, да очень уж созвучно сложившемуся стереотипу мышления оппозиции. И укрепляет этот стереотип, который давно уже пора подвергнуть ревизии. Конструкция Бородая – благодатный для этого объект, прямо как модель в разрезе, для обучения.
Сначала мелкие замечания. Используя даже не обоснованную критериями подобия аналогию, нельзя все же слишком уж искажать ту, историческую, реальность, которая берется как пример. Вот, Бородай привлекает Россию «шансом мягко спланировать в инерционную фазу с умеренной степенью пассионарности», приводя в пример покой Запада начиная с XVII в., когда, дескать, кончились там войны и катаклизмы. Да в истории и сыскать трудно более агрессивный и пассионарный период, чем Новое время Запада. Революции одна за другой, колониальные захваты с истреблением целых народов, Наполеон и Гитлер, «Буря в пустыне». Ничего себе, покой.
Второй неблагоприятный симптом – объяснение изученного рациональным методом явления с помощью «туманной» метафоры. Еще Маркс показал, почему в период первоначального накопления капиталист относится к рабочим как к иному этносу, беря на вооружение этику колонизатора. В современной науке эту тему развивал в рамках структурализма антрополог Леви-Стросс. Дана плодотворная методология с большой эмпирической базой. Зачем же в разработанный вопрос напускать туману, привлекать Зомбарта с его архетипами «чужого»? Рука отсохнет, если Маркса упомянешь? Так перекрестись сначала.
Третий симптом (или уже традиция) – легкость, с какой идут на противоречие с самим собой. Бородай задает риторический вопрос: «Отчего в современной России предпринимателями становятся в основном инородцы?» (Правда, сам же этот вопрос запутывает, вводя понятие «социальные инородцы» – это кто такие? У кого папа юрист?). А дальше заявляет: «В 1992-1993 гг. в России произошли социальные изменения геологического масштаба. Возник многомиллионный слой „простой буржуазии“ – от старушек, торгующих сигаретами у станций метро… до крупных промышленников». Сколько же у нас инородцев? И как их теперь отличить?
Но это мелочи. Важнее главный методологический принцип – упование на «органический», стихийный процесс, с которым хорошо структурированный противник якобы бессилен справиться. «Можно с абсолютным успехом провоцировать партийно-доктринальные структуры, но не живые донные народные контрреволюционные движения, особенно если эти движения абсолютно стихийны и воплощают замедленную, инерционную реакцию на удар». По своему качеству это объяснение эквивалентно утверждениям, будто немецкую армию в 1941-45 гг. погубило русское бездорожье и генерал-Мороз. А вся эта суета с организацией танковой и авиационной промышленности, использованием линейного программирования при планировании военных операций – от лукавого, все это только мешало «этносу простодушных» нанести Гитлеру замедленный, инерционный удар.
Это и предлагает сегодня Бородай. «Вместо силового сопротивления чужим, оккупационным структурам происходит их абсорбция „почвой“ – туземное перерождение, приручение, инфильтрация чужих структур „своими“. Преодолеть это этническое сопротивление тем не менее почти невозможно».
За этим стоит представление о народе и о России как бесформенном образовании, огромной стае, которая ворочается под влиянием неосознанных импульсов, идущих от темных «архетипов». Представление не системное, а механистическое, давно преодоленное наукой (а еще раньше – русскими философами). И с такой моделью еще как-то можно было бы примириться, как одним из вариантов анализа, если бы столь же бесструктурными представлялись организация и действия «противника». Но ведь этого нет! Бородай признает, что противник хорошо организован, имеет технологию (от телевидения до танков) и тщательно разрабатывает и стратегию, и тактические операции. На чем же основано убеждение, что против «туземного переваривания» он бессилен? Да ни на чем – бессилен, и все тут!
Как слабый аргумент упоминается «симбиоз с Ордой» – аналогия абсолютно незаконная и подрывающая основной тезис. Ориентация на этот симбиоз была не «стихийным» ответом, а принципиальным стратегическим выбором, основанном на глубоком исследовании. За это Александр Невский и удостоен такой глубокой любви народа. Не голос архетипов, а анализ реальности показал тогда, что тевтоны (прообраз нынешнего Запада) на симбиоз не пойдут, что в подчиненные этносы они внедряют, как вирус, свою генетическую культурную матрицу, ассимилируют – или уничтожают. Правильность этого вывода показал весь последующий исторический опыт. Если испанцы, воспринявшие за 8 веков арабского «ига» евразийское мироощущение, смогли в колониях сплавиться с индейцами и африканцами в новые нации, то англо-саксы образовывали «этнические тигли» для переплавки или уничтожения народов, а если сил для этого не хватало – устанавливали апартеид. Напротив, «Орда» показала этно– и веротерпимость и способность к симбиозу. И выбор Невского был разумен. Но есть ли сегодня у Бородая основания превлекать пример Орды, умалчивая о тевтонах? С каким типом «захватчика» более схож победитель России в холодной войне? Никаких сомнений на этот счет ни у кого нет – с типом тевтонов. Ни в какой симбиоз с нами вступать не собираются, организуется очистка территории именно от русского этноса. Задания Бородая «усталой России» ничем не обоснованы.
Отговаривая оппозицию от мобилизации сил на «ледовое побоище» с новыми тевтонами и от организации «партийно-доктринальных структур», Бородай, уже вопреки нынешней очевидности, обещает отказ режима от использования кровавых способов решения противоречий. Дескать, прирученный туземцами режим тоже воспримет из «коллективного бессознательного» архетип «своего». Но откуда следует, что «своими» будут именно традиционные, «старые» русские? А почему не «многомиллионный слой» иноверцев? Не «новые русские»? У них что, нет архетипа «своего»? Есть, и даже обостренный. Исследования показывают, что в России идет бурный этногенез, субкультуры быстро превращаются в субэтносы, а далее в уже оформленные этносы с иными культурными кодами, с большой пассионарностью и даже агрессивностью. На основании чего можно рассчитывать, что режим «новых русских» станет вдруг, как Бармалей, добрым? Бородай приводит просто странный довод: «Просто слукавят мужики, не пойдут друг на друга… Нет и пока не предвидится таких недевальвированных ценностей, ради которых стоило бы друг друга резать бесплатно».
В этом доводе все нелогично. Во-первых, почему же резать «друг друга», если «старые русские» выберут стратегию инерционного переваривания противника? Резать будут именно их, а это уже «мужикам» не так страшно. Во-вторых, кто же сказал, что резать будут «бесплатно»? Пусть Бородай сходит в казарму свердловского ОМОНа и спросит, действительно ли доллар – такая уж для них девальвированная ценность. Наконец, современную резню Бородай представляет чем-то вроде доброго кулачного боя – «идти друг на друга». Даже при использовании примитивных, «демонстративных» технологий режим легко может обеспечить соотношение потерь 1:1000. А если взяться за дело всерьез да не пороть горячку? Какую такую мистическую сопротивляемость русского организма противопоставляет Бородай целому вееру технологий? Он об этом умалчивает.
А между тем, весь эмпирический опыт последних лет показывает, что поле маневра у режима весьма широко, он его вообще пока что не использовал – нужды не было. И от «переваривания» его туземцами он защищен прекрасно – и в культурном, и в экономическом отношении. И деиндустриализовать страну, а затем удержать ее в течение двух-трех поколений в режиме контролируемого спокойного вымирания вовсе не сложно – если у тебя рычаги власти, контроль над экономическими и информационными ресурсами, надежная внешняя поддержка. Надо только, чтобы усталая Россия не дергалась, а спокойно «переваривала». В этом туземцев должна убедить сама оппозиционная пресса.
Бородай ни словом не поминает реальную динамику «этнического ответа» русских на реформу. А не зная динамики уповать на архетипы просто смешно – времени на их действие не хватит. И суть-то проекта в том, что русские оказались самым уязвимым этносом и в результате реформы начали быстро вымирать. Они в наибольшей степени урбанизированы и не смогли включить общинные механизмы, которые на окраинах позволяют пережить реформу Гайдара даже при гораздо большем обеднении, чем в центре. Поэтому спад рождаемости сосредоточился в русских областях. Нас успокаивают тем, что русских – 85% населения. А посмотреть в динамике – это блеф. Ведь среди детей и подростков их уже значительно меньше. В русских областях моложе трудоспособного возраста 19-20% населения, а в национальных республиках 33-35. По пенсионерам соотношение обратное. А среди родившихся в 1992-93 гг. русских, видимо, уже не более 60%. Еще несколько лет реформы – и в русском народе пойдет такая волна демографического спада, что ни о каком «переваривании» тевтонов и речи не будет. А без сильного системообразующего ядра в виде русского народа вся полиэтническая система России рассыпется и – бери ее голыми руками, нарезай пирог кусками всем членам «семерки». Может, покажется странной аналогия, а она верна: произойдет то же, что при ликвидации КПСС с государственной системой. КПСС тоже была носителем набора архетипов, очень смутно выраженных на языке идеологии. Проникая во все поры общества, она его этими архетипами и консолидировала. Так же и русский народ в полиэтнической системе.
Эта его консолидирующая роль будет ослабляться при обеднении, спаивании и вымирании в ходе реформы, которая сконструирована так, что русский человек к ней приспособиться не может. Но полностью изъять эту консолидирующую функцию будет можно, только если удастся привить русским этот архетип «чужого». Если удастся вытравить чувство соборности и тот ген «русскости», который делал нас открытыми и собрал множество народов в сильное государство. Народ, который ощеривается против «чужих», вовсе не сплачивается на основе «своего» – проще всего (а для слабого и безопаснее) искать чужого как раз в собственной среде. Думаю, что инъекция синдрома «чужой» в русское сознание – одна из самых надежных социальных технологий демонтажа России. Заставь сегодня русских грызться с татарами, бурятами, ингушами, сплоти их вокруг ставшего вдруг «державным» Гайдара или Шохина – они сами себя и «переварят». Почитайте Эмиля Паина, разве не это советует президенту его «этнополитик»?
Красноречиво само умолчание, которым окружает фигуру «чужого» Бородай. Посвятив этой фигуре половину беседы, он ее совершенно не конкретизировал. Привел две абстрактные для большинства фигуры: «Этот дядя в банке и налоговый инспектор – два сапога пара. Не просто чужие, вроде козла в огороде, а именно экзистенциально, именно религиозно чужие». Ничего себе, объект для «приручения», да еще с такими мощными средствами как архетипы коллективного бессознательного. Почему гора целой кучи теорий рождает такую мышь? Наверное, важно прежде всего разжечь синдром, а уж конкретную цель потом можно будет подсовывать в зависимости от конъюнктуры. Как повернется. Лужков уже поставил эксперимент – компенсировал дискомфорт москвичей от расстрела «партийно-доктринальных структур» избиениями «лиц кавказской национальности». Станет недостаточно – обозначат «чужого» более широким именем «лица южных национальностей», и т.д. Должны ли русские, по мнению Бородая, «поддерживать позитивные, продиктованные охранительным инстинктом инициативы власти» в подобных случаях?
Нельзя полностью исключить, что проект по стравливанию русских с «социальными» и прочими инородцами удастся. Откат от рационального мышления к архетипам и инстинктам, ненависть к «доктринам» этому очень способствуют. Обидно, что в этот соблазн все больше впадает патриотическая пресса. Но давно известно: дивиденды от антикоммунизма даром не даются, и по контракту за них надо дорого платить.
1994



Страусиная политика



В результате удачно проведенных операций холодной войны противникам России в этой войне удалось завербовать достаточную часть номенклатурной верхушки и привести к власти прозападную группировку. Сегодня мало кто сомневается в том, что она проводит последовательную политику разрушения всех систем, необходимых для существования России как независимой страны. Экономика, наука, образование, армия – все это подорвано под предлогом борьбы с коммунизмом. Намерения ясны, и уже не найдется дурака, верящего, что цель Чубайса – экономическое возрождение России. Его цель – стабилизация России в состоянии деиндустриализованного сырьевого пространства. Об успехах в этом деле с радостью заявлено. И люди просто разделились на две категории: тех, кто с колонизацией России смирился (проживем как-нибудь – на стакан хватит), и тех, для кого сама мысль о сдаче России иностранным мироедам невыносима. Как выйдешь на цветущий луг, увидишь тихую речку да представишь, как мировой Шейлок щелкает костяшками своих счетов, приплюсовывая их к уже высосанным землям Руанды и Боливии, нехорошие мысли начинают бродить в голове.
Не готовы мы еще ложиться с гранатами под танк. Хотим избежать и хованщины, самосожжения – последнего нашего средства. Потому и выделили из себя «цивилизованную оппозицию», лелеем ее, аплодируем. Но вожди идут вперед лишь в той мере, в какой сзади на них давят ведомые – это общее правило. Вожди – выражение нашего безымянного импульса и силы. Так же, как Чубайс и Гайдар – выражение силы и страсти тех, кто рвется к богатствам России.
Чтобы подталкивать вождей, нам надо самим побольше знать, ставить перед ними конкретные требования, а не ограничиваться глухим недовольством. А пока что всякие конференции и собрания напоминают пленумы ЦК при Горбачеве – тогда наши несгибаемые коммунисты смотрели на него волками, а шли за ним, как бараны. Лучше ставить небольшие вопросы, но требовать на них четкого ответа – не слезать, пока не ответят. Вот я и хочу задать вопрос: почему не было явной реакции никого из лидеров оппозиции на два важнейших шага правительства, означающих необратимое принятие Россией неоколониальной зависимости от Запада? Речь идет о согласии на «капитализацию внешнего долга» и о подписании крупных контрактов, позволяющих иностранным инвесторам осуществлять внутрифирменный оборот оборудования и материалов в обход таможенных механизмов.
Оговорюсь: может, какая-то реакция и была, но столь слабая, что публике она неизвестна. Между тем, важность этих шагов режима такова, что для информации общества следовало бы использовать все каналы: заявления в печати, пресс-конференции, даже листовки – в любой стране при наличии оппозиции так бы и случилось. Трудно предположить, что оппозиция не понимает смысла этих шагов – у нее целый легион ученых советников, экспертов, аналитиков. Возможно, они знают что-то такое, чего не знаю я, обычный читатель, неспециалист? Тогда пусть развеют мое недоумение. А пока я изложу то, что знаю – из всем доступных книжек и вполне доступной специальной литературы. Я выбрал защищенные в США диссертации о том, как в течение 80-х годов в трех десятках стран была применена «стабилизационная» программа Международного валютного фонда (МВФ), и что стало с экономикой этих стран. Это – та программа, которая реализуется сегодня и в России.
Обо всей программе говорить не будем, ограничим вопрос. Важным условием подчинения страны программе МВФ является внешний долг. Его предварительно и навязывают (по выражению одного эксперта, «как ящик дарового виски алкоголику»). Навязанные кредиты потом быстро и с лихвой возвращаются: когда удавка затянута, займы прекращаются и у должников начинают выворачивать карманы. Согласно данным ООН, в потоке денег между МВФ и «третьим миром» точка равновесия пройдена в 1985 г., и залп кредитов начала 80-х годов позволил МВФ выгрести из бедных стран в 1985-90 гг. вдвое больше денег, чем было дано в долг.
Но функции МВФ – не выкачивать деньги самому, а лишь организовать эту работу, сам он контролирует не более 10% потока. За ним идут транснациональные банки (ТНБ) и корпорации (ТНК). Вот они-то уже сосут, как пиявки. Вот поток денег между богатыми и бедными странами в 80-е годы: дано в долг бедным странам чистых 49 млрд., вышиблено 242 млрд.
Красноречивый факт: в советники себе правительство Гайдара-Черномырдина берет «чикагских мальчиков» – экономистов, которые намыливали веревку внешнего долга для бедных стран. А не экономистов из тех стран, которые душили. И даже не тех европейцев (а есть среди них и нобелевские лауреаты по экономике), которые удушению пытались препятствовать. Из этого следует, что цель наших министров – не отвести от России петлю, а ловчее ее накинуть. Отсюда и выбор экспертов.
Теперь просто почитаем книгу «Развивающиеся стpаны: в сетях финансовой зависимости» (Москва, 1990). Написана в основном по данным ООН и не какими-нибудь «красно-коричневыми», а специалистами Института мировой экономики и международных отношений (ИМЭМО), где директором был «архитектор» перестройки академик А.Н.Яковлев.
В этой книге сказано: «С сеpедины 70-х годов ТНБ pасшиpяют кpедитование непосpедственно хозяйственных субъектов в pазвивающихся стpанах. С этого вpемени активы ТНБ, pазмещенные в госудаpствах тpетьего миpа, начинают пpиносить непpопоpционально высокую пpибыль. Так, кpупнейшие амеpиканские ТНБ, имея в pазвивающихся стpанах лишь 25% своих активов, получают там около 50% чистой пpибыли».
Далее следует такая информация: «Начиная с 1982 г. ТНБ стали шиpоко пpактиковать пеpеофоpмление задолженности, т.е. изменение сpоков погашения основного долга пpи сохpанении пpежнего поpядка взимания пpоцентов. В 1983 г. был пеpеофоpмлен долг на сумму 116,2 млpд. долл. (из них 112 млpд. – частным банкам). Вследствие этого сумма пpоцентов стала pасти гоpаздо быстpее основного долга. Мексика за 1983-1987 гг. выплатила кpедитоpам в виде пpоцентов 48,5 млpд. долл., погасив за этот пеpиод лишь 18,5 млpд. долл. основного долга. На каждый доллаp займа стpана выплачивала 2,5 долл. в счет стаpых кpедитов и пpоцентов по ним».
Для нас очень важно условие о том, что государство обязано оплачивать долги частных фирм. В книге сказано: «Пеpеофоpмление долга оговаpивается важными условиями. Одно из них – обязательство пpавительств стpан-должников пpинимать на себя внешнюю задолженность местных частных пpедпpиятий. Сейчас в стpанах тpетьего миpа выплаты по внешней задолженности отвлекают 30-40% их бюджетных pасходов. Вынужденным шагом является и капитализация внешнего долга. Подобная пpактика получает в последнее вpемя все более шиpокое pаспpостpанение. Пpименяется конвеpсия долговых обязательств в акции или обмен долговых обязательств на акции. Кpедитоp обpащает долговые обязательства данного должника в его же акции, т.е. вместо погашения долга должник пеpедает ТНБ свои ценные бумаги на соответствующую сумму».
Как следует из сообщений телевидения, именно на это и идет сегодня правительство РФ: набрав долгов (и рассовав их по западным же банкам), оно теперь готово отдать за них акции предприятий России. Но в отличие от уже разоренных стран Африки, у нас это – не вынужденное согласие, а акт доброй воли правительства. Акт соучастия. Что это означает для страны?
Ученые поясняют: «Пpи обмене долговых обязательств на акции ТНБ пpедлагают эти акции к пpодаже на втоpичном pынке – дpуг дpугу, ТНК или дpугим инвестоpам. Пpи этом пpодажа долгов на втоpичном pынке пpоизводится со скидкой к номиналу. Так, в 1989 г. pыночный куpс долговых обязательств Колумбии в тоpговле между ТНБ составлял 58-60% к номиналу, Чили 59-61, Бpазилии 31-33, Аpгентины 18-20, Боливии 10, Пеpу 5-8%.
Заниженный куpс позволяет инвестоpам пpи относительно малых собственных затpатах увеличивать свои капиталовложения в стpанах-должниках. Покупатель долговых бумаг конвеpтиpует их в центpальном банке стpаны-должника в местную валюту по номиналу акции. Таким обpазом, напpимеp, амеpиканский «Бэнкеpз тpаст» купил 96% капитала кpупнейшей чилийской стpаховой компании «Консоpцио насиональ де сегуpос» и 40% пенсионного фонда «АПФ пpовида». По словам западных специалистов, этим способом «богатые стpаны пpисваивают pесуpсы бедных госудаpств по заниженным ценам».
Обмен долгов способствует «бегству капиталов». Многие ТНК специально беpут ссуды у ТНБ, покупают долги по льготному куpсу, обменивают их по номиналу на местную валюту и pассчитываются ею по полученным кpедитам (или конвеpтиpуют в иностpанную валюту на чеpном pынке и вывозят)».
Таким образом, капитализация внешнего долга – это механизм не только установления контроля над промышленностью страны-должника, но и способ ее разорения при очень небольших затратах. А что означает передача за долг пакетов акций? Нам старательно вбивают в голову магическое число «51%». Дескать, пока не сдали большинство акций, завод – наш.
Читаем: «Даже сpавнительно небольшая доля участия в капитале позволяет иностpанным инвестоpам извлекать значительную выгоду. Благодаpя финансовому и технологическому пpевосходству над местным паpтнеpом иностpанные инвестоpы в состоянии концентpиpовать в своих pуках администpативное и техническое pуководство пpедпpиятием и, следовательсно, интегpиpовать его в свой тpанснациональный пpоизводственный комплекс. Ряд амеpиканских экономистов вообще считают, что любую компанию можно pассматpивать как филиал совpеменной монополии, если последняя владеет хотя бы 5% ее капитала. В pяде случаев ТНК на базе pазличных „неинвестиционных“ контpактов обеспечивают себе тот же уpовень контpоля за пpедпpиятиями в pазвивающихся стpанах и такие же доходы, какие бы им давали пpямые и поpтфельные капиталовложения».
То есть, получив наши акции, Шейлок не будет даже тратиться на инвестиции – достаточно будет «неинвестиционных» контрактов: командирования своих консультантов вроде Джеффри Сакса или предоставления стипендии дочке «красного директора».
Таким образом, все разговоры об обильных иностранных инвестициях – блеф. Экономисты из ИМЭМО пишут: «Нынешние потоки пpямых иностpанных инвестиций в pазвивающиеся стpаны тpебуют минимального движения капитала из стpаны-вкладчика, поскольку значительная часть инвестиций покpывается путем мобилизации местных pесуpсов в стpане помещения капитала. Пpиpост пpибылей осуществляется главным обpазом за счет местных pесуpсов, вовлеченных в обоpот филиалами и дочеpними пpедпpиятиями ТНК в самих pазвивающихся стpанах».
Как, зная все это, объяснить молчание оппозиции? Ведь пойдя на капитализацию долга, режим перешел Рубикон. Или оппозиция надеется, что «придут большевики и обратно все отнимут»? Перейдем ко второму вопросу.
Читаем: «Пpибыль ТНК, обpазующаяся в pезультате внутpифиpменного движения товаpов и услуг и pепатpииpуемая в пpомышленно pазвитые стpаны – pезультат эксплуатации иностpанным капиталом наемного тpуда pабочих освободившихся стpан. Эти сpедства хотя и не включаются в официальные тpансфеpты пpибылей коpпоpаций, составляют значительную сумму, в 2 pаза пpевышающую объем пpибылей, официально пеpеводимых из pазвивающихся стpан».
«О шиpоком pаспpостpанении пpактики тpансфеpтных цен говоpит тот факт, что от 50 и более пpоцентов всего экспоpта филиалов ТНК США и pяда дpугих стpан в pазвивающиеся госудаpства осуществляется по внутpифиpменным каналам. Результаты пpоведенных исследований показали, что в Колумбии, напpимеp, завышение цен на некотоpые импоpтиpуемые ТНК товаpы составляло 3000%, а абсолютный pазмеp такого завышения был в 24 pаза больше объявленных ими пpибылей. В Иpане обследование филиалов ТНК выявило, что они указывали цену импоpтиpуемых сыpьевых матеpиалов, котоpая до 100 pаз пpевышала pозничную цену. На Филиппинах pяд ТНК за счет завышения внутpифиpменных импоpтных цен получал пpибыль в 10 pаз больше объявленной».
Теперь понятно, что означает данное Черномырдиным разрешение ТНК на ввоз оборудования по внутрифирменным каналам? Вот, кто-то обещал вложить 6 млрд долл. в нефтедобычу, беря плату нефтью. Многие виды оборудования, как известно, производятся у нас, причем по цене в 5 раз дешевле, чем западные аналоги. Но их ТНК покупать не будет, а импортирует в обход таможни, «заплатив» уже не в 5, а в 500 раз дороже! Завысит цену по сравнению с рыночной в 100 раз – контракт позволяет. А покрывать эти «расходы» придется нашей нефтью. Параллельно будет уничтожена целая отрасль нашего машиностроения.
Когда в Мексике были открыты огромные месторождения нефти, США так же, как сейчас нам, «помогли» их освоить. И оказалось, что вся добытая нефть уходила в оплату кредитов, но долг по ним быстро рос. Ибо никакой продукт не может покрыть цены на оборудование, которые в десятки или сотни раз выше рыночных. Знали это эксперты Черномырдина, которые готовили контракты со своими американскими напарниками? Безусловно. Почему же на это согласились? Мы можем только гадать.
Наиболее вероятное объяснение в том, что ТНК и ТНБ, затратив сравнительно небольшие деньги на коррумпирование наших скромных чиновников, уже смогли сформировать антинациональную административную элиту России. Хотя, конечно, у себя на кухне, в разговоре с женой или за рюмкой каждый из этих чиновников – пламенный патриот.
Но там хоть какие-никакие деньги, а капали. А что же наша оппозиция как воды в рот набрала? Думаю, она никак не преодолеет психологический барьер – не признает все более очевидную реальность: назревающий в России конфликт относится к категории национально-освободительных. Он лишь сопряжен с социальными противоречиями и замаскирован ими. Признать это трудно, ибо потребует от оппозиции освоения совершенно нового, неведомого ей языка и образа мысли и действия. Но чем дольше мы прячем голову в песок, тем страшнее будет реальность.
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Уроки Беловежской пущи


Наступает дата, которую хотелось бы забыть, как страшный сон – подписание в Беловежском лесу тремя славянскими Иудами пакта об убийстве СССР. Ну, участь Иуд – это по другому ведомству, давайте поговорим о нас самих.
В том кровавом спектакле, сценой которого сделали шестую часть суши, а многие режиссеры и актеры прячутся среди зрителей, само убийство советской империи было, быть может, кульминацией, но не финалом. Еще много актов этой драмы нам придется пережить, еще будет расти на сцене гора трупов, и выйти из театра никому не будет дано. Чтобы как-то влиять на сценарий и, если уж не спастись самим, то хоть не дать пресечь наш корень, мы должны охватить взглядом всю пьесу. Понять интригу, узнать за масками главных действующих лиц и исполнителей, вникнуть в их двусмысленные реплики, ужимки и гримасы.
Пока что мы были не на высоте. Убийцы в масках скоморохов, академиков и прочих друзей народа вертели нами, как хотели. Но мы не унывали, успокаивали себя поговоркой тоже большого друга России, Бисмарка: «русские медленно запрягают, да быстро ездят!». Но ведь во всем надо знать меру. Похоже, мы стали запрягать уже так медленно, что ехать не придется – кобыла успеет сдохнуть прежде, чем запряжем. Да и вожжей в руках не удержать – ослабеют руки от голода и плохой водки.
Есть и в самом акте беловежского преступления что-то загадочное, след руки мастера. Так люди смотрят, вперившись, на руки фокусника, и не могут понять. Как это? Был голубь под шляпой и – нет его! Убийство совершили средь бела дня, при всем честном народе, но так, что жертва даже не охнула – сидит, как сидела, моргает, улыбается, а уже покойник. Тут же рядом любящие сыновья, родственники. Смотрят, как вынимают из сердца нож, аккуратно его вытирают, прикрывают ранку платочком – и ни у кого никакого беспокойства.
Один из потрясающих документов всемирной истории – стенограмма сессии Верховного Совета РСФСР, что утвердила Беловежское соглашение. Ветераны, Герои Советского Союза, защитники Отечества, генералы Комитета Государственной Безопасности – все проголосовали послушно, как загипнотизированные, не задав ни одного вопроса. Под глумливые присказки Хасбулатова: «Чего тут обсуждать! Вопрос ясный. Проголосовали? Ну, приятного аппетита». Хотел бы я проникнуть в душу честного и отважного человека, твердого коммуниста, какого-нибудь космонавта, любимца всего советского народа. Что он думал и чувствовал, когда нажимал на кнопку, своей личной волей узаконивая ликвидацию СССР? «Не мог понять в сей миг кровавый, на что он руку поднимал?».
Конечно, надо бы узнать, почему шесть человек, проголосовавшие против, оказались не подвержены гипнозу. Сама малость цифры говорит, что это – случайный сбой. В любом аппарате бывает, даже в японском телевизоре. Может, за колонну эти люди ненароком встали или за бумажкой наклонились – оказались вне поля какого-то действия, которое отключило ум, совесть, инстинкт самосохранения и даже родительские чувства множества людей, всего состава депутатов 150-миллионного народа.
Для практических действий политического режима, который подрядился ликвидировать СССР-Россию, вытащить из горла «цивилизации» эту кость и раздробить ее навсегда, ратификация Беловежского сговора и не требовалась. Все равно парламентскую демократию должны были ликвидировать, весь план реформы был с нею несовместим. Но как последний эксперимент над Россией перед утвержданием рискованной программы вся эта акция имела исключительную ценность.
Ликвидация державы, на что реально не мог бы рассчитывать даже победитель в обычной войне мирового масштаба, несла русскому народу тяжелые бедствия – возможно, смертельные. Нет даже смысла перечислять их – они совершенно очевидны сейчас и были очевидны всегда. Иначе бы Россия не вела изнурительные войны в течение пяти веков. И вот, некая клика, внедренная, как вирус в клетку мозга, в управление государством и в прессу, проводит решение о ликвидации СССР через Верховный Совет – без террора, без запугивания, без подкупа депутатов. А народ не только не сопротивляется никоим образом – он даже не безмолвствует. Он просто не замечает случившегося.
Что означал тот эксперимент? Что Россия не обладает никакими средствами защиты. Действуя умело, ее враг может добиться абсолютно всего. Россию не защищает ни армия, ни все прочие системы государства, ни партии, ни духовные пастыри (интеллигенция), ни церковь, ни сам народ в лице «трудящихся масс».
Когда было установлено, что с Россией можно делать абсолютно все, ее и начали обгладывать спокойно, по графику. Сначала выпустили Гайдара – изъять за одну ночь все личные сбережения целого народа и все оборотные средства народного хозяйства. Сколько-то тысяч ограбленных умерло от инфрактов, но никто и пальцем не пошевельнул, чтобы защититься. Следующим актом выпустили Чубайса. Он произвел «приватизацию» – все национальное достояние в виде промышленности было изъято и передано под контроль десятка семейств, в которых русского человека не сыщешь днем с огнем (это – в нашей «антисемитской стране»). Немного погодя иностранным компаниям начали передавать главные месторождения минеральных богатств России. Сейчас, в соответствии с тем же графиком, началась территориальная ликвидация России.
И после всего этого мы из всех рупоров оппозиции слышим, что «у реформаторов не было программы», что «у президента нет компетентной команды», что «наделали ошибок».
Чего стоят одни только сказочки про кризис, из которого якобы наша экономика должна найти выход – и вот строчат «программы выхода из кризиса» и перед выборами, как клоуны бьют друг друга по голове картонным кирпичом, срезают конкурента вопросом: «А у вас есть конструктивная программа?». Это все равно как от председателя колхоза в белоpусской деревне Хатынь в 1943 г. требовать план мероприятий по повышению надоев молока.
Сегодня экономика каждой страны контролируется, как организм космонавта кучей датчиков, множеством (около трех сотен) показателей. По ним целый ряд международных организаций строят «кривые здоровья» национальных экономических систем. По ним видно, что о кризисе в России и речи нет. Сам тип кривой совершенно иной. Есть хозяйства в стадии подъема, стагнации, рецессии, кризиса. А есть в мире три случая разрушенной экономики. Это Ирак, Босния и Россия. Три страны, против которых проведены тотальные разрушительные войны. Но разница в том, что в Ираке и Боснии люди это прекрасно поняли, а в России и говорить об этом не полагается – здесь «непримиримая оппозиция» пьет чай с Березовским и рассуждает о консенсусе и консолидации.
Русский человек каким-то образом доведен до такой стадии отупения, что он поверит, что против него ведется война на уничтожение, только когда в него лично попадет пуля – причем не в ногу или руку, а в жизненно важный орган. Поймет, только умирая. Даже когда пуля или бомба попадает в его ребенка, он лишь меланхолично удивляется: «Гляди-ка, что прилетело. Это попахивает нарушением Всеобщей декларации прав человека». И через минуту, закопав ребенка, он опять у телевизора – ужасается планам расширения НАТО на восток и радуется успехам Кардиологического центра России.
Конечно, вся совокупность взрослых людей России – отцов и матерей – совершила по отношению к своим детям историческую подлость. Отцы «сдали» своих детей вместе со страной, иначе и быть не могло. Сдали мальчиков на растление бандитам и торговцам наркотиками, сдали девочек сутенерам и насильникам. Кое-кто думал, что сможет и без страны защитить деток своим семейным мирком. Значит, предал их по глупости. Или пусть уезжает жить на дикой таежной заимке – в городе уберечь подростка от телевизора и наркотической иглы в принципе невозможно. Да и на авторитет родители уже не могут претендовать, ибо не способны дать ребенку кусок хлеба – вернее, сбалансированного питания.
Единое государство СССР уничтожено в ходе операции холодной войны. Это очевидно, хотя пресса и ТВ продолжают мусолить миф о «распаде империи». Устройство СССР, которое сравнительно недавно обеспечило сплочение всех народов в войне против самого мощного внешнего врага, оказалось беззащитным против ударов в спину собственного руководства, поддержанного частью элитарной интеллигенции. Но поразительно, что и сейчас, по прошествии пяти лет, нет в среде оппозиции связного анализа причин поражения. Как будто кто-то умело уводит наших патриотов от главного вопроса.
Ведь ясно, что действия «архитекторов» в течение 1985-91 гг. привели к такому ослаблению экономической, политической и административной системы СССР, что его сознательным врагам, занявшим высшие посты в партгосаппарате, удалось столкнуть неустойчивое равновесие и, совершив сам акт ликвидации страны, парализовать всякую волю к ее восстановлению. Даже в феврале 1917 года развал Российской империи либеральными «архитекторами» вызвал мощные восстановительные движения. Белые – за «единую и неделимую Россию», красные – за «единое братство трудящихся». Жовто-блакитного Петлюру били и те, и другие. Необходимым условием для «беловежского соглашения» было попустительство народов и каждого гражданина. Почему такого не было в 1917-1920 годах? Чем была вызвана близорукость 1991 года?
Называют известные недостатки СССР как унитарного государства. Как и любое государственное построение, СССР обладал многими дефектами. Их еще предстоит осмыслить. Антисоюзная кампания перестройки не была критикой – это было создание карикатуры на СССР, злонамеренное преувеличение и искажение реальных бед. Идеалы в земной жизни не реализуются, блага и утраты познаются в сравнении. Не будем даже сравнивать нашу стабильную жизнь в СССР с нынешним положением. Сравним СССР с реальностью Запада – она нам предложена как идеальный образец.
– СССР, при всех трудностях его истории и даже, периодами, жестокости режима, обеспечил тип жизни, который гарантировал сохранение каждого народа, даже самого малого, даже «pепpессиpованного». Здесь не было ни национальной ассимиляции, ни апартеида, ни невыносимой социальной и культурной дискриминации. Разделенные народы утратили эти гарантии ради мифических благ обособленности и открытости Западу. Участь многих из них, если так пойдет дело – исчезнуть с лица Земли.
– СССР, даже при еще весьма скромных масштабах накопленного национального богатства, исключал возникновение в нем внутреннего «третьего мира». Разрушение союза, основанного на принципе общей исторической судьбы, немедленно привело к региональному и национальному экономическому расслоению и «сбросу» кризиса в «слабые» регионы с их быстрым обеднением. Сила рынка и корыстолюбие компрадорской буржуазии таковы, что никакая «суверенизация» не спасет от крайне невыгодных отношений с сильными партнерами. Политика реформаторов неизбежно ведет к отношениям типа «первый мир – третий мир» внутри России, которая сама в целом станет, в самом лучшем случае, частью «третьего мира» по отношению к Западу. Это расслоение регионов прекрасно видно на примере Бразилии, которую нам ставят за уже недосягаемый образец.
– СССР был единственной в мире страной, самодостаточной по минеральным, экологическим и человеческим ресурсам. Эта целостность придавала народному хозяйству СССР огромную эффективность по сравнению с объективно достигнутым уровнем развития отдельных его частей. Затраты на поддержание этой целостности были несравненно меньше, чем достигаемый при этом эффект. Разрушение СССР ввергло в разруху все народы без исключения. Все они утратили экономическую независимость, восстановления которой постараются не допустить мировые конкуренты.
– СССР обеспечил своим гражданам жизнь в условиях реальной правовой защищенности и, по международным меркам, высокой надежности и безопасности – при очень низком уровне угрозы со стороны репрессивных сил государства. Переключив внимание на события полувековой давности, на давно перевернутую страницу истории, людей на время заставили забыть, что советский человек жил, не видя оружия, ОМОНа с собаками и даже резиновой дубинки. Развал СССР создал совершенно новую систему угроз и опасностей для граждан – с одновременным возникновением жестоких полицейских государств.
– Союзное государство СССР сняло с народов огромное бремя по созданию каждым народом собственной бюрократической надстройки, содержание которой не только требует огромных затрат, но и деформирует общество. Сегодня под лозунгами «дебюрократизации» на землях СССР возник чудовищный по масштабам чиновничий аппарат со всеми его атрибутами, включая коррупцию. Две сотни «своих» посольств внутри СССР и четыре сотни за границей! Эффективность чиновничества (объем реальных функций, выполняемых одним работником аппарата) снизилась по сравнению с СССР в десятки раз. Такого груза не может выдержать даже здоровая экономика.
Отрицательные последствия развала СССР со временем не смягчаются, а усугублятся. Созданный СССР запас еще не проеден (например, еще не вымерли национальные инженерные кадры, но они уже перестали воспроизводиться). Демонтаж единого государства еще не привел к слому многих сторон совместной жизни страны, но этот процесс идет с ускорением. Он в принципе не может быть блокирован развитием рыночных отношений, они лишь маскируют тенденцию.
Началось внедрение в экономику республик, особено в сырьевые отрасли, иностранных корпораций, которые переключают потоки ресурсов на внешние рынки. Ускорилась деградация созданных в СССР структур науки, образования, здравоохранения. Во многих местах идет усиление родо-племенных и возрождение феодальных отношений, возникли первые признаки рабства. Вместо «возврата в европейский дом» подрыв советской системы означает для многих народов утрату связи с современной цивилизацией, закабаление женщины, усиление этнической и религиозной нетерпимости, возвpат к аpхаичным семейным отношениям.
Почему же в воссоздании союзных связей дело не очень-то идет на лад – при том, что идея Союза поддерживается подавляющим большинством населения? Ссылки на эгоизм национальных элит не очень убедительны. Этот эгоизм ни для кого не секрет, почему же он магически влияет на умы людей, которые лишь страдают от разрушения СССР? Думаю, дело в том, что политики избегают не то что отвечать, но и ставить вопросы, которые возникают, когда представляешь себе возрождение СССР в нынешних условиях. Ведь ясно, что восстановление разорванных связей – совершенно особый процесс, никак не похожий на работу стабильной системы. Поэтому и соблазнять благами стабильного СССР бессмысленно – не об этом идет речь.
Еще бессмысленнее ссылаться на то, что интеграция – веление времени, что Европа идет к федерации. Ну какое это имеет отношение к нам? Чем мы сегодня похожи на Европу? Каковы основания для такой аналогии? Никаких. Да и опыт Европы показал: при первых признаках кризиса процесс интеграции замедляется – сильные партнеры начинают «сбрасывать» кризис «на Юг», в Грецию да Португалию.
Пора признать, что сама задача воссоздания союзного государства ставит совершенно новые вопросы. Главный вопрос: возможна ли в принципе мало-мальски глубокая интеграция стран с разными образами мира, человека и жизни? А если возможна, то на какой основе.
Опыт Российской империи и затем СССР показал всему миру: совместная жизнь очень разных в культурном, религиозном и социальном отношении народов без их взаимоистребления и колонизации одних другими возможна. Россия-СССР воспроизвела в себе модель всего человечества. Это – урок колоссального значения, показавший принципиальную возможность преодоления нынешнего кризиса цивилизации. Но культурная элита Запада отвергла этот урок. Она участвовала в уничтожении СССР, создании о нем лживых мифов, а затем в пропаганде «нового мирового порядка», тяготеющего к глобальному фашизму. А влиятельная часть российской интеллигенции Россию предала и перешла на сторону ее врага в холодной войне.
Было заявлено, что СССР – аномальное общество, «выкидыш истории». Этот урод должен быть растерт в порошок, а затем слеплено нечто новое и принято в цивилизацию в отведенную ему нишу внутри «третьего мира». Что деление мира на богатые и эксплуатируемые страны нормально и вечно, и будет поддерживаться всеми средствами вплоть до геноцида любых масштабов. Эту идеологию взял за основу политический режим России. Что означает интеграция небольшой страны (скажем, Туркмении) с огромной Россией, управляемой таким режимом? Очевидно, нечто совершенно иное, чем СССР.
СССР соединяла общая идеология, которая с большим или меньшим напряжением преломлялась в культуре разных народов: по-одному в Белоруссии, по-другому в Таджикистане. Огромным ядром служила РСФСР, через которую и соединялись столь разные полюса. Идеология СССР стояла на великих идеях и образах: образе семьи народов и идее единой исторической судьбы. Как только политический режим РФ поднял знамя, на котором написано РЫНОК, вся конструкция рухнула. Что при нынешнем режиме в России воссоединение невозможно – очевидно. Не захочет этот режим огорчать дядю Сэма, вся цель которого в холодной войне в том и состояла, чтобы расчленить СССР. Но ведь и оппозиционные партии стоят за «рыночную экономику». Так возможна ли при этом интеграция?
Переход к рынку меняет даже чувство пространства, прежде всего земли. Для страны-«семьи» глубокий смысл имеют слова «пядь родной земли». На них стоит важнейшая скрепляющая сила Союза – армия. А при рынке эти слова теряют смысл и не трогают среднего человека. Что они значат для испанца в Андалусии, где земли скуплены арабскими шейхами и немцами? А рядом Гибралтар – колония Англии. Тревожит ли это испанцев, жителей Гибралтара? Нисколько.
Слом общей «нерыночной» идеологии привел к резкому мировоззренческому разделению народов. Страны и области, где в культуре народов сильны нерыночные принципы, испытывают естественное стремление отгородиться от «рыночных» режимов самыми разными барьерами. Для них Москва, бывшая раньше оплотом и защитой, теперь – источник опасности.
Как же представляют себе коммунисты-рыночники «раскрытие» таких стран Москве? Ведь общество, сохраняющее значительный компонент уравнительства (например, низкие цены на хлеб), не может раскрываться рыночному обществу – оно будет им разорено. Не раскрывается Западу даже Япония, не говоря уж о Тайване или Малайзии. Интеграция Европы идет через планомерное разрушение всех внутренних солидарных отношений. Это очень травмирующий процесс (особенно в деревне). В Испании было давно введено бесплатное посещение музеев для испанцев. Маленькая, но радость. Европейское сообщество обязало Испанию отменить эту уравнительную льготу. Мелочь, но воспринята очень болезненно. А что же говорить о дешевом хлебе, который едят в Татарстане или Туркмении? Захотят ли их жители поступиться своими принципами (а отношение к хлебу – не столько экономика, сколько культура и даже религия) ради выгод интеграции? Не заманчивее ли будет сближение со странами, утверждающими уравнительный идеал – если не социалистический, так исламский?
Империи типа СССР, объединяющие народы с разными культурами и религиями, могут существовать только как страны-«семьи», то есть как нерыночное общество. Рынок неизбежно вызовет расслоение и превращение части страны во внутренний «третий мир». Но такая система неустойчива, т.к. «первый мир» может существовать только как крепость, отгороженная от своего бедного сиамского близнеца кордонами полиции и иммиграционной службы. И национальная буржуазия может существовать в рынке только под защитой национального же государства. Потому с возникновением буржуазного строя Европа, бывшая ранее Священной Римской Империей, распалась на государства-нации.
Не должно быть никаких иллюзий и относительно России: уцелеть как единое государство при рынке она не сможет. Да ее территориальный демонтаж уже начался, и дело не только в Чечне. Россия «эвакуируется» с Севера, быстро теряет Приморье – это ведь тот же процесс, только без крови и бомбежек. Но простого и ясного слова мы не слышим от оппозиции даже по самому очевидному случаю – Чечне. Какие-то запросы в Министерство юстиции, какое-то шелестение бумагами. Ведь известен совершенно жесткий и однозначный критерий суверенитета государства над территорией – у кого в руках средства законного насилия. Покуда боевики Дудаева и Яндарбиева были «незаконными вооруженными формированиями», а на территории Чечни был хоть один «законный» солдат или милиционер, подчиняющийся Минобороны или МВД России, Чечня была частью Российской Федерации, хотя и в состоянии мятежа. Как только последний солдат покинет территорию, а армия и полиция Яндарбиева станут «законными» – суверенитет России утрачен. И все, кто нам сегодня пудрит мозги, а не говорит правду, станут соучастниками предателей Российского государства.
«Холодная война» не прекратилась, она вошла в новый, не менее разрушительный для наших народов этап. Цель его – всеми средствами сохранить и расширить созданные разломы и трещины так, чтобы части разрубленного тела не могли срастись. Переориентировать, с помощью экономических рычагов и подкупа местных элит, экономику республик и областей на новые центры притяжения, в ударном порядке воспитать новые кадры в духе, сочетающем космополитизм с национальным самомнением. Обновить «пятую колонну».
После успешной холодно-военной кампании по убийству государственности России русских как народ, видимо, не пощадят. Не простят ему прегрешений перед Западом – ни утонувших подо льдом тевтонов, ни Наполеона, ни Гитлера, ни страха перед красным флагом.
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Их должно резать или стричь


Победив в самой тяжелой войне и проявив в ней поразительную способность к самоорганизации, инициативе и нахождению необычных, упреждающих врага решений, русский народ «ушел в отставку». Он как бы передоверил всякую заботу о своей безопасности и будущем существовании государству, а сам пошел отдыхать – на рыбалку, на садовый участок, за домино.
По инерции машина крутилась, советские майоры первыми выходили в космос, Хрущев стучал ботинком по трибуне ООН – и это еще больше располагало к бессрочным каникулам. Порядок казался незыблемым, и государственное чувство стало совершенно абстрактным. Способный молодой человек, если его не грызла суетливая жажда карьеры, считал для себя зазорным пойти в чиновники или даже на руководящую работу в хозяйстве. Даже на должность мастера цеха умелого рабочего приходилось завлекать льготами и тянуть на веревке.
Два поколения советских людей выросло в совершенно новых, никогда раньше не бывавших в истории России условиях: при отсутствии угроз и опасностей. Вернее, при иллюзии отсутствия угроз. Причем эта иллюзия нагнеталась в сознание всеми средствами культуры, была воспринята с радостью и проникла глубоко в душу, в подсознание. Реально мы даже не верили в существование холодной войны – считали ее пропагандой. Нам казалось смешным, что на Западе устраивают учебные атомные тревоги, проводят учебные эвакуации целых городов. Нам даже стали казаться смешными и надуманными все реальные страхи и угрозы, в среде которых закаляется человек на Западе: угроза безработицы, бедности, болезни при нехватке денег на врача и лекарства. Мы даже из нашего воображения вычистили чужие угрозы, чтобы расти совершенно беззаботно.
И всего за два поколения дееспособная часть народа изменилась неузнаваемо. Советский народ остался без «сержантов» – того ядра из государственно мыслящих людей, которое пронизывает все поры общества и моментально мобилизует его в соответствии с программой выживания и победы. Говорю «сержант», потому что роль таких людей, командиров среднего звена, особенно видна в армии и тем более во время войны. Сержант вырастает из рядового, живет его жизнью и говорит на его языке – и в то же время он командир, понимает офицера и в любой момент может занять его место. Унтер-офицеры, и потом сержанты были костяком российской, а затем советской армии. Наш сержант стал открытием Великой Отечественной войны. Историки и наблюдатели отмечали эту разницу Красной и немецкой армии: когда у немцев убивали офицера, в подразделении возникало замешательство. В скоротечном бою это часто решало исход дела. Когда погибал офицер в Красной армии, в тот же момент вставал сержант и кричал: «Я командир! Слушай мою команду!». Погибал сержант – вставал рядовой с теми же словами, он уже был подготовлен к этому примером близкого товарища.
Я понимаю, что выращивание двух поколений в тепличных условиях (без реальных и крупных угроз – без «хищников») было не единственной причиной той утраты воли к сопротивлению, что проявилась сегодня. Это причина, лежащая на поверхности, с нее и проще начинать. А сначала надо описать саму проблему. Понятно, что о ней не скажет ни Чубайс, ни Березовский с его идеологической машиной. Но о ней не говорит и пусть маленькая, но все же идеологическая машина оппозиции. Это нам не на пользу.
Пройдемся сверху вниз. Везде мы видим почти одно и то же. Те, кто не примкнул к хищникам, соорганизоваться для сопротивления не могут – даже в мыслях, не говоря уж о делах. Вспомним беловежский сговор. Есть в самом акте преступления что-то загадочное. Так люди смотрят, вперившись, на руки фокусника, и не могут понять. Как это? Был голубь под шляпой и – нет его! Убийство совершили средь бела дня, при всем честном народе, но так, что жертва даже не охнула – сидит, как сидела, моргает, улыбается, а уже покойник. Тут же рядом любящие сыновья. Смотрят, как вынимают из сердца нож, аккуратно его вытирают, прикрывают ранку платочком – и ни у кого никакого беспокойства.
Один из потрясающих документов всемирной истории – стенограмма сессии Верховного Совета РСФСР, что утвердила беловежское соглашение. Ветераны, Герои Отечества, генералы Комитета Государственной Безопасности – все проголосовали послушно, как загипнотизированные, не задав ни одного вопроса. Под глумливые присказки Хасбулатова: «Чего тут обсуждать! Вопрос ясный. Проголосовали? Ну, приятного аппетита». Хотел бы я проникнуть в душу космонавта, честного и отважного человека, твердого коммуниста, любимца всего советского народа. Что он думал и чувствовал, когда нажимал на кнопку, своей личной волей узаконивая ликвидацию СССР? «Не мог понять в сей миг кровавый, на что он руку поднимал?».
Конечно, надо бы узнать, почему шесть человек, проголосовавшие против, оказались не подвержены гипнозу. Сама малость цифры говорит, что это – случайный сбой. В любом аппарате бывает, даже в японском телевизоре. Может, за колонну эти люди ненароком встали или за бумажкой наклонились – оказались вне поля какого-то действия, которое отключило ум, совесть, инстинкт самосохранения и даже родительские чувства множества людей, всего состава депутатов 150-миллионного народа.
Для практических действий режима, который подрядился ликвидировать СССР-Россию, ратификация беловежского сговора и не требовалась. Все равно парламентскую демократию должны были ликвидировать, весь план реформы был с нею несовместим. Но как последний эксперимент над Россией перед утверждением рискованной программы вся эта акция имела исключительную ценность. Ликвидация державы, на что не мог бы рассчитывать даже победитель в обычной войне, несла русскому народу тяжелые бедствия – возможно, смертельные. Нет даже смысла перечислять их – они совершенно очевидны сейчас и были очевидны всегда. Иначе бы Россия не вела изнурительные войны в течение пяти веков. И вот, некая клика, внедренная в управление государством и в прессу, как вирус в клетку мозга, проводит решение о ликвидации СССР через Верховный Совет – без террора, без запугивания, без подкупа депутатов. А народ не только не сопротивляется никоим образом – он даже не безмолвствует. Он просто не замечает случившегося.
Что означал тот эксперимент? Что Россия не обладает никакими средствами защиты. Действуя умело, ее враг может добиться абсолютно всего. Россию не защищает ни армия, ни все прочие системы государства, ни партии, ни духовные пастыри (интеллигенция), ни церковь, ни сам народ в лице «трудящихся масс».
Поразительно, но оппозиция даже не зафиксировала этот небывалый факт – полную утрату всеми подсистемами государства и общества минимальной способности выполнять свои прямые обязанности по защите страны. Даже напротив, она пускает народу пыль в глаза. Например, всем очевидно, что Комитет Госбезопасности СССР своего назначения не выполнил. Враги государства заняли высшие посты, и КГБ об этом знал – но ничего не сделал. Как минимум, КГБ позорно проиграл свой бой. А судя по мемуарам многих его начальников, можно говорить и о переходе части КГБ на сторону противника. И – глазам отказываешься верить – ЦК КПРФ поздравляет «славных чекистов, надежных защитников Отечества» с каким-то их юбилеем. Как это понимать?
И ведь это перевернутое мышление присуще многим, чуть ли не всей массе наших людей. Вот, празднуют в здании МХАТ им. Горького юбилей журнала «Наш современник». В ложе для почетных гостей, рядом с Т.Дорониной – маршал Д.Язов. Ему посвящают песню, весь зал встает и устраивает ему овацию. Все правильно, он – честный человек и честно прослуживший всю жизнь Родине солдат. Пусть как Министр обороны СССР он свой бой проиграл – силы были неравны, война необычная. Но этой овацией зал как бы закрывал страницу сопротивления, переводил его в разряд славного и печального прошлого. Здесь была оборвана преемственность.
В зале не было генерал-полковника А.М.Макашова. Но где-то в задних рядах сидел В.А.Фролов, народный артист России, режиссер Театра драмы г. Орла, который в сентябре 1993 г. просто вступил в полк, охранявший Верховный Совет РСФСР, и стал в нем командиром взвода. Стал тем «сержантом», от которого бы могло начаться спасение России. Но никому из лидеров оппозиции, заполнивших сцену, не пришло в голову посадить его (или подобных ему, уцелевших в огне) в ложу рядом с маршалом и устроить овацию общую. Бои проигрываются, но сопротивление продолжается – так бы это понималось.
Когда было установлено, что с Россией можно делать абсолютно все, ее и начали обгладывать спокойно, по графику. Сначала выпустили Гайдара – изъять за одну ночь все личные сбережения целого народа и все оборотные средства народного хозяйства. Сколько-то тысяч ограбленных умерло от инфарктов, но никто и пальцем не пошевельнул, чтобы защититься. Примеру Гайдара последовали выросшие, как грибы, «частные банки», которые хладнокровно и чисто ограбили дотла тех, кто ускользнул от Гайдара, сорок миллионов человек – при полной их апатии. Ворам даже слова упрека никто не сказал. Вкладчики банка «Чара» лишь уповают на правосудие США – может, что-то отнимет у Япончика и вернет крохи русским людям.
Следующим актом выпустили Чубайса. Он произвел «приватизацию» – все национальное достояние в виде промышленности было изъято и передано под контроль десятка семейств, в которых русского человека не сыщешь днем с огнем. Каха Бендукидзе взял себе самый большой в СССР «завод заводов» Уралмаш, некий грек – один из крупнейших в мире Челябинский тракторный, и т.д. Рабочие в целом и их организации – профсоюзы, всякие ОФТ и СТК, промолчали и даже не хотели вникнуть в суть приватизации (даже в Верховном Совете СССР, когда впервые принимали Закон о приватизации, один только депутат Сухов, таксист с Украины, пытался что-то возразить).
В Челябинске рассказывают: группа с московского телевидения, проезжая мимо, решила пообщаться с людьми, которые рылись на свалке за большим заводом. Кормясь остатками советской бесхозяйственности, эти люди откапывали бракованные медные детали. Разговорившись, бывшие рабочие расстегнули свои робы и репортеры увидели страшные шрамы. Новые хозяева, «приобретя» заводы, посчитали своей собственностью и залежи лома десятилетней давности. И, чтобы отвадить жадных «люмпенов», однажды выпустили на них свору арендованных у милиции овчарок. Отлежав в больнице, кое-кто по месяцу, искалеченные люди вернулись добывать кусок хлеба – безропотно, невзлюбив лишь собак.
Так отнеслись к приватизации заводов. Немного погодя иностранным компаниям начали передавать уже и главные месторождения минеральных богатств России. Это не вызвало не только сопротивления, но даже и сомнений. Люди махнули рукой на благополучие детей и внуков. Сейчас, в соответствии с тем же графиком, началась территориальная ликвидация России – в буквальном смысле слова лишение русского народа его почвы.
Дело не только в Чечне. Россия «эвакуируется» с Севера, быстро теряет Приморье – это ведь тот же процесс, только без крови и бомбежек. Но простого и ясного слова мы не слышим от оппозиции даже по самому очевидному случаю – Чечне. Какие-то запросы в Министерство юстиции, какое-то шелестение бумагами. При чем здесь юстиция? Разве задача Думы – следить за соблюдением законов? Она должна давать политическую оценку исходя из интересов России – и приводить законы в соответствие с этими интересами, а не наоборот. Какой смысл вообще спрашивать министра того правительства, которое начало войну именно по плану раздела России, именно ради отделения Чечни? Парламент спрашивает правительство, правильно ли оно поступает. Это же театр абсурда.
И зачем напускать туману? Ведь известен совершенно жесткий и однозначный критерий суверенитета государства над территорией – он определяется тем, у кого в руках средства законного насилия. Покуда боевики Дудаева и Яндарбиева были «незаконными вооруженными формированиями», а на территории Чечни был хоть один «законный» солдат или милиционер, подчиняющийся Минобороны или МВД России, Чечня была частью Российской Федерации, хотя и в состоянии мятежа. Как только последний солдат покинет территорию, а армия и полиция Яндарбиева станут «законными» – суверенитет России утрачен. Ведь это – истина из учебника, которую вдруг «забыли» буквально все политики.
Это – апатия «наверху», какая-то замедленность реакции, желание спрятать голову в песок, забыть о реальности. Как у забеременевшей гимназистки, которая все надеялась, что «рассосется». Но можем ли мы упрекнуть вождей – ведь та же заторможенность внизу, когда уже и смерть у порога. Пишут, что вооруженные бандиты в Чечне выгнали 300 тысяч русских – среди них множество казаков. В каких-то станицах изнасиловали женщин. А что же в это время казаки? На всех форумах в Москве сидят в передних рядах – бравые, с какими-то крестами на груди. Что с ними случилось? Ведь всегда на Кавказе русским жилось непросто, но все побеждал здравый смысл. Ведь на переднем крае с «татарами» (как называли горцев) уживались даже не казаки, а переселенцы-сектанты, будущие «непротивленцы». Знаток Кавказа В.Величко пишет в 1904 г.: «Конечно, первым русским переселенцам, нашим сектантам, приходилось-таки первое время отведать татарского кинжала. Предки нынешних сентиментально-безумных духобор, доведенных до истерии графом Толстым, смотрели на этот вопрос весьма реально и татарским разбойникам давали кровавый отпор; дошло до того, что ни один вооруженный татарин не смел показываться на несколько ружейных выстрелов от сектантских селений, и духоборы достигли полной безопасности. Благодаря энергии сектантов, русское имя было в татарском населении поставлено высоко, и теперешним русским поселенцам неизмеримо легче иметь дело с татарами, чем с какими бы то ни было другими соседями».
Нынешняя ситуация трагична. Впервые в истории государство российское совершенно определенно и четко отказалось защищать не только русские интересы, но и жизни русских людей. Но вместо того, чтобы сплачиваться для своей защиты, люди надеются только на милость – на милость не друзей, а угнетателей. Такие народы, каким стали сегодня русские, «должно резать или стричь». Нас, поскольку уже полностью остригли, будет выгоднее зарезать – если не встряхнемся.
1996



С Новым 1999 годом!


В конце прошлого года, увидев проект бюджета, многие из беззаботных еще вчера людей почувствовали, как повеяло холодком гибели. Впервые всерьез. А то все это было как-то далеко, абстрактно. Ну, Камчатка замерзает, где-то там врачи голодают. Но обо всем этом Миткова сообщала с такой загадочной улыбкой, что наш средний интеллигент ощущал себя под защитой – мировая закулиса его не сдаст, что-нибудь придумает, что-нибудь подкинет.
Ощущение безвыходности возникает сегодня не от конкретной угрозы, а от нарастающего чувства, что все мы вовлечены в какой-то шизофренический карнавал. Вроде бы ясно, что общество расколото, но в чем раскол? Как он выражается в политике? Перед каким выбором мы стоим? Из каких альтернатив должен выбирать простой гражданин, чтобы решиться поддержать ту или иную сторону? Еще недавно мы имели хотя бы туманную иллюзию выбора. Чубайс мерзавец, это было ясно. Он тянул нас в какой-то рынок, который на деле оказался полным блефом и обманом, при котором вытряхнули наши карманы, превратили в деньги все, что можно продать и вывезли за рубеж. Но образ Чубайса давал хоть какой-то смысл, хотя бы создавал успокаивающее ощущение существования чего-то иного, а значит, наличия путей. Сегодня оказывается, что от того камня, который мы считали распутьем, дорог никаких и нет! Ни налево, ни направо, ни прямо. Назад – ни-ни.
Ведь при Чубайсе мы хотя бы могли кричать: «Даешь смену курса! Даешь смену курса!». Кто-то говорил даже о «правительстве народного доверия» или что-то в этом роде. Главный результат того, что Маслюков вошел в правительство, а Ю.Белов («мудрый человек из КПРФ») назвал это правительство «красным», и с этим правительством слилась в гимне радости практически вся Дума, заключается как раз в том, что у простого человека отняли иллюзию существования выбора. Никакие политики до самой крайности не делают этого, ибо следующий шаг – отчаяние.
Что же получается на нынешнем распутье, которое вдруг обратилось в точку? В рынок мы переползти не смогли – это ясно всем и это признали самые рыночные умы вроде Лившица. Одновременно куда-то исчезли «антирыночники», поскольку они уже не под дулом пистолета, не под угрозой разгона, а по доброй воле голосуют за «бюджет Чубайса», только более жесткий – за «Чубайса в квадрате». Режим, нисколько не изменившись в своей сути (только Доренко куда-то исчез), вдруг перестал быть антинародным и оккупационным – в правительстве чуткие люди, Ельцин стал добрым дедушкой, а патриарх благословляет всех подряд, кроме антисемитов. И человек с ужасом приходит к выводу, что вся эта долгая битва гигантов никакого отношения к его жизни не имела. Курс не был рыночным, оппозиция не была антирыночной. Курс просто вел к полному параличу – и продолжает вести туда же сегодня. И никто его менять, похоже, не собирается.
Мы по привычке говорим о выборах – Госдумы, президента, какие-то выборы были в Петербурге. А между чем и чем выборы? Что стоит за каждой клеткой в бюллетене? Хоть бы кто-нибудь объяснил. Кто мешает что-то сделать для спасения России сегодня? Ельцин? Примаков? Зюганов? Кто предлагает что-то сделать – а ему не дает такое-то и такое-то препятствие? Ведь препятствий никаких давно нет! Даже землю продали в Саратовской области. Ну, и где урожай? Где разбогатевшие фермеры? Сколько денег они получили в банках под залог земли? Ведь это было главным аргументом в пользу свободной продажи – идиотским, но хоть каким-то аргументом. Так ведь и он оказался полной туфтой. А главное, никого это уже и не интересует, никакую Аграрную партию.
Что внушает страх? Впечатление общего, негласно уговоренного абсурда. При котором средний нормальный человек теряет почву под ногами и начинает сомневаться именно в своем разуме. Если все вокруг, в пиджаках и галстуках, ходят с серьезными, озабоченными лицами, о чем-то деловито переговариваются, в день Рождества вместе справляют праздник – и не видят в общей ситуации ничего ненормального, так, значит, ненормален я?
Помню, пеpед 1 мая читаю в патриотической газете, что на просторах России идет Третья Отечественная война. Тут же звонок в дверь – почтальон с круглыми от уважения глазами принес мне письма с пометкой «Правительственное». Поздравления с праздником от уважаемых мною лидеров оппозиции. Видно, попал я в какой-то список. Читаю: «Пусть счастье придет в каждый дом!». Хватаю опять газету – там про Отечественную войну. В голове сразу возникает образ: батька Ковпак в землянке подписывает кучу поздравительных открыток всему подполью от Путивля до Карпат с пожеланием счастья каждому дому – и дому повешенного партизана, и дому гауляйтера Коха.
Вспомните шедевр нашего масонского искусства, фильм Карена Шахназарова «Город Зеро» (масонское искусство – не ругательство, а жанр). В городе Зеро простого советского человека, командированного инженера Варакина, в два счета вышибли из колеи и довели до гибели, поместив в три-четыре абсурдные ситуации. Уже первая из них отключила у него способность к сопротивлению: он приходит в заводоуправление, а секретарша в приемной директора сидит голая. Люди входят и выходят, дают ей что-то перепечатать – и ноль внимания на ее наготу. И хотя на стене портрет Ленина, в коридоре Доска почета – все эти признаки порядка уже не «держат» Варакина, он погружается в хаос, он не может связать концы с концами.
Идеал порядка – гармония, когда части целого не только взаимосвязаны, но и «любят» друг друга, подходят друг к другу по форме и поведению. Если бы такое было, мы бы воскликнули: «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!». Но идеалы, слава богу, недостижимы, и возникают кризисы – местные нестыковки, разрывы связей, так что целое, занимаясь ремонтом неполадок, развивается. Но в России не кризис, мы уже втянулись в зону катастрофы. Это – возникновение обширных зон хаоса, который проникает в сердцевину целого, уже виден во всех его частицах. Это – вдруг возникшая несоизмеримость частей, так что связи не могут и восстановиться.
Пожар в доме – не катастрофа, а кризис. Хаос локализован, он – в горящих конструкциях дома, а люди орудуют топором, тащат ведра с водой, выносят вещи. Части целого соизмеримы друг с другом – это порядок, хотя и чрезвычайный. Мы видим катастрофу, когда в доме пожар, а семья садится за стол справлять именины. Чихают от дыма, моргают слезящимися глазами, но делают вид, что ничего не случилось – а мамаша, соблюдая режим, даже пытается уложить орущего младенца спать в колыбельку прямо под горящей балкой.
В таком доме мы и живем. В Малом театре свет, позолота. Березовский, поднакопив денег, отдает их культуре – каждому корифею по 50 тысяч долларов. Фазилю Искандеру, за какой-то антисоветский рассказик, который он вымучил лет десять назад, Юрию Любимову (этому уж само собой). Неважно даже, за что – они заслужили премию Березовского. Тут же «красный» вице-премьер по социальным вопросам товарищ Матвиенко. Восхищена поступком мецената, наконец-то русская культура в надежных руках. Через момент на том же телеэкране возникает хирург, который просит выдать ему зарплату за сентябрь, его честные 20 долларов – а то у него от голода дрожат руки, а он ведь из-за нехватки врачей вынужден делать тройную годовую норму операций. Около этого хирурга мы вице-премьера по социальным вопросам не видим.
Эти два сюжета на одном телеэкране, под одну и ту же улыбку ведущей, отражают абсолютную несоизмеримость частей нашей жизни – более абсурдную, нежели голая секретарша в заводоуправлении. И как раз тот факт, что все участники – министры и депутаты, хирурги и писатели, Миткова и ее паства – чихают от дыма, но делают вид, что все в пределах нормы, говорит о том, что мы входим в катастрофу. А, например, в декабре 1941 г., когда немцы подтянули артиллерию к Химкам, катастрофы не было, а был лишь кризис, из которого и вызрело наступление – потому что поведение частичек нашего целого было тогда соизмеримо с явлениями реальности.
Правительство подало в Думу на утверждение бюджет России размером чуть более 20 млрд. долларов. Началась лихорадочная работа: миллион долларов туда, полмиллиона сюда. Национальные интересы, безопасность, культура… А мы все тоже с серьезным видом вперились в этот спектакль.
В конце ноября был я по странному случаю в Горбачев-фонде, делал доклад. Сидят иностранцы, депутаты, академики (даже вице-президент РАН). Вдруг выступает взволнованный академик-секретарь Отделения экономики РАН академик Д.С.Львов, похоже, пришел только затем, чтобы срочно огласить информацию в присутствии иностранцев и телевидения. Его с группой ученых РАН попросили разобраться в платежных ведомостях правительства Черномырдина за 5 лет. И он с ужасом сообщает, что баланс не сходится – куда-то утекло 74 миллиарда долларов! Над круглым столом повисло молчание. Только Горбачев нервно хихикнул. Все-таки 74 миллиарда…
Есть в балансовом отчете – хоть в бухгалтерии прачечной, хоть в правительстве – графа «Ошибки и пропуски». Туда списывается нестыковка баланса, какие-нибудь 17 копеек. И то бухгалтер потеет, ищет их по всем статьям – дело чести. Д.С.Львов говорит: у Черномырдина в эту графу списывалось по 5 млрд. долларов в год, а в 1997 г. даже 7,3 млрд. долларов. Вдумайтесь в сумму! На 1999 г. все капиталовложения в АПК всей России составляют 100 миллионов долларов – в 70 раз меньше, чем правительство списывало в год просто на «ошибки подсчета»!
74 миллиарда украли не «олигархи», не Козленок, их не увезли за границу в бюстгальтере. Они уже были в ведомостях правительства – и пропали. Через пару недель взволнованное лицо Д.С.Львова промелькнуло на телеэкране – где-то, на каком-то вечере он успел крикнуть в телекамеру, как Левша у Лескова, что, согласно их раскопкам, пропало не 74, а 90 миллиардов. Причем то ли 13, то ли 16 утекли уже при правительстве Примакова. Заметьте: Д.С.Львов, высший иерарх официальной экономической науки, сообщает эти сведения не на чрезвычайном пленарном заседании Госдумы, специально собранном по этому вопросу, даже не в программе «Вести», а где-то в коридоре, одной обрывочной фразой.
Следующим кадром мы видим, как упорно ведет Примаков переговоры с директором МВФ Камдессю – умело добивается для России ничтожного кредита. Тут же Явлинский шумит о коррупции – какого-то чиновника назначили на должность по блату, какой ужас. И этим его шумом сразу же начинает заниматься вся государственная машина и СМИ. Проходит этот шум – наготове другой, Генпрокурор озабочен тем, что не удается вырвать у Польши преступника Станкевича – служа в мэрии, хапнул восемь лет назад взятку в 10 тысяч долларов. И – полное молчание о заявлении Д.С.Львова! Это – абсолютная несоизмеримость явлений, признак катастрофы. Гораздо важнее, чем сами 90 миллиардов долларов.
Катастрофа – в сознании. Ведь мы не параноики и не считаем, что вся эта масса причастных к политике людей – масоны, которые играют свои роли в спектакле, поставленном каким-то злодейским режиссером. Нет, они сами зачарованы потоком слов и калейдоскопом лже-событий, их вышибло из разумной системы координат и они ходят, как лунатики. Вспомните, как весь Верховный Совет РСФСР, за исключением 6 человек, проголосовал за роспуск СССР – о чем думало это множество умных людей? Но ведь та дикая ситуация воспроизводится ежедневно, пусть и не так драматически.
Распад общественного сознания виден и в том, что никто из политиков не то что не отвечает, но даже вслух не ставит вопрос, который приобрел в России самый прямой и ясный смысл: «Как жить?». Наши депутаты, которых в Думе большинство, приняли бюджет. Из него следует, что жить мы не можем и не должны. Значит, правительство и депутаты знают о каких-то иных, не отраженных в бюджете источниках нашей жизни? А мы-то не знаем! Так пусть они нам скажут или хотя бы намекнут.
Могу вопрос пояснить: как жить типичной семье (отец врач, мать учительница) с двумя детьми в среднем русском городе? Как ни крути, после обязательных выплат (квартплата, проездной билет и т.п.) прокормиться на их зарплату сегодня невозможно – даже если бы получку давали вовремя. А прокормить детей родители обязаны – это их долг, хоть религиозный, хоть биологический.
По вопросу нарастающего недоедания правительство молчит и, видимо, решило оставить людей на произвол судьбы – вводить нерыночное распределение продуктов оно отказывается. Угроза голода для многих семей реальна и абсолютна. Это вопрос не морали, а биологии, природные законы бездушны. Как осмыслили угрозу людям депутаты от оппозиции? Каков их прогноз?
К депутату Госдумы, академику ВАСХНИЛ В.С.Шевелухе обратились с вопросом об угрозе голода, а он отвечает: «Что касается хлеба, то его на нынешнюю зиму нам хватит… Хватит зерна и на весеннюю посевную», – и корреспондент отстал, вот что странно. Спрашивал ведь он о голоде, а не о хлебе. И что значит «нам» хватит? Кому это «нам»? У нас что, хлеб выдают по карточкам, как при Сталине? Этак можно сказать, что у нас и денег в стране хватит. И что значит «хватит на зиму и на посевную»? А с мая по октябрь что жевать? Голод же всегда бывает именно летом, когда не дотягивают до урожая. Маленькое рассуждение депутата – и нестыковка всех частей.
Люди дошли до края – а как же им предлагают организоваться «их» политики? На революцию они наложили запрет («лимит исчерпан»), но ведь и никаких мягких изменений «красное» правительство не делает. Что же получается – ни революции, ни изменений в хозяйстве! Но тогда назовите другие способы поведения, при которых человек, не грабя никого на улице, мог бы добыть пропитание. Нельзя же просто молчать, делая вид, что такой общественно значимой проблемы не существует. Всегда и везде для людей оставляют лазейку, какую-то нишу для выживания – даже для безработных и опустившихся на дно людей. Организуют бесплатный суп, ночлежки – а у нас ничего.
Телевидение, облизываясь, показывает нищих, бомжей, беженцев – с фальшью, с ерническими комментариями, превращающими бедствие в фарс. В общественном сознании слепили образ бездомных как пьяниц или даже романтиков, образ анекдотический, а не трагический. На деле основная масса бездомных – это люди, ставшие жертвой преступных махинаций с их жилплощадью или потерявшие жилье в уплату за долги. Телевидение даже не сообщило, что несмотря на обещания и даже Указ Ельцина, в Москве, насчитывающей более 100 тысяч бездомных, открыта всего одна ночлежка Министерства социальной защиты – на 24 места.
Когда я читаю бюджет, за который (или против которого) голосовали депутаты, я чувствую, что теряю почву под ногам – как инженер Варакин при виде голой секретарши. Что происходит? Умные люди ходят по коридорам, таскают туда-сюда эти папки в 2 тысячи страниц, что-то отмечают карандашом. «О-о, это честный бюджет!», – а другой: «Ах, это нечестный бюджет, доллар будет стоить дороже». Кто сошел с ума – я или все эти люди? Ведь весь этот бюджет, если взглянуть здраво – нелепость. Честная или нечестная – совсем не важно.
Считается, что человек, в отличие от животных, обладает разумом и может предвидеть ход событий. Поэтому, если он попадает в лесной пожар, он не отступает от огня на последний пятачок, а осматривается и прорывается через огонь, хотя это и больно. А животные все время идут туда, где меньше огня, попадают в центр пожара и сгорают. Таковы наши политики – но ведь и все мы таковы, мы бредем за ними на пятачок, чтобы сгореть чуть позже, зато наверняка. Никакой идеи прорыва, никакого поиска. Бюджет – 20 млрд. долларов, проценты по долгу – 17 млрд., и Россия еще просит кредитов и взамен обещает ничего не менять в «курсе реформ». Где тут предвидение, на что тут надежда?
Конечно, пока нам внятно не скажут о той дыре, через которую из России утекают даже по каналам правительства суммы, превышающие весь госбюджет, говорить о нем почти не имеет смысла. Но я и говорю не о бюджете, а о поведении людей, о всеобщем молчании при виде странных, непонятных вещей. Мне, например, непонятна такая вещь. Половина доходов бюджета (более 200 млрд. руб.) прямо извлекается из кармана рядовых граждан – в виде НДС и импортных пошлин – при покупке их скудного пропитания. Налоги на прибыль предприятий невелики (30 млрд. руб.). Это понятно – не хочется обижать Каху Бендукидзе, да и поди отними у него налоги, есть десятки способов их припрятать.
Но почему так смехотворно мала плата за пользование недрами (8 млрд. руб.)? Ведь в бюджете не видно никакой другой статьи, через которую с «добытчиков» взыскивали бы плату за наши природные богатства. Налог с прибыли очень мал, а акцизы на бензин берутся с его покупателей. Мы знаем, что, остановив промышленность и сельское хозяйство, Россия богата только тем, что извлекается из недр – газом, нефтью, металлами. Все эти «частные компании», которым розданы прииски, шахты и нефтепромыслы, владеют лишь постройками, трубами да насосами, содержимое недр приватизации не подлежало, оно – собственность нации.
В извлеченных из недр минералах были воплощены те 300 млрд. долларов (15 годовых бюджетов), которые преступно вывезены за границу. Почему же за выкачивание этих огромных богатств из наших пока что принадлежащих всему народу недр берется такая ничтожная плата – 350 миллионов долларов? Одна тысячная доля того, что только тайком увезено! Ведь взять эту плату, в отличие от налогов, не трудно. Почему же никто не удивляется и даже не спрашивает? Может быть, я не понимаю какой-то простой вещи, а все понимают – и молчат? Но я, когда мне удается спросить кого-то «компетентного», такого понимания не вижу. Наоборот, над моими как раз самыми простыми вопросами задумываются с каким-то беспокойством – и замолкают. Как будто людям дали тайный знак – «искать не там, где потеряли, а там, где светло». И вот они шарят руками под фонарем. Поскольку это делается искренне, это – знак беды.
Одним из фундаментальных условий успеха режима Ельцина было то, что удалось парализовать профессиональную интеллектуальную работу в оппозиции. Это – новое явление, оно выйдет боком всему обществу. В начале века в очень трудных условиях партии обеспечивали такую работу – В.И.Ленин писал «Материализм и эмпириокритицизм», А.А.Богданов свою «Тектологию», на Западе и социал-демократы, и коммунисты вырастили целую плеяду мыслителей, которые питали наш ум вплоть до постмодернизма. А главное, оппозиционным к буржуазному обществу был университет.
Что у нас сегодня? Советское партийное обществоведение периода деградации КПСС оказалось несостоятельно в принципе, в главных вопросах. Пришедший к власти режим первым делом удушил мысль в университете – и не только расстановкой на все посты трусливых людей, но и буквально, голодом. Профессор МГУ, читая спецкурс, получает за лекцию полтора доллара (против 200 долларов в самом захудалом западном университете). Понятно, что подготовить новый, на уровне современных задач, курс может лишь человек, имеющий побочный источник дохода, а это и есть превращение работы из профессиональной в любительскую.
В этих условиях оппозиция не только не создала своих ячеек обществознания, но и не смогла использовать труд тех немногих, кто имел эти «побочные источники». В отличие от начала века и от Запада, наша оппозиция осталась без «партийной интеллигенции». Надо бы это признать и предпринять усилия, но признать это может именно «партийная интеллигенция», а ее нет. Заколдованный круг, который надо разрывать.
Отупление всей политической жизни – подлое и антинациональное, но эффективное оружие режима. Посмотрите: здание Госдумы устроили с комфортом, с итальянскими унитазами и кожаными диванами. В зале заседаний фракции КПРФ – хороший мозаичный портрет Ленина. И нигде ни доски с мелом, ни экрана с проектором. Не преувеличивая, скажу: сложные вопросы в здании Госдумы обсуждать очень тpудно. Даже очень простую теорему человек не может воспринять на слух, нужен зрительный образ, а значит, доска с мелом. Ни одну операцию ни в каком пространстве (географическом, социальном, экономическом и т.д.) нельзя обсудить без зрительного образа – карты какого-то типа. Лишив депутатов даже самых примитивных, известных с древности средств зрительного представления вопроса, режим снизил их интеллектуальные возможности принципиально, качественно.
Мозговой центр США, корпорация «РЭНД» считала одним из своих главных достижений разработку технических средств (досок, карт, проекторов и т.п.) для представления информации политикам. В результате в 70-е годы «даже генералы и сенаторы» стали понимать сложные вопросы. В России в 90-е годы «у генералов и сенаторов» отняли даже обычную школьную доску. И самое страшное, что никто из них этой потери не заметил. Когда пытаешься объяснить – не понимают и смотрят на тебя как на чудака.
В этом году, быть может, положение изменится – разорилась масса торговцев и рэкетиров. Это люди, которые уже приобрели жесткость социального мышления, но еще не утратили его строгости, полученной в бытность их инженерами и научными работниками. Если потрудиться, из их среды может выделиться слой людей, способных быстро и без потока слюны обдумывать длинные логические цепочки тех сложных проблем, что перед нами стоят. И приходить к четким выводам, с которыми можно решиться пробиваться через огонь.
Ради этого стоит потрудиться. А пока что мы только чихаем от дыма и отступаем на пятачок.
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Как рыба на песке



Кончается год нового перелома нашей жизни. Пожалуй, важнее 1993 года. Тогда мы лишились последней, уже истлевшей оболочки государства России – но еще была жива раненая страна. Ее телом и кровью мы еще и питались пять лет, догуливали в похмелье. Сегодня всеми овладело тяжелое предчувствие: все, проели последнее. Но воли признать это нет. Жадно хватаем любые политические зрелища, боимся, что завтра НТВ не приготовит нам новой порции бодрящего скандала, чтобы отвлечь от мыслей. Оставит нас один на один с нашей ответственностью перед детьми и внуками. Это было бы невыносимо! Но не надо бояться, Гусинский и Швыдкой не злонамеренны, их персонал усерден. И завтра, и послезавтра мы получим нашу дозу. Так что совесть наша болит тупо, как дырка от вырванного зуба под анестезией.
Нас дрессируют умело – иногда даже злят, чтобы проверить, укусим руку хозяина или не укусим. Тихонько рычим, но не кусаем, кусок с руки берем. Хозяин хвалит, за рычание не сердится, оно ему даже нужно, такая у нас служба. Зверь, который ест, но молчит – подозрителен.
Я пишу для тех, кто молчит. Кто осознал, что живет в зоне оккупации – пусть и странной, как странной была и война. Осознал – и уклоняется от предписанных манифестаций, которые в назначенный день приходят к комендатуре и плюют в отведенное для этого место.
В 1993 г. люди ценой своей крови удержали важный рубеж, ввели режим в негласно уговоренные рамки и замедлили темп разрушения России. Это много, ни одна капля крови не пропала даром. Но это не отвратило гибель. В целом дубина нашего сопротивления оказалась трухлявой, а меч – картонным. Когда подменили меч у наших богатырей, сегодня и сказать трудно. Есть герои, что зовут встать на врага, везущего нашим учителям сухое молоко, с этими картонными мечами.
Я пишу не для героев, а для тех, кто выращивает ростки надежды. На плохой земле, среди сорняков, поливая украдкой. Никакая оккупация не вечна, если врагу не удается нащупать и перерезать тайную жилу народа, так что народ исчезает, становится человеческой пылью. Уже тридцать лет идет лихорадочный поиск этой жилы, нас уже искромсали скальпели исследователей, всей их разношерстной лаборатории. Мы сами, понемногу понимая себя, начинаем защищать и растить наше сокровище. Вопрос: успеет ли скальпель нащупать его раньше, чем мы окрепнем?
Я думаю, что мы соберемся с силами раньше. Но сколько миллионов обречет на гибель наша медлительность! Сейчас в метро появился новый тип русских старух. Они впервые вышли просить подаяние и не могут заставить себя протянуть руку. Они просто мечутся среди публики и тихо, еле слышно, говорят: «Мне на хлеб надо». Эти умрут быстро, уже нынешней зимой. Публика, не видя протянутой руки и стараясь не слышать их шепот, ничего им не подает.
Да и нет у публики уже денег, не прокормить ей лишний рот. Исчезли из метро даже стайки худых, испитых мальчишек. Тех, кто, заработав на перекрестках денег протиранием стекол в иномарках, по вечерам пробегали по вестибюлям и эскалаторам, выдавая каждому нищему старику по десять рублей.
Что же значит для нас «окрепнуть»? Это соединить метание наших бессвязных, взаимоуничтожающихся мыслей хоть в слабый поток – в мнение народное. Молекулы воздуха всегда в движении. Но это броуновское, беспорядочное движение. Если бы хоть часть молекул вдруг двинулась в одном направлении, возник бы ветер, сметающий горы. Думаю, что сегодня, пока не совсем еще разрушили нашу память, у нас есть одна основа, на которой мы можем, как на верстаке, разложить в порядке мысли. Это – восстановить в холодном сознании образ того жизнеустройства, на котором еще недавно стояла наша, независимая страна и во многом еще наше государство. Я говорю о том, что выражалось затертыми и почти чужими словами «советский строй». Половина народа еще помнит, какая это роскошь – жить в своей, независимой стране. Даже не то чтобы помнит, а нутром испытывает это почти животное счастье.
Верстак, на котором можно упорядочить эти мысли – почти дыба. Честный разговор мучителен для всех. За ним кровь и на ранах, и на руках, за ним вина и излишней жестокости, и излишней любви. И, главное, вина непонимания и умственной лени. Из-за этой лени и умирают наши старики без хлеба, не надо сваливать на чмокающих насекомых. Они всегда заводятся в немытой голове.
Разговор мучительный, потому что надо хоть на время отложить в сторону любимые мифы. И те, что вливает нам в ухо патриот Солженицын-Ветров, и те, что вливает в другое ухо рабочий коммунист Анпилов (кличка неизвестна). Трудно и то, что мифы надо отложить в сторону, как негодный инструмент, а не отбросить с чувством, в ярости. Ибо от этой ярости в тебе возникает какой-то симметричный миф, и о холодном сознании речи уже нет. «Ах, Солженицын все врет и врет, что Сталин расстрелял 63 миллиона человек? Так вот вам – Сталин невинных не расстреливал, а виновных расстрелял мало! Мало! Мало!» – и глаза уже застланы.
Вообще, нам уже непозволительна роскошь иметь какие-то чувства по отношению к Солженицыну или Чубайсу, Лобкову или А.Н.Яковлеву. Надо считать их операторами. Можно на миг возненавидеть «шмайсер» или «мессершмит», или перекладину с веревкой. Но потом надо прятать ненависть в карман и работать.
Как ни странно, острая тоска и ужас перед надвигающимся убийством советского строя возникли раньше не у нас самих, а у тех, кого давно облепили паразиты. Именно там, в «третьем мире», трагически наблюдали за появлением Горбачева, как смотришь во сне на гибель любимого человека и не можешь пошевелить губами, чтобы крикнуть ему, предупредить.
В 1984 г. я был в Мексике, со мной подружился один профессор, из старинного рода. Он говорил лихорадочно, отвергая даже свое научное знание ради последней надежды. Он спрашивал, заложили ли мы на глубокое хранение банк генов советских людей. Где-то на ледниках или на космических станциях – чтобы потом возродить. Знал он конечно, что в генах не запишешь культуру и код цивилизации, но надеялся. В России-СССР и только в ней видел он шанс на спасение человечества после уже объявленного на Западе грядущего «конца истории».
Человек этот, эколог, часть года работал в США (в ООН и университетах), часть года – в Латинской Америке. Он ненавидел глубинную суть Запада, его «волю к смерти» – ценя и даже любя его внешние оболочки культуры. Далекий от политики и партий, он пришел к коммунизму не «низом» и не «с высот поэзии», а от изучения биосферы и от любви к детям Латинской Америки – всю свою жизнь наблюдая, как Запад без эмоций, как машина, уничтожает и биосферу, и этих детей. Он, атеист и ученый, говорил мне об этом, как говорил бы средневековый христианин об антихристе. Просто не по себе было его слушать.
Этот мексиканец много знал об СССР – и о Гагарине, и о ГУЛАГе. Но говорил об этом на незнакомом мне тогда языке. Капитализм и социализм, демократия и тоталитаризм – все это идеологическая чушь, говорил он. В России решался вопрос о выборе пути – к жизни или к смерти. Вопрос о том, может ли в принципе устроиться общество, где не топчут слабых и где каждый ребенок получает в пище достаточно белка. Лишь советский строй показал, что да, это возможно, и это факт масштаба религиозного. Утверждение жизни. Даже если СССР сомнут (предположение, которое тогда мне казалось нелепостью).
Я тогда моего друга не очень-то понимал. В приложении к советским детям достаток белка мне казался вещью обычной, а голодные дети Индии, Мексики и, как я потом увидел, самих США – результат социального строя, все очень просто. Сейчас мы начинаем понимать, что дело глубже. Сегодня все телеканалы убеждают нас, что нормально – это именно когда половина детей в стране недоедает. И потому советский строй был неправильным и нетерпимым – империя зла.
Я вспоминал те беседы, когда за горбачевской критикой советского строя все более явно стала проглядывать животная, необъяснимая ненависть к нему – и к людям, в которых он воплотился. Сейчас ее немного приглушили, припрятали, но надо о ней вспомнить и постараться ее понять. Это ненависть не идеологическая и не социальная, она сродни расовой и религиозной. Та страсть, с какой громили наше жизнеустройство, уничтожали пионерлагеря и детсады, удушали науку и школу – не объяснить корыстью или приверженностью к ценностям демократии.
Причина в том, что советский проект, взятый в его главных чертах, был отчаянной и мощной попыткой продолжить цивилизационный путь России в новых, резко усложнившихся для нее условиях ХХ века. Главная задача нынешних реформаторов России и их западных покровителей – сломать именно цивилизационный путь России, а вовсе не такие его вторичные проявления, как социальный строй или идеологию. Поэтому до сих пор такие большие силы направляются на то, чтобы опорочить советский проект – а иначе его просто оставили бы в покое, как перевернутую страницу истории, это было бы проще и даже выгодно. Нет, разрушение образа советского строя именно в его главных чертах для действительной победы над Россией абсолютно необходимо. Гусинские и их приказчики в политике будут не просто терпеть, но и слегка финансировать любую оппозицию – если только она при этом будет отвлекать людей от понимания сути советского строя. Потому что не поняв ее, а тем более возненавидев, мы так и будем ходить по кругу, как ослепшие, заеденные оводами лошади – пока не утонем в болоте.
Конечно, искренних ненавистников советского строя немного. Опаснее непонимание. Трудно поверить, но многие активные его губители просто не понимали, что делают. Расскажу о случае, который меня взволновал – даже после всего того, что мы повидали за десять лет.
Организация по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ), устроила в Минске большой семинар о демократии и рынке. Съехались западные эксперты, прочитали свои лекции по замусоленным антисоветским конспектам: «Тоталитаризм! Дефицит! Очереди!». Но была в этом семинаре и большая польза. Западный комфорт, английская речь, бесплатный кофе в прихожей – все это так согрело душу белорусских демократов, что они потеряли всякую сдержанность и заговорили, как дети – что на уме, то и на языке. Очень интересно было послушать. Нам в России это пока недоступно, потому что наши демократы еще не потеряли нахальства и искренне говорить неспособны. Чтобы понять наших демократов, очень полезно послушать их собратьев в Белоруссии, которым слегка уже щелкнули по носу.
ОБСЕ пригласила из РФ докладчика по первому вопросу: «Советская система: теория и реальность». Если бы приехал Бунич или Боровой, то все бы прошло, как по маслу. Но в Думе у нас не только буничи – и вот, послали меня. Я не политик, сделал доклад чисто научный. За советскую власть я никого не агитировал, но «теорию и реальность» изложил наглядно, так что возразить было трудно. Приехавшая из Женевы как оппонент по моему докладу почетный советолог Юдит Шапиро пыталась, правда, напомнить, что в СССР простому человеку нельзя было купить в аптеке лекаpства, но даже самые крутые демократы посмотрели на нее с жалостью.
Я упрощенно и кратко объяснил, что советский строй, корнями уходящий в культуру России, по своему типу относится к общинным цивилизациям (в отличие от рыночной цивилизации Запада). Этим и были обусловлены главные черты социального порядка, странные или даже неправильные для глаза и марксиста, и либерала. Сломать советскую цивилизацию – оказалась кишка тонка, но изуродовать сумели. Разрушили много, а реформы так и не идут, вот у нас и катастрофа. Там, где сумели немного утихомирить фанатиков «рынка» и вернулись к здравому смыслу, как в Белоруссии, дело помаленьку выправляется.
За этот доклад я получил самую большую похвалу, какую только получал в жизни. И от кого! От Станислава Шушкевича, героя Беловежской пущи. Он сказал, что если бы прослушал такой доклад десять лет назад, то он не сделал бы того, что сделал после 1989 года. Он не знал, что СССР относится к цивилизациям общинного типа.
Похвала похвалой, но ведь признание, согласитесь, страшное. Вот она, ответственность демократа. Принять на себя бремя власти, угробить страну, а потом признаться: да я о ней ничего и не знал. Ведь так же и Горбачев: «Ах, мы не знаем общества, в котором живем». Не знаешь – почитай книги, поговори со знающими людьми, но не лезь своими лапами «перестраивать» общество, которого не знаешь. Хотя Горбачев, скорее всего, как минимум после 1988 г. уже очень хорошо понимал, что делает. Про Шушкевича не знаю, его текстов я не изучал.
После такого откровения Шушкевича другие лидеры белорусской оппозиции (бывшие председатель Верховного Совета Шарецкий и управляющий Центробанком Богданкевич и др.) начали выдвигать обвинения «по-крупному», говорить самое, на их взгляд, главное. Поскольку я, как докладчик, после каждого цикла выступлений имел слово для ответа (тут я снимаю шляпу перед западными порядками), получился редкостный диалог. И хотя я спорил с верхушкой демократов, их мышление распространено в массе наших граждан, пусть и в более мягкой форме. В этом – главная наша проблема, потому-то наши мечи картонные.
Вот мои главные впечатления от того разговора.
Похоже, многие действительно настолько уверовали в схоластические догмы (политэкономии, монетаризма и черт знает чего еще), что рассуждать в понятиях здравого смысла просто не в состоянии.
– «Да, при советском строе люди были сыты и в безопасности, но это надо было поломать, потому что хозяйство было нерентабельным!». Что за чушь! При чем здесь рентабельность, если хозяйство было нерыночным и его цель – не прибыль, а чтобы все были сыты? Ведь только что в докладе я оговорил: разговор будет иметь смысл, если мы на время отложим понятия рыночной экономики и будем говорить лишь об «абсолютных» показателях жизнеустройства, например, «человек сыт» или «человек голоден». Зачем же к нерыночному хозяйству прилагать мерку, которая имеет смысл только для рыночного? Бесполезно, как об стенку горох.
– «Советскую систему надо было менять, потому что низка была экономическая эффективность». Это – из той же оперы. Само понятие «эффективность» придумали недавно и лишь в одной культуре – на Западе. А до этого тысячи лет люди вели хозяйство и следовали простым, житейским меркам. Но допустим, демократы испытывают к этой «эффективности» непонятное почтение. Как, спрашиваю, вы определили, что советское хозяйство было неэффективным? Почему финский фермер, которого нам ставят в пример, эффективный, а колхозник – нет? Ведь колхозник на 1000 га имел в 10 раз меньше тракторов, чем финские фермеры, и давал всю последнюю советскую пятилетку пшеницу с себестоимостью 92-95 руб. за тонну. А у финского фермера себестоимость 482 доллара за тонну. Объясните, говорю, почему же производить один и тот же продукт вдесятеро дороже – это эффективно? Пока вы это не объясните, дальше идти бесполезно. Молчат. Ну хоть бы что-нибудь ответили. И ведь видно, что вопрос их мучает, но они даже осознать его не могут.
Я еще пример привел. Как-то за границей пришлось мне купить тюбик глазной мази из тетрациклина – точно такой же, каким пользовался дома. Но дома, в СССР, он стоил 9 коп., а на Западе – 4 доллара. Это меня так удивило, что я одно время таскал оба тюбика и иногда показывал их на лекциях. Но белорусы и так помнили, что сколько стоило. Вот, говорю, объясните, почему производить такую мазь по 9 коп. – неэффективно, а по 4 доллара – эффективно? Тут, по-моему, все поставлено с ног на голову. Молчат. Только мадам Шапиро объяснила, что такой тюбик в СССР могла получить только номенклатура.
– «При советском строе жить было невозможно из-за дефицита. А сейчас в России хотя бы дефицита нет». Ну что тут скажешь. Ведь только что на экране я показал динамику производства продуктов по годам. Как же так, спрашиваю? Было много молока – это вы называете дефицит. Стало вдвое меньше – нет дефицита. А ведь слово дефицит означает «нехватка». Ведь, получается, для вас важнее образ молока на витрине, чем само молоко на обеденном столе. Да кроме того известно, что все это «изобилие» – липовое. Если бы вдруг людям выдали зарплату, все продукты смело бы с полок в два дня (так и получилось там, где во время выборов 1996 г., чтобы задобрить избирателей, сдуру выдали зарплаты и пенсии). Но и по дефициту не удалось договориться. Образ продукта стал для людей действительно важнее, чем реальный хлеб и реальное молоко.
Кстати сказать, накануне отъезда в Белоруссию, 4 сентября я удачно простоял в очереди за мукой – взял предпоследний мешок и на заплетающихся ногах потащил домой. До этого последний раз я стоял в очереди за мукой в 1952 г. После этого она была в продаже свободно и дешево.
– «Самое главное в реформе – выполнить требование МВФ о снижении дефицита госбюджета, не считаясь ни с какими жертвами. А иначе не дадут займов». Как это «не считаясь с жертвами»? Вы что, людоеды? Да и что это за идол такой, бездефицитный бюджет? Ведь в трудные моменты разумно «взять в долг у будущего года», у себя самого. Почему же займы МВФ, которые затягивают на шее долговую петлю, лучше?
Ответа на такие простые вопросы получить невозможно. Похоже, люди уже настолько неспособны оторваться от штампов монетаризма, что просто этих вопросов не понимают. Как бы не слышат. Интересно, что тут даже пример США не помогает. Ведь президент Рузвельт, когда приперло в годы Великой депрессии, послал куда подальше всех своих экспертов-монетаристов и заявил, что в условиях кризиса сводить бюджет без дефицита – преступление против народа. Пусть бы наши депутаты, от Явлинского до Зюганова, объяснили эту позицию Рузвельта.
Вот еще один тезис, который повторяется в разных вариациях: «То-то и то-то в советской системе надо было сломать, потому что на Западе это устроено лучше». Этот тезис мы и в России слышали, но теперь о нем наши демократы стараются не вспоминать – все мы видим, что получилось, когда «сломали то-то и то-то». А в Белоруссии реакционеры во главе с Лукашенко многое успели спасти, и там идея слома в мозгу демократа до сих пор жива.
На том семинаре особенно часто говорили, что надо сломать «предприятия-монстры, унаследованные от советской системы» – Минский тракторный завод, МАЗ и т.д. Зачем же ломать, – говорю – ведь там люди работают, на этих заводах хозяйство держится? Нет, надо сломать – на Западе заводы лучше.
Вообще-то, какой завод лучше – это дело вкуса (на наших заводах люди почему-то меньше уставали, даже хотя работали с более отсталой техникой). Но я не стал спорить о вкусах, меня больше волновала логика. Допустим, говорю, западные учреждения лучше, но дальше-то ваши рассуждения нелогичны. Предположим, тебе не нравится твоя жена, а нравится Софи Лорен. Ну, убей свою жену – ведь Софи Лорен от этого у тебя в постели не появится. А вы хотите поступить с белорусскими заводами именно так.
Похихикали, и опять за свое. Выступает другой знаток Запада: «Тот, кто побывал у западного зубного врача, никогда (!) не пойдет к советскому зубному врачу!». И ведь это говорил какой-то известный в Белоруссии экономист – а каков уровень мышления. Ради бога, ходи к немецкому врачу, если есть у тебя двести долларов на пломбу. Но зачем губить советского врача? Ведь другого у нас не будет. В действительности нам вовсе не предложили выбор: плохой советский врач или прекрасный западный. На деле реформа означала, что советскую систему сломали и большинство людей оставили, в перспективе, вообще без всякого врача. Ведь пока что мы лечимся, худо-бедно, в недобитой советской системе. А дальше что? В богатейших США 35 млн. человек не имеют доступа ни к какой медицинской помощи. Ни к какой! А у нас сколько таких людей будет, если подобные экономисты и дальше будут командовать?
Я сказал и белорусским демократам, и мадам Шапиро, что мы говорим на разных языках. Причем разница не в мелочах, а в самом отношении к жизни. Трудно дать определение их языку и их мышлению. Не желая никого обидеть, я бы сказал, что это – язык и мышление религиозного фанатика. Для него не важна земная жизнь, счастье и страдания людей. Это – мелочь по сравнению с той истиной, которая, как он думает, ему открылась.
Вот, выступает тот же экономист. Он признает, что Белоруссия при Лукашенко, восстановив то, что демократы не успели сломать в «семейном» (советском) хозяйстве, добилась удивительных успехов. Рост промышленного производства составил в 1997 г. почти 18%, зарплату всем платят вовремя, налоги собирают исправно, дефицита госбюджета нет и т.д. «Всему этому можно было бы порадоваться, – сказал экономист, – но…». И начал. Мол, радоваться этому нельзя, потому что все неправильно. Слишком много денег вкладывают в жилищное строительство, спасают Минский тракторный, не разгоняют колхозы.
Я опять подал голос. Смотрите, говорю, как ненормальна ваша логика. В Белоруссии удалось остановить разруху, пусть с точки зрения теории не вполне правильно. Это и вы, и Запад признаете. Людям дали отдышаться, они успокоились, накапливаются средства. Казалось бы, надо именно радоваться – а затем уже выражать сомнения относительно следующих шагов. Но вы не радуетесь! Для вас теория важнее очевидных успехов.
Но этим я только подлил масла в огонь. Г-н Богданкевич выступил еще радикальнее. Известно, что Россия поставляет Белоруссии газ на 35% дешевле, чем на Запад – как союзному государству. Так вот, говорит главный экономист оппозиции, это для Белоруссии вредно. Я, мол, требую, чтобы Россия брала с Белоруссии за газ не 51 доллар, а 80. А если меня выбеpут пpезидентом, тут же потpебую, чтобы пpоклятые москали бpали с нас подоpоже.
Ну как тут не ахнуть? Вы представляете человека, которому по дружбе делают скидку, а он готов за это в морду дать и желает заплатить побольше. Ну кого могут привлечь на свою сторону такие политики? А ведь привлекают, и немалую часть. Что-то стряслось у всех нас с головой. Ведь даже те, кто с Богданкевичем не согласны, не поражаются его логике, «уважают его точку зрения». Да как ее можно уважать? Налицо явная утрата связности мышления, патология сознания.
Как это и бывает у религиозных фанатиков, несвязность мышления сопровождается у этих людей сильнейшим эмоциональным подъемом и агрессивностью. Уж как они проклинали Лукашенко за то, что «остановил реформы». Никогда в России, даже в страшные дня октября 1993 г. не было у нас к Ельцину такой ненависти, как сегодня в Белоруссии к Лукашенко в среде отодвинутых от руля демократов. И это не потому, что отогнали от кормушки. Главное, ненависть именно иррациональная, религиозного типа. Лукашенко говорит на другом языке, языке простых житейских понятий. Он остановил движение к «светлому рыночному будущему» и устраивает жизнь в Белоруссии неправильно – не так, как сказано в учении. Г-н Шарецкий так и объяснил: Лукашенко восстанавливает «хозяйство семейного типа» (то есть такое, какое бывает в обществах, устроенных по типу семьи, а не рынка). А процветающей западной экономики так не построишь.
Я предложил взглянуть на дело не с высоты политики, а с уровня обывателя. Ведь всегда и везде, когда страна переживает бедствие, люди сдвигаются к хозяйству «семейного» типа. Это сокращает число жертв и страдания людей, и тут не при чем идеологии. Все республики СССР переживают реформу как бедствие и, конечно, люди пытаются спастись. Вот, в Белоруссии сумели восстановить кое-что из разрушенного хозяйства. Вы, демократы, считаете, что это средства негодные. Но людям сейчас важнее всего удержаться на плаву – они хватаются за любую доску, лишь бы не утонуть. Доска поможет собраться с силами, подгрести к берегу. Что же делаете вы? Вы пытаетесь вышибить у них эту спасительную доску, да еще кричите: «А ну, совок, люмпен, брось эту рухлядь! На ней ты далеко не уплывешь!».
Я думал, такому сравнению возмутятся. Нет, наоборот. Оно показалось правильным, и мне так и ответили: да, мы стараемся эти бревна, за которые люди уцепились, у них из рук вышибить. Потому что эдак они к рыночной экономике никогда не придут.
Выходит, демократы в глубине души понимают, что если люди к рыночной экономике не идут, то пусть уж тогда пойдут все ко дну. «Неправильно» жить они нам не позволят. Вот это и есть фанатичное тоталитарное мышление.
Все это я пишу не для того, чтобы уязвить моих идейных противников. Сегодня наша общая беда несравненно важнее, чем идейные стычки. То мышление, которое в чистом виде и в спокойной обстановке обнаружили белорусские противники советского строя, присуще ведь широкому кругу нашей интеллигенции – врачам, инженерам, офицерам. И даже не только интеллигенции. Как же нам найти общий язык? Ведь все мы на своей шкуре получаем все более тяжелые уроки, а учимся медленно. Похоже, бытие не вполне определяет сознание.
Тот семинар в Минске был по недосмотру устроен так, что удалось дать связные тезисы о советском строе, не используя ни одного идеологического, непроверяемого понятия. Я брал только те сведения, что все с очевидностью воспринимали из недавней реальности. И, к смущению публики, оказалось, что как раз реальности они не понимали и как бы не видели – ее заслонял созданный в воображении идеологический образ советского строя. Образ, сотканный из официальных советских мифов. Его возненавидели, и, чудесным образом, советские мифы легко вывернулись в антисоветские. Тем «троянским конем», через который в наше общественное сознание была введена безумная идея уничтожить советский строй, были как раз мифы советской пропаганды. Это создает нам сегодня большие трудности – попробуй эти мифы тронь.
Многие стойкие, высокого накала идеологи антисоветизма взрастили свою ненависть не из реальности, а именно из крушения своего идеального, утопического образа. Ах, если нам не устроили рая на земле – так пропади этот строй пропадом. Это я вижу у наших великих антисоветчиков – Солженицына, Сахарова и Шафаревича. Проблеск этого я увидел и у Шушкевича.
Второй вывод из минского семинара: полная бессвязность (шизофреничность – в хорошем смысле слова) антисоветской логики сегодня. Все признают, что жизнь теплится в нас только благодаря тем остаткам советского строя, что не успели сломать. И только на этих остатках удается накопить какие-то средства для восстановления жизни. Признают – и в следующей фразе требуют именно эти остатки доломать! Сами видят, что эти две фразы несовместимы, мучаются, но стоят на своем.
Дело, повторяю, не в Шафаревиче и Шушкевиче, по структуре это мышление сегодня свойственно всему культурному слою. Что флагами размахивают разными – не слишком важно. Чубайс уничтожал советское хозяйство, вгонял народ в нищету – и при этом над народом издевался. Это плохо, нахалов мы не любим. Примаков ведет корабль тем же курсом, но жалеет народ, говорит добрые слова – мы ему рады. Вот как дорого мы ценим доброе слово. А уж если Лужков поругает Чубайса, то он уже не просто патриот, а даже и герой.
Посмотрите, насколько привычно стало это расщепление сознания. 20 декабря, передача «Парламентский час» – выражает сознание депутатов, в основном от оппозиции. Передача построена на сравнении бюджетов 1943 г. и 1999 г. Это имело бы смысл как интригующее начало, чтобы потом объяснить, почему это вещи в принципе несравнимые. Нет, всерьез опрашивают депутатов, почему же Примаков не дает нам «бюджета преодоления», как в 1943 г. А те так же всерьез рассуждают – тут на водке надо бы больше собрать, там на ком-то сэкономить. И никто не скажет, что бюджет советский и нынешний – два разных явления, ничего общего между собой не имеющие. Просто называются одним и тем же словом, а смысл разный. Какое может быть «преодоление», пока не преодолели мрак в своей башке!
После Минска, совсем недавно, пригласили меня по той же схеме сделать доклад «за советский строй» в Фонде Горбачева. За «перестройку» говорил его помощник Г.Х.Шахназаров, а за «реформу» некто Улюкаев (зам. Гайдара). За столом Горбачев и наши умеренные демократы, социалисты и патриоты. Реакция на мой доклад – точно та же, что в Минске, только ответить мне не дали. Помимо антисоветского чувства – непонимание. И вправду, «не знали общества, в котором жили».
Так что общий вывод: никуда мы не двинемся и никакого выхода из кризиса не найдем, пока то общество не «узнаем». Во-первых, оно и не даст никуда двинуться ни Чубайсу, ни Примакову, потому что не уничтожено. А добить его сил нет, потому что люди сопротивляются. Просто из инстинкта сохранения жизни. Во-вторых, трудно что-то восстановить, поскольку мы не знаем, что именно надо восстанавливать. Говорят о национализации. А в ней ли дело? Разве все равно – национализирует советское государство или ельцинское? Какая разница, получает ли сопляк Бревнов сто профессорских окладов как государственный чиновник или как держатель акций?
Давайте назовем несколько жестких фактов, которые бесспорны, но не объяснены. Пока мы их не объясним, бесполезно переходить к более спорным и туманным вещам.
– Честное правительство сегодня представило бюджет, который не оставляет никакой надежды. Он не предусматривает никаких изменений в хозяйстве, и в то же время делает очевидным, что с таким хозяйством Россия как страна прекращает существование. У нее нет денег ни на армию, ни на науку, ни на учителя и врача. Да и пахать уже не на чем. Принимать или не принимать этот бюджет Думе – абсолютно надуманная проблема. Раз изменений не предвидится, какая разница.
– Всего 15 лет назад на той же земле и с теми же людьми страна имела мощную экономику. Ежегодные инвестиции росли намного быстрее, чем на Западе. Вспоминаешь, и не верится, что это было. Откуда все бралось? Одних танков и ракет столько наделали, что весь Запад и помыслить не мог нам угрожать. Зарплату платили час в час. Если день получки приходился на воскресенье, то давали в пятницу, а то народ был недоволен. На Севере города строили с бассейнами и зимними садами, а детей оттуда летом поголовно вывозили в Крым. И это было всем выгодно! Вот ведь в чем загадка. И государству было выгодно добывать там никель, и люди на Север ехали за длинным рублем.
– Захотелось чего-то новенького, начали менять хозяйство. Реформаторы получили в свои руки такие средства, каких ни одно правительство в мире никогда не имело. Прекратили производство вооружений – это умопомрачительная величина. Отобрали все сбережения целого народа. Снизили зарплату и пенсии в 4 раза, а после 17 августа уже в 8 раз. Прекратили все капиталовложения в хозяйство – еще еле-еле дышит на старой технике и ладно. Заморозили все стройки. Распустили армию. Распродали заводы и флот. Почти всю нефть и газ гонят за рубеж, как в пасть зверю. Долгов набрали невероятную сумму. И все это провалилось в какую-то черную дыру.
Конечно, украли очень много. Но все же никакой вор столько не утащит, сколько всего пропало. Концы с концами не вяжутся. Дело глубже: что-то такое с нами сделали, что страну парализовало. Живем, проедая старые запасы. Как будто умерли в семье родители-кормильцы, а дети-паралитики сидят в холодной избе, доедают остатки и ждут смерти.
А ведь реформа началась в 1988 г. – десять лет! Мы после войны за пять лет полностью восстановили страну, в которой немцы разбомбили половину жилья и убили половину молодых мужчин. Как-то надо эту разницу объяснить. Ведь ясно, что сломали у нас что-то самое главное, на чем Россия держалась, в чем была ее сила. Разговорами о некомпетентности, отсутствии программы или вороватости здесь не обойдешься. Ничего не говорят и пустые слова типа «системный кризис». Мол, все понемножку ухудшилось, а в сумме – катастрофа.
Уводят от главного и разговоры о «смене курса». Сама расплывчатость понятия «курс реформ» вполне позволяет политикам под прикрытием этого лозунга спокойно провести еще один виток своего проекта. Поди определи, когда следует считать, что курс реформ изменился. Когда выплатили зарплату? Когда напечатали денег? Когда Чубайса заменили на Шохина? Наша оппозиция сама предупредила, что в своих требованиях о смене курса она удовлетворится очень малым – когда заявила, что на общественный строй она не посягает и отношений собственности менять, в случае ее прихода к власти, не собирается.
Даже не надо быть марксистом, чтобы понять: курс реформ предопределен не плохими моральными качествами «олигархов», не ошибками Черномырдина и не капризами Ельцина. Он задан интересами той социальной группы, что завладела собственностью, финансами и информацией. Не ущемив эти их интересы, изменить курс реформ невозможно. Можно, оказывая давление или торгуясь, сделать реформы чуть-чуть более медленными и менее болезненными – как во время войны убедили фашистскую Германию не применять химического оружия. Но это же не изменение курса.
Я не сторонник принципа «чем хуже, тем лучше». Когда тебя душат, любое послабление – благо, и его надо выторговывать. И мы аплодируем за это Примакову. Но пока в голове совсем не помутилось, надо же думать о том, как совсем выскользнуть из петли. Тем более если ты сам сунул туда шею.
Трудность в том, что сломанная суть России – такая незаметная глазу вещь, что людям никак не верится, будто в ней все дело. Они думают, что суть прячется в чем-то большом и грозном, вроде танка или Кремля. А дело в жизнеустройстве. Оно же соткано из тонких ниточек. Их и надо нам распутать, чтобы понять, где порвали и что можно связать.
Вот я и предлагаю: давайте в будущем году рассмотрим без надрыва, из чего вырос советский строй и в чем была его суть – выраженная в языке, понятии о человеке и власти, в хозяйстве и страхах. Тогда и будет видно, почему не мерзла Камчатка и чем за это приходилось платить. Только взвесив выгоды и потери на каждом пути, мы наконец-то сможем сделать выбор, а потом договориться с несогласным меньшинством или подавить его. А так мы лежим, как рыба на песке, и ждем неминуемой гибели. Неминуемой.
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Секта – или ополчение?


В России сложилось действительно тяжелое положение, которое вовсе не «чревато» прорывом, как это было в 1917 г. Около 90-95% граждан в душе отвергают (по разным причинам) не только нынешнее безвременье, но и в принципе «проект Чубайса». Однако в них не рождается политической воли, чтобы воплотить свое отрицание в деятельную позицию – хотя бы на выборах. Более того, в них не возникает диалога, чтобы договориться хотя бы по немногим главным вопросам. В народе, который, в общем, един в отрицании «Чубайса», не возникло того авторитетного меньшинства, что могло бы договориться внутри себя и предложить какой-то положительный проект.
Противостоящее большинству явно антинациональное меньшинство оказалось способно так манипулировать общественным сознанием, что вырабатываемые интеллектуальными службами режима мифы раскалывают большинство на множество неустойчивых, не имеющих прочной идейной основы групп. Эти группы погрузились в слабый, текучий взаимный конфликт, из которого не возникает никакого сильного, сплачивающего мнения.
В момент культурного кризиса в Испании, похожего на наш, Ортега-и-Гассет писал: «Фихте гениально заметил, что секрет политики Наполеона и вообще всякой политики состоит всего-навсего в провозглашении того, что есть, где под тем, что есть, понимается реальность, существующая в подсознании людей, которая в каждую эпоху, в каждый момент составляет истинное и глубоко проникновенное чаяние какой-либо части общества».
Казалось бы, чего проще: не надо ничего изобретать, провозгласи именно то, чего хочет «какая-либо часть общества». Но именно это понять сегодня в России очень трудно. И в Российской империи, и в СССР существовали в каждой части общества «форумы», на которых вырабатывалось и выяснялось чаяние каждой части. Сельские сходы и дворянские собрания, земства и экономические общества, кадеты и профессура – все это были ячейки единой сети. Через многие каналы, без всяких СМИ, из каждой ячейки в общество поступал «голос», который находил своего выразителя. И довольно точно можно было понять, каково проникновенное чаяние крестьян, рабочих, дворян, инородцев и т.д. В советское время, пока возникшие во времена Хрущева кланы региональной элиты не начали активно деформировать «голоса», также можно было понять чаяния и обиды каждой части общества. Сегодня мы впервые оказались в таком положении, когда совершенно все форумы разрушены и почти все каналы информации передают ложные сигналы. В результате невозможно сказать, например, каковы чаяния рабочих, учителей, торговцев. Они уже не являются «частями общества». Наполеон бы, конечно, не остановился перед тем, чтобы сплавить их огнем. Но у нас, слава богу, такого Наполеона пока что не видно.
Конечно, следовало бы всем, кто согласен хотя бы в отрицании, все сделать для того, чтобы через выборы отодвинуть от власти клику разрушителей. Любой положительный проект возможен лишь в том случае, если все деморализованные «части общества» реально получат голос, а каналы передачи информации перестанут злонамеренно искажать сигналы. Тогда возникнет диалог и можно будет договориться о приемлемом проекте выхода из ямы – без войны.
Белоруссия понемногу восстанавливается именно благодаря взаимодействию народа и власти. Но оно стало возможным как раз потому, что разрушение здравого смысла не достигло в Белоруссии той критической черты, которую оно перешло в России – люди сумели выбрать президентом здравомыслящего директора совхоза. Он, в свою очередь, не совершая никаких революций, своим простым и здравым языком провозгласил то, что есть – «истинное и глубоко проникновенное чаяние» большей части общества. И результат поражает: люди преодолели ложное ощущение беспомощности. В разительном контрасте с соседними областями России, белорусы распахивают сегодня все доступные клочки земли. По дорогам катятся «постсоветские» телеги на резиновом ходу, сделанные уже на промышленных предприятиях. За телегами бегут жеребята. В Минске на газонах пасутся козы, и старушки по вечерам уводят их в какие-то сараюшки из фанеры. Шушкевич еще рыдает по загубленной демократии, но уже видно – белорусы не пропадут, они вылезают из ямы.
Если в результате выборов в России удастся хотя бы на время парализовать действия нынешней клики (вычистить ее с ключевых должностей госаппарата будет намного сложнее), то восстановление здравого смысла пойдет очень быстро – вновь овладеть ситуацией команда «Чубайса» не сможет. Но для этого, конечно, потребуются смелые шаги – создание хаоса, подобно тому, как в 20-е годы потрясали бюрократический аппарат, на время назначая в каждое учреждение инспекторов из «рабочих от станка». Это были просто разумные люди, не связанные коррупцией. Они всюду совали свой нос и уважительно спрашивали: «А почему вы сделали вот так?». Уже этим они осаживали снюхавшихся прожженных чиновников, пока не был создан и обучен «орден меченосцев» – номенклатура, честно тянувшая лямку два поколения. Да, через два поколения она выродилась и разложилась, нужен был иной механизм. Я говорю не о том, чтобы копировать старые приемы, а о том, что мы снова встанем перед вечной проблемой – исключительной живучестью циничного и продажного правящего слоя. Этой, как говорил Сталин, «касты проклятой».
Выборы могут дать много, но они сами по себе не решают главной проблемы: «сборка» общества начнется лишь тогда, когда удастся преодолеть борьбу множества несовместимых «чаяний», которые нам успели насовать в головы. Когда мы хотя бы в общих чертах договоримся о том, чего же мы хотим (или, для начала, чего мы не хотим). Для этого мы должны хотя бы в части нашей оппозиции перейти на язык, исключающий отработавшие идеологические штампы и расхожие, навязанные нам метафоры. Хотя они привычно слетают у людей с языка и политики их охотно применяют, «чтобы быть понятными людям», сегодня они, в большинстве своем, лишены глубокого смысла, который бы мог соединить людей. Как говорил в той же работе Ортега-и-Гассет, «в эпохи кризисов расхожие суждения не выражают истинное общественное мнение».
На днях я делал доклад в одном патриотическом собрании. Как ни юлил, расстроил старых уважаемых обществоведов. Один из них, отбросив дипломатию, прямо спросил меня: «Вы, такой-сякой, в конце-то концов, какой идеологии придерживаетесь?». Хотел я ответить, как Чапаев, но, вижу, ситуация другая. Чапаевы-то вот они, с шашками наголо сидят – а я перед ними безоружный крестьянин. До двери не добежать. Говорю: «Коммунистической!». Угадал я, все обошлось, даже цветы мне подарили. Помню, в преддверии ХХ съезда к одному из моих дядьев подошел у пивного ларька здоровенный мужик, взял за шиворот, приподнял и спросил: «Ты за кого, за Сталина или за Хрущева?». Дядька мой в гражданскую и после был беспризорником, жизнь знал и ответил: «Я – как народ!». Мужик был очень доволен: «Правильно, друг! Так и надо!».
Сегодня, в момент вполне реального, а не надуманного, кризиса идеологий, неразумно верить человеку или проклинать человека в зависимости от того, как он себя назвал. «Расхожие суждения» вроде коммунист, социал-демократ или демократ потеряли четкий смысл, если они не сопровождаются набором содержательных утверждений. Ведь на том собрании, где я объявил себя коммунистом, допрос могли продолжить – и сразу бы все переругались. И Лукьянов коммунист, и Рыжков, и Анпилов, и, говорят, даже какой-то Бузгалин. Что получится, если мы начнем трясти друг друга за шиворот: «Ты за какой Интернационал?». Моим уважаемым товарищам, которые до сих пор верят в старые штампы, я бы напомнил проверенный на опыте факт: они давно утратили способность определять, кто коммунист, и кто нет. Не действуют старые признаки, да и подзабыли они их. Начиная с 1987 г. Горбачев быстро и необратимо отходил не только от коммунизма, но даже и от социал-демократии – а на каждом пленуме ЦК КПСС его выбирали генсеком компартии и аплодировали. Шипели в коридоре, но по второстепенным вопросам. Пока в 1991 г. сам Горбачев с хохотом не запретил компартию. Тогда смекнули.
Мой вывод может показаться пессимистическим, но лучше не строить несбыточных иллюзий: победа на выборах, даже убедительная, лишь создаст условия для починки общества и остановит падение в пропасть. Но она еще не приведет к согласию достаточного ядра народа на то, чтобы предпринять решительные и болезненные усилия по выходу из кризиса. Слишком большая часть молодежи «еще не нагулялась». Силой загнать ее к станкам и за парты невозможно, она должна дозреть. Сейчас и телевидение режима, и некоторые лидеры оппозиции вселяют надежды: России простят часть долга (кстати, на каких политических условиях?), наши сыщики вернут из-за границы часть украденных денег – это же миллиарды долларов, ого-го! А там, глядишь, патриотическое правительство национализирует нефть и газ. Вот и подкормимся, никакой кризис нам не страшен.
Не знаю, зачем оппозиция навевает этот сон золотой. Простые подсчеты показывают, что все это – крохи. По сравнению с теми средствами, которые Россия потеряла из-за разрушения производственной системы все эти доходы – мелочь. Особенно пострадала основа всего, сельское хозяйство – утрачивает плодородие почва без удобрений, добита техника, вырезана половина крупного скота и почти все овцы. В этом году капиталовложения в село примерно раз в 200 меньше, чем в 1988 г., а ведь то, что вкладывалось тогда, лишь поддерживало стабильное производство с небольшим ростом.
За годы реформы сельское хозяйство России недополучило почти миллион тракторов. Значит, только чтобы восстановить уровень 80-х годов в оснащении тракторами, нужно порядка 20 млрд. долларов – весь годовой госбюджет 1999 г. Только тракторы! И ведь тогда восстановится техническая база, на которой стояли колхозы – а колхозов-то уже нет! Фермерам для нормальной работы нужно в десять раз больше тракторов, чем колхозам. Ну, допустим, русский фермер во славу демократии и рынка запряжет в плуг жену и детей – все равно раз в пять тракторов надо больше. Значит, 100 млрд. долларов – только на создание нормального тракторного парка уровня 1987 г. А удобрения? А комбайны и грузовики? А морской флот? А трубопроводы, который десять лет не ремонтировались? А промышленность и электростанции? Иномарками и мобильными телефонами это все не заменишь.
Что делает рачительный хозяин в таком положении, как сегодня? Собирает и вкладывает все доступные средства в производство, прежде всего в сельское. Тут не до комфорта, все деньги – на плуг, на трактор, на грузовик. Что же мы видим? «Проект Федеральной адресной инвестиционной программы на 1999 год» (приложение к госбюджету) гласит: «В рамках Бюджета развития в машиностроении намечается привлечение частных отечественных и иностранных инвестиций для реализации важнейших проектов в автомобильной промышленности, например: проекты сборочного производства автомобилей „Фиат“, легковых автомобилей моделей „Ассоль“, „Орион“, „Кондор“, легковых автомобилей „Форд“… и т.д.».
Итак, строительство автомобильных заводов по западным лицензиям. Туда – все деньги. Туда – металл, горючее, рабочие руки. Даже не на автобусы и вагоны, которые рассыпаются, а на элегантные автомобильчики. Но ведь это абсурд, господа-товарищи! У нас что, стоят очереди за автомобилями, и люди не знают, куда пристроить лишние 10-15 тысяч долларов? Тракторов нет, зато автомобиль «Ассоль» будет. Романтика… Да в Россию скоро уже настоящие кондоры слетаться будут, на пир стервятников.
Массовая автомобилизация – один из тупиков Запада. Россия в него не лезла, и слава богу. Даже богатейшие страны не могут содержать одновременно две массовые транспортные системы – на базе собственных автомобилей и на базе общественного транспорта. Но они хотя бы могут содержать массу автомобилей – за счет перекачки огромных средств из «третьего мира», а мы же этого не сможем. В США владелец автомобиля оплачивает лишь 2/3 реальных затрат на содержание шоссе, остальное – из местных налогов. Федеральные государственные субсидии на обслуживание шоссе составляют от 68 до 85 млрд. долларов в год. В Германии государство на каждый пассажиро-километр на автомобиле расходует вдвое больше средств, чем стоил бы авиабилет – расходует за счет всех налогоплательщиков. Не говоря уж о затратах энергии. Что означало бы резкое увеличение числа автомобилей в России, даже если бы их реально купили? Дальнейшее резкое обеднение тех, кто автомобилей бы не купил, и полный паралич производства из-за нехватки топлива.
Это, конечно, частности. И не то главное, что какие-то лоббисты в правительстве насовали в бюджет таких проектов. Страшно то, что весь наш политический мир просто не замечает этой череды нелепостей. А мы все настолько верим нашим неподкупным депутатам, что и сами не интересуемся. А если заинтересуемся, то не задаем вопросов. А если и задаем вопросы, то не требуем ответов.
На деле здравомыслящим людям уже ясно: выйти из кризиса и восстановить приемлемый образ жизни можно только через новую программу индустриализации, которая возможна лишь при солидарном участии всего общества. При сознательном отказе от всех излишеств и собирании средств на возрождение сначала сельского хозяйства, а затем промышленности. Для этого хотя бы на время придется отказаться от монетаризма – для купли-продажи всей массы ресурсов, необходимых для такой программы, никаких денег не хватит (да они все равно утекли бы, не удержишь). Монетаризм – для производства барахла на частных предприятиях. Ведь многим хочется быть предпринимателями – богатеть, разоряться, бегать от рэкетиров. Конечно, при этом нет никакой необходимости возвращаться к тупой распределительной системе. Даже во время войны 90% продуктов шло на скромное, но надежное питание всем, а 10% – в коммерческие магазины. Гульнуть ведь тоже бывает надо. А сегодня для очень многих надо иметь доступные витрины и вид прилавков, как в западных супермаркетах. Ради бога, для этого много продуктов не требуется. Пусть Евтушенко падает в обморок от колбасы не где-то на Западе, а в его любимой России – он ведь все-таки наш национальный поэт, неудобно посылать его для обмороков за рубеж. Все это возможно, средства в стране пока есть. Но ведь никаких признаков поворота к такой программе не видно.
Мы не начнем выбираться из нынешней ямы, если не решим одну задачу, к которой пока что даже не подступили. Если не найдем общего языка с молодежью и не объясним ей, что с нами произошло и почему продолжать эти «реформы» – верная гибель. А ведь это и себе-то объяснить непросто, иначе бы такая масса разумных людей в эту «реформу» не поверила бы. Именно поколение 20-40-летних решает сегодня судьбу России. Кто бы ни пришел к условной законной власти через выборы, именно от этого поколения он должен получить согласие на трудный поворот. Именно это поколение вынуждено будет отказаться от несбыточных иллюзий и даже от того потребительского «счастья», которое почти было у него в руках. С этим поколением и должен быть установлен диалог – чем скорее, тем лучше. И для этого диалога нужен новый язык.
Даже если бы тот язык, на котором говорят сегодня «ученые социалистической ориентации», был правильным (а это вовсе не очевидно), он не годится потому, что молодежь его не приемлет. Тот, кто действительно хочет диалога, не должен обвинять собеседника в том, что тот не понимает его языка. Он должен находить понятные собеседнику слова и доводы – сам учить его язык или искать переводчика. Но мы от этой работы бежим. Наши патриотические собрания – это типичные собрания сект, на которых мы должны согревать друг друга близкими и приятными словами. Наши газеты заполнены проклятиями в адрес двух условных, ставших почти абстрактными противников – демократов и Запада. Совершенно никакого диалога из этого проклюнуться не может. Наоборот, мы все больше замыкаемся в капсулу. Выборная кампания может быть прекрасной трибуной, чтобы начать разговор, но мы должны изменить наше поведение самым коренным образом.
Я активно участвовал в кампании выборов в Думу 1995 г. Тогда демократы были деморализованы и робко шли на диалог. И на собраниях я заметил важную вещь: самые умные и действительно жизненные вопросы кандидатам от КПРФ задают их противники, демократы. Те, кто усомнился уже в Чубайсе, но был враждебен коммунистам и поэтому не стеснялся поставить их в неловкое положение своими вопросами. Сторонники же, зная, как трудно на эти вопросы ответить, своим кандидатам их не задают. Тогда наши кандидаты, насколько я мог видеть, чаще всего обрывали демократов. Кто бы, мол, спрашивал, а вы, гады, страну угробили. И вроде бы аудитория была довольна, но, думаю, довольна на момент. А вред такой уход от диалога нанес большой.
Конечно, трудно обращаться к людям, которые тебе не доверяют или настроены к тебе враждебно. Но мы и могли бы, пока есть время, использовать наши собрания и наши газеты, чтобы между собой, в учебных, а не боевых, условиях, разобраться в двух разных, но связанных вещах. Во-первых, как мы сами видим перспективы преодоления кризиса. Как можно выходить к людям, когда один говорит о необходимости восстановления плановой экономики, а другой, из того же лагеря, уже десять лет повторяет, что «социализм – это путь к обрыву»? Во-вторых, мы должны определить то минимальное ядро общих интересов, по поводу которых можно придти к соглашению и которое достаточно для преодоления кризиса. И найти те доступные для затуманенного разума понятия, в которых это соглашение может быть записано. Понятия эти должны быть осязаемыми, жесткими, абсолютными. Туманные выражения вроде «социально ориентированная рыночная экономика» или «смешанная экономика», или «равноправие всех форм собственности» для такого разговора непригодны. Ополчения не собрать, если не договориться, за что и против чего мы идем воевать.
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Часть 3. Размежеваться, чтобы объединиться



Трудный диалог


Участие в выборной кампании дает ценное знание. Видно, что взоры многих, если не большинства, обращены к КПРФ – на нее возлагают надежды. Антикоммунизм не проходит, и кандидат от любой партии жуликов бьет себя в грудь, где у него под подкладкой зашит партбилет.
Как научный работник, обязан использовать этот момент для критики. Запас прочности у левых есть, и к власти еще не пришли. Критиковать неприятно, сильно обижаются, особенно уважаемые ветераны. Мне говорят и пишут: эти статьи у тебя очень хорошие, а вот те ты зря напечатал, чушь наворотил. А ведь и эти, и те – это одна большая статья. То, что кажется удачным и интересным, удачно только потому, что в скрытом виде несет в себе именно то, что возмущает во «вредных» статьях. Ведь главная мысль моих статей о сельском хозяйстве: в чем причина того, что КПСС не поняла сути колхозного строя и не объяснила ее горожанам? Легко ли сегодня крестьянам удержать землю? А ведь идейный отпор приватизаторам недостаточен. Можно ли уповать только на политические акции – на заявления да голосования?
Вообще, политическая сила КПРФ пока что создана не ею, а силами вне ее. Это – еще висящий в воздухе образ советской жизни и жуткая реальность существования при «демократах». Советский образ еще не растаял, есть возможность что-то вернуть на землю. А демократическая жуть еще не узаконена, ее еще можно смести. Так думают люди, и это дает авторитет коммунистам. Но этот благоприятный миг будет очень коротким, и авторитет, данный призраком, надо наполнять живыми идеями. И прежде всего вечными идеями. Беда в том, что смысл их КПСС утратила, остались пустые оболочки. Смысл остался у людей, на том и держимся – но оболочки им противны. Надо же переосмысливать.
Наверху, похоже, не до этого. Все силы уходят на то, чтобы не вывалиться на политических ухабах. Но ведь есть множество левых интеллигентов. Может, где-то в катакомбах они обсуждают главные проблемы? Не знаю, мне туда ходу нет. Я даже не представляю себе, чтобы где-то в левых организациях можно было выйти к доске и сделать нормальный доклад с нормальным обсуждением.
Иное дело внизу. Здесь уже возник новый тип партийного работника, который освободился от ветхого груза КПСС и в трудном диалоге с людьми из всех возникших течений осмысливает суть. Здесь есть мысль, здесь никакой вопрос не кажется абстрактным. Сегодня партработник районного звена думает о болезнях человечества, о пути для целых цивилизаций. Говоря о нынешнем кризисе, он держит в уме судьбу России начиная с Х века. Он впитывает знания и идеи. И вокруг него есть облачко таких же людей – часто беспартийных. Они еще опасаются, что КП РФ несет в себе слишком много генов КПСС, но, по сути, участвуют в формировании новой партии.
Это вселяет надежду и привлекает людей сильнее, чем программы. В хаосе мыслей здесь виден центр кристаллизации какого-то реального проекта. Этого совершенно нет у «демократов» – честные люди у них уже знают, что зашли в тупик. Этого нет и у «патриотов» – не желая честно задуматься о русском коммунизме, подняв на щит генерала Краснова, они тоже зашли в тупик.
Какие же ловушки ждут оппозицию? Повторю старую мысль: отсутствие своего языка. Использование языка противника, который владеет смыслом своих понятий, а мы – нет. Давно известно: кто владеет языком, тот и властвует. Уже около ста лет философы бьются над этой загадкой: что за сила в слове? Почему язык – главное средство доминирования? Есть разные теории, но факт несомненный. Потому-то такая борьба идет за школу – она дает детям язык, и его потом трудно сменить. Писатель Оруэлл дал фантастическое описание тоталитарного режима, главным средством подавления в котором был новояз – специально изобретенный язык, изменяющий смысл знакомых слов. Понятие Оруэлла вошло в философию и социологию, создание новоязов стало технологией реформаторов – разве мы этого не видим сегодня в России! А вот формула из западного учебника: «главная задача идеологии – создание и внедрение метафор». Мы и живем сегодня в ложном мире новояза и фальшивых метафор.
Продираться через эти ловушки трудно, но надо. Читаешь программы партий – чего только не накручено. Вот Конгресс русских общин. Каковы его цели? Создание гражданского общества! Но ведь это – антипод общины, тем более русской. Гражданское общество и община несовместимы, как лед и пламень. Нарочно встроена эта мина или по неразумению?
А взять обычное утверждение о «капитализации» России – что за странный тезис? Что такое «капитал»? Это базовое производительное богатство. Буржуазия смогла создавать капиталы благодаря гениальному изобретению – акционерным обществам. Они собирали малые средства в капитал. У нас капитал был создан в виде общенародной собственности. А сегодня через абсурдное акционирование (новояз) его растаскивают. В России идет быстрая «декапитализация» – распыление, разрушение и вывоз капитала.
Когда говоришь с избирателями – на селе, в вузе, на заводе, обретаешь надежду. Люди уже стряхнули с себя наваждение всей этой чуши, уже говорят на нормальном языке, уже исчезли все эти «демократия», «рынок» и т.д. Видно, нужда уже пробирает до костей. Люди даже не спорят по мелочам, а ставят главные, ключевые вопросы. Это давно подметил русский философ Питирим Сорокин. Он писал:
«В обычные времена размышления о человеческой судьбе (откуда, куда, как и почему?), о данном обществе являются, как правило, уделом крохотной группы мыслителей и ученых. Но во времена серьезных испытаний эти вопросы внезапно приобретают исключительную, не только теоретическую, но и практическую важность; они волнуют всех – и мыслителей, и простонародье. Огромная часть населения чувствует себя оторванной от почвы, обескровленной, изуродованной и раздавленной кризисом. Полностью теряется привычный ритм жизни, рушатся привычные средства самозащиты… В такие времена даже самый заурядный человек с улицы не может удержаться от вопроса:
– Как все это произошло? Что все это значит? Кто ответит за это? В чем причины? Что может еще случиться со мною, с моей семьей, с моими друзьями, с моей родиной?». Именно этот поворот мы и видим сегодня.
Пока что, на мой взгляд, идеологи левой оппозиции не на высоте этих вопросов. Они по инерции еще ведут агитацию против режима, говорят про всем известные беды. А люди уже ушли вперед. И агитация встречается прохладно не потому, что ей не верят – просто она отвлекает от раздумий более высокого порядка. А кроме того, она блокирует наметившийся диалог с «демократами» – первый за все годы реформы. Это еще очень хрупкая вещь, робкие и почти застенчивые попытки. Впервые антикоммунисты, а их еще немало в интеллигентной аудитории, задают вопросы без подвоха и нахальства, а потому, что хотят понять – куда же это они забрели и что из всего этого выйдет. Они сейчас в меньшинстве, им трудно, и достойны глубокого уважения поразительно деликатные наши люди. Они, уже сильно озлобленные на «демократов», молчаливо подбадривают их и благодарны, когда оратор отвечает им спокойно и по существу.
И еще важная вещь: те, кто поддерживают оппозицию, не задают ей «трудных» вопросов, они с ней заодно. Но эти вопросы-то не исчезли, каждый о них думает. И получается, что, выходя с этими вопросами, «демократы» становятся представителями всех, берут на себя нелегкую роль. Поэтому они – исключительно ценная часть аудитории.
В разговоре с антикоммунистами – а к нему напряженно прислушиваются все – часто делается, на мой взгляд, такая ошибка. Их пытаются убедить логикой. А ведь позиция человека зависит не только от рациональных выводов и логики, но и от сложившихся у каждого из нас идеалов. Раньше, когда общество было охвачено обручами жестко предписанных норм, эти различия не были так заметны. Сейчас обручи сняты, и расхождения вырвались наружу. Многие даже не в состоянии поверить, что нормальные и разумные люди могут мыслить до такой степени иначе, чем они сами, и видят злой умысел.
Об идеалах спорить нет смысла, они не от разума, а от сердца. Льву Толстому казался очевидным идеал братской солидарности и справедливости, никакие логические доводы для этого ему были не нужны. А другому гениальному философу и писателю, Ницше, эти идеалы представлялись не только фальшивыми, но и мерзкими. И спорить с ним было бы бесполезно.
Разумно спорить можно о другом – о том, к каким результатам приведет внедрение тех или иных идеалов в нашу конкретную жизнь. И как нам ужиться с разными идеалами. К нашему горю, пока что мы видим иную картину: человек высказывает свой идеал, а его хотят убедить логикой, да еще со страстью, а то и с руганью.
Вот две главные темы: собственность и СССР. Вспомним, как В.Селюнин излагал символ веры заметной части населения: «Рынок есть священная и неприкосновенная частная собственность. Она, если угодно, самоцель, абсолютная общечеловеческая ценность». Это – язык религиозного фанатика. Ну какой смысл убеждать его, что частная собственность не священна и не абсолютна, что она появилась недавно и канет, как любое историческое явление, когда пройдет ее срок. Это надо говорить тем, кто колеблется, кто не уверовал в эту священную «самоцель». А когда идет диалог, то продуктивнее, считаю, поставить вопрос иначе: сформулировать без карикатуры идеалы двух конфликтующих по этому вопросу частей народа, зафиксировать расхождение как вполне нормальное явление, само по себе не ведущее к драке.
Затем оценить, как делится народ по отношению к идеалам собственности. И тогда изложить все возможные способы разрешить противоречие. Ты веришь в святость частного капитала? Верь на здоровье. Копи себе капитал, но не грабь меня. Будешь грабить, да еще так по-хамски, рано или поздно получишь по зубам, ибо нас больше. А можно ужиться – так-то и так-то. Ясно, что не при режиме Чубайса.
То же об СССР. «Демократы» стремились его развалить, в Москве и Ленинграде большинство даже голосовало против СССР. А теперь им объясняют, какие выгоды давал СССР – ресурсы, инфраструктура и т.п. Бесполезно! Суть – в наличии или отсутствии глубинного, сродни религиозному, державного чувства. Вот, со скрежетом зубовным, вывод социологов-«демократов» в 1991 г.: «державное сознание в той или иной мере присуще подавляющей массе населения страны, и не только русскоязычного», это «комплекс превосходства обитателей и обывателей великой державы, десятилетиями культивируемый и уходящий в глубь традиций Российской империи». По их расчетам, вместе с носителями «тоталитарного сознания» (30-35% населения) державное сознание характерно для 82-90% советских людей.
Отсюда и надо исходить. Ты ненавидишь державность? На здоровье. Но не забудь, что ты входишь в 8-10% населения. Так что, если ты демократ, будь добр уважать волю большинства (или уезжай в Люксембург). А если ты из породы тиранов и надеешься обмануть или подавить 9/10 народа, то ведешь дело к большой беде.
Таких вопросов, в которых мы по привычке пытаемся убедить противника, считая, что «товарищ не понимает», в то время как имеем конфликт идеалов, немного. Но все они фундаментальны. Хорошо бы нам в ходе выборов обменяться по ним мнением.
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Кто контролирует настоящее?


На мои статьи дана критика «слева» – от Бориса Славина и от Ричарда Косолапова. Поругали они меня как типичные профессора истмата – любя и огорчаясь моей наивности (правда, Славин пригрозил, что вычеркнет меня из левых идеологов, а Косолапов объявил, что я уже «подорвался на заминированной теории»). Критика вышла политическая, а не по сути. Пусть читатель возьмет мои статьи, отметит на полях мои тезисы – они все ясны – и приложит к каждому контртезис моих критиков. Многие мои тезисы искажены, и от спора по ним авторы ушли (много и передержек). Благо, что авторы, хоть и туманно, выразили свое несогласие в главном и свои установки. Можно заострить, в сжатой форме, суть расхождений. Сначала по методологии.
Авторы считают, что кризиса теории в марксизме нет, а наши беды оттого, что от теории отклонялись. Запад же действует «буквально по Марксу», и вот смотри, как здорово живут – «построили хрущевский, то есть потребительский, „коммунизм“ для своих граждан».
Это неверно. США не живут по Марксу, если учитывать идеалы как часть учения Маркса. Просто дело в том, что марксизм – одна из теорий и идеологий индустриализма, то есть западного классового общества. Уже поэтому марксизм переживает кризис, так как исходит из устаревшей картины мира (бесконечность и неисчерпаемость ресурсов) и антиэкологичной концепции прогресса. Это – кризис фундаментальный.
Я утверждал, что марксизм, вскрывший «физиологию» западного рыночного общества, плохо описывал общество России. Подгонка нашей реальности под догмы марксизма, в чем сам Маркс не виноват, приводила к тяжелым травмам. Сегодня такая подгонка просто оставляет нас без теории. Ленин, как прагматик, подправил марксизм в России, а Сталин вообще исходил из здравого смысла. Он не видел опасности в том, что людям пудрили мозги «общепринятыми в обществоведении понятиями». Чаянов поставил под сомнение политэкономию в целом (и был прав), а ортодоксы марксизма поставили его к стенке. Жуя шелуху политэкономии, наши спецы даже не поняли, какой удар по хозяйству нанес Горбачев, разрешив обналичивание фиктивных безналичных денег. А ведь это «деньги – товар – деньги» – понятия марксизма. Славин и сегодня не велит подвергать эти понятия сомнению. Я подвергаю. Значит ли это, что я «с удивительным упорством стараюсь откусить у себя лучшую часть интеллекта – марксистско-ленинское учение»? Нисколько. Я даже худшие части откусывать не собираюсь – ни у себя, ни у Косолапова, ни, Боже упаси, у Славина.
Славин заменяет структурный анализ явлений делением на «плохих и хороших». Были хорошие «левые», «подлинные» революционеры. А были «леваки», «бесы» – они метали бомбы в чиновников и расказачивали моего деда. Так это – псевдореволюционеры, все очень просто, тут для Славина проблем нет. И это – понятия, которые нельзя трогать?
Славин утверждает, что «со времен Французской революции „левые“ всегда защищали интересы „низов, трудящихся“. Это неверно. „Левые“ всегда использовали борьбу „низов“, чтобы подорвать существующий строй („пролетариат борется – буржуазия крадется к власти“). Придя к власти, якобинцы отняли у крестьян общинные земли и передали буржуазии, а крестьянское недовольство потопили в крови. Те, кто поверил в „свободу, равенство и братство“ и стал требовать равенства социального, пошли на гильотину.
Интересы трудящихся «левым» были безразличны, это был брак по расчету. Может, якобинцы – «псевдореволюционеры»? А что мы видим сегодня? Именно «левые» обеспечили в Европе победу неолиберальной революции, демонтаж завоеваний «социального государства». Правым это не позволили бы сделать профсоюзы, а против своих профсоюзы бороться не смогли. Это факт, в котором никто на Западе не сомневается. С ним неразрывно связан другой факт: переход верхушки левых сил (вместе верхушкой КПСС) на сторону противника СССР в «холодной» войне. И это не импульсивный акт, он вытекает из левой философии, что прекрасно показано в книге творца еврокоммунизма Сантьяго Каррильо. Разве это – не удар по интересам трудящихся? И разве сегодня, когда все ясно, «левые» признали это своей трагической ошибкой? Ничего подобного. Что же, считать их «псевдолевыми», замаскированными правыми?
Значит ли это, как утверждает Славин, что Кара-Мурза очень хочет, чтобы современные социалисты и коммунисты превратились из «левых» в «правых»? Опять нет. Я писал, что само деление на «левых» и «правых» к нам пока что отношения не имеет и не надо на себя эту шапку натягивать – прирастет.
За сто лет после Маркса даже в жестких рамках истмата на Западе сильно развита теория классов и классовой борьбы. Знать ее полезно. Но мои критики и такого ревизионизма не допускают. А ведь классовое общество – продукт реформации, научной и промышленной революции. Классы «созданы» индустриальным обществом так же, как электричество (хотя молния существовала и при феодализме).
А у Косолапова в России начиная с XVII века были развиты классовые отношения. Откуда бы? А вот, Александр Суворов конвоировал Емельку Пугачева – разве не классовый конфликт? Суворов – князь, а Пугачев – борец за интересы трудового крестьянства, за установление колхозного строя на Яике (забудем, что рядился в царя). Этак, если на улице пьяный хулиган собьет с профессора очки, – тут и классовая борьба. Если хулиган оборван, а профессор в шляпе – справедливая борьба «низов». А если оборван профессор, а мордоворот упакован в фирменные джинсы, то это террор буржуазии против «левых» сил. С таким всесильным учением можно обойтись вообще без интеллекта – на все готов ответ. По Славину, когда шахтеры бастовали против Рыжкова, они были «правыми». А теперь, «как показали последние стачки шахтеров, массы прямо на глазах „левеют“.
Говоря коротко, мои оппоненты отрицают главный мой тезис: Россия (как и Китай, Япония, Индия) и в образе империи, и в образе СССР оставалась традиционным обществом в отличие от гражданского общества Запада. Если это принять, то мы привлекаем огромный запас знаний о традиционных обществах, и многое становится понятным и в нашей, и в западной действительности. Я бы даже сказал, что марксизм становится наконец понятным и очень полезным. Если мы это отрицаем, остаются только догмы марксизма и «тайны русской души» – при том, что противник владеет полным знанием. Мой тезис я излагаю шаг за шагом, уже в полусотне статей. С аргументами, экономя каждое слово. А в ответ никаких четких отрицаний и утверждений. Только угрозы: «Если за ним (то есть за мной) пойти, то придешь к сугубо „правому буржуазно-националистическому мировоззрении“. Свят, свят, свят!
По Славину, мысль об особой сути российской цивилизации (то есть о России именно как цивилизации, а не части Запада) логично приводит к «белому движению». Это ниоткуда не вытекает. Но этот пассаж нельзя понимать иначе, как отрицание Славиным видения России как цивилизации – и в этом вся суть спора. Славин поддерживает важный тезис евроцентризма: есть лишь одна цивилизация – Запад, а Россия просто отклонилась и отстала. Он согласен в этом с Гайдаром и Чубайсом и спорит с ними по мелочам – как разделить собственность. Но представление о России как особой цивилизации опирается на огромный научный материал и разделяется виднейшими учеными Запада (если уж русские философы все реакционеры). Эту тему Славин излагает туманно.
Почему же оппоненты отрицают главный тезис неявно? Почему не проходят по пути моих рассуждений, как полагается в споре, ради истины? Или они знают, что я прав, но выполняют политическую миссию, или не владеют материалом («они это не проходили»), или отрицают всю эту «общинную чушь» на уровне веры – других причин не придумать. Но что означает их методологическая установка сегодня для оппозиции? Считаю, что можно сделать такие выводы:
– Мои оппоненты дают совсем иную, нежели я, трактовку краха СССР. Я вижу поражение в «холодной войне», войне на уничтожение, хоть и нового типа. Это поражение связано с дефектами проекта, но не предопределено ими (важнее был «образ дефектов», преувеличенный и искаженный в общественном сознании). Причина краха – не экономический, а культурный кризис, переход на сторону противника значительной части элиты общества, особенно той ее части, которая владела рычагами тоталитарной власти (политический аппарат, деньги, СМИ).
Косолапов дает то же объяснение, что Горбачев: «В соревновании двух систем верх одержала одна из них буквально по Марксу – по высоте и динамике производительных сил». Это противоречит фактам и лишено логики: если есть война, нет соревнования, это две вещи, структурно несовместимые. Не случайно в двух статьях моих оппонентов нет вообще упоминания о «холодной войне» – важнейшем факторе жизни СССР. Славин говорит по сути то же, но с другого бока. Мол, Кара-Мурза превозносит Сталина за теорию «построения социализма в одной стране», а на деле, «как показал опыт России, социализм в одной стране построить не так-то просто». Вывод таков: советский проект социализма был в корне порочен, ибо противоречил марксизму (и троцкизму: «из ста лодок не построить одного парохода»). Как, мол, ни пыжились, а обогнать США «в динамике производительных сил» не смогли. Так что уничтожение СССР было объективно закономерным результатом.
И выглядит оправданной диверсия Горбачева и Яковлева, и они, как ни крути, оказываются «левыми» по формуле самого Славина: «Левое начало во все времена было антиподом реакции, консерватизма и соглашательства. Оно не случайно связано с идеалом революции, которую классики называли „праздником угнетенных“. Подставьте в эту формулу СССР. Сталин – реакционер, „уничтожил ленинскую гвардию“. Брежнев и Черненко – консерваторы и соглашатели. Горбачевская революция – „праздник угнетенных“. Попраздновали, очнулись в канаве, без кошелька и с подбитым глазом. И со всех сторон советы: не надо цепляться за этот общинный социализм, а надо переходить к нормальной классовой борьбе. Как в Бразилии.
В этом, я считаю, главная проблема, которая стоит перед оппозицией: сдать советский социализм и стать «левыми» в криминальном буржуазном государстве без всякой надежды на победу, но с материальной помощью Социнтерна и лично Клинтона – или сплотить еще бесклассовое советское общество («совков») против нового класса-этноса, против грабительского племени «новых русских». По этому вопросу я и мои оппоненты стоим на противоположных позициях.
Установки, что советский проект был «неправильным» и его уничтожение надо приветствовать, разделяют многие «левые» деятели Запада. Недавно я побывал в Мадриде на встрече «левых» интеллектуалов Европы. Выступает экономист из Сорбонны, троцкистка: «Мы, IV Интернационал (троцкисты), призывали к революции, которая разрушила бы СССР, эту империю номенклатуры. Нельзя поддерживать тех, кто защищает СССР. Главное сегодня – скорее демонтировать остатки советских социальных структур: бесплатное образование, здравоохранение, солидарность трудовых коллективов. Только тогда возникнут нормальная буржуазия и нормальный пролетариат. И этот пролетариат начнет правильную пролетарскую революцию».
Славин, «не являясь поклонником Троцкого», поет ему дифирамбы: мол, Троцкий не только автор теории перманентной революции, но и незаурядный нарком, автор нэпа, реализация его идей заложила предпосылки и т. д. (что Славин говорил бы, если бы был поклонником?). Мне укор: «Нельзя спустя 30 лет после насильственной смерти Троцкого продолжать интерпретировать его деятельность в рамках сталинской школы фальсификации истории». Ну где тут логика? Если смерть ненасильственная, то фальсифицируй на здоровье? Троцкий сегодня – это та дама из Сорбонны, это Карякин да Гайдар, перманентные революционеры. А вот как критикует Славин позицию Сергея Ковалева в связи с Чечней: «В оценке этой войны он не пошел дальше пацифизма». Мол, правильным путем шел товарищ, еще бы шаг-два. А суть совсем в ином: Ковалев активизировал бешеную кампанию русофобии во всем мире, он – сознательный провокатор, представивший эту войну как геноцид, совершаемый русскими против малого народа. При чем здесь сталинская школа фальсификации истории? Все перед глазами.
Троцкизм сегодня – крайне антисоветское течение, даже поражаешься их злобе и радости. И ведь «левые-левые», а откуда-то имеют деньги и на издание журналов, и на роскошные «круглые столы», и на съемки «исторических фильмов». Один из них, «Земля и воля», англо-испано-немецкий, прошел презентацию в Мадриде – с выходящими за разумные пределы восторгами в адрес фильма и Троцкого («единственного истинного большевика-революционера»). Речь о событиях 1 мая 1937 года в Барселоне, где троцкисты устроили восстание в тылу республиканцев. Произошли кровавые столкновения (виноват, само собой, Сталин, хотя надо бы задуматься, почему испанец Рамон Меркадер из Барселоны поехал после этого убивать Троцкого, жертвуя собой, почему то же пытался сделать, вернувшись с испанского фронта, художник Сикейрос). Как похоже: у нас воспевают Власова, там – троцкистское ополчение, в разгар войны ударившее в спину республиканской армии. Режиссер фильма Кен Лох выразился яснее, чем Славин: «Важно, чтобы история писалась нами, ибо тот, кто пишет историю, контролирует настоящее».
Я вижу, что та история, которую пишут Кен Лох и Славин, глубоко неверна, хотя канва вроде бы правдива. Она ведет нас в болото. Она неверно проводит линию фронта, сталкивает братьев. Она соблазнительно проста и романтична – «праздник угнетенных». Я по мере сил стараюсь отвести от этого соблазна. Он иссушит наши силы, а новые не подоспеют помочь России пережить смуту. Опасно добавлять сумятицу в умы, но, не сделав усилий, мы так с сумятицей и останемся.
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Три года назад я втянулся в «Правде» и «Советской России» в тяжелую дискуссию о применимости привычных положений марксизма для объяснения той катастрофы, которую переживает Россия. Полемического задора во мне нет, но ускользнуть было нельзя. Теоретическая борьба – начало всего остального, и прояснить нам надо было многое.
Тот спор об истмате пошел по ненужному пути. Один испанский историк, который прочел все те статьи, сказал мне, что похожий спор был и на Западе, но там нашли разумный выход: расширить рамки истмата. Считать, что всякий материалистический подход к истории правомерен и нисколько истмат не подрывает. Так что книги Л.Н.Гумилева о том, как возникают народы в связи с природной средой обитания, цензура их истмата разрешила бы печатать. И даже цивилизационный подход позволила бы использовать, а не только формационный.
Думаю, в принципе можно было бы и нам договориться. Тем более, что, как показывает наша история, тот «жесткий» истмат, который слишком уж ограничивает взгляд на реальность, утвердился у нас лишь в 50-е годы. Это, как ни странно, продукт «послесталинской» эры – дело рук сусловской рати. С классиками марксизма, а тем более с Лениным этот истмат имеет мало общего. Он был слеплен искусственно, на потребу идеологии. А она заказывалась номенклатурой, которая уже была беременна Горбачевым и Ельциным. Но творческому развитию истмата у нас сумели поставить жесткий заслон, и это печально.
Как же нам вернуться к здравому смыслу, покуда ученые «ремонтируют» теорию? В Испании, на лекциях о России, я предлагал такой эксперимент: давайте на пару часов забудем идеологию, опишем советский строй в обыденных понятиях жизни обычного человека. Посмотрим, сколько он пил молока, в какой квартире жил, что читал и сколько раз ходил в театр, чем болел и чего боялся. Посмотрим, как все это изменялось со временем, из каких средств обеспечивалось. Все это вместе мы и назовем советским жизнеустройством, не пытаясь определить, было ли это социализмом или еще каким-то «измом». А потом сравним это жизнеустройство с другими образцами, которые реально есть в мире – США и Испании, Бразилии и Бангла Деш.
Как ни странно, эффект от такого простого приема бывал очень сильным. Все рассуждения об объективных законах, о «правильном и неправильном» отпадали сами собой, даже тема репрессий теряла смысл. Люди начинали сравнивать реальность в осязаемых понятиях. Например, у многих родителей на Западе очень силен страх, что дети станут наркоманами – и для них отсутствие наркомании при советском жизнеустройстве сразу перевешивало большое количество иных благ и свобод. Сама мысль, что ради таких призраков, как «многопартийность», стоит сломать такое жизнеустройство, кажется при этом чудовищной, любой шаг проверяется здравым смыслом: что именно он улучшит и какой ценой? Например, при таком взгляде стал бы никчемным спор, который мне пришлось вести со многими авторами и читателями: была ли в СССР эксплуатация рабочих? Ну, предположим, была. Вопрос-то в том, была ли она больше, чем при других типах жизнеустройства. И станет ли она меньше, если сломать советский строй и приватизировать промышленность?
К сожалению, разговора именно в таких понятиях нам вести не давали и не дают. Нам навязали разговор в чисто идеологических понятиях, даже о смысле которых непросто договориться: рынок, уравниловка, эксплуатация, тоталитаризм. После дискуссий об истмате, в которые пришлось влезть, меня «выдавили» из левой печати. Сейчас, слава богу, понемногу допускают в «Правду». Я был бы рад, если «выдавили» просто оттого, что надоел читателям. Боюсь, что дело не только в этом. В Испании я лекции о советском строе читаю, и идет полезный диалог. В России это практически невозможно – обществоведы оправились от испуга и заполнили все контрольные посты. Небольшие идеологические стычки между правыми и левыми в их среде дела не меняют.
Вот, уже два с лишним года в КПРФ работает школа помощников депутатов – готовятся молодые кадры для работы в политике. Через полгода стараний, действуя не вполне этично (через влиятельных знакомых), я получил приглашение прочесть там лекцию. Для меня было важно поговорить и узнать образ мысли этих людей. Взвешивая каждое слово, я вычистил из лекции все, что могло бы огорчить начальство. Сказал лишь о разрушении общего языка (системы понятий) и утрате чувства количественной меры как важной причине трудностей оппозиции. То есть, говорил не о политике, а о кризисе в культуре левых. Были там два преподавателя из руководства школы. Их реакцией была искренняя, открытая и глубокая враждебность. Хотя и с реверансами («Ах, это самая интересная лекция за два года»). Зачем мне в моем возрасте комплименты! Важна суть. Враждебность была выражена перед слушателями, для них это был важный знак, его же надо было как-нибудь объяснить.
Встает мой оппонент и дает такое объяснение: «Полезно было послушать умного антимарксиста». Я спрашиваю миролюбиво: «Какой же у вас есть прибор, чтобы отличить марксиста от антимарксиста? Для примера ответьте, кто из ваших руководителей в КПРФ марксист?». Он замахал руками – мол, какие там марксисты, чего с них требовать. Бедные наши ортодоксы, они как кучка правоверных в толпе еретиков.
Конечно, если бы мы уже вышли на хороший уровень свободы мысли, можно было бы ответить: марксист я или нет, не имеет значения. Не все знание человечества сосредоточено в марксизме, и давайте говорить по существу тех вопросов, которые поставлены в лекции. Но об этом пока и речи нет. Мое-то положение проще, назвать меня антимарксистом – это просто ругань, никакого реального смысла в этом нет. Проблема как раз в том, что этот профессор не имеет прибора, чтобы отличить марксиста от немарксиста – и в отношении лидеров КПРФ он ошибся бы точно так же, как и в отношении меня. А раз так, то все эти ярлыки, которые по какому-то праву эти люди приклеивают, фальшивы. И единственное, чего за эти годы они добились, это оттолкнуть от КПРФ множество образованных, мыслящих и преданных коммунизму людей.
Но и это полбеды. Они затруднили диалог КПРФ с молодежью. Их язык молодыми людьми просто не воспринимается – потому, что он не может верно выразить то, что мы сегодня переживаем. А между тем, насколько я мог судить по тем случаям, когда мне удавалось прочесть нормальную лекцию перед целым курсом факультета то в одном, то в другом вузе, сегодня нет для коммунистов более благодатной аудитории, чем студенческая. В массе своей они – страстные поборники главных устоев русской цивилизации и идеи справедливости. Только говорят на другом языке.
В дискуссии 1996-97 гг. я чуть не в каждой статье ставил вопрос: если ваш марксизм – «ядро научной теории общества», если у нас было такое множество специалистов, владевших этой теорией, то как же мы пришли к положению, когда генсек КПСС вынужден был признать: «Мы не знаем общества, в котором живем»? Ведь это – тяжелое признание, знак беды. Не можем же мы предположить, что ученые нарочно искажали знание, а вся верхушка КПСС, включая Андропова, была беспросветно глупа. Нет, убедительнее предположение, что плоха была именно теория, метод познания нашего общества. Строго говоря, пока на этот вопрос не ответят, вообще спорить не о чем. Ведь ту фразу Андропов сказал не для красного словца. Но что изменилось с тех пор? Выявили мы хотя бы самые грубые ошибки в понимании советского общества? Думаю, пока что похвалиться нечем. Мы даже не вскрыли истоки антисоветизма в верхушке КПСС.
Я спросил бы оппонентов: назовите мне современную книгу «нашего марксиста» с мыслями о фундаментальных вопросах бытия России, которую средний образованный юноша мог бы прочитать с интересом. Вряд ли назовут. Разве этот факт не поразителен? Вот уже год как я хожу на собрания РУСО, ищу общий язык. Мне нравятся эти честные люди. Но я с горечью прихожу к выводу, что они самого Маркса знают очень плохо, через учебник Келле и Ковальзона. Скажу о двух главных их слабостях.
Маркс дал блестящий анализ западного капитализма, вскрыв, как на ладони, механизм купли-продажи рабочей силы, производства стоимости и прибавочной стоимости, продажи товара как меновой стоимости на рынке и получения прибыли. Для объяснения этих скрытых явлений он прибегал к обильному и столь же блестящему сравнению с процессами, которые протекают в незападном, некапиталистическом («нерыночном») хозяйстве. Эти сравнения он давал в примечаниях мелким шрифтом, которые в «Капитале» занимают чуть ли не треть объема.
Что же читали и что выучили наши марксисты? Только крупный шрифт – как раз то, что говорится не о нас (не о России крестьянской и не о России советской). И совершенно не читали и не знают того, что написано именно о нас, «незападных» – в примечаниях. И когда этим товарищам буквально зачитываешь слова Маркса из этих примечаний, они тебя называют антимарксистом.
Вторая слабость – в плохом освоении социальной философии Маркса. Известно, что он, как и Ленин, не изложил ее в специальных трудах – не было времени. Она вкраплена в множество трудов, и ее надо кропотливо извлекать. Такой работы у нас не сделано, а чужих мы не читаем. Главное, Маркс лишь наметил учение о классах («класс в себе и класс для себя»). Его развивали уже в нашем веке марксисты (в основном, в Англии). Ведь долгое время дебатировался вопрос – а есть ли действительно классы, или это научная абстракция. Марксист Томпсон в книге «Формирование рабочего класса Англии» убедительно доказал, что классы – реальность. Но складываются они не просто вокруг отношения к собственности, а когда возникает и особая культура класса. А у рабочего класса она возникает очень медленно и только в борьбе. Так, в Англии, по оценке историка, лишь к концу XIX века рабочие отошли от крестьянской культуры борьбы. Книга замечательная, страсти и блеск шекспировские. Но – крамола! По этой книге выходит, что у нас рабочего класса нет, даже революцию делали «фабричные крестьяне». Да это видно и по литературе (Горький), и по дотошным дневникам Пришвина. Выходит, все развитие марксова учения о классах прошло мимо нас, а оно сегодня для нас необходимо. Ведь советский строй опорочили в глазах доверчивых людей, исходя из якобы классового подхода. Мол, номенклатура это класс, который эксплуатирует рабочих.
И еще один урок нам дает уже история. Все главные «обвинения» вульгарного марксизма против русской революции и советского строя были выдвинуты уже Каутским, а потом развиты Троцким. Затем подключились югослав Джилас, еврокоммунисты и наши демократы. Уже Ленину пришлось потратить много сил, чтобы отбить «обвинения от истмата». Но главная битва все же разыгралась между Троцким и Сталиным. И понять ее смысл для нас очень важно. Тут можно согласиться с профессором из Греции М.Матсасом: «Те, кто хочет, под влиянием перемен 1989-1991 годов, пройти мимо конфликта между Троцким и Сталиным, расценивая это как нечто принадлежащее музею большевистских древностей, смотрят не вперед, а назад».
Давайте же будем смотреть не назад, а вперед. Для этого надо вернуться к здравому смыслу и говорить не о «правильных формациях», а именно о том обществе, в котором живем – о России. А чтобы это стало возможно, надо бы нам не возрождать касту жрецов-обществоведов, которые оказались несостоятельны на исходе советского периода и мало чему научились после развала СССР.
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В прошлое – с новым взглядом: книга Б.П.Курашвили о сталинизме


Во многих письмах читателей есть нотка недовольства: зачем газета уделяет столько места «воспоминаниям» о советском строе. Не лучше ли перевернуть страницу истории и искать пути жизнеустройства исходя из нынешней реальности? По-моему, это невозможно.
Ничего хорошего нас не ждет, если мы честно не осмыслим ближайшее прошлое – оно выстрелит нам в спину из пушки. Тем более, что это прошлое нами не преодолено, не изжито. Оно злодейски, предательски убито перестройкой. Даже ненавистников нашего советского прошлого мучает то, что они сотворили. Их собственные образы сделанного ужасны. Вспомним задавший весь стиль перестройки фильм Абуладзе «Покаяние»: ненавистному прошлому в нем не позволено погребения по обычаю – его труп выкапывается из могилы и бросается прямо в город, отравлять всех живых. Какая же жизнь в таком городе!
Вторая причина важнее. Даже если бы у нас не было сопротивления, сама жизнь сломала бы жалкие утопии Гайдара и Чубайса с их убогой социальной инженерией. Во многих важных чертах (не обязательно лучших) прошлое восстановится. Но чем хуже мы его будем понимать, тем более уродливым будет «обновленный» образ и тем более жестоким процесс реставрации.
Если же искать пути не к реставрации, а к обновлению, к Добру, а не к мести (хотя без нее уже не обойтись – пепел стучит в миллионы сердец, и поиск бескровного ритуала мести стал важной задачей), то быстрое осмысление советского прошлого надо считать чуть ли не самым срочным делом оппозиции. И усилия здесь не избыточны, их совсем мало.
Все знают, что за три десятилетия (30-50-е годы) Россия в образе СССР сделала огромный скачок в развитии и проявила небывалые, чудесные силы ума и духа. А дальше мысль не идет, это чудо так и остается просто как явление нашей истории. Оно, на мой взгляд, не понято ни «марксистами», ни «патриотами», ни «демократами». А ведь сегодня нужны уроки.
Очевидно, что в те декады советский строй создал такие условия, в которых смогли не просто свободно, а «умноженно» проявиться силы и таланты русского духа. Может быть, единственный раз в истории вошли в «резонанс» силы личности, коллектива и государства. А обычно государство подавляло личность очень ощутимо. И потому, как правило, сила русского духа мощнее проявляла себя на краю, при ослаблении этого давления – у поморов и старообрядцев, у казаков и бунтовщиков, у поэтов и ученых, уходящих в духовную свободу. Русский человек особенно успешно укреплял государство российское, когда «наполовину» уходил из-под его пресса.
Прекрасную канву для размышлений над сутью советского проекта дает вышедшая летом этого года в изд-ве «Былина» книга Б.П.Курашвили «Историческая логика сталинизма». В ней автор дал именно краткую трактовку советского прошлого уже с опытом перестройки и реформы. Это – взгляд через призму исторического материализма. То есть, в тех понятиях, которыми привыкли мыслить большинство советских людей.
На мой взгляд, в рамках этого подхода сейчас вряд ли кто-нибудь в России лучше раскрыл бы тему, чем Б.П.Курашвили. Не только потому, что он – очень знающий, много видавший человек. Он – настоящий ученый (а это редкость среди научных работников), высоко ценящий истину – и в то же время умело соединяющий научный взгляд со здравым смыслом. Среди людей науки, на первое место ставящих познание, редко встречается любовь к человеку. Как говаривал Ницше, «сострадание в человеке познания почти так же смешно, как нежные руки у циклопа». В книге Б.П.Курашвили я вижу полную и ответственную любовь к реальному советскому человеку, поколениям советского времени. Без такого соединения ума и любви и подходить не стоит к трактовке сталинизма – не по зубам.
И еще одно качество автора, позволившее успешно взяться за тему. Судя по книге, Б.П.Курашвили подолгу и усиленно думает над вопросом. По многим оговоркам и уточнениям видно, что он мысленно пробегает доводы и следствия своих утверждений в очень широких пределах. Значит, все возможные (при данном подходе) возражения уже им учтены. Такой способ работы, нормальный для естественных наук, почти не встречается у наших обществоведов, как будто их с детства отучали от тяжелого умственного труда.
Книга Б.П.Курашвили – хорошая основа для работы. Она задает читателю «скелет», на который каждый может наращивать свои мысли и свое знание. Это даже важнее, чем убедительные выводы. Я первым и хочу воспользоваться этой канвой для гласного диалога по важным положениям книги, хоть это и необычный вид рецензии.
Глава 1 («Сталинизм в контексте советской истории») – как бы резюме книги и вывод: «Непреобразование авторитарно-мобилизационного социализма [того, что сложился при Сталине – К-М.] явилось коренной, сущностной причиной катастрофы советского социализма. Виноват ли в этом сам авторитарно-мобилизационный социализм? В общем, конечно, нет. В основном виноваты не Сталин и его соратники, даже если они не наметили решение задач следующего исторического этапа, а их преемники». С первой частью вывода я согласен, со второй – не вполне.
Сталин и его соратники не только не наметили путей преобразования всего общества для жизни в «более мирных» условиях холодной войны. Они принципиально дезориентировали и разоружили нас выводом: «Социализм в нашей стране победил окончательно и бесповоротно». Этот вывод был стратегической ошибкой, которая оправдывала начавшийся распад идеологии, смертельный для СССР. Это – важнее, чем «грехи сталинщины, которые скомпрометировали социализм», отмеченные далее в выводе Б.П.Курашвили.
На мой взгляд, и остальные выводы в совокупности показывают ограниченность истмата в объяснении нашей истории и тем более сталинизма. Это не значит, что подход истмата вообще не плодотворен – он совершенно необходим, но, на мой взгляд, недостаточен. Содержательное знание и анализ фактов в рамках истмата позволили Б.П.Курашвили поднять наше понимание сталинизма на ступень выше, чем до сих пор. Краткую рецензию на этом можно было бы и закончить. Но книга стоит большего – она просто заставляет нас ощутить грани возможностей истмата, рождает желание преодолеть эти грани, хотя бы в виде разведки.
Попробую я это сделать, специально выискивая выводы, которые «повисают», отрываются от реальности. Выводы, в которых взвешенное и квалифицированное изложение Б.П.Курашвили фактов наталкивается, пpи их объяснении, на рамки истмата.
Уже самое близкое явление, которое мы переживаем – реформу Ельцина – в рамках истмата приходится трактовать как «политику реставрации капитализма» («новая, советская буржуазия начиналась с расхитителей, спекулянтов, взяточников…»). Исчерпывает ли это определение суть происходящего? Не думаю. Мне даже представляется, что признаков реставрации капитализма, то есть социального порядка России до 1917 г., почти нет. Есть создание совершенно нового, генетически не связанного с дореволюционной Россией уклада, превращающего страну в безгосударственное пространство как объект для паразитического высасывания ресурсов. В схему экономических формаций это не укладывается, это даже колонией нельзя считать. Та социальная группа, которая формируется в России как господствующее меньшинство («новые русские»), не является буржуазией. «А вору дай хоть миллион – он воровать не перестанет» (Крылов).
Это необычное, не предусмотренное классовой схемой социальное новообразование – сословие надсмотрщиков в огромной «зоне». Оно обязательно должно быть сословием отщепенцев, причем искусственно криминализованных, должно быть проникнуто преступным мышлением, чтобы быть способным контролировать – рублем, телевидением и дубинкой – полторы сотни миллионов человек, еще сохраняющих черты народа. Втиснуть происходящее в классовую схему истмата можно, но это сильно исказит реальность и затруднит ее понимание.
Б.П.Курашвили так отмечает ущербность нашего понимания советской истории: она освещалась односторонне – у нас апологетически, за рубежом клеветнически. Значит, если найти «золотую середину» – упоминать, для равновесия, отрицательные явления, мы бы понимали прошлое лучше. Кстати, сам автор замечает, что в перестройке прибавилось очень немного фактов, порочащих социализм, все они были давно известны – значит, история подавалась не апологетически. Я бы даже больше сказал: начиная с 60-х годов в широких кругах интеллигенции (и даже партработников) восприятие советской истории стало по преимуществу очернительным. Нас учили видеть прошлое через все более и более черные очки.
Но главное не в этом. Я считаю, что объяснение советского периода было не столько односторонним, сколько в принципе бьющим мимо цели, и никакими щепотками черноты дела было не поправить. Хотя правдоподобия было бы больше. Истмат, созданный для анализа «равновесных процессов» – плавных, стабильных состояний, просто не имел языка, чтобы описать происходящее в СССР. Он не проникал в суть явлений «на пределе возможного», а то и запредельных.
Вот сравнительно простой пример – Алексей Стаханов. Как это – нарубить за смену 14 дневных норм угля? Читаем хоть в наших, хоть в западных энциклопедиях – одно и то же. Только у нас это пример социалистического трудового героизма, а там – фанатизм коммуниста. Не раскрыта суть, а здесь как раз зерно советского социализма. Как обстоит дело, если выйти за рамки истмата, в более широкое знание?
Очень кратко, огрубляя, скажу так. Стаханову советский строй позволил вырваться из оков индустриализма с его отчуждением человека от предмета труда, от материала. Можно сказать, что Стаханов «прыгнул в постиндустриализм» или что «вернулся в Средневековье» – подошел к своему материалу, как Мастер. То есть, материал у него приобрел «душу», позволяющую мастеру «слиться с материалом», почувствовать его. Это особое отношение мастера и материала хорошо описано в уральских сказах Бажова. Что же мы знаем из воспоминаний шахтеров бригады Стаханова (в детстве я читал такую книжку)? Что Стаханов учил чувствовать уголь и искать в пласте невидимые равнодушному глазу наемного рабочего точки. Сегодня мы бы сказали «критические точки», «центры напряжения». А Стаханов говорил, что в них сосредоточена сила пласта. И умный шахтер не долбает уголь где попало: ударив в эту точку, он освобождает силу пласта, так что тот сам «выбрасывает» уголь, как взрывом. Стаханов научился «видеть» эти точки – и учил этому других. Разве явление Стаханова объяснить энтузиазмом или фанатизмом? Это же отговорки. Точно так же правильная наука индустриального общества не может объяснить способности йогов.
Чудесные результаты советского периода были «затерты» отговорками. А значит, никто не докапывался и до причин, не дал верного описания условий, в которых возник Стаханов. А ведь в нем – тайна сталинизма. Не вся, конечно, но важная часть.
Октябрь 1996 г.



В кого выстрелит прошлое?



В очередном акте нашей драмы наступила сцена согласий. Поигрывая дубинкой, режим погнал подписывать бумагу и вождей оппозиции. Кое-кто, бочком-бочком, улизнул. Так и слышишь их шепоток: «Борис Николаевич, ну поймите, нам же неудобно. Потеряем имидж. Да и вам, нельзя же без непримиримой оппозиции!».
Следом – согласие непримиримых между собой. Учредили новое движение, даже не сказав, почему же Фронт национального спасения оказался несостоятельным – просто как бы забыв о нем. Согласие движений со столь разной идеологией – вещь сложная, и умолчание различий и приводит к его краху. Нужны не споры, а ясность. Затронем здесь один из основных вопросов – отношение к советскому прошлому. Упредим: оценка прошлого и попытки его возродить – разные вещи, и смешивают их дураки или демагоги.
Советское прошлое – такая больная тема, что коммунисты ее по сути обходят, а «патриоты» пожинают легкие, но ядовитые плоды охаивания. И ладно бы уж экс-диссиденты, так нет, даже просвещенный патриот полковник В.Зорькин. Вот он отмежевывается от тех, кто впал в ностальгию. Для них, мол, «великая Россия есть непременно интернациональная тоталитарная империя сталинского типа, лишенная всякой национальной самобытности, коснеющая в убогих идеологических догмах, разделенная внутренними „классовыми“ противоречиями, страна, медленно, но неуклонно хиреющая под непосильной ношей „добровольной“ помощи многочисленным „братским“ народам». Так в газете «Завтра» Зорькин дословно повторяет формулу, с помощью которой разваливали СССР, принимая первую Декларацию о суверенитете.
Коммунисты же сдвигаются к примиряющей формуле – «не все было плохо при советской власти» – и начинают вспоминать цену буханки, Гагарина и т.д. И там, и здесь я вижу глубокую, исторического масштаба бессовестность – большую, чем у «демократов». Эти признали, что они – сознательные и непримиримые враги советского строя. Сейчас явные, а раньше «солдаты невидимого фронта» холодной войны, которую Запад вел против России, продолжая другими средствами дело недотепы Гитлера. Чего же от них требовать?
Почему же обе формулы бессовестны, а не просто ошибочны? Потому, что никто из них – ни Шафаревич, ни Зюганов, ни Зорькин ни разу не сказали: в какой из критических моментов после 1917 года они в реальном спектре политических сил заняли бы иную позицию чем та, которая и победила в проекте советского социализма? Вот это было бы честно, поскольку тогда их критика этого проекта как якобы худшего из реально возможных была бы сопряжена с личной ответственностью. Пусть бы И.Р.Шафаревич сказал, что он в 1919 году был бы сподвижником генерала Шкуро или громил бы города и местечки вместе с батькой Махно. Пусть бы он сказал, что это был лучший выбор, чем собирать Россию под красным флагом, что лучше было бы ему потом скитаться по эмиграции, чем заниматься математикой в Академии наук СССР. Если он этого не говорит, то честно было бы оставить 1917-1921 годы в покое. Тогда народ сделал свой выбор после огромного кровавого эксперимента на самом себе, и ревизовать тот выбор сегодня – грех.
И грех перед настоящим, ибо уводит от самого насущного вопроса: что это за болезнь распада поразила Россию, если излечить ее, «остановить над бездной» смогли лишь эти рычащие, стреляющие в затылок священникам большевики? И почему же массы пошли за ними? Ведь не было тогда «империи лжи» Останкино, и про Юрия Гагарина мужикам тогда песенок не пели, они пробовали все партии на зуб. Народ дурак? Но другого-то нет, как и сегодня.
И от еще более трудного вопроса уводят подслащенные формулы нашей оппозиции. Вот она, заклеймив большевиков, вырвала из себя, конечно, их цинизм и жестокость, еще бы не вырвать! А не вырвала ли она заодно и то, для чего эта жестокость была калечащим инструментом – страсть и волю «остановить Россию над бездной»? Что и признали потом и Деникин, и Вернадский, и Есенин. Но оставим пока этот вопрос, пойдем дальше. Факт тот, что выбор в Гражданской (а вовсе не победа – побед в таких войнах не бывает) толкнул Россию в очень узкий коридор.
Следующий критический момент – поворот к сталинизму, к восстановлению державы, т.е. отказ от идеи мировой революции, для которой Россия – дрова. Пусть Зорькин скажет, что он в тот момент был бы с Троцким или Бухариным – вот реальный выбор. В начале перестройки пытались представить Бухарина абстрактной лучшей альтернативой. Но вышли его труды, и эта попытка лопнула, как мыльный пузырь. Ну, так признайте: да, полвека предреволюционной работы тогдашних Нуйкиных и Новодворских, временное правительство тогдашних Бурбулисов толкнули Россию на такой путь, что в конце 20-х годов сталинизм, при всех его видимых уже тогда ужасах, оказался лучшим выбором – и подавляющая масса народа сделала именно этот выбор. Да, Революция всегда скликает многонациональную волну пролетариев-разрушителей (не путать с рабочим классом) – кто же еще возьмется пальнуть пулею в святую Русь. Потому-то революциям и приходится пожирать своих детей. Что, не знали этого? Россия вошла в берега и залечила раны именно в советском образе – и тут-то явились пролетарии типа Булата Шалвовича, отомстить и попользоваться. Но разве им не помогает множество патриотов, обличая сталинизм так же, как Вера Засулич обличала царизм?
А когда утвердился Сталин – оставалось 10 лет до войны, и их Россия прожила «бытом военного времени». Но ведь об этом никто – ни слова. Что такое «быт военного времени»? Это тоталитаризм, самопожертвование (и невинные жертвы тоталитарной машины) – принимаемые теми, кто воюет за страну, и ненавидимые теми, кто в этой стране есть «пятая колонна». Разве не так стоит вопрос? Так давайте честно определять свою позицию.
Вот, тотальная коллективизация – зачем? Чтобы решить срочную проблему хлеба, т.к. промышленность не поспела кормить город через товарообмен. Чтобы изымать средства из села для индустриализации. Чтобы механизировать поле и обеспечить заводы массой рабочих. Это проблемы, отложить которые было нельзя, не отказавшись от проекта в целом, и лишних денег для смягчения шока не было. Коллективизация – самая трагическая глава советской истории. Формула «не все было плохо» предполагает, что уж это-то наверняка было плохо. Так пусть Бабурин скажет, как бы он в тот момент решал эту проблему, окажись он на месте Сталина. И скажет не об эксцессах и дефектах, а о принципиальном выборе.
Но нет, все дело сводят как раз к дефектам. И тут же вдруг как воды в рот набирают. Боятся нарушить тайный уговор? Ведь катастрофа коллективизации была вызвана тем, что селу вместо артели была навязана модель кибуца, разработанная перед первой мировой войной сионистами-трудовиками для колонизации Палестины. Эта их разработка и сегодня по праву считается блестящим социально-инженерным проектом, но делался он не для русского крестьянина, а для горожанина-колониста, еврея. Думаю, эта модель была взята не по злому умыслу наркома Яковлева, и тем более Сталина, это фундаментальная ошибка с трагическими последствиями. Ошибка того же плана, что и утопия наших нынешних честных либералов (ведь были же такие!). Большевики оказались отрезанными от теоретического знания о России, оно осталось у «консерваторов», а марксистские шоры помешали и проявлению интуитивного знания. Тот факт, что никто из оппозиции не хочет в эту проблему лезть, прискорбен. Насколько честнее молчаливая позиция самих крестьян! Они переболели колхозами, сдвинули их к артели, не поставили свои жертвы в пику сталинизму, обманули надежды гитлеровских психологов.
Но жертвы села не могли быть забыты, они вскрыли и затянувшиеся было раны гражданской войны. Резонанс этих двух ударов по крестьянской России породил ту скрытую волну ярости, которая прорвалась в 37-м году. Ведь главное-то в этом феномене не то, что Сталин перед войной решил устранить всю находившуюся в оппозиции номенклатуру, а то, что массы это поддержали с необъяснимой страстью. Но с необъяснимой ли? Разве не подумали многие, что пришла, наконец, расплата военным преступникам Гражданской и палачам крестьян в коллективизации? (Не говоря о том, что шпиономанию в культуру России внедрили именно думские либералы). При том рецидиве гражданской войны пострадала масса невинных, как в конвульсии любой крупной революции. Но если конъюнктурно подойти к той трагедии, а не извлечь урока, то не меньше невинных пострадает и в будущем, когда в потерявшей новые миллионы жизней России будут судить нынешних революционеров. Вот когда охаянное прошлое выстрелит из пушки.
Я не представляю, как можно, взвешивая историю не на фальшивых весах, не признать, что советский строй с его соборной, а не классовой, партией в лице КПСС, проявил небывалую силу и провел страну раненную, но полную жизни, через самые тяжелые периоды. Представьте, что мы входим в войну или послевоенную разруху не с КПСС, а с «Выбором России» во главе, не с Жуковым и Молотовым, а с Грачевым и Козыревым, не с солидарными карточками, а с либерализацией цен.
Сравните два сходных явления: эвакуацию миллионов жителей и половины промышленности в 1941 г. на земли «братских», по выражению Зорькина, народов – и нынешнее положение русских беженцев в РФ. Тогда я, ребенок, убедился, что могу пешком пройти до Тихого океана и в каждом доме я буду родным – хоть в избе, хоть в юрте или яранге. Почему же сегодня, без войны, так жалко положение даже наших братьев по племени, при всем гуманизме нового, недогматического мышления? Недоработка нового строя? Нет – его суть. Говорят: ах, нет закона о статусе беженца, в этом все дело. Чушь! Никакого закона о статусе «выковырянных» не было в 1941, а была советская власть и «убогие идеологические догмы».
Да только советское наследие придает нам силу как-никак жить сегодня даже после пяти лет тотального разрушения хозяйства. На Западе спад в 2 процента – тяжелый кризис, а 20 процентов – катастрофа. Спад же, как у нас, в 50% теоретически невозможен – раньше наступает полное разрушение общества и тотальная война. Ведь вторая мировая война – продукт Великой Депрессии, а в ней спад не достиг и 30%.
Так скажите прямо, дорогие наши лидеры оппозиции, что было бы лучше для России? Какова была реальная альтернатива? Стесняются, молчат. Ибо вот что пришлось бы ответить: лучше было бы отказаться от индустриализации, для которой не было средств. Лучше было бы не механизировать поле, а поддержать кулаков с дешевой батрацкой силой. Лучше было бы вновь начать гражданскую войну, расстреливая этих батраков в селе и безработных в городе. Лучше было бы сдаться Гитлеру и отдать Сибирь Японии.
Разница в том, что вся наша антикоммунистическая элита это фактически и заявляет, а оппозиция просто молчит.
Очевидно, что наш строй оказался неподготовлен к «сытой» жизни – тут он сразу породил холуйствующую элиту, вожделевшую буржуазной благодати. Оказался беспомощным против внутреннего врага, вскормленного холодной войной. Но это же была война, черт побери! И ей еще не видно конца. Однако разве мы видим у оппозиции сноровку командиров, потерпевших поражение в крупной операции и обдумывающих ошибки? Слышно лишь, бормочут: «не все было плохо до поражения».
Не странно ли: никто не вспомнит сбывшееся пророчество Сталина. На языке марксизма он сказал: по мере развития социализма классовая борьба против него будет нарастать. Уж как над этим насмехались! А ведь в переводе на русский это было важное предупреждение: в советском строе глубокий изъян, и как только настанет сытая жизнь, в обществе появится сила, которая постарается этот строй уничтожить. Как разрешить это противоречие, поколение фронтовиков не знало. Но оно хоть предупреждало.
Видно, в 60-е годы и был сделан фатальный выбор, толкнувший нас как раз в тот коридор, о котором предупреждали. Все решения стали приниматься в слое номенклатуры, общество было отчуждено от власти сильнее, чем при Сталине. Тут к пультам управления и пришли неприметные тогда яковлевы и шеварднадзе. Но как раз анализа этого поворота и не видно у оппозиции – это, видимо, был тот период, за который не стыдно.
Эти мои рассуждения горьки. Возможно, они возмутят тех, кто хорошо ко мне относился, пока я щебетал свою критику в адрес Гайдара. Уже три года любая попытка анализа «наших» действий и слов наталкивается на мягкую цензуру: «ну зачем это вы? разве сейчас время? ведь оппозиция еще не окрепла» и т.д. Ищут такое оправдание: народ, мол, впал в антикоммунизм, отрываться от него нельзя, вот и приходится для виду говорить на его языке. Эта наивная хитрость дорого обойдется. Вот, в 1988 г. Бразаускас доказывал в «Правде», что об отделении Литвы никто и не помышляет, а сепаратистскую риторику он использует, чтобы партия была вместе с народом «как табунщик, который скачет вместе с табуном к пропасти, чтобы его успокоить и завернуть». Я написал об абсолютной ложности этой аналогии. Статью не напечатали, а показали литовцам. Как они возмутились: нашему секретарю и так трудно, а вы его еще критикуете. Где теперь этот товарищ секретарь? Довел-таки табун до пропасти и вынырнул из нее уже президентом, похищающим за границей коммунистов-подпольщиков.
Понятно, что груз наследия довлеет над лидерами оппозиции. Их психологические портреты изучены, их движения проиграны на больших компьютерах. Все они занимают на сцене свои ниши, по сценарию. Вырваться из них можно лишь ломая стереотипы, ставя вопросы, не подсказанные суфлерами перестройки. Пока же все идет по кругу. Горбачев не смог бы привести СССР к краху так гладко, не будь у него оппозиции в лице группы «Союз». Ее роль была шуметь: «Мы ястребы! Мы не позволим!» – и прикрывать закон о приватизации. Когда этот закон обсуждался в Комитете по экономической реформе ВС СССР, то зам. председателя Комитета, глава грозной группы «Союз» Блохин предпочел не явиться. А Лукьянов провел голосование по этому закону просто виртуозно.
А что мы видим сегодня, в Думе? Тот же шум: «Держава! Курилы! Культурные ценности!» – а уже и Приморье Россия почти потеряла, и хозяйство добивается лихорадочно, беззастенчиво. Оппозиция же выставляет вперед Глазьева. Так и хочется протереть глаза. Чем по сути, а не винегретом красивых фраз, отличается его программа от программы Гайдара-Чубайса? Совершенно тот же демонтаж России через приватизацию. Разве что мифическая «патриотическая буржуазия» станет меньше воровать – но почему же? Ведь тогда она не сможет конкурировать с «непатриотической».
И особо щемящее чувство вызывает «Трудовая Россия» – те, кто первыми перешел рубеж, отделяющий осмотрительный патриотизм от беззаветного. Они готовы честно сложить свои головы в дни, помеченные в календаре неведомых ритуалов, но избегают подумать над лозунгами, которые их заводят в тупик. Легко принять лозунги классовой борьбы – они просты и сразу высвечивают врага. Но не призрак ли врага? Ведь принять эти лозунги – значит перейти от борьбы за советский строй жизни к борьбе за интересы трудящихся уже в ином строе. Фактически, сдать советский строй как уже утерянный. Но ведь этого еще нет! Пока что у нас борьба не классовая, а сугубо этническая, борьба советского, бесклассового народа против зародившегося в его лоне хищного мутанта – «новых русских» («новых» татар, коми, евреев и т.д. – собирательной вненациональной категории). И никакая это не буржуазия, притворяются только. Это именно пролетарии. Их главная страсть – разрушение, главное чувство – неутолимый комплекс неполноценности и ненависть к «старым» русским, татарам, евреям и т.д. Представить этот необычный конфликт как классовый – значит задать заведомо ложные ориентиры.
Но даже на прояснение этого исходного вопроса – о природе перерастающего в открытую войну общественного конфликта – лидеры оппозиции не желают идти. Как будто кто-то им запретил выходить за рамки списочка примитивных штампов. Видимо, пойдут только тогда, когда начнется давление снизу, из базовых организаций и движений. Только хватит ли на это времени?
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В книге Б.П.Курашвили «Историческая логика сталинизма» дана трактовка советской истории. Под ней – пpекpасно выполненное, новатоpское изложение фактов и событий. Но я здесь хочу сказать именно о тpактовке – в логике истмата. Эта логика задана убеждением, что существуют «объективные законы общественного развития». И эти законы благодатны, «стрела времени» летит к лучшему, прогресс неумолим. Это – символ веры современного общества. Ее проповедовал Маркс, ее подтвердил Эйнштейн: «Бог не играет в кости» и «Бог не злонамерен».
Согласно этой вере, все, что соответствует закону, хорошо, а все, что не укладывается – это искривление, от этого все беды. Так видится Б.П.Куpашвили и советская история. Революция произошла «не вполне по объективным законам» – страна была крестьянская. Но что же это за закон, если все пролетарские революции происходят не в странах с развитым пролетариатом, а в крестьянских (Россия, Китай, Вьетнам, Куба)? Не только вся рота идет не в ногу, но даже ни одного прапорщика нет, что шел бы в ногу.
Наломали из-за неполного соответствия дров на первом этапе, а затем «в закономерное течение революционного процесса мощно вмешался внешний фактор. Общество было искусственно возвращено в подобие первой фазы революции, ибо других способов форсированного развития не было видно… Сложилась теоретически аномальная, противоестественная, но исторически оказавшаяся неизбежной модель нового общественного строя – авторитарно-мобилизационный социализм с тоталитарными извращениями». Это – формула сталинизма у Курашвили. С ее обоснованием я не согласен.
Как может быть противоестественным то, что исторически оказалось неизбежным? Кому все-таки надо верить: кабинетным умам, сделавшим 150 лет назад неверную теоpетическую догадку, или реальной жизни? Почему внешний фактор, тем более мощный, представлен досадной помехой «закономерному течению»? Выходит, «правильный закон» не учитывает внешние факторы? Но тогда цена ему грош. Почему выбор пути индустриализации, который единственный давал возможность спасения, назван «искусственным»? Любое решение, как плод переработки информации и выбора, есть нечто искусственное, а не природное. Значит, здесь это слово несет отрицательный смысл и означает, что Сталин своим выбоpом нарушил «объективный закон». Что же это за закон такой, который нам предписывает гибель? Чуть от гибели уклонился – нарушитель.
Что же до послесталинского периода, тут оценка Б.П.Курашвили уничтожающая: «Авторитарно-бюрократический социализм – это незакономерное, исторически случайное, „приблудное“ дитя советского общества. Тягчайший грех этой уродливой модели…» и т.д. Ну как же можно было не убить этого ублюдка – вот на какую мысль наталкивает эта оценка читателя.
Вернемся к началу. Военный коммунизм – это «авторитарно-утопический социализм. В целом, увы, несостоятельный». Как же так? Это полностью переворачивает наше знание. Смысл военного коммунизма – насильственное изъятие излишков хлеба у крестьян и его уравнительное, внерыночное распределение среди горожан для спасения их от голодной смерти. Всем – жестокий минимум, а Тимирязеву – дополнительную селедку и три полена дров. Что здесь утопического? Это любовь и жестокость матери, которая делит кусок хлеба так, чтобы никто из способных выжить детей не умер – а безнадежному вообще не дает, только целует. Почему же он «увы, несостоятельный»? На каких весах взвешен смысл спасения миллионов горожан и похлебки для Красной армии? А в войну карточная система – тоже «увы, несостоятельна»?
НЭП – «запоздало гениальный». Здесь упрек: запоздали, копуши, на пару месяцев. А я думаю, надо поражаться скорости и гибкости ответа на изменение положения. Посмотрите сегодня: со всеми их компьютерами и экспертами годами не способны ни понять, ни изменить курс событий – ни правящий режим, ни оппозиция. А ведь и НЭП, и ГОЭЛРО разрабатывали в условиях тотальной войны, не освежаясь в Дагомысе и Давосе.
Особое место в этой схеме истории занимает проблема кровопролития. Истмат дает простой ответ: «революция – грандиозное кровопускание, которое классово-антагонистическое общество… учиняет над собой ради перехода на очередную ступень развития». Мне кажется, реальная история никак этого не подтверждает, даже напротив. Вспомним все кровопролития, связанные с революциями. Не будем вдаваться в Инквизицию и Реформацию. Они прямо относятся к делу, но нам мало известны. Вот Кромвель: из-за какого классового антагонизма его «железнобокие» пуритане пускали кровь в Англии и Ирландии? Вот террор якобинцев. Разве он вызван антагонизмом между буржуазией и аристократией, буржуазией и крестьянством? Ведь классы-антагонисты лишь буржуазия и пролетариат, но их-то конфликт никогда не приводил к большой крови. А Китай? Кровь в основном пускали друг другу два крыла революции – Гоминдан и коммунисты. Оба, разойдясь, обеспечили, по-разному, очень быстрое социальное и экономическое развитие. Какая здесь «очередная стадия»? Вся концепция гражданской войны, которую дает истмат, на мой взгляд, неверна в принципе и никогда не была подтверждена. Совершенно не подходит она и к России – вспомним хоть «Тихий Дон», хоть «Россию, кровью умытую» Артема Веселого.
Не место здесь развивать мои взгляды, скажу лишь, что гражданская война всегда связана с кризисом модернизации. Это – столкновение, спровоцированное агрессией гражданского общества в традиционное. Пpичем воевать-то могут и две pеставpационные силы тpадиционного общества, а «пpовокатоp» ускользает – как это и пpоизошло в России. Но этого через очки истмата не видно.
Вообще, в истмате стремление дать «объективную» трактовку истории обращается просто в добавление ложечки дегтя всюду, где раньше был один мед. Но это – не переход на новый уровень понимания, а просто уступка «веяниям», которая симметрична славословию. Отсечение «не-истматовского» знания искажает оценки даже простых явлений. Вот, по словам Б.П.Курашвили, в революции «энергия возмущения была роковой, демонической силой». Но почему же демонической, если «в белом венчике из роз впереди – Исус Христос»? Может быть, силой карающей, но праведной? В рамках истмата просто чуть отступил – и уже как бы стал объективным.
Между тем, ответ дали и мыслители-художники, и антропологи. Речь идет о мщении за обиды. Потому так потрясли Толстого «столыпинские галстуки», что он ясно видел: это – семена громадного насилия, ибо без мести крестьян такое пройти не может. Столыпинские казни – зло против Бога, и проповедью ненасилия ответа не предотвратить.
Потом антропологи изучали смысл мести в самых разных культурах. Оказалось, что в той или иной (хотя бы символической) форме месть необходима для сохранения общества. Месть «уничтожает преступление», успокаивает душу убитого и смывает вину убийцы. Потому-то вплоть до возникновения гражданского общества не существовало преступности как социального явления. Каждый разбойник лично восставал против Бога – проливал кровь того, кто был создан по его образу и подобию. И бросал вызов монарху – проливал кровь его подданного, его любимого сына. И монарх от своего имени и имени Бога мстил пойманному разбойнику. Его пытали, колесовали – а в конце казни целовали в уста.
В буржуазном обществе преступник лишь преступал право и наносил ущерб гражданскому обществу. Наказание нового типа (тюрьма) было бесстрастным, и его единственным смыслом было предупреждение новых преступлений. Никакой мести! Известна формула: если бы после преступления предполагалось исчезновение общества, преступление было бы ненаказуемым. Но у нас-то другое дело. Наша революция была движением глубоко религиозным, ее «зеркалом» был Лев Толстой. Как можно понять сталинизм и 37-й год, если даже месть крестьян за крепостничество считать «демонической»? И как можно предвидеть будущее?
Если принять, что есть «объективные законы», то историческое исследование сводится просто к расставлению новых оценок, когда в общественном мнении в закон вводятся поправки. Вот, диктатура пролетариата 1917-1920 гг. была бы хороша, но «увы, пренебрегала демократическими процедурами, правами человека». Как это «увы», если в этом – суть любой диктатуры? Нельзя же «губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича», как мечтала одна невеста. Сам же Б.П.Курашвили признает: «Тогда иное было практически невозможно». Но если так, то именно о наивных попытках соблюсти пpава человека следовало бы сказать «увы».
Вера в какие-то «закономерные нормы» и лимиты создает иллюзию простоты различения объективно необходимого и избыточного (последнее объявляется плодом волюнтаризма, тоталитаризма, пороков и т.п.). Вот, бедствия гражданской войны Б.П.Курашвили объясняет, в частности, «чрезмерностью и неразумной разрушительностью натиска революционных сил». Даже если так, это вряд ли можно считать объяснением, ибо вопрос в том, чем вызвана «чрезмерность и неразумность», какова их природа. Но важны и сами понятия.
Какие основания говорить о чрезмерности? Во время противостояния обе стороны находились на пределе сил, и ни на какую чрезмерность просто не было ресурсов. Потому-то и было много жертв – сил хватало только на то, чтобы нажать на спусковой крючок. Когда Шкуро был под Тулой, красные и белые были как два дистрофика: ни один не имеет сил защититься, но противник не может и ударить. Так же, как немцы стояли под Москвой в декабре 1941-го: на некоторых направлениях между ними и Кремлем не было ни одного боеспособного батальона, а сделать шаг у них не было сил.
Вообще, говорить о мерах и чрезмерностях тотальной войны из благополучного далека – рискованное дело. Это все равно, что на сытый желудок рассуждать, стал бы ты есть человечье мясо, доведись до смертельного голода. Вопрос некорректный и запретный.
Ко мне на одной встрече с читателями подошел молодой человек и поделился тяжелыми мыслями. А с ним поделился его дед, они его мучили. Он был командир красных партизан в Сибири. Судьба им улыбнулась, и они сумели врасплох захватить в плен отряд белых офицеров, который их преследовал. Партизаны, оголодавшие и без боеприпасов, не могли гнать их с собой через тайгу. Отпустить – через несколько часов эти же офицеры их уничтожат. И офицеров утопили в Байкале. Это – крайний случай «чрезмерности и неразумности», но не деда-партизана, а самой социальной технологии, каковой является гражданская война. Затолкали Россию в этот коридор – глотайте.
В том же ключе и оценка всего советского социализма (после ликвидации многоукладности): «Да, социализм был примитивным, недемократичным, негуманным, общественная собственность приобрела форму государственно-бюрократической». Исходя из каких «объективных нормативов» даны эти оценки? Как мог примитивный проект породить Стаханова, Королева и Жукова? По каким меркам определена «негуманность»? Ведь нет же гуманности внеисторической. Гуманизм христианства на Западе был «снят» Реформацией, гуманизм Просвещения – империализмом, обесценившим человеческую жизнь. Россия, сопротивляясь, испытывала вестернизацию и в этом смысле. Но послевоенный советский период был именно периодом нового гуманизма, отрывом от Запада. Что, конкpетно, надо было сделать, чтобы советскому стpою заслужить оценку «гуманный»? Выпустить из тюpем всех пpеступников?
«Неуд» поставлен советскому строю фактически по всем критериям: «Вторая половина истории советского социализма была процессом нарастающего маразма». Иными словами, смерть его была закономерна: маpазм – состояние, вывести из котоpого медицина бессильна. Вот обоснование: «В 50-е годы страна… ликвидировала атомную монополию и военную недосягаемость США, обеспечила тем самым безопасность СССР и социалистической системы. Значит, авторитарно-мобилизационная модель социализма полностью исчерпала себя, утратила историческое оправдание. Но по инерции продолжала существовать. Необходимость ее глубокого преобразования, всесторонней демократизации общественной жизни упорно не осознавалась политическим руководством».
Не могу согласиться. Холодная война была именно войной на уничтожение и, как показала реальность, безопасность СССР вовсе еще не была обеспечена. В этих условиях проблема глубокой перестройки всей модели жизнеустройства настолько сложна, что даже сегодня никто не берется сказать, как бы это надо было сделать. Хрущев сделал шаг – явно навредил в большой степени. Косыгин начал реформы в экономике – сразу обнаружились опасности. Пришел Горбачев – угробил социализм. И в то же время никак нельзя сказать, что система не менялась. Менялась, и очень быстро. И именно в сторону «демобилизации» и демократизации – сравните, скажем, 1948 г. и 1978. Проблема как раз в том, что никаких ориентиров для надежной и безопасной демократизации нашего «мобилизационного социализма» истмат не дал и дать не мог.
СССР был сложнейшим и хрупким идеократическим обществом – одним из видов традиционного общества. Брежнев и Суслов не знали, как его «демократизовать», и это не удивительно. К их чести надо сказать, что они хотя бы понимали опасность и действовали очень осторожно. Они не верили истмату, для которого общество – разновидность машины, и в ней легко заменять целые блоки и агрегаты, надо только знать два-три «закона». «Матеpиалист», хотя бы и истоpический, поостеpежется даже pазобpать телевизоp, если не знает его устpойства, а общество пеpестpаивать – эка невидаль.
Истмат, выставив «неправильному» советскому строю те плохие оценки, которые подытожил Б.П.Курашвили, идейно подготовил перестройку, оправдал уничтожение «приблудного дитяти». Сегодня мы пожинаем первые плоды.
Давая свое понимание сталинизма, Б.П.Курашвили стремится непредвзято определить его роль в истории, его причины и степень неизбежности, его заслуги перед народом и травмы, которые он нанес. Автор тщательно вычистил из книги конъюнктурный антисталинизм. Он, однако, явно опасается обвинений в сталинизме и открещивается от того, что обозначил как «вульгарный сталинизм». Жаль, что он не раскрыл смысла этого ярлыка, потому что это обвинение очень распространенное, широкое и неопределимое – одно из важнейших в общественной мысли как в России, так и на Западе, особенно в среде левых.
Мне-то кажется, что это обвинение – идеологическая пустышка, вроде «русского фашизма» и антисемитизма. Чаще всего «вульгарные сталинисты» думают так же, как Б.П.Курашвили, но, вынужденные идти против течения не в академической среде, а «на улице», они просто вызывающе заостряют, огрубляют свои формулировки.
Толкование фактов, данное Б.П.Курашвили в свете истмата, логично. Именно в самой логике у меня с ним расхождения. Мы как бы видим одну и ту же историю в разном свете. И сталинизм – жгучий, прокаленный предмет истории – позволяет яснее понять, в чем же различие разных подходов. Различие, из-за которого столько копий ломается в среде оппозиции, столько непонимания и даже вражды возникает. Покажу расхождение на ряде «точек».
Истмат, предполагая существование неких «правильных» этапов развития, формаций, законов и соответствий, незаметно загоняет историка в евроцентризм. Запад подсознательно воспринимается почти как условность, как воображаемая Атлантида, где сбылись законы истмата. Все остальное (Восток) – более или менее «неправильно» и даже вряд ли имеет самостоятельную, не соотнесенную с Западом ценность.
Читаем: «Рождение социализма в России было в известном смысле одним из исторических зигзагов… Причем, бывает, зигзаги органично включаются в исторический процесс, получают свое оправдание в его широком контексте. Советский социализм стал решающей силой коалиции, сокрушившей фашизм и тем предотвратившей мрачный перелом в развитии человеческой цивилизации. Таким оказался высший смысл советского социализма». Здесь советский проект видится не как шаг в траектории России-цивилизации, он – зигзаг относительно «линейки Запада», и его «оправдание», его «высший смысл» выводится не из судьбы России, а из полезности для Запада (спас его от фашизма).
Именно в «неправильности» революции в России видит автор корни сталинизма: «Главные корни уходят в фундаментальные особенности Октября и мирового развития в первой половине ХХ века. Социалистическая революция в капиталистически недостаточно развитой стране была отягощена первородным грехом волюнтаризма». С таким видением «корней» сталинизма я не могу согласиться – они гораздо глубже. Продуктом ближнего предреволюционного времени я бы назвал именно «ленинскую гвардию» – модернизаторов России, отщепившихся от ее цивилизационного «тела». «Европейски образованные», они были, по выражению Горького, «мужикоборцами», не знавшими крестьянской России, чуждыми ей и даже враждебными. Совершенно иное дело – Сталин и «почвенные» большевики. Они представляли собой особое и глубинное течение в большевизме, порожденное буквально всей историей России. В сталинизме дышит именно тысячелетняя история, с космическим чувством Евразии, с имперским инстинктом Чингис-хана, со шрамами от хазар и тевтонов, с интригами Смуты, с Иваном Грозным и Петром, с Кутузовым и Скобелевым.
Все это как будто сжалось в три десятилетия, но это ни в коем случае не продукт этих коротких лет. А как отбросить духовную семинарию? Я думаю, роль этой подготовки Сталина еще совершенно не оценена. Б.П.Курашвили вскользь отмечает наличие у Сталина апокалиптического чувства и связывает это с изучением Евангелия. Думаю, Евангелие лишь оформило это чувство, вытекающее из мессианского восприятия времени у крестьянства. Но еще более важно, по-моему, глубокое проникновение в Ветхий Завет, которое просвечивает в политической практике Сталина. Он как будто насквозь видел своих противников – все их маневры описаны в Пятикнижии.
Вот мой главный тезис. Россия была цивилизацией, сохранившей основные черты т.н. традиционного общества, которое пережило все бури нескольких волн модернизации. Сталинизм явился выразителем огромной внутренней энергии этого общества. Причина необычной силы и успехов Сталина как руководителя в том, что он глубоко понимал и чувствовал сущность и мощь традиционного общества России – и дал им возможность претвориться в жизнь. Вместо того, чтобы подавлять и искоренять их, как поступали западники и до, и после него.
Но этого мало. Цивилизации, «атакуемые Западом», нередко порождают мощные охранительные движения и великих людей. Назову хоть такие разные явления, как Инквизиция и иезуиты в Испании, Лев Толстой и анархизм в России. Иное дело люди, которые, воплощая чувство принимающей удар цивилизации, понимают, что сохранить себя она может только через прорыв. Только обнявшись с врагом, хотя бы и в рукопашной схватке – так, чтобы перетекла в тебя его сила. Это – смертельный риск и требует огромного напряжения сил. До недавнего времени история знала два успешных прорыва такого рода: революция Мэйдзи в Японии и сталинизм. (Китай – иное дело, он может «впускать» Запад большими порциями, он защищен людской и временной несоизмеримостью, его не переварить).
Японии было легче: почти целый век она «высасывала» Запад в мирных объятьях, а после войны – как «побежденный друг», союзник против России. Сталинизм – это проект ускоренной модернизации разрушенной страны в условиях милитаризации и войны. То, что этот проект в целом был выполнен, с точки зрения «нормальных» законов невероятно. Только соотнося условия, цель и результат, можно оценивать все частные свойства сталинизма.
Б.П.Курашвили выводит природу сталинизма («мобилизационный социализм») из жестких условий войны (подготовка – сама война – восстановление). Я же считаю, что это – лишь фон, внешние условия, в которых выявилась природа сталинизма. А природа эта задана – как задается набором генов вырастающий в конкретных внешних условиях организм – генетической матрицей российской цивилизации, которая сложилась к XV-XVI веку. Корни же еще глубже. Сталинизм порожден типом человека (и типом общества), который сформировался в Евразии за 2 тысячи лет, в том числе и всеми прошумевшими здесь войнами. Этот тип четко выявлен и описан уже Марко Поло в XIII веке («неторговый народ»).
Так по-разному видя природу, корни сталинизма, мы по-разному видим и его частные проявления. Б.П.Курашвили пишет о культе Сталина: «Культ первого руководителя – это средство управления. Да, „всего лишь“ средство управления, притом довольно сильное, а временами решающее». То есть, культ Сталина представлен как чисто инструментальное средство, как бы «сконструированное» хитрым Сталиным и «принятое» доверчивым народом из-за его низкого культурного уровня. На мой взгляд, это неверно.
Культ Сталина невозможно было ни сконструировать, ни навязать. Его можно было понять и использовать как драгоценную жертву – а можно было испоганить и прожрать. Сталин был в основном на высоте, но даже не это главное, речь о самом явлении. Культ был порождением глубокого религиозного чувства, которое всегда было присуще нашей цивилизации (что прямо не связано с конфессиями). Это чувство – один из цементов, соединявших людей в народ через создание авторитетов, символов. Обычно уже в виде предания (как в фигуре Петра Великого). Но в моменты особого напряжения, при ощущении войны это чувство «работало» в режиме реального времени в виде «культа командира» – и оно буквально создавало этого командира, обязывало его соответствовать. В культе Сталина, как и Жукова, невозможно различить причину и следствие – самого командира и его культ. Разве это – всего лишь средство управления? Это все равно, что считать средством управления религию.
Взрыв энергии традиционного общества, вызванный революцией, сталинизм направил в русло развития, модернизации, прорыва – а мог уйти в махновщину. Но этот взрыв не мог быть лишь благостным, надеяться на это – детские иллюзии. Фанатизм и репрессии, самоистязание общества – оборотная сторона медали. Б.П.Курашвили с большим тактом говорит об «инструментальной стороне» репрессий, об их неотвратимости в том коридоре, по которому пошел весь проект, но сожалеет, что при этом возникла «сталинщина» – чрезмерность репрессий. Но в этом деле меру установить невозможно. Трагедией, волны которой мы переживаем и будем переживать еще неоднократно, было само это явление в целом. Если джинн выпущен из бутылки, трудно назвать «позволительное» число сшибленных голов. Лучше бы нам сегодня не меру искать, а природу явлений выяснять.
Б.П.Курашвили пишет, что фоном репрессий был «элемент массового психоза, патологического психоза». Но это – просто негодование из гражданского общества. То, что для него патология, для общества религиозного есть «страстное состояние», особый тип экстаза. Это и было одним из актов сталинизма, и отказаться от него, назвав «сталинщиной», невозможно. Такие стадии мы наблюдаем во всех мощных религиозных движениях. Вот, близкое по времени и самое рациональное – протестантизм, который по сути был новой религией, давшей основу современной западной цивилизации. Экстаз на заре этой религии вылился в сожжение в Западной Европе одного миллиона «ведьм». Можно это назвать «протестантщиной» и осудить как искажение, деформацию, преступление?
Неплодотворно «закрывать» вопрос – одни стороны сталинизма оправдывая, другие клеймя. Главное – не промотать жертвенную кровь, пролитую во спасение многих и многих поколений России. Наша историческая беда и вина в том, что кровь, уже пролитая, не была уважена и перестала служить скрепляющим общество символом. Она была именно опошлена политиканством – сначала Хрущева, потом перестройки, всеми ее Разгонами и «Мемориалами». Поэтому, кстати, и замаячила некоторая опасность повторения.
Я понимаю, что все это звучит странно для уха, привыкшего к истмату. Хотя главные черты современного (гражданского) и традиционного общества хорошо изучены, и я говорю прописные истины. Б.П.Курашвили исходит из веры в существование «правильных» норм. Он говорит, например: «смертная казнь в принципе недопустима», как будто двадцать тысяч лет люди были глупцами и просто не имели этого «верного понимания». Это очень затрудняет трактовку многих явлений сталинизма – приходится изощряться, додумывать за Сталина, спускаться в его подсознание. Я как-то писал о том, что депортация чеченцев в 1944 г. как тип солидарного наказания целого народа соответствовала мышлению и культуре того времени и места, а потому на уровне народа была более бережной репрессией, нежели демократический расстрел всех виновных индивидуумов (при этом спор шел не о вине или невиновности чеченцев, а именно лишь о типе репрессий). Б.П.Курашвили замечает, что эти соображения разумны, но они означают, что «Сталин возрождал дух варварства». То есть, опять – оценка из гражданского общества. Да, все, кто не Запад – варвары. Они уже перестали обижаться на это ругательство, но ругательства не прибавляют понимания.
Я думаю, что главная трагедия России, поднявшейся через сталинизм, была не столько в тех жертвах, которые повлек этот способ сплочения (хотя, повторяю, эти жертвы – трагедия), а в том, что из него очень трудно выйти. По самой своей природе сталинизм не указывает механизма «демобилизации». Сам Сталин об этом думал, в этом смысл его работ о языкознании и об экономических проблемах социализма. Но даже прямо поставить вопросы было в рамках сталинизма невозможно. Хрущев, не будучи на высоте задачи, не обладая мудростью, начал просто рвать, ломать всю конструкцию сталинизма. Но, учитывая сложность проблемы, я не могу согласиться с Б.П.Курашвили, который пишет: «Послесталинское развитие, завершившееся бюрократическим маразмом социализма и его крахом, не было закономерным, было исторически случайным». В том коридоре, который выбрала верхушка КПСС после смерти Сталина, наш печальный результат становился год от году вероятнее. Демобилизация сталинизма шла быстро, но при этом неизбежно временно ослабевала система, и в нужный момент нам нанесли удар. Но оба слова – и «закономерный», и «случайный» к этому результату, по-моему, неприложимы.
Насколько сложна проблема выхода из проекта, подобного сталинизму, показывает и опыт Китая, где из маоизма пришлось выходить через искусственное создание хаоса – культурную революцию. Но этот катастрофический переход успел начать сам Мао Цзедун. А продолжил Дэн Сяо Пин, оба патриоты с державным мышлением. У нас же хунвэйбинов организовали Горбачев и Ельцин – чтобы те под видом бюрократической надстройки ломали основание державы.
Очень важна сегодня для всего мирового левого движения и особенно для нашей оппозиции проблема «сталинизм и троцкизм». Ей посвящен большой раздел книги. Главные выводы я не разделяю, хотя в рамках истмата они, видимо, логичны.
Б.П.Курашвили не обнаруживает между сталинизмом и троцкизмом пропасти в главных, сущностных установках. Он видит, скорее, количественные различия. «Троцкизм – леворадикальное, временами ультралевое, экстремистское течение в коммунистическом движении; сталинизм – левоумеренное, лишь временами леворадикальное течение… В значительно большей степени, чем сталинизм, троцкизм подменяет теорию догматическим теоретизированием» и т.д. Думаю, дело совершенно не в этом. Между Сталиным и Троцким не просто пропасть, а конфликт абсолютно непримиримый, хотя в чем-то и могут быть похожи «технологии». Сталин от Троцкого дальше, чем от Корнилова, и это очень хорошо понимают троцкисты. В чем же пропасть?
Если Сталин, на мой взгляд, есть воплощение духа традиционного общества России, преодолевшего, с жертвами и потерями, все подводные камни марксизма, то Троцкий есть гений евроцентризма. Идеал Сталина – воссоздание Российской Империи в облике СССР как крепости нашей цивилизации («строительство социализма в одной стране»). Идеал Троцкого – революция мирового пролетариата, один из вариантов «Нового мирового порядка», с непременным разрушением нашей цивилизации. Для Сталина Россия самоценна, для Троцкого – лишь плацдарм революции, горючий материал, сгораемая ступень ракеты. Переключение на «строительство России», отказ от предоставления ее как материала для мировой революции совершенно правильно рассматривалось Троцким как измена, как «сталинский термидор».
Скажу кстати, что сравнения русской революции с Великой французской, к которым так охотно прибегал Троцкий, а теперь Б.П.Курашвили и другие авторы, сильно хромают. А часто и порождают ложные ожидания. Мне не кажется, что Сталина можно уподоблять вождям контрреволюционного термидора или Наполеону, а Ельцина – Бурбону. Все у нас шло иначе. Уж если сравнивать, то Сталин – вождь победившей Вандеи, крестьянского восстания против феодалов и якобинцев одновременно. Но – с идеей прорыва в будущее, а не простого возвращения общинных земель.
Считая различия между сталинизмом и троцкизмом не слишком глубокими, Б.П.Курашвили делает оптимистический и очень важный для нас сегодня вывод о возможности союза коммунистов и троцкистов в нынешней борьбе. Даже больше, чем о возможности. Он считает, что сегодня сталинисты и троцкисты уже совместно выступают в борьбе за восстановление социализма. А «критическими ударами они обмениваются по инерции». И – поэтический образ: «Для „демократов“ – могильщиков социализма и заодно убийц Отечества Троцкий не стал союзником… Будь Сталин, Троцкий и Бухарин живы, они определенно составили бы тройственный коммунистический блок».
Не могу согласиться. Поведение и «демократов», и троцкистов не подкрепляет этого оптимизма. Я считаю, что сознательные «демократы» типа А.Н.Яковлева, Ю.Афанасьева и Г.Попова генетически являются продолжением Троцкого. Неважно, что они ломают Россию под другим знаменем, что теперь Россия – не костер для революции ради Запада, а сырьевое пространство для Запада. Этот поворот менее существенен, чем отношение к самой российской цивилизации и Западу. Присущая троцкизму ненависть к «неправильной» России и уверенность, что «европейски просвещенный» авангард имеет право и обязан ее сломать – сохранились в «демократах».
Эти главные черты я вижу и в современных троцкистах, хотя флаг у них красный. Их мечта сегодня – чтобы скорее доломали остатки неправильного советского строя, после чего возникший наконец в России пролетариат начнет революцию, теперь уж в точности по законам истмата. Конечно, сам Троцкий за их губительные утопии не отвечает, но где гарантия, что сегодня он не был бы с троцкистами? Они ведь довольно верно следуют духу его учения. Поэтому если и можно надеяться на союз, он не будет более глубоким, чем союз между Сталиным и Троцким в 1917-1924 гг. А если учесть тяжесть его разрыва, то заключать такой союз сегодня надо было бы очень осторожно. Да вряд ли троцкисты его и ищут – они очень неплохо устроились в мировом левом движении и университетской элите.
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Россия, которую мы не можем терять



Несмотря на бурление политики, мы понемногу строим ясное понимание о мире и о России, и в этом надежда. Появилось множество людей, которые пишут статьи и письма с важными, глубокими мыслями. Поражаешься многообразию взглядов и способности встать над частностями. Видно, узкие советские рамки печатного выражения мысли давали простор для самой мысли.
Но почти в каждой мысли, чтобы ее утвердить, приходится перегибать палку. Тогда кто-то мысль оспаривает и отгибает палку назад. Так, галсами, как парусный корабль, мы и плывем к истине. И в этом нет злого умысла или бесхребетности, наше мышление – как диалог, как беседа, в нем всегда есть спор и сомнение (хотя надо знать и меру). Я хочу продолжить мысль моей прошлой статьи («Белый дым»), но пойти дальше. Принижая советский строй и клевеща на него, неизбежно принижают (а по сути отвергают) корень России вообще – особенно любимой якобы царской России.
Наши патриоты-антикоммунисты проклинают Октябрь, исходя из мелочных политических оценок. У них даже классовой ненависти к коммунистам нет – разве можно сказать, что они хотят капитализма? Нет, вроде им Чубайс противен. Но те, кто против чубайсов начала века восстали и восстановили именно суть России как цивилизации, им противны не меньше. А главное, своим тупиковым, никуда не ведущим отрицанием они заражают мышление многих людей. Даже не столько своими выводами, сколько типом рассуждений, своим способом мыслить.
Передо мной лежит сценарий фильма С.Говорухина «Россия, которую мы потеряли». Его тяжело читать, он – как бы наглядное пособие к мысли Ницше о том, что интеллигенция склонна орудовать фальшивыми гирями. Читаю сценарий, и так неприятно, будто тебя заставляют смотреть что-то неприличное. Обман, против которого зритель, размягченный образами русской старины, будет бессилен – это же запрещено совестью художника. И все для того, чтобы сказать о советском строе: «Господи, кто же придумал этот строй, которому чуждо проявление сострадания к ближнему!». Но это – политика, в 1992 году нужны еще были удары на добивание СССР.
Сегодня С.Говорухин – депутат от оппозиции. Начат новый цикл, и о тех ударах стараются не вспоминать. Да я и не о Говоpухине. Он – натуpа художественная, впечатлительная, мятущаяся. Живет чувствами, и главное в нем – не политика, не за нее мы его любим. Но о методе его говоpить необходимо. Надо же готовиться к новым ударам.
Дело в том, что метод, примененный С.Говорухиным, «работает» именно против России как цивилизации вообще, а вовсе не только против советского периода. Что остается от сценария, если «отжать» из него лирику про доброго Николая II, больного царевича, злых революционеров и примеси еврейской крови у Ленина? Что сказано о сущности России? Как объяснена революция?
В осадке – доводы абсолютно те же, что и у Пияшевой. Доводы от желудка, от потребления. Смотрите, какую Россию мы потеряли: «икра – 3 руб. 40 коп. фунт, водка – 13 руб. ведро. Слесарь получал 74 руб. в месяц, профессиональный рабочий – 344 руб.». Мол, даже слесарь (это что-то вроде рабочего-любителя?) мог в месяц пять ведер водки выпить и кило икры съесть, а уж профессионал – вообще водкой залиться.
Для тонкого интеллигента – вещи деликатнее. Дается описание витрины Елисеевского магазина: «Жирные остендские устрицы, фигурно разложенные на слое снега, огромные красные омары и лангусты». И тут же – крик боли за поруганную большевиками родину, лишенную омаров: «Ну, хватит, наверное. Похоже на издевательство над нашим человеком». Непонятно, правда, чем же плох Чубайс – ведь при нем опять повезли в Москву жирных устриц.
Какой же вывод делает сценарист из списка цен и доходов? Что Россия в целом была благополучным обществом, а втянувшиеся в революцию рабочие, которые на свою зарплату могли зажраться (мясо – 15 коп. фунт), взбесились с жиру.
Взвесим реальность более верными гирями. Мясо было по 15 коп., но 40% призывников впервые пробовали мясо в армии. Хлеб – по 3 коп. фунт. Почему же, как писал Л.Толстой, в России голод наступает не когда хлеб не уродился, а когда не уродилась лебеда? Хотя бы потому, что скудно протопить избу обходилось крестьянину в 20 рублей, а денег у него не было. Вот, объехал Толстой четыре черноземных уезда Тульской губернии, обошел почти все дворы:
«Употребляемый почти всеми хлеб с лебедой, – с 1/3 и у некоторых с 1/2 лебеды, – хлеб черный, чернильной черноты, тяжелый и горький; хлеб этот едят все, – и дети, и беременные, и кормящие женщины, и больные… Чем дальше в глубь Богородицкого уезда и ближе к Ефремовскому, тем положение хуже и хуже… Хлеб почти у всех с лебедой. Лебеда здесь невызревшая, зеленая. Того белого ядрышка, которое обыкновенно бывает в ней, нет совсем, и потому она несъедобна. Хлеб с лебедой нельзя есть один. Если наесться натощак одного хлеба, то вырвет. От кваса же, сделанного на муке с лебедой, люди шалеют. Здесь бедные дворы доедали уже последнее в сентябре. Но и это не худшие деревни. Вот большая деревня Ефремовского уезда. Из 70-ти дворов есть 10, которые кормятся еще своим».
Каков же главный вывод Толстого? В том, что причина – неправильное устройство жизни. «Всегда и в урожайные годы бабы ходили и ходят по лесам украдкой, под угрозами побоев или острога, таскать топливо, чтобы согреть своих холодных детей, и собирали и собирают от бедняков кусочки, чтобы прокормить своих заброшенных, умирающих без пищи детей. Всегда это было! И причиной этого не один нынешний неурожайный год, только нынешний год все это ярче выступает перед нами, как старая картина, покрытая лаком. Мы среди этого живем!». С.Говорухин свои данные для фильма взял из вышедшей в Париже книги о России какого-то Эдмона Тэри. Он о Льве Толстом не слышал? Сегодня поpа услышать:
«Перед уходом из деревни, – пишет Толстой – я остановился подле мужика, только что привезшего с поля картофельные ботовья… „Откуда это?“ „У помещика купляем“. „Как? Почем?“ „За десятину плетей – десятину на лето убрать“. То есть за право собрать с десятины выкопанного картофеля картофельную ботву крестьянин обязывается вспахать, посеять, скосить, связать, свезти десятину хлеба». [Десятина – это гектар].
Вот именно отсюда жирные остендские устрицы, и в этом – суть той больной России, о которой мечтает С.Говорухин. И Толстой, как зеркало русской революции, так прямо и сказал: «Народ голоден оттого, что мы слишком сыты».
И суть России в том, что это сказал и объяснил великий писатель, граф. А профессиональные рабочие, которые на месячную зарплату могли купить по тонне мяса, его поняли и устроили революцию – отвергли и мясо, и водку. Они посчитали, что эта жизнь – против совести. А Говорухину именно это в русских рабочих и не нравится, а нравятся омары – и ботва крестьянам.
Толстой же и объясняет, почему русским нельзя жить, высасывая соки из большинства народа: «Нам, русским, это должно быть особенно понятно. Могут не видеть этого промышленные, торговые народы, кормящиеся колониями, как англичане. Благосостояние богатых классов таких народов не находится в прямой зависимости от положения их рабочих. Но наша связь с народом так непосредственна, так очевидно то, что наше богатство обусловливается его бедностью, или его бедность нашим богатством, что нам нельзя не видеть, отчего он беден и голоден».
На мой взгляд, драгоценность России – обе ее ипостаси. Одна – долготерпенье крестьянина, который три века тянул лямку и относился к барину, как к избалованному ребенку, вот он подрастет и одумается. Другая – гордость и решимость в тот момент, когда стало ясно: не одумается, а окончательно впадет в свинство. И эта ответственность за всех, включая грешного барина, проявилась ведь не в среде обиженных и обездоленных. И это для Говорухина – отягчающее обстоятельство. А на деле это – достоинство.
Революция, как бы она ни была ужасна, была именно спасением корня России – грубо, жестоко совершенным, почти без помощи культурного слоя (он только науськивал). Потому что дело шло именно к гибели – «сильным» захотелось сделаться как англичане. Давайте же вглядимся в зеркало революции:
«Вольтер говорил, что если бы возможно было, пожав шишечку в Париже, этим пожатием убить мандарина в Китае, то редкий парижанин лишил бы себя этого удовольствия. Отчего же не говорить правду? Если бы, пожавши пуговку в Москве или Петербурге, этим пожатием можно было бы убить мужика в Царевококшайском уезде и никто бы не узнал про это, я думаю, что нашлось бы мало людей из нашего сословия, которые воздержались бы от пожатия пуговки, если бы это могло им доставить хоть малейшее удовольствие. И это не предположение только. Подтверждением этого служит вся русская жизнь, все то, что не переставая происходит по всей России. Разве теперь, когда люди, как говорят, мрут от голода,… богачи не сидят с своими запасами хлеба, ожидая еще больших повышений цен, разве фабриканты не сбивают цен с работы?».
Я вспомнил про тот фильм Говоpухина лишь потому, что логика его прозрачна, на ней легче учиться. Но мы порой, сами того не замечая, следуем по сути той же логике и, выходит, черним в старой России именно то, что в ней прорастало как будущее советское. То, что в ней и было спасено революцией. Я хочу сказать о важной мысли Т.Тасвунина в его статье под рубрикой «О классовом подходе к понятию патриотизма» («Советская Россия», 3.4.97).
Он пишет, что частично поддерживает Троцкого в вопросе о крестьянстве: «Я не согласен, что, характеризуя русское дореволюционное крестьянство как бескультурное и примитивное, Троцкий полностью был неправ. У него, конечно, и здесь так и прет наружу его преувеличенная до нелепости революционность (псевдореволюционность), но что крестьянство было в массе своей убогим и забитым, это факт. У наших классиков нередко можно встретить рассуждения об идиотизме крестьянской жизни. Заметьте, жизни, а не самих крестьян как индивидов. Примитивны и отсталы крестьяне были в силу их условий жизни, а не как дебилы, не в силу генетической примитивности».
Здесь наворочена целая куча сцепленных ложных утверждений и понятий. Неверно называть русских крестьян индивидами – это принципиально несовместимые, даже противоположные понятия. Далее: автор специально отмечает, что крестьяне не дебилы и примитивны не генетически – а то бы мы могли этого не заметить. То есть, само по себе предположение о генетической примитивности социальной группы не кажется автору абсурдом, он его не исключает из вариантов объяснения «факта». А между тем это именно абсурд, то представление о человеке (социал-дарвинизм), которое нам десять лет навязывают «демократы» и на которое, похоже, уже клюнула часть оппозиции.
Да, классики говорили об «идиотизме деревенской жизни», ибо они были вскормлены Вольтером, для которого крестьянин с его общинным мышлением был злейший враг. Из отложенного им духовного яйца вылупился и Троцкий, его революционность не при чем. Это стоило России большой крови. Давайте хотя бы в «Советской России» определимся. И, наконец, утверждение, что убожество и примитивизм русского крестьянства – факт. Не гипотеза, не убеждение Тасвунина, а просто-напросто факт.
Тасвунин свой тезис не доказывает – он как бы очевиден. Но это вовсе не так. Он просто поверил классикам, а надо проверять. Какие надежные доводы мог бы пpивести Тасвунин? Пеpвый – технология в ее чисто внешнем облике. Да, крестьяне пахали сохой, тpактоpов почти не было. Но тогда надо назвать «Катюшу» пpимитивным оpужием – пусковую установку сваpивали из стаpых тpамвайных pельсов. Почему же немцы за всю войну не смогли скопиpовать «Катюшу»? Значит, было что-то еще, кpоме пpимитивных pельсов.
Втоpой довод – низкий уровень потребления крестьян, тот же хлеб с лебедой. Это и есть мышление Говорухина. Лежат на витрине устрицы – Россия светла и прогрессивна, даже француз подтвердил. Ест крестьянин хлеб пополам с лебедой – он убог и примитивен. Это – страшное заблуждение. И не только в истории, но и сегодня. Знаток крестьянства А.В.Чаянов сказал: побеждает тот, кто умеет голодать. Поэтому никто не смог сломить русского крестьянина и никто не сможет сломить русский народ (если сам он не захочет). Поэтому Запад не смог перемолоть Китай, Индию и Африку. Культура голода несравненно выше и тоньше культуры изобилия. И крестьянские народы ею владеют.
Я был в Индии, там крестьянская беднота «наступала» на города. В роскошных парках на окраинах Дели на газонах спали люди. Женщины тут же варили для детей на костре в консервных банках зерна из мешочков. Они добавляли туда какие-то семена и травы, и от их варева доносился такой тонкий аромат, что хотелось жить с ними и питаться их пищей. Африканцы вместе с несъедобными кукурузными лепешками жуют «чудесную ягоду» – и лепешки кажутся изумительно вкусными. Подлость и жадность угнетателей не смогла превратить миллиарды бедных людей в убогих и примитивных. Такими они становятся лишь в городе, на дне (а многие и в университете).
О русских крестьянах и говорить нечего. Они – гордость человечества. Во всей Западной Европе, даже в Швеции, природа отпустила крестьянам 40 дней на основные полевые работы (пахота, сев, уборка). В России – 25. Казалось, невозможно освоить эти земли хлеборобу. Русские крестьяне совершили чудо организации труда и технологии (то есть культуры) – продвинули земледелие в непригодные, по европейским меркам, области. И при этом не озлобились, не озверели.
Читаем у того же Толстого: «Бедствие несомненное: хлеб нездоровый, с лебедой, и топиться нечем. Но посмотришь на народ, на его внешний вид, – лица здоровые, веселые, довольные. Все в работе, никого дома».
Да, Толстой писал и «Власть тьмы», высвечивал тяжелые, больные стороны жизни. Но надо же брать все в целом, взвешивать верными гирями. По статьям Толстого можно воспроизвести весь ход событий, через которые довели Россию до революции. И особо он пишет о крестьянстве – сословии, которое составляло 80 процентов народа. Вот, ввели в конце XIX века телесные наказания для крестьян (а уж потом Столыпин приказывал сечь целые деревни поголовно). Толстой объясняет: «В то время как высшие правящие классы так огрубели и нравственно понизились, что ввели в закон сечение и спокойно рассуждают о нем, в крестьянском сословии произошло такое повышение умственного и нравственного уровня, что употребление для этого сословия телесного наказания представляется людям из этого сословия не только физической, но и нравственной пыткой».
Если взять в целом то, что сказано о русском крестьянстве теми, кто его близко знал – Тургеневым и Некрасовым, Лесковым и Толстым, сам тезис о его убожестве и примитивности предстанет злобным идеологическим мифом. А если вникнуть в творчество тех, кто сам вышел из крестьянства – хотя бы Есенина – то вообще непонятно, как мог кто-то в этот миф поверить. А ведь верили и верят. По мне, есть неразрывная связь между отрицанием крестьянской России и ненавистью к России советской. Одно питается другим.
Я – из последнего поколения тех, чьи родители в большинстве своем вышли из крестьян. Мы уйдем, а дети наши останутся с этой ложью, и живого слова им никто не скажет. А может, и Толстого не прочитают.
Не очень-то хорошо ссылаться на личные впечатления, но, думаю, скажу вещи, многим знакомые и близкие. В детстве, два последние года войны, я жил у деда в деревне. Он был казак из Семиречья, но под старость перебрался ближе к Москве. Казаком он был бедным, даже неграмотным (редкость у казаков), работал много, но деньги не шли – семеро детей. Жил, по «прогрессивным меркам», убого и примитивно. Изба полна детей, тут же и теленок. Как зима, приезжают знакомые киргизы: «Василий, возьми мальчишку в работники на зиму, а то помрет». Значит, покорми зиму. Так что кроме своих семерых два-три киргизенка. Да еще жеребенок бегает за ними, как собачка, прыгает на кровать, пытается залезть на печку.
Когда я жил у деда, он с утра до ночи, при коптилке, работал. Кажется, знал все ремесла. И все время со мной разговаривал, советовался, учил. Сейчас, на склоне лет, узнав множество умных людей, я все же прихожу к выводу: мне не довелось больше встретить человека с таким космическим и историческим чувством, как у дедушки. Когда он со мной говорил, областью его мысли была вся Вселенная, а временем – вся история Руси. Во всяком случае, начиная с Ивана Сусанина все дела нас с ним касались прямо и непосредственно – он не думал о времени, а жил в нем. Думаю, он был человек талантливый, но талант мог лишь придать очарование выражению его мироощущения, но не породить его. Это шло от его крестьянского бытия.
Я вполне осознал себя в крестьянской избе, в эвакуации (до этого в памяти пpовалы). Хозяин – стаpик, хаpактеp его сложился до революции. Только обpаз этого стаpика, если его описать, целиком опpовеpгает тезис Тасвунина. Упомяну лишь одну его чеpту, общую для крестьян: способность многое сказать скупыми словами, но дополнить такими выpазительными сpедствами («знаковыми системами») – голосом, своим видом, что сказанное становится изpечением. Мне было тpи года, к пpиходу матеpи с pаботы я должен был начистить каpтошки. Стаpик пpигляделся, а когда пpишла мать, сказал: «Твой много сpезает с каpтошки». Он сказал так, что у меня и в мыслях не было возмутиться или обидеться. Только желание быстpее научиться. Я полюбил это нехитpое дело, оно меня связывает с обpазом человека, который меня наставил на путь жизни. Он о мелочи сказал так, будто откpыл истину.
И скажу еще об одном случае, который, теперь думаю, поразил меня. Сразу летом после войны моя мать и еще одна учительница поехали в глухую деревню, довольно далеко от Москвы, и меня взяли с собой. Как-то узнали, что в этой деревне остался мальчик-сирота со старой прабабкой, и она хотела бы его отдать в семью. Подруга моей матери стала вдовой и хотела усыновить мальчика. Полдня ехали на поезде, потом шли десять километров через лес.
Мы пришли, нас встретила старуха, мальчик где-то бегал, играл. Изба совсем вросла в землю – чистая, но совершенно пустая, без вещей. Старухе было 85 лет. Женщина ей понравилась, и она была рада ей отдать мальчика. «Мне, – говорит – жаль расставаться, да кормить трудно и боюсь, помру и его напугаю». Позвали мальчика, моего возраста, лет шесть. Старуха ему говорит: «Ваня, поезжай с этой тетей в Москву. Она добрая, тебя любить будет. Будешь каждый день лапшу есть». И видно было, что и ему понравилась эта женщина. Но он нахмурился и сказал: «Нет, бабушка. Если я уеду, ты сразу без меня помрешь».
В том возрасте я мало что понимал, но осталось от той встречи ощущение счастья, будто прикоснулся к чему-то святому. На моих глазах два человека выразили такую любовь и такое достоинство, что не всегда в жизни удастся увидеть. А ведь та старуха родилась при крепостном праве, прожила всю жизнь в этой глухой маленькой деревне, без электричества, по своему подобию воспитала в голодные военные годы мальчика Ваню.
Так какими же мерками мы меряем этих людей и ту Россию, которую они не теряли, а хранили? Давайте проверим наши весы и гири. От этих людей пошла советская власть – то лучшее, что в ней было.
1997



Пока есть время подумать


Разрушительное действие демократии, основанной на борьбе партий («политический рынок») в том, что выборы каждый раз фиксируют раскол народа. И не только фиксируют, но резко углубляют. Это разъедающее свойство многопартийных выборов нейтрализуется на Западе тем, что из общества вытесняется (маргинализуется) примерно треть населения, которая вообще равнодушна к выборам. Остающаяся активной небольшая часть пролетариев проводит в парламент лишь малую левую фракцию, которая не определяет политики. И устанавливается равновесие между двумя главными партиями – либерального и социал-демократического толка. Разница между их программами столь мала, что никаких страстей выборы не вызывают и никакого противостояния не создают.
Иное дело у нас. Выбор между Ельциным и Зюгановым означал выбор принципиально разных типов жизни. И получалось, что при неустойчивом равновесии, которое сложилось между сторонниками того или иного пути, победить с большим перевесом не мог ни один, ни другой кандидат. Значит, меньшинство (за Ельцина проголосовало около 40 млн. человек) навязывает всему народу свою волю в условиях, когда все висит на волоске над пропастью. Между полюсами возникает большое напряжение. Не могут мирно беседовать о политике за чаем тот, кто голосовал за Зюганова, с ельцинистом. Они в лучшем случае этой темы не касаются.
Не будем обсуждать выгоды и потери для коммунистов от того, что они проиграли выборы. Эти выгоды и потери почти очевидны, и их баланс сегодня подвести невозможно – он определится тем, как пойдут дела дальше. При сохранении минимума стабильности и соблюдении минимума демократических норм время работает на коммунистов, и лучше было, на мой взгляд, сейчас не принимать власть. Но настаивать на этом не буду, это вопрос больной, множеству людей терпеть уже невмоготу. Примем результат как горькую реальность и подумаем, как лучше использовать то время передышки и размышлений, каким для любой партии является пребывание в оппозиции. Все прорехи в идейном оснащении сразу вылезли бы наружу, приди партия к власти. Сейчас их можно выявить и заштопать спокойно.
Когда я говорю «партия», то имею в виду не именно КПРФ, а всех тех, кто понимает, что по пути, проложенному бригадой Ельцина, мы из трясины не вылезем. КПРФ стала ядром этой части народа, но думать приходится всем.
Перед выборами всякая критика и даже сомнения были неуместны, бой есть бой. Хотя, быть может, широкое обсуждение предвыборной платформы оппозиции пошло бы ей на пользу даже в тактическом плане. Ну а уж теперь-то совершенно необходимо разобраться в основных тезисах.
Можно сказать, что своей социальной философии левая оппозиция в России еще не выработала, она в процессе становления. Но уже есть много текстов, речей, документов, из которых можно, «отжав воду», вычленить что-то вроде доктрины на период завоевания власти и прохождения фазы острого кризиса. Плохо, что КПРФ унаследовала от поздней КПСС негодную «аппаратную» традицию – анонимность утверждений. Это очень затрудняет и понимание, и тем более сотрудничество. Когда видишь важное утверждение и знаешь, кто его выдвинул и отстоял в партийных дебатах, то становится ясно, что за ним стоит. Автор обычно развивает свое положение в более подробных статьях, выступлениях. Ты знаешь его более общие установки, и все укладывается в систему. У нас же в важной декларации или программе видишь странный тезис и начинаешь гадать: откуда? почему? зачем? каков его тайный смысл?
Дело даже не в том, правильно или ошибочно то или иное положение. Человека сразу настораживает как раз тот факт, что концы с концами не вяжутся и невозможно ухватить смысл. Перед выборами это мало кого трогало, надо было постараться победить. Но сейчас, если не провести основательную чистку доктрины, может произойти отток и так немногочисленной интеллигенции, тяготеющей к коммунистам.
Давайте для примера разберем положение, которое в последнее время настойчиво подчеркивается во всех заявлениях оппозиции, в том числе от лица КПРФ: «защита отечественного производителя».
Обещание настолько сложное, что подбираться к нему надо постепенно. Сразу отбросим сомнения, которые могут возникнуть у любителей русского языка: в документах КПРФ производители – это не быки и не жеребцы. Этих не защищать надо, а хоть сеном бы подкормить.
Ясно, что кому-то, кого назвали «отечественный производитель», угрожают опасности, с которыми он сам не может справиться. Если коммунисты придут к власти, они этого «кого-то» защитят. Причем гораздо лучше, чем режим Ельцина. Реально это значит, они перераспределят собираемые с общества средства в пользу этой страдающей фигуры, которую Ельцин обделяет.
О характере опасностей и способах защиты – позже. Сначала о самой фигуре: кого будет защищать КПРФ? Хотел бы я знать имя ученого или политика, который ввел в лексику коммунистов слово «производитель» – лживый термин Гайдара и Чубайса. Уже приняв этот термин, коммунисты утрачивают четкость позиции, и даже сами стесняются его расшифровать. Кто у нас производитель – литейщик на «Уралмаше» или Каха Бендукидзе, которому Чубайс этот «Уралмаш» подарил?
Может быть, оба они производители? И обоих будет защищать КПРФ? В их назревающем классовом конфликте? И Каху, который платит литейщику в 15 раз меньше, чем на нормальном рынке труда, и рабочего, ярость которого рано или поздно прорвется?
А между тем, слово «производитель» – не новое. Но русский язык, как огромный и чуткий охранитель смыслов, включил его в себя без перевода с латинского, так, как это слово работает на Западе – фабрикант. Это – не ругательство, а точное понятие. Кому же надо было заменять давно известное слово фабрикант его русским аналогом «производитель»? Ведь эта замена искажает смысл не безобидно, она меняет его социальную и, значит, политическую сущность. Пусть бы КПРФ заявила: «Мы будем защищать отечественного фабриканта лучше, чем Ельцин». Тогда все стало бы яснее.
Под словом производитель (фабрикант) понимается именно частный владелец производства, индивидуальный или акционерный. Чтобы напустить туману и затушевать суть конфликтов, пытаются примазать к этому понятию, например, директоров государственных заводов (их еще стали называть «промышленник»). Это – дешевая подтасовка. Никогда и нигде они в понятие фабрикант не включались. На Западе они менеджеры, наемные управляющие производства на службе у капитала. У нас это были члены трудового коллектива, поставленные государством руководить технологическим процессом. Хотя в личном плане кто-то может совмещать в себе две социальные фигуры: директор, скупивший у рабочих их жалкие акции, становится одновременно фабрикантом (потому и ходит в цех с телохранителями).
Перейдем к слову «отечественный». По какому критерию того или иного фабриканта КПРФ будет считать отечественным? По паспорту? По фамилии? По форме носа? Каха Бендукидзе – отечественный? Те два брата из Израиля, которые «купили» Братский алюминиевый завод – отечественные? Хозяева Норильского комбината, которые по дешевке гонят на Запад никель и медь – отечественные? Ведь защищать всех их будут за мой счет, из моего кармана и кармана моих сограждан. Имею я право спросить? Ведь я задаю вопросы, которые сразу возникают в уме человека, внимательно прочитавшего платформу КПРФ.
Могу только предположить (ибо четкого ответа никогда получить не пришлось), что за использованием термина «отечественный производитель» кроется утопическая, но совсем уж неприличная для коммунистов вера в «отечественного предпринимателя», который якобы рачительным трудом вытянет Россию из кризиса. «Строительство капитализма под красным знаменем» – ходит уже такая формула. Это фантазии «свихнувшегося от ужасов российского капитализма мелкого буржуа» – так можно перефразировать Ленина. Какие могут быть капиталисты-патриоты в побежденной стране, вся экономика которой ставится под контроль интегрированного и крайне политизированного капитала крупных держав! В каком брянском лесу может укрыться такой капиталист! Никакого левого террориста не будут так отлавливать, как его. Но это – отдельная тема.
Допустим, что «отечественный производитель» – это фабрикант, чьи предприятия находятся в России и используют ресурсы и рабочие руки нашего Отечества, а на всяких банкетах и презентациях его представляет тип с русской фамилией и даже внешностью. Лучшего портрета не нарисовать. Так, видимо, и подразумевается идеологами КПРФ.
Почему его надо защищать? Потому, что другой фабрикант, из-за рубежа, привозит к нам на рынок свой товар того же назначения, но лучше и дешевле (у него лучше соотношение «качество/цена»). И любой разумный покупатель, естественно, выбирает то, что лучше, и разоряет нашего «отечественного». Тот к властям: защитите! КПРФ тут и предлагает себя: выбери нас, мы тебя защитим. Как?
Единственный способ защиты при «равенстве всех форм собственности», если не нанимать бандитов взрывать грузовики конкурента, – ухудшить показатель «качество/цена» зарубежного конкурента или улучшить у своего. Первое достигается установлением таможенных тарифов, которые заставят иностранца поднять на рынке цену (поскольку заставить его снизить качество – не в силах даже президент великой России). Второе – давая дотации «отечественному» (ибо помогать ему поднять качество долго, да он к этому и не стремится, он добивает изношенное оборудование советских времен, выжимает из него, что можно).
В обоих случаях при некотором уровне усилий государства иностранный конкурент сдается: все, больше не могу! И уходит с рынка. «Отечественный производитель» защищен. Что это значит для страны, для общества, для рядовой домохозяйки? Это значит, что из скудных ресурсов нашего жизнеобеспечения, я не говорю уже о развитии, изъяли еще изрядный кусок и передали его в виде дохода кучке фабрикантов, которые добились пометки «отечественный». Что они сделают с этим куском? Да то же, что и с прежними – купят еще пару вилл в Испании и пару мерседесов в Москве. Никаких обещаний вложить эти деньги в технологию или выплатить нормальную зарплату рабочим у них никто не брал и не возьмет.
Объясните мне, товарищи коммунисты, почему без возврата к социалистическим принципам хозяйства, без того, чтобы хозяйство вновь стало общественным, народным, вы обещаете вырвать у меня изо рта мой скудный кусок и защитить им Каху Бендукидзе? Если он остается хозяином «Уралмаша», так по мне более достоин симпатий немецкий фабрикант, который делает товары для меня лучше, готов продать их мне дешевле и при этом платит своим рабочим высокую зарплату. Почему же надо защищать не честный и производительный, а мафиозный капитал – одинаково международный?
Заметим к тому же, что ищущие защиты наши «производители» вздувают цены на российском рынке, а за рубеж гонят те же товары вдвое-втрое дешевле. Такие вот патриоты. Потому что то, что ушло за рубеж, там и оседает. И на деле эти фабриканты просто создали предприятия по перекачке денег из карманов наших потребителей за рубеж. «Защита» позволит им еще поднять цены и перекачать из наших карманов еще больше денег – у кого еще что-то в кармане водится.
Вводя положение о «защите отечественного производителя», составители платформ как будто не замечают, что оно находится в неразрешимом противоречии с другими положениями. Так, все время обещается «не делать резких движений» и уважать международные соглашения. Но правительство Ельцина уже подписало соглашение ВТО – Всемирной Торговой организации. Суть его – именно отказ от «защиты отечественного производителя», раскрытие внутренних рынков, отмена таможенных барьеров и дотаций. Ведь именно за этим мотаются туда-сюда западные эмиссары, отменяют последние тарифы. Где было сказано, что президент от оппозиции разорвет эти соглашения и сделает «плевок на Запад»? В Давосе?
Положение РФ в ВТО плачевно, намного хуже, чем у стран «третьего мира», которые отказались от технологической независимости, сдали свою промышленность, и им нечего защищать, не о чем заботиться. Им лишь бы без таможенных пошлин продавать в США свой арахис. А сильные мира сего, когда им выгодно, плюют на всякие соглашения – кто им слово скажет. Иногда даже со смехом плюют. Вот, Япония, которая своим крестьянам платит за рис в пять раз больше мировой цены, просто объявила свое сельское хозяйство «народным промыслом, имеющим культурно-историческую ценность» и не соблюдает запреты на дотации. Так же собирался поступать наш президент?
А возьмите другое положение: движение к воссоединению братских народов в Союз. Первый, самый простой шаг – экономическая интеграция, восстановление хозяйственных связей. Но это же означает сотрудничество, несовместимое с торговыми войнами и «защитой своего».
Вот реальный факт. Когда развалили СССР, за рубежом остался Минский тракторный завод, снабжавший прекрасным трактором «Беларусь» всю страну и еще полмира. Нашлись в РФ «отечественные» фабриканты, которые наладили производство этого трактора. Конечно, качеством намного хуже и по цене втрое выше – трудно тягаться со специализированным гигантом. Знакомый инженер из Минска, сам русский, но уже не «отечественный», тогда, еще не осознавая происходящего, говорил мне: «Вы что там, в Москве, совсем спятили?»
И вот, теперь перед нами на хилом рынке тракторов два производителя: отечественный и иностранный (в Минске). И значит, согласно платформе КПРФ, для России полезно «защитить» своего, заставив колхозы платить тройную цену за плохой трактор? И одновременно призывать братский народ Белоруссии в Союз?
Конечно, банкиры и фабриканты ни в Москве, ни в Давосе не будут задавать вопросов и указывать на эти противоречия. Их радует несовместимость утверждений платформы и ее невыполнимость. В процессе выборов это отталкивает какую-то часть избирателей, а если, не дай бог, выберут коммуниста, его будет потом легче опорочить в прессе. Все эти неувязки были бы лакомым куском для бульдогов прессы в сваре после выборов.
Так давайте, пока есть время, хоть немного поработаем над идейным оснащением оппозиции. Ну нельзя же так.
1996



Короткий ответ на длинное письмо



Константин Ковалев, которого я уважаю и проч., заступился передо мной в письме из Нью-Йорка в «Советской России» за русских рабочих. Я их упрекнул в том, что они сдали советский строй, поверив ложным идеям. По Ковалеву, этот строй жалеть нечего, ибо он со смертью Сталина стал упырем, сосущим кровь рабочих. Это видно уже из того, что чиновники стали ездить на «Волге». Ездил чиновник на «Победе» – не было эксплуатации, пересел на «Волгу» – эксплуатация. Так четыреста лет назад крестьяне бунтовали против злых помещиков и злого царя – хотели добрых.
Этот критерий Ковалев и кладет в основу своего понимания эксплуатации. Были партократы скромными – не эксплуататоры, все рабочие им в Ростове аплодировали. Стали нахальничать, послали детей в английские школы – эксплуататоры. Значит, долой КПСС, да здравствует товарищ Ельцин! В своем «марксистском» подходе Ковалев идет до конца: если получку у мужа берет добрая жена, то эксплуатацией и не пахнет, а если, стерва, купила себе серьги, то даже муравью ясно – эксплуататор, язви ее в корень.
В статье, осердившей Ковалева, я не стал говорить простую истину, которую подчеркивал Маркс: эксплуатация и угнетение – принципиально разные вещи, хотя иногда и совмещаются. Изъятие прибавочного продукта хоть злым татарином, хоть злой женой или номенклатурщиком, всегда имеет элемент угнетения, но не всегда это эксплуатация. Путать вилку с бутылкой – остаться голодным.
В статье про муравья я не стал приводить и другую известную истину, о которой напоминал Ленин: любое государство есть угнетение. Рабочие обязаны бороться даже против советского государства – и в то же время беречь его, как зеницу ока. Они же не делали ни того, ни другого.
Ковалев, изображая меня «поэтом», который из каприза «попытался доказать, что Золушка – неблагодарная тварь», постарался не заметить в моей статье такой фразы: «О том, каким образом советское государство реально оттолкнуло и даже озлобило значительную часть рабочих – особый разговор, и жаль, что мы никак к нему не подберемся». Но даже и до разговора скажу: по моему разумению, все дефекты и обиды советского строя с точки зрения интересов человека труда никак не перевешивали уже созданных благ и будущих возможностей. У Ковалева же – наоборот, и в этом наша несовместимость.
Переход от восторга к ненависти при его философии прост, как щелчок выключателя. Пока Сталин держал колхозников без паспортов, все было хорошо, и «в любом магазине было все, вплоть до черной икры». Да здравствует советская власть! А как только впустили в город «новую, деревенско-кулацкую номенклатуру», то она все в магазинах сожрала, и заступаться за такой строй рабочим уже не следовало. Так же и потом. Любил-любил Родину, а тут таможенник отнял у его жены Е.Н.Флеровой 70 книжных иллюстраций и вот вам – «жена (и я, конечно) решила не возвращаться в Россию, если ей не вернут ее произведения». Прямо-таки ленинская принципиальность.
Вот логика Ковалева и близкого ему рабочего «перед которым мы были долго виноваты» (кто это «мы»?): «Я работаю автозаправщиком, добиваясь звания ударника – а этот гад из райкома ездит на „Волге“ – так пусть „Уралмаш“ приватизирует Каха Бендукидзе». И Ковалев считает, что прав этот его двойник, а не я, который никогда не был идеалистом, не путал советскую реальность с коммунистической утопией, не добивался звания ударника, но ценил то, что имел, и не ходил под красным флагом с портретом Ленина громить горком.
Хрущеву нельзя простить Новочеркасска, но я на те красные флаги смотрю иначе, чем Ковалев. Он в них видит незамутненность идей коммунизма, которые вдохновили рабочих, а я вижу бороденку попа Гапона. А под каким портретом начали подгрызать советский строй – все, вплоть до Горбачева? Под портретом Ленина, с его цитатами в руке. Иначе и быть не могло, это старо, как мир.
Ковалев начисто исключает из своих размышлений проблему личной ошибки и исторической вины классов и народа. Рабочих, оказывается, нельзя ругать, а надо перед ними только виниться. А по мне, так прав Маркс: нации, как и женщине, не прощается, если она становится добычей проходимца. А классу тем более. Сам Ковалев поддерживал Ельцина даже в 1991 г., но ни ошибки, ни вины тут не видит: он же думал, что Ельцин борется против номенклатурного строя. Многие из тех, кто одобряет свержение советского строя, сегодня клянут «демократов». Они недовольны тем, как больно и гpубо убили СССР, но это привередливость. Все было сделано максимально аккуpатно – не по доброте, а из-за невырванного советского зуба, ядерного оружия. Менее больно сделать было невозможно, и единственно кто это мог сделать, был союз Запада и его «пятой колонны». Тому, кто хотел свержения реального, а не надуманного советского строя, нечего теперь хныкать. Или пусть признает, что в своих желаниях жестоко ошибся.
Хорошо, что Ковалев показал кончик той ниточки, которая вплетена в его мировоззрение. Это – «гениальные сценарии Е.Шварца, удивительно преображавшего старые сказки». В манипуляции сознанием «освежевание» старых сказок – одно из мощных средств, изобретенных шварцами всего мира. Мудрость старой сказки изымается, в любимую оболочку закладываются современные идеи-вирусы, и сознание беззащитно. Наш Шварц в этом преуспел – прочтите хотя бы сказку «Дракон» и посмотрите фильм. Важный кирпич у архитекторов перестройки. Герой, победивший Дракона, неизбежно сам оказывается Драконом – вот тебе и философия для Гроссмана. Вот тебе и победа над фашизмом.
Ковалев сравнил рабочих с Золушкой. Готов признать, что вообще-то Золушка не была неблагодарной тварью, а была благородная красавица, достойная хрустальных башмачков. Но что такой Золушкой был советский рабочий, а злой мачехой советское государство – не соглашусь.
Если уж следовать метафоре, то советское государство было именно матерью – но детям показалось (а хотя бы так и было – не будем спорить), что мать стала неумелой, беззубой, заглядывает в рюмочку, а то и съест что-то тайком от детей. И они эту мать помогли убить – им сосед пообещал хорошую мачеху. А мачеха оказалась людоедкой. И теперь только косточки этих деток хрустят. Тех, которые в Нью-Йорк не успели уехать.
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Духоносная пена



Наконец-то я удостоился целого «открытого письма» – от Татьяны Глушковой.1 Значит, надо отвечать – поэт в России больше, чем поэт.
Как теперь повелось, сначала мне делаются преувеличенные комплименты («талантливейший публицист» и т.п.). Потом выливается ушат туманных, скользких обвинений, которые расползаются, как клопы – изволь чесаться и ловить их. Есть такая наивная уловка: «Мы Вас так уважаем, у Вас такие интересные статьи, позвольте Вам на этом основании плюнуть в физиономию. Только не обижайтесь, это мы любя». Конечно, сейчас такое время, что не до обид. Поэтому утираюсь и объясняюсь по существу.
Главный тезис Т.Глушковой облечен в обращенный ко мне риторический вопрос: «Вправе ли Вы выходить к читателю, не накопив в своей душе света, не неся просветляющего слова?».
На вопросы такого рода есть один ответ: «На пушку берете, гражданин начальник?» Ибо на самом деле это никакой не вопрос, а примитивная ловушка. Что бы я ни ответил – останусь в дураках и признаю скрытое обвинение: да, я не накопил в моей душе света.
Не знаю, из хитрого ли расчета или само так получилось, от чистого сердца, но всю свою торжественную речь Т.Глушкова построила в шизофренической манере (это – не клиническое, а методологическое понятие). Шизофренический стиль отличается от диалектического тем, что не видит единства и борьбы противоположностей. Он «расщепляет» реальность, причем так, что обе части оказываются исчадием зла. Таков расщепляющий взор Т.Глушковой. Что она видит, например, в нынешнем коммунистическом движении? С одной стороны, «мертво-застылые комортодоксы», которые «отвечают на колокол времени» что-то не то. А с другой стороны – «демагогические комобновленцы», которые в своем ползучем оппортунизме чего-то там «тихою сапой роют поглубже». Ну куды крестьянину податься?
Ну ладно бы говорила Т.Глушкова только о «мертво-застылых комортодоксах», но с той же логикой она берется за живых людей. Как не вздрогнуть. Вот, она запрещает мне судить о народе, ибо «это невозможно вне глубоко религиозного сознания…, похоже, достаточно чуждого Вам». Как говорится, «закладывает» меня перед Синодом РПЦ. Всякому времени – свои песни (раньше писали в газету, копия – в райком). Не знаю, нужен ли возрождающемуся Православию такой Торквемада в юбке, но в фанатизме вернувшейся в лоно блудной дочери есть своеобразная прелесть. И я снял бы перед ревнительницей религиозного сознания шляпу, если бы через абзац она не стала клеймить «фарисейство православствующих русских интеллигентов с их пуританским презрением к атеистам». Кто же у нас выходит фарисей-то?
Конечно, на четырех газетных страницах Т.Глушкова рассыпала множество верных замечаний – вроде маленьких мин для детей в виде игрушек и конфет. Как сказал философ, «нет такой лжи, в которой не содержалось бы крупицы правды». Но этих крупиц можно насобирать по газетам и на десять страниц. Собственно «глушковского» я не нашел, все надергано у тех авторов, которых она и клеймит, включая Шафаревича и меня самого. Но все эти крупицы влеплены у Т.Глушковой в надрывную патетическую тягомотину. На мой взгляд, качество текста весьма низкое. Хотя я вряд ли вполне объективен, но, согласитесь, обидно, когда единственное посланное тебе открытое письмо написано как курица лапой. Но вернусь к пунктам обвинительного заключения.
Второе обвинение Т.Глушковой: я, мол, ставлю летальный диагноз русскому народу. Это обвинение она подтверждает двумя цитатами, вырванными из контекста так, что смысл их искажен. Я, например, пишу о необходимости мобилизоваться для сопротивления и восстановления государственности и заканчиваю словами: «Нас, поскольку уже полностью остригли, будет выгоднее зарезать – если не встряхнемся». Т.Глушкова просто отбрасывает последние слова «если не встряхнемся» – и вот вам «летальный диагноз».
В другой статье я говорю о том, что нельзя полностью «сдавать» советский строй и уповать на классовую борьбу. Вот мой вывод: «Надо восстанавливать солидарный образ жизни – без дефектов советского строя. Теперь это можно сделать, ибо эти дефекты сломаны вместе со строем… Если же мы с помощью истмата поможем опорочить образ советского прошлого как один из вариантов эксплуататорского режима и попытаемся начать борьбу как бы с чистой площадки – уже пролетарскую, классовую, то мы обречены на поражение. Мы будем иметь не больше шансов на победу, чем беднота Бразилии. Отказавшись от образа советской жизни, оппозиция узаконит существующее – оно будет уже не преступлением, не изменой Родине, не оккупацией, а просто одним из вариантов общества, основанного на рынке и частной собственности… Но все это – чушь. Никакого капитализма и никакого пролетариата в обозримой перспективе в России создать никто не позволит. Не для того проводится деиндустриализация. Здесь будет зона контролируемого вымирания русского народа, очистка площадки». А Т.Глушкова отбрасывает условие «если же…, то…» и пишет: «Здесь будет зона контролируемого вымирания русского народа, очистка площадки», – уверенно пророчите Вы о России».
Такое искажение смысла – недобросовестный прием, и на этом можно было бы закончить ответ на «открытое письмо». Но продолжим ради пользы урока. Кстати, сам способ полемики Т.Глушковой поучителен. Он – как раз один из дефектов советского строя, раковая опухоль его обществоведения. В естественных науках этот стиль был изжит, и если бы, скажем, в химии или физике кто-то вылез на трибуну с такими подтасовками и натяжками, как у Т.Глушковой, он вылетел бы из приличного общества кувырком.
От абзаца к абзацу пафос Т.Глушковой крепчает: «Ваша мысль о неспособности народа к жизни… переходит в мысль, что „такой народ, какими стали сегодня русские“, недостоин жизни». Не слабо! Это какую же Вы мне статью шьете, гражданин прокурор?
Да и не только мне. Вот, Пушкин, не ведая, что в Россию грядет Т.Глушкова, с горечью сказал, что мирные народы, не способные сплотиться для защиты своей свободы, «должно резать или стричь». А я неосторожно его строчку повторил. И она у меня «звучит хотя истерично, но достаточно императивно». Т.Глушкова вцепилась и весь акцент сделала на слове «должно». Ах, должно резать? Значит, вы призываете зарезать русский народ! «Миллионы русских людей, не оплачиваемых в своем труде многие месяцы, не покидают трудового поста… Их ли всех „должно резать или стричь“?», – трясет меня за шиворот Т.Глушкова. Да не должно их резать, не должно, я пошутил, тетенька. Я не хотел императивно.
Пытаясь сейчас реконструировать мысль Т.Глушковой, пpедполагая наличие в ней «констpукции» я, наверное, совершаю насилие над материалом. В самом тексте мысль Т.Глушковой устремляется за любым попавшим в поле зрения движущимся объектом. Вдруг вспомнила, что злополучную строчку я взял у Пушкина – и давай теребить его стихотворение. В результате – очередной урок читателю по принижению идеи (вульгаризируя Бахтина, я назвал бы это «деградация ценностей через занудливость»). Оказывается, Пушкину было простительно написать те строки, ибо он был молодой (это в 1823 году) и к тому же стихотворение «не относилось к русскому народу, лишь недавно победившему Наполеона», а совсем наоборот – к испанскому, «по следам поражения революции в Испании, подавленной французскими войсками». Великая мысль сведена к региональным сиюминутным вопросам. Испанцев – да, должно резать или стричь, Т.Глушкова разрешает, ибо они революцию не отстояли и французов не победили. Ну не пошлость ли все это? Воевала бы уж Т.Глушкова со мной да с Прохановым, не трогала бы то, что не полагается трогать.
Один писатель сказал мне, что «Татьяна Глушкова умна, как бес». Боюсь, что, прочитав ее «открытое письмо», он ее из бесов разжалует. Останется она всего-навсего умной, хотя и поэтессой. У них ведь ум особый, не от мира сего. Вот, помянул я где-то инженера, продающего в метро календарики. Я, мол, испытываю к нему острую жалость, но вижу, что она ему не нужна, ибо он рад этому новому порядку жизни и т.д. Т.Глушкова срезает меня своим личным примером: «отнюдь, отнюдь не всегда, вглядевшись, она видит, что этот молодой инженер рад своему образу жизни». Выходит, что я, ненавистник народа и к тому же круглый идиот, утверждаю, будто все до одного молодые инженеры и все до одной русские старушки сегодня «рады своему образу жизни». Поражаюсь проницательному уму Т.Глушковой и готов признать: отнюдь, отнюдь не все рады.
Кстати, и здесь подтасовка. В моей статье инженер вовсе не рад «своему образу жизни», он принял новый порядок жизни, при котором «пока ему лично не очень везет, но это временно». Ведь речь идет о социальном явлении, об отношении к порядку жизни целого народа. Об этом идет негласный спор, даже удивляться надо, как люди умеют удержаться от низведения его к частностям. В этом смысле статья Т.Глушковой – из ряда вон.
Исходя из «презумпции идиотизма», Т.Глушкова опять загоняет меня в угол риторическим вопросом: «Оспорите ли, что народ определяется не деградировавшими своими элементами, сколь бы много таких ни было, но духоносными, по сей день еще неодолимыми в России?». Отвечаю: разумеется, оспорю. Как бы ни кудахтали защитницы народа с их глубоко религиозным сознанием. Ибо есть и здравый смысл. Посудите сами. Численность русского народа конечна. Скажем, в этом народе ровно 148 миллионов человек. Предположим, деградировало 147 999 999 «элементов», остался один духоносный элемент – сама Т.Глушкова. Допустим даже, что она несет дух такой силы, что одна «определяет народ», и он все еще благороден. Но, не дай бог, что-нибудь случится, и останемся мы без духоносицы – что тогда?
Ну нельзя при конечной численности народа утверждать, что не страшно, если сколь угодно большое число личностей деградирует. После некоторого критического порога именно они, а не «духоносы», станут «определять народ». Ведь все мы, все-таки, учились в средней школе, такие-то вещи должны понимать.
Во второй части письма Т.Глушкова, войдя в экстаз, просто, как говорится, икру мечет – такая каша, что не от чего оттолкнуться, чтобы ответить. Барабанит, как заяц-стукач. Но в первой части еще какое-то подобие тезисов есть. Так, поднимает она вопрос о праве оппозиционной прессы на отражение реальности – ведь «мрака, отчаяния и без того довольно в современной жизни». Зачем, мол, еще и в газетах добавлять. Занимаясь по долгу службы анализом реального состояния «современной жизни», обязан сообщить, что Т.Глушкова не в курсе дела. Пресса оппозиции как раз виновата в том, что еще не довела до граждан внятно и без надрыва знание об истинном состоянии страны. Это состояние гораздо хуже нашей жизни сегодня, ибо мы еще проедаем наследство СССР, нам светит «свет погасшей звезды». Следует ли мне выполнять свой профессиональный долг и сообщать людям достоверные сведения (даже не накопив в душе света) – это я как-нибудь решу сам, тут мы без Т.Глушковой обойдемся.
Другое дело – тонкие материи, интимные вещи вроде отношения к родному народу. Т.Глушковой, видно, духовный стриптиз не страшен, из нее комплименты народу прут, как пена из огнетушителя – никаких тормозов. Понятий о чувстве меры учителя ей, видно, не привили. Ну, ладно бы выплескивала свою экзальтацию в стихах – нет, встревает совсем в чужой разговор, выговаривает мне: «Вы решительно заголяете в своем „зеркале“ безответный народ!». Заголяю! Притом решительно (фу, какой нахал!). Да еще весь наш безответный народ. Хорошо хоть, не обвинила меня Т.Глушкова в том, что я заголил старушку, торгующую носками в метро.
Ну, а раз заголяю, то у нее я «вызываю в памяти, к сожалению, образ Хама, „благородно“ усмехающегося постыдной наготе отца». Не повезло мне, а я так мечтал, чтобы Т.Глушкова назвала меня нашим советским Иафетом. Сдается только, что она спутала место действия. Наш «безответный народ», который Т.Глушкова уподобила пьяненькому Ною, прикорнул не на горе Арарат, где растет крупный виноград, а в сугробе России. И здесь поступить, как любящие сыновья Ноя – подойти к отцу задом, чтобы не увидать наготу его, прикрыть наготу его и оставить проспаться до утра – значит бросить на погибель. Ной после той своей пьянки прожил триста лет. А у нас, если к пьяному отцу повернешься задом – в два счета окоченеет. Уж лучше по-хамски натереть снегом наготу его и заставить подняться, хотя бы и пинками. Даже рискуя, что тебя какая-нибудь Т.Глушкова за это зашибет своими соплями.
Повторяю для простодушных: пьяному Ною наш народ уподобила сама Т.Глушкова, чтобы обозвать меня Хамом. Я лишь показал смысл ее метафоры, которая мне кажется негодной. Обругала бы уж попросту, чем лезть в болото.
Остановлюсь на важном тезисе Т.Глушковой, для многих очень соблазнительном. Он звучит так: народ всегда прав! Согласно Т.Глушковой, «это совершенно ясно культурному взгляду, для которого вечно в силе остается аксиома: „Глас народа – глас Божий!“
Что это за «культурный» взгляд и что за «аксиома», неведомо. Похоже, из того же огнетушителя. Но смысл понятен, и здравым его не назовешь. Все мы знаем из истории, что когда народы бывали поставлены перед выбором, их взявшая верх часть неоднократно делала фатальные ошибки – даже с точки зрения своих собственных интересов, не говоря уж о «вечных» идеалах.
Не будем поминать народ Иерусалима в 33 г. н.э., дела давно минувших дней. Вот близкие примеры, из жизни нашего поколения. Рассудительный немецкий народ в подавляющем большинстве поддержал Гитлера и весь его безумный проект. И дело было не в обмане, речь идет о выборе народа. Этот выбор был ошибочным. Или я, Хам, опять заголяю народ, теперь немецкий? Что на это скажет культурный взгляд и как там с его вечной аксиомой?
Пример еще ближе: выбор армянского народа – расплеваться с Россией. Насколько сильны были в Армении антисоюзные настроения, показывает такой мелкий, но красноречивый штрих. Согласно опросу 1989 г., 62% жителей Аpмении были недовольны своим уpовнем потpебления молока и молочных продуктов, а между тем их поедалось там 480 кг на душу (а, напpимеp, а Испании 140 кг). Армяне считали, что «Россия их объедает». Сегодня всем ясно, что выбор армянского народа был ошибочным – молока и сыра там совсем мало стало.
Т.Глушкова скажет: ну, то немцы да армяне, русские бы не ошиблись. Значит, аксиома теперь должна звучать менее фундаментально: «русский народ всегда прав». Это – еще более сомнительное утверждение. Хотя и без него Т.Глушкова нагородила по поводу патриотизма такие дебри, что лезть в них за ней не хочется.
Народу тоже свойственно ошибаться, нередко по нескольку раз подряд. И личность не имеет права безропотно склоняться и уничижаться перед мнением народным – при всем к нему уважении. В заблуждениях и слабостях не спрятаться за спину народа или класса.
В вопросе об отношении к советскому строю бессвязная хула Т.Глушковой вдруг становится содержательной, в ней просвечивает что-то жесткое и, честно признаю, для меня неожиданное. Во второй части «письма» Т.Глушкова четко заявляет: отказ от советского строя ошибкой не был. Его дефекты были якобы нестерпимы: «Уравниловка, отрицающая качественный критерий в оценке труда, отчуждение работников от вырабатываемого ими продукта, жестко централизованный распределительный принцип и связанная с этим власть бесконтрольной бюрократии» и т.д., и т.п. – известная песенка перестройки. Кто написал Вам всю эту чушь, мадам? Откуда вдруг этот суконный стиль («отчуждение работников от вырабатываемого ими продукта»)? Кто Вы, доктор Зорге?
Но, оказывается, эти страшные пороки советского строя, из-за которых «глас Божий» повелел отдать «Уралмаш» Кахе Бендукидзе, еще не все. Т.Глушкова выдвигает главное обвинение: «Дело ведь не просто в том, что „мать“ – Советская власть – стала съедать что-то тайком от детей (хотя – материнская ли это повадка?). „Недостача“, обнаруженная „детьми“, касалась… прежде всего нарастающего дефицита пищи духовно-идеологической!». Недостача касалась дефицита. Да, при таком отношении к слову духовная пища доброкачественной быть и не могла. Но при чем же здесь советская власть?
Вообще, претензии к власти по поводу дефицита духовной пищи – это нечто из ряда вон выходящее. До чего же мы докатились, господа-товарищи? Ведь это (простите, что мне придется еще разок вас заголить) просто бред. Да где это видано, чтобы власть, помимо выполнения ее обязанностей по поддержанию порядка и обеспечению безопасности страны и граждан, еще и давала им духовную соску? Да сама эта претензия говорит о том, что советский строй был уникальным явлением – можно ли услышать такое в США или Бразилии.
И кому бросает Т.Глушкова такое обвинение – советской власти! С кем она ее сравнивает? Может быть, при советском строе на народ хлынул поток мерзких фильмов, растлевающих душу? Может, невиданная нигде в мире сеть театров ставила сплошь подлые пьесы? Или не советская власть дала буквально в каждый дом Пушкина и сказки народов всего мира – чего нет именно нигде в мире? Относительно наших экономических возможностей советский строй предоставил каждому гражданину такой доступ к духовным ресурсам, что даже отдаленно никакой другой социальный проект в истории к нему не приближается по этому показателю. И вот, на тебе, именно в этом плане советский строй Т.Глушкову не устраивает. Да так, что она глаза готова выцарапать каждому, кто упрекнет рабочих за то, что они отказались от этого строя. И матерью называть при ней советскую власть не смей, только мачехой.
Более того, у Т.Глушковой недотепами оказываются как раз те немногие, кто в октябре 1993 г. пришли к Дому советов совершить символический акт защиты советской власти. Видишь ли, нехорошие лидеры «посадили поверивший им народ в кровавую кашу „Белого дома“. Народ поверил и сел в кашу. И тут народ! А у телевизоров сидел кто?
Лично я Т.Глушкову в лицо не знаю, может, она у Дома советов была. Те люди, которых я там видел, никакого доверия ни к Руцкому, ни к Хасбулатову не испытывали и не ради них они пришли. А ради чего они пришли, мне объяснять Т.Глушковой зазорно. Тем более, что многие из тех, за которыми пришли, выскользнуть «из-под танковой артнаводки», как выражается поэтесса, не умудрились.
Вообще, народ у Т.Глушковой – что-то вроде пластилиновой куклы, которую лепит Новелла Матвеева. «Если кукла выйдет плохо, назову ее Дуреха». Простите за напоминание банальных вещей, но народ – сложная, неоднородная система, даже в его живущих поколениях. Он может раскалываться, иной раз почти пополам, доходя до гражданской войны. Чей тогда глас – Божий? Какой половины? Понимаю, что Т.Глушковой, накопившей в душе много света, претят более или менее строгие и земные социальные понятия (классы, сословия и т.д.). Но могла бы использовать понятия культуры. Наpод – сложная совокупность культурно-духовных типов. Бывает, на пасеке есть и пчелы, и медведь, запускающий лапу в улей. Кого сегодня защищает от плетущих паутину патриотов Т.Глушкова, как храбрый комарик Муху-Цокотуху?
Вот, она пишет: «Я заведомо выношу за скобки интеллигенцию космополитическую – „демократическую“ и русофобскую, подчиненную либерально-еврейскому своему компоненту». Это что же – не народ? Да это сегодня чуть ли не четверть народа. Бросаться такими его частями – как раз и попахивает русофобией, только очень уж тупой. Я, сколько бы ни «увлекался обличениями этой интеллигенции», до такого в самые мои мрачные моменты не смог бы додуматься. И потом, почему же она «выносит за скобки» только интеллигенцию, подчинившуюся «либерально-еврейскому компоненту», а рабочих «не выносит»? С какой стати такая дискриминация?
Помимо жесткого обвинения советскому строю и оправдания его сдачи, Т.Глушкова выдвигает еще один столь же жесткий и определенный тезис – уже об отношении к режиму Ельцина-Чубайса. Суть его в том, что сопротивляться ему не следует. Этот тезис даже дан как заключение всему письму. Прочитайте внимательно (я лишь выкинул несущественные обращения ко мне лично):
«Если… народ, несущий огромные потери, сегодня „залег на дно“ и отчасти даже прикинулся тем, чем хотят видеть его беспощадные его враги, то, быть может, такое „непрестижное“ его поведение как раз мудро? Ибо пока… не выяснено неложное благо Отечества и неложные пути к нему. И, пока не брезжит заря окрыляющей высокой идеи, верховного (а не дробно-политического, „ближайшего“) смысла, который одухотворил бы движение масс, только стадо… кинулось бы к столь оправданным, на первый взгляд, ниспровергательным действиям. Голониспровергательным».
И тут голые! С этим образом что-то неладно. Но не будем беспокоить тень Фрейда, давайте вдумаемся в логику. Вот, на тебя сзади напал грабитель, свалил, добрался до горла, душит. Ты пытаешься нашарить рукой камень, напрягаешь последние силы. И тут из-за спины душителя возникает дамочка – и ну молотить тебя туфлей: «Ты чего, фраер, руками сучишь? Голониспровергательными действиями решил заняться? Разве ты выяснил неложное благо Отечества и неложные пути к нему? Разве тебе брезжит заря окрыляющей высокой идеи? Положь кирпич!».
Но такая искренняя дамочка не слишком опасна. А у Т.Глушковой – поди еще разберись, что под покровом напыщенных, вымученных слов торчат, как камни, твердые требования: не рыпайтесь, не добивайтесь «ближайшего» смысла, все пути ложны, бороться с режимом в ядерной стране запрещено. Лежать на дне и не шевелиться – вот ваша мудрость!
Это и есть два главных утверждения Т.Глушковой. Одно (горбачевско-яковлевское) – о порочности советского строя. Второе (ельцинско-чубайсовское) – о невозможности и ненужности борьбы с режимом. «Неужто неведомы Вам предпосылки, на какие указывает даже демпресса, рассуждая о возможности массового противодействия правящей олигархии», – заламывает руки Т.Глушкова. Даже демпресса не велит сопротивляться! Ради этого нехитрого социального заказа такой расход слюны.
Я от статьи к статье, понемногу, стараюсь показать ложность обоих этих утверждений, и облава на меня идет с четырех сторон. И от истмата, и от национализма, и от обиженного пролетариата, а теперь и от заголенного мною папаши Ноя. Всего за месяц – большие ругательные статьи в семи газетах оппозиции. И все авторы, конечно, искренни и самостоятельны, как «революционная сторожевая овчарка Лада» из редакции газеты «Молодой коммунист».
Статья Т.Глушковой особая. Она должна сильно подействовать на нашего эмоционального читателя. Но просмотрите ее на холодную голову. Ведь, взяв меня как бы за главную мишень, Т.Глушкова в статье обгаживает практически всех публицистов и деятелей оппозиции, которым удалось создать доверительные отношения диалога со своей аудиторией. И речь идет не о критике, не об ошибках. Сам подбор эпитетов, словечек, ассоциаций у Т.Глушковой таков, что ясно: она была бы рада, если бы все эти люди просто исчезли из нашей общественной жизни. Причем очерняющий размах Т.Глушковой действительно поражает. Вот, В.В.Чикин – день за днем, без отпусков, тянет огромный воз, выпуская «Советскую Россию». Сам прекрасный автор, он даже ничего своего не печатает – не может выкроить времени. Ну к чему казалось бы, можно придраться? Нет, даже его Т.Глушкова полощет на целой колонке. Отложив газету, уже невозможно вспомнить, в чем там дело. Но что-то вроде было: то ли Чикин шубу украл, то ли у него шубу украли.
Пусть читатель мысленно доведет дело Т.Глушковой до логического конца – он увидит, что мы должны были бы остаться без «Советской России», без «Нашего современника» и газеты «Завтра» – практически, вообще без языка.
Конечно, Т.Глушкову подвигнули на такой труд не из-за меня. Просто она оказалась человеком, способным обрызгать ядом, не разбирая, буквально все пространство оппозиции. Она – пешка новой крупной идеологической программы режима, новой большой провокации. Смысл ее – активизировать в среде оппозиции всех людей, обладающих «комплексом Яго», страстью разрушать всяческие узы, стравливать друзей, товарищей и союзников, везде сеять вражду и подозрения. Цель – отравить сам воздух нашего общения, изгадить слова и мысли. Известно из всего опыта человечества, что бороться с этим ядом очень трудно. Люди ведь не вольны в чувствах.
У кого-то, скажем, был любимый автор. Человек его читал, в душе с чем-то не соглашался, но вел с ним уважительный диалог. И вот, на его глазах на голову этого автора выливают ведро помоев. И хотя умом понимаешь, что верить не следует, душевная связь с этим автором нарушается, возникает чувство неудобства. Хотя жизнь уже должна была бы людей научить и закалить, многие будут отравлены. Ведь быть свидетелем гадости – это уже в какой-то степени стать ее соучастником. Так возникает круговая порука, и это знают те, кто манипулируют нашим сознанием.
Посмотрите, как Т.Глушкова науськивает меня буквально на всех деятелей оппозиции: того я не обругал, против другого «не поднял голоса протеста», от тех-то «отвел наши взоры и снял вину». Вот ведь какой в ее лице нашелся прирожденный мастер стравливать, да еще, наверное, бесплатный. Я выступал и буду выступать с критикой, но говоря прежде всего о явлениях и идеях, а не о личностях. И не собираюсь делать это в такой манере, как Т.Глушкова. Ведь ее стиль, когда он выплескивается на страницы газеты со знакомым логотипом «Правда», становится заразным. Мне, например, было просто противно читать то, что Т.Глушкова понаписала про маршала Язова (и даже про К.Раша, который всего лишь осмелился сказать о Язове что-то хорошее шесть лет назад!).
Я думаю, что статья Т.Глушковой – и своими размерами, и стилем – показывает, что благодушный период в жизни оппозиции истек. Шутки кончены. Ресурсы для мягких маневров у режима иссякли, и процесс соединения сил оппозиции, возникновения внутри нее множественных и уважительных человеческих связей будет пресекаться всеми средствами. Не надо, товарищи, увлекаясь хлесткими словами и пощечинами, помогать этому.
После того как вышел номер газеты с первой частью «письма» Т.Глушковой, мне позвонили из РКРП и попросили подождать с ответом. Объяснили, что будет вторая часть, более важная, что в редакции «Правды-5», вопреки их просьбе, это не отметили и т.д. Значит, в это дело влезло руководство РКРП. Вы что, мужики, совсем? К чему вам эта дешевая полупоповщина – «Святая Русь», «брезжит заря» да «верховный смысл»? Держались бы лучше марксизма-ленинизма. Пусть он и не вполне объясняет нынешнюю заваруху в России, надо его дополнять – но не этой же мутной пеной. Ведь никакого отношения ни к русской культуре, ни к православию она не имеет. Кончайте вы с ряжеными водиться.
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Большая польза от маленьких стычек



В ответ на некоторые мои статьи приходит много писем читателей, и в них повторяется один вопрос: «Что делать?» Мол, хватит говорить, все и так понятно. Скажите лучше, какое магическое действие мы должны все разом совершить, чтобы жизнь переменилась и Россия была спасена.
Мне кажется, что сама надежда на то, что существует некое волшебное усилие, которое надо только приложить в неведомой точке, говорит о том, что понятно нам еще очень мало. А уж о том, чтобы в нынешнем состоянии умов мы могли надавить на эту точку все разом, да еще в одну сторону – и говорить нечего. Мы даже плохо еще понимаем друг друга – те, кто хотел бы примерно одного и того же.
Возможно, вопрос «Что делать?» следует понимать как риторический, он ответа и не требует. Потому что люди в массе своей делают, я думаю, как раз то, что следует – набираются опыта, размышляют, неслышно переговариваются и организуют свою жизнь помимо и даже вопреки планам и действиям Чубайса и его хозяев. Конечно, очень трудно жить вопреки государству, но у нас уже возникла такая подспудная жизнь и «двойное» общество. Одно – на поверхности, а другое – партизанское, так что многие люди, как старосты и бургомистры при немцах, ведут двойную работу. Как говорил Мао Цзе-дун в своих туманных цитатах-иносказаниях, «запасай пшеницу, готовься к войне». Это и надо делать, да потщательнее.
Но и как риторический, вопрос «Что делать?» требует разговора. Все согласны, что «вначале было Слово» – перед любым шагом (делом) человек составить какой-то минимум осмысленных достаточно четко, в слове, представлений о своей цели, своих средствах и том пространстве, в которое он собирается шагнуть. По всем этим вопросам у нас не сказано Слова не только признанного многими, но даже понятого. Хуже того – понятного самому говорящему. Так что наши «козлы», на избирательных участках голосующие за всех помаленьку (по принципу «и то, и это»), интуитивно следуют самой осмотрительной стратегии. Конечно, долго этой стратегии следовать нельзя, из трясины так не вылезешь. Но, покуда твердая кочка не нащупана, дергаться тоже нельзя. Так вот, в то время как люди в нашей трясине подгребают сучья и траву, чтобы как-то продержаться, мы – у которых есть хоть какая-то зыбкая опора – должны искать твердую кочку. Это как раз те, кто читает газеты и в состоянии писать письма.
Эта кочка ищется в теоретической борьбе, которая пока что у нас не организована, больше похожа на неумелую драку. Драка эта, само собой, идет между своими. Непримиримые противники с разными шкалами ценностей и интересов теоретической борьбы между собой не ведут – не требуется. Они ведут пропаганду среди противника, но это другая история.
Та теоретическая борьба, которая худо-бедно возникла в «нашем» стане, конечно, в большой мере подчиняется ниточкам, за которые дергает имеющий деньги и хорошую организацию противник. То какие-то греки вдруг покупают газету «Правда», и она незаметно превращается в «Правду-5» и надолго блокирует умы доброй трети читающей оппозиции. То вдруг в Нью-Йорке возникает активный источник текстов под названием Константин Ковалев и беспрепятственно заполняет душещипательной мурой целые полосы «Советской России», пожирая место, которое можно было бы предоставить для теоретического поиска.
Как человек, вовлеченный в эту свару, выскажу несколько соображений. На мой взгляд, независимо от ценности сообщаемых идей, наличие открытой теоретической борьбы очень полезно тем, что возникает особый объект для анализа – сама эта борьба, ее процесс, мишени, механизмы. Если следить за ней внимательно и хладнокровно, как на эксперимент, можно почерпнуть много если и не вполне достоверного знания, то полезных указаний или подтверждений. Поскольку я сам угодил в страшную бурю в нашем теоретическом стакане, я по обязанности отнесся к ней с интересом и вывел несколько заключений общего характера.
В начале этого года за короткий срок почти по всем левым московским газетам прошли статьи, в которых меня «разоблачали» с самых разных точек зрения. Около десятка больших статей – немало, если учесть, что наша жизнь дает темы погорячее. Статьи разного жанра и стиля, от почти академической критики до криков: «Химик, убирайся в свою химию! Обществоведение для обществоведов!». То есть, люди писали очень разные. Вопрос: как могла возникнуть такая синхронизация? Можно было бы понять, если бы разных людей я допек какой-то одной глупостью, так что все бы ею возмутились. А ведь тут в одно время, но совсем по разным поводам.
Возможны два варианта. Некоторые мои статьи вызвали раздражение выше критического у неких лиц, обладающих достаточным влиянием, чтобы запустить акцию во многих вроде бы не подчиняющихся единому центру газетах. С какой стороны «баррикад» находятся эти лица? Перемигиваются ли они между собой? Полезно было бы искренним редакторам и авторам вспомнить: как и по чьей инициативе вдруг возникла мысль написать и запустить эти статьи.
Второй вариант – в среде оппозиции, даже при отсутствии единства, уже возникла такая самоорганизация, что довольно много не связанных между собой людей могут, как стая рыб, метнуться в одну сторону, на одну мишень. Так что статья в «Молнии» служит сигналом для «Правды Москвы» или наоборот. И степень этой самоорганизации должна быть очень высокой – ведь атаковали меня с очень разных позиций. И при этом делались вовсе не рядовые усилия («Правда-5» отвела на «открытое письмо» Т.Глушковой две полных газетных полосы).
Над обоими вариантами стоит подумать рядовым членам молодых, складывающихся организаций оппозиции. Нельзя допускать, чтобы в них вызревали теневые, объединенные в неявную сеть структуры влияния. Ведь если сеть неявная, то неизвестно, куда она простирается.
В этой истории проявилось еще два неприятных, на мой взгляд, признака. Во-первых, качество критики было невысоким – намного ниже того, каким располагали редакции, получая много интересных, ценных критических писем в мой адрес. Я, сравнивая эти письма с опубликованными статьями, склоняюсь к мысли, что почему-то вместо теоретического разбора поставленных мною (пусть неправильно) вопросов, были даны статьи, смысл которых – служить всего лишь сигналом. Сигналом-окриком: закрыть такую-то тему, отвергнуть такой-то подход!
Во-вторых, если принять версию самоорганизации без всякой команды или намека из неявного центра власти, то это была самоорганизация не искренняя, а манипулирующая. Дело в том, что «разоблачающие» статьи вовсе не были гласом народа (то есть того круга читателей, что группируется вокруг газеты). В редакции присылались и статьи-ответы, в мою поддержку (некоторые авторы присылали мне копии). Но эти статьи не печатались. Значит, процесс вовсе не был самопроизвольным, редакции поставили определенным образом действующие фильтры.
Чье же мнение определило, какие фильтры ставить? Никакое явное руководство никогда не выступило в дискуссии и не определило своего отношения к позициям оппонентов. Или оно его не имеет (значит, команда идет со стороны), или почему-то стесняется его выражать, что никуда не годится. Ни к чему хорошему это не приведет, на интригах в оппозиции далеко не уедешь, это тебе не ЦК КПСС у власти. Даже тот факт, что один критик в «Сов. России» скрылся за подписью «Неизвестный читатель» – плохой знак. Видимо, это какой-то видный деятель оппозиции, престиж которого следовало беречь. Кстати, и мой ответ ему не напечатали. Зачем же такие тепличные условия нашим трибунам? А все собираются «выходить из окопов».
На две статьи (Т.Глушковой и К.Ковалева) я ответил резко, стараясь привлечь внимание к их главному тезису. Словесный конфликт получился острый и для наблюдателя он может служить экспериментом. Он поставил идеологов левой оппозиции в положение, когда просто неприлично не высказать своего мнения. Представьте: два постоянных автора «Советской России» со средней частотой публикации 3 статьи в месяц, занимают совершенно несовместимые позиции по одному из важнейших вопросов – оценке всего советского социального проекта. Принять позу нейтрального наблюдателя перед лицом читателей главной газеты при этом просто невозможно. Надо или выступить, ограничив сферу конфликта (мы, мол, по этому вопросу не согласны, но на то и плюрализм), или прекратить печатать одного из авторов. В любом случае позиция выявляется.
Такая разведка боем, к сожалению, стала уже необходимой, потому что неопределенность по главным теоретическим вопросам у лидеров оппозиции затянулась сверх меры. Ну куда это годится? Я дал резкий ответ моим оппонентам в связи с оценкой советского строя (они его считают разновидностью общества с эксплуатацией, так что рабочие, «сдав» этот строй, исторической ошибки не совершили) – и при этом совершенно не мог представить себе, на чьей стороне в этом споре будут главные левые идеологи. Да разве можно сплотить людей с такой манной кашей вместо четких установок. Прошумел маленький скандал в печати и – тишина. Как воды в рот набрали. Просто невероятно. Ну что ж, будем продолжать эксперимент – измерять динамику появления статей двух авторов-противников.
Наконец, довольно большая подборка «критических» статей позволяет сделать полезные содержательные выводы о том, что же сильнее всего беспокоит нашу теневую номенклатуру. От чего они отводят читателя, как куропатка отводит собаку от гнезда, выставляя бедную Т.Глушкову на поругание? Поскольку они прямо об этом не говорят, а применяют вульгарные приемы манипуляции сознанием, уважительными я их мотивы считать не могу. А значит, те вопросы, от которых стараются отвлечь, и надо разрабатывать. По ним и надо обмениваться мнением. В них – источник нашей слабости или силы. Здесь и частичный ответ на вопрос «Что делать?».
На мой взгляд, влиятельная часть номенклатуры по обе стороны баррикады желала бы наложить запрет на две тесно взаимосвязанные темы (это почти одна тема). Первая: что за общество была Россия (и СССР)? Даже более фундаментально: что за человек жил в России? В чем сущность «совка»? На это надстраивается все остальное – и экономика, и политика. Вторая тема: что такое исторический материализм и почему, имея целую рать профессоров истмата, «мы не знаем общества, в котором живем»? Ведь не шутка – услышать такое признание от генсека да еще многолетнего председателя КГБ. Ясно, что истмат почему-то оказался как метод негоден для познания нашего общества.
На самом деле Россия (особенно в сравнении с Западом) – хорошо изученное общество, знания по этому вопросу обширны и систематизированы. Интеллектуальная обслуга Горбачева и Ельцина (а еще больше их иностранные советники) этим знанием владеют. Нас же истмат отделял от него и в советское время, и тем более сегодня. У нас было как бы сословие жрецов – одни из них посвященные, владеющие сокровенным знанием, а другие – просто охрана. Посвященные сегодня почти все у Бурбулиса и Эмиля Паина, а бедолаги-охранники пошли в оппозицию. Это люди искренние, но безвредными от этого не становятся.
Я понемногу, по кирпичику, подбирался к главной теме. Когда скрывать всю постройку стало уже невозможно, поднялся большой гвалт – с некоторым опозданием.
Давайте постараемся продолжить это строительство, хотя бы и в менее комфортабельных условиях.
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Из одной ловушки в другую?


Итак, Дума приняла закон, который легализует порнографию в России. Наивно думать, что такие скандальные законы депутаты парламентов берутся проталкивать бескорыстно. Тут пахнет коррупцией циничных политиков. Но коррупция была бы беспомощна, если бы не опиралась на непонимание. Применим такой мягкий термин. Не можем же мы предположить, что члены КПРФ продали свои голоса – они обычно все делают бесплатно, даже себе во вред. Чего же они не поняли?
Во-первых, они не поняли вещь совсем уж простую. Подобные законы, которые обычно проталкиваются под лозунгом «ввести в рамки», «ограничить» и т.д., главной и единственной целью имеют узаконить какое-то зло. Все остальное, хоть сотня суровых статей о «контроле» – бирюльки, которые отшвыриваются, как только сказано главное. Когда сказано, что такое-то явление (приватизация, продажа земли, проституция и т.п.) в принципе законно.
Конечно, непонимание таких простых вещей депутатами смущает простого гражданина. И если бы это было в первый раз! А то девятый год продолжается – и никаких уроков. Ведь все, что творится в России, делается согласно законам, принятым депутатами – начиная с Верховного Совета СССР созыва 1989 г. К тому же каждый раз депутатов предупреждают: не делайте этого. Но я еще ни разу не видел и не слышал ответа: мол, предупреждения обдумал, но сделаю – потому-то и потому-то. Все втихую – а потом невинно моргают. Ах, как же это мы так опростоволосились?
Второе «непонимание» глубже. Если мы его не устраним, то просто надежды на легальные формы сопротивления не остается. Проголосовав за закон о порнографии, депутаты от КПРФ сказали, вслед за Андроповым и Горбачевым: «Мы не знаем общества, в котором живем». Незнание Андропова и Горбачева (при наличии «знающего» Бжезинского) привело к краху СССР. Но хоть за эти страшные годы можно было узнать! Как тогда понимать, что КПРФ – партия патриотов-державников? И что это за НПСР, в котором один из лидеров – С.Говорухин, – главный лоббист порнобизнеса?
Принятие этого закона означает принципиальный разрыв с самим типом того правосознания, на котором стояла Россия (и СССР). Это – попытка перейти к типу западного права при полном несоответствии ему мироощущения народов России, воспитанных в православной и исламской культурах. При этом, как хорошо известно из всего исторического опыта, вовсе не возникает новый «очаг Запада», а лишь разрушается местная культура и происходит криминализация общества. Депутаты подпилили еще одну опору, на которой удерживалась Россия.
Главное формальное отличие правовых систем двух типов общества – в степени кодификации норм права, их представления в виде законов и кодексов. За этим стоит отношение между правом и этикой. В России право ассоциируется с правдой – сводом базовых этических норм. Эти нормы до такой степени сливаются с правовыми, что большинство людей в обыденной жизни и не делают между ними различия. Госудаpство западного общества заменило этику законом. Оно в пpинципе «стыда не имеет», поскольку в нем разрушена единая («тоталитарная») этика. В нем бывают лишь наpушения закона.
Искренним идеологом и проповедником западного образа мысли у нас был А.Д.Сахаров. В отношении права он провозгласил: «Принцип „разрешено все, что не запрещено законом“ должен пониматься буквально». Эта лаконично выраженная мысль означает полный и необратимый разрыв со всей той системой права, которая существует в России. Представление о праве Сахарова означает, что в обществе снимаются все запреты, все не записанные в законе культурные нормы. Конечно, в предложенной «абсолютной» форме это не может быть реализовано, так как имело бы катастрофические последствия. Важно само направление, тот путь, по которому мы пойдем с нынешнего перекрестка.
С точки зрения традиционного права России, порнография – зло, которое вообще не должно быть упоминаемо в законе. Она запрещается этикой, «стыдом». Это не значит, что общество должно искоренять огнем и мечом всякое зло, запрещаемое этикой. Традиционное право вовсе не тоталитарно – оно мудро. Оно способно смотреть на грехи части общества «сквозь пальцы», но при этом важно, чтобы люди, впадающие в соблазн, чувствовали, что совершают грех. А до какой степени следует подавлять неупоминаемое в законе зло – зависит от обстоятельств.
Например, в Алжире была проституция, хотя она и отвергается культурой ислама. Но когда алжирцы в 50-е годы начали освободительную войну и стали нести от французов страшные потери, их духовные лидеры посчитали, что в обстановке всенародного бедствия проституция нетерпима. От владельцев публичных домов потребовали закрыть их заведения. Тех, кто отказался, партизаны расстреляли. Таких было немного.
Теперь этическое измерение проблемы порнографии в России снято принятием закона. Зло «введено в рамки» – растлевай детей законно, но не ближе, чем в 100 м от школы. Этот закон исключительно важен как прецедент – нас загоняют в совершенно иной правовой коридор. Депутаты от оппозиции подняли знамя, выпавшее из рук Сахарова.
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Красное словцо к празднику



Депутат С.Говорухин, союзник коммунистов по оппозиции, в заметке «Юбилейное» («Завтра», 1996 № 45) поздравил советских людей с праздником Великой Октябрьской Социалистической революции. Воткнул маленький ножичек в спину соратникам. Таких ножичков у нас в спине, впрочем, торчит уже немало, можно было бы и не обращать внимания еще на один. Но когда любимая газета оппозиции подталкивает читателя к шизофрении, нельзя не предупредить. Да и самому Говорухину поставить зеркальце поглядеться – он ведь нам дорог.
Во-первых, к празднику Октября Говорухин преподнес нам такую мысль «одного умного человека»: «революции задумываются романтиками, осуществляются фанатиками, а плодами их пользуются негодяи». Спасибо на добром слове. Поскольку сам Говорухин явно считает себя порядочным и, видимо, уверен, что плодами революции не попользовался, титул негодяев он присваивает четырем поколениям тех, кто пользовался. И это обязательно надо было говорить именно в день праздника?
Главная мысль «поздравления» парадоксальна (диагноза точнее не берусь поставить): «79 лет мы живем при коммунистах. Нынешняя власть называет себя демократами, но это ничего не меняет… Продолжается (а вовсе не заканчивается) коммунистический период нашей истории». Во дает депутат парламента! Это тебе не ленинская кухарка с ее обыденным мышлением. Для такой логики не менее двух вузов кончить надо.
Итак, значит, продолжается тот же период, что при Сталине и Брежневе. Ничего существенно не изменилось! А недавно говорил: произошла революция, да еще Великая, да еще криминальная. А революция – это переворот, именно разрыв непрерывности, а не «продолжение периода».
Думаю, на этом месте почувствовал поздравитель, что его занесло не туда. Но жаль было скомкать написанное и бросить в корзину. Начал Говорухин выруливать – и еще нагромоздил парадоксов. Оказывается, на президентских выборах вопрос стоял так: «Коммунист Ельцин – или коммунист Зюганов? Именно так я и сформулировал задачу, поставленную мне как избирателю 3 июля 1996 года». (Оставим пока в стороне милую оговорку, что Ельцин – плохой коммунист, оборотень, а Зюганов – хороший коммунист, честный).
Можно было бы заподозрить, что, будучи в душе поэтом, Говорухин не опускается до прозы жизни и не знает, что принадлежность к какому-то политическому или идейному течению определяется образом мыслей и дел человека. Либералом, коммунистом, народником, кришнаитом или иудеем называют человека, который разделяет более или менее четко очерченный набор ценностей, догм и понятий, выражающих доктрину или учение. И не только разделяет, но и ведет себя в каком-то минимальном соответствии со своим «знаменем». Ельцина не только никак нельзя обвинить в коммунизме, хотя бы стихийном, бессознательном – он открыто и с большим перебором порвал со всеми элементами коммунизма и в учении, и в практике.
Но ведь Говорухин все это прекрасно понимает. Он же отказывается считать Ельцина и его команду демократами: «Мало ли, как они себя назовут. Я вот назову себя марсианином. И что? Проверить невозможно». Но почему же назвать Говорухина марсианином ему кажется верхом нелепости, а назвать Ельцина коммунистом – разумно? Ведь по сути это равноценные утверждения. Эх, депутаты вы наши компетентные.
Дальше – больше. Раз уж «некоммунистов у нас просто нет», а выбирать кого-то надо, Говорухин предлагает безотказный и простой критерий: «Порядочность – превыше всего». Вот перл политической мысли конца ХХ века. А то какие-то партии, программы, идеологии. Насколько умнее был Болотников – просто воевал за доброго царя и добрых помещиков. И сегодня ларчик у Говорухина открывается просто: все у нас коммунисты, «но коммунисты бывают разные. Грубо говоря, есть честные, а есть нечестные». И, конечно, надо голосовать за честных, а за нечестных не надо – чего ж тут сложного?
Говорухин даже называет безотказный признак, по которому можно различить честного и нечестного коммуниста: «Одни, почуяв опасность, сожгли партбилеты, другие переложили их ближе к сердцу». Нет желания заступаться за Яковлева и Горбачева, но за здравый смысл надо заступиться. Это какую же они почувствовали опасность? Генерал Шкуро наступал на Москву и грозил повесить всех членов Политбюро? И почему же надо считать непорядочным поступок, скажем, Козырева и Чубайса, которые наконец-то выбросили свои партбилеты? Не наоборот ли? Ведь они, антикоммунисты с молодых ногтей, только теперь и смогли вздохнуть свободно и выступить без маски. Сожжение партбилета было для них актом порядочности, хотя и выгодной. Бывают такие совпадения. Сегодня их непоpядочность в том, что они служат не идеологическим, а экзистенциальным пpотивникам России – а надели маску госудаpственных чиновников. На этом фоне паpтбилет – мелочь. И суть выбора вообще не в моральных категориях, а в идеалах и интересах двух расколотых частей народа.
Представьте, что критерий порядочности Говорухина применили в церкви: вот, у нас батюшка с человеческими слабостями. Давайте пригласим лучше раввина, очень порядочный человек, пусть уж будет у нас попом. Порядочность – превыше всего!
Но это – вывод, а подводит к нему Говорухин, рассуждая о плодах революции: «Апологеты революции обычно говорят: мол, смотрите, чего добились – поголовная грамотность, атомная держава, первооткрывательница космоса…». Сам тон, каким это сказано, показывает, что для Говорухина все это – пустое. Подумаешь, поголовная грамотность, космос.
А дальше – пузыри парадоксов, которые замаешься прокалывать. Уж конечно, не будь революции, все равно у России было бы ядерное оружие – «да оно даже у Китая есть». Даже у китайца! Какой-то ходя чумазый, а и то этого барахла себе настряпал. Ну найдите здесь хоть каплю смысла, особенно если учесть, что все промышленное развитие Китая, не говоря о его революции – прямое следствие Октября и помощи СССР.
Логика Говорухина настолько расщеплена, что чуть не каждый его абзац опровергает предыдущий. Вот он обрывает свои домыслы о том, какое благолепие было бы ныне в России, избавь ее Бог от революции: «Оставим это. История не терпит сослагательного наклонения, не дано нам знать, что было бы, если бы…». Вроде бы разумно. Но оказывается, это лишь нам не дано знать, а Говорухину дано. Ибо тут же читаем: «Одно я знаю твердо: население России составляло бы не 140 миллионов, как сейчас, а 400! Научно обоснованный факт». Хоть стой, хоть падай.
Знать не дано, но «он знает твердо». Сослагательного наклонения история не терпит, и тут же он пишет «составляло бы». Приводит, совершенно очевидно, футурологическую догадку в духе Глобы, но говорит о ней «научно обоснованный факт». Что же это творится с нашими поголовно грамотными интеллигентами?
Что касается «факта» о 400 миллионах россиян, то специалисты по демографии давно объяснили несостоятельность старого прогноза Менделеева. Если бы Россия оставалась «лапотной», она не смогла бы прокормить такое население, ибо и так все чаще и чаще случались неурожаи и сразу по нескольку губерний терпели тяжелый голод (читайте Толстого, если лень изучать статистику потребления). В благословенные годы столыпинской реформы (1909-1913) прирост продукции сельского хозяйства составлял в среднем 1,4% в год – ниже прироста населения. То есть, Россия шла к голоду, а не от него. Если же Россия провела бы форсированную индустриализацию и урбанизацию, в ней бы сократилась рождаемость, как это и происходило везде, в том числе в СССР. Вот это – «научно установленный факт». И такой же факт состоит в том, что хотя в СССР с 1917 по 1986 г. городское население выросло с 29 до 186 млн. человек, естественный прирост увеличился – за счет снижения смертности. В 1913 г. в России естественный прирост населения составлял 1,64%, а в 1960 – 1,78%.
С какой целью Говорухин приводит свою демографическую астрологию? «Напомнить» 7 ноября, что коммунисты уморили 260 миллионов россиян? Соратник Зюганова в подручных у Солженицына?
И с какой целью Говорухин пытается в этот день убедить читателя, что советские люди воевали гораздо хуже, чем при царе-батюшке? Вслушайтесь: «И уж совсем не могу вообразить такую ситуацию: 41-й год, немец пошел воевать на Российскую империю, и в первые же дни войны 4 миллиона русских солдат ушли в германский плен». Нашел точное слово: ушли! Мол, наконец-то немец близко, пошли в плен, ребята. Воздержусь от комментариев, поскольку многие мои близкие были на фронте в 41-м.
Быть может, политики из КПРФ, плюрализма и единства ради, не упрекнут Говорухина за такое поздравление. А может, даже облобызают. На то они и политики. А я считаю, что Говорухин написал злую и неправедную вещь, и это прискорбно.
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Зачем плевать в колодец?


Москва читает книгу С.Говорухина «Великая криминальная революция». С замечательным талантом описывает он небывалый в истории проект – построение, при активном участии интеллигенции, криминального государства. Как не радоваться – одна из самых мощных творческих фигур режима «демократов» переметнулась на сторону его противников. Но это – радость политиков. Я же хочу сказать о тех мыслях, которые, легко входя в душу в привлекательной оболочке «разоблачений», продолжают «бить по России», взрываются в душе читателя маленькими минами.
Первая такая мысль в том, что криминальное общество «демократов» есть якобы продолжение, пусть в дико раздутых масштабах, того воровства, которое было свойственно «ненавистному режиму» социализма. Мол, «был Брежнев – шли разговоры о днепропетровской мафии, стал Ельцин – все чаще слышим: уральская мафия». Так сказать, генетическое родство. И, поскольку «истинные коммунисты остались только в Кремле», значит то, что сегодня происходит – это реставрация старого. «Народ жаждал освежающих перемен, а нынешняя власть тащит назад, в уголовно-мафиозное государство, черты которого начали просматриваться еще при Брежневе».
Эта мысль неверна в самой своей основе – даже если бы при Брежневе воровали больше, чем сегодня (что, впрочем, невозможно). Ибо речь идет о сломе самого типа общества и о смене типа воровства. Унести с фабрики моток шерсти и продать его или связать сыну свитер – все это остается дома, своим. Иное дело вывезти в Турцию эшелон алюминия и положить деньги в банк в Цюрихе. Помню, в 1991 г., когда надо было протащить закон о пpиватизации, депутаты и жуpналисты принялись со стpастью клеймить пpестаpелого маpшала, котоpый купил списанный холодильник «ЗИЛ» за 28 pублей (новый стоил 300 руб. – сообщаю тем, кто об этом уже забыл)! Это был важный удаp по культуpным устоям телезpителей. Тот маpшал – человек со смутными пpедставлениями об этике в отношении холодильника. Разpешили купить по дешевке – взял и купил. И подумал пpи этом, что «люди не узнают, а узнают – не осудят». Подумал, навеpное, что где-то в своей жизни и недополучил у pодного госудаpства.
Так же думали и почти все мы, пpихватывая где кто может у госудаpства понемногу. Так думала и мать моего товаpища по паpте, котоpая в войну pаботала по 16 часов на хлебозаводе – и выносила в валенке кусок теста. Это отношение к госсобственности было и нехоpошо, и нецивилизованно. Но в нем – общинное довеpие к людям, и веpа в то, что госудаpство – свое. Взамен идут молодые миллионеры, у котоpых кусок теста не унесешь. И Говорухин делает огромное дело, убеждая нас в родстве маpшала, купившего стаpый холодильник – явления отсталого и наpодного, и грабящего страну сопляка-«бизнесмена» – явления «цивилизованного» и антинаpодного. А на деле между ними – пропасть. И происходит именно революция – разрыв цепи времен.
Вторая подспудная тема, краешек которой показывается во многих местах – красный флаг. Говорухин горд тем, что «он с нами» (читателями) свергал этот флаг. Хотя и слепому видно, что при этом он был просто пешкой тех самых мафиози, которых сегодня клеймит. Он, конечно, сожалеет: «мы сами вручили знамя демократии в руки жуликов». Напрасно. Плевали жулики на это знамя, а те, кто по их команде ломал наш дом, были в лучшем случае глупцами.
Тех же, кто идет под красным флагом, Говорухин ненавидит. С симпатией говорит о Руцком, который признался Андрею Козыреву: «Я ненавижу красно-коричневых!» Очень мило, что тот же Руцкой шепнул Говорухину в Доме Советов: «Если бы не Анпилов и его люди, никто бы не пришел защищать Белый дом». Автор соглашается: «Да, скорей всего, так бы и было», – и передает разговор с Руцким 27 сентября: «Неужели вы не видите, что Дом окружен красными флагами. Нормальные люди ассоциируют парламент с „красными“. Они только отпугивают здоровых и честных людей». И это пишется уже после того, как «здоровые и честные люди» расстреляли безоружных «красно-коричневых», телами которых прикрылся невредимый вице-президент. Новое мышление и новая мораль.
Кто же пришел на защиту Конституции? Вот их образ, который рисует Говорухин: «Застланные ненавистью глаза, портреты Ленина и Сталина в руках; кумачовые флаги…». Прямо образ Отечественной войны, и оценка – под стать Гроссману. Тот тоже, оказывается, считал, что дело умиравших в бою с фашистами русских было «неправое».
Почему же Говорухину ненавистны «эти перекошенные от злобы лица»? Что вызвало их злобу – что-то благородное? Разве не то же самое, что вызывает злобу самого Говорухина? Нет, причина злобы абсолютно та же самая (если, конечно, верить его словам). Разве только в том дело, что эти люди правильно определили суть криминального режима на три года раньше, чем сам Говорухин, оказались поумнее. И, в отличие от Говорухина, который наблюдал схватку или по телевизору или с моста, принимали пули в собственную грудь.
«И стоят вокруг осажденного парламента одни старики с красными флагами… Защитники – одни старики и… как бы мягче выразиться, больные люди… Обозленные, несчастные», – повторяет Говорухин вранье «демократов». Но суть не в том, что это вранье. А в том, что Говорухин принял важный принцип нового строя: прав тот, у кого сила (теперь «не в правде Бог, а в силе»). Потому и можно издеваться над возрастом «защитников социализма» – что они значат против «бультерьеров»! Но это, опять-таки, удар по России.
Говорухин тонко «перераспределяет» вину за 3-4 октября. Оказывается, «к оружию звали не только „красные“… На призыв Гайдара отозвались честные наивные граждане». Кого же звали к оружию красные? Когда? Они просили оружия для себя, потому что тоскливо умирать безоружному. Им ненавидящий их Руцкой отказал – а на Останкино послал. А стреляли в них из-за брони «честные наивные граждане» в кожаных куртках. Так версия Говорухина искажает образ важнейших дней России.
Скажу и я о «красных». Да, есть среди них провокаторы – но как же без этого? Не так уж наивны наши правители. Много эмоций, шараханья – но так ли это странно в момент разлома общества. Есть там «больные, несчастные люди»? Да есть – но не больше, чем среди «честных наивных». Другое дело, что Говорухин, видимо, знает «красных» в основном через телеэкран, а как он показывает оппозицию – известно. Это одна из самых подлых сторон телевидения. А в целом те, кто сегодня идет с красным флагом и непокрытой головой под дубинки – самая страждущая и ранимая часть нашего общества. И не назад, к кормушке они зовут, они и в прошлом имели к ней доступа поменьше, чем «наивные». А зовут они именно к правде – как они ее понимают. Можно не соглашаться с их толкованием правды, но, похоже, не за это их не любит Говорухин.
Я видел этих людей и у Дома Советов, и потом. Встречал среди них много уважаемых ученых, интеллигентов. И за неделю у Дома среди этих людей создалась совершенно необычная обстановка благодати. Как будто в небе над ними открылось окно и осветило их всех особым светом. На этом пятачке возникло такое ощущение духовной свободы, что люди от метро чуть не бегом туда бежали, а добегут – и такой покой на душе. Там слышалась полная, родная русская речь, от которой мы почти отвыкли – с юмором и доброжелательством. Там женщины совали солдатам из оцепления яблоки и сигареты – и вовсе не для того, чтобы их задобрить. Почему приходилось постоянно заменять воинские части в оцеплении? Они поддавались пропаганде пенсионеров? Нет, им была нестерпима именно любовь этих людей. Посмотрел бы Говорухин, как шел немой диалог мальчишек в шинелях с этими старыми женщинами. Ведь почти слышался вопрос: «Тетя, а что же мне делать, если прикажут в вас стрелять?» И ответ был однозначен: «Стреляй, сынок, делать нечего. Но уж потом соберитесь с силами, выбросьте бандитов с нашей земли». Ведь не на сторону же Руцкого перешла часть солдат, а на сторону «этих людей».
И скажу уж совсем крамольную вещь. Говорухин бросает «красным» в качестве убийственного обвинения, что они, мол, зовут «назад». Сомневаюсь – они просто напоминают прошлое как обвинение грабителям. Но даже если бы и звали – что же в этом дикого? Ведь по всем основным срезам жизнеустройства «прошлое» несравненно лучше того будущего, куда ведут мафиози. Это уже очевидно. И очень вероятно также, что жизненные коридоры таковы, что перепрыгнуть из одного в другой невозможно – надо возвращаться на распутье и искать новую тропу. С этим можно не согласиться, указать лазейку для «перескока», но ведь на это и намека нет у Говорухина. Он уже поставил крест на русских – «племя рабов». «Ожил, годами дремавший в людях, страх. Теперь с этим народом можно делать, что угодно». Ошибается, конечно – чего-чего, но страха режим не добился. Но почему же такую ненависть вызывают у него люди, которые не сдались?
И кажется мне, что причина в том, что антикоммунизм Говорухина совершенно неконструктивен, он основан лишь на отрицании. (Вообще, может ли антикоммунизм в принципе быть плодотворным – большой вопрос). А отсутствие конструктивности, пафоса творчества для художника – трагедия. Говорухин сам загнал себя в безысходность. Он ненавидел социализм и мечтал о каком-то неведомом светлом капитализме. Но когда его, как бультерьера, выпустили на социализм и он начал грызть его и ломать, у него недостало мудрости догадаться, что ничего иного, кроме мафиозного строя, на обломках нашего общества вырасти не может. После того, как 75 лет люди все строили сообща, отобрать у них собственность и наделить ею меньшинство может лишь предельно жестокая и хищная банда. Капитализм – очень сложное (и, если хотите, трагическое) явление, появился в уникальных духовных условиях Запада. Его можно было выращивать, как хрупкое растение, и у нас – но именно выращивать и, как ни парадоксально, только через укрепление социализма и советского государства. Как в Японии под сенью императора или в Китае под сенью компартии. Но для «бультерьеров» это не годится.
Символичен образ важного героя книги, «мягкого аналога» самого Говорухина – Олега Румянцева. Год назад его тоже, как бультерьера, «выпустили» на советский строй, он удостоился стать истцом против КПСС. Довольно гнусненькое написал прошение. Потом, видно, воспитание сделало для него пребывание в одном кругу с «командой демократов» невыносимым – и он «завязал». Но пришел момент, и соратники его «поучили». Личное его поведение честно и мужественно. Достойный человек. Но как политик, думаю, он пережил горькие минуты, вкушая плоды рук своих. Ведь он многое сделал, чтобы расколоть общество на три части: класс сторонников мафиозного капитализма, встающих на борьбу с ним «красно-коричневых» и тех, кто зовет чуму на оба эти дома. В какую же квартиру мог стучаться депутат Румянцев, когда за ним гонялись штурмовики той банды, которую он предал? Как политика, его не должен был пустить никто! Его пустили как человека (и, скорее всего, кто-то из «красных»).
Но урок пропал. И ради антикоммунизма Говорухин вкрапил в книгу самые незатейливые подтасовки. Вот одна: «75 лет назад в России произошел интеллектуальный переворот. Дети рабочих и крестьян получили право на достойное образование. Дети интеллигенции, духовенства, дворянства не могли поступать в вузы – требовалась справка о рабоче-крестьянском происхождении. Они прожили жизнь в темноте, в нищете…». К чему это? Да, в СССР за счет рабочих и крестьян была расширена база интеллигенции, но старая-то интеллигенция в массе своей воспроизвелась. Знаю по своим родным, семья отца была из высшей буржуазии. Он сам и его два брата, его все многочисленные двоюродные и троюродные братья кончили вузы. Отец в 25 лет стал профессором, и «орабочиться» ему пришлось только чтобы вступить в партию, и заключалось это в том, что он читал на заводе лекции по истории культуры. А вспомним перестроечную книгу «Зубр» – в какой темноте и нищете жил дворянин Тимофеев-Ресовский? Да возьмите биографии нашего корпуса академиков – почти все они из родовитой интеллигенции, это историкам хорошо известно.
Понятно, зачем старались перестройщики сделать пугало из СССР («империи», которая, по мнению Говорухина, «должна была распасться»). Но сегодня-то! На могилах страны! И потому неубедительно выглядят извинения Говорухина за его поджигательский фильм «Так жить нельзя», помогший криминальным революционерам. Его самокритика сводится к тому, что «зрители оказались не готовы к такому водопаду правды». А на деле суть в том, что «правда» эта была того же рода, что и правда демократического телевидения, которое выхватывает из колонны демонстрантов больного, безумного человека и концентрирует на нем все внимание. Вот, мол, он, коммунизм! Вы орудуете фальшивыми гирями и лукавыми весами, господа антикоммунисты.
В этом фильме (и даже в самом его названии) полно выразилась та разрушительная страсть русского радикального интеллигента, диагноз которой поставлен в сборниках «Вехи» и «Из глубины». С.Л.Франк писал тогда: «Эти „спасители“, как мы теперь видим, безмерно преувеличивали в своей слепой ненависти зло прошлого, зло всей окружавшей их жизни и столь же безмерно преувеличивали в своей слепой гордыне свои собственные умственные и нравственные силы…». История повторяется.
А политика – что ж! Для режима сегодня гораздо важнее не дать людям сплотиться вокруг красного флага – пока что, похоже, единственной организующей силы. Но лобовое охаивание коммунизма и прошлого социализма уже не проходит, надо подавать его в пикантной упаковке. Пусть даже «антидемократической». Брань на вороту не виснет, а на любовь народа режим уже нисколько не надеется. Но патриот России, который именно сегодня топчет красный флаг, плюет в колодец, из которого ему уже завтра придется напиться.
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Белый дым



Со многими уважаемыми людьми «по эту сторону баррикад», в среде тех, кто не приемлет дел всей братии Горбачева-Ельцина, у меня возникли натянутые отношения. А иногда и стычки в печати, так что многих читателей я огорчил резкостью. Мне говорят: ругай Чубайса, а тут же все свои. Объяснения намеками ничего не дают – остается непонятным, в чем суть спора. Я еще с 1992 г. предлагал: давайте соберем за круглым столом, без шума, лидеров всех течений оппозиции и определим позиции по десятку ключевых вопросов. По ряду вопросов, я уверен, пришли бы к общему мнению, поскольку смогли бы хоть понять, о чем идет речь. По иным вопросам смогли бы договориться о «моратории» – не спорить по ним в открытой печати, не ругаться, отложить до лучших времен.
К сожалению, этого шага все избегают. Каждый копает свою золотую жилу. Одному хочется напечатать мемуары замученного большевиками (в 1945 году!) генерала Краснова, другой увлекся патриотом Столыпиным, третий – народным вождем Махно. Ну, кажется, схлынула эта волна кухонного свободомыслия, пора бы делом заняться. Нет, инерция сильна, никто не желает четко определить, чего же он хочет. Чуть ли не вся оппозиция воспроизводит, пусть в более мягкой форме, «синдром Солженицына». То он всеми средствами, беззаветно уничтожал советский строй – а теперь нос воротит от нового порядка. Мне даже порой становится обидно за Ельцина и Гайдара – ну чем не угодили? Ведь уничтожили социализм и СССР – разве не об этом мечтали Александр Исаевич и его соратники.
У всех наших патриотов-антисоветчиков в голове застряла иллюзия, что можно было уничтожить советский строй безболезненно, даже с экономическим и культурным подъемом России. Эта иллюзия не идет дальше мечты и обиды на исполнителей-практиков. Ни у кого не удается получить ответа на вопрос: а как бы надо было уничтожить строй жизни, чтобы при этом возникло процветание? И чего бы ты хотел вместо советского строя – так, чтобы это отвечало твоим желаниям, но было мало-мальски возможно в данной нам реальности. (Под советским строем понимается при этом все жизнеустройство, особая, единственная в мире советская цивилизация – не будем оглуплять и принижать вопрос, сводить к мелочам).
Почему же все избегают не то что ответа, но и самого вопроса? Он же висит в воздухе: чего мы все-таки хотим? И дело не в лицах. За моими собеседниками – целые социальные слои. Вот, ученые выходят на площадь, картинно несут бутафорский гроб «российской науки». Чего они хотят? Ведь не может политический режим, который они сами приводили к власти, содержать большую науку. Не только не может, но даже не может этого желать, ибо весь смысл его существования – ликвидация советской цивилизации. Это настолько ясно выразили все идеологи «демократов» что не знать этого ученые не могут. Однако я ни разу не слыхал, чтобы какое-то собрание ученых, пусть даже одной лаборатории, ясно сказало: наша поддержка антисоветского поворота была ошибкой. Нет, они предпочитают таскать свой гроб, устраивать голодовки и критиковать режим Ельцина «изнутри» – без единого шанса на успех.
Я больше скажу. Разве можно сегодня считать требования «отставки правительства и президента» политическими? Это вообще не требования, а мелочь – речь идет о типе цивилизации. И признать ценность советского строя надо именно для того, чтобы определить, в какой цивилизации мы хотим жить. Вопрос стоит: или – или. Кстати, только после такого признания и можно будет начать разговор о дефектах советского строя, а до этого – язык не поворачивается.
Ученые – крайний случай (о патологии – проститутках, обозревателях НТВ и Марке Захарове не говорим). Но ведь примерно то же самое мы видим и у шахтеров, и у рабочих Кировского завода. Все их «ультиматумы» не содержат, на мой взгляд, самого главного – оценки своего собственного выбора, который состоял в отказе от защиты советского строя. Без того, чтобы ясно и вслух не признать тот выбор ошибкой, о борьбе с режимом Ельцина (именно в его целостности, в его главном смысле) не может быть и речи. Все будет сводиться к «борьбе всех против всех» – шахтеры отнимут у учителей, врачи у шахтеров. А потом все истощатся до полной дистрофии, и Россия разделится на два «полуобщества», как в Бразилии. В «цивилизованной» половине будет идти борьба, будут партии, газеты. А внизу будет голод, наркомания, тотальная преступность – и тупая, ни к чему не ведущая ненависть. И если «низ» станет угрожать «верху», в верхней половине для защиты «цивилизации» сразу объединятся и правые, и левые. Как объединяются жители приличных кварталов Сан-Паулу против трущоб. Как весь «развитый мир» объединяется против «голодных орд Юга».
Но и о шахтерах нельзя говорить, если мы не можем получить ясного ответа от главных идеологов оппозиции. Из книги в книгу переходит тезис, что выход – в «соединении красного и белого идеалов». Формула повторяется, значит, за ней – осознанная позиция. Как ни крути, а она – приговор советскому строю. Речь не о том, чтобы что-то менять в практике советской жизни (менять надо было многое, на то и практика). Ведь предлагается принципиально изменить набор идеалов – манящей звезды. Приговор в том и состоит, что советский набор идеалов признан негодным. Шутка ли – соединить его с «белым». Думаю, приговор этот ложен в самой своей основе.
Куда нас ведет этот лозунг? Что он означает, пусть даже как поэтическая метафора? Ведь и красное, и белое движение были неоднородны. Кто носители красного идеала – Троцкий и Тухачевский или Сталин и Жуков? Допустим, тут все-таки ясно. Но с белыми сложнее. Кого я должен принять себе в духовные авторитеты, чтобы встать сегодня на правильный путь? Скажите мне, я имею право это знать.
Я перебираю в уме имена тех, кто олицетворял белое движение в России. Колчак? Но он – ставленник Запада, в комиссарах у него (советником от Франции) родной брат Якова Свердлова, приемный сын Горького, международный авантюрист. Генералы Алексеев и Корнилов? Они – военная рука западников-масонов, которые устроили трагедию Февральской революции и разогнали Российскую империю, как Горбачев СССР. Генерал Деникин, который послал Шкуро в рейд – ободрать золото и серебро с иконостасов церквей в центральной России? Что я могу взять у этих белых, что помогло бы мне найти сегодня выход из кризиса? Если идею великой России, то она в несравненно большей степени была выражена у красных, нечего мне у Врангеля искать.
А рядовое офицерство белых, не говоря уж о солдатах, никакого отношения к идеалам и интересам Колчака не имело. И когда улеглось братоубийство, эти люди стали до мозга костей советскими людьми – рабочими, врачами, офицерами (знаю по своим родным – среди казаков были и красные, и белые). Трагедия честных белых в том и была, что не оказалось идеалов, они растаяли. По инерции еще стреляли в русских людей, но чувствовали, что делают не то. Возьмите «Белую гвардию» Михаила Булгакова. Трудно найти образы, данные с большей симпатией. Какие там у этих «лучших белых» идеалы? Они были примерно в том же положении, что сегодня интеллигенция: создали себе либеральную утопию, пустили реки крови – и с ужасом видят, что ошиблись. А сил признать это и повернуть нет. Хотя у половины белых офицеров такие силы нашлись – так они от белого идеала отказались. О чем же сегодня идет речь, о соединении чего с чем? Я думаю, что идея о соединении с белым идеалом – надуманная. Нам просто показалось, в смуте 1991 года, что люди туда тянутся – давай и мы за ними. А люди-то уже протрезвели.
И потом, кто же у нас сегодня в России воплощает «белый» идеал. У кого я должен что-то перенять? Березовский? Вряд ли. Те, кто говорят, что «социализм – путь к смерти»? Где тут идеал? Ведь идеалы не могут выражаться только в отрицании. Те, кто говорят, что царская Россия производила зерна больше, чем Англия, Франция, США и Канада вместе взятые? Когда я такое слышу, возникает ощущение чего-то лупоглазого и безнадежного. Есть верные и доступные данные о производстве зерна (одни США производили больше России). Имея зерна менее 500 кг. на душу (это – минимум на прокорм), царская Россия много вывозила, обрекая половину населения страны на постоянное недоедание, а многих и на голодную смерть. Но если интеллигент, претендующий на роль идеолога-патриота, не хочет знать сухих цифр, не может же он наплевать на статьи Л.Толстого о голоде! На статьи Салтыкова-Щедрина о зерновом хозяйстве в России и за рубежом. Или мы должны все забыть, а изобретать «белый идеал» из фильмов Говорухина? От такого идеала помощи не жди.
Сейчас, когда немного рассеялись официальные мифы, мы можем увидеть, что советский строй возник прежде всего как стихийное творчество масс, во многом вопреки планам и идеологии марксистов. Не думали они о национализации промышленности, наоборот, звали иностранцев брать концессии. Идея национализации пошла снизу, с заводов – так же, как крестьяне навязали большевикам свою мечту о национализации земли. Ведь большевики обсуждали вопрос о земле лишь на IV съезде РСДРП и отстаивали раздел земли в единоличную частную собственность крестьян (меньшевики были за «муниципализацию»). А в 1917 г. просто взяли программу эсеров, составленную по наказам крестьян.
Английский историк Э.Карр создал грандиозный труд – «Историю советской России» (до 1929 г.) в 14 томах, с таким дотошным изучением документов, какое нам, широкой публике, неведомо. Он пишет о том, что произошло после Октября: «Большевиков ожидал на заводах тот же обескураживающий опыт, что и с землей. Развитие революции принесло с собой не только стихийный захват земель крестьянами, но и стихийный захват промышленных предприятий рабочими. В промышленности, как и в сельском хозяйстве, революционная партия, а позднее и революционное правительство оказались захвачены ходом событий, которые во многих отношениях смущали и обременяли их, но, поскольку они представляли главную движущую силу революции, они не могли уклониться от того, чтобы оказать им поддержку».
Требуя национализации, рабочие стремились прежде всего сохранить производство (в 70% случаев эти решения принимались собраниями рабочих потому, что предприниматели не закупили сырье и перестали выплачивать зарплату, а то и покинули предприятие). Но вторым результатом было сохранение хозяйства для России. Ведь с начала века промышленность России быстро прибирали к рукам иностранцы. К 1917 году на долю иностранцев уже приходилось 34% акционерного капитала, а вывозимые из России в виде прибыли суммы достигли огромных размеров. Благодаря стихийным действиям рабочих индустриализация пошла в СССР целиком как создание собственного народного хозяйства.
В СССР сложился особый тип хозяйства и жизни людей. Его калечила «политэкономия социализма», навязавшая нам монетаризм под видом трудовой теории стоимости, но хозяйство развивалось (хотя могло бы лучше). Что же отбрасывают сегодня те, кто призывает принять новую систему идеалов? Негодную теорию – или сам тип советского хозяйства? Я боюсь, что могут выплеснуть как раз ребенка, а грязную воду оставить. Боюсь потому, что те, кто берется определять пути нашего развития, никакого интереса к сути советского проекта не проявляют. А проявляют непонятную агрессивность при робких попытках поднять о ней вопрос.
Многое можно было бы понять, внимательно читая Маркса – но ведь и его не читают. Он прекрасно показал в «Капитале», что внедрение монетаризма в любое некапиталистическое хозяйство приводит к катастрофе: «Внезапный переход от кредитной системы к монетарной присоединяет к практической панике теоретический страх, и агенты обращения содрогаются перед непроницаемой тайной своих собственных отношений».
К чему это приводит на практике? Маркс пишет: «Ужасная нищета французских крестьян при Людовике XIV была вызвана не только высотою налогов, но и превращением их из натуральных в денежные налоги». Он приводит слова видных деятелей Франции того времени: «Деньги сделались всеобщим палачом»; «Деньги объявляют войну всему роду человеческому»; финансы – это «перегонный куб, в котором превращают в пар чудовищное количество благ и средств существования, чтобы добыть этот роковой осадок» и т.п. Многие страны спаслись только тем, что смогли защититься от монетаризма (например, сохранив натуральные налоги и взаимозачеты). «Эта форма платежей составляет одно из таинственных средств самосохранения Турецкой империи. Если внешняя торговля, навязанная Европой Японии, вызовет в этой последней превращение натуральной ренты в денежную, то образцовой земледельческой культуре Японии придет конец», – писал Маркс в середине прошлого века. Но с того времени все это подтвердилось несметное число раз. И мы это видим у нас под носом, в России – и вызванный монетаризмом «кризис неплатежей», и паралич хозяйства, и обнищание.
Вся сила советского строя и чудесный рывок были связаны с тем, что, обобществив хозяйство, Россия смогла ввести «бесплатные» деньги, ликвидировать ссудный процент, укротить монетаризм. Это и было объявлено «нарушением объективных экономических законов». За это советский строй и заклеймили как «неправильный».
Что же нам обещают наши вожди сегодня, на каких путях видят они выход из кризиса? Никогда по этому главному вопросу никаких утверждений я не слышал. Все вокруг да около. Ну пусть бы кто-то из «новых красных» и «новых белых» сказал, что Россия сможет встать на ноги и уцелеть, не трогая навязанной ей системы монетаризма (прежде всего, потока денег через банки). Никто этого не говорит и не скажет, ибо это невозможно. И в то же время все наперебой обещают, приди они к власти, банки не трогать. Не слышно, чтобы и «красные губернаторы» пытались договориться о создании замкнутых систем движения средств минуя банки.
Негласная сдача советского строя и явный отказ от выяснения его сути лишает надежды на мирное разрешение кризиса. Или нас придушат и вгонят половину народа в нечеловеческое бытие, так что мы и голову поднять не сможем – или дело доведут до стихийной революции, которая восстановит в главных чертах советский строй (мелочи и символы не так важны). Но в силу своего стихийного характера эта революция принесет ненужные, избыточные разрушения.
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Часть 4. К новому витку спирали



Революция – или гибель


Один из вопросов, который многие переживают как внутренний конфликт оппозиции – отношение к революции. Допустима ли она вообще как средство решения главных социальных проблем? Если да, то в каких условиях? Могут ли такие условия возникнуть в России? Имеют ли право патриоты, желающие охранить свой народ от страданий, ответить на революцию воровского антинационального меньшинства, перехватившего власть КПСС, «симметричным» способом? Или они должны, как мать в древней притче, отдать дитя коварной и жадной женщине, но не причинить ему вреда? И что надо понимать под революцией, каковы ее отличительные признаки? По всем этим вопросам у нас после истмата каша в голове. Давайте для начала хоть упорядочим проблему, разложим ее по полочкам. Тогда многое нам подскажет просто здравый смысл.
Мы отличаем революцию от реформы, хотя граница размыта. Революция – это быстрое и глубокое изменение главных устоев политического, социального и культурного порядка, произведенное с преодолением сопротивления целых общественных групп. Это – разрыв с прошлым, слом траектории развития, сопряженный с неизбежным страданием части общества, которую подавляет революция. Реформа – изменение бережное, производимое через диалог и поиск общественного согласия, без разрыва с прошлым и без разжигания конфликта, которым революционеры пользуются для того, чтобы оставить недовольных без компенсации.
Те, кто принципиально отвергает революцию, ссылаются на то, что якобы насилие (в пределе – гражданская война) есть обязательный инструмент революции. Вообще говоря, это – тезис второго порядка. К его обсуждению надо переходить лишь после того, как мы придем к выводу, что без насилия спасение возможно, иначе он просто не имеет смысла. Человек, на которого напал убийца, всегда предпочтет договориться с ним миром или убежать. Но если это очевидно невозможно, единственным средством спасения оказывается насилие – сопротивление с использованием силы. Но в нас отрицание насилия пока что настолько сильно, что придется начать рассуждение именно с этого второстепенного пункта. Считать, что революция неизбежно сопряжена с насилием – следствие незнания, целенаправленно созданного советским охранительным обществоведением (я отвергаю мысль о сознательном подлоге). Давайте разберем этот тезис-заклинание на известных фактах.
Революция и гражданская война – явления, лежащие в разных плоскостях. Могут совпадать, а могут и не совпадать. Было множество гражданских войн без революций. Мы свидетели таких войн и сегодня. Эти войны внимательно изучаются, и уже накоплен огромный материал. Только за последние 20 лет в мире произошло множество разрушительных войн без всякого намека на революцию. О некоторых мы в России знаем мало, например, о тяжелейшей гражданской войне в Нигерии. Ближе нам была война в Ливане в начале 80-х годов, которая разрушила цветущую страну – ни о какой революции там не было и речи. То же самое мы видим в Югославии и Алжире, начинается война в Индонезии. Мы можем назвать условия возникновения таких войн, но среди необходимых условий вовсе не фигурирует революционный проект.
Рассмотрим теперь обратный тезис. Нам могут сказать: да, бывают гражданские войны без революции, но нет революции без гражданской войны. Это неверно, революция вовсе не обязательно сопряжена с гражданской войной (можно даже сказать, что гражданская война – редкий случай в революции). Революция – глубокое изменение за короткий исторический период отношений собственности, политического устройства, идеологической надстройки и социальной структуры общества. Конечно, при любой революции есть риск социальных конфликтов и вспышек насилия, но если революционные силы имеют политическую власть, этот риск можно свести к минимуму, а то и полностью устранить. Сразу заметим, что риск конфликтов и насилия велик во время всякого глубокого кризиса и, как правило, в самой страшной форме этот риск воплощается в жизнь как раз в том случае, если отсутствует революционный проект разрешения кризиса.
Известно, что в истории были глубокие революции без гражданских войн и насилия (например, буржуазная революция 60-х годов прошлого века в Японии). Это настолько тривиально, что нечего об этом и спорить. Без насилия была совершена буржуазно-демократическая революция в Испании после смерти Франко в конце 70-х годов, совсем недавно. Здесь была использована новая, довольно сложная политическая технология гласных переговоров между революционными и консервативными силами с подписанием детальных соглашений («пакты Монклоа») и выработкой процедур контроля за их соблюдением. Вообще, в зарубежном обществоведении проблема революции в нынешних условиях разрабатывается очень интенсивно. Общий вывод такой: революции снова становятся важным типом переходных процессов в обществе, но сегодня революции должны быть ненасильственными. Не только могут, но и должны быть такими. Ряд находок воплощен в жизнь. Самым блестящим подходом, видимо, следует считать идущую уже более десяти лет ненасильственную революцию палестинцев – интифаду. Все попытки сорвать ее, пустив процесс по пути насилия (поощряя арабский терроризм), провалились.
Тезис о том, что революция, если хорошо подготовлена и правильно выполняется, обходится без насилия и гражданской войны, доказан и нашим собственным опытом последних 15 лет. Что произошло в СССР и России? Антисоциалистическое течение в номенклатуре, осознав себя как потенциальных собственников национального достояния, получило поддержку Запада и приступило к длительной идеологической и кадровой подготовке антисоветской революции. Были подготовлены и союзники – утопически мыслящая интеллигенция и заинтересованный крупным кушем преступный мир. Сегодня интеллигенция отброшена, как отработавшая ступень ракеты (не будем употреблять обидное сравнение с ненужной грязной тряпкой), а из бандитов формируется новая элита российского общества, вплоть до меценатов. На наших глазах группировки Горбачева и Ельцина (название условное, но понятное) совершили ряд этапов революции огромных масштабов практически без насилия. Даже та кровь, которая уже пролита, не была реально необходима, а служила политическим спектаклем. Чтобы создать в обществе культурный шок, парализующий сознание.
В 1988 г. эта революция вступила в открытую стадию и была совершенно откровенно декларирована. Об этом говорят и речи Горбачева, и теоретические статьи его «прорабов» в академических и партийных журналах. В 1989-91 гг., в период неустойчивого равновесия, отвергать революционный подход означало защищать и советский строй, и всю систему жизнеобеспечения народа – экономику, науку, здравоохранение. Тогда консерватизм был вполне оправдан. Но сегодня-то положение изменилось радикально! Сегодня отказываться от столь же глубокого восстановления хотя бы равновесия конца 80-х годов – значит узаконить, закрепить на длительный срок преступный, разрушительный для хозяйства захват и вывоз общенародной собственности, паралич хозяйства и вымирание народа.
Социал-демократы Запада отрицают революционный способ изменения их стабильного, находящегося в равновесии общества, отказываются вести в нем подрывную работу. И правильно делают. Но в реальной ситуации нынешней России отрицать революционный подход – это совершенно иное дело. У нас речь идет о революционном восстановлении жизненно необходимых устоев общества. Можно даже сказать, о восстановлении самого общества, минимума условий его существования. О том, например, чтобы силой власти, то есть революционным путем, прекратить насильственное растление детей специально созданной для этого продукцией телевидения. Сегодня овладение СМИ – вопрос именно революции, не в меньшей степени, чем было овладение банками в 1917 г. Ведь ясно, что никакими «рыночными» средствами власть над СМИ установить невозможно, ибо это вопрос не экономики, а политики.
По сути, отказ от революции означает согласие оппозиции признать законность произошедшего в СССР переворота, пойти на «нулевой вариант» – и с нынешнего момента начать «эволюционное» соревнование разных форм собственности и различных форм жизнеустройства. На мой взгляд, это иллюзии. Уповать на «эволюционное» восстановление после катастрофы – это все равно, что после взрыва на химкомбинате сказать: ну вот, теперь пусть его структуры возрождаются естественным путем.
Рассмотрим подробнее. Выбор между эволюционным и революционным изменением нынешнего положения сводится к вопросу: возможно ли в реальных условиях России восстановление народного хозяйства и приемлемого уровня жизни граждан при нынешних отношениях собственности, характере распределения дохода, финансовой системе, доступу к информации и системе власти? Те, кто отрицает революцию, неявно утверждают, что это возможно. Но утверждают это именно неявно, потому что никаких возможностей для этого не видно – не только проверенных на практике, но даже воображаемых. В том коридоре, в который реформаторы загнали Россию (строгое выполнение программы МВФ и вступление во Всемирную организацию торговли с отменой таможенных барьеров и дотаций отечественным производствам), все серьезные аналитики на Западе прогнозируют быстрое сокращение населения России и уход русских с Севера и из Сибири. В этом нет никакой злой воли – расчеты «Римского клуба» не предписывают нам вымирание, они отражают реальные, проверенные десятком лет тенденции. При раскрытии России глобальной рыночной системе промышленное и сельскохозяйственное производство в ней невыгодны. Это вывод объективный, а не идеологический, в этом Гайдар не виноват. Как же выйти из этого положения без революционного перехода к иному порядку?
В ответ мы слышим, что выход – в «соглашении с национальной буржуазией». Этот ответ вызывает недоумение и порождает еще больше вопросов, на которые нет ответа. Почему «буржуазия», которая всеми способами вывозит капиталы за рубеж, вдруг раздобрится и отдаст их на восстановление Родины? Чем же ее можно прельстить? Ведь если оппозиция всерьез признает рыночную экономику и обещает не трогать ее святые принципы, то надо считать законным и разумным, что капиталы уплывают туда, где с них можно получить более высокую и надежную прибыль. А значит, вон из России! Производство здесь при рынке убыточно, и снижением налогов на 10% дела не поправить.
Второй источник средств, на который иногда указывают – национализация прибыльных производств. Это – более чем странный тезис. На 1999 г. предполагается получить дивидендов по акциям, принадлежащим государству, 1,5 млрд. рублей. Допустим даже, что все эти дивиденды дает Газпром – самая прибыльная отрасль. В ней государство имеет 32% акций. Ну, национализировали эту отрасль, выкупили или отобрали все акции частников. Сколько будет дохода? Менее 5 млрд. рублей. Те, кто уповают на национализацию, не знают этих цифр? Может быть, есть какая-то тайна, которая нам неизвестна? Так скажите.
Прибыльными сейчас остаются лишь производство газа, нефти и металлов. Но частный капитал убыточное производство вести не может, следовательно, все отрасли, оставляемые частникам, просто будут свернуты. То есть, хозяйство как система будет уничтожено. Не говоря уж о том, что средства, которые таким образом можно добыть, по сравнению с потерями от реформы просто ничтожны. Дело не в том, чтобы где-то что-то раздобыть, а в восстановлении всей системы производства. Да и вообще дело не в том, у государства собственность или у частника, а в том, какое это государство и что это за частник. Если государство не меняется, то и национализация мало что даст. Можно и без воровства растащить все деньги – назначить государственным директорам, как в РАО ЕЭС, оклады по 20 тысяч долларов в месяц, вся прибыль на это и уйдет.
Мы имеем сегодня прекрасный эксперимент: полгода действует правительство Е.М.Примакова, поддержанное оппозицией. Весь экономический блок координирует коммунист Ю.Д.Маслюков. Можно считать, что принципиального улучшения состава этого правительства не было бы даже после победы оппозиции на выборах. Заметных помех деятельности правительства администрация президента не создает. Каковы же реальные результаты такой «эволюционной» смены правительства без изменения главных черт общественного строя? Реальных результатов практически нет. Те рычаги воздействия на хозяйство, которыми располагает правительство, положения изменить не могут. Это видно из бюджета 1999 года. Да и три года деятельности «красных губернаторов» почти в половине областей России дали, скорее, психологический эффект. Он очень важен как условие восстановления страны, но условие недостаточное.
Можно поставить и другой вопрос, до которого обычно не доходит дело, но он правомерен. Допустим, в нынешнем коридоре при нынешнем курсе реформ спасения для России нет. Можно ли «изменить курс» эволюционным путем внутри этого коридора, не «перескакивая» в другой коридор? Этот «перескок» и есть революция. Ответ на этот вопрос сегодня затруднен вследствие установки самой оппозиции, которая никак не решится признать, что общество России расколото, что в нем созрел конфликт и интересов, и ценностей. Пока что все дело сводится к пьянству или болезни Ельцина, некомпетентности его команды или вороватости чиновников. Фактически, оппозиция отрицает наличие фундаментального противостояния социальных групп. Если бы мы признали наличие этого конфликта, можно было бы составить «карту» расстановки социальных сил, выяснить направление их интересов и ресурсы, которыми они обладают. Тогда было бы видно, какое сопротивление могут оказать «реформаторы» при попытке мягкого изменения курса. Я, например, исходя из приблизительной, доступной мне оценки, считаю, что имеющиеся у «реформаторов и олигархов» средства вполне позволяют им блокировать попытки мягкого изменения курса, но у них нет реальной возможности противостоять революции. Иными словами, революционное изменение курса было бы намного менее болезненным, чем попытка маневрировать «внутри коридора». Революционное изменение воспринималось бы как акция здравого смысла, сопротивление которой не было бы поддержано существенными социальными силами.
Если так, то отказ от революции ошибочен и потому, что даже сами новые «собственники» еще вовсе не считают свою собственность законной и воевать за нее не собираются. Они будут счастливы удрать с тем, что удалось урвать – это и так составляет баснословные богатства. О такой установке говорит множество фактов – и непрерывный поток капиталов за рубеж, и распродажа основных фондов, и скупка за рубежом домов уже не поштучно, а целыми кварталами и поселками. Конечно, какая-то часть предприимчивых людей пустила незаконно полученную собственность в дело: отремонтировали магазины, мастерские и даже заводы, занялись извозом на грузовиках и автобусах и т.д. Так им надо сказать только спасибо, и «революция» оппозиции должна их поддержать. Нет у нас идиотов, которые бы стали уничтожать производительный частный сектор.
На что же может надеяться оппозиция при отказе от революции в самом благоприятном случае – в случае победы на выборах? Может ли страна «откупиться или убежать» от убийцы? Думаю, что нет. По сути, ни на что существенное оппозиция у власти надеяться не может, если за этим не последует мирная законная революция при наличии политической власти. Отвергнув революционное возвращение обществу незаконно изъятой собственности, оппозиция, даже получив видимость политической власти, станет охранителем реальной власти нынешнего режима – ибо реальная власть у тех, у кого собственность и средства информации. Попытка Сальвадора Альенде в гораздо более благоприятных, чем сегодня в России, условиях, была надежным экспериментом. Ведь дело не в Пиночете – он лишь поставил точку, завершил то дело, которое сделали собственники Чили и спецслужбы США экономическими и информационными средствами. Главное – не стрельба Пиночета, а тот факт, что никто не вышел на защиту Альенде.
Значит, оппозиция, став властью, вынуждена будет защищать социальный порядок, который большинство народа не принимает. В мягком варианте мы наблюдаем это в Польше и особенно Венгрии (не говоря уж об Италии, где премьер-министром стал убежденный коммунист). Поляки и венгры проголосовали за экс-коммунистов в надежде на восстановление основных структур социалистического порядка, пусть при сосуществовании с капитализмом. Но экс-коммунисты, будучи всей душой за это, вынуждены проводить ту же неолиберальную политику, что и их крайне правые предшественники. Вынуждены и дальше сокращать социальные программы, ибо приняли схему МВФ. А до этого мы то же самое видели на Западе при власти социал-демократов. Они отказались от революции, приняли главные принципы рыночной экономики – и свернули «социальное государство», отняли многие завоевания рабочих. Сделали то, что правым было бы сделать не под силу.
К чему же это может повести в России, где основные идеалы и привычки населения являются несравненно более уравнительными, чем в Польше и Венгрии? И где хозяйство разрушено Гайдаром и Черномырдиным в несравненно большей степени, чем это сделал Бальцерович в Польше (перед ним МВФ не ставил такую задачу). Это поведет к тому, что возникнет реальная опасность полной утраты веры в демократический, ненасильственный способ решения социального конфликта. При этом произойдет потеря авторитета главными организациями оппозиции. Станет неизбежным резкий поворот большой массы людей к радикализму при полном отсутствии структур, способных возглавить революцию ненасильственную. И это может произойти обвальным, самоускоряющимся способом. Вряд ли власть удержится на краю пропасти и не прибегнет к насилию, которое будет детонатором. Получается, что отказ от революции создает в России угрозу бунта – вещи несравненно более страшной, нежели организованная революция. Результат будет плачевным: правительство коммунистов или будет вынуждено направлять ОМОН против забастовщиков, или честно уйдет в отставку, признав свою неспособность ответить на исторический вызов.
Надежды на то, что события не пойдут по такому пути, очень малы. Если криминальная революция ельцинистов будет признана оппозицией как свершившийся и узаконенный факт, то сразу сместится линия фронта в общественном конфликте и неизбежно, пусть и постепенно, возникнет радикальное сопротивление, которое не остановится перед насилием. Это будет следствием не идеологии, а инстинкта самосохранения людей. Вина за такой выбор ляжет и на тех, кто отказался использовать шанс мирной восстановительной революции и на несколько лет задержал формирование сил реального сопротивления. В политической борьбе, как и на фронте, запрещено надевать чужую военную форму. Нельзя называть себя коммунистами и тем самым будить в людях вполне определенные надежды, если ты принципиально с коммунистическим мировоззрением разошелся.
Из этого не следует, что, например, КПРФ следовало бы изменить свою предвыборную платформу, которая исходит из отрицания революционного подхода. КПРФ необходимо пройти по этому пути до полной ясности – иллюзии возможности «переваривания» режима должны быть не отброшены, а испиты до конца. В июне 1906 г. кадеты первой Госдумы сказали очень важную вещь: «Наша цель – исчерпать все мирные средства, во-первых, потому, что если мирный исход возможен, то мы не должны его упустить, а во-вторых, если он невозможен, то в этом надо вполне и до конца убедить народ до самого последнего мужика». Сегодня речь не об исчерпании мирных средств, а эволюционных средств.
Все то, что сказано выше, возможно, преждевременно, почва для этого еще не созрела. Но она созревает, и процесс этот идет быстро. Так что надо об этом говорить. Пока что есть культурные барьеры, затрудняющие восприятие идеи революции. Россия была традиционным обществом, взорванным в 1917 г. после полувековой «либеральной» подготовки. Но оно восстановилось в виде СССР, и сталинизм был в своих существенных чертах реставрацией после революции (с жестоким наказанием революционеров). В ходе ломки было устранено классовое деление – основа западной демократии как «холодной гражданской войны». Сталинизм означал единение подавляющего большинства народа, максимальную реализацию его общинных принципов. Поэтому революционное начало, тем более идея перманентной революции Троцкого, отвергалось в СССР с огромной страстью. Советское общество стало принципиально нереволюционным.
Мышление советских людей было настолько неконфронтационным, что даже уволить негодного работника для любого начальника стало невыносимой пыткой – легче стало увольнять «через повышение». Даже сегодня, после десяти лет разрушения нашей культуры, в нас сильна инерция уважения к человеку – очень трудно идти на прямую конфронтацию. Когда смотришь парламентские дебаты на Западе, кажется невероятным, как у них совести хватает говорить друг другу такие гадости – пусть вежливые, но для нас совершенно немыслимые. То, что пишет западная пресса о Ельцине, у Зюганова никогда язык не повернется сказать. Ринуться в революцию Горбачева-Ельцина действительно могли лишь люди особой породы, непохожие на основную массу. Они и получили имя «новых русских» – нового, неизвестного народа-мутанта. Пожалуй, и те, кто подталкивал первые русские революции, не были типичным продуктом русской культуры, а тоже были, в известном смысле, «новыми русскими», носителями западного духа. Они разожгли, не зная что творят, русский бунт, в котором сами и сгорели.
Можно поэтому предположить, что отказ от революции, который декларирует оппозиция, связан не столько с рациональным политическим расчетом, сколько с инстинктивным отвращением к этому грубому, разрушительному способу – так отложилась революция в исторической памяти советского человека. Его натура государственника запрещает подрывать даже людоедское государство Ельцина-Чубайса. И возникает глубокое противоречие. Отказываясь от революции, наши лидеры исходят из тайной надежды, что весь этот ужас, навязанный нам властью чубайсов, как-то рассосется. Как-то их Россия переварит, переделает, переманит – как переварила она татарское иго. Хотелось бы в это верить, и надо этому способствовать. Но уповать на это нет оснований. Похоже, ядро новой власти составляет такой тип людей, которые с основной массой народа культурно несоединимы и перевариванию не подлежат – ни Кочубеями, ни Карамзиными они не станут. С ними можно успешно и продуктивно жить, только если они не у власти. Так англичане благополучно сегодня живут и работают в Зимбабве, но никогда бы они не были «переварены» африканцами, покуда это была Южная Родезия.
Есть ли выход из этого противоречия? История показывает, что есть – но выход всегда творческий, требующий больших духовных усилий. Речь идет о том, чтобы, отрицая революционизм, вобрать в себя назревающую революционную энергию новой, воспитанной уже не в советском обществе молодежи. Это значит признать эту революционную энергию разумной и законной и предложить такой механизм ее реализации, чтобы стала достижимой позитивная цель, но не на пути разрушительного бунта. Такой механизм в традиционном обществе Индии нашел Махатма Ганди – но люди видели, что речь идет именно о революции, а не о об иллюзорном «переваривании» английских колонизаторов. Такой механизм нашли испанцы, филиппинцы, палестинцы, в каждом случае по-своему. Это – примеры творчества конкретных культур. Россия – иной мир, и нам самим искать выход.
И все более опасным становится незнание. Как нашего собственного общества, так и того, что происходит в мире. Уже сегодня во многом из-за невежества политиков и их подручных запущены процессы, которые будут нам стоить огромных страданий и которые можно было остановить. А ведь как много уроков могли мы извлечь из трагической судьбы Алжира – богатой, почти европейской страны, где, как в лаборатории, создана гражданская война. А на Западе вырастают новые соблазны для наших подрастающих молодых радикалов, которых отталкивает от себя «цивилизованная оппозиция». Разрушение на Западе «социального государства» как часть всемирной перестройки, ликвидация левой идеологии, сдвиг стабильного «общества двух третей» к нестабильному «обществу двух половин», тотальная коррупция власти и невиданные спекулятивные махинации, приводящие к краху хозяйство огромных стран масштаба Мексики или Бразилии – все это нарушает социальное равновесие.
Отверженные утрачивают иллюзии и культуру борьбы «по правилам» и переходят к тому, что уже получило в социальной философии название – молекулярная гражданская война. То есть, парии (а среди них уже много интеллигентов, включая тех, кто владеет высокими технологиями) стихийно, через самоорганизацию, освоили теорию революции Антонио Грамши. Они начинают «молекулярную агрессию» против общества, ту войну, против которой бессильны полицейские дубинки и водометы. Пресса Запада ежедневно приносит несколько сообщений об актах, которые можно считать боевыми действиями этой войны. В совокупности картина ужасна. Те, кого отвергло общество, поистине всесильны. Пока что они нигде не перешли к мести обществу, и их акты являются не более чем предупреждением – ведь зарин, который кто-то разлил в метро Токио, это весьма слабое, учебное ОВ (да и вообще это была, скорее всего, учебная тревога, организованная спецслужбами – как раньше в Нью-Йорке, только там не был применен реальный зарин).
Если соблазн мести такого рода будет занесен на нашу почву, он может принять характер эпидемии. И значительная доля вины ляжет на оппозицию, которая оставила молодежь без перспектив борьбы. Этого нельзя допустить. Перед нами огромное поле возможностей, и их поиск идет в гуще самых разных групп. Тяжелой потерей будет, если организованная оппозиция откажется от этого поиска или начнет оживлять уже негодные в новой ситуации ленинские схемы.
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Я видел всеобщую забастовку


Довелось мне в жизни увидеть грандиозное событие – всеобщую забастовку в Испании 14 декабря 1988 года. Сегодня, перед назначенными на 27 марта акциями протеста, хочу о ней рассказать.
В тот год меня пригласили выступить с лекциями в четырех городах Испании, и 13 декабря я вернулся в Мадрид на поезде из Барселоны. До этого напряжение росло и росло, что мне было непонятно. Ну, забастовка и забастовка – что тут такого. Выступил по телевидению любимец Испании премьер-министр Фелипе Гонсалес, с молодости член Испанской социалистической рабочей партии, подпольщик. Умный и симпатичный человек, много сделавший в интересах рабочего класса. Просил отменить забастовку. Профсоюзы не отменили.
В Испании два главных профсоюза – Всеобщий союз трудящихся и Рабочие комиссии. Первый примыкает к социалистам, второй к коммунистам. В тот год во главе их стояли еще великие профсоюзные лидеры, великолепные представители человеческого рода – Николас Редондо и Маpселино Камачо. Наш Шмаков похож на них примерно так же, как Лахова на Долорес Ибаррури.
Есть еще профсоюз, идущий за анархистами. Он призывает к пролетарской революции, но за ним идет мало народу. Членов профсоюза среди работников в Испании немного – около 10 процентов, но все предприятия с ними в контакте и решения профосюзов обязательны. Рабочие знают, что это их защита и, когда надо, поддерживают.
Забастовочная борьба – дело непростое, эффект от каждой забастовки просчитывается на много ходов вперед, как сложная военная операция. Надо учиться, чтобы понять, почему на Западе рабочие часто терпят прямые и явные ущемления их интересов, но вдруг встают горой против изменений, на первый взгляд, несущественных. Они знают, где нельзя допустить и маленькой струйки, промывающей всю плотину их социальных прав.
Так и в тот раз, мне было непонятно, почему забастовка таких масштабов была объявлена всего-навсего против декрета правительства, который разрешал предпринимателям нанимать молодежь по специальным временным контрактам. Значит, вне коллективного договора, с сокращенными социальными гарантиями и с более низкой зарплатой. Официально это вводилось для сокращения безработицы среди молодежи. Мне объяснили, что хотя это вроде бы и в интересах безработных ребят, но на деле рушит всю систему. Стоит только дать щелочку, эту дыру расширят и в результате всем снизят зарплату и все больше и больше рабочих будут переводить на эти временные контракты.
Вечером 13 декабря Мадрид жил обычной жизнью. Все первые этажи домов там заняты магазинами и барами, и в барах, как всегда, было полно народу и стоял гвалт – все пили свою рюмку пива и болтали. Я улегся спать, думая, что и завтра все будет примерно так же, только какие-то предприятия не будут работать.
То, что я увидел, никакое воображение мне не могло подсказать. Жил я в маленьком недорогом отеле, но в самом центре, рядом с площадью Пуэрта дель Соль (Ворота Солнца). Спустился в кафе отеля, хозяйка, очень нервная, дала мне завтрак и предупредила, чтобы я на улицу лучше не выходил, а если выйду, должен ей позвонить. Она заперла дверь и смотрит через телекамеру, кто звонит. Я удивился: зачем? Она не хочет впускать людей из Рабочих комиссий, они придут проверить, закрыла ли она кафе, как велено (это даже не кафе, а кухня, где давали только скудный завтрак). Я опять удивился: а что они сделают? И тут хозяйка выдала мне речь, в которой, казалось, была скоплена вся извечная ненависть буржуазии к настоящему профсоюзу: «Они могут тут все перебить! Они могут меня избить!». Все это, конечно, были ее фантазии, но за ними – темный классовый страх.
Я вышел в город. На улицах – никого, все вымерло. Только группы людей со значками пpофсоюзов, человек по двадцать, обходят все улицы и закоулки и проверяют, не осмелился ли кто открыть лавку или кафе. На каждом углу – взвод полицейских в своих страшных доспехах (мы их тогда в СССР еще не видели), все предельно взвинченные. Тут же фургоны с заседланными лошадьми.
Страна от Гибралтара на юге до Бискайского залива замерла. Работал только телефон и минимум скорой помощи, а также дежурные смены на непрерывных производствах (например, у доменных печей), но все процессы были сведены до минимума. Стояла полная тишина, ниоткуда не доносилось ни звука музыки.
Я понял, что остался без крошки еды на весь день и решил поискать: не может же быть, чтобы в Мадриде нельзя было купить булочки из-за забастовки. Оказалось, что именно так. Все наглухо закрыто, а все автоматы отключены.
Нечаянно я попал к огромному универмагу «Корте Инглез» («Английский стиль»). Это – фирма, имеющая сеть богатых магазинов высшего класса. Хозяева фирмы, две сестpы Коплович, единственные в Испании пpедпpиниматели, котоpые объявили, что не присоединяются к забастовке. Этот магазин только что открылся, около него шумела толпа. Человек по 30-40 полицейских кольцом окружали группу девушек-продавщиц и проводили их через толпу. Толпа им свистела и кричала: «Проститутки!». Смотреть было тяжело.
Через какое-то время появились немногочисленные герои – пpотивники забастовки. Они демонстративно пришли в универмаг за покупками. Когда они протискивались через толпу, им на спину брызгали краской из аэрозольных баллончиков. Портили дорогие плащи и пальто. Полицейские бросались им на помощь, махали дубинками, но без энтузиазма. Стоял крик и свист.
К вечеру людей на улицах появилось много, они стали собираться большими группами, полиция занервничала. Непонятно, по каким причинам, отряды полиции вдруг стали перебегать с одного места на другое, причем не рысцой, а так, как бегают стометровку. Толпа от них бросалась врассыпную.
Когда я подошел к своей гостинице и позвонил, мне открыли дверь в небольшой стеклянный тамбур – что-то вроде красивых сеней. В этот момент с площади вверх по улице хлынула толпа людей. Не приходилось видеть, чтобы люди так бегали. Меня втолкнули в этот тамбур, и за мной в него вдавилось немыслимое количество народу. Остальные промчались мимо. Дверь в вестибюль отеля, конечно, хозяйка не открыла. А внутри тамбура возникла такая давка, что я был уверен: сейчас все эти стеклянные стены лопнут, и на нас рухнет масса острых осколков. Но обошлось, испуг людей прошел, начали смеяться и выходить на улицу.
Вообще, в Испании (да и, говорят, на Западе) люди терпеть не могут, когда их колотят дубинками. Им это кажется невыносимым. Когда 1 мая 1993 г. для эксперимента в Москве решили измолотить демонстрацию, за кордонами ОМОНа у пл. Гагарина была большая группа иностранных наблюдателей и журналистов. Один из них мне потом рассказывал, и в Испании я слышал, что поведение наших людей, с непокрытой головой державших удары дубинок, иностранцев потрясло. Те, кто сегодня критикует «авантюризм» тех демонстрантов или тех, кто стоял у Дома Советов, просто не понимают, что они своей стойкостью во-многом изменили ход событий. От некоторых ударов спасли Россию. Те, кто их критикуют, пусть бы получше делали свое дело, спасали от других ударов.
14 декабря проходила в Испании именно забастовка, не было никаких митингов, шествий, требований. Никакого диалога. А на другой день, после работы, состоялась демонстрация и митинг. Это тоже было незабываемое зрелище. Колонна шла как раз по моей улице на площадь. Улица узкая, поэтому колонна казалась нескончаемой. Ряды шли, взявшись под руку, очень организованно. Некоторые части колонны пели хором и хорошо (в отличие от нас, слова песен знают – а у нас патриоты никак любимых песенников не издадут). Лозунгов и плакатов почти не было, но впереди колонны несли хорошо сделанную (видно, на заводе) огромную куклу Фелипе Гонсалеса, и вся колонна какое-то время кричала хором: «Фелипе – социалист! Ха-ха-ха!». Думаю, ему это было очень неприятно. Но раз подрядился служить и вашим, и нашим, обижаться не приходится.
Теперь уже там у власти правые (хотя все же не чубайсы – там таких и близко не подпустили бы к власти). Пpавые ведут пpиватизацию, вpеменные контpакты уже чуть ли не у половины pабочих, откат в социальных пpавах большой. А тогда в Испании еще не знали, что близится уничтожение СССР бригадой Горбачева-Ельцина, а затем крупный капитал начнет без опаски ликвидировать социальные завоевания рабочих. Хотя уже в 1986 г. один профсоюзный лидер сказал фразу, меня тогда поразившую: «Первыми, кому придется жрать дерьмо из-за перестройки Горбачева, будут испанские рабочие». Но я о забастовке.
Такая всеобщая забастовка – страшное потрясение для страны. Жизнь кpупного гоpода – хpупкая вещь, и даже один день паpалича всех его служб пеpежить очень тpудно. Я смотрел и думал – неужели нас Горбачев доведет до необходимости забастовок! Сейчас, вспоминая, я оцениваю иначе. Усилиями социал-демократов в Испании создали общество с большой степенью социальной справедливости. Достаточно сказать, что фонд зарплаты в Испании в пять раз превышает доходы от капитала и предпринимательства (а в России в 1996 г. фонд зарплаты стал уже существенно меньше, чем нетрудовые доходы).
Поэтому в тот год в Испании ненависть к трудящимся проявилась у очень небольшой части испанцев. Ни о каком классовом столкновении не было речи – основная масса людей поддержала справедливые требования. У нас, раз уж мы пошли по этой дороге, теперь будет по-иному. У власти сейчас вовсе не пpавые, а не имеющая к наpоду жалости антинациональная гpуппиpовка. Возможности для мира и диалога быстро тают по мере того, как наши вожди оппозиции «сдают» идеалы советского строя и начинают называть воров и изменников Родины буржуазией. Раскалывают еще по сути бесклассовый советский народ.
Но раз уж по этой дороге пошли, надо идти до победы. Слабость и трусость только увеличат многократно жертвы с обеих сторон.
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Обездоленные в СССР



Одной из главных слабостей оппозиции режиму «демократов» является размытость образа будущего, к которому она поведет, придя к власти. Я даже не говорю об антисоветской части оппозиции, которая поддержала уничтожение социализма, но недовольна исполнением. Эта часть сегодня вообще помалкивает о своих идеалах – она мечтает о великой и единой капиталистической России, хотя всем очевидно, что таковой в природе существовать не может.
Поговорим о нас – тех, кто идет под красным флагом. Преодолеть «режим Чубайса» можно лишь в том случае, если ему будет противопоставлен иной социальный проект. Не в деталях, конечно, а в его главных чертах. Люди не могут бороться против чего-то, не имея положительного образа.
В феврале 1917 г. в России пришел к власти режим, который не предложил обществу никакого проекта. Большевики же выдвинули понятный и желанный людям проект – и образ жизнеустройства, и тип власти. И либералов просто смыло. Даже белые привлекли на свою сторону значительные силы потому, что в их планах была определенность: реставрация единой России, земля – помещикам, фабрики – буржуям. Проект для многих привлекательный, хотя в принципе недостижимый из-за его внутренних противоречий (Россию разорвал именно капитализм).
В СССР начиная с 60-х годов социализм начал утрачивать образ будущего и терять поддержку. Уже Хрущев стал перенимать критерии идеального жизнеустройства у Запада («догнать и перегнать по потреблению…»), и среднего человека повлекло к выводу, что к этому идеалу путь Запада более надежен. Значит, надо на этот путь «вернуться». Проект Гайдара и Чубайса лег на подготовленную почву. Он ясен и осязаем, он имеет наглядную витрину. Людям предлагается конкурировать за жизненные призы. Все знают, что призы достанутся немногим, остальные потерпят крах. Но авось повезет – это так соблазнительно. Ведь каждый склонен преувеличивать свои личные возможности, особенно молодежь.
Сегодня оппозиция исходит из того, что люди, уже потерпевшие крах, откажутся от поддержки проекта Чубайса просто от возмущения. Но это не так. Да и сама критика Чубайса оппозицией непринципиальна, она направлена на дефекты и злоупотребления в исполнении программы, а не на ее суть. Попробуйте выбрать ключевые слова из экономической программы оппозиции – и из речей Ельцина, Черномырдина, Явлинского. По структуре эти наборы очень близки. «Равноправие всех форм собственности, смешанная социально ориентированная экономика и т.д.». В чем же непримиримость идеалов? Четко видна лишь разница в отношении к приватизации земли, но и здесь доводы туманны: «Если землю приватизировать, то ее у колхозов скупят». Ну и что? Купят и засеют, будем мы с хлебом. Надо же объяснить, что тут не так.
Многие уповают на магические слова «обновленный социализм». Таким будет строй жизни, когда победит КПРФ. Из документов КПРФ я лично выявить существенные черты этого строя не смог. Между советским строем и другими видами социализмов (шведский, австрийский и т.д.) существуют водоразделы и пропасти. Похоже, идеологи оппозиции их просто не видят. В чем обновление? В том, что будут частные банки и заводы? А все остальное так же, только лучше?
Вообще, равнодушие к сути советского строя (даже после его трагического краха) поражает. На съезде КПРФ были выступления, сопровождаемые аплодисментами: там-то восстановлен советский строй. В чем же это выразилось? Вот в чем: Городская Дума переименована в Городской Совет. Это не смешно, а трагично. Это не просто утрата знания об обществе, в котором мы живем (эту утрату осознал уже Андропов), а утрата даже минимума исторической памяти. Мы уже не помним, как возникали советы и в чем была суть двоевластия после февраля 1917 г., не помним смысл лозунга «Вся власть советам!», не говоря уж о смысле апрельских тезисов Ленина. Мы не помним даже смысла слова «ратуша». А ведь это и есть «Городской Совет». Что же, и в Германии XV века была советская власть? Разве в словах дело!
Понятие обновленного социализма мы должны строить. И надо низко поклониться «Советской России» за то, что она позволяет делать это на ее страницах. Задача стоит так: выявить дефекты советского социального проекта и найти способ заменить его «дефектные блоки», не повредив главную суть. Не сломав всю цивилизационную траекторию, по которой шел этот проект. Ибо в главных своих чертах она была найдена русским духовным чувством поразительно верно, лучшей у нас не будет.
Главные дефекты любого социального проекта в том, что он не удовлетворяет какие-то фундаментальные потребности значительных частей общества. Если обездоленных людей много и они сильны, проект под их давлением изменяется или, при достижении критического уровня, терпит крах. Давайте разберемся, кто и чем был обездолен в советском проекте. И не будем сразу расставлять оценки: мол, эта потребность разумна и достойна, а та – каприз, а вон та – порок. Сначала надо хладнокровно описать реальность.
Откуда вырос советский проект и какие потребности он считал фундаментальными? Он вырос прежде всего из мироощущения крестьянской России. Отсюда исходили представления о том, что необходимо человеку, что желательно, а что – лишнее, суета сует. В ходе революции и разрухи этот проект стал суровым и зауженным. Носители «ненужных» потребностей были перебиты, уехали за рубеж или перевоспитались самой реальностью. На какое-то время в обществе возникло «единство в потребностях».
По мере того как жизнь входила в мирную колею и становилась все более и более городской, узкий набор «признанных» потребностей стал ограничивать, а потом и угнетать все более и более разнообразные части общества. Для них Запад стал идеальной, сказочной землей, где именно их ущемленные потребности уважаются и даже ценятся. О тех потребностях, которые хорошо удовлетворял советский строй, в этот момент никто не думал. Когда ногу жмет ботинок, не думают о том, как хорошо греет пальто.
Чем же отличается крестьянская жизнь от «городской»? Тем, что она религиозна. А значит, земные потребности просты и естественны, зато они дополнены интенсивным «потреблением» духовных образов. Речь идет не о церкви, а о космическом чувстве, способности видеть высший смысл во всех проявлениях Природы и человеческих отношений. Пахота, сев, уборка урожая, строительство дома и принятие пищи, рождение и смерть – все имеет у крестьянина литургическое значение. Его жизнь полна этим смыслом. Его потребности велики, но они удовлетворяются внешне малыми средствами.
Жизнь в большом городе лишает человека множества естественных средств удовлетворения его потребностей. И в то же время создает постоянный стресс из-за того, что городская организация пространства и времени противоречит его природным ритмам. Этот стресс давит, компенсировать его – реальная жизненная потребность человека.
Вот пример. Транспортный стресс вызывает выделение нервных гормонов, порождающих особый, не связанный с голодом аппетит. Приехав с работы, человек хочет чего-то пожевать. Не нормально поесть, а именно пожевать чего-нибудь аппетитного (т.н. «синдром кафетерия»). Кажется, мелочь, а на деле – потребность, ее удовлетворение должно быть предусмотрено жизнеустройством. Если же это считается капризом, возникает масса реально обездоленных. Мать, которая говорит сыну, целый час пробывшему в городском транспорте: «Не жуй бутерброд, сядь и съешь тарелку щей», – просто не знает, что ему нужен именно бутерброд, красивый и без питательной ценности. Таких «бутербродов» (в широком смысле слова) советский строй не производил, он предлагал тарелку хороших щей.
И подобных явлений, неведомых крестьянину (и непонятных нашим старшим поколениям), в городе множество. Как мы их можем обобщить? Можно сказать, что кроме природных, биологических потребностей, для удовлетворения которых существуют вещи, человек нуждается в потреблении образов. Эти потребности не менее фундаментальны.
Сложность в том, что разделить трудно. Многие вещи, вроде бы предназначенные для какой-то «полезной» цели, на самом деле дороги нам как образы, знаки, отражающие человеческие отношения. Старая чашка, модное платье, мотоцикл – все это образы, несводимые к материальным функциям, но они воплощены в вещах. В жизни крестьян потребность в образах в огромной степени удовлетворяется как бы сама собой – связью с природой и людьми, типом труда. В городе эта потребность покрывается производством огромного количества вещей-знаков, «ненужных» вещей.
В советское время престарелые идеологи клеймили вдруг вспыхнувший в нашем скромном человеке «вещизм». Стоявшую за ним потребность подавляли средствами государства – и она в конце концов вырвалась из-под гнета уже в уродливой форме. Наша оппозиция сегодня пошла тем же путем: Россию, мол, отличает высокая духовность, а Запад бездуховен. Это неверно, а на практике – тупик. Речь просто идет о том, что духовность может быть разной по сути и выражаться совершенно разными образами и знаками. Мы считаем, например, что любовь к деньгам – бездуховность. А для протестантов-пуритан деньги были знаком избранности, добывание их было бескорыстным и аскетическим служением Богу. Речь шла о духовности высокого накала. Обзывать их просто корыстолюбцами – значит не понять сути Запада, а значит, не суметь ему противостоять в его походе против нашего, иного типа духовности.
Огромную силу и устойчивость буржуазному обществу придало как раз то, что оно нашло универсальную (для его людей!) знаковую систему – деньги. Деньги стали таким знаком, который был способен заменить любой образ, представить любой тип отношений. Все – покупается! За деньги можно получить любую вещь-знак, удовлетворить любую потребность. В целом, общество стало безрелигиозным, но наполнилось огромным числом фетишей, (вещей-образов). Отношения людей приобрели форму отношений вещей и были ими замаскированы.
Поскольку речь шла прежде всего об образах, стало возможным наращивать их потребление с относительно малым увеличением материальной основы – пойти по пути создания «виртуальной (несуществующей) реальности». Важнейшей частью жизни стали витрины – вид вещей, которые потреблялись уже только как образы, без покупки их носителей. На Западе подавляющее большинство посетителей крупных универмагов просто ходит, разглядывая витрины, не собираясь ничего покупать. Кстати, пока Запад к этому не пришел, целых полтораста лет начальной индустриализации рабочие массы создавали себе «виртуальную реальность» сами – беспробудно пили.
Следующим шагом стала современная реклама: образ создавался прямо в пространстве, в эфире. Суть рекламы – вовсе не в информации о реальных товарах, которые человек должен купить. Главное – создание изобилия образов, они и есть «бутерброды». Только кажется, что это – отражение изобилия вещей и возможностей. Реклама – иллюзия, часть той вымышленной («виртуальной») реальности, в которой живет человек Запада.
В перспективе этот путь ведет к опустошению человека, к утрате им связи с миром и другим человеком, к нарушению хода его естественной эволюции. Запад как «пространство фетишей» породил уже особого человека. Маркс сказал о нем: «животное хочет того, в чем нуждается, человек нуждается в том, чего хочет». На этом пути Запад зашел в тупик. Но временно он ответил на новые потребности человека и «погасил» их изобилием суррогатов. Та культура, которая была создана для производства дешевых и легко потребляемых образов, «овладела массами». Буржуазный порядок завоевал культурную гегемонию, которая и придала ему устойчивость.
Как же ответил на потребности нового, городского общества советский проект? На мой взгляд, самым неправильным образом. Большая часть потребности в образах была объявлена ненужной, а то и порочной. Это четко проявилось уже в 50-е годы, в кампании борьбы со «стилягами». Они возникли в самом зажиточном слое, что позволило объявить их просто исчадием номенклатурной касты. А речь шла о симптоме грядущего массового социального явления. Никак не ответив на жизненные, хотя и неосознанные, потребности целых поколений молодежи, родившейся и воспитанной в условиях крупного города, советский строй буквально создал своего могильщика – массы обездоленных.
В 1989 г. 74% опрошенных интеллигентов сказали, что их убедят в успехе перестройки «прилавки, полные продуктов» (так же ответили 52% опрошенных в среднем). Конечно, надо разоблачать эту подмену вещи миражом. Но ведь в том ответе выражена именно потребность в образе, в витрине. Это ответили люди, которые в целом благополучно питались, на столе у них было и мясо, и масло. Им нужны были «витамины». И сегодня многие из них, уже реально недоедая, не хотят возвращаться в прошлое с его голодом на образы.
Предпосылки для этой узости советского проекта кроются и в крестьянском мышлении партии большевиков, и в тяжелых четырех десятилетиях, когда человека питали духовные, почти религиозные образы – долга, Родины. Когда я пришел в университет, там даже некоторые преподаватели еще ходили в перешитых гимнастерках и сатиновых шароварах. У них не было потребности в джинсах, но через пять-то лет она возникла. Выход из этого состояния провели плохо. Не была определена сама проблема и ее критические состояния. В конце заговорили о «проблеме досуга», но это не совсем то, да и дальше разговоров дело не пошло. Важной отдушиной был спорт, что-то нащупывали интуитивно (стали делать первые сериалы; уже огромный успех «Семнадцати мгновений весны» должен был насторожить). Видимо, ошибочной была и ориентация на промышленное развитие в крупных городах (мегаполисах). Опора советского строя – село и малые города, их и надо было укреплять и развивать.
Но предпосылки предпосылками, а прямой причиной я считаю воздействие материализма, из которого все мысли Маркса о товарном фетишизме были, по сути, выкинуты. Остались только грубые выводы – об эксплуатации. Хотя, надо признать, Маркс не вполне разработал тему, понять его сложно. Но он хоть видел проблему, предупреждал о ней. Наша беда была не в том, что проблему плохо решали – ее игнорировали, а страдающих людей считали симулянтами и подвергали презрению. Так возникла и двойная мораль (сама-то номенклатура образы потребляла), и озлобление.
Но ведь на Марксе не кончилась мысль. Огромную работу проделал Антонио Грамши, создавший целую теорию культурной гегемонии, показал ее роль в укреплении или разрушении общества. С помощью полученного им знания разрушили СССР, а теперь укрепляют режим Ельцина-Чубайса – и работают квалифицированно. Мы же, не желая ничего слышать о том, что сделано в социальной философии после Маркса даже марксистами, беспомощны. Мы не можем ни объяснить крах советского проекта, ни защитить людей от «зомбирования», ни ясно выразить суть обновленного социализма.
Посмотрите, какая разница. Талантливый философ-коммунист в тюрьме, истратив последние силы, создает для своих единомышленников блестящую современную теорию, объясняя городское общество. Виднейшие философы и идеологи буржуазии по крупицам собрали все записки и тетради Грамши. Ежегодно ему посвящается больше десятка диссертаций в США, регулярно собираются научные конференции. Его теория положена в основу современной рекламы и, видимо, концепции телевидения. Но те, для кого он ее создавал – коммунисты – не желают о ней даже слышать. Печально.
В целом, проблема непроста. Нельзя скатываться на производство таких образов, что превращают человека в дебила, эксплуатировать секс, насилие, дешевый политический театр, как это делает Запад. Об этом предупреждал уже Достоевский. Но нельзя и экономить на этом. Ясно, что никакая страна не может создать изобилие и достаточное разнообразие образов. Но, понимая проблему, можно обеспечить их импорт так, чтобы он не разрушал нашу цивилизацию – мировой запас огромен.
В будущем, если мы выживем, задача резко облегчается тем, что старый советский проект – мобилизационный социализм – сломан. Не придется решать сложную проблему мягкого выхода из него – нас вырвали с кровью. Значит, придется не ломать, а воссоздавать советский строй в новом виде – зная уже о потребности людей не только в белках и углеводах, но и в витаминах.
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Стаpые вопросы


Времени до выборов в Думу осталось очень мало. А это, на мой взгляд, выборы более важные, чем выборы президента, на этих выборах сравниваются программы, а не личности, здесь сильнее слышен голос разума и ниже роль эмоций.
Времени осталось так мало, что его еле-еле хватит, чтобы прояснить в оппозиции хотя бы самые главные вопросы. Велика опасность, что снова придется идти на выборы в таком положении, что простой человек не может понять, чего же хочет та или иная партия. Что будет она делать, получив большинство мест в Госдуме. Простой человек не может понять, а кандидат не может объяснить – потому что вопрос не рассмотрен в самой его партии.
Когда бываешь на собраниях, даже в узком кругу, самых беззаветных противников ельцинского режима, то видишь: люди еще как во сне. Страшное бытие вовсе не определило их сознание. Тот факт, что это сознание уже достигло уровня непримиримой ненависти к режиму Ельцина, нисколько для этого режима не страшен, если одновременно в этом сознании блокированы все положительные проекты. В это сознание встроены мины, которые на той или иной ступени рассуждений взрываются и уничтожают все то, что было сказано до этого. И средний гражданин, который поначалу благожелательно слушал такого агитатора, отходит от него разочарованный. Он и сам понимает, что режим угробил страну и его самого разорил – а дальше что? Действия Гайдара-Чубайса-Черномырдина хотя бы имеют свою логику. Поддерживать же тех, кто каждым следующим своим тезисом опровергает предыдущий, большого желания у разумного человека нет. Конечно, их поддержат – у нас уже немало людей, которые сплочены ненавистью к режиму и не желают больше ни во что вникать. Но доля эта не настолько велика, чтобы представлять для режима серьезную угрозу. Да если бы она и была велика, угроза от режима для нее не была бы смертельной – даже если бы такие люди на время взяли власть.
Кто же встраивал и встраивает в сознание «наших эти маленькие мины? Поначалу, пока люди верили КПСС, этим занималась ее идеологическая машина под командой А.Н.Яковлева и выращенные „под глыбами“ этой машины диссиденты. Сегодня, когда большинство людей официальной идеологии уже мало верят, этим занимаются лидеры оппозиции. Сами того, конечно, не желая.
Расчистим площадку для разговора. Договоримся о простой и хорошо известной вещи: в политике действуют интересы, а не обман. Обмануть в главном можно только своих – и так потерять всю свою силу. Побеждает политик, который честно, без карикатуры, оглашает интересы всех реально действующих в обществе сил и предлагает приемлемый вариант соглашения. В зависимости от соотношения сил приходится в большей или меньшей степени отступать от своих интересов, чтобы привлечь союзников, парализовать мягких противников и подавить непримиримого врага.
Коммунист, который стал премьер-министром Италии, не скрывает, что его идеал – социализм. Зачем скрывать? Напротив, он опирается именно на ту значительную часть итальянского общества, которая разделяет идеал социализма. Но и он сам, и эта часть общества разумно признают, что в нынешних условиях пытаться разрушить капиталистический общественный строй Италии было бы безумием. Когда этот коммунист (формально бывший, но это не очень важно) взялся быть премьер-министром, он обещал не подрывать основы капитализма, а, действуя в допустимых рамках, законными средствами добиваться уступок от капитала в пользу трудящихся. Сегодня капитал для таких уступок деньги имеет, и установить с помощью левого премьера социальное перемирие – в его интересах. Но если бы этот коммунист заявил, что его идеал – капитализм, то никакой ценности для общества он бы не представлял, он был бы просто ренегатом. А значит, и гарантировать длительное социальное перемирие он не мог бы.
Что же мы имеем в России? Подряд третью выборную кампанию левая оппозиция выступает с программными заявлениями, главный смысл которых – неопределенность. Даже, скорее, внутреннее противоречие. Сегодня мы опять слышим от НПСР два ключевых утверждения: он – за рыночную экономику и он – против уравниловки.
Много раз сказано видными деятелями у нас и за рубежом, что термин «рыночная экономика» на деле означает старое понятие «капитализм». Просто ввели более благозвучный термин, чтобы людей не раздражать. Никакого иного смысла этот термин не имеет. Когда в конце 80-х годов рынок был представлен идеологами перестройки просто как информационный механизм, стихийно регулирующий производство в соответствии с общественной потребностью, это было сознательным обманом, в который уже давно никто не верит. Противопоставление «рынок-план» несущественно по сравнению с фундаментальным смыслом понятия рынок как общей метафоры капитализма.
Как появилось само понятие «рыночная экономика»? Ведь рынок продуктов возник вместе с первым разделением труда и существует сегодня в некапиталистических и даже примитивных обществах. Рыночная экономика возникла, когда в товар превратились вещи, которые для традиционного мышления никак не могли быть товаром: деньги, земля и человек (рабочая сила). Это – глубокий переворот в культуре и даже религии, а отнюдь не только экономике.
«Сборка» общества, основанного на рынке, идет через конкуренцию. Согласно Гоббсу, поскольку все люди боpются за власть, никто не может чувствовать себя в безопасности с уже достигнутой им властью, не занимаясь постоянно тем, чтобы «контpолиpовать, силой или обманом, всех людей, каких только может, пока не убедится, что не осталось никакой дpугой силы достаточно большой, чтобы нанести ему вpед». Принять за идеал рыночную экономику значит отказаться от главного стержня православной цивилизации – любви и взаимопомощи.
Когда протестантский Запад повернул к капитализму, выбор между сотрудничеством и конкуренцией делался совершенно сознательно. Гоббс прямо сказал: «хотя блага этой жизни могут быть увеличены благодаpя взаимной помощи, они достигаются гоpаздо успешнее подавляя дpугих, чем объединяясь с ними». Россия в начале века, перед лицом наступающего капитализма, также вполне сознательно сделала выбор в пользу сотрудничества (об этом писал П.Кропоткин в знаменитой книге «Взаимопомощь как фактор эволюции»).
Когда спрашиваешь активистов КПРФ, – из тех, кто общается с простыми людьми и не может уклониться от вопросов – они объясняют установку на рыночную экономику как тактический прием. Надо, мол, успокоить лавочников и предпринимателей, а то начнут в нас стрелять, не дожидаясь выборов. Это, на мой взгляд, наивная уловка, и обмануть она, повторяю, может только «своих». Надеяться на обман вместо соглашения и компромисса – детская иллюзия. Да просто невозможно в такое объяснение поверить.
Возможно, идеологи КПРФ сами поддались обаянию «нейтрального» термина и считают, что он выражает что-то жизненное и понятное людям? Но нельзя переходить на новый язык, не увязав слова со смыслом. Повторю старую мысль: первая причина неудач – отсутствие своего языка, использование языка противника, который владеет смыслом своих понятий, а мы – нет.
Давно известно: кто владеет языком, тот и властвует. Уже около ста лет философы бьются над этой загадкой: что за сила в слове? Почему язык – главное средство господства? Есть разные теории, но факт несомненный. Потому-то такая борьба идет за школу – она дает детям язык, и его потом трудно сменить. Писатель Оруэлл дал фантастическое описание тоталитарного режима, главным средством подавления в котором был новояз – специально изобретенный язык, изменяющий смысл знакомых слов. Понятие Оруэлла вошло в философию и социологию, создание новоязов стало технологией реформаторов – разве мы этого не видим сегодня в России! А вот формула из западного учебника: «главная задача идеологии – создание и внедрение метафор». Мы и живем сегодня в ложном мире новояза и фальшивых метафор.
Если уж использовать понятие рыночной экономики, то надо было бы выяснить, как понимают ее массы наших граждан. Я думаю, что они понимают этот термин именно как капитализм или во всяком случае как нечто совершенно иное, нежели знакомый им советский строй. Он явно был «нерыночной экономикой». Если так взглянуть на дело, то сразу взрывается еще одна мина: КПРФ заявляет, что в области политики ее программа предполагает переход к парламентской республике, а через нее – к советской власти. Но советская власть была лишь политической оболочкой советского жизнеустройства, которое основано было на нерыночной экономике.
Подойдем с другой стороны. Если оппозиция заявляет, что она – за рыночную экономику, значит, она считает, что эта самая рыночная экономика может быть построена в России за обозримый период. Что она лежит в «зоне возможного». Правда, прямо это никогда не говорится. Скорее всего, не говорится потому, что сами ораторы в этом сомневаются. Думаю, большинство граждан уже почти уверено, что по каким-то глубоким причинам рыночного общества в России построить не удастся. Почему-то все этому сопротивляется. Климат неподходящий.
Но и без климата есть веские причины. Во-многом упорное сопротивление рыночной реформе вызвано культурными особенностями народа. Не получается из нас ни акционеров, ни честных банкиров, ни налогоплательщиков. Но культура – тонкая материя, есть вещи и погрубее. Рыночная экономика – штука очень дорогая, она нам не по карману. Окажись вдруг мы все в рынке – большая часть русских сразу вымрет. Это все равно как семью вдруг заставить жить по законам рынка. Сварила жена борщ – платите все за тарелку борща по рыночным ценам. Оказывается, семья так выжить не может, слишком дорого для всех.
Жизнь ставит важные эксперименты, надо только глядеть. Была такая маленькая страна – ГДР, 14 млн. человек. Страна очень развитая: хорошие дороги, новый жилой фонд, прекрасные кадры, высокорентабельное сельское хозяйство, сильная промышленность. Жили здесь немцы примерно так же, как в ФРГ (а кое в чем и получше, если не считать автомобилей и электроники). Вошла ГДР в ФРГ, и стали в ней перестраивать нерыночную экономику в рыночную. Сейчас пошел десятый год, как в бюджете Германии ежегодно выделяется 100 млрд. марок на «рыночную реформу в Восточных землях».
Выходит, уже истратили 1 триллион марок (568 млрд. долларов) только на то, чтобы превратить вполне развитое хозяйство в экономику иного типа. И то ничего до сих пор не получилось. А ведь из ГДР никто не увозил марки на Запад, у них нет пьяницы-канцлера и олигархов, которые утаивают налоги. Во что же обойдется подобная операция в России? К чему кривить душой, эта операция невозможна. Если и дальше будут с идиотским упорством ее проводить, то просто Россия исчезнет. Такова реальность.
Вернемся к «слову», к понятию рынка. Может быть, все же идеологи НПСР как-то его необычно трактуют? Нет, трактовка обычная, это подтверждается второй частью платформы – отрицанием уравниловки. Рыночная экономика плюс отсутствие уравниловки – это и есть неолиберальная платформа, полное отрицание советского жизнеустройства.
Я бы лично мог объяснить так: наша трагедия в том, что молодежь России впала в соблазн испытать жизнь в конкуренции, а не солидарности. Почувствовать себя «белокурой бестией», поживиться разграблением страны, вырвать кусок хлеба у слабого. Что же нам делать? Не можем же мы бросить наших сыновей в их самоубийственном проекте – вот мы и остаемся с ними, поддерживаем то, чего они хотят. Такое объяснение имело бы какую-то логику, но она бесперспективна. Оставаясь с молодежью, которая заблуждается, нельзя же поддакивать заблуждению. Вести в яму, оправдывая свою тактику тем, что потихоньку от ямы отведем? Это – опять порочная идея «просвещенного авангарда», ведущего неразумную массу под ложным лозунгом? Не очень убедительно, но что-то иное придумать трудно.
Когда говоришь с людьми, далекими от политики, обретаешь кое-какую надежду. Люди уже стряхнули с себя наваждение всей этой чуши, уже говорят на нормальном языке, уже исчезли все эти «демократия», «рынок» и т.д. Видно, нужда уже пробирает до костей. Люди даже не спорят по мелочам, а ставят главные, ключевые вопросы. Это давно подметил Питирим Сорокин. Он писал:
«В обычные времена размышления о человеческой судьбе (откуда, куда, как и почему?), о данном обществе являются, как правило, уделом крохотной группы мыслителей и ученых. Но во времена серьезных испытаний эти вопросы внезапно приобретают исключительную, не только теоретическую, но и практическую важность; они волнуют всех – и мыслителей, и простонародье. Огромная часть населения чувствует себя оторванной от почвы, обескровленной, изуродованной и раздавленной кризисом. Полностью теряется привычный ритм жизни, рушатся привычные средства самозащиты… В такие времена даже самый заурядный человек с улицы не может удержаться от вопроса:
– Как все это произошло? Что все это значит? Кто ответит за это? В чем причины? Что может еще случиться со мною, с моей семьей, с моими друзьями, с моей родиной?».
Именно этот поворот мы и видим сегодня. Пока что, на мой взгляд, идеологи левой оппозиции не на высоте этих вопросов. Они по инерции ведут агитацию против режима, говорят про всем известные беды. А люди уже ушли вперед. И агитация встречается прохладно не потому, что ей не верят – просто она отвлекает от раздумий более высокого порядка.
Я убедился, что вся наша оппозиция, снизу довеpху, чpезвычайно болезненно относится к кpитике. Это, навеpное, в нашем положении естественно. Но ведь совсем без кpитики тоже нельзя. В этой статье я совершенно не касаюсь ни политической линии наших левых паpтий, ни их стpатегии, ни тактики. Я говоpю лишь о тех важных изъянах идейного оснащения, которые можно было бы испpавить без особого тpуда. Если провести строгий логический анализ россыпи утверждений нашей оппозиции, мы придем к выводу, что они некогерентны. Попросту, в них концы с концами не вяжутся. Это – плохой признак. Известно, что когерентные (то есть внутренне непротиворечивые) рассуждения могут вести к неверным выводам, если основаны на неверных предположениях или ложной информации. Но некогерентные рассуждения ведут к ложным выводам почти неизбежно. Если некогерентность обнаружена, должны быть обязательно выявлены ее причины. Ведь они вполне устpанимы!
Первая причина разрывов в логике, как я сказал – использование ложных слов и понятий. Не менее важно и то, что в нашем сознании сумели разрушить меру – способность верно «взвешивать» явления. Под дудочку наших меченых вождей мы согласились за слезинку ребенка, пролитую полвека назад, заставить целые народы пролить сегодня море кровавых слез. Из-за того, что в нашем доме какая-то дверца была сделана неудобно, мы разрешили сжечь весь дом. Для выезда за границу требовалось заполнить анкету, какой кошмар! Долой советскую власть!
Редко-редко на собрании наших активистов удается, с огромным трудом, убедить людей шаг за шагом ответить на вопрос: чего же мы хотим? Начинаем загибать пальцы: это хотим, чтобы было так-то, а это так-то. И вскоре оказывается, что люди просто хотят советского строя жизни (КПСС, номенклатура – это вещи второго порядка). Но как только люди сами, с некоторым изумлением, к этому выводу приходят, встает какой-нибудь беззаветный борец с ельцинизмом, чудом уцелевший в Доме Советов, и говорит: «Не желаю!». Как так, почему? Оказывается, он был начальником строительного управления, а инструкции министерства мешали ему выполнить какую-то выгодную работу на стороне. Все правильно, мешали, проклятые. Хотя, как мы сегодня видим, многое в тех тупых запpетах имело большой смысл – ведь стpану pастащили не только олигаpхи. Миллионы граждан ухватили кто что мог, что ж гpеха таить. Но допустим, была масса запpетов ненужных – дверца эта была устроена в нашем доме неудобно. Но ведь дом-то был теплым! Давайте взвесим достоинства и неудобства верными гирями. Невозможно!
Кажется, это мелочь, а на деле – камень преткновения всей нашей оппозиции. Пока его не своротим, не двинемся. Пока не восстановим чувство меры, ни о чем договориться не сможем. Вот, сейчас в разных документах оппозиции предлагается, как радикальный путь выхода из кризиса, национализация нефтяной промышленности. Конечно, это неплохо. Но разве эта мера соизмерима с масштабами кризиса? На каких весах ее измерили? В 1997 г. вся выручка от экспорта нефти и нефтепродуктов составила 22 млрд. долларов. Выручка! Из нее половину предприятия сразу израсходовали на покрытие затрат. Если бы выплатили зарплату и что-то вложили в развитие, остались бы крохи. В лучшем случае 3-4 млрд. долларов. Ясно, что никакого существенного изменения в нынешнее положение это бы не внесло. Значит, нам отказывает наша способность измерять явления – и мы не видим чего-то главного.
Возьмем ту же проблему «уравниловки» (то есть получения благ не через продажу рабочей силы, а на уравнительной основе – «по едокам»). Оппозиция обещает в будущем ее искоренить. Да, уравниловка создавала неудобства. Хорошему работнику иной раз могли заплатить столько же, сколько лодырю (хотя это, в общем, миф – просто человеку свойственно считать, что он заслуживает большего). Эта проблема, кстати, вовсе не порождена советским строем – она в той же степени не решена и в корпорациях США. Но примем, что такие неудобства были. Однако они по своему весу не идут ни в какое сравнение с главными, массивными частями уравниловки. Это – бесплатное образование и медицина, дешевое жилье и низкие цены на продукты питания. Все остальное – мелкие добавки.
Если НПСР обещает отказ от уравниловки, то в таком варианте рыночная экономика теряет даже черты западной социал-демократии – социал-демократия как раз соединяет капитализм с уравниловкой. Утверждение рынка и отрицание уравниловки коммунистами – вещь трудно объяснимая. Если ее не объяснить, большого успеха на выборах ждать невозможно.
При этом потеря общего чувства и общего языка между организованной оппозицией и массой народа сыграет зловещую роль. Массам, «лишенным языка», ничего не останется как сдвигаться к простым и разрушительным идеям и делам. «Какую кровавую угрозу таят в себе люди, коим пока зажали рот, но которые скоро освободят себе руки. Что сделают руки этого тела, которое неспособно говорить?» – писал В.В.Шульгин в начале века по поводу отсутствия русской печати. Но сейчас-то дело хуже.
Оппозиция имеет пока что огромный потенциал – 65% населения, которые не ходят на выборы. Эти люди в массе своей – противники рыночной реформы, хотя установки их противоречивы. Если бы оппозиция обратилась к ним с ясным и последовательным проектом, эти люди были бы активизированы как политическая сила. Но для этого надо, чтобы простые верные слова и надежная мера были найдены в ядре самой оппозиции.
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Как уже говорилось, после выборов мы должны подвести итоги и наметить нашу доктрину на предстоящий этап. Это невозможно сделать вне диалога между «своими». Тут у нас дело обстоит очень плохо.
Факт налицо: режим удерживает общество в состоянии, которое противоречит интересам подавляющего большинства, но вполне владеет ситуацией. Большинство не имеет ни языка, ни связной мысли, чтобы договориться внутри себя по самым главным и ясным вопросам. Более того, эти вопросы остаются как бы не высказанными. Много лет мы сосали пустышку, которую нам гениально всунул в рот сам режим – образ злого, пьяного и больного Ельцина, в котором якобы и сосредоточилось «абсолютное зло». Вся критика реформаторов была построена нами самими вокруг этого виртуального образа. Стоило в нужный момент убрать Ельцина и выдвинуть фигуру, образ которой был построен на контрасте с образом Ельцина, и как будто исчезли всякие основания для критики.
Можно даже сказать, что образ В.В.Путина был построен прямо исходя из программных документов оппозиции. Режим как бы в насмешку сказал нам: «Вот вам вместо Ельцина идеальная фигура – то, чего вы все время просили». Путин – государственник, он – патриот, он – за активное участие государства в регулировании экономики, он не пьет, приходит на работу в восемь утра, летает на истребителе, любит армию, у него есть команда, а озабоченный Центр с усталым Грефом пишет программы. Он не антикоммунист и не выходил из КПСС. Чего же еще желать! Все, что было плохого у Ельцина, исчезло – а по сути в стране в лучшую сторону ничего не изменилось. Ведь это – важный эксперимент. Из него вытекает, что оппозиция в своей критике ухитрилась за много лет даже не затронуть главных проблем жизни страны. Можно ли двигаться дальше, не обдумав этого эксперимента?
Что произойдет, если мы будем продолжать в том же духе? Прежде всего, интеллектуальная верхушка нынешней оппозиции будет реально устранена из общественной жизни. Подчеркиваю слово «реально», ибо внешне, думаю, режим постарается поддержать ее на плаву. И не только для декорации, но и для того, чтобы «заткнуть место» – чтобы утратившие реальную связь со своей частью общества оппозиционные интеллектуалы не дали развиться росткам новой мысли. Возникший вакуум интеллектуальной оппозиции будет заполняться продуктом из лабораторий «правых», «Яблока» и крутых борцов вроде С.Говорухина.
Эта работа уже началась, вся эта публика активно меняет свой язык, свои образы – включая внешность. Она готовится к новому этапу, начинает «захват» молодежной аудитории, которая вступила в активную жизнь уже после ликвидации советского строя. Смена поколений – фактор объективный. Мы, продолжая говорить на старом языке, за каждым словом которого стояли понятные и близкие нам образы советской жизни, просто замыкаемся в узком кругу уходящего с арены старшего поколения. Конечно, скрасить духовную жизнь старикам – тоже большое дело, и кому-то надо этим заниматься. Но если этим занимаются все организации оппозиции, то это, на мой взгляд, свинство по отношению к молодежи. Мы же не оставляем ей никакого связного знания. Неужели им снова придется изобретать колесо, все начинать с нуля? Тогда богатенькая молодежь, уже вошедшая во вкус мародерства, будет иметь такие преимущества, что времени их преодолеть у наших детей не хватит.
Давно прошли времена, когда можно было упрекать в отсутствии диалога наши ведущие организации, например, КПРФ. Она не стала интеллектуальной лабораторией оппозиции. Что ж, надо благодарить ее за то, что она смогла сделать. Очень возможно, что, стань она интеллектуальной партией, она и не смогла бы сделать того, что сделала – создать для оппозиции костяк, базу, прикрытие. Вопрос мы должны обращать к себе – сумели ли мы использовать эту базу и это прикрытие. Смогли мы использовать время, покуда старики «держали оборону» вместо того, чтобы заниматься самоанализом? Думаю, что похвастаться нам особенно нечем.
Та небольшая часть общества, что имеет время, средства и навыки для того, чтобы активно участвовать в формировании общественного мнения со стороны оппозиции, тяготеет к немногим газетам. Это – их авторы и читатели. За последние семь лет газеты определили свое лицо. «Правда» стала газетой КПРФ, «Советская Россия» – газетой «протестного электората», в основном пожилого возраста. Признаю (с сожалением, но без обиды), что я стал для этих газет негодным автором, и меня оттуда вычистили – при очень хороших личных отношениях. Я, озабоченный передачей добытого знания следующему поколению, еще не желающему говорить на языке коммунистов, похоже, стал для этих газет даже вреден. Поэтому меня прогнали, но проблема-то осталась. Ее же надо решать. Важной в этом деле была инициатива газеты «Дуэль», но, к сожалению, ей постепенно был придан такой накал нетерпимости, что не лежит душа в ней печататься. Какой смысл, если для нее большинство моих сограждан – «козлы»?
Положение осложняется тем, что новое знание о нашем обществе добыто в ходе разрушения советского строя, и поэтому оно противоречит всему официальному советскому обществоведению. Это обществоведение исключало саму возможность того, что произошло в СССР, не желало и слышать о том, «чего не может быть никогда», а потому не обладало интеллектуальными инструментами для наблюдения. Это знание даже не может быть выражено на языке КПСС и раздражает тех, кто сохранил верность этому языку.
Широко ли распространено у нас подсознательное отторжение этого знания «об обществе, в котором мы живем»? Думаю, что оно распространено очень широко и охватывает почти весь культурный слой независимо от политических установок. Вот, внепартийный журнал писателей «Наш современник». Выражает точки зрения в очень широком диапазоне. Но дал я статью о том, почему столь беззащитным против манипуляции оказалось сознание советского человека, а ее помещают под грифом «В порядке дискуссии». Этот гриф ставится, чтобы предупредить читателя, что статья крамольная и редколлегия с ней, конечно, не согласна, но, понимаете ли, свободомыслие на дворе. Читаю статью и не могу понять, что в ней показалось странным – самые простые рассуждения. В «Правде» штамп «в порядке дискуссии» ставили автоматически – даже на статьи, которые я целиком почти переписывал из учебников. Ведь это как если бы я опубликовал в математическом журнале таблицу умножения, а редактор поставил гриф «в порядке дискуссии».
Потом вышла статья о книге В.И.Ленина «Развитие капитализма в России» под названием «Плодотворные ошибки Ленина». Статья, если честно признаться, банальная, мне было даже немного совестно ее давать в журнал. Данные я в ней привел из учебников и, что самое поразительное, в учебниках никто этих данных не замечал и под сомнение никогда не ставил. Ошибочные выводы своей книги 1899 г. пересмотрел сам Ленин после 1907 г. и ясно выразил это в важных работах, не говоря уж о политической практике и 1917 г., и НЭПа. Казалось бы, безобидная статья, популяризаторская. Нет, доходят до меня мнения «красной профессуры», что статья «антиленинская». Где-то собирают семинар, осуждают статью, меня не приглашают. Почему?
Выходит, просто зафиксировать очевидный факт в развитии взглядов Ленина – уже есть нарушение табу? Ведь всего-то в моей статье оригинального – это мысль, что именно осознание Лениным ошибки марксистского взгляда на крестьянство России имело огромное значение. Это был известный в науке тип «плодотворной ошибки», такие ошибки приводят к озарению, к фундаментальным открытиям. Именно из этой ошибки (из ее осмысления) и возник ленинизм, а Плеханов и меньшевики так и остались марксистами. Но на эту мою мысль никто вообще внимания не обратил, все уперлись в словосочетание «ошибки Ленина».
Были и благожелательные семинары, но там говорили «о том, что наболело», а не о тезисах статьи. А ведь через сто лет история повторяется. Кажется, вот он, капитализм – назначили олигархов, раздали им предприятия, а они вместо превращения денег в капитал делают совсем наоборот – превращают капитал в деньги и их воруют. Надо же это понять, и история с книгой Ленина дает нам нить. Но где же дискуссия? Вот что надо считать признаком беды. Статьи «в порядке дискуссии», а ее нет как нет. Людей беспокоят или даже возмущают простые, понятные и сделанные без нахальства утверждения, но люди не могут в ответ высказать связное возражение. И обратно – много людей согласно с этими утверждениями и их тревожит то раздражение, которое они вызывают среди «своих», но они не могут собраться с мыслями, чтобы развить тему, найти новые аргументы или хотя бы явно выразить свое согласие. Таким образом, любое такое утверждение – это как камень, брошенный в болото. Булькнет, и нет его.
Вот случай, который меня удручил уже сверх меры. В ноябре в «Завтра» была напечатана моя статья, которую редакция претенциозно назвала «Постулаты оппозиции» (у меня было поскромнее). Постулаты не постулаты, но был там с десяток тезисов, которые прямо касались наших платформ на тот новый этап, в который мы втягиваемся. Трудно было ожидать, что ответом будет полное молчание. Ну ладно, молчат наши лидеры – негоже им влезать в диалог, они должны хранить мудрую непроницаемость. Но есть же люди моего уровня или помоложе. Они согласны? Они не согласны? Как должен понимать это молчание читатель, который покупает газету? Может быть, думает он, все эти «постулаты» – такая чушь, что невозможно выразить к ним никакого отношения?
Давайте переберем возможные причины такой реакции. Первое, что приходит в голову: все эти тезисы и мысли несущественны, не имеют отношения к нашим жизненным проблемам. Но это трудно принять, ибо тогда зачем все это печатали? В «Правде» я напечатал, похоже, больше статей, чем любой другой автор в ее истории. Никаких художественных достоинств в моих статьях нет. Значит, важны именно мысли. Да и в личных беседах многие мне говорят, что это так.
Второе возможное объяснение – что эти рассуждения столь очевидны и убедительны, что и говорить не о чем. Его тоже трудно принять хотя бы из-за штампа «в порядке дискуссии». Наоборот, отсутствие комментариев могло бы означать, что рассуждения так сложны, что отбивают всякую охоту их продолжить, даже если интуитивно люди с ними согласны. Мол, трудна для них эта логика. Но я и это не могу принять, потому что стараюсь идти маленькими шагами, на грани полной занудливости. Мне кажется, что уровень доступности средний – потому и мнения разделяются.
Я после долгого размышления прихожу к выводу, что дело не в утверждениях и не в их литературной обработке, а в состоянии нашего общего сознания. В результате потрясений, по неизвестным нам механизмам, оно утратило диалогичность. Внешне это выражается в том, что из печати исчез жанр совместных рассуждений. Никто не развивает и не опровергает высказанной другим человеком мысли – за исключением тех случаев, когда требуется «разоблачить противника». Тогда В.С.Бушин блестяще разберет по косточкам Е.Евтушенко, а В.В.Кожинов вскроет суть Л.Разгона. Но если я, например, рассуждаю о важной мысли В.В.Кожинова, согласно которой у нас происходит реставрация дореволюционной России (как во Франции после Наполеона), это вызывает у моих друзей недоумение – ты чего прицепился к своим?
Но это внешнее выражение – не главное. Самое тяжелое в том, что, как мне кажется, диалогичность утрачена и в процессе личного, внутреннего хода мысли. Наш даже неконтролируемый поток сознания приобрел характер высказывания истин, которые мы как бы черпаем из пространства, по наитию. Наши внутренние рассуждения перестали носить обычный ранее характер: вопрос – мысленный сбор сведений о реальности – построение цепочки доводов – умозаключение (ответ). Рассуждения у нас заменены высказываниями, носящими оттенок фанатизма.
Это, конечно, мои гипотезы, но я стараюсь их проверить наблюдениями и даже экспериментами. И пока что, к сожалению, эти гипотезы, скорее, подтверждаются. Мы на какое-то время утратили навык умозаключений. Нас держат пока еще традиции, записанные в пословицах и житейской мудрости, и догмы, «принципы» – у кого какие есть. Поскольку за пятнадцать лет промывания мозгов догмы внедрили разные, то люди, утратившие способность делать умозаключения по общим для всех правилам, не могут договориться даже по самым важным и простым вопросам. Всякая попытка каким-то образом заставить людей вникнуть в суть вопроса, обсудить его и прийти к выводу, воспринимается очень болезненно – людям тягостна эта работа, она их пугает. Их мысль и чувство ищут любую лазейку, чтобы при первой же заминке вырваться из коридора, который ведет к ответственному умозаключению.
Что касается «наших», то уже три года как в самых разных узких собраниях мы с группой товарищей пытаемся ставить на обсуждение некоторые не самые острые вопросы. Именно не самые острые, чтобы не волновать друг друга, а попытаться пройти всю цепочку рассуждений. Признаюсь, что результаты плачевные. На каждом шагу мысль уходит в сторону и возникает спор, не нужный для поставленной темы. Сам по себе интересный, но отвлекающий от того вопроса, который мы договорились пройти до конца. Поразительно то, что все мы – люди, работавшие в науке и в своей специальности способные к жестким рассуждениям с очень длинной цепочкой. Но применить тот же метод, от же стиль к проблемам нашего общества не можем – так они нас волнуют. Что же делать? Ведь из-за этого мы интеллектуально беспомощны.
Мы подумали, что это слабость «наших». Нет, оказалось, что проблема эта – общенациональная, а вовсе не оппозиции. Для пробы мы использовали Интернет. Там переговариваются люди в основном молодые, образованные, раскованные (тем более, что каждый может высказываться анонимно). Казалось бы, это – хорошее поле для диалога. Движение «Яблоко» открыло свой форум («Яблочный сад»), туда мы и поместили пару учебных задач. Они представляли из себя общеизвестный факт, почти очевидный цифры и вывод, который противоречил политической позиции «Яблока». В одной задаче шла речь о цене хлеба и проблеме продажи земли, в другой – о затратах на цикл производства пшеницы и также связи с продажей земли. Вопрос состоял в том, каким образом позиция «Яблока» (и СПС) вытекает из приведенных данных.
В тот же день было получено около десятка ответов. В целом они оставляют очень тяжелое впечатление. Все они искренние и даже взволнованные – и ни в одном вообще не упоминается тот вопрос, что был задан в конце задачи. Люди застревали на каком-то промежуточном шаге. На нем они тратили весь пыл. И все! Причем в ряде ответов видно было, что они не смогли ухватить задачу в целом – как будто забывали предыдущую строчку или не видели следующей. Если газета вытерпит, мы бы даже привели весь этот эксперимент. Никакого злорадства он не вызывает и не может вызывать (вот, мол, они, демократы – даже простого вопроса разобрать не могут).
Конечно, рассудительность как необходимое для жизни свойство мышления, у нас постепенно восстанавливается, но процесс этот идет медленно. Его целенаправленно разрушает, просто взрывает телевидение. Ибо легко господствовать над людьми с подорванными навыками умозаключений. Можем ли мы защитить наше сознание и ускорить процесс реабилитации? Думаю, что да, можем. Но для этого надо трудиться, искать методы, тренироваться и помогать друг другу. Нужно то, что я бы назвал практикум. Мы должны организовать обучение навыкам рассуждений – так, как обучаются вождению автомобиля. Поэтому учиться можно только коллективно – через диалог. Давайте подумаем об этом.
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Поражение советского проекта и возможность нового социализма


Опыт начала и конца ХХ века надежно показал, что при господстве капиталистического уклада (хоть дикого, хоть современного) Россия не может выжить как независимое многонациональное государство. При этом ее распад и деградация сильнее всего ударяет именно по русскому народу, так что он неминуемо становится ядром антикапиталистической революции (горячей или ползучей). Значит, после «хаоса по Чубайсу» в России возобладают некапиталистические уклады, пусть даже с мимикрией под капитализм. Отвлечемся пока от внешнего фактора, от жесткого контроля, цель которого – не допустить возрождения России как сильной страны. Рассмотрение даже столь абстрактной модели будущего социализма, на мой взгляд, полезно. Да и не всесилен внешний контроль.
«Социализм» – очень широкое и слабо разработанное понятие. Маркс писал о коммунизме, а социализм в особую формацию не выделял. В России после революции была очевидна необходимость, до коммунизма, длительного «переходного периода». Этот строй назвали социализмом и создавали в условиях России и заданных извне жестких ограничениях. Возникло определенное жизнеустройство со своим особым политическим строем и типом хозяйства.
Поскольку ВКП(б) завоевала большой авторитет, а СССР стал сверхдержавой, наша верхушка могла объявить свою систему единственно правильным социализмом (победившим, реальным, зрелым и т.п.). В обществоведении сложился очень узкий взгляд на социализм и вообще на некапиталистические формы жизнеустройства. Мы мало знали огромный опыт разных народов, создававших структуры социализма на своей почве. Более того, своим авторитетом и помощью СССР нередко ограничивал этот рост, загонял его в рамки своей модели. Мы сами потеряли при этом источник знания и силы. Более того, приняв за сущность социализма одно его воплощение, мы не поняли его сущности и, что самое тяжелое, не поняли саму советскую его ипостась. Во многом поэтому мы ее и утратили.
Сегодня мы обязаны осмыслить две структуры: социализм в целом и советский строй как его разновидность. Для этого есть срочные причины, а не только теоретический интерес. Причем интерес весьма широкий. Так, поражение советского строя не привело к демонтажу всех его несущих конструкций (в России цена одного киловатт-часа электроэнергии, первейшего блага, держится на уровне около 1 цента – при том, что на мировом рынке он стоит 13-15 центов). Прочность их оказалась намного выше предсказанной. На их ликвидацию не осмеливается и власть. Можно предположить, что некоторые устои советского строя переживут период хаоса и останутся в основе нового порядка. Их надо знать и понимать. Что-то из них надо охранять и обновлять, а некоторые продукты советского строя были смертельными ядами – например, преступность советского типа.
Для начала будем считать социализмом некапиталистическое жизнеустройство в индустриально развитом обществе, распространенное столь широко, что общество может воспроизводиться на его основе. То есть, речь не идет о маргинальных укладах как анклавов в капитализме (религиозные и пр. коммуны, криминальное хозяйство и т.д.). Как возник советский проект?
Тезис Маркса, что никакая формация не уступает места другой, если не исчерпала своих возможностей для развития производительных сил, приложим лишь к процессу смены формаций Запада. Переход к социализму в крестьянской России (Китае, Вьетнаме и т.д.) был не «прыжком через капитализм», а его оттеснением. Эти страны пытались миновать капитализм. Они его и миновали, теперь уже нельзя строить капитализм, имея на Земле агрессивную цивилизацию (Запад). Запад заинтересован в том, чтобы превратить все лежащее за его пределами мировое пространство в зону «дополняющей экономики». Это не капитализм, а особая формация, периферия «золотого миллиарда», не имеющая уже возможности развития своего капитализма.
Начиная середины ХХ века единственный путь не превратиться в «дополняющее пространство» заключается в нахождении и защите приемлемого для собственной культуры проекта социализма. При этом использование многих институтов и технологий, созданных капитализмом, не меняет дела. Речь идет о двух разных «генотипах», так что переход «социализм-капитализм» есть глубокая мутация. Пока что не было и обратной мутации (не считая фашизма), перехода «капитализм—социализм», хотя социал-демократические режимы Запада с успехом восприняли многие институты и технологии социализма. Иные марксисты даже назовут такой строй «более правильным социализмом», нежели советский. Возникла категория обществ, подобных гермафродитам – по их «вторичным» признакам нельзя определить, являются ли они в сущности капитализмом или социализмом (например, Тайвань). Тут нужно что-то вроде «хромосомного анализа».
Чтобы не впадать в спор о понятиях, ограничим предмет. Поскольку «перескочить» в капитализм России не удастся, несмотря на попытку калечащей искусственной мутации, мы будем говорить именно о нас – о социализме в стране, избежавшей «кавдинских ущелий» капитализма, когда развитие «своего» капитализма было еще возможным.
Тем не менее, и в тезисе Маркса, и в критике советского строя и марксистами (например, Троцким) и «демократами» есть рациональное зерно. Общество, не «хлебнувшее» достаточную порцию капитализма, оказывается хрупким. Массовое сознание в нем слишком «алогично», а государство не имеет поддержки не только гражданского общества, но и стабилизирующего фактора в виде осознаваемых материальных интересов. Тот подрыв гегемонии государства, что был легко проведен в советском обществе, был бы немыслим в обществе рационально мыслящих индивидов.
Из этого вытекает, что наш кризис будет не напрасен, если мы сумеем из ядовитого «глотка капитализма» впитать фрагменты «генов», нужных для жизни в современном мире. Поясню на двух пунктах. Крестьянский общинный коммунизм, послуживший культурной матрицей советского строя, блокировал освоение нами многих интеллектуальных технологий, которыми владеет средний индивид Запада. Освоение таких технологий было возложено на «начальство». В этом смысле мы впрямь были иждивенцами. Мы были готовы самоотверженно трудиться, но ряд гражданских функций возложили на сословие начальников, полагая, что те порадеют и о нас позаботятся. Упомяну функцию блюсти свой интерес и бороться против всяких изменений, ведущих к его ущемлению. Умение считать и блюсти свой интерес – типично буржуазная ценность. Россия ее освоить не успела и поплатилась, но шанс наверстать упущенное нам дан сегодня.
Понятно, что общество из таких людей уязвимо. Как только исчезает очевидный для всех сплачивающий «вызов» (в виде внешней угрозы, необходимости форсированного развития и т.п.), у граждан закрадывается подозрение, что начальники радеют недостаточно. Или, что еще хуже, слишком радеют о себе. Оснований для таких подозрений всегда достаточно, да их еще можно и преувеличить в сознании. Такой скрытый конфликт развивается по механизму самоускорения, и вскоре дает уже и сословию начальников оправдание для разрыва с обидевшими его своими подозрениями «баранами». Такое квази-сословное общество в условиях городской культуры выжить не может. Самомнение лучше взрастает в отдельных квартирах.
Второе свойство «избыточно общинного» общества – инфантилизация сознания в благополучный период жизни. Люди отучаются ценить блага, созданные предыдущими поколениями, рассматривают эти блага как неуничтожаемые, «данные свыше». Общество подчиняется правящей клике как капризный ребенок умелым родителям. В то же время, относясь к государству как капризный ребенок к родителям, граждане растравляют свои претензии к государству. По мере расхождения этих претензий с реальностью, широкие слои граждан начинают культивировать неадекватные обиды, резко облегчающие подрыв государства.
Инфантильное сознание вытесняет правовое сознание, свойственное зрелой ответственной личности. Как только государство, выходя из мобилизационного состояния, становится более терпимым, начинается криминализация установок и поведения значительной части общества. Если к тому же возникает экономический кризис, вовлечение граждан (особенно молодежи) в преступную деятельность становится массовым и морально почти оправданным. Криминальный уклад начинает воспроизводиться и расти, как раковая опухоль. Эти слабые места советского социализма, через которые в общество проникали болезни, мы имели возможность изучить почти в эксперименте за последнее десятилетие.
Вернемся к главным признакам «возможного у нас» социализма. Повторю, что это – «социализм не от хорошей жизни», это движение по трудной тропе, которая дает шанс уйти от врага, грозящего геноцидом. Трудности тропы возросли из-за ликвидации СССР и «лагеря социализма», десятилетнего разграбления хозяйства и деградации многих сторон жизни страны. Но если полученные уроки пойдут впрок, мы выйдем из кризиса как обновленное общество, освободившееся от множества идолов и догм. Такое общество будет внутренне стабилизировано жесткими, испытанными на собственной шкуре дилеммами, значит, может расширить диапазон свобод, и удешевить поддержание лояльности.
Прежде всего скажу о том ядре культурного основания общества, об антропологии. В России не произошло, как надеялись «архитекторы», варианта Реформации и не возникло «свободного индивида». Человек сохранил органический (общинный) тип солидарности. Это не хорошо и не плохо, это факт. Из этого вытекает много следствий. Антропология – фактор фундаментальный, ее действие носит «молекулярный» характер, его нельзя преодолеть идеологическими ухищрениями, реформами «вертикали власти» и даже репрессиями. Входя одновременно и в базис, и в надстройку общества, представление о человеке «переваривает» элементы идеологии и институты, наполняет их новым содержанием.
Повторю очевидное: сохранение бытия России как традиционного общества, главным критерием отнесения к которому и является антропология, вовсе не служит препятствием к быстрой модернизации и переносу (с необходимой адаптацией) многих западных институтов и технологий. Что же, должно будет измениться в нашем социализме после «глотка капитализма»? Вот как я это вижу.
В обозримый период не произойдет реставрации государственной власти соборного и самодержавного (советского) типа. В обществе созрел и обрел язык раскол по многим линиям раздела, который делает невозможным действие власти соборного типа, принимающей крупные решения через консенсус.
Если Россия избежит гражданской войны (а из этого я и исхожу), то государство должно сдвинуться от соборной демократии к представительной, парламентского типа с разделением властей. Этот сдвиг не является идеалом и в существенной мере противоречит антропологии нашего общества. Он – вынужденный ответ на общественный конфликт с примерно равной силой сторон. Напротив, на уровне местной власти и самоуправления можно ожидать сдвига от искусственно созданных органов типа муниципалитетов обратно к советскому типу. Решения масштаба местных проблем принимаются и реализуются лучше и дешевле советами и их исполкомами.
Думаю, однако, сдвиг к парламентаризму будет неполным, так что «советский» (или «думский») характер парламента во многом сохранится. Это значит, что не сложится равновесной системы партий, особенно в «правой» («капиталистической») части спектра. Стиль политики также не приобретет вполне рационального характера, в нем сохранится обращение к этике и к «мнению народному». Если наше сознание преодолеет, наконец, евроцентристские догмы истмата и либерализма и проникнется пониманием традиционных культурных норм, то «архаические» соборные черты российского парламента станут не обузой, а источником силы.
Будет у нас складываться и своеобразное гражданское общество. Это – внутренне противоречивое предположение, ибо по сути своей гражданское общество – продукт Реформации и буржуазной революции. Кажется, однако, что возможна «пересадка» ряда структур гражданского общества на культурную почву с общинной антропологией. Для успеха такой сложной операции требуется понимание строения и «физиологии» как современного, так и традиционного обществ. Вообще, от такого понимания в огромной степени зависит успех программы по восстановлению России.
Эти процессы сделают государство более рациональным и бесстрастным, менее патерналистским и идеократическим. Однако последние качества не исчезнут, не возникнет в России технократического «государства принятия решений». «Кухарка» потеснится, но не уступит государственную власть «экспертам».
На пути освоения либеральных институтов власть может впасть в соблазн, который станет фатальным для России – положить в основу господства манипуляцию сознанием. Эффективность и дешевизна этой технологии завели Запад на этом пути в такой тупик, что сегодня уже трудно даже представить себе неразрушительный выход. Манипуляция сознанием – наркотик, дозу которого приходится все время увеличивать. И этот наркотик действует на все общество, в том числе и на манипулирующую элиту. Сегодня в России интеллектуалы нашего «воровского капитализма» вынуждены применять самые жесткие, на грани преступного, средства манипуляции – чтобы как можно дольше продержать народ в оцепенении. Та духовная пытка, которой подвергло людей телевидение, поможет поставить вопрос ребром и в недалеком будущем отказаться от использования технологий манипуляции сознательно и категорически.
Надо подчеркнуть, что социализм (после родовых мук), благодаря отказу от манипуляции и устранению антагонистических противоречий, дает человеку несравненно больше свободы, нежели капитализм, все жизненное пространство которого буквально напичкано охраной и запретами. Другое дело, что структура свобод и несвобод при социализме иная, чем при капитализме, а в чужом рту кусок кажется слаще. Но только ребенок думает, что можно получить лакомый кусок соседа, не потеряв своего.
В обозримом будущем государство России не будет опираться на «тотализирующую» идеологию типа советской. Сдвиг к парламентской демократии с этим не совместим, культурные и социальные различия в обществе резко усилились, Россия переживает волну этногенеза с бурным всплеском национального мифотворчества – все это исключает морально-политическое единство, необходимое для укоренения тотальной идеологии. Кроме того, индустриальная цивилизация в целом переживает кризис идеологий, связанный с изменением научной картины мира. Мы входим в этап идеологического хаоса и нового большого идеологического строительства.
Но это – общий фон, на котором мы должны решить наши особые проблемы. Отсутствие общепринятой идеологии вовсе не означает, что общество и государство могут существовать без ядра коллективных представлений о Добре и зле, о человеке и государстве, об их взаимных правах и обязанностях и т.д. – без понятных всем системы идей и «универсума символов». Вся эта система в нашем обществе полуразрушена. Мы должны провести основательную расчистку, чтобы начать ремонт и новое строительство. В чем будет отличие нового здания?
Прежде всего, будет разрешено одно из противоречий надстройки советского общества, в которой ядро коллективных представлений было втиснуто в неадекватный ей свод понятий истмата. Выросший из механицизма науки XIX века, учения о «правильной» смене формаций и политэкономии капитализма, истмат (к тому же сильно вульгаризированный по сравнению с Марксом) не соответствовал ни реальности культуры и хозяйства советского общества, ни сложности общего кризиса индустриализма, который натолкнулся на препятствия, исключенные истматом из рассмотрения. Советские люди «не знали общества, в котором живут» (да и мира, в котором живут) и это было одной из важных причин поражения СССР.
Необходимым условием для принятия обществом новой программы социалистического строительства будет возникновение нового обществознания, методологические основания которого соответствовали бы реальной сложности мира, природе нашего общества и динамике происходящих процессов. В это обществознание вернется очищенный от вульгаризаторских наслоений диалектический метод Маркса, его всечеловечность, гуманистический и освободительный пафос. Но это не будет уже марксизм Суслова или Ципко.
Советский проект потерпел поражение как выражение крестьянского мессианизма в уже городском обществе «среднего класса». Сконцентрированный на идее «сокращения страданий», в осуществлении которой советский строй достиг замечательных успехов, он авторитарными способами нормировал «структуру потребностей». Быстрая смена в ходе урбанизации «универсума символов» и потребностей (особенно в среде молодежи) вошла в конфликт с идеологически предписанными нормами. Узость этих норм при резком увеличении разнообразия потребностей сделала «частично обездоленными» едва ли не большинство граждан. Крамольное недовольство общественным строем стало массовым. Хотя это недовольство не означало антисоветизма и не приводило к требованию сменить его фундаментальные основания, его смогли использовать те социальные группы, которые были заинтересованы именно в ликвидации советского строя (прежде всего ради присвоения собственности).
У нас уже преобладают люди сложного городского общества. Новый социализм, если удастся миновать катастрофу, будет строиться с пониманием той роли, которую играет в жизни общества разнообразие. Спектр морально оправданных и экономически обеспеченных потребностей будет не просто расширен, он станет регулироваться иными и гораздо более гибкими нормами. Принципиального конфликта с базисом социализма это не создает. Жесткость заданного в СССР образа жизни была унаследована от длительной жизни в мобилизационных условиях (общинная деревня, а затем «казарменный социализм») и не вытекает ни из принципов социализма, ни из типа культуры. Реформа была травмирующим и разрушительным выходом из мобилизационного состояния – но выходом.
Хозяйственная система того социализма, который возможен в России, должна отличаться от советской своим разнообразием. Дилемма «план-рынок» является ложной, в сложном и большом народном хозяйстве ни один тип предприятия и ни один тип управления не обеспечивает достаточной устойчивости и адаптации. Избыточное огосударствление советского хозяйства все более затрудняло выполнение им многих функций и становилось источником недовольства – не давая каналов самореализации для людей с развитым «предпринимательским инстинктом», придавая государству слишком патерналистский характер и завышая претензии к нему всего населения.
На беду, в советский марксизм не удалось включить теории некапиталистических систем хозяйства (например, А.В.Чаянова), и у интеллигенции было создано мнение, что частная собственность предопределяет тип хозяйства как капитализма. Это заблуждение, существует обширный класс предприятий (малые предприятия в промышленности и сфере услуг, крестьянский двор на селе), которые при капитализме успешно мимикрируют под «клеточки капитализма», вовсе ими не являясь. В будущем социализме России на таких предприятиях будет производиться очень большая часть товаров и услуг – и при этом они могут не подрывать общественный строй, основанный на солидарности.
Все это – лишь некоторые штрихи того строя, для которого в России есть культурная и социальная база. Главное, чтобы то «творческое меньшинство», которое выработает проект восстановления жизнеустройства России, знало общество, в котором живет, и искало приемлемое соответствие своей доктрины реальным «анатомии и физиологии» этого общества. Построение нового социализма должно стать «молекулярным» процессом и творчеством масс в гораздо более трудных условиях, нежели после 1920 г.
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Беседа с обозревателем газеты «Правда» В.С.Кожемяко


К. Сергей Георгиевич! Выходит в свет ваш большой, двухтомный труд с очень емким названием – «Советская цивилизация». Это название не просто обозначает нечто очень важное, оно привлекает, притягивает очень и очень многих. Причем людей с разными точками зрения, с очень разным отношением к советскому строю и даже к самому понятию «советская цивилизация».
Меня лично не удивило, когда я узнал, что вы работаете над такой книгой. Это – предмет ваших исследований уже в течение многих лет. Видно было из ваших публикаций и в «Правде» и «Советской России», и в «Нашем современнике». Как вы работали над этой книгой? Как она зародилась?
К-М. Когда явно начался слом того, что мы называли «советским строем», первым ударом для меня стал тот факт, что мы не понимаем, что это такое.
К.Мы не знаем общества, в котором живем. Ведь это уже Андропов сказал?
К-М. Да, Андропов это сказал как человек, который принял бремя власти над большой и сложной страной – и пришел к такому страшному выводу. Причем пришел быстро. А во время перестройки буквально каждый наш человек вдруг шагнул в эту «зону незнания». Для меня лично это было именно ударом.
Я не был причастен к власти и вроде бы не нес прямой ответственности за то, что происходит. Но я увидел, что рушится страна, а я не понимаю, как и почему. Я вижу, что наносятся удары по каждой клеточке моей жизни, но в то же время не могу даже в уме выстроить оборону. Я, будучи продуктом и в душе защитником советского строя, оказываюсь в этой перестройке вовлечен, как и все мы, в подрыв его важных устоев – не понимая четко, что и как я подрываю.
Поскольку я всю жизнь проработал в науке и мне там определенным образом вправили мозги, то я автоматически пришел к выводу, что необходимо исследование. Есть плохо изученный важный объект, с ним творят что-то неладное, надо срочно его исследовать адекватными его природе методами. Объект этот – советская цивилизация. Так что задача эта встала на ранней стадии перестройки. Думаю, интуитивно ее понимали все. Ведь каждый же человек задавался, хотя бы смутно, вопросом: почему же мы погружаемся в какую-то дыру, шаг за шагом идем против своих интересов – вроде бы без всякого насилия над нами.
Мы отступаем, сдавая местность за местностью, и не знаем, за что зацепиться, где наши рубежи. Мы как будто ведем войну в отступлении, а карты своей территории не имеем. Это и страшно, и тягостно. Я думаю, что много людей, которые имеют возможность сосредоточиться, подумать, почитать, занимаются тем, чем занялся и я. И сейчас мы уже можем начертить эту карту, пусть в первом приближении, очень расплывчато, с «белыми пятнами». Свой вклад в это я и постарался сделать.
К. А кого вы еще могли бы назвать из тех, кто глубоко включился в эту работу? Чьи работы, по-вашему, представляют самый большой интерес?
К-М. Прежде всего, я назвал бы Вадима Валериановича Кожинова. А во-вторых, как это ни парадоксально звучит, самый большой объем знания я получил из антисоветских трудов. Враги советского строя, которые готовились убить нашу жизнь, давно и внимательно изучали этот строй. Я имею в виду наших отечественных обществоведов. Да, они изучали советский строй, как убийца изучает будущую жертву. А ведь убийца может открыть очень важные вещи, во всяком случае, уязвимые точки, слабые места. Ему, конечно, не нужно знать о жертве все, но надо знать многое.
Чтобы знать то, что нужно не для убийства, а для жизни или лечения, нужна любовь. Но если можно, надо и все знание убийцы освоить. А во время перестройки и реформы это знание обильно излагалось – не для меня, а для всей их антисоветской армии, но в большой своей части открыто. Торопились.
К этому примыкает тот огромный запас знания о советском строе, которое за 50 послевоенных лет накопили наши противники в холодной войне. Американская советология, надо отдать ей должное, в поисках уязвимых мест нашей цивилизации очень многие частные вопросы изучила досконально, с истинно научным подходом. Советология оставила большой, хорошо организованный корпус знания о советском строе. Во время перестройки мы короткое время имели доступ к части этого знания, прямые контакты с советологами США. Они к нам приезжали, мы туда. Полезно было познакомится и поговорить.
К. То есть, знание наших антисоветчиков и западных советологов различно, но все же смыкается? Так. А третий источник?
К-М. А третий источник – потрясение. Когда тебя судьба так тряхнула, ты начинаешь внимательно вспоминать всю свою жизнь – видеть ее другими глазами. Тут лирическая пелена с глаз спадает, и ты начинаешь видеть то, на что раньше не обращал внимания, что считал естественным. Другими глазами начинаешь видеть нашу школу, колхоз, тип нашего завода, молочную кашу в столовой за десять копеек. Зачем она? Почему десять копеек?
Так вот, теперь я уже как исследователь стал вспоминать свою жизнь – с того момента, как себя помнил. Стал беседовать со своими сверстниками, которые прожили похожую жизнь, сверять факты и оценки. Не для того, чтобы лирические воспоминания настрочить, а чтобы понять, почему то-то и то-то было устроено так-то и так-то. Как оно возникло? Могло ли устроиться иначе?
Конечно, Кожинов из этих источников выпадает. Таких людей, как он, немного – которые могли бы осмотреть наше советское прошлое с таким хладнокровным и ясным умом, без гнева и пристрастия, но с любовью к стране.
К. Это выдающийся человек.
К-М. Я бы даже сказал, уникальная фигура. Это просто счастье молодежи и будущих поколений, что был человек с таким типом мышления и он оставил им свои труды.
К. Очень жаль, что он так поздно приступил к выполнению этого большого плана. Я много с ним беседовал в последние годы и видел, что он торопится осуществить как можно больше. И это оборвалось…
К-М. Главное, он задал определенный тип, определенный ход мысли. Поставил на определенную дорогу мысль относительно советского строя.
К. Безусловно. Я согласен с этим.
К-М. М. К Кожинову, я бы сказал, по типу примыкают более ранние мыслители. Точнее, он к ним примыкает, но мы идем от него, потому что знали его лично. Очень важен для нас труд А.В.Чаянова, он изучал некапиталистические формы хозяйства на примере крестьянского двора. А сейчас этот труд ведет историк, академик Л.В.Милов, у него вышла замечательная книга «Великорусский пахарь». Ведь из крестьянского мировоззрения и крестьянских представлений о хозяйстве родился советский проект.
К. Вы говорите о Кожинове, Чаянове, Милове. Все же это фигуры, стоящие в стороне от главного русла обществоведения. Выходит, вы как будто перечеркиваете труды советских экономистов, социологов, историков. Считаете, что они не представляют большой ценности?
К-М. Нет, не считаю. Именно они накопили основную фактуру нашего знания. Они описывали каждый свой участок, «кусок» нашей цивилизации. Но из этих кусков тогда не сложилось еще общего представления об СССР. А в том, что касается фактологии, думаю, в моей книге больших расхождений с данными, накопленными за предыдущие десятилетия, нет. Книга построена так, что я беру эти данные как канву, как сухое описание хода событий – а потом начинаю рассуждать, почему события пошли именно по этому коридору, что нам это дало и почему, сломав заданную советским строем траекторию развития, мы попали в зону бедствия.
Ведь наше нынешнее положение таково, что очень многие считают его безвыходным. Советский путь якобы закрыли, людей от него отвернули – а дальше как будто и выхода нет. Просто вымирать нам придется, такое ощущение. Оно овладело многими, потому что основано на жесткой реальности.
К. Как же вы подходите к этой проблеме?
К-М. Вопрос, на который отвечает первая часть книги, встает сам собой из самой истории начала ХХ века: как русский народ искал выход из той исторической ловушки, в которую попала тогда Россия? Ведь нашли тогда выход – советский период в течение трех десятилетий был временем большого подъема физических и духовных сил народа, огромным рывком в развитии. Как нашли этот коридор? Как его искали? Как сравнивали с другими вариантами развития?
К. Вы считаете, что были проверены все главные варианты?
К-М. Проверены дотошно. Мы должны мысленно поклониться русской интеллигенции и вообще поколениям конца XIX – начала ХХ века, за то, что они перебрали все альтернативы, осмыслили их и даже испробовали на опыте. Не упустили ни одного варианта. Какой контраст с догматизмом и доктринерством нашей нынешней интеллигенции! Тогда обдумывали и обсуждали все возможности продолжения цивилизационного пути России. Огромный труд совершили Столыпин и кадеты – они прошли, интеллектуально и в политической практике, свои «пути».
К. То есть, вы видите их роль как первопроходчиков.
К-М. Конечно! И роль эта ничуть не менее важна, чем тех, кто после них вышел на дорогу, ведущую к успеху. И Столыпин, и кадеты взялись проверить два пути, ведущих от распутья, чтобы потом сказать, выводят ли эти пути на простор или теряются в трясине. Это великое дело! Столыпин жизнью пожертвовал за эту разведку, а его дело опошлили нынешние рыночники. Все общество с огромным вниманием следило за экспериментом Столыпина, народ на своей шкуре проверял этот путь.
Тогда оказалось, что на этом пути, через расслоение крестьян на фермеров и пролетариев, Россия не вылезает из ловушки. Но ведь без опыта отвергнуть этот путь было нельзя, в него верили даже марксисты.
Кадеты видели другой путь, более либеральный, более «западный». В этот путь тоже многие верили. В феврале 1917 г. кадеты получили политическую власть и имели большой авторитет. У них была интеллигентная партия, развитая печать, деньги, за ними шла значительная часть общества. Но когда они уже без гнета самодержавия выложили обществу свою программу – народ ее не принял. Она была вполне понятна, предложенный кадетами образ будущего был ясен – и не прошла.
К. Таким образом, принят был вариант большевиков?
К-М. Да, но нам сильно повредила официальная советская история, которая невольно пошла по пути упрощения и нарисовала картину черно-белыми красками. В то время не до того было, чтобы усложнять да расписывать, но это нам аукнулось в перестройке. Ведь советский проект вырабатывался всеми политическими силами. Столыпин – один из главных соавторов советского проекта. Если мы в лаборатории проверяем три альтернативные гипотезы, то не придет в голову назвать автором работы лишь того, кому досталось завершить дело, проверив последнюю, верную гипотезу. В политике это сотрудничество протекает в борьбе, но это дела не меняет, шаги каждого политика и обучают общество, и помогают выработать верный проект.
К. Знание, полученное Столыпиным, было учтено.
К-М. Конечно. И пошло в общую копилку народного знания. Ведь реформа Столыпина проводилась так, что каждый шаг изучался двумя большими независимыми организациями – МВД и Вольным экономическим обществом с земствами. Все данные публиковались и обсуждались. Общество знало, кто купил землю, сколько, почем, как она использована, чем засеяна, какие урожаи, сколько скота убавилось или прибавилось, каковы настроения в разных слоях общества.
А сейчас, в нынешней реформе, ни по одному из этих вопросов мы не можем получить внятной информации. Даже смешно ждать этого от МВД – хоть при Степашине, хоть при Рушайло или Грызлове. Но ведь и Академия наук молчит, как сфинкс. Вот вам и реформаторы. А еще обижаются, когда их жуликами называют. Столыпин бы от них отвернулся с брезгливостью.
Так что, выбирая путь развития, все политические силы своим знанием и опытом обменивались. Кроме того, ведь после гражданской войны все эти люди в массе своей никуда не делись. И кадеты, и меньшевики, и эсеры влились в народное хозяйство и в аппарат управления и приняли участие в создании советского жизнеустройства – в соответствии со своими знаниями и представлениями. Уехала небольшая часть, верхушка. А большинство интеллигенции включилось в строительство.
К. Многие погибли.
К-М. Да, но и большевики гибли примерно в тех же пропорциях. Так что по своему «идейному происхождению» советская элита в первых поколениях отражала дореволюционный политический спектр. Это видно из биографий многих кадетов, эсеров и др. Даже часть верхушки вернулась из эмиграции, хотя бы такой видный кадет, как В.И.Вернадский. Член ЦК партии кадетов – стал виднейшим руководителем советской науки.
К. Это вы говорите о зарождении, становлении советского проекта. Насколько удалось эту тему развить в книге? Ведь даже тех двух томов, что вы приготовили, для этого мало. Каковы ваши личные ощущения, насколько вы довольны той книгой, что выходит в издательстве «Алгоритм»?
К-М. Конечно, речь идет о первых наметках и, строго говоря, об «очерках советской цивилизации». Не все существенные вопросы еще даже поставлены. Есть еще вещи, которые очень мало поняты, мало и исторического материала, кое о чем приходится догадываться. Но все же, думаю, основной каркас для осмысления советской истории и, главное, понимания тех выборов, перед которыми стояла страна, уже есть. Именно после краха СССР, перестройки и нынешних бедствий мы начали их понимать, и исторический материал смог быть изложен так, что он стал близок нормальному грамотному человеку. Получается иная картина, нежели те, что нам рисовали официальные советские историки и что рисуют нынешние антисоветские историки.
К. Как я понимаю, вы писали свою книгу с любовью к советскому строю и к советскому обществу. И мне приходилось уже слышать такое мнение: ну конечно, Кара-Мурза идеализирует советский период. Возможно ли избежать перекоса в оценках при таком личном отношении к объекту? Ведь ученый должен быть беспристрастным. Вот, недавно издана книга под названием «Основы советской цивилизации» – лекции, которые А.Синявский читал в Сорбонне в 1976-1984 гг. Явно не с любовью, хотя обещается научная объективность и пр. У вас – другой перекос.
К-М. Обществоведение в принципе не является наукой, потому что нет человека, который мог бы подойти к жизни общества, отбросив в сторону свои этические предпочтения. Кое-какие научные методы обществоведение использует, но для него недосягаемо главное в научном подходе – этическая нейтральность. Ученый подходит к явлениям природы, как субъект к объекту, а обществовед сам является частью объекта и выпрыгнуть из него не может – это только Мюнхгаузен умел поднять себя за волосы из болота.
Так что не будем смешивать жанры, маска ученого тут была бы незаконна. Более того, честный обществовед даже и не должен скрывать свою этическую позицию, притворяться беспристрастным. Он должен предупреждать, на какой платформе строит свое исследование.
Однако любовь или ненависть вовсе не являются непреодолимым препятствием к получению достоверного знания. Даже наоборот, они могут служить сильнейшими побудительными мотивами к его добыванию. Вот, я – сын советского племени. Я должен изучить ту местность, на которой мое племя попало в трясину, на которой ему грозит гибель. Мне не нужна объективность, но мне нужна достоверность. Я должен найти путь к твердой почве, материал, чтобы настелить гать, способ отпугнуть хищников и поддержать ослабевших. Разве этому мешает моя любовь к соплеменникам? Маска беспристрастности в таком положении – чушь. О какой беспристрастности может идти речь, если сегодня люди на нашей земле разделились, по сути, на две расы и пропасть между ними углубляется.
К. Как же вы эти расы определяете?
К-М. Советская и антисоветская. Хотя не все еще понимают, кто к какой принадлежит. И политика тут ни при чем. Речь уже идет об уничтожении цивилизации, а значит, о неминуемой гибели большой части народа. И пусть антисоветский патриот ругает Чубайса. Раз он не отказывается от своих антисоветских убеждений, он на той стороне, с Чубайсом.
К. Но есть много оттенков. Например, Шафаревич и Бондаренко – защитники российской цивилизации. Им дорога Россия, и не могут они быть в одном лагере с Чубайсом.
К-М. Да, оттенков хоть пруд пруди. Власов, выпив водки, плакал по России, а Гудериан после бокала рейнского прекрасно себя чувствовал и по России не плакал. Это оттенки. Но когда припрет по-настоящему, они становятся несущественными и конфликт приобретает характер войны двух непримиримых рас. У нас война холодная, но она идет к этому рубежу. Копаясь в своих оттенках, можно и не успеть определиться.
Я, когда писал книгу, видел, что идет война. И я искал знание, максимальную достоверность, как это и бывает на войне. Там уже и любовь свою надо спрятать в карман, чтобы сердце не трепыхалось.
К. Ну хорошо. Как бы вы определили в одной фразе суть советской цивилизации? Понятно, что это будет предельно схематичное и обрубленное определение.
К-М. Скажу так: это способ выйти на необходимый для России уровень всех современных сил, опираясь на русскую общинность.
К. А чуть шире?
К-М. Такое жизнеустройство, при котором мы можем освоить и создавать современные типы знания, технологии, материальной и духовной культуры, мобилизуя ресурсы не через конкуренцию и паразитирование на других народах, а через сотрудничество и взаимопомощь.
К. Как это соотносится с другими цивилизациями?
К-М. Это – одна из главных альтернатив жизнеустройства. Запад предложил очень мощную конструкцию, основанную на конкуренции, но в ней силен хищнический элемент. Эта система неприложима ко всему человечеству. «Золотой миллиард» – итог этого пути, глобальный фашизм.
К. Запад от фашизма открещивается – из-за нацизма. А интернационал-фашизм выглядит не так страшно.
К-М. Да, но суть не меняется. Избранная раса – и внешний пролетариат, который на нее работает и поставляет ресурсы. Это доведение до логического конца идеи немецкого фашизма. Кстати, столкновение с ним сильно изуродовало весь ход советского проекта. Нам на самой ранней стадии, «в нежном возрасте» пришлось создать такой же жесткости тоталитарное государство, чтобы выстоять в войне с тем фашизмом, отбить крестовый поход.
Как ни юлят сегодня наши правители перед Западом, и сейчас почти нет шансов на то, что Россия встроится в Запад даже на правах его периферии. И дело не только в хозяевах. Не станут русские и выросшие вместе с ними народы частью фашистской «золотой» расы. Не захотят и не сумеют. И как же тогда им уцелеть при очередном витке глобализиции под эгидой мирового фашизма? Придется все равно собираться в какой-то тип общества, соединенного солидарностью, а не конкуренцией.
Грубо говоря, мы в конце концов встанем перед таким выбором: солидарность банды против всех или солидарность всех против банды. К такой дилемме подталкивают мир.
К. Сильно сказано. Но давайте от советской цивилизации как нашей истории перейдем в нынешнее время и в ближайшее будущее. Вот вы говорите: все равно не встроимся. А удастся ли вырваться и вернуться на тот путь, который для нас реально возможен? Ведь курс, заданный и политическим режимом, и его идеологами, и всяческими «духовными авторитетами», уводит нас с того пути. Они же утверждают, что мы как раз встраиваемся в Запад. Все экономические и политические институты, которые они создают, толкают нас в эту сторону.
К-М. Идеологи и «духовные авторитеты» – прикрытие. Они практически и не скрывают, что являются приказчиками Запада и создают из России типичную страну с дополняющей экономикой. Народное хозяйство, которое предназначено для жизнеобеспечения народа, заменяется на экономику, поставляющую ресурсы для обеспечения «золотого миллиарда». Такая экономика, естественно, устроена совсем иначе, чем народное хозяйство, и мы это уже начинаем видеть вполне наглядно. В этой экономике будут более или менее современные и процветающие анклавы, производящие на экспорт продукт нужного качества, сфера обслуживания этих анклавов – и окружающее эти анклавы море беднеющего населения, теряющего все признаки цивилизации и опускающегося в огромную трущобу. В этой трущобе люди станут быстро вымирать – мы не в теплой Бразилии находимся.
Эта модель периферийного капитализма для России излагается совершенно спокойно на любом круглом столе экономистов и политологов, а вовсе не где-то в темных масонских ложах. Вопрос только в том, согласны мы на это или нет. Часть соглашается – надеется попасть на шлюпку. Часть не хочет этого слышать, зажимает уши, глушит водку. А кому-то нестерпима сама мысль, что их соплеменники – русские, башкиры, коми – будут загнаны в трущобу и вымрут. Они ищут знание о том, что происходит и как этому можно противостоять. Меня воспитание и моя жизнь привели как раз в эту часть.
Думаю, если люди узнают, как наш народ в похожем положении сто лет назад перебирал возможные решения и находил выход, то и сегодня быстро поймут, что, исходя из самых главных условий жизни, данных нам судьбой, мы опять должны искать выход не на пути разделения и конкуренции, а на пути собирания и братства.
К. А идущий сегодня процесс глобализации, не вносит ли он коренных изменений в картину мира? Одно дело Россия сто лет назад, а другое – в начале XXI века. Не упрощаете ли вы картину, отбрасывая эти сто лет? Мы же не можем выскочить за рамки всемирных процессов, этой самой глобализации.
К-М. Нашего положения по сравнению с началом ХХ века глобализация коренным образом не меняет, а напротив, делает его еще более похожим. Вспомним, что важной вехой в созревании революции была работа Ленина об империализме. И тогда главная опасность для России была в том, что ее превращали дополняющую экономику, в зону периферийного капитализма. Это все понимали, потому и революция воспринималась как спасение именно от национальной, а не классовой катастрофы.
Другое дело, что в самом революционном движении были разные проекты, и революционеры передрались, но все понимали главное противоречие в положении России: надо догонять капитализм и в то же время убегать от него. Это слова не Ленина, а Макса Вебера, одного из крупнейших мыслителей и теоретиков Запада. То, что сегодня появились новые технологии и идеологии, в принципе не меняет дела.
К. Технологии важны.
К-М. Важны, но в принципе не меняют дела. Сто лет назад России навязали точно такой же режим: финансы под контролем западных банков, промышленность и хлебная торговля в руках иностранного капитала, элите на кормление отдан внутренний «третий мир» – крестьянство. И эта элита, сплошь патриоты, крестьян обдирает, а деньги вывозит в Париж и Баден-Баден, где проигрывает в рулетку и тратит на кокоток. Сейчас почти то же самое – зачем менять схему, если она хорошо работает. Полезно почитать доклады генералов из русской разведки начала ХХ века – как будто Сергей Глазьев пишет.
Дело не в нюансах, не в ошибочных или хитрых решениях Касьянова или Грефа. Дело в выборе. Или тебя загоняют в трущобу западной периферии – против этого восстали русские сто лет назад, – или ты ставишь империализму эффективный барьер, как сделал сегодня Китай и даже Япония. Хотим выжить – надо отвечать на вызовы, осваивать технологии, догонять и убегать. Кролик, правда, предпочитает сам ползти к удаву, но в том-то и состоит выбор народа в критический момент истории.
К. Значит, вы считаете, что есть возможность такой барьер поставить?
К-М. Захотим – будет возможность, не захотим – не будет. Почему же такая возможность есть у Вьетнама или Тайваня, а Россия должна вымереть. Это полная чушь, просто людей оглушили идеологическим и психологическим ударом.
Конечно, вьетнамцам и китайцам легче, там люди не так проникнуты европейским образованием, и они этих змеев-соблазнителей просто не понимают, смотрят на экран тупо, и гипноз их не берет. Кролики другой породы, не понимают удава. С какой, мол, стати мы будем становиться придатком этих красноволосых варваров? Они извернутся, но к себе в душу не пустят. Американцы даже оккупировали Японию, пытались даже заменить иероглифы на латинский алфавит. Японцы кланялись да улыбались, но так и остались японцами.
К. Сейчас наши академики утверждают, что русские должны перейти на латинский алфавит – глобализация того требует.
К-М. Это «не наши» академики.
К. Вы, Сергей Георгиевич, да и покойный В.В.Кожинов, все время говорите о сложном противостоянии Россия—Запад. Но ведь сейчас все большую роль в мире начинают играть именно страны Востока – Япония, Китай, Индия. Не становится ли сегодня более актуальной «угроза с Востока»? Угроза для существования России в геополитическом смысле.
К-М. Когда страна больна, всякий сосед стремится что-то у нее урвать. О нашем нынешнем больном состоянии надо говорить особо. В этих условиях конечно надо охраняться от самых прямых и актуальных угроз – с любой стороны. Но и В.В.Кожинов, и я, мы говорим больше о цивилизационном пути России, и проблема его продолжения, то есть сохранения нашего культурного «генотипа», никак не исчерпывается периодами болезни. Возможно, как раз в периоды нашего видимого здоровья и силы, в 70-е годы, мы оказались именно в цивилизационном смысле очень уязвимы.
К. Я тоже имею в виду не сиюминутные опасности, а угрозы XXI века. Много говорилось о том, что в этом веке главные угрозы будут исходить с Востока – от Китая, от ислама.
К-М. Все эти «угрозы» и идеологии «цивилизационных войн» проектируются на Западе. Им нужно создать образ врага, чтобы сплотить «золотой миллиард» непонятной и страшной угрозой. Для этого они организуют и «исламских террористов», и Бен Ладена изобретут, и Басаева с Хаттабом вооружат со складов. Пока что это организуется и контролируется теневыми хозяевами мира. Если Россия утратит свою силу и волю, ее, конечно, эти шакалы разорвут. Мы это прекрасно на примере Югославии видели – там целую свору таких отечественных шакалов науськали, и каждому дали свое знамя. И демократы появились, и исламисты – хотя и Корана в руках не держали.
Но из всего этого не следует, что с Востока исходит угроза для России как цивилизации. В восточных философии и идеологиях нет пафоса униформизации, изживания культурного разнообразия. Ни китайцу, ни индийцу и в голову не придет мечтать, чтобы шведы приняли индийский или китайский образ жизни. Напротив, мессианизм Запада основан на идее, что только Запад идет по «столбовой дороге цивилизации», а все остальные отстали или уклонились. Они должны на эту дорогу «вернуться», и тех, кто сопротивляется, надо наказывать. Такова, мол, «ноша белого человека». Именно идеология евроцентризма (А.А.Зиновьев предлагает слово «западнизм») прямо угрожает культурному разнообразию – и в этом смысле прежде всего России.
К. Вернемся к советской истории. Что бы вы назвали главными достоинствами советского строя и что было его слабыми сторонами? Можно ли было от них избавиться?
К-М. Вообще, на всех поворотах советской истории, вплоть до сравнительно благополучных 70-х годов, выбор делался под угрозой действия могучих внешних сил. Первой, самой приоритетной задачей было выживание страны и народа. Поэтому при всех издержках, неудобствах и даже страданиях, которые причиняло людям принятое решение, оно оценивалось именно по этому критерию. Еще Менделеев сказал, что Россия вынуждена жить бытом военного времени. Вынуждена! Никто же не предпочтет жить в окопе или казарме, если это не вызвано необходимостью. Тогда это понимали, а теперь многие забыли.
В целом и культура народа, и хозяйство, и политический режим советского общества устроились так, что по этому главному вопросу вырабатывались, обдумывались и поддерживались верные решения. Ресурсы для их выполнения собирались и через механизмы государства, и через «молекулярные» механизмы всего народа. В этом был источник большой силы советской цивилизации.
Пожалуй, первый большой сбой произошел как раз при выходе из «мобилизационного состояния», при Хрущеве. Это была очень трудная задача – изменить тип системы, набравшей большую инерцию. С 1917 г. жили «военным бытом», а тут надо было проводить «демобилизацию и конверсию». Точнее, приспособление к войне совсем иного типа – к холодной войне. Тот тип тоталитарного образа жизни, который был необходим для войны и восстановительного периода, был уже не нужен и неоправдан.
Из него стали выходить, но при этом были сделаны крупные ошибки, наломали много дров – именно из-за «незнания общества, в котором живем». И упрекать кого-то трудно, потому что теоретически проблема такого поворота была совершенно не разработана.
Вспомним хотя бы, как была начата «десталинизация». Сегодня видно, что та бригада деятелей КПСС, которая готовила эту программу, просто не понимала тип советского государства. То, как они провели «разоблачение» Сталина, нанесло тяжелейший удар по СССР, который вовсе не был неизбежным. Они впрыснули яд, который вышел гноем во время перестройки. И дело даже не в том, что лично Хрущев был не на высоте – и он, и его окружение просто не понимали, что они делают.
Точно так же мы аплодировали Горбачеву – не понимая, какие важнейшие устои нашей цивилизации он подрезает. В этом было наше слабое место, и слабость эта была почти смертельной: теория, в понятиях которой мы видели наше общество, совершенно этому обществу не соответствовала. Мы шли в опасный поход с картой совсем другой местности.
К. Но ведь накопилась огромная усталость от страшных перегрузок, надо было из мобилизационного состояния выходить.
К-М. Конечно, в этом нет сомнений. Проблема – как это делать. Сделали плохо. Сходная проблема стояла и после гражданской войны, при переходе к НЭПу, но тогда подошли к делу очень внимательно и осторожно. Теперь же, в 60-е годы, «выход из тоталитаризма» приходилось делать в исключительно сложных условиях смены поколений. Если до этого господствующим типом советского человека были люди, воспитанные в крестьянской общине и большой семье, на опыте знавшие голод и общую беду, то теперь пришло поколение людей городских, не испытавших народных бедствий на личном опыте.
До 60-х годов можно было сказать, что «народ и партия едины» – в том смысле, что имелось общее и невысказанное согласие в том, что надо устраивать жизнь по принципу «сокращения страданий». Новые поколения более или менее резонно считали, что уже можно строить жизнь по принципу «увеличения наслаждений». Представления о массовых страданиях у них уже были абстрактными. Ведь советский строй к 60-м годам успешно ликвидировал главные источники массовых страданий – безработицу, голод, невежество, широкую преступность, эпидемии и т.д. Возникла тяга к благосостоянию, требовался существенно иной тип жизнеустройства – в рамках принципиально советского строя.
Возник разрыв и взаимное непонимание поколений, а также отрыв политического руководства страны от наиболее активной и образованной части общества. Мы бы пережили это недомогание, но в части интеллигенции уже стал созревать антисоветский проект, который получил поддержку противников СССР и холодной войне. С такой коалицией советский организм не справился – недомогание перешло в болезнь, которая развивалась подспудно и плохо нами понималась.
К. Какой же все-таки главный урок советского строя?
К-М. Прежде всего, он показал на опыте, что можно устроить жизнь большого и сложного общества на принципах солидарности, а не конкуренции. Раньше это было лишь утопией, мечтой. Второй урок: можно устроить совместную жизнь народов без эксплуатации и угнетения одного народа другим. И такой строй позволяет создать мощное хозяйство и государство, способные в тяжелейших противостояниях ХХ века надежно охранить народ и культуру, не утратить суверенитета над важнейшими системами жизнеобеспечения страны (банками, промышленностью, природными ресурсами). Третий урок: при таком строе можно так вести хозяйство, что при еще сравнительно невысоком уровне индустриального развития можно обеспечить народу приличный уровень потребления и устранить тяжелую массовую бедность, социальные причины массовой преступности и тяжелые социальные болезни.
Эти уроки уже не стереть ничем и из памяти человечества не вытравить. Мир после опыта СССР стал иным.
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Левая идея на российской почве


На вопросы газеты «ЗАВТРА» отвечает С.Г.КАРА-МУРЗА

«ЗАВТРА». Сергей Георгиевич, прежде чем говорить о комплексе проблем, связанных с современной левой идеологией, левой политикой, левой культурой, необходимо определить ту систему координат, в которой, собственно, и существуют понятия «левого» и «правого». Ведь когда, скажем, русские князья шли на битву, ни у кого и мысли не было противопоставлять их полк левой руки их же полку правой руки. И так далее. Идейно-политический антагонизм между «левыми» и «правыми», насколько известно, возник и укрепился со времен Великой Французской революции. Именно тогда сначала «левые» посылали «правых» на гильотину, а затем «правые» – «левых», и эта перманентная гражданская война практически без перерыва продолжалась на протяжении целого столетия. Оттуда, из Франции, разделение общества на враждующие между собой, противостоящие друг другу партии распространилось на многие страны мира, не исключая и Россию. Но точка отсчета, относительно которой определялась «левизна» и «правизна», с течением времени, несомненно, сама сильно дрейфовала. Так вот, что сегодня, на ваш взгляд, вообще является «левым», а что – «правым»? 
Сергей КАРА-МУРЗА. Здесь действительно заложено серьезное противоречие. На Западе, где зародилось понятие «левого», сегодня «левыми» называют всех, кто выступает против существующего строя – даже независимо от их реальной идеологии, будь это троцкисты, антиглобалисты, националисты малых народов, феминисты и так далее. Иными словами, «левый» там – это любой оппозиционер, выступающий на стороне «угнетенной личности» (или меньшинства) против господствующего «целого».
К нам понятие «левого» было перенесено в конце XIX века, и в России «левыми» стали называть тех, кто обвинял существующий порядок в угнетении большинства населения, в эксплуатации трудящихся, отстаивал идеи социальной справедливости, национального и религиозного равноправия. То есть «левые» стали ассоциироваться с борьбой за интересы большинства народа против угнетателей. Вот это различие создало впоследствии большую путаницу. Например, наши «демократы» во время «перестройки» называли себя левыми – именно на том основании, что они выступают против существующего режима за свободу личности, в том числе эксплуататоров, то есть в соответствии с западными представлениями.
«ЗАВТРА». Но ведь и в полном соответствии с отечественными: долой привилегии совпартбюрократии, каждому – по две «волги», шахтер должен отдыхать на Канарах? Хакамада вот недавно опять заявила, что не «правая» она вовсе, а очень даже «левая», социал-демократка и прочая.
С. К.-М. У нас во время перестройки с самого начала это было элитарное движение части интеллигенции, направленное, конечно, не столько против «привилегий», сколько против «совка», «уравниловки». Вспомните хотя бы их фразеологию: «агрессивно-послушное большинство», «совки», «люмпены» и тому подобное. Да и тот факт, что, по сути, вся номенклатура не только превосходно вписалась в «демократический» курс вместе со всеми своими привилегиями, но и значительно их расширила, свидетельствует об элитарности, антинародности наших «перестройщиков-реформаторов». Но эта путаница нанесла большой вред с другой стороны. Возникла серьезная двусмысленность в образе мыслей и действий нашей оппозиции. Например, КПРФ обозначила себя одновременно как левую партию и как партию государственников. Но левая партия, да еще находящаяся не у власти, не может быть партией государственников, не может работать на укрепление того государства, которое она, по идее, хочет или трансформировать, или вообще разрушить. Сегодня партия государственников – это путинцы, это «Единая Россия». Они тоже – за сильное государство, они олигархов в тюрьму сажают, они с бедностью борются… Зачем тогда компартия нужна? Потому что она – левая? А между тем в традиционной христианской культуре достаточно сильны представления о том, что всё левое – от дьявола. В Италии, например, Sinistra – это одновременно и «левое», и «дьявольское». И как может быть, что «наше дело правое», если мы – левые?
Этот вопрос поднимался еще в начале 90-х годов, когда был кризис, когда можно было эти противоречия снять. Левые – это левые, они разрушители. Любая стабильность и порядок для них невыносимы, они способны процветать только в обстановке перманентной революции, хаоса – здесь они как рыбы в воде. Но тогда было принято решение оставить всё как есть, потому что многие наши ветераны привыкли считать, что они – левые, поскольку выступают за интересы большинства народа, за социальную справедливость, то есть в советском смысле понятия «левого». Им было трудно эти привычные представления о себе менять. Поэтому, чтобы и сейчас это противоречие не трогать, давайте договоримся, что дальше под «левыми» будем понимать только тех, кто являются «левыми» именно в нашем, отечественном, а не в западном смысле. Тех, кто защищает интересы большинства, тех, кто выступает за социальную справедливость. Иначе мы из путаницы не выберемся, и всё время будем смешивать в одном слове совершенно разные понятия.
Тем более, что с режимом Путина нужно бороться, даже не будучи антигосударственниками. Потому что этот режим в его современном виде продолжает подрывать основы нашей государственности – только уже не в открытую, как при Ельцине, а под фанфары «патриотизма». Мы по-прежнему находимся в редкостной ситуации, когда нам приходится бороться с государством, чтобы сохранить корень нашей государственности.
«ЗАВТРА». Приблизительно так, как генерал де Голль выступил против петэновской «республики Виши» в 1940 году?
С. К.-М. Я бы здесь предпочел другую аналогию. Русские крестьяне в начале ХХ века тоже были государственниками. И они поднялись на борьбу с правящим режимом только тогда, когда убедились в том, что он, так сказать, «испортил» государство. Не будем спорить о том, так это было или нет на самом деле, но к 1916 году, особенно из-за Распутина, Николая II воспринимали именно в качестве главного разрушителя российского государства. И никто ему руку помощи ни перед отречением, ни после отречения не протянул: ни армия, ни церковь, ни дворянство, ни буржуазия. Все гуляли с красными бантами, аплодировали Керенскому, пока не стало ясно, что новые «столпы государства» являются еще более западнически настроенными либералами и ведут дело к полному краху России. Только тогда на авансцену вышли большевики с Лениным во главе. И за ними пошли практически все патриотически настроенные слои общества: от крестьян до царских офицеров, более половины которых служило в Красной Армии. И сегодня то же самое: у патриотических сил России на самом деле нет никаких препятствий для взаимодействия и последующего объединения на взаимоприемлемой платформе. Проблема заключается только в том, чтобы такую новую платформу выработать. И она должна быть не идеологической, а мировоззренческой, потому что идеология – это, условно говоря, только одежда мировоззрения.
«ЗАВТРА». Но, как говорится, по одежке встречают… И какие тенденции в плане развития левого движения у нас сегодня просматриваются?
С. К.-М. Налицо прежде всего кризис левого движения как часть общего мировоззренческого, культурного кризиса, который усугубляется – подчеркну: не порожден, а усугубляется, – социально-экономическим кризисом. В 80-е годы этот кризис вошел в открытую стадию, а до того существовал и развивался скрыто. После того, как в 50-е годы мы завершили послевоенное восстановление экономики, все внутренние трещины советского общества, до того сжатые внешним давлением, начали проявляться всё более открыто. А поскольку идеи социальной справедливости и братства народов лежали в основе официальной идеологии, все мировоззренческие противоречия неизбежно нацеливались на эти главные устои советского общества. Потому что все диссиденты естественным логическим путем доходили до них и в них упирались. Поэтому когда кризис вступил в свою последнюю, открытую фазу – фазу «перестройки» и «реформ», националистические и либеральные настроения стали ведущими, причем в России – с акцентом на либерализм, а в других республиках – с акцентом на местный национализм и сепаратизм. Всё это говорит о глубоком расколе общества, который касается не политических или идейных, а более фундаментальных, мировоззренческих его основ. Понимания того, что такое человек, что такое мир, что такое собственность и так далее. Поэтому у нас на одной стороне баррикад могут оказаться люди, настолько разные по своим идейно-политическимпозициям, что это западнически мыслящим либералам кажется противоречащим чуть ли не основам мироздания – вспомним хотя бы гайдаровских «красно-коричневых», когда он объяснял расстрел Дома Советов в октябре 1993 года. Между тем ни красных, ни коричневых как таковых среди сторонников Верховного Совета, если вы помните, не было. Там были самые разные честные люди, вставшие на защиту попираемыхй «демократами» принципов социальной справедливости и человеческого достоинства.
И в то же время есть искренние коммунисты, которые сегодня являются врагами того общества, которое реально обеспечивало исполнение принципов социальной справедливости. Для них советский эксперимент остается неприемлемым и «закономерно» уничтоженным самим ходом исторического развития человеческой цивилизации. Потому что по Марксу в отсталой России социалистической революции состояться не могло, а значит, в СССР социализма не было, а был тоталитаризм, патерналистский государственный капитализм и т.п.
«ЗАВТРА». Вы считаете подобную точку зрения распространенной в коммунистической среде?
С. К.-М. Дело не в численности. Я считаю ее влиятельной, поскольку так думают многие теоретики, авторитетные в университетской, вузовской среде, они ее целенаправленно отстаивают и пропагандируют на научных конференциях, в том числе международных, читают лекции студентам, ведут кружки и дискуссионные клубы, тем самым формируя общественное сознание если не сегодняшнего, то завтрашнего дня. Возможно, самым известным представителем этого направления выступает у нас профессор МГУ Александр Бузгалин. Видный общественный деятель, издает журнал «Альтенативы», по своим взглядам несомненный левый, коммунист и столь же несомненный антисоветчик. Или вот профессор А.П.Бутенко – не просто антисоветчик, но и ярко выраженный антигосударственник.
«ЗАВТРА». Тоже левый в западном смысле?
С. К.-М. Да. А у нас большинство населения пока воспринимает советский социализм вовсе не в качестве исторически нежизнеспособного мутанта, а как реальную и вполне успешную попытку построить общество социальной справедливости, общество, которое защищало нас от очень многих смертельных угроз. Ведь первая задача любого общества – это сохраниться, обезопасить себя для воспроизводства собственной жизни. Особенно по отношению к сверхагрессивному западному обществу, которое всегда пыталось превратить в свою периферию всех, кто с ним соприкоснулся. Царский режим, кстати, потерял свою легитимность во многом потому, что он к началу ХХ века с этой задачей явно не справлялся. Западный капитал проник в нашу финансовую систему и подмял ее под себя, западный капитал контролировал большую часть производственных активов страны и, что весьма важно, торговлю, в том числе торговлю хлебом. Им ничего не стоило создать в любом районе страны голод, лишить людей тепла и средств к существованию. Россия при Николае II защититься от дальнейшей агрессии Запада традиционными способами уже не могла, ее в буквальном смысле этого слова держали за горло, что показала история Февральской революции.
Советский строй не только решал проблему социальной справедливости – он еще решал проблему безопасности страны. И для нас СССР важен сегодня прежде всего как надежный реальный опыт – что вот на этой земле, с этим населением мы в принципе способны создать мощную державу, под защитой которой можем постепенно улучшать жизнь подавляющего большинства людей по самым главным параметрам. А раз это было, значит это может быть – вот что главное. Особенно на фоне утверждений либералов, что общество социальной справедливости невозможно, а недосягаемым идеалом для России является Бразилия – там хотя бы тепло, и поэтому для повышения конкурентоспособности отечественной экономики необходимо любыми способами избавиться от половины населения.
К любому строю всегда можно иметь много претензий – и советский строй здесь не исключение. Но есть претензии принципиальные и частные, второстепенные. Принципиальные претензии к советскому строю заключались прежде всего в том, что он не давал того объема свобод и удовольствий, которые рисовались на Западе. И чем большую безопасность обеспечивал советский строй, тем больше становилось число людей, которые считали эту безопасность само собой разумеющимся делом и не понимали необходимости всех тех ограничений, которые накладывались на них для обеспечения этой безопасности. Ну, вот например, городской житель знает, сколько нужно топлива для того, чтобы обогреть его квартиру зимой? Не знает и знать не хочет – есть такая штука, как батареи центрального отопления, они в холода должны быть горячими, и всё. Он за это деньги платит.
Так вот, при советской власти он платил за это сущие копейки, примерно десятую часть истинной стоимости. И даже сейчас еще по инерции платит малую долю стоимости. Но уже совсем скоро его заставят платить за всё по полной программе – и вот тогда-то большинство взвоет. А пока даже среди бедных не меньше сторонников «цивилизации удовольствий», чем сторонников «цивилизации безопасности»: мне вот, мол, пока не повезло, но это мои личные проблемы. Цивилизацию удовольствий пропагандируют, и на это брошены все силы средств массовой информации: непрерывные шоу с крупными призами, истории из жизни «звезд» и миллионеров, спорт, эротика, – что хотите, только получайте ваше удовольствие за ваши деньги.
«ЗАВТРА». Это как велосипед: остановится – упадет?
С. К.-М. Да. А вот отсутствие безопасности чувствуется и без всякого телевизора, особенно когда вырубается электричество, свет, тепло, вода и газ.
«ЗАВТРА». Иными словами, у левой идеи – в ее советском понимании – перспективы есть?
С. К.-М. Несомненно. Я уже касался этого вопроса, но вернусь к нему еще раз – нельзя рассматривать Октябрьскую революцию как переворот большевиков, вывих истории. Россия пришла к этой революции как к единственной оставшейся возможности спасения, предварительно исключив методов перебора все другие варианты: хоть либерально-западнический кадетский, хоть умеренно-модернизаторский путь, предложенный реформами Столыпина. Причем отвергла их не по идейным соображениям, а потому что они оказались неэффективными в данных нам Богом природно-климатических и культурно-исторических условиях. Сейчас наши «реформаторы», говоря их языком, наступают на те же грабли, что и в начале ХХ века. Но ведь ни разу никто из них, начиная с Горбачева и завершая Путиным, не сказал, что у нас возможно построить такое же либеральное общество, как на Западе. И я не встречал ни одного мало-мальски честного «демократа», который бы считал такое возможным. Они продолжают твердить о своих намерениях следовать по западному пути только потому, что не могут открыто признаться: извините, пятнадцать лет тащили страну не туда, обогатились за ваш счет, теперь уходим… Они врут народу, прекрасно понимая, что в лучшем случае результатом их действий станет периферийный капитализм, в котором будут анклавы современной западной цивилизации, окруженные трущобами.
«ЗАВТРА». То есть «демократы» у нас занимаются, по большому счету, даже не столько кражей собственности, в чем их по преимуществу обвиняют, сколько кражей исторического времени?
С. К.-М. Можно так сказать. 15 лет российских «реформ» – абсолютно достаточный срок для того, чтобы сделать выводы об их сущности. Более того, никаких критериев успешности этих «реформ» до сих пор из уст их сторонников не прозвучало. Ну, допустим, сказали бы они: «Хорошо, мы сдаемся Штатам, режем все наши танки и ракеты на металлолом, зато у нас всех будет вдоволь своих шмоток и жратвы». Ничего этого нет. Ни одной альтернативной большой технической системы, на которой могла бы строиться жизнь общества, они не создали – только углубили отставание от стран Запада и усилили сырьевой крен экономики, в которых обвиняли советский строй. Страна уже пятнадцать лет живет на запасе прочности той системы, которая была создана в советские времена.
«ЗАВТРА». Получается, что Чубайс во главе РАО ЕЭС – это просто живой символ нынешней «демократии»…
С. К.-М. И не только Чубайс. Возьмите любого нашего «олигарха», любого нашего министра. Но беда в другом. Они не только оказались не в состоянии создать новую систему – у них не нашлось ни экономических, ни интеллектуальных ресурсов, чтобы поддерживать функционирование старой. Это факты, для осознания которых нужно чуть больше или чуть меньше времени, но уйти от них, обойти их никак нельзя. Поэтому левое движение в наших условиях имеет фундаментальный запас прочности.
«ЗАВТРА». И это, кстати, уже стало очевидным в ходе прошедших парламентских выборов. «Единая Россия» выступала под флагом борьбы против олигархов, Жириновский – «за русских и за бедных», о «Родине» и КПРФ в данном контексте даже говорить не приходится: национализация природной ренты, социализация государственных расходов и так далее. Всё, больше никого на публичном политическом поле не осталось. Теперь остается только посмотреть, как будут выполняться предвыборные программы.
С. К.-М. Всё это так, но наличие столь мощного социального подпора демобилизовало и во многом обусловило неспособность левой оппозиции предложить обществу приемлемый образ будущего. Всё время получалось так, что партия вроде бы идет вперед, в будущее, но при этом смотрит назад, в прошлое. При этом в качестве идеала представлялся всё тот же советский строй, только лишенный своих недостатков. Но ведь, как известно, наши недостатки являются продолжением наших достоинств. И советский строй погиб прежде всего потому, что с течением времени утратил свою исходную социальную базу, люди стали другими, у них появились другие ценности и приоритеты. Я это связываю во многом с тем обстоятельством, что Россия в конце 50-х-начале 60-х годов стала все-таки по преимуществу городской страной, а СССР изначально строили люди с крестьянским мышлением. Для крестьянина самое главное – это выживание рода (народа), за гарантии которого он готов платить очень высокую цену. А для горожанина выживание – как бы пройденный этап, обеспеченный автоматически, он готов двигаться дальше, уже не понимая, каким опасностям себя при этом может подвергнуть.
«ЗАВТРА». Ваша мысль, Сергей Георгиевич, здесь очень напоминает рассуждения фон Хайека, когда тот говорит, что дальнейшее поступательное движение по пути исторического прогресса невозможно при отбрасывании условий, обеспечивших начало данного движения, хотя может казаться, что теперь, в новых условиях, они его только сдерживают.
С. К.-М. В 80-е годы большинству населения СССР казалось, что культурно-бытовые условия и уровень их социальной защищенности не изменятся при смене политического строя. А вот уровень свободы окажется существенно выше. Просто вместо танков начнем выпускать джинсы и видеомагнитофоны, в магазинах появится полно колбасы и водки, съездить за границу будет так же легко, как к родственникам во Владивосток, а всё остальное не поменяется. И эти иллюзии, эти социальные ожидания советский строй в лице своих руководителей не смог или не захотел своевременно разрушить. И когда сегодня компартия говорит о своем политическом идеале, она вольно или невольно снова попадает в плен к этим иллюзиям, которые давно разрушены ходом истории. Но значительное число ее сторонников по-прежнему считает такие иллюзии осуществимыми. А это фундаментальная слабость.
Поэтому сегодня не может быть речи о повторении советской модели. Налицо иные условия, иными стали и люди. А вот с выработкой понимания, в чем заключаются отличия нынешней ситуации от советской, и как должен быть изменен существующий строй, дело обстоит плохо. Это сказывается на отношении к коммунистам всех слоев общества, и прежде всего – молодежи. Перспектива возврата в прошлое – пусть даже на двадцать лет назад, пусть даже в идеализированное прошлое – мало кого радует, а главное, воспринимается как невозможная. Наша же левая оппозиция даже языка не сменила.
«ЗАВТРА». Но ведь смена языка, скорее всего, приведет к тому, что как раз те люди, которые сегодня поддерживают КПРФ, от нее отвернутся, потому что именно с этим языком связывают «настоящих коммунистов».
С. К.-М. Да, ситуация здесь противоречива. Если вы будете продолжать говорить на прежнем языке, вы гарантированно будет иметь поддержку некоторой – и на сегодня весьма значительной – части общества: той, которая не хочет смотреть в лицо настоящему, а тем более – будущему. Но она сжимается по сугубо естественным причинам и, кроме того, при всей своей стойкости не склонна к выработке нового проекта. Голоса на выборах важны, но не решают проблемы..
«ЗАВТРА». К тому же, в нынешней системе власти Дума, по сути, ничего не решает.
С. К.-М. Дело не в этом. По сути, выборы являются криком людей о том, чего они не хотят. За КПРФ при Ельцине массово голосовали именно потому, что она ясно заявляла о своем несогласии со всем, что происходит, была партией социального протеста. «Не хотим Чубайса и Гайдара!» – такого лозунга было достаточно для пусть относительной, но победы на выборах. А вот когда компартия стала говорить «Мы не хотим Путина!» – это для большинства населения оказалось уже не столь очевидным. Здесь нужно было уже объяснять свой выбор на фундаментальном уровне, а такого объяснения не последовало. Вот и вышло, в конце концов, что выбор делался уже не между Путиным и Зюгановым, скажем, а между Путиным и Ходорковским. Отсюда феноменальный по отечественным меркам результат «Единой России». Сдача языка произошла всё равно, потому что представители КПРФ начали говорить о недостатках приватизации вместо ее преступности и полной несовместимости с нашим реальным хозяйством, о национализации природной ренты вместо национализации сырьевых отраслей, стали ссылаться на опыт Запада как на пригодный для нас стандарт и так далее. Но ведь мы уже сказали о том, что у нас не может быть, как на Западе. То есть это была именно вынужденная сдача языка, а не его сознательное изменение, это было поражение в сфере теоретической борьбы, которая предопределяет всё остальное. На фундаментальном теоретическом уровне от партии не последовало опровержения либеральной доктрины. Дело ведь не в гайдаровской, скажем, физиономии, и не в том, что Чубайс – рыжий, а «шахрай» по-украински значит «жулик», «вор». Надо было спокойно, не срываясь на личности, показать, к чему приведет реализация их доктрины, что она физически невозможна в нашей стране. Этого сделано не было.
«ЗАВТРА». Тогда возникает следующий вопрос – о полной утрате нашими левыми теоретической и социально-исторической инициативы даже внутри собственной страны, не говоря уже о более широких масштабах. И это – при том, что был период, когда советский эксперимент получил широчайшую поддержку на Западе, да и во всем мире, как грандиозный прорыв в будущее человечества.
С. К.-М. Не забывайте, что со смерти Сталина прошло уже более полувека, а это в нынешних быстро изменяющихся условиях очень большой срок. Не забудем, что тогда на Западе разразился серьезный мировой кризис, и прорыв коммунистической России действительно приобретал совершенно особое значение. Добавим к этому угрозу фашизма, которая тоже возникла на почве того же кризиса и для Запада была еще более актуальна, чем угроза мировой пролетарской революции во главе с СССР. Даже такие ярые антикоммунисты, как Черчилль и Рузвельт, на союз со Сталиным пошли – чтобы сразу же отказаться от него в новых исторических условиях после окончания Второй мировой войны.
В этих условиях западные левые постепенно сдвинулись к антисоветизму: на Западе Европы раньше, на Востоке.
«ЗАВТРА». То есть взаимодействия с западными левыми у наших левых быть не может?
С. К.-М. Почему же не может? На Западе взаимодействовать можно почти с любыми политическими силами – не только левой, но даже национальной и консервативной направленности. Нужно только помнить, что интересы у нас во многом разные.
«ЗАВТРА». Сергей Георгиевич, в рамках СЭВ Советский Союз осуществлял очень выгодную модель разделения труда, поставляя сырье и энергоносители по сверхнизким ценам. Не чувствуют ли себя обделенными при дележе советского наследства страны Восточной Европы и, соответственно, восточноевропейские левые?
С. К.-М. Думаю, их позиция сегодня определяется все-таки совершенно иными факторами. Интеллигенция данных стран за 50 послевоенных лет в ходе модернизации в рамках СЭВ получила чрезвычайное развитие. Она стала «новой аристократией» и взяла на себя мессианскую роль выразить дух национальной истории. Поэтому она выступала против Советского Союза, который «подмял под себя» Восточную Европу. Но в перспективе неизбежна ностальгия по «советским» временам, потому что на Западе их национальное своеобразие и национальные амбиции вообще не рассматриваются. А они ведь практически все левые по своему мировоззрению – именно в западном смысле. Эти «избыточные» интеллектуалы Восточной Европы еще доставят головную боль Западу.
«ЗАВТРА». А китайские коммунисты? Их опыт может помочь российской компартии?
С. К.-М. Боюсь, что он чересчур специфичен.
«ЗАВТРА». Иными словами, рассчитывать русским левым можно только на себя? А какие возможности здесь существуют?
С. К.-М. Мы о них уже немало говорили. По идее, в сложившейся ситуации, компартия в нынешнем ее виде должна была бы стать своего рода твердой оболочкой и одновременно ядром, внутри которого и рядом с которым должна вызревать новая теория и новая левая идеология, отвечающая запросам нынешнего времени. Нужна какая-то особая структура, отличная от нынешней КПРФ и в то же время неразрывно связанная с ней до перехода в состояние зрелости. Соединить их в рамках общей организации трудно: произойдет конфликт, поскольку носители старого языка не смогут договориться с носителями нового, и вся энергия уйдет на внутреннюю борьбу, которую можно и нужно избежать. Если же компартия не захочет или не сможет взять на себя эту защитную роль, новую левую политическую структуру придется создавать отдельно, снизу, мучительно и долго.
Беседу вели Владимир ВИННИКОВ и Андрей СМИРНОВ
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Мысли, навеянные речью Цзян Цзэминя2


По случаю 80-й годовщины КПК товарищ Цзян Цзэминь произнес большую речь, в которой подвел итог пройденного пути. По самой своей структуре эта речь была именно рефлексией на тот этап освободительной борьбы и построения фундаментальных оснований социализма, который завершается в нынешнем поколении народа Китая. Это не была обычная юбилейная речь, хотя, конечно, торжественная риторика занимает в ней определенное место. Но для меня главное в ней – внутреннее напряжение, тонкая постановка вопроса о неопределенности того нового этапа, в который входит измененное за 80 лет китайское общество. Это именно тот этап, при вхождении в который советское общество не справилось с кризисом модернизации и потерпело тяжелое поражение.
Товарищ Цзян Цзэминь ставит важную задачу: «Необходимо глубоко осознать и усвоить уроки мировой практики, когда коммунистические партии, длительное время сохранявшие правящее положение, утрачивали политическую власть».
Понятно, что единственная ценность моих замечаний заключается в том, что я читаю речь товарища Цзян Цзэминя из глубины – из глубины поражения славной компартии Советского Союза. Я размышляю о его тезисах и выводах с опытом поражения, какого не приходилось испытывать коммунистам Китая. Этот опыт невозможно представить себе теоретически, но, быть может, я смогу сказать что-то полезное исходя из уже пережитой практики. В ней остается много непонятных вещей, но многое мы уже изучили и осознали.
Может показаться странным, что я буду говорить о том, чего не сказал товарищ Цзян Цзэминь в юбилейной речи, но он открыл путь к этому продолжению разговора целым рядом негромких, но очень глубоких замечаний. Я буду отталкиваться от них – но говорить о советском опыте. Китайский читатель сам определит, имеют ли те явления, которые произошли в СССР, какое-то подобие тому, что может произойти в Китае.
Прежде всего, отметим черты фундаментального сходства истории России (СССР) и Китая.
Китай и Россия начала ХХ века были большими крестьянскими цивилизациями которые переживали модернизацию под давлением и в рамках импортного западного капитализма. Эти цивилизации оказались в исторической ловушке, потому что превращение в периферийную зону мирового капитализма грозило архаизацией, регрессом для большинства их населения, утратой собственного культурного фундамента и гибелью значительной части народа. Это в сходных категориях выразили такие разные мыслители, как Сунь Ятсен (о Китае), Вебер и Грамши (о России).
Цзян Цзэминь подчеркивает важнейшую вещь, общую для Китая и России того времени: «Ни движение самоусиления и реформаторство, ни крестьянские войны старого типа, ни демократическая революция, руководимая буржуазными революционерами, ни также копирование других вариантов западного капитализма, словом, ничто из перечисленного не в состоянии выполнить миссию спасения нации от гибели».
То же самое говорил Ленин в 1907-1908 гг., после изучения смысла революции 1905-1907 гг. И Россия, и Китай были вынуждены начать большие революции нового типа, отличные от тех пролетарских революций, которые марксизм предвидел для Запада – революции не ради улучшения жизни пролетариата, а ради спасения нации. Это – настолько фундаментальный мотив, что обе революции победили безусловно, и в мирном выборе в умах народа, и в гражданской войне.
Таким образом, условием победы наших революций и очень успешного проведения незападной («социалистической») модернизации в Китае и СССР было ощущение этих шагов как единственного спасения от гибели нации. Это отложилось в исторической памяти народа и действовало несколько поколений в СССР – и до сих пор действует в Китае.
Вторым условием, которое сплачивало подавляющее большинство общества, было особое «крестьянское» мироощущение, в основе которого лежит представление о мире как Космосе и о циклическом времени. Оно порождало всеобщее чувство ответственности за мир – прежде всего, за мир в виде своей страны.
Третье условие – общинная солидарность крестьян, унаследованная молодым (в первом и втором поколении) рабочим классом. Она была порождена типом жизни и труда, общей исторической памятью о голоде и привычкой к деревенской взаимопомощи. Отсюда вытекала непритязательность, отрицание структуры потребностей «общества потребления».
Из всего этого вытекал и тот тип государственного устройства, который был близок советским людям и китайцам на этом этапе – иерархически построенное патерналистское идеократическое государство. Государство-отец, суровый, справедливый и знающий истину. Признанным хранителем истины в обоих случаях были коммунистические партии.
СССР раньше, чем Китай, прошел этот первый этап, пережил смену поколений и вступил в новое состояние общества. Советское общество в 70-е годы приобрело следующие черты:
– крестьянское мироощущение сменилось мировоззрением городского человека с ослабленным космическим чувством;
– главным активным действующим лицом в обществе стал молодой городской житель среднего достатка с хорошим образованием европейского типа;
– это общество утратило историческую память о голоде и бедствиях, это стало «сытое» общество;
– тип жизни и труда породил новые объективные потребности для восполнения духовного голода, которого не было у человека с космическим чувством; возникла нарастающая тяга к «обществу потребления»;
– нормы, свойственные патерналистскому идеократическому государству, стали тягостны этому обществу.
Именно эти неизбежные следствия модернизации стали предпосылками для того, чтобы новое поколение советской элиты отказалось от идеалов и норм социализма, заключило союз с врагом СССР в холодной войне и произвело антикоммунистический переворот. Советские люди в большинстве своем не были антикоммунистами, они не были особенно жадными или особенно глупыми – но они оказались бессильными против демагогии антисоветских сил в КПСС.
Как видно из речи товарища Цзян Цзэминя, Китай также входит в новый этап, в котором в той или иной степени начинают действовать факторы, создавшие предпосылки для гибели СССР. Конечно, в истории никакие предпосылки сами по себе не являются достаточной причиной для поворота событий в ту или иную сторону. Важна воля и ум главных политических сил в момент кризиса, неустойчивого равновесия. Мы надеемся, что компартия Китая окажется в этот момент на высоте, однако и о предпосылках необходимо говорить, а из поражений близких по типу движений извлекать уроки.
Какие предупреждения я увидел в речи товарища Цзян Цзэминя? Прежде всего, это: «Свыше 1,2 миллиарда китайцев не только разрешили вопрос о питании и одежде, но и достигли в общем среднезажиточного уровня». И далее: «Наша страна уже вступила в новую стадию развития, характеризующуюся всесторонним строительством среднезажиточного общества».
Таким образом, в жизнь входят поколения китайцев, не обладающих опытом голода и бедствий. Китай становится «сытым» обществом. По многим фундаментальным признакам это общество кардинально отлично от того, в котором действовала компартия до этого. К тому же успехи в экономике и военном строительстве создали у китайцев уверенность в безопасности от прямого военного воздействия Запада. Точно такое чувство возникло в СССР в 70-е годы и стало важным фактором идейного разоружения советского человека.
Цзян Цзэминь высказал важнейшее положение, подтвержденное практикой КПК – о «необходимости постоянно и прочно опираться на народ»: «Никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя сходить с позиций, обязывающих дышать одним дыханием и жить одной судьбой с народными массами». Под народными массами понимается подавляющее большинство народа – трудящиеся.
В речи следует такое уточнение: «Интересы народных масс в целом всегда состоят из конкретных интересов многих сторон… Мы должны правильно отражать и надлежащим образом подходить к интересам различных сторон, со всей серьезностью учитывать интересы масс разных слоев и сторон в их взаимных отношениях. Однако наиболее важной и приоритетной является необходимость учитывать и удовлетворять требования и интересы подавляющего большинства».
Эти принципиальные установки не наталкиваются на слишком большие методологические трудности, когда интересы политической элиты и подавляющего большинства совпадают – как это и было в СССР до 60-70-х годов, и в Китае до настоящего времени. Это – период первичной модернизации и обеспечения безопасности страны, когда цели ясны и опираются на достаточно однородную мировоззренческую базу. Совсем иное дело, когда происходит перестройка системы ценностей и интересов. Тогда «постоянно и прочно опираться на народ» оказывается просто невозможно – интересы разных частей народа входят в конфликт, который развивается во многих измерениях. Этот процесс мы и наблюдали в СССР, причем довольно долго конфликтующие стороны искренне считали, что они отстаивают идеалы социализма и справедливости.
Назревает социальное противостояние между народной массой и политической элитой, которая обретает сословное сознание. В момент кризиса этот разрыв назревает поразительно быстро и доходит до уровня раскола и социального расизма элиты по отношению к народным массам – то, чего еще за 3-4 года до этого было невозможно предполагать. Компартия, которая и является ядром политической элиты, сама становится эпицентром конфликта, причем та ее часть, которая ориентирована на интересы трудящихся масс, оказывается в очень трудном положении, и в случае идейного поворота руководящей верхушки легко маргинализуется в партии и теряет влияние. Это – опытный факт, и он вызван не какими-то особенно плохими качествами советских коммунистов, а действием мощных факторов и самим типом общества и партийно-государственного устройства.
Объективным условием бессилия той части партии, которая остается в этом конфликте верна интересам трудящихся масс, является наличие самого трудноразрешимого противоречия – расщепления интересов и ценностей самих трудящихся масс. В сознании трудящихся, в сознании каждого рабочего возникает антагонистический конфликт интересов, что парализует не только его политическую волю, но и способность сформулировать или хотя бы осознать свои главные, фундаментальные жизненные интересы. На что же в этот момент может опереться та часть партии, которая сохранила верность социализму?
Поскольку этот переход «порядок—хаос» в сфере массового сознания вызван объективными причинами (переходом к мировоззрению «сытого» общества), его нельзя предотвратить или разрешить просто «усилением» идеологической работы. При этом переходе утрачивает силу сам язык, на котором так успешно говорила с народными массами компартия на предыдущем этапе. К этому неизбежному кризису надо готовиться заранее, на этапе успешного развития и до смены поколений – когда компартия еще имеет крепкий тыл.
Товарищ Цзян Цзэминь верно указывает на опасность возникновения в управляющем слое группового сословного самосознания: «Ни в коем случае недопустимо злоупотребление властью в погоне за личной выгодой и формирование блоков людей, цепляющихся за полученные выгоды». Однако эти злоупотребления – лишь эксцессы, внешние симптомы более глубокого процесса, который вовсе не прекращается от устранения этих эксцессов или наказания виновных. Важно изменение взглядов большой группы людей – при том, что лично они остаются честными и уверены, что поступают во благо социализма. Эта идейная коррупция несравненно важнее материальной – и верхушка советской номенклатуры могла, не украв ни рубля, подвести дело к захвату всей государственной собственности под видом «приватизации». Злоупотребление властью ради личной выгоды не является надежным симптомом для диагностики этого процесса.
Столь же резким и неожиданным может быть слом общежития народов. Цзян Цзэминь говорит: «Мы добились высокопрочного единства страны и небывалой сплоченности всех наших народов… 56 национальностей страны дышат одним дыханием, живут одной судьбой, между ними сложились социалистические национальные отношения равноправия, сплоченности и взаимной помощи».
Точно так же и в СССР на волне успеха возникло ощущение необратимого национального единства. Если бы в 1986 г. кто-нибудь сказал, что Армянская ССР будет воевать с Азербайджанской ССР и авиация будет бомбить Гагры и Грозный, этого человека все посчитали бы сумасшедшим. Иными словами, очень многие стороны системы резко и кардинально изменяются при переходе от стабильного состояния на ветви роста к кризису. После уничтожения СССР невидимые удары цивилизационной войны, возможно, будут сконцентрированы на Китае.
Цзян Цзэминь поднял исключительно важный вопрос о роли марксизма-ленинизма как основы идеологической надстройки в период построения социализма. Он сказал: «80 лет Компартии Китая – это 80 лет соединения марксизма-ленинизма с практикой Китая». Да, и то же самое можно было сказать о надстройке в СССР до 60-х годов, когда произошла смена поколений и типа жизни, о которой говорилось выше.
Соединение марксизма (в версии ленинизма) с практикой СССР до этого перелома происходило успешно по той причине, что в основании стихийной народной философии, в архетипах коллективного бессознательного, лежал архаический общинный крестьянский коммунизм. Он органично сочетался и взаимодействовал с теми идеалами, которые были в научной форме выражены на языке марксизма. Изменения в массовом сознании и особенно в сознании интеллигенции привели к тому, что именно марксизм, оторванный от крестьянского общинного коммунизма был использован как идеологическое оружие против советского строя. Несколько раньше такая же трансформация произошла с идеологией западных компартий в виде «еврокоммунизма».
Цивилизационный и антропологический конфликт вышел на первый план, оттеснив конфликт классовый, но в самом марксизме эти типы конфликтов не получили достаточной методологической разработки. Она требует времени и усилий. На опыте СССР мы убедились, что разрыв между марксизмом и практикой в стране, где происходит смена стихийной народной философии, может происходить исключительно быстро, если влиятельные силы вне и внутри страны заинтересованы в этом разрыве.
О марксизме Цзян Цзэминь сказал, что это – «основополагающая руководящая идеология партийного и государственного строительства». Это вполне оправдывает себя на траектории прогрессивного развития или революции, открывающей простор для прогрессивного развития. Но в методологии марксизма уделено мало внимания процессам слома, хаотизации, регресса. Когда общество входит в такое состояние, тем более резко усиленное внешним влиянием, обществоведение, работающее исключительно в методологических рамках марксизма, оказывается абсолютно неспособно не только предвидеть и объяснить, но даже удовлетворительно описать происходящие процессы. Это определенно высказал Генеральный секретарь КПСС Ю.В.Андропов, а в ходе перестройки это стало очевидно всем. При подготовке к структурным кризисам обществоведение компартии должно существенно расширять свою методологическую базу, выходя за рамки марксизма и включая в нее теории нестабильности и быстротекущих переходных процессов.
В речи товарища Цзян Цзэминя тонко намечено это противоречивое требование в такой дихотомии: партия «должна неизменно придерживаться основ теории марксизма» – и одновременно следовать «идейной линии раскованного мышления». Выдержать этот баланс в процессе кризиса намного труднее, чем в период стабильного развития. Перестройка в СССР показала это самым драматическим образом.
К вопросу об идеологии примыкает проблема культурного строительства. Товарищ Цзян Цзэминь, говоря о пройденном этапе, верно применяет развитое в историческом материализме представление о прогрессе культуры и конфликте между отсталой и передовой культурой как главном противоречии культурного строительства. Он говорит о необходимости «изживать отсталые обычаи и нравы, всячески избавляться от отсталой культуры».
На основании советского опыта я могу сказать, что на этапе перехода от общества, обладавшего исторической памятью бедности, к «сытому» обществу на первый план выходит не конфликт между передовой и отсталой культурой, а конфликт между культурой общинной солидарности и культурой индивидуализма. И этот конфликт происходит не только между социальными группами, но и в душе каждого человека. Приобретая массовый, молекулярный характер, он потрясает и резко дестабилизирует общество. Заостряя вопрос, я бы даже сказал, что во время перестройки оказалось, что именно «отсталая культура», «отсталые обычаи и нравы» оказались оплотом советского, коммунистического сознания. Наиболее устойчивыми против наступления антикоммунистической идеологии были люди с наиболее низким уровнем образования – те люди, у которых унаследованные от дедов и отцов идеалы и убеждения не поддались релятивизму «передовой культуры». Это создало для советских коммунистов тяжелейшую проблему, с которой они не справились. Находясь во власти очарования «передовой культурой», они сдали главные идейные позиции.
Товарищ Цзян Цзэминь верно указывает линию обороны: «Необходимо решительно противостоять влиянию получивших на Западе распространение многопартийной системы и системы трехвластных институтов и других моделей». Перестройка исторически сложившегося типа государственного устройства по типу западной системы – один из главных постулатов евроцентризма, который является идеологией борьбы против любого традиционного общества. Как показал опыт СССР, сначала скрытыми, а потом и все более активными проводниками этого влияния являются именно круги либеральной интеллигенции, которые считают себя сами и рассматриваются в обществе как носители «передовой культуры».
Именно эта очень влиятельная социальная группа активно и довольно убедительно выступала в СССР против того важнейшего положения, которое товарищ Цзян Цзэминь сформулировал так: «Необходимо придерживаться принципа: партия управляет кадрами… Усилить контроль над работой по подбору и назначению кадров». При наличии достаточного уровня идейного единства в обществе, в стабильный период этот принцип не вызывает сопротивления и сочетается с принципом «ста цветов и соперничества ста школ». Иное дело, когда противоречия выходят наружу.
Товарищ Цзян Цзэминь говорит: «Необходимо продолжать создавать в партии и обществе атмосферу уважительного отношения к специалистам». Но дело в том, что в условиях кризиса видные специалисты используют то уважение, которое они завоевали своим профессиональным трудом, в чисто идеологической и политической борьбе. Прекрасный пример – академик А.Д.Сахаров, крупный ученый и трижды Герой Социалистического Труда. Он стал лидером одного из наиболее активных антикоммунистических движений в СССР, и его авторитет сыграл важную роль в поражении СССР в холодной войне.
Роль А.Д.Сахарова лишь выявила тот процесс, который протекал в СССР в течение двух десятилетий. Поскольку КПСС в государственном строительстве следовала принципу «партия управляет кадрами», в той части интеллектуальной элиты, которая стала уклоняться сначала к социал-демократии, а потом и либерализму, был единственный путь завоевать и поддержать тот социальный статус, который реально соответствовал ее профессиональному уровню – входить в партию и овладевать ее аппаратом. Через некоторое время прослойка таких людей в партии стала влиятельной, а потом и господствующей. Эти люди культивировали уважительное отношение к специалистам с антикоммунистическим мировоззрением. В какой-то момент в КПСС стало невозможно и даже неприлично спорить с товарищами по фундаментальным мировоззренческим вопросам. Это представлялось как подавление свободы мнения. И когда скрытый кризис перешел в открытую конфронтацию по принципиальным вопросам, оказалось, что антикоммунисты контролировали все ключевые позиции в партии, особенно в партийном обществоведении и средствах массовой информации. Таковы факты. А ведь в главном партийно-государственное устройство СССР и КНР схожи. То, что произошло в СССР, может в той или иной мере, со своей спецификой произойти и в КПК.
Цзян Цзэминь сказал: «Идейно-нравственный, а также образовательный, научный и культурный уровень китайского народа непрерывно растет».
Это, в принципе, замечательное достижение. Однако наряду с «ростом», то есть количественным накоплением некоторых свойств в культуре разных социальных групп, происходит изменение вектора, направления этих свойств. Идейно-нравственный уровень может расти, но сами критерии нравственности при этом могут меняться. Прежде всего, у части интеллигенции при повышении ее образовательного и научного уровня происходит сдвиг от ценностей солидарности и взаимопомощи к ценностям индивидуализма и конкуренции. И переход в стан принципиальных противников солидарного общества и сторонников общества конкуренции происходит у этих людей незаметно – так, что они сами не могут в своей личной истории обнаружить тот момент, когда они превратились во врагов социализма и стали ненавидеть ту трудящуюся массу, из которой они сами вышли и к которой принадлежат их отцы и матери. Это для многих – личная трагедия, но еще важнее, что это приводит к всеобщей трагедии народа.
Сейчас, после десяти лет анализа нашего поражения, мы приходим к выводу, что его можно было бы избежать, и все болезни кризиса модернизации преодолеть – если бы мы лучше знали общество, в котором живем и верно оценили глубину его изменения в результате урбанизации и смены поколений.
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Статья написана по просьбе редакции журнала Академии общественных наук КНР.
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