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Плата за телефон и связь народа


Банкиры и Сорос, получившие от режима Ельцина-Чубайса телефонную сеть России, делают очередной шаг по рассыпанию русского народа. Скоро, начав говорить по телефону, мы будем слышать тиканье счетчика.
Тут дело не в жадности банкиров, денег они получат не намного больше. Эффект хорошо изучен психологами: этот счетчик настолько отравляет сознание, настолько убивает теплоту разговора, что отлетает сама его душа. Рвется человеческая связь, остается лишь обмен информацией. Значит, даже не перестав звонить другу или брату, мы станем чуть-чуть больше индивидуумами, а вместе станем менее народом, более — человеческой пылью. Да за это Чубайс с Соросом сами готовы огромные деньги заплатить.
Только слепой не видит: главный смысл перестройки и «реформы» — это не ограбление России. Награбленное — всего лишь гонорар исполнителям. По сравнению с тем, что грабят со всего мира, это — мелочь, зря патриоты хорохорятся. Главная, спокойная эксплуатация бывших наших богатств начнется после, когда России не будет, когда на ее земле не останется народа, сохранившего чувство соборного хозяина и наследника. Поэтому и вся доктрина реформы сводится к одному: расчленить.
Доктрина эта была в конце 80-х годов изложена совершенно ясно и четко, роли были распределены, актеры расставлены по местам. Сахаров и Г.Попов завели песню о разделении СССР «на 35-40 нормальных государств», потом хлынули «декларации о суверенитете», потом Горбачева вдруг осенило: «А нужно ли сохранять Союз?». Потом Пуща, потом бомбовые удары по Гаграм и Грозному. Тут и разделение хозяйства — приватизация заводов, и начало большой кампании по разделению земли.
Все это — лишь по видимости расчленение политических и экономических цельностей. Все эти цельности — разные ипостаси России, все они соединяют ее в одну неповторимую и драгоценную сущность. Только отупевшее от телевидения сознание этого не замечает. Но теперь-то не заметить невозможно! Разрываются связи общения — те миллиарды невидимых нитей, что соединяют людей в народ.
Когда мы были крестьянами, ничего бы Сорос с нами не мог поделать — мы общались и в поле, и у колодца. Для города телефон, почта и телеграф — та связь, что определяет тип общения вне узкого круга семьи и сослуживцев. Тут уж Сорос заимел силу. По этим связям нанесена серия страшных ударов. Теперь еще один.
Я всю жизнь проработал в Академии наук. И много лет веду мысленный, изредка и явный, разговор с моими коллегами, что поддержали весь этот переворот в России. Этим моим коллегам из Академии поверили инженеры и офицеры, а потом учителя и врачи — и пошло-поехало. Слишком большая часть элиты была искренне восхищена Западом и дошла до ненависти к России — общинной, несвободной, «сермяжной». Об идеалах спорить бесполезно, поэтому я обращаюсь к логике и профессиональной этике моих коллег — при свидетелях, читателях газеты.
С самого начала перестройки как важное обвинение советскому строю была поднята тема «открытого общества». Вот, мол, Запад — общество «информационное», открытое, а СССР — закрытое. В том смысле, что блокирован обмен сообщениями. Помню одного уважаемого философа, он горячо кричал в коридоре нашего института: «Советская система рубит человеческие связи, как топором!». Он стал убежденным и активным «демократом». К нему и к таким, как он, я и обращаюсь с вопросом: «Вы знали, что сотворит в сфере общения ваш политический режим?». Если знали, то все они — провокаторы и рано или поздно получат свое. Если не знали, то обязаны порвать с этим режимом и во весь голос признать свою ошибку.
Уточним реальность. Каковы главные каналы общения разделенных на огромном пространстве России людей? Каналы нецентрализованные, «молекулярные»: поездки самих людей, почта, телеграф, телефон. Всякие там «Интернеты» и пейджеры — это ничтожная мелочь, даже на Западе. Каналы «через центр»: книги, журналы, газеты. Радио и ТВ сюда не входят, т.к. они лишь «накачивают» информацию, так что не возникает общения, диалога — как у читателя с печатным словом книги или даже газеты.
Поездки людей «ради общения» сократились самым страшным образом. Скажем, авиаперевозки внутри страны упали в три раза. Если вычесть деловые перелеты, то этот канал общения сузился минимум в десять раз. Он действует, практически, лишь в отделенной от «тела народа» разбогатевшей части, которая живет особой жизнью.
В советское время не вставал вопрос о том, чтобы не поехать на свадьбу или на похороны из-за цены билета на поезд. Иностранцы, что гостили у меня в конце 1990 г., чуть не сошли с ума, когда оказалось, что они за 20 «деревянных» рублей (1 доллар) могут съездить в Ленинград и обратно, а там пообедать и сходить в Эрмитаж. Правда, и тогда интеллигенция была недовольна — подстаканники в поездах были аляповатые («ты можешь представить, чтобы тебе во Франции подали чай в таком подстаканнике?»).
Почта и телеграф в СССР настолько вошли в быт самой глухой деревни, что стали уже как бы частью природы. Телеграмма — 3 копейки за слово! Нашарив в кармане, мы слали откуда-нибудь из Крыма: «Телеграфь двадцать пять» (а совсем уж отчаянные наскребали на одно слово: «Двадцатипятирублюйте»). Телеграф давал нам ощущение, что мы связаны моментальной связью со всеми близкими людьми на 1/6 суши. Сколько писем и телеграмм отправляют сегодня русские люди? В 6 (!) раз меньше, чем в 80-е годы. В шесть раз! Если, опять же, из этого числа вычесть деловые отправления, то окажется, что почты и телеграфа народ практически лишен. Вы, поборники открытого общества, знаете об этом?
А как люди общаются через печатное слово? Книги живучи, и пока народ имеет старые запасы. Новые книги — для элиты, выкроить из зарплаты или пенсии на книгу нелегко. Но книги — лишь основа, а поток общения в России шел через журналы, это особенность нашей культуры. Что же с журналами? Помните, в 1988 г. интеллигенция проклинала советскую власть за «лимиты на подписку»? Какую шумиху тогда подняли. Сколько теперь, при свободе, выписывают? За пять лет реформ, к 1995 г., общие тиражи журналов в России упали в 20 раз. Почему же вы молчите об этом, демократические поэты и писатели? Ведь это был ваш пунктик в борьбе с советской властью. То, что вы молчите — это обыкновенная, примитивная подлость. Не социальная, не партийная, а личная, каждого из вас лично. Вы, господа, подлецы!
Теперь о телефоне. В России произошло необычное, никогда в мире не виданное явление: людям дали дешевую, общедоступную телефонную связь. Технической базы не хватало, ее наращивали по мере сил. Не хватало и культуры, подростки отрывали телефонные трубки у автоматов, их чинили. Но главное, что бесценное благо общения не поставили на коммерческую основу. Это, если можно так выразиться, признак душевной широты советского строя. Ведь общение — жизненная потребность человека, поэтому с него можно содрать большие деньги. Так и делают на Западе, и телефон там странно дорог — это одна из вещей, которая сильнее всего удивляет, когда там живешь. И телефон в доме молчит весь день.
То же самое сделали и наши кровососы, дорвавшись до власти. Звонок из уличного телефона, который стоил в советское время 2 копейки («двушку»), обходится в 2 тысячи рублей! Подорожал в 100 тысяч раз — в пять раз больше, чем хлеб, в 10 раз больше, чем мясо и в 20 раз больше, чем сахар. Вот куда больнее всего ударили реформаторы. Вот кто стал рубить топором по человеческому общению.
Теперь так же, да еще сильнее, рубят по общению через домашний телефон. С улицы ведь звонишь по срочному делу, а из дома — поговорить обстоятельно. Теперь этому не даст тиканье счетчика.
И я снова обращаюсь к моим коллегам-демократам: сейчас, когда рухнул и миф об «открытом обществе», когда все доведено уже до абсолютной ясности, неужели вы не признаете свою ошибку и не откажете в поддержке этому режиму?
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Взглянем ли правде в лицо?


Сегодня все приличные люди избегают серьезно ставить вопрос: что нас ждет в будущем? Их можно понять, Россию загнали в такую точку, из которой любой путь к разумной жизни кажется невозможным. На любой тропе заложены мины, на которые никак нельзя напороться — а как их разрядить, неизвестно. Понятно, что об этих минах политики говорить и не хотят — люди могут отшатнуться.
Ни власть, ни оппозиция не ведут диалога даже со «своими». Думаю, и в тесном кругу. Мы должны думать сами, начать разговор «снизу». И всем бы надо отбросить гонор и найти общий язык — и демократам, и коммунистам. А общим языком может быть сейчас только язык простых земных понятий.
Посмотрите: производство упало вдвое. А нефти, что нам оставляют, уже не хватает даже на обогрев жилищ, все чаще перебои, мерзнет Сибирь. Между тем говорится об увеличении экспорта нефти и газа. Только и слышно: тот газопровод пойдет по дну Черного моря, этот через всю Сибирь в Корею. Значит, и речи нет о росте нашего производства. Ведь это — законы физики, а не истмата, их не нарушишь. Топлива на восстановление хозяйства нет, и распродажа последних месторождений ставит на этом вопросе точку.
Как только Россия бросит свои энергоресурсы на мировой рынок, всякое производство в нашей холодной стране станет нерентабельным. Известен расчет: в СССР, если бы был одинаковый с США технологический уровень, затраты энергии на каждую единицу валового продукта были бы на 30% выше, чем в США — из-за климатических условий. Но это было для СССР в среднем! Сейчас, без теплых зон Средней Азии, Кавказа, Украины, Молдавии и Прибалтики, энергоемкость продукта в России сильно подскочила. В идеальном случае она уже достигает, видимо, 1,5 от уровня США, а из-за деградации технической базы она еще выше. Это — очевидность, и не могу понять, как еще могут разумные люди, видя это, верить в рыночную утопию.
Чем дальше мы заходим на этом пути, тем труднее любой выход. Государственность «демократов», не успев утвердиться, тает на глазах. В русских областях, включая Москву, на последние выборы пришло, если говорить начистоту, менее четверти избирателей. Это — полное разочарование в самом устройстве власти, недоверие ко всем партиям вообще. При этом внешне выигрывает режим — его сторонники, опасаясь за свою шкуру, на выборы всегда пойдут. Но жизни все равно не будет. Власть лишается легитимности, авторитета. Ну какой авторитет может иметь «представительный» орган, депутаты которого собрали по 7-8 процентов голосов?
Равнодушно глядят и граждане, и партии, и правительство на вал технологических катастроф, что накатывает на Россию. Когда с 1988 г. перестали вкладывать средства не то что в развитие, а даже и в поддержание технологии хотя бы на минимуме безопасности, специалисты предупреждали, что рано или поздно наступит неприемлемый износ. Считали, что он даст о себе знать уже в 1995 г. Построенные в СССР системы оказались прочнее. Но не вечные же они. От того, что вдовам шахтеров выдали пособия, шахты безопаснее не стали.
Так же равнодушно смотрят люди за тем, как правительство погружает страну в долговую яму. Депутаты от оппозиции, даже имея «парламентский час», не хотят внятно и доходчиво объяснить гражданам, что это означает. Сказать, какие есть варианты выхода из этого положения. Ведь люди же не знают, что происходит, опыта такого мы не имеем. Если мы и занимали у приятеля пятерку до получки, то он с нас процентов не брал, из квартиры не выселял.
Без комментариев, до очень малого числа людей доведено страшное сообщение о том, что почти все товары, производимые в России, стали дороже, чем импортные — даже при нищенской оплате труда. И дело не в налогах — ведь их тоже собирается с гулькин нос, даже солдат нечем кормить. В то же время торопятся втолкнуть Россию во Всемирную торговую организацию. Но ведь тогда Россия будет обязана снять все таможенные барьеры и прекратить всякие дотации отечественным предприятиям. Значит, все производство должно будет остановиться — дешевле станет покупать, чем производить свое. И дело не в отсталости — у новейших предприятий положение не лучше. Представьте два одинаковых завода: в Перми и на Тайване. Как винтик в технологии, тайваньский рабочий не хуже нашего, подготовка доведена до совершенства. Но расходы на содержание и завода, и рабочих на Тайване намного меньше, чем в Перми.
Поэтому «мировой Госплан» в Давосе уже в 1994 г. обнародовал план глобального разделения труда: США и Западная Европа будут заниматься наукой, конструированием и дизайном. Китай и вообще Азия будут промышленной зоной. Россия в этом плане вообще не предусмотрена. Если она реально вступает в это «разделение труда», она как целостная страна исчезает. Остаются добывающие отрасли и обслуживание их работников. Да и сколько у нас осталось рабочих? Что значат для мирового рынка эти 20-30 миллионов странных русских людей по сравнению с 200 миллионами дисциплинированных и здоровых китайских рабочих?
И это — не замыслы злодеев-масонов. Это — неизбежное следствие решений, которые принимаются не просто у нас на глазах, но и при нашем участии. Разве Римский клуб приказывает русским сократиться до 50 миллионов? Нет, он честно оценивает реальность, а приказы пишутся в Кремле и в Думе. И каждый из нас, кто не хочет даже задуматься, ставит на этих приказах свою личную визу: «Согласен».
Какой-то обозреватель с телевидения, рассуждая о Норильске, сказал как вещь очевидную и разумную: придется эвакуировать все население с Севера, бросить эти города. Чтобы оживить их, средств у России никогда не будет. Надо было только добавить: средств не будет у этой России. В воздухе висел вопрос: а почему же для этого были средства у той, советской России?
Если бы дело было в том, что к нынешнему положению нас привела политика Ельцина — было бы полбеды. Народ каким-то образом сделал бы усилие и сменил режим. Беда в том, что режим имеет согласие слишком большой части народа. Согласие не на частности — тут большинство кряхтит и проклинает — а на то главное, на чем стоит этот режим. На идею масштаба религиозного: жить, наслаждаясь малыми радостями, даже если народ в целом умирает. И режим создал узаконенные «зоны наслаждения» буквально для всех: для пьяниц и спортсменов, для христиан и сатанистов, для демократов и коммунистов. Множество маленьких мирков, которые обособились в свои капсулы, приобрели статус и небольшую подпитку — при условии, что они не мешают народу в целом умирать.
Почему же в советской России были средства и строить Норильск, и привозить в Эрмитаж детей с Камчатки? Потому, что на несколько десятилетий общество устроилось как семья — при всех неудобствах, несвободах и даже тирании, какие бывают в семье. Отсюда вытекал и принцип хозяйства — думать обо всей семье и жить по средствам. Внутри семьи понятие рентабельности не имеет смысла. На этом строилась вся наша цивилизация.
Помню, после войны у нас в доме была старая бутылка с хорошей пробкой — для масла. Кончалось масло, я шел в магазин, и мне из бочки черпаком наливали. Я ощущал рукой форму, фактуру стекла, вес. Это была одна из простых вещей, которые полвека «держали» семью.
В какой-то момент началась модернизация нашей жизни. Сначала исчезли бочки с маслом, потом и поставленные было автоматы для розлива (помните: бросил полтинник — получай в свою бутылку). Исчезли и старые бутылки. Появилась удобная упаковка из пластика. Пустую — в мусор. Мы стали переходить к «цивилизации упаковки» — а значит, к разрушению России как семьи. Оплатить упаковку можно было только через обеднение части народа.
Пластиковая бутылка для масла — мелочь, для примера. В целом на Западе совокупные затраты на упаковку потребительских товаров примерно равны стоимости этих товаров. Россия как семья могла жить только скромно — иногда есть сласти, но из простого бумажного пакета. Решив тратиться на упаковку, мы должны были так сократить количество самих сластей, что их могло хватить лишь меньшинству. А чтобы это узаконить и отодвинуть большинство, надо было уничтожить советский строй. Впрочем, большинству дали рекламу сластей по телевизору — людям и незачем теперь жевать их, они, глядя в экран, представляют себе их вкус даже более прекрасным, чем он есть на самом деле.
В этом суть того поворота, на который согласился русский народ. Согласился по незнанию, по лени, под влиянием обмана — не важно. Важно не то, почему согласился, а то, что не видно воли к тому, чтобы осознать тот выбор, во весь голос признать его или отвергнуть. Пока что политика и режима, и оппозиции сводится к умолчанию. Думаю, подсознательно люди потому и решают не ходить на выборы.
Сколько можно обманывать самих себя! КПРФ требует изменить «курс реформ». Но можно ли его изменить, не изменив созданного в России общественного строя? Нельзя, ибо именно «реформа» создает и укрепляет этот строй. Но ведь на основы этого строя, этого жизнеустройства Дума нисколько не посягает. Она требует лишь, чтобы все по закону. Она обещает «защитить отечественного товаропроизводителя». Зачем? Чтобы он мог производить конкурентоспособные товары — такие же, как на Западе. С упаковкой. Но это значит, что угнетение большинства лишь возрастет, ибо кто-то же должен покрывать неустранимую разницу в себестоимости.
Идеалы «общества как семьи» в России подорваны, опорочены, придушены. Но переползти в рыночное общество, с идеалом «падающего — подтолкни», Россия тоже не смогла. Застряла на мели. К каким же идеалам и интересам можно взывать, чтобы вовлечь в напряженный труд большую массу людей?
Речь идет о задаче, которой не было аналогов в истории. Самым близким, видимо, можно считать период после февраля 1917 г., но он закончился Октябрем, а затем гражданской войной. В качестве другой аналогии часто (особенно на Западе) называют Веймарскую республику в Германии. Однако там происходил обратный процесс — «отмена» гражданского общества и выход из кризиса через утопию фашизма.
В известных программах восстановления и развития ХХ века условием мобилизации людей был национальный катарсис — всеобщее очищающее бедствие, разрушающее обывательские стереотипы. Это — вторая мировая война для СССР, Германии и Японии, гражданская война для России в начале века, война с США для Вьетнама, культурная революция для Китая.
Хотя по своим последствиям перестройка и реформы 1990-1997 гг. в России сравнимы с крупной тотальной войной, катарсиса они не вызвали — благодаря наркотическому воздействию телевидения, культурному прикрытию со стороны большой части интеллигенции и тщательно определенному «безопасному» темпу изменений. Таким образом, и с этой точки зрения возможная программа в России не имеет аналогов.
Люди в целом устали. Устали для общего дела — и даже для осознания своего положения. Для себя и для своих близких еще барахтаются, но это не требует духовного преодоления, тут хватает инстинктов.
Неизвестно, сами ли «реформаторы» догадались так утомить народ или им подсказал кто-то умный. Людей утомили мутным потоком «гласности», двумя тысячами партий, маскарадом мэров и президентов — невыносимой всепроникающей пошлостью. Людей утомили бедностью, постоянным подлым и наглым ограблением, которое к тому же сопровождается глумливыми обещаниями «выплатить, индексировать, адресно помочь» и т.д. — на фоне ернической физиономии Ливщица. Не то чтобы гордость людей была сломлена — они попали в иной, отделенный от их «работодателей» мир. Даже нет смысла ни протестовать, ни требовать — перед кем, у кого? Мы же в ином мире. То положение, в котором очутился сегодня русский работник, не имеет аналогии в истории и не описано ни в каких учебниках классовой борьбы. Если бы режим Ельцина не довел нас до такого состояния, он бы долго не продержался. Общая усталость предопределяет и состояние оппозиции. Она не имеет ни притока свежих сил, ни давления снизу. За последние восемь лет в оппозиции даже имен новых не появилось, не то чтобы крупных проектов.
Писатель М.М.Пришвин в своем неприятии грядущей советской революции доходил до прозрений. В первые дни после Октября он признал: «Просто сказать, что попали из огня в полымя, от царско-церковного кулака к социалистическому, минуя свободу личности». Именно — Октябрь преодолел либеральное уклонение Февраля и продолжил путь России («горилла поднялась за правду»). Стал Пришвин размышлять, из чего же возникла эта «горилла». И уже 31 октября выразил почти в притче. Возник в трамвае спор о правде — до рычания. И кто-то призвал спорщиков: «Товарищи, мы православные!».
В бессильном отрицании признает Пришвин, что советский строй («горилла») — это соединение невидимого града православных с видимым градом на земле товарищей: «в чистом виде появление гориллы происходит целиком из сложения товарищей и православных». Но только в таком соединении и жива Россия, в конце концов признал это и Пришвин, и Вернадский. Но не предвидели они, какие огромные силы будут брошены на то, чтобы разделить товарищей и православных — и в обществе, и в душе.
И сегодня встала Россия на путь гибели, потому что «новые русские», с согласия тех, кто надеется кормиться при них, сказали: «Господа, мы — не товарищи и не православные!».
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Жить семьей — или рынком?


Мы не начнем выбираться из нынешней ямы, если не решим одну задачу, к которой пока что даже не подступили. Если не найдем общего языка с молодежью и не объясним ей, что с нами произошло и почему продолжать эти «реформы» — верная гибель. А ведь это и себе-то объяснить непросто, иначе бы такая масса разумных людей в эту «реформу» не поверила бы.
Сегодня многие уже задумываются: что это случилось с Россией, что она вдруг разом обнищала? Подумайте: Австрия, маленькая нейтральная страна без армии, флота и собственной науки, с населением всего 8 млн. человек, имеет на этот год государственный бюджет в два раза больше, чем в России. В расчете на одного человека это в 50 раз больше — вещи уже просто несравнимые. Денег в честной части России нет уже ни на что. О науке, образовании и других признаках развитого государства и думать забыли. Солдат даже не кормят — так что Россия вообще уже почти не государство. Каждый уже про себя смирился: живешь — пока здоров. Серьезно заболел — ложись и помирай. Ведь не будешь из-за операции продавать квартиру, навечно оставлять детей под забором. Тех, у кого денег хватает, мы почти и не знаем — они живут в ином мире и нас не касаются.
Вспоминаешь о «застойных» временах и не верится, что это было. Откуда все бралось? Одних танков и ракет столько наделали, что весь Запад и помыслить не мог нам угрожать, а не то чтобы какие-то иорданские «серые волки» разгуливали по Кавказу и стреляли в русских людей. Зарплату платили час в час. Если день получки приходился на воскресенье, то давали в пятницу, а то народ был недоволен. На Севере города строили с бассейнами и зимними садами, а детей оттуда летом поголовно вывозили в Крым. И это было всем выгодно! Вот ведь в чем загадка. И государству было выгодно добывать там никель, и люди на Север ехали за длинным рублем. Если бы кто-то сказал тогда, что шахтеры будут в забое падать в обморок от голода, а академики пускать себе пулю в лоб из-за того, что голодают их подчиненные, лучшие в мире ученые-атомщики, никто бы не поверил. Просто бы не поверил и даже посчитал бы такого пророка сумасшедшим.
Должны же мы понять, что произошло. Ведь реформаторы получили в свои руки такие ценности и средства, каких ни одно правительство в мире никогда не имело. Прекратили производство вооружений — это умопомрачительная величина. Отобрали все сбережения целого народа — а это выходит около десятка нынешних годовых бюджетов. Снизили зарплату и пенсии в 4 раза, а после августа 1998 г. еще в три раза. Прекратили все капиталовложения в хозяйство. Заморозили все стройки. Распустили армию. Распродали заводы и флот. Почти всю нефть и газ гонят за рубеж, как в пасть зверю. Долгов набрали немыслимую сумму. И все это провалилось в какую-то черную дыру.
Конечно, украли очень много. Тоже суммы небывалые, мы даже осознать не можем, сколько хапнули наши честные реформаторы. Но все же никакой вор столько не утащит, сколько всего пропало. Концы с концами не вяжутся. Дело глубже: что-то такое с нами сделали, что страну парализовало. Живем, проедая старые запасы. Как будто умерли в семье родители-кормильцы, а дети-паралитики сидят в холодной избе, доедают остатки и ждут смерти.
А ведь реформа началась в 1988 г. — десять лет! Мы после войны за пять лет полностью восстановили страну, в которой немцы разбомбили половину жилья и убили половину молодых мужчин. Уже в 1948 г. был достигнут довоенный уровень промышленного производства, а в 1952 г. его превысили в два с половиной раза. Как-то надо эту разницу объяснить, сказочками про страшного Сталина тут не отделаешься.
Сказать, что все дело было в социализме и плановой системе — не убеждает. Может быть, это объяснение и правильное, но если оно не убеждает, на сердце не ложится, то и не надо к нему прибегать — только людей злить. Ведь тогда встает вопрос: почему же все мы, выросшие в социализме и плановой экономике, так легко от них отказались? Можно сказать, даже не заметили, как честное правительство Н.И.Рыжкова их ликвидировало своими законами 1988-1989 гг. И даже в самых мрачных прогнозах никто не предвидел той катастрофы, какая у нас произошла. Нет, сломали что-то более важное, нежели отношения собственности и система хозяйственного управления.
Правительство еще лукавит, успокаивает людей тем, что «начался рост экономики» — на полтора процента возрос валовой внутренний продукт. А что это значит? Да ничего. Теперь этот «продукт» считается не как раньше, в натуре, а по теории монетаризма, в условных «макроэкономических единицах». Повысили цены в парикмахерской — вот и возрос валовой продукт. Но даже если бы о производстве была речь, применять проценты, а не реальные объемы — это обман. Возьмите нашу тракторную промышленность. Вот, в 1985 г. производство тракторов выросло на 1,5%, и в 1997 г. на те же 1,5%. Это что — одно и то же? Нам намекают, что да. А на деле в 1985 г. это означало прирост в 3 тысячи тракторов, а в 1997 г. — в 150 тракторов. То считали проценты от очень больших величин, а теперь чуть не от нуля — это же несопоставимые вещи. Стыдно смотреть на эти подтасовки.
Оппозиция тоже успокаивает: выбpали столько-то «кpасных» губернаторов, а уж если будет 3-4 «кpасных» министpа, то и Россия спасется. Но ведь уже больше года pаботают «кpасные» губернаторы — pазве что-то по сути изменилось? Конечно, психологически людям легче, но процесс разрушения всего стpоя жизни идет своим чеpедом. Положение намного хуже того, как его представляет и правительство, и оппозиция (например, по числу скота на душу мы сейчас упали ниже самой низкой точки в ХХ веке — 1934 г., когда скот поpезали из-за ошибок коллективизации). Если бы не постpоенная в советское вpемя нефтяная и газовая промышленность и не займы, в России сегодня был бы всеобщий и смеpтельный голод сильнее голода 1921 года.
Сдвигов нет. Спад тоже остановился — падать уж больше нечему. Ясно, что сломали у нас что-то самое главное, на чем Россия держалась, в чем была ее чудесная сила. Трудность в том, что сломанная суть России — такая тонкая и незаметная глазу вещь, что людям никак не верится, будто в ней все дело. Они думают, что суть прячется в чем-то большом и грозном, вроде танка или Кремля. А дело в жизнеустройстве. Оно соткано из тонких ниточек. Если сказать коротко, то страна может устроить жизнь своего народа как семью — или как рынок.
Что лучше — дело вкуса, спорить бесполезно. Ведь в семье бывает отец-тиран, мать не велит дочери по ночам гулять, а то и братья драку затеют. Какие уж тут права человека. На рынке же все свободны, никто ничем никому не обязан, хочешь — покупай, не хочешь — мимо ступай. На цивилизованном рынке даже не обвешивают, чисто подметено, полицейский вежливый и туалеты сверкают белизной, радуя Андрона Михалкова-Кончаловского. Но спутать невозможно: семья есть семья, рынок есть рынок.
В России сейчас произошло именно это: жизнеустройство семьи попытались превратить в жизнеустройство рынка. Причем это было сказано открыто — да мы как будто не слышали, значения этому не придали. Даже не заинтересовались.
Если бы поинтересовались, то могли бы предвидеть, что с нами будет. В мире была только одна цивилизация, которая вся устроилась по типу рынка — Запад. Но известно, что это было бы невозможно, если бы он три века не высасывал огромных средств из колоний. Триста лет на одного европейца бесплатно работали четыре человека — индуса, африканца, малайца, самые плодородные земли, недра четырех континентов. На эти средства и была построена промышленность, шоссе и мосты, уютные дома и небоскребы. Эти средства работают и сегодня. Да и не только в мостах и заводах — даже средненький человек на них живет. В Испании много маленьких городков, где нет никакой промышленности, никакого производства. Спрашиваю: чем же люди живут? Мне отвечают: да еще прадеды капитал из Латинской Америки переводили в банки, так до сих пор на проценты живут.
Но вот колонии, казалось бы, освободились. Запад нашел новые способы высасывать из них средства, в еще больших количествах. Западные фирмы завладели местной промышленностью и так же, как раньше сырье и бананы, из «третьего мира» уже «добываются» машины, материалы, электроника. За гроши. И чуть где-то возникает угроза этим «жизненным интересам», мировой жандарм наносит удар своей дубинкой. Если бы поток средств из всего мира прекратился, мы бы увидели чудо — быстрое обнищание Запада, крах всей его экономики. А ведь люди там работящие. Почему же им так нужна подпитка извне?
Причина в том, что жизнеустройство по типу рынка ужасно расточительно. Трудно даже вообразить. Мы этой изнанки просто не видим — за блеском небоскребов и «мерседесов». Надо пожить на Западе их жизнью небогатого человека, и только тогда открывается эта безумная расточительность. Да, у них есть дома и «мерседесы», они к тому же очень беpежливые, зимой снега не выпросишь, но при этом такие огромные средства утекают у них сквозь пальцы, что глазам своим не веришь.
Мы сегодня в России только-только начинаем жить по их принципам — и вот, результат налицо. Где же главные потери? Прежде всего, огромные трудовые ресурсы омертвляются безработицей. Семья живет по принципу «от каждого — по способности», здесь каждая голова, каждая пара рук работают, от ребенка до старика, каждый посильно. Рынок же обязательно отвергает более или менее значительную часть рук и голов, так он и поддерживает равновесие. Сегодня «резервная армия труда» велика даже на самом Западе. В Европе — около 20 млн. образованных, здоровых людей. Это такая колоссальная потеря, что нам трудно себе представить. Не говоря о том, что значительная часть усилий Запада уже направлена на «обслуживание» безработных (службы социальной помощи и занятости, психиатры и полиция). От этой потери СССР был избавлен, его хозяйство, устроенное по принципам семьи, обладало чудесной способностью опережающего роста потребности в рабочих руках.
Вторая «черная дыра» — охрана. В семье все открыто. Сторожа у каждого шкафа ставить не надо. Если сын-шалопай и стянет из сумочки у матери мелочи на мороженое — не страшно. На Западе первое, что потрясало советского человека, когда он туда попадал — невероятное число охраны. В любом паршивом магазине — здоровые парни в форме, да еще в отдельном помещении сидят неотступно двое у телевизоров (во всех углах торгового зала тебя озирает телеглаз, крутится туда-сюда).
Много охраны на Западе, но ему далеко до стран с рыночной «дополняющей» экономикой (а только такой и может стать Россия). Я жил в университетском городке близ Сан Паулу (Бразилия), далеко от трущоб большого города. И все же в поселке преподавателей по аллеям все время курсируют джипы с охранниками. Внутри этого поселка, за высокой стеной — цитадель, дома богатых профессоров. Вдоль стены ходят автоматчики. Профессор, у которого я жил, нанимает охранника, который возит его дочку в балетную студию.
Да и у нас уже посмотрите — у каждого кафе три-четыре здоровых лба чуть не с автоматами. Вокруг каждого коммерсанта — целая свора юношей с мобильными телефонами. Телохранители! Директор завода уже не выйдет в цех без мордоворотов-охранников. В институте, где я работаю, раньше на вахте сидела баба Маня, вязала носок, теперь в штате шесть красавцев с профессорским окладом. Всей этой охранной братии в России уже, как считают, более 5 миллионов. Все они паразитируют на нашем труде. И это только начало. Как только рабочие начнут бунтовать, а это неизбежно, хозяева наймут целые отряды бандитов.
Еще прорва, в которую при рынке отсасывают рабочие руки и головы — банки. У нас в СССР их не было, семья обходится без банка. Был Госбанк, который распределял в хозяйстве безналичные деньги, вел взаимозачеты предприятий. Была сберкасса. Со всем этим делом управлялось небольшое число милых женщин (даже милиции в сберкассах не было). На Западе в каждом городе банки — как спрут, который все охватил своими щупальцами. Банки занимают главные здания в центре и большую часть первых этажей всех зданий вообще. В конце рабочего дня из банков-небоскребов течет, как из муравейника, такой поток людей, что страшно становится. Что же это за образ жизни, если чуть ли не треть молодежи тратит свои лучшие годы, подсчитывая чьи-то центы и доллары? У нас банки еще ничтожны, все они в России в сумме — как один крупный западный банк. Но уже видно, сколько они могут поглотить в свое чрево способных молодых людей, отвлечь их от полезного труда.
Наконец, всем уже видно, какую массу людей может сожрать мелочная торговля. Запад — это единственная цивилизация, где основная масса народа не трудится в поле или на заводе, а сидит по лавочкам и магазинчикам. Нам это представляли как идеал. Да, вроде бы удобно. Заходишь в магазинчик, звякает колокольчик, выбегает хозяйчик, чуть тебя не обнимает, отвязаться трудно. Но когда прикинешь, сколько здоровых и умных людей просиживают в этих лавочках и магазинчиках всю свою данную Богом жизнь, становится жутко. Ведь тоска смертная. Сидеть целый день, продать три-четыре пары обуви или брюк.
Конечно, в СССР уж слишком все были втянуты в производство, в торговле персонала явно нехватало. Через руки бедных девушек-продавщиц проходила огромная масса товаров. И они выбивались из сил, к вечеру чуть не падали, и людям неудобно. Это по мере возможности можно было бы менять — но ведь не устраивать то, что мы видим сегодня, когда полстраны сидит без дела по ларькам и на углах. Один календарики продает, другая две пары носок. Скажут, это — издержки переходного периода. Нет, товарищи дорогие. На Западе — то же самое, только лавочки там хорошо обустроенные, теплые и уютные. А суть та же — бессмысленная трата человеческой силы и души. И, конечно, огромные издержки, которые ложатся на тех, кто производит полезные вещи.
Я жил в Сарагосе, среднем испанском городе, около полумиллиона жителей. В нем полсотни автосалонов — хорошие помещения, все освещено, куча клерков. Меня это удивляло, я все спрашивал: зачем такие траты? Ведь машины-то одни и те же, десятка два моделей. Собрать их в пару салонов, пусть люди посмотрят, оформят заказ — и все. Нет, надо занять массу людей, в каждой торговой фирме свои маленькие уловки, какие-то мелкие подарки, суета. Наверное, эта чушь, эта видимость выбора людям нравится. Но ведь оплачивается она страшным перерасходом средств и человеческих жизней. И тяжелым трудом тех, кто за сценой, кого здесь и не видно. Даже тех же испанских рабочих, что не могут оторваться от конвейера и должны мочиться прямо в комбинезон, в прокладки вроде толстого «тампакса». Они и живут в стороне, за рекой, в рабочих кварталах. Зато там и повеселей, больше смеха и меньше чопорности. Труд производительный тяжел, а все равно лучше, чем в лавке сидеть.
Жизнь «на рынке» пропитана конкуренцией. У нас мало кто понимает, что это такое. Многие даже думают, что конкуренция мобилизует, придает силы и страсти. Да, она сортирует людей. Но не поднимает лучших, а опускает, затаптывает «слабых» — и слабых вовсе не в главном деле. Я в Испании иногда слушал по радио утpеннюю пеpедачу какого-то священника. Запомнилась одна его простая фраза: «Рыночная экономика сбрасывает с пути не тех, кто ленив или неумел в работе, а тех, кто неспособен топтать товарища». Вот, думаю, нашим бы коммунистам поучиться говорить такими словами.
В отделе университета, где я работал, было несколько аспирантов и молодых преподавателей, которые тоже готовили свои диссертации. Все хорошие друзья, часто собирались за столом. Я им всем помогал, чем мог. Одной девушке помог тему уточнить, хоpошая работа могла получиться, я увлекся, и литературу искал, и доклад ее с ней обсуждал — как это у нас в лабораториях было принято. На одной вечеринке ее не было. И вдруг за столом весь дружный коллектив предъявляет мне претензию: ты слишком много ей помогаешь! Я не понял: что ж тут плохого? Будет хорошая научная работа, всем радость. Нет, нельзя! Все после защиты диссертаций будут добиваться работы, посылать свои личные дела на конкурс, а у нее будет преимущество. Я им всем подставляю ножку. Честно скажу, я был потрясен. Ведь это были ее друзья и подруги. И потом, они же научные работники! Какая может быть наука, если не помогать друг другу?
Потому-то наука на Западе очень дорого обходится. Те американские советологи, которые изучали нашу науку, никак не могли поверить, что советские ученые обходились такими скромными средствами. Искали советологи какие-то тайные источники денег у нашей науки, какие-то закрытые города. А дело просто. Доверие и взаимопомощь, душевная близость в лаборатории всем дает огромную прибавку и в уме, и в творчестве. Коллектив скромных и вроде бы невзрачных наших ученых оказывался мощной силой. То-то наших так переманивали. А теперь сломали у нас этот стержень, и никому наши замухрышки оказались не нужны. Собрали из них сливки, да и то удивляются: где же хваленая русская мысль? Она там у них приувяла. Она привыкла расцветать в любви, а не в конкуренции.
Мы, в массе своей, не понимали, в чем суть нашей советской жизни. Старики, может, понимали лучше нас, но они вымерли, а нам как следует объяснить не сумели. И мы очень много внимания уделяли дефектам и несуразностям (а их достаточно при любом типе жизни), а не замечали главного. Главное нам казалось как бы явлением природы, которое не может исчезнуть по воле Ельцина. Нам не только бесплатный врач и учитель казались чем-то естественным, вроде воздуха и солнца. Мы звонили по телефону за две копейки и за пятачок ехали на метро через весь город. И считалось, что так и должно быть. Мы даже не замечали, что это — часть жизнеустройства, созданного людьми. Что само по себе так не бывает, а если это жизнеустройство сломать, то этого и не будет.
Уже и зарплата наша, небольшая, но вполне сносная, казалась таким же неотъемлемым правом. Как это не дать мне зарплату! Я же должен питаться и кормить детей! Как это «мои проблемы»? Это наше удивление, от которого мы никак не можем опомниться, по инерции идет от нашей жизни в стране как семье. Эта привычка нам сослужила плохую службу, да и сейчас еще не дает взглянуть правде в глаза. Оторопели и никак не соберемся с мыслями.
Ведь все еще можно поправить, надо только понять, чего мы хотим и что невозможно. Чтобы нам в нашей холодной стране тепло и сытно устроиться не семьей, а рынком, надо уморить две трети сограждан. Выморозить Север и Сибирь, распродать землю и месторождения. И тогда те зубастые, что выживут, какое-то время смогут наслаждаться, пока не проедят выручку. А потом и сами друг друга перегрызут.
Давайте, пока мы еще совсем не обессилели, взглянем на вещи трезво и начнем выруливать на тот путь, что предназначен нам судьбой — жить в семье, а не в рынке. Надо только самим признать и молодым объяснить, что в «старую» семью не вернуться и тащить в нее никто не собирается. В каждом поколении семья уже в чем-то другая (да и советский строй в каждом поколении менялся). Бывает, малограмотный и тяжело трудившийся отец порол детей — а своих детей его сыновья воспитывают уже словом и примером. Но если эти сыновья имеют ум и сердце, то поймут, что в главном тип жизни сохранился. Семья есть семья.
Советское жизнеустpойство во многом еще не сломано. Многое еще можно восстановить, надо только самим себе головы пpочистить. И пpежде всего, я думаю, надо отказаться от главных антисоветских тезисов, которые наши левые политики пpиняли, чтобы казаться современными и патpиотичными. Эти тезисы в принципе ошибочны, а значит, никакого выхода из тупика не откpывают.
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Хотели рынка труда?



Правительство приняло решение отбирать у предприятий налоги до выплаты зарплаты работникам. Конституционный суд признал это решение законным. Это такой красноречивый факт, что, казалось бы, все встает на свои места в вопросе: что за общественный строй устанавливается в России?
Исходя из этого факта и самой логики рассуждений реформаторов, можно задать риторический вопрос всей нашей либеральной интеллигенции: хоть теперь-то вы видите, что ни о какой рыночной экономике и гражданском обществе и речи не идет? А теоретиков КПРФ спросить: теперь-то вы видите, что государственность, которую пытается создать режим Ельцина, не является буржуазной?
Конечно, миф демократии упал под ударами слов и действий. Это несколько раз зафиксировал Бурбулис. То он сказал, что режим «начал смертельно опасную операцию против воли больного» — с представлениями любой демократии это вещь несообразная. То он признал, что «конституцию протащили через задницу» — подтвердил факт фальсификации результатов референдума. Ну, а танки наемных «государственных террористов» поставили точку. Тот сторонник режима, кто называет себя сегодня демократом — или дурак, или циник.
Но у многих осталось еще утешение, что строится в России рыночная экономика, как при Пиночете. А там, глядишь, Клинтон поможет, попросит наших пиночетов уйти в почетную отставку на хорошую пенсию, а нам зато достанется процветающий капитализм. Сегодня, господа буржуазные утописты, и эта ваша надежда рухнула. То, что сделало правительство (и даже то, что оно подумало), находится в вопиющем противоречии с самыми священными принципами рыночной экономики и гражданского общества.
Назовем эти принципы. Это представление о частной собственности как естественном праве (то есть, государство не имеет права на изъятие этой собственности). Это — «свобода контракта», сделки (то есть, государство не имеет права вмешиваться в законную сделку на рынке, а имеет лишь право взыскать после завершения сделки установленный законом налог). Это — эквивалентность обмена, которая обеспечивает равновесие всей системы рынка.
Каков главный тип сделки, на котором держится рынок и все общество? Это купля-продажа рабочей силы. В этой сделке обе стороны выступают равными партнерами. Рабочий есть собственник особого товара, и обладает он им в силу естественного права частной собственности. Он по контракту на время продает свое тело. Это — центральный акт рыночной экономики, та ось, на которой крутится вся машина.
Именно эту ось надламывает правительство. После завершения первой части сделки, когда продавец только-только передал свой товар, государство врывается и запрещает покупателю расплатиться за покупку. Сначала, мол, рассчитаемся между собой. Сразу насмарку летят все принципы — и неотчуждаемости частной собственности (рабочего), и свободы контракта, и эквивалентности обмена. Я уж не говорю о праве и диком нарушении азов любой экономики.
Дела не меняет тот факт, что один собственник (работник) молчит, потому что подавлен и запуган, а его партнер по сделке находится в сговоре с бандитом-государством. Мы говорим о том, что все происходящее по своей сути несовместимо с принципами рыночной экономики. И пока этого не поймет наша либеральная интеллигенция, а за ней и рабочие, которые все еще надеются на «цивилизованный рынок», мы будем сильнее и сильнее увязать в этом болоте. Тут Явлинский прав (хотя я не согласен с ним в том, что рыночная экономика для нас хороша).
Нанешнее положение страшно именно тем, что оно стабилизируется. Еще год-два назад можно было объяснить явные уродства практики правительства неумелостью, ошибками, издержками «переходного периода». А теперь уже видно, что главное в том, куда ведет этот переход. Он — не к рыночной экономике и не к капитализму. Доведя людей до безумия невыплатой зарплаты, а потом устроив шумный спектакль с «возвратом долгов к Новому году», людей отвлекли от главного вопроса. Ведь то, что они получают — не зарплата! Она никакого отношения к эквивалентному обмену стоимостями на рынке (купля-продажа рабочей силы) не имеет.
Конечно, цена рабочей силы на рынке колеблется. Но есть нижний, абсолютный ее предел, за которым исчезает рыночная экономика. Это стоимость воспроизводства рабочей силы. Сегодня в целом в России «зарплата» не покрывает этой стоимости даже в примитивном, количественном выражении: на эту зарплату невозможно прокормить двух детей. Но если под рабочей силой понимать не просто «биомассу», а способность выполнять работу в современном производстве, то уже произошла катастрофа. Не только нет воспроизводства, но и резко ухудшилась, деградировала та совокупная рабочая сила, что имелась в России еще три-четыре года назад. Люди ослабели, нервы их истощены, квалификация упала.
Причина в том, что совокупные расходы на работника (зарплата плюс образование, медицина и т.д.) не соответствуют ни советскому, ни рыночному типу отношений. На деле эти расходы сузились настолько, что превратились в миску похлебки, которая дается рабу. В России создана совершенно новая система внеэкономического принуждения к труду без эквивалентной оплаты рабочей силы. Огосударствление этой системы доведено решением о «приоритете налогов перед зарплатой» до полной очевидности.
При разрушении советского строя власть захватили «теневики» и уголовники, которые создали и экономический уклад, и тип власти, никак не предусмотренные истматом. Растоптав приманку демократии, сейчас они отбрасывают и маску капитализма. У нас, строго говоря, в целом нет общества. Общество может быть связано или отношениями кооперации и солидарности, или отношениями конкуренции и купли-продажи. В России нет ни того, ни другого, есть несовместимые осколки общества. Возникший урод не сможет вырасти и стать здоровым. Но при помощи Запада и под его контролем он сможет долго существовать, усевшись, как злобный карла, на шею русского народа. Пока не высосет из него все соки.

1998



На чужом языке


В Алжире кто-то зачем-то вырезал несколько сот крестьян в глухих деревнях. Весь «цивилизованный» мир заявил, что это сделали исламисты. Слово новое и туманное. Ясно, что происходит оно от слова ислам, но что означает суффикс «ист»? Попробуйте сказать «христианист» — что это такое? Явно что-то ругательное, но как оно связано с христианством?
Что действующее на территории России НТВ охотно подхватило тему злых исламистов, вполне понятно. Но ведь и наша патриотическая пресса легко приняла этот язык. Между тем, дело нешуточное. После уничтожения СССР у влиятельных сил на Западе возник психоз — они остались без врага! В таком вакууме они жить не могут (имеется старый афоризм: «война — душа Запада», это идет еще от Рима). Там срочно создается новая теория о «войне цивилизаций», и врагом объявляется исламская цивилизация. Но так же, как Рим любил использовать в качестве пушечного мяса воинов порабощенных народов (хотя и пушек-то еще не было, а мясо было), большую роль в войне с «исламом» отводят русским. А то они медленно вымирают.
Вот я и хотел бы спросить наших патриотических журналистов: почему вы называете неведомых убийц в Алжире «исламистами»?
Насколько я знаю, тому есть два основания: так их называет демпресса (и там, и у нас); иногда так называют себя сами убийцы. Но разве это достаточные основания?
Вот, демпресса называет Жириновского фашистом. Разве это служит доводом, чтобы и приличные люди так его называли? Ведь нет же. Второй довод еще более несостоятелен. Мало ли кто как себя назовет. Даже если человек придет в милицию и заявит, что он — разыскиваемый убийца, он на суде обязан доказать, что убийца — именно он. Признание — не доказательство вины. А уж тем более, когда наоборот, убийца претендует на знамя, для многих привлекательное.
Особенно осторожно надо подходить к тем политическим движениям, которые примазываются к религии. Вот, Шумейко стоит со свечкой. Неужели кто-то всерьез поверит, что он — православный подвижник? Но ведь это — гротескная, почти безобидная фигура, а в Алжире слово «исламист» сопрягают с кровью.
Возьмите Югославию. Мне приходилось бывать на Западе на конференциях церковных деятелей, которые безуспешно пытались воспрепятствовать искусственному созданию на Балканах «религиозной» войны. Докладчики доказывали, что руководители всех конфликтующих сторон вышли из номенклатуры, что все они узурпировали религиозное знамя из чисто политических целей — чтобы быстро разделить народ и сплотить «своих». Вся верхушка «мусульманской» части Боснии — интеллигенты, в жизни не державшие в руках Корана. Но мировому правительству надо было создать на Балканах «исламско-православный» конфликт, и пресса ему активно помогала.
Конечно, ислам, который очень тесно связан с мирской жизнью, особенно соблазнительно эксплуатировать политикам. Потому и обыденное сознание легко восприняло такую странность: в Боснии воевали сербы, хорваты и мусульмане. Но разве следует помогать манипуляторам использовать маску религии? Ведь так, глядишь скоро кто-то поверит, будто скрупулезно созданная в западных и московских кабинетах война в Чечне была войной ислама и православия. И это будет еще одно наше тяжелое поражение. Мы и так оказались слабо защищены против принципа «разделяй и властвуй».
А разве не то же самое мы видели в Таджикистане? Науськивая вооруженную (кем?) оппозицию на «коммунистическое» правительство, западная пресса дошла до неповторимого в своей нелепости названия: «исламисты-демократы»!
Казалось бы, чудовищные провокации последних десятилетий должны бы приучить нас не верить «самоназваниям» политиков. Ну какое, например, отношение к коммунизму имеет Пол Пот? В чем выражается это отношение, кроме выгодного в тот момент для него самоназвания? Он — воспитанник Сорбонны, член элитарного кружка философа-экзистенционалиста Жана-Поля Сартра. Должны же мы использовать какие-то разумные признаки политической классификации. Тем более, что уже давно многие спецслужбы Запада стали практиковать создание организаций экстремистов с «коммунистическими» именами. Откуда взялись, например, «красные бригады» в Италии? Но их название хоть сразу стали писать в кавычках, итальянцы сами их разоблачили. Так и «исламисты» надо бы писать в кавычках, если уж нет места на оговорки.
Что же касается т.н. «исламских фундаменталистов», то их связь с западными спецслужбами тоже давно установлена. Известный арабский историк Самиp Амин пишет: «Как можно объяснить поддеpжку (лицемеpно отpицаемую), котоpую Запад оказывает вpаждебному ему движению, кpоме как тем колоссальным ослаблением аpабского миpа, к котоpому оно ведет, взpывом внутpенних конфликтов (особенно конфессиональных конфликтов между сектами и между оpганизациями)»?
Видите, насколько сложна комбинация: движение действительно враждебно Западу, но польза от него для Запада намного превышает ущерб. Так эсер Азеф, руководя террором против высших чиновников царского правительства, наносил ему болезненные удары — но ведь он был агентом этого правительства. Конечно, среди исламских фундаменталистов много искренних, фанатичных людей, но не они делают политику. В Алжире ситуация лучше изучена, чем в других местах. Известно, что верхушка «исламистов» там, как и в Боснии, состоит из интеллигенции и мелкой буржуазии, по своей культуре никакого отношения к религии не имеющих. А в Мекку съездить и чалму накрутить — не труднее, чем Шумейке со свечкой отстоять.
Не надо бы и нам в этот маскарад влезать.
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Андре Жид, Бунин и перестройка


В одной статье я предложил вспомнить мысль В.В.Розанова о том, что «Россию погубила литература» — целостное восприятие русских не дает им отделить условный художественный образ от социальной идеи и от реальности. Об этой опасности предупреждал Гоголь, потом Чехов, но все напрасно.
Разрушительная сила литературы резко возросла, когда художественными образами и авторитетом любимого писателя стали пользоваться манипуляторы, оснащенные СМИ. Как правило, сами эти любимые писатели предотвратить идеологическое использование их образов уже не могут. Но ведь этим не занимаются и их живые собратья по цеху! А то и способствуют манипуляторам. Об этом речь.
Ясно, что христианский запрет Гоголя («Опасно шутить писателю со словом. Слово гнило да не исходит из уст ваших!») невыполним. Наше общество модернизируется, и мы давно пошли вслед за Западом, разделяя этику и эстетику и освобождая слово от цензуры этики. Вот формула, которую дал Андре Жид (вслед за Эрнестом Ренаном): «Чтобы иметь возможность свободно мыслить, надо иметь гарантию, что написанное не будет иметь последствий».
Нам за Жидом не угнаться, но стараемся. Писатели вовлекают нас в духовные эксперименты, сокращая нам опыты быстротекущей жизни. Без этого не обойтись, и эксперименты эти остры и опасны. Сатанизм М.Булгакова вошел в наш духовный рацион, его не выплюнуть. Но к беде ведет не столько само художественное возвеличение дьявола, сколько мягкое подталкивание читателя к мысли, что в этом — истина. Не яд, выработанный больной душой изверившегося писателя, который дается нам как искушение и лекарство, а именно истина. Кто же подталкивает? Заинтересованные идеологи и, из лучших побуждений, ныне живущие любимые писатели. Этот хор в течение двух десятилетий так и представлял нам романы М.Булгакова.
Результат известен: большинство читающей публики восприняло важные идеи этих романов как духовные заветы, которым надо следовать. Как идеи Добра. С большой художественной силой писатель узаконил вожделения, которых раньше стыдились. Женщина теперь может мечтать: встретиться бы с дьяволом, слетать на метле на шабаш, поработать там для него вечерок — и получить желаемое. А интеллектуал, считающий себя, конечно же, Мастером, мечтает получить вечный и вполне материальный комфорт: хороший каменный дом подальше от «этой страны», бесплатного слугу (который, судя по всему, не ворует) и любящую женщину под боком.
Но начну с более простого случая — изданной в 1990 г. тиражом 400 000 экземпляров в издательстве «Советский писатель» книги И.А.Бунина «Окаянные дни». Потом, вероятно, были еще издания, но и этот тираж «накрыл» активную часть интеллигенции. Редко кто из политиков всех цветов в последние годы перестройки и после нее не помянул эту книгу как выражение мудрости и высокого чувства русского писателя-патриота. Чуть ли не истина о революции и первом годе советской власти, урок всем патриотам.
«Окаянные дни» — ценное свидетельство, оно бы очень помогло понять то время, если бы было воспринято хладнокровно. Но тот ореол, что создали вокруг книги авторитетные деятели культуры, превратил эту книгу в важное орудие разрушения страны — через помрачение сознания. Почему так получилось? Потому, что в русских жива еще старая вера в то, что высокое художественное Слово, дар Ученого или любой другой талант обладают святостью, благодатью. Через них не может приходить зло. А значит, носителям таланта, если они что-то заявляют в поворотные моменты народной судьбы, следует верить. Так и верили — академикам, певцам, актерам. И особенно — писателям.
Сами писатели не предупредили, что эта вера ложна, в ней много от идолопоклонства. Что писателем, как и всеми, движут страсти и интересы — и через них надо еще продраться к благодати Слова. Предупредить было нетрудно, требовалась лишь гражданская совесть. Достаточно было напомнить, что по одному и тому же вопросу противоположные позиции занимали равно близкие и дорогие нам Бунин и Блок (или Бунин и Есенин) — это видно из дневников самого Бунина. Значит, вовсе не связан талант с истиной, и никак нельзя верить писателю только потому, что мы очарованы его талантом.
Бунин изображает «окаянные дни» с такой позиции, которую просто немыслимо разделять русскому патриоту и вообще человеку, обладающему чувством справедливости. Ведь в Бунине говорит прежде всего сословная злоба и социальный расизм. И ненависть, которую не скрывают — прокаленная ненависть. К кому же? К народу. Он оказался не добрым и всепрощающим богоносцем, а восставшим хамом.
«В Одессе народ очень ждал большевиков — «наши идут»… Какая у всех [из круга Бунина] свирепая жажда их погибели. Нет той самой страшной библейской казни, которой мы не желали бы им. Если б в город ворвался хоть сам дьявол и буквально по горло ходил в их крови, половина Одессы рыдала бы от восторга».
Смотрите, как Бунин воспринимает, чисто физически, тех, против кого в сознании и подсознании его сословия уже готовилась гражданская война. Он описывает рядовую рабочую демонстрацию в Москве 25 февраля 1918 года, когда до реальной войны было еще далеко: «Знамена, плакаты, музыка — и, кто в лес, кто по дрова, в сотни глоток:


— Вставай, подымайся, рабочай народ!




Голоса утробные, первобытные. Лица у женщин чувашские, мордовские, у мужчин, все как на подбор, преступные, иные прямо сахалинские.
Римляне ставили на лица своих каторжников клейма: «Cave furem». На эти лица ничего не надо ставить, — и без всякого клейма все видно…
И Азия, Азия — солдаты, мальчишки, торг пряниками, халвой, папиросами. Восточный крик, говор — и какие мерзкие даже и по цвету лица, желтые и мышиные волосы! У солдат и рабочих, то и дело грохочущих на грузовиках, морды торжествующие».
И дальше, уже из Одессы: «А сколько лиц бледных, скуластых, с разительно ассиметричными чертами среди этих красноармейцев и вообще среди русского простонародья, — сколько их, этих атавистических особей, круто замешанных на монгольском атавизме! Весь, Мурома, Чудь белоглазая…».
Здесь — представление всего «русского простонародья» как биологически иного подвида, как не ближнего. Это — извечно необходимое внушение и самовнушение, снимающее инстинктивный запрет на убийство ближнего, представителя одного с тобой биологического вида. Скажите, патриоты, это — не русофобия?
Теперь о патриотизме, который, якобы, был сосредоточен в сословии Бунина («белый идеал»). В «Окаянных днях» на каждой странице мы видим одну страсть — прихода немцев с их порядком и виселицами. А если не немцев, то хоть каких угодно иностранцев — лишь бы поскорее оккупировали Россию, загнали обратно в шахты и на барщину поднявшее голову простонародье.
Читаем у Бунина: «В газетах — о начавшемся наступлении немцев. Все говорят: «Ах, если бы!»… Вчера были у Б. Собралось порядочно народу — и все в один голос: немцы, слава Богу, продвигаются, взяли Смоленск и Бологое… Слухи о каких-то польских легионах, которые тоже будто-бы идут спасать нас… Немцы будто-бы не идут, как обычно идут на войне, сражаясь, завоевывая, а «просто едут по железной дороге» — занимать Петербург… После вчерашних вечерних известий, что Петербург уже взят немцами, газеты очень разочаровали… В Петербург будто бы вошел немецкий корпус. Завтра декрет о денационализации банков… Видел В.В. Горячо поносил союзников: входят в переговоры с большевиками вместо того, чтобы идти оккупировать Россию» и т.п.
А вот из Одессы: «Слухи и слухи. Петербург взят финнами… Гинденбург идет не то на Одессу, не то на Москву… Все-то мы ждем помощи от кого-нибудь, от чуда, от природы! Вот теперь ходим ежедневно на Николаевский бульвар: не ушел ли, избави Бог, французский броненосец, который зачем-то маячит на рейде и при котором все-таки как будто легче».
Читаешь все это и вспоминаешь, как наша патриотическая оппозиция, представляя белых носителями идеала государственности, поносила советскую власть, которая в том феврале лихорадочно собирала армию, чтобы дать отпор немцам. А ведь синеглазый рабочий, воплощающий в записках Бунина враждебный ему окаянный «красный» идеал, выразил самый нормальный патриотизм, сказав призывавшим немцев буржуям: «Раньше, чем немцы придут, мы вас всех перережем».
И еще одно прискорбное свойство антисоветской элиты отразил Бунин — неспособность признать масштаб революции как разлома всего народа. Удивительное отличие от его оппонентов из «простонародья». Те, вступая в разговоры с хозяевами прошлой жизни, предъявляют им обвинение не как личностям, а как выразителям общественного явления — такие эпизоды проходят через всю книгу. Бунин же переводит на себя и возмущается — ведь он лично такой гуманист:
«Встретил на Поварской мальчишку солдата, оборванного, тощего, паскудного и вдребезги пьяного. Ткнул мне мордой в грудь и, отшатнувшись назад, плюнул на меня и сказал: «Деспот, сукин сын!».
Оскорбившись, Бунин вспоминает, как он в 1915 г. по-отечески отнесся к горничной, а в 1916 г. дал рубль бабе, которая привезла ему телеграмму (вместо положенных 70 копеек). И после этого его называют деспотом!
Он бы лучше вспомнил, что писал побывавший в голодающих деревнях Лев Толстой: «Перед уходом из деревни я остановился подле мужика, только что привезшего с поля картофельные ботовья… «Откуда это?» «У помещика купляем». «Как? Почем?» «За десятину плетей — десятину на лето убрать». То есть за право собрать с десятины выкопанного картофеля картофельную ботву крестьянин обязывается вспахать, посеять, скосить, связать, свезти десятину хлеба». [Десятина — это гектар].
Тогда же Толстой сделал очень тяжелый вывод (видимо, преувеличенный, но делающий понятными слова паскудного мальчишки-солдата): «Вольтер говорил, что если бы возможно было, пожав шишечку в Париже, этим пожатием убить мандарина в Китае, то редкий парижанин лишил бы себя этого удовольствия. Отчего же не говорить правду? Если бы, пожавши пуговку в Москве или Петербурге, этим пожатием можно было бы убить мужика в Царевококшайском уезде и никто бы не узнал про это, я думаю, что нашлось бы мало людей из нашего сословия, которые воздержались бы от пожатия пуговки, если бы это могло им доставить хоть малейшее удовольствие. И это не предположение только. Подтверждением этого служит вся русская жизнь, все то, что не переставая происходит по всей России. Разве теперь, когда люди, как говорят, мрут от голода,… богачи не сидят с своими запасами хлеба, ожидая еще больших повышений цен, разве фабриканты не сбивают цен с работы?».
Честно говоря, трудно понять, почему у наших патриотов вызывают такую неприязнь «новые русские» и такое почтение — предреволюционное дворянство. Ведь дворяне, составлявшие всего 1% населения России, владели почти половиной земельных угодий. Сдавая землю в аренду крестьянам за половину урожая, они буквально выжимали из него все соки, доводя до голода непосильными выкупными платежами. Куда же шли вырванные у народа огромные средства? Туда же, куда сплавляют «новые русские» — в Париж, в Монако.
И какая ненависть к тем, кто требовал земли и воли. Когда в 1906 г. расстреливали восставших матросов в Кронштадте и они копали себе могилы, комендант генерал Адлерберг издевался: «Копайте, ребята, копайте! Вы хотели земли, так вот вам земля, а волю найдете на небесах». После расстрела могилы сравняли с землей, и по ним парадным маршем прошли войска и прогнали арестованных. Этого не вспомнил Бунин, а вспомнил рубль, щедро выданный им бабе Махотке. И записал этот рубль в книгу откровений!
Возьмем теперь случай посложнее — «Белую гвардию» (или, скорее, «Дни Турбиных») М.Булгакова. Прекрасная вещь, такая родная и близкая. Каких милых людей вышибла из колеи революция. Как спасителен дом Елены с кремовыми занавесками, поддержка людей своего круга. Многое говорит пьеса о русском человеке, недаром Сталин тринадцать раз ее смотрел. Но ведь это — о той же катастрофе 1918 года, пьеса полна важными общественными идеями. И вот уже тридцать лет Турбиных представляют нам как носителей русской офицерской чести, как тот тип людей, с которых надо брать пример в трудные моменты истории. Как это возможно?
Давайте же называть вещи своими именами. Перед нами «белая гвардия» — офицеры и юнкера, стреляющие из винтовок и пулеметов в неких «серых людей». Кому же служат эти русские офицеры и в кого стреляют? Они служат немцам и их марионетке-гетману. Что они защищают? Вот что: «И удары лейтенантских стеков по лицам, и шрапнельный беглый огонь по непокорным деревням, спины, исполосованные шомполами гетманских сердюков, и расписки на клочках бумаги почерком майоров и лейтенантов германской армии: «Выдать русской свинье за купленную у нее свинью 25 марок». Добродушный, презрительный хохоток над теми, кто приезжал с такой распискою в штаб германцев в Город».
Кто же те люди, в которых стреляли (и очень метко) офицеры, защищая гетмана и немцев и мечтая о вторжении французов и сенегальцев? Эти люди — украинские и русские крестьяне и солдаты, доведенные господами до гражданской войны. И вот эти-то офицеры даны нам как образец чести и патриотизма? А Г.Н.Селезнев, поддержавший сегодня договор о дружбе с Украиной — чуть ли не предатель России? Это — расщепление сознания. Заметим еще, что многие реплики, смягчающие образ «белогвардейцев», были вставлены в пьесу под давлением цензуры и репертуарного комитета.
История белого движения и его связи с Западом достаточно хорошо известна. Колчак сам признавал: «Я оказался в положении, близком к кондотьеру» — кондотьеру, воюющему против своей страны. Потому-то уже в 1919 году Клюев пророчил смерть «черным белогвардейцам»:



За то, что гвоздиные раны России

Они посыпают толченым стеклом.





Конечно, треть белых офицеров перешла в Красную армию, но это у Булгакова — за сценой. Не этим дороги Турбины. Красная армия — это уже «не их дни». Представляя нам «белую гвардию» как образец, на этот пункт никогда не напирали. Считалось, что это — уступка автора. Да и вспомним, почему Турбин распускает дивизион, почему тянется к красным Мышлаевский. Потому, что белые генералы продажны и потому, что сил у белых мало — не справиться с «мужичками». А если бы офицерам выдали полушубки и валенки, если бы немцев было побольше и подошло бы подкрепление сенегальцев, то и продолжали бы Турбины стрелять в «серых людей», не жалея патронов.
Пьеса Булгакова замечательна, но, думаю, даже он сам не мог предположить, что в конце века из его белогвардейцев станут делать положительных героев в стиле соцреализма. А ведь требовалось всего лишь объяснить читателям и зрителям, что не следует принимать художественные образы за образец и тем более примыкать к автору в его общественных симпатиях. Если текст действительно художественно глубок и талантлив, то он выражает сложную драму, из которой часто и нельзя вывести руководства к действию. Мысленно погружаясь в эту драму, каждый должен делать выбор и нести за него личную ответственность. Кто-то скажет, что это — тривиальное правило. Но на деле культурное давление, которое уже много лет оказывали наши духовные авторитеты, как раз толкало читателей к тому, чтобы принимать образ за образец.
Как образец в массовое сознание «архитекторы перестройки» внедрили само элитарное мышление Бунина и Булгакова. Писатели и их лирические герои были даны как эталон достоинства, растоптанного советским строем. Напротив, этот строй воплотился в образе «серых мужичков», атавистических особей русского простонародья. Эти эталоны приняли и многие дети этого простонародья — и возненавидели дело своих отцов.
Можно только поражаться, как сумели идеологи встроить в нашу культуру разрушительную для ее этического строя аллегорию «Собачье сердце» — не как шокирующий жестокий эксперимент над моралью, а как набор вполне приемлемых установок. Ведь образ Шарикова вошел не только в идеологию, но и в обыденное сознание как отображение типичного советского человека. А профессор Преображенский стал положительным героем, изрекающим нормативные афоризмы.
Но ведь этот паразитирующий на номенклатуре профессор — образ сверхчеловека, присвоивший право создать из дворняги человека, не нести за него никакой ответственности, а затем и уничтожить его. Дело богомерзкое. Бывают такие профессора? Конечно. Быть может, Булгаков, озлобленный на «Шариковых», испытывал к своему герою симпатию. Но ведь людей просто заставили, путем промывания мозгов, полюбить этого профессора — как раньше заставляли полюбить Павку Корчагина. Николай Островский — не Булгаков, в душу влезть и вреда там нанести он не мог. Да и образ Павки в целом соответствовал обыденной морали и никакого разрушения в ней не производил.
Что думали генералы нашей культуры, когда без комментариев вбрасывали в массовое сознание антисоветские идеи в оболочке прекрасных художественных образов крупных писателей? Хотя бы сегодня можно об этом поразмышлять. Без осмысления собственных побуждений никуда мы из ямы не выберемся — нельзя же вечно на Чубайса сваливать. Я могу предположить два варианта (или их комбинацию). Во-первых, наши патриоты «не знали общества, в котором мы живем» и думали, что к русским можно обращаться так же, как А.Жид к французам. Во-вторых, они надеялись, что если «русское простонародье» разрушит советский строй, то возродится Россия Бунина и Турбиных. Это — другая сторона того же незнания.
Больше никакой уважительной причины я придумать не могу. Но и эти причины принять тяжело. Ведь никакой воли к преодолению незнания не видно.
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Ликбез «в порядке дискуссии»


Газета «Советская Россия» присудила мне премию 1997 г. «за полемические выступления». За премию спасибо, но формулировку принять не могу. В 9 из 10 моих статей полемики нет и следа, до нее нам еще очень далеко. Я пишу вещи простейшие, из учебников, словарей и справочников, на уровне ликбеза. Иногда меня бранят профессора марксизма, но они просто не знают, что «полемические» места я списал в «Капитале» Маркса (причем и у него-то это банальные места, из справочников). В других случаях полемикой называют мои указания на отсутствие логики. Какая же это полемика! Я просто говорю: вы, товарищи, одну и ту же вещь называете в одной фразе белой, а в другой — черной. Я даже не настаиваю на своем мнении, только прошу выбрать что-то одно, не приводить людей в замешательство.
На деле-то слово «полемический» есть просто мягкая замена слова «сомнительный». Мы, мол, печатаем сомнительные «выступления» этого автора, но предупреждаем. В «Правде» мои статьи обычно шли с пометкой «в порядке дискуссии». Таких пометок я почти ни у кого больше не видел, даже у текстов с явными нелепостями.
Обращаю на это внимание потому, что это — знак большой нашей беды, и ее надо осознать. Мы откатились уже на очень низкий уровень мышления, и нужно сделать большое усилие, чтобы поправить дело. Посмотрите: «экономист и политик», некто Лившиц, на всю страну рассуждает с экрана: «Богатые должны делиться с бедными». И люди это воспринимают в общем нормально. Но это значит опуститься с уровня понятий начала века, доступного тогда для всякого грамотного рабочего, на уровень ребенка-дебила.
В оценке многих общественных явлений наши политики от оппозиции заходят в тупик, испытывают разлад между своими чувствами и «объективной действительностью». И — молчат (даже внутри себя). Так возникает ощущение беспомощности. Почему? Потому, что утратили навык диалектики, этого чуть изощренного инструмента здравого смысла. Мы перестали мысленно поворачивать проблему и так и эдак, видеть ее в разных условиях.
Возьмем простой пример: эксплуатация человека человеком. Если не ошибаюсь, это понятие вообще выпало из лексикона оппозиции, даже КПРФ. Почему же? Разве это понятие неактуально? Говорят о справедливости, о «нормальной зарплате», но ведь все это на уровне Лившица. В чем же дело? Думаю, лидеры КПРФ интуитивно чувствуют, что эксплуатация — зло. Но как это сказать, если они делают ставку на отечественного эксплуататора (простите, предпринимателя)? Ведь обидится.
На деле здравый смысл говорит, что эксплуатация — зло, но в наших конкретных реальных условиях это уже меньшее зло, чем, например, безработица. Поэтому нельзя сегодня призывать к «уничтожению эксплуатации», а можно говорить о ее ограничении, а потом преодолении. Но ведь сказать, что это есть зло — необходимо. Что это за коммунисты, которые этого не говорят!
Я больше скажу: нас уже довели до такого состояния, что для многих людей рабство есть меньшее зло, чем их нынешняя жизнь. Летом около моего участка жили в вагончике шабашники-строители, близко со мной общались. К ним прибился таджик, сильно пострадавший. Делать мало что умел, у себя был он фельдшером «скорой» в райцентре. Зарплаты получал в переводе на старые рубли 16 тысяч в месяц — на десять буханок хлеба. У него пятеро детей, и вся цель его жизни свелась к тому, чтобы их прокормить. Иногда вечеpом, подвыпив, он пpиходил ко мне и плакал: «Дядя, как жить?». Слезы текли из выбитого глаза. Понаблюдав за ним целое лето, я подумал, что если бы более или менее приличный человек сказал ему: «Иди ко мне рабом, я буду кормить тебя и твоих детей», — он бы согласился. Хотя рабство — зло.
Из-за того, что у нас кроме понятий добра и зла выпали все реалистичные категории, даже разумные в прошлом люди стали говорить чудовищные вещи — или молчать.
Вот, несколько вечеров телевидение жужжало о том счастье, которое привалило русской культуре — принимается Закон о меценатстве. Все, кого допустили на экран (Н.Михалков, Быстрицкая и т.п.), аплодировали: наконец-то, какая радость. Депутаты, которые этот закон будут принимать (в том числе от КПРФ), промолчали, даже в «парламентском часе». Нечего сказать?
Конечно, Н.Михалков за последние годы показал себя человеком очень невысокой морали, даже удивительно это сочетание художественного таланта с глубинной, нутряной пошлостью. Но нельзя же, чтобы люди только и слышали, что меценатство — добро для культуры. Ведь сами же «демократы от культуры» уже затерли этот подленький афоризм: «Кто девушку обедает, тот ее и танцует». Какую русскую культуру будут «танцевать» Гусинский с Кахой Бендукидзе? За какие идеи и образы будут они «обедать» нашего лейб-патриота Михалкова?
Но значит ли это, что сегодня следует отказаться от крох и объедков Гусинского? Думаю, что нет. Пока что и шерсти клок необходим. Но ведь нельзя же не сказать, что меценатство — зло! Что это — уродливый способ обеспечения культуры как общественной ценности. Что оно хорошо лишь как небольшая добавка к стабильному и щедрому государственному финансированию. И уже только сказав это, надо бы объяснить гражданам: нынешний политический режим создал в России такую чрезвычайную ситуацию, что Дума сочла сегодня меценатство меньшим злом. Потому-то дупутаты, включая коммунистов, приняли этот закон.
Не знаю, кому как, а мне без таких пояснений все труднее и труднее верить нашим депутатам.
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Фокусы для доверчивых


Печально было наблюдать за дебатами при назначении С.Кириенко премьер-министром. Все участники этих дебатов, которые имели «свободу слова», негласно договорились не затрагивать важные для России вопросы. И ведь никто при этом не скрывает, что страна находится на последнем пределе возможностей. Еще год-два, и долговая петля будет затянута на шее России, а долги отдавать нечем. Зарплату платить служащим государство не может — значит, и власть государства быстро утрачивается.
В чем же видит выход будущий глава правительства, который представляет свою программу Думе? Обложить налогами бензоколонки и казино. Это можно было бы принять за шутку, но ведь сказано всерьез, и сказал человек умный.
Но разве ахнули депутаты? Разве потребовали они вникнуть в действительную проблему? Ведь она в том, что практически всякое производство в России стало нерентабельным. И это положение ухудшается с каждым годом, потому что оборудование предельно изношено, а работники голодны и больны, они быстро теряют квалификацию и впадают в уныние. Как может этому помочь обложение данью бензоколонок? Какие микроскопические дыры это заткнет? Где взять армию чиновников и полицейских, чтобы выбить эти налоги, и почему полуголодные чиновники не возьмут эти деньги себе?
Но нет, претензии депутатов были другими. Одним С.Кириенко не нравится потому, что слишком молод. Создали из этого целую проблему. Г.Явлинский упрекает С.Кириенко в недостатке смелости: почему, мол, он в глаза не сказал Черномырдину, как плохо обстоят дела с финансами. Ну, сказал бы — и что? Черномырдин и сам это прекрасно знает. Дебаты в Думе могли стать форумом, на котором народу наконец-то прямо было бы сказано, в каком положении мы находимся и какие есть реальные варианты выхода из этого положения. Но этого не было сказано, нам показали политический спектакль, а если честно говорить, то фарс. Наверху грызутся несколько клик, оплаченные ими телевизионные каналы поливают грязью, каждый канал — противников своего хозяина. Но все вместе нас убеждают, что в этом и состоит суть нынешнего положения России.
Существует авторитетная Организация ООН по промышленному развитию (ЮНИДО). Она измеряет состояние «здоровья» промышленности разных стран. По очень большому числу данных вычисляется обобщенный показатель. Затем строится график изменения этого показателя по годам — как «график температуры» больного. По этим графикам видно, как обстоят дела в разных странах, к чему идет дело. Кто-то находится в состоянии «развития», кто-то переживает «бум», другие — «застой» или «депрессию». Кое-кто даже «кризис» — явление циклическое и краткосрочное.
Но есть в мире всего три страны, график которых обозначен понятием «разрушенное хозяйство». Это график совершенно особой формы. Всего три страны! Ирак, бывшая Югославия и бывший СССР. Три страны, по которым прокатилась опустошительная война. В двух странах явная, а у нас — скрытая, под названием «реформа».
Другая, уже неправительственная международная организация, которая измеряет состояние здоровья хозяйства разных стран — Всемирный экономический форум в Давосе. Его эксперты ведут анализ по трем сотням показателей. Их результаты вполне совпадают с обобщенным графиком ЮНИДО.
Итак, авторитетные международные организации признали, что хозяйство России разрушено в ходе какой-то странной войны. Какой — даже не самое важное. Важно, что вопрос восстановления народного хозяйства после войны не может сводиться к выбору между Кириенко и Строевым или к обложению налогом казино и проституток. Те политики, которые отвлекают наше внимание на эту чушь, просто выполняют задание по добиванию России. Возможно, сами того не понимая.
Потому что самое первое и необходимое условие для возрождения хозяйства — восстановление здравого смысла в обществе в целом. Трезвость мышления всего народа и каждого человека. Не компетентность, не высокая сознательность, а просто трезвость ума. Вот этого нам и не позволяют восстановить.
Старые люди помнят, а молодым полезно узнать. В 1945 г. Россия вышла из войны израненной, жилье и хозяйство до Волги было разгромлено, одного скота в Германию угнали 17 млн. голов — столько же, сколько сегодня осталось коров в Российской Федерации. Было полностью сожжено 70 тысяч сел и деревень. Тысяч! Нас называли на Западе «нация вдов и инвалидов». В моем классе было 40 мальчиков, только у четырех из них были живы отцы. Если на улице встречался мужчина с ногами и руками, на него оглядывались с удивлением, в нем было что-то неестественное. И даже здоровые с виду мужчины и на работе, и в метро иногда вдруг бледнели или даже начинали кричать — это у них шевелились в теле осколки.
Вот в таком состоянии уже в 1948 г. СССР достиг довоенного уровня промышленного производства, а в 1952 г. превысил его в два с половиной раза! Потому что все эти израненные и перетруженные люди ясно понимали, в каком положении страна и что надо делать. И правительство действовало исходя из здравого смысла — все, что было в стране годного, вовлекало в работу. Люди это видели по делам и по простым вещам — по тому, что каждый год снижали цены. С 1946 по 1950 г. хлеб подешевел втрое, а мясо в 2,5 раза. При денежной реформе в 1947 г. небольшие вклады в сберкассах были автоматически увеличены в 10 раз, а крупные — в 3 раза. Для сохранения своей финансовой системы СССР отказался вступить в Международный валютный фонд, а в 1950 г. вообще вышел из долларовой зоны и перевел курс рубля на золотую основу. Никакой кризис в банках Малайзии не мог на нас повлиять. Все это было понятно людям, не нужна была никакая «гласность».
А теперь представьте себе, что вместо всего этого Сталин сказал бы в конце 1945 г.: «Чтобы возродить хозяйство, мы откроем казино и сделаем частными все бензоколонки — а потом обложим их налогами. Мы сократим расходы — уволим половину служащих. Мы закроем Академию наук и прекратим выдачу пособий сиротам». Это и в страшном сне не приснится. Но ведь сегодня нам именно это говорят — и ничего, никто даже не удивляется. Значит, что-то с нашей головой приключилось.
Нам как-то незаметно внушили, что за нас думают вожди — какие-то партии, комитеты, эксперты. Это — заблуждение. Ум правящей верхушки (хотя бы правящей в оппозиции) целиком определяется состоянием «коллективного разума» народа. Многие философы даже считают, что в общем вожди всегда чуть-чуть глупее этого коллективного разума. Только если мы сами будем рассуждать логичнее и четче, давление на вождей «снизу» заставит их подтянуться. А без этого давления они и сами умственно обленятся, и всегда будут выбрасывать из своих рядов толковых людей — так спокойнее.
Почему в 1917 г. большевики, ставшие рабочей партией, оказались на голову выше всех своих политических соперников? Почему у них в вождях удержался Ленин, а не какой-нибудь краснобай? Потому, что русские рабочие в то время удивительно трезво и здраво мыслили. У одного английского историка я прочел о том, что в 1912 г. какой-то левый деятель сделал сравнение списка книг, имевшихся в типичной заводской рабочей библиотечке в России и Англии. Это сравнение поражает. Русские рабочие до дыр зачитывали книгу «Происхождение видов» Чарльза Дарвина или «Астрономию» Фламмариона. А английские читали только хроники королевского двора и футбольные календари.
Конечно, нас сегодня стараются принизить — бедностью, ложью и пошлостью, потоком рекламы и примитивных шуточек. Молодежь, вынужденная зарабатывать на жизнь отупляющими занятиями, сдает позиции. Это видно по студентам — за последние три года сильно сникли. Старшие обязаны продержаться и детей поддержать, хотя они уверовали, что в одичании их спасение. Это ошибка, одичание лишь ненадолго оттянет конец отдельных особей (за счет ускорения гибели других). Но в целом это — заведомое поражение. Хотя нас и пытаются убедить в обратном.
Посмотрите, какую дикую идею нам внушает телевидение. Рабочие завода, выпускавшего точную технику, научились плести корзины из прутьев и торгуют ими. Веселая бабенка (наверное, подсадная утка) ставит их в пример — «теперь им хватает на хлеб с маслом». Россия несколько поколений выращивала эти кадры высшего класса с их особыми знаниями и умениями, а теперь они учатся плести корзины и набедренные повязки. Пока что у них это получается хуже, чем у готтентотов в Африке, но по этому пути и надо идти. Телевидение, оплаченное березовскими, одобрительно кивает.
Сегодня, даже если бы мы смогли закрыться от мира (а это невозможно), мы уже не можем отказаться от электричества и вернуться в пещеру, плести корзины. Это означало бы смерть для 3/4 населения. Когда в Индию проникли английские купцы с фабричными тканями, с ними не могли тягаться ткачи-ремесленники с их высочайшим искусством. И целое огромное сословие умерло с голоду, а Индия стала колонией. Если мы позволим сегодня уничтожить очаги нашей цивилизации, — образование, науку, технологии — нас ждет участь тех ткачей. Корзинами долг в 122 млрд. долларов не отдашь. Да и нефти на это не хватит.
О цивилизации — особый разговор, а сейчас мы обязаны научиться сами рассуждать о том, что слышим. Хотя бы научиться различать ложные цели, которые нам подсовывают. Вот простой случай. В ходе реформы, начиная с Гайдара, вся машина пропаганды вещала: главная цель — недопущение дефицита госбюджета. Никто даже из самой крутой оппозиции не осмелился возразить. А здравый смысл так и кричит: да разве может это быть целью экономики? Рассмотрим один пример.
В России подрывается плодородие пашни — основного нашего достояния. Известно, что естественное плодородие обеспечивает урожайность не выше 7-8 ц зерна (такой она и была в 1913 г.). Больше не может почва дать питательных веществ, надо удобрять. При урожае 18-19 ц, как было в последние советские годы, вынос с урожаем был 124 кг питательных веществ с гектара, а вносилось 122 кг с удобрениями. Мы только-только подошли к равновесию. Оно было грубо сломано в годы реформы. Применение удобрений в РФ упало с 14 млн. т в 1987 г. до 2 млн. т в 1995 г. За рубеж идет около 80% произведенных в РФ удобрений (причем только 2% в СНГ). Подумайте только, Россия сегодня вносит в гектар пашни в 6-7 раз меньше удобрений, чем страны «третьего мира» — Бразилия, Мексика.
Что же это значит? Рынок — механизм, соединяющий производство с общественной потребностью, и, как нас убеждали академики, он это якобы делает лучше, чем план. В России мы имеем острую общественную потребность в удобрениях (и, далее, в продуктах питания). И имеем их развитое производство. Как их соединил тот «рынок», что создан правительством Гайдара-Черномырдина? Он их катастрофически разъединил. Допустим, это — гримаса рыночной стихии.
Что в таком положении делает нормальное государство (капиталистическое, о советском и речи нет)? Оно компенсирует нестыковку рынка, давая селу (фермерам, колхозам, помещикам, плантаторам — неважно) из бюджета дешевый кредит или даже субсидию, чтобы соединить потребность и производство. Закупив удобрения и получив богатый урожай за счет солнечной энергии и зеленого листа, сельское хозяйство с лихвой, многократно покроет помощь государства.
Крупнейший буржуазный экономист ХХ века Дж.Кейнс доказал, что ради того, чтобы соединить в работающую систему имеющиеся в стране ресурсы (рабочие руки, фабрики, землю и солнце), надо, если не хватает денег в казне, идти на дефицит госбюджета — «занимать у будущего». Дефицит госбюджета — зло, но зло несравненно меньшее, чем простаивающие ресурсы, особенно даровые (солнечная энергия). Оживление ресурсов дает выгоду, по размерам совершенно несопоставимую с ущербом от дефицита госбюджета. К тому же выводу самостоятельно пришел президент США Рузвельт (с трудами Кейнса он познакомился позже). Он начал «Новый курс» в США и вытащил страну из тяжелейшей Великой депрессии, во время которой рынок «разъединил» производство и потребности.
Но настолько одурачили людей в России, что все даже заикнуться боятся о ложности объявленной цели. Никто из оппозиции не осмелится сказать, как Рузвельт, простую вещь: ради того, чтобы заставить вновь заработать хозяйство, мы, будь наша власть, закупили бы ресурсы и дали бы их хозяевам-производственникам, пусть бы у нас пару лет был высокий дефицит госбюджета. Рузвельт называл это «заправить насос водой». Главное, чтобы насос заработал. Позднее Рузвельт признал: сбалансировать бюджет в 1933, 1934 или 1935 гг. означало «совершить преступление против народа».
Раньше нас пугали «объективными законами истмата», теперь «законами рынка», но ведь все это чушь. Нет никаких естественных законов в обществе, они есть лишь в природе. А хозяйство ведут люди, они целиком ответственны за результаты. Рузвельта проклинали экономисты, называли его и фашистом, и коммунистом. А он обратился к здравому смыслу людей: можно ли принимать на веру учения «профессиональных экономистов», если они меняют свое представление об объективных законах каждые десять, а то и пять лет?
Конечно, дело не в дефиците, я это взял как пример. Да и все это наши образованные политики прекрасно знают. Дело за нами — перестать верить их трюкам и шулерским фокусам.
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Историческая память


Принес мне приятель любопытную детскую книжку — из комиксов, которые мы переняли у американцев. Тираж — 1 млн. экземпляров! Ничего себе охват нашей детской аудитории. Принес он ее мне потому, что называется она «Былинная Русь», а на обложке изображен бой Ильи Муромца с Кара-Мурзой. Дальше, под картинкой поясняющая подпись: «Выехал тут навстречу Илье главный татарский поединщик — богатырь Кара-Мурза, закричал он, как гром загремел». Мой, что ли, предок?
Смотрю книжку — хорошие красочные рисунки, дети будут довольны. Что же за истины сообщает автор таким тиражом? Читаю и глазам не верю. Идут на Русь татары, а им навстречу Илья Муромец. Выезжает Кара-Мурза, татарский богатырь, страшный, как черт. Началась великая битва, Илья Муромец, слава Богу, Кара-Мурзу победил, голову ему отсек, и татары бросились бежать. Угроза для Руси миновала.
Что это — безобидная детская книжка? Если бы так. Это — сработанный за деньги инструмент по разрушению исторической памяти русских людей в том нежном возрасте, когда она еще не окрепла в сознании ребенка. Тот бред, который ребенок воспримет из этой красивой книжки, потом не выбьет ни учитель (да и его учебники уже издаются на те же деньги, что эта книжка), ни академик Рыбаков, ни Александр Блок, ни Пушкин. А если и выбьют, то с большим трудом.
Трудно поверить, что автор этой книжки, художник и редакторы не знают, что былины об Илье Муромце сложились в конце Х века, когда татар как народа вообще не существовало. Что святые мощи Ильи Муромца, найденные, согласно преданию, в пещере Киева в XI веке, хранятся в Киевско-Печерской лавре, основанной над этой пещерой. Уже перенос описания подвига Ильи в XIII век — надругательство над памятью святого, подрыв одной из опор нашего национального сознания (пусть мы об этих опорах и не думаем, думать о них и не надо, они «держат» нас неявно).
Известно также, что русский былинный эпос отражает трудную полуторавековую борьбу с Хазарским каганатом, в этой борьбе и окрепла Русь. То, что былины, дошедшие до нас уже с Севера в вариантах XVIII века, когда о хазарах давно забыли и заменили их более поздним и обобщенным образом «татарин» — другой вопрос. В комиксах сегодня не былины пишутся, а чуть ли не документальные повести — с конкретными именами. Но даже и в XIX веке адмирал П.Ф.Кузмищев записал в Архангельском крае былину «Илья и Жидовин», которая была опубликована в Москве в 1852 г. и о которой потом много писали — и славянофилы и, позже, историки с позиций сионизма.
Глупо из былин делать какие-то выводы для нынешних национальных отношений. Но фальсификация народного эпоса и придание этой лжи особой убедительности с помощью картинок и придуманных «точных» имен — важная диверсия именно против нашего общества. Это пример манипуляции сознанием, для которой прежде всего надо разрушить опору нашего сознания — нашу долгосрочную историческую память.
При этом, кстати, наносится удар и по логике ребенка. Как же так, Илья Муромец татар победил — а было татарское иго? И опять рвется вся ткань памяти, выпадает из ее канвы и Александр Невский, и Дмитрий Донской, и Куликовская битва, и поединок Пересвета с Телебеем (Челубеем).
Вообще, с нашествием монголов невежество и беспамятство наших дней дошли до предела, а ведь то время для понимания сути России исключительно важно. Вот, видный военный историк пишет в газете «Завтра» о «нашествии татаро-монгольских мусульманских орд». Как это мусульманских? Что за чушь! Ислам до монголов в то время еще не дошел. В их ордах было много «языков» и религий, но никак не мусульмане. Более того, даже преобладали среди воинов Батыя христиане (несториане). Вот, великий наш святой, поистине предопределивший путь России, Александр Невский. Он сделал исторический выбор и решил дать отпор тевтонам. Для этого он поехал к монголам и побратался с сыном Батыя, Сартаком. Стать братом — это ведь не просто союз заключить. Побратался с иноверцем? Да нет, Сартак был христианин. Но ведь это важно помнить, особенно когда на Александра Невского столько грязи льют за то, что обидел цивилизованный Запад.
Да и под патриотическим знаменем порой ведется глубокое извращение самой сути дела Александра Невского. Недавно по телевидению показали какой-то праздник в одной из школ, посвященный Александру Невскому. Спрашивают подростка: какова цель созданного у вас общества памяти Александра Невского? Тот отвечает: обучаться рыцарской этике и рыцарской чести. Что же это творится! Александр Невский всю жизнь положил на борьбу с рыцарством — и вот что говорит его русский потомок.
Одним из важных отличий России от Запада как раз и было отсутствие у нас рыцарства. Мы были православными, это же надо понимать! А рыцарство — это закрытые военно-религиозные ордена, где неизбежно господствует тоталитарное мышление и рождаются антихристианские ереси. Основанием рыцарской этики было «неутоленное вожделение» — мистическая любовь к воображаемой идеальной Даме и непрерывное испытание достоинств рыцаря. Абсолютная дисциплина орденов сделала рыцарей важной ударной силой Запада — во всех отношениях (например, орден тамплиеров, награбивший огромные богатства в Палестине, положил начало банковскому капиталу Запада). Этот образ мысли и дела, эта этика русским была глубоко чужды. Не буду углубляться в эту тему, но такая нечувствительность к корням родной культуры поражает.
Большие усилия сегодня делаются и для отключения краткосрочной исторической памяти. Это — важное условие для возможности подлогов в политике. Если люди быстро забывают действительность, то всякую проблему можно представить ложно. И обсуждение, даже если бы оно было, теряет разумные черты — лукавый политик давит на чувства. В ходе перестройки и реформы никаких обсуждений обычно и не требовалось — возмутившись каким-нибудь вопросом до истерики, люди тут же забывали о нем начисто.
Под воздействием телевидения наши граждане обнаружили способность стиpать из своей памяти недавнее пpошлое почти таким же чудесным способом, как стиpается текст из магнитной памяти ЭВМ. Легко и без следа забываются события и персонажи буквально полугодовой давности — а значит, о них перестают и думать. Как загипнотизированные смотрят зрители на политическую сцену, куда невидимые фокусники вдруг выдвигают в качестве пророков и вождей ничем не примечательных человечков — и так же неожиданно убирают их со сцены в небытие. И все о них тут же забывают.
Вот мелочь, но как она красноречива. Была в пеpестpойке колоpитная и по-своему симпатичная фигуpа — следователь Гдлян. Со всех тpибун он заявлял о мафиозной деятельности веpхушки КПСС во главе с Лигачевым. Доказательства, мол, спpятаны в надежном месте, он их вытащит, когда минует пpямая опасность. Ему внимали, затаив дыхание, Зеленогpад устpаивал маpши в его поддеpжку, он — вечный депутат. Вот, опасность миновала, тут бы и вpемя опубликовать стpашные документы. Но никого это уже не интеpесует. Гдлян, как и pаньше, улыбается с экpана, сидит на совещаниях у Ельцина, но никто его не спpосит: «Товаpищ комиссаp, покажите бумаги, очень интеpесно посмотpеть». Неужели все еще боится длинной руки Егора Кузьмича? А ведь вся эта истерика (как и поиски «денег КПСС») была важным актом в спектакле. Кстати, для поиска «денег КПСС» Гайдар в свое время нанял некую американскую фирму, которой заплатил за «работу» немыслимые деньги, какие-то миллионы долларов. Чем кончилась эта афера? Никто уже не интересуется. Может, и фирмы-то такой нет.
И не только лица стираются из исторической памяти, но и целые концепции. Вспомним, как Лариса Пияшева доказывала в 1991 г., что либерализация цен приведет к их повышению лишь в два-три раза, не больше. Она тогда писала во всех газетах и журналах примерно одно и то же: «Если все цены на все мясо сделать свободными, то оно будет стоить, я полагаю, 4-5 руб. за кг, но появится на всех прилавках и во всех районах. Масло будет стоить также рублей 5, яйца — не выше полутора. Молоко будет парным, без химии, во всех молочных, в течение дня и по полтиннику» — и так далее по всему спектру товаров (цитата взята из «Огонька»). Кстати, никто тогда не обратил внимания и на явную нелепость — ведь не может быть парного молока в московском магазине, тем более «в течение дня». Парное молоко — это только что надоенное, еще не остывшее, из-под коровы.
Но главное — ее прогноз цен. Когда она это писала, был известен расчет Госкомцен СССР, сбывшийся с точностью до рубля — он предсказывал первый скачок цен на продукты в среднем в 45 раз. Был известен опыт либерализации цен в Польше — рост сразу в 57 раз, и эти данные публиковала не газета «День», а бюллетень ЦСУ СССР. Казалось бы, очевидно, что Пияшева или нагло врет людям, или ничего не смыслит в экономике. Что же сегодня, вспомнили ее «прогноз специалиста»? Нет, она стала уже доктором наук и фигурирует как ведущий ученый-рыночник. А Гайдар, обещавший стабилизировать доллар на уровне 50 руб — то есть 5 нынешних копеек? Он говорил явную глупость, но ведь его так и считают ученым, экономистом. Как-то должны мы объяснить эту беспредельную забывчивость.
Достаточно было Черномырдину на пару месяцев уйти в тень, оставив грязную работу по разорению банков и вкладчиков молоденькому Кириенко — и он уже выдвигается на должность премьер-министра как «опытный хозяйственник, который наладит экономику». Но он же пять лет эту экономику успешно уничтожал! Нет, этого уже никто не помнит и не желает вспомнить. Все твердят, что он хозяйственник и знает производство. А если и вспоминают, что он был премьером, он даже хвастается: «Одним могу гордиться — когда я руководил правительством, я не допустил крови». Ушам своим не веришь, но ведь это ему сходит. Все как будто забыли и октябрь 1993 г. в Москве, и войну в Чечне. Ведь все это дело рук Черномырдина как исполнительной власти! Ельцин только давал общие приказания.
Кстати, если уж помянули о Чечне. Помните рейд Басаева в г. Буденовск? Невероятное дело — боевики были уже блокированы армией на маленьком пятачке Чечни, полный контроль с воздуха, мышь не проскочит. И вдруг оттуда выезжает колонна из 15 КАМАЗов с боевиками, спокойно проезжает 200 км через десятки блок-постов и захватывает город. Можно ли поверить, что такое случилось без соучастия московских политиков высшего ранга, заинтересованных в победе Дудаева? Я лично поверить не могу. Поэтому хотелось знать, на кого же свалят вину. Объявили, что возбуждено около 200 уголовных дел против… сотрудников ГАИ. Ну ладно, хоть что-то всплывет. Но дальше — молчок. Никаких сообщений! Прием простой, но он может применяться только если общество совершенно беспамятно. Никто ведь и не потребовал сообщить о результатах следствия. Да и можно было не требовать — люди уже забыли.
А вот еще более важная вещь, о которой тоже все забыли — кампания с «фермерством» как механизм расшатывания советского строя на селе. Судя по опросам, интеллигенция, а за ней и часть рабочих, были обеими руками за фермерство против колхозов. Тем самым они брали на себя большую ответственность — ведь их мнением размахивали политики. Но знают ли они, чем кончилось дело? Нет, уже не интересуются.
Изъяли у колхозов и передали фермерам 9,1 млн га пашни — ничего себе кусок (7,2% от всей пашни России)! И оказывается, товаpной пpодукции с них почти не получается. Все съедают сами феpмеpы, даже скотину не могут пpокоpмить (молока производят 1,6%, мяса 1,8%, каpтофеля 1% и зеpна 6,2%). Пpодуктивность на уpовне каменного века. И это пpеподносится как шаг впеpед, котоpый надо как можно скоpее сделать в отношении всех земельных угодий стpаны. Прикиньте в уме: что, если бы сбылась мечта Черниченко и в 1992 г. все колхозы были бы распущены, а вся земля отдана фермерам? Кто бы «накормил Россию»? Ведь 9 млн. га пашни — это уже вполне надежный эксперимент. А разве кто-нибудь интересуется тем, как идет продажа земли в Саратовской области — нам голову продолбили, чтобы ее опыт переняла вся Россия? Кто купил землю? Как ее использовали? Какой урожай собрали?
Очень успешной была кампания по отключению нашей памяти о советском строе и о том, как он возник. Помню, перед выборами 1995 г. попросили меня помочь одному кандидату от КПРФ. Приехали мы в большую воинскую авиационную часть под Москвой — редкий случай, обычно к военным не пускают. В зале около тысячи офицеров-летчиков, элита. По ходу беседы встает один и спрашивает: «Если выберут коммунистов, значит, опять они возьмутся за старое — «Все отнять и разделить!».
Что тут скажешь? Ведь это — полная чушь, но она уже у всех на языке. Я говорю: когда же коммунисты «отнимали и делили»? Никогда этого не было, совсем наоборот — сначала «отнимали и соединяли», а потом «строили и соединяли», но главное — не делили, а соединяли. Вспомните главные слова: национализация и коллективизация — но это же не раздел, а собирание. Да само слово «коммунист» означает «общинник». «Отнимает и разделяет» как раз Чубайс с его ваучерами.
Вижу, не действуют мои доводы, слова отскакивают, как горох, стоит майор и улыбается. И пошел я на примитивную аллегорию. Говорю: ну ладно, допустим, «отнять и разделить». Ведь это все-таки справедливее будет, чем «отнять и присвоить», да еще и за рубеж переправить, как это сейчас делается. Покачал головой майор, согласился — да, все-таки справедливее. До чего же мы дошли — с офицером, да еще летчиком с высшим образованием, приходится говорить, как с обманутым ребенком — тоже обманывать, но не так вредоносно.
Надо нам сознательно делать усилия и тренировать нашу память. И прежде всего помнить, что сладкоречивые политики и их обслуга именно нашу память и хотят отключить.
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Белорусское зеркало


Представительство Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ), которое открылось в Минске, устроило большой семинар о том, как надо устраивать демократию и рыночную экономику в Белоруссии. По мнению Запада, Белоруссия — «горячая точка», и добрые демократы нуждаются в защите от страшного Лукашенко. Поэтому и держит там ОБСЕ своих наблюдателей, тратит деньги на пышные семинары. Съехались туда западные эксперты, прочитали свои лекции по старым замусоленным антисоветским конспектам: «Тоталитаризм! Дефицит! Очереди!». Скука.
Но была в этом семинаре и большая польза. Западный комфорт, английская речь, бесплатный кофе в прихожей — все это так согрело душу белорусских демократов, что они потеряли всякую сдержанность и заговорили, как дети — что на уме, то и на языке. Очень интересно было послушать. Нам в России это пока недоступно, потому что наши демократы не в оппозиции, еще не потеряли нахальства и искренне говорить неспособны. Про наших еще даже нельзя сказать, что у них что-то «на уме», они пока что не вышли из возбужденного, воспаленного состояния сознания. Поэтому, чтобы понять наших демократов, очень полезно послушать их собратьев в Белоруссии, которых слегка уже щелкнули по носу.
Со мной идеологическая машина, видимо, дала сбой. ОБСЕ пригласило из РФ докладчика по первому вопросу: «Советская система: теория и реальность». Конечно, если бы приехал кто-нибудь типа Бунича или Борового, то все бы прошло, как по маслу. Но в Думе у нас не только буничи и боровые — и вот, послали меня. Я не политик, сделал доклад чисто научный, тем более что за последние годы начали мы мало-помалу в советской системе разбираться, многое в ней стало понятным. В общем, за советскую власть я никого не агитировал, и канделябрами меня бить не было явных оснований. Но теорию и реальность изложил наглядно, так что возразить было трудно. Приехавшая из Женевы как оппонент по моему докладу почетный советолог Юдит Шапиро пыталась, правда, доказать, что в СССР простому человеку нельзя было купить в аптеке лекаpства, но даже самые крутые демократы посмотрели на нее с жалостью.
Я упрощенно и кратко объяснил, что советский строй, корнями уходящий в культуру России, по своему типу относится к общинным цивилизациям (в отличие от рыночной цивилизации Запада). Этим и были обусловлены главные черты социального и экономического порядка, странные или даже неправильные для глаза и марксиста, и либерала. Сломать советскую цивилизацию — оказалась кишка тонка, но изуродовать сумели. Разрушили много, а реформы так и не идут, вот у нас и катастрофа. Там, где сумели немного утихомирить фанатиков «рынка» и вернулись к здравому смыслу, дело помаленьку выправляется.
За этот доклад я получил самую большую похвалу, какую только получал в жизни. И от кого! От Станислава Шушкевича, героя Беловежской пущи. Он сказал, что если бы он прослушал такой доклад десять лет назад, то он не сделал бы того, что сделал после 1989 года. Он не знал, что СССР относится к цивилизациям общинного типа.
Похвала похвалой, но ведь признание, согласитесь, страшное. Вот она, ответственность демократа. Принять на себя бремя власти, угробить страну, а потом признаться: да я о ней ничего и не знал. Ведь так же и Горбачев: «Ах, мы не знаем общества, в котором живем». Не знаешь — почитай книги, поговори со знающими людьми, но не лезь своими лапами «перестраивать» общество, которого не знаешь. Хотя Горбачев, скорее всего, как минимум после 1988 г. уже очень хорошо понимал, что делает. Про Шушкевича не знаю, его текстов я не изучал.
После такого откровения Шушкевича другие лидеры оппозиции (бывший председатель Верховного Совета Шарецкий, бывший управляющий Центральным банком Богданкевич и другие) начали выдвигать обвинения «по-крупному», говорить самое, на их взгляд, главное. Поскольку я, как докладчик, после каждого цикла выступлений имел слово для ответа (тут я снимаю шляпу перед западными порядками), получился редкостный диалог. Вот мои главные впечатления.
Похоже, демократы действительно настолько уверовали в схоластические догмы (политэкономии, монетаризма и черт знает чего еще), что рассуждать в понятиях здравого смысла просто не в состоянии.
— «Да, при советском строе люди были сыты и в безопасности, но это надо было поломать, потому что хозяйство было нерентабельным!». Что за чушь! При чем здесь рентабельность, если хозяйство было нерыночным и его цель — не прибыль, а чтобы все были сыты? Ведь мы только что об этом договорились. Зачем же к нерыночному хозяйству прилагать мерку, которая имеет смысл только для рыночного? Бесполезно, как об стенку горох. Спорить с такими доводами никто не спорит — их просто не замечают.
— «Советскую систему надо было менять, потому что низка была экономическая эффективность». Это — из той же оперы. Само понятие «эффективность» придумали недавно, а до этого тысячи лет вели хозяйство и следовали простым, житейским меркам. Но допустим, демократы испытывают к этой «эффективности» непонятное почтение. Как, спрашиваю, вы определили, что советское хозяйство было неэффективным? Почему финский фермер, которого нам ставят в пример, эффективный, а колхозник — нет? Ведь колхозник на 1000 га имел в 10 раз меньше тракторов, чем европейские фермеры, и давал всю последнюю советскую пятилетку пшеницу с себестоимостью 92-95 руб. за тонну. А у финского фермера себестоимость 482 доллара за тонну. Объясните, говорю, почему же производить один и тот же продукт вдесятеро дороже — это эффективно? Молчат. Ну хоть бы что-нибудь ответили. Какой же это диалог!
Я еще пример привел. Как-то за границей пришлось мне купить тюбик глазной мази из тетрациклина — точно такой же, каким пользовался дома. Но дома, в СССР, он стоил 9 коп., а на Западе — 4 доллара. Это меня так удивило, что я одно время таскал оба тюбика и иногда показывал их на лекциях. Но белорусы и так помнили, что сколько стоило. Вот, говорю, объясните, почему производить такую мазь по 9 коп. — неэффективно, а по 4 доллара — эффективно? Тут, по-моему, все поставлено с ног на голову. Молчат. Только мадам Шапиро объяснила мне, что такой тюбик в СССР могла получить только номенклатура.
— «При советском строе жить было невозможно из-за дефицита. А сейчас в России хотя бы дефицита нет». Ну что тут скажешь. Ведь только что на экране мы видели динамику производства продуктов по годам. Как же так, спрашиваю? Было много молока — это вы называете дефицит. Стало вдвое меньше — нет дефицита. А ведь слово дефицит означает «нехватка». Ведь, получается, для вас важнее образ молока на витрине, чем само молоко на обеденном столе. Да кроме того известно, что все это «изобилие» — липовое. Если бы вдруг людям выдали зарплату, все продукты смело бы с полок в два дня (так и получилось там, где во время выборов 1996 г., чтобы задобрить избирателей, сдуру выдали зарплаты и пенсии). Но и по дефициту не удалось договориться. Образ продукта для демократа действительно важнее, чем реальный хлеб и реальное молоко.
Кстати сказать, накануне отъезда в Белоруссию, 4 сентября я удачно простоял в очереди за мукой — взял предпоследний мешок и на заплетающихся ногах потащил домой. До этого последний раз я стоял в очереди за мукой в 1952 г. После этого она была в продаже свободно. В очереди люди строили мрачные прогнозы: «Если нам Лукашенко не подбросит харчей, мы этой зимой, глядишь, с голоду ноги протянем». Какие разговорчики в демократическом строю, в Москве!
— «Самое главное в реформе — выполнить требование МВФ о снижении дефицита госбюджета, не считаясь ни с какими жертвами. А иначе не дадут займов». Как это «не считаясь с жертвами»? Вы что, людоеды? Да и что это за идол такой, бездефицитный бюджет? Ведь в трудные моменты разумно «взять в долг у будущего года», у себя самого. Почему же займы МВФ, которые затягивают на шее долговую петлю, лучше?
Ответа на такие простые вопросы получить невозможно. И даже трудно понять, почему. Похоже, демократы уже настолько неспособны оторваться от штампов монетаризма, что просто этих вопросов не понимают. Как бы не слышат. Интересно, что тут даже пример США не помогает. Ведь президент Рузвельт, когда приперло в годы Великой депрессии, послал куда подальше всех своих экспертов-монетаристов и заявил, что в условиях кризиса сводить бюджет без дефицита — преступление против народа. Пусть бы наши демократы, Гайдар и Явлинский, объяснили эту позицию Рузвельта.
Вот еще один тезис, который повторяется в разных вариациях: «То-то и то-то в советской системе надо было сломать, потому что на Западе это устроено лучше». Этот тезис мы и в России слышали, но теперь о нем наши демократы стараются не вспоминать — все мы видим, что получилось, когда «сломали то-то и то-то». А в Белоруссии реакционеры во главе с Лукашенко многое успели спасти, и там идея слома в мозгу демократа до сих пор жива.
На том семинаре особенно часто говорили, что надо сломать «предприятия-монстры, унаследованные от советской системы» — Минский тракторный завод, МАЗ и т.д. Зачем же ломать, ведь там люди работают, на этих заводах хозяйство держится? Нет, надо сломать — на Западе заводы лучше.
Вообще-то, какой завод лучше — это дело вкуса (на наших заводах люди почему-то меньше уставали, даже хотя работали с более отсталой техникой). Но я не стал спорить о вкусах, меня больше волновала логика. Допустим, говорю, западные учреждения лучше, но дальше-то ваши рассуждения нелогичны. Предположим, тебе не нравится твоя жена, а нравится Софи Лорен. Ну, убей свою жену — ведь Софи Лорен от этого у тебя в постели не появится. А вы хотите поступить с белорусскими заводами именно так.
Похихикали, и опять за свое. Выступает другой знаток Запада: «Тот, кто побывал у западного зубного врача, никогда (!) не пойдет к советскому зубному врачу!». И ведь это говорил какой-то известный в Белоруссии экономист — а каков уровень мышления. Ради бога, ходи к немецкому врачу, если есть у тебя двести долларов на пломбу. Но зачем губить советского врача? Ведь другого у нас не будет. В действительности нам вовсе не предложили выбор: плохой советский врач или прекрасный западный. На деле реформа означала, что советскую систему сломали и большинство людей оставили вообще без всякого врача. Ведь пока что мы лечимся, худо-бедно, в недобитой советской системе. А дальше что? В богатейших США 35 млн. человек не имеют доступа ни к какой медицинской помощи. Ни к какой! А у нас сколько таких людей будет, если подобные экономисты и дальше будут командовать?
Я сказал и белорусским демократам, и мадам Шапиро с ее коллегами, что мы, к несчастью, говорим на разных языках. Причем разница не в мелочах, а в самом отношении к жизни. Трудно дать определение их языку и их мышлению. Не желая никого обидеть, я бы сказал, что это — язык и мышление религиозного фанатика. Для него не важна земная жизнь, счастье и страдания людей. Это — мелочь по сравнению с той истиной, которая, как он думает, ему открылась.
Вот, выступает тот же экономист. Он признает, что Белоруссия при Лукашенко, восстановив то, что демократы не успели сломать в «семейном» (советском) хозяйстве, добилась удивительных успехов. Даже по их, западным показателям. Рост промышленного производства составил в 1997 г. почти 18%, зарплату всем платят вовремя, налоги собирают исправно, дефицита госбюджета нет и т.д. «Всему этому можно было бы порадоваться, — сказал экономист, — но…». И начал. Выходит, радоваться этому нельзя, потому что все неправильно. Слишком много денег вкладывают в жилищное строительство, спасают Минский тракторный, не разгоняют колхозы.
Я опять подал голос. Смотрите, говорю, как ненормальна ваша логика. В Белоруссии удалось, пусть с точки зрения теории не вполне правильно, но остановить разруху. Это и вы, и Запад признаете. Людям дали отдышаться, они успокоились, накапливаются средства. Казалось бы, надо именно радоваться — а затем уже выражать сомнения относительно следующих шагов. Но вы не радуетесь! Для вас теория важнее очевидных и жизненно важных для простого человека успехов.
Но этим я только подлил масла в огонь. Г-н Богданкевич выступил еще радикальнее. Известно, что Россия поставляет Белоруссии газ на 35% дешевле, чем на Запад — как союзному государству. Так вот, говорит главный экономист оппозиции, это для Белоруссии вредно. Я, мол, требую, чтобы Россия брала с Белоруссии за газ не 51 доллар, а 80. А если меня выбеpут пpезидентом, тут же потpебую, чтобы пpоклятые москали бpали с нас подоpоже.
Ну как тут не ахнуть? Вы представляете человека, которому по дружбе делают скидку, а он готов за это в морду дать и желает заплатить побольше. Ну кого могут привлечь на свою сторону такие политики? А ведь привлекают, и немалую часть интеллигенции. Что-то стряслось у всех нас с головой. Ведь даже те, кто с Богданкевичем не согласны, все же не поражаются, они «уважают его точку зрения». Да как ее можно уважать? Налицо явная утрата связности мышления, патология общественного сознания. Наша общая беда, с которой что-то надо делать.
Как это и бывает у религиозных фанатиков, несвязность мышления сопровождается у этих людей сильнейшим эмоциональным подъемом и агрессивностью. Уж как они проклинали Лукашенко за то, что «остановил реформы». Никогда в России, даже в страшные дня октября 1993 г. не было у нас к Ельцину такой ненависти, как сегодня в благополучной Белоруссии к Лукашенко в среде отодвинутых от руля демократов. И это не потому, что отогнали от кормушки (хотя и эта обида, возможно, есть). Главное, ненависть именно иррациональная, религиозного типа. Лукашенко говорит на другом языке, языке простых житейских понятий. Он остановил движение к «светлому будущему» и устраивает жизнь в Белоруссии неправильно — не так, как сказано в учении. Г-н Шарецкий так и объяснил: Лукашенко восстанавливает «хозяйство семейного типа» (то есть такое, какое бывает в обществах, устроенных по типу семьи, а не рынка). А процветающей западной экономики так не построишь.
Я предложил взглянуть на дело не с высоты политики, а с уровня простого человека, обывателя. Ведь всегда и везде, когда страна переживает бедствие, люди сдвигаются к хозяйству и обществу «семейного» типа. Это сокращает число жертв и страдания людей, и тут не при чем идеологии и доктрины. Все республики СССР переживают реформу как бедствие и, конечно, люди пытаются спастись. Вот, в Белоруссии сумели восстановить кое-что из разрушенного хозяйства. Вы, демократы, считаете, что это средства негодные. Но людям сейчас важнее всего удержаться на плаву — они хватаются за любую доску, лишь бы не утонуть, собраться с силами, подгрести к берегу. Что же делаете вы? Вы пытаетесь вышибить у них эту спасительную доску, да еще кричите: «А ну, совок, люмпен, брось эту рухлядь! На ней ты далеко не уплывешь!».
Я думал, такому сравнению возмутятся. Нет, наоборот. Оно показалось правильным, и мне так и ответили: да, мы стараемся эти бревна, за которые люди уцепились, у них из рук вышибить. Потому что эдак они к рыночной экономике не придут.
Выходит, демократы в глубине души понимают, что если люди к рыночной экономике не идут, то пусть уж тогда пойдут все ко дну. «Неправильно» жить они нам не позволят. Вот это и есть, на мой взгляд, фанатичное тоталитарное мышление.
Все это я пишу не для того, чтобы выставить в дурном свете, уязвить моих идейных противников. Сегодня наша общая беда несравненно больше, чем идейные стычки. То мышление, которое в чистом виде и в довольно спокойной, корректной обстановке обнаружили белорусские противники советского строя, присуще ведь широкому кругу нашей интеллигенции. Как же нам с ними найти общий язык? Ведь все мы на своей шкуре получаем все более тяжелые уроки, а учимся медленно. Похоже, бытие не вполне определяет сознание. Все мы должны помочь друг другу и словом, и примером.
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Перестройка и реформа: вспомним замысел


Меня пригласили участвовать в новой передаче на телевидении, которая задумана как дебаты по важным вопросам — три-четыре человека с разными точками зрения. Для пробы собрались Ф.Бурлацкий — один из «прорабов перестройки», умеренный демократ горбачевской закваски, В.Никонов — молодой активный выдвиженец из команды Ельцина, и я — от «реакционеров».
Когда приходится разговаривать с идеологами перестройки и нашей рыночной реформы лицом к лицу, меня охватывает чувство чего-то нереального, как будто снится какая-то чертовщина, какой наяву и быть не может. Конечно, редакторы на телевидении потом самые странные вещи вырезают, я с этим уже сталкивался во время беседы с Е.Гайдаром. Он тогда, войдя в раж (оказывается, он собой совсем не владеет) говорил такие нелепые вещи, что редактор передачи, сам поклонник «молодых реформаторов», в эфир их не пустил, «причесал» рассуждения нашего рыночника. Все же нужна демократам цензура, они без нее совсем бы неприлично выглядели.
Оказалось, что мои собеседники любят поговорить, и пока мне удалось вставить слово, они наговорили такого, что ни о какой рассудительной, академической беседе уже и речи не могло идти. Пришлось сказать им некоторые простые вещи прямым текстом, без прикрас. Не желают они говорить о нашей тяжелой действительности просто и по-человечески. Или не имеют на то разрешения.
Началось с того, что ведущий спросил: почему же это, мол, реформы у нас не идут — а вон в Китае тоже реформы, а какое благолепие. Бурлацкий, который, конечно же, с Дэн Сяо-пином был на дружеской ноге, тут же дал исчерпывающий ответ: «У нас реформы не идут потому, что у нас нет китайцев». Ведущий так и ахнул. Ведь если, как говорят демократы, альтернативы курсу реформ нет, а китайцами мы так быстро все стать не сумеем, так, выходит, помирать надо? И почему же русские оказались таким негодным материалом?
И вот, два представителя номенклатуры — старой и новой — быстро согласились в главном и выдали такое объяснение: «Все воруют!». Мол, русский народ по природе своей вор, не то что китайцы. Помянули и Карамзина, который тоже что-то про воровство сказал (наверное переиначили, но это неважно — может, и брякнул что-то великий историк, но ведь не в связи с реформами Чубайса).
Замечу, что утверждение, будто реформы не идут, потому что «все воруют», противоречит элементарной логике и здравому смыслу. Ведь приватизацию и оправдывали тем, что она, якобы, пробудит «чувство хозяина». Выходит, все наоборот? И что могут украсть трудящиеся у бедных собственников, у Березовского с Гусинским? Что украли шахтеры, которые пошли на разрушающие экономику забастовки? Что украли врачи «скорой помощи» Владивостока? Что украли физики-ядерщики, главный научный руководитель которых покончил с собой от стыда перед голодающими подчиненными? Это все — лишь наиболее острые проявления того, что «реформа не идет», а по сути в этом выражается состояние подавляющего большинства семей. При чем здесь «воровство всех»?
Но логика и здравый смысл — мелочь, на нее наши политики и внимания не обращают. Здесь важнее тот факт, что видные идеологические помощники двух поколений антисоветских политиков перед телекамерой четко заявляют: реформы-то хороши, да народ негодный. И даже в выборе обвинения себя не утруждают. То говорили, что русский народ имеет рабскую психологию (это когда надо было раскачать его на свержение советской строя). Теперь придумали, что русскому народу в целом присущи воровские наклонности. И о ком это говорится? Ведь не о той тончайшей прослойке «новых русских», которые, как ни крути, не заработали, а именно украли все наше общенародное достояние (пусть и прикрыли это указами президента и распоряжениями Чубайса — сути это не меняет). Нет, ворами названы «все», то есть народ. Народ, который как раз и стал жертвой невиданного в истории воровства. Его лишили не только национальной собственности, но даже и личной собственности — сбережений, зарплаты, вкладов в банках. Казалось бы, верх цинизма — жертву воровства как раз и назвать вором. Но настолько искренне убеждены были мои собеседники в том, что русский народ негоден для хорошей жизни, что удивились моему возмущению.
Бурлацкого еще можно понять — он был идеологом уже у Брежнева, сам сочинял и запускал по всем каналам миф о поголовном воровстве русских. И видимо, сам же первым в этот миф и поверил. К стыду нашему, и мы все, в общем-то, поверили. Потому что была у многих из нас такая нехорошая привычка — принести что-нибудь полезное для дома с работы. То ацетону из лаборатории, то краски, то шерсти. Манипуляторам нашим сознанием оставалось только убедить нас в том, что масштабы этого явления столь велики, что подрывают народное хозяйство. И уж, во всяком случае, они многократно перекрывают то, что наблюдается в «цивилизованных странах».
Все это было ложью. В 1990 г. впервые опубликовали данные о доходах «теневой экономики». По уточненным оценкам Госкомстата СССР они составили тогда 99,8 млрд. руб., (в том числе от производства и продажи самогона — 35 млрд. руб.). А хищения государственного и общественного имущества (это и есть «все воруют») составили всего 5,4 млрд. руб. В масштабах народного хозяйства это ничтожная величина — а ведь в том году номенклатурные дельцы воровали уже по-крупному, не сравнить с доперестроечным временем. Уже виллы строили и картины музейные покупали. Так что на долю «несунов», которых идеологи КПСС, а теперь идеологи демократов выставили как главных расхитителей экономики, остается совсем ничего.
А что же мы видим на честном Западе? Случайно попалась на глаза выдержка из доклада министерства юстиции США. За пятилетку 1990-1994 г. только в одной отрасли, в системе здравоохранения США хищения составили 418 млрд. долларов. Миллиардов долларов! А ведь американцы, как нам говорят, цивилизованнее самих китайцев. Да и без цифр первое, что бросается в глаза, когда приезжаешь в США — ощущение всеобщего воровства. Значительная часть мужского населения занята охраной и всяческими инспекциями. Все лавки и магазины напичканы телекамерами, которые неотступно следят за каждым покупателем. На одном магазине я видел такую надпись: «Уважаемые воры, хозяин ночует на складе. Он вооружен».
Конечно, я не хочу оправдывать привычку прихватить по мелочи из государственной собственности. Но не потому, что это разрушало экономику или тормозит сегодня рыночные реформы. А потому, что это разрушало наш характер, создавало общую обстановку нечистой совести и поэтому послужило прикрытием для номенклатурных дельцов, которые и погубили страну. Ради создания такого прикрытия, ради подрыва нашей гордости и строгости эти дельцы загодя начали поощрять мелкое воровство. А их идеологи и подручные вроде Жванецкого и Хазанова — накачивать в наше сознание сказку о том, что русский народ поголовно вор.
Но это рассчитанное на наивных детишек объяснение краха рыночной реформы было в той нашей беседе лишь разминкой. Ведущий задал и мне вопрос: почему довольно успешно прошла либеральная реформа в Испании после смерти Франко, а у нас не идет? Я много раз бывал в Испании, изучал их опыт. Да и не только в Испании или Китае успешно провели подобные реформы, а и в Японии, Южной Корее, ФРГ. Опыта достаточно, и ответ-то прекрасно известен специалистам и у нас, и на Западе. Так что я и сказал то, что все мы за нашим столом знали, да говорить стеснялись.
Я сказал, что причина «неудачи» наших реформаторов в главном. Ни в Японии, ни в Китае или Испании в ходе реформы не ставилось целью сломать все жизнеустройство, сменить «тип цивилизации», попросту уничтожить страну как «империю зла». А в СССР, а потом в РФ, была поставлена именно такая задача. Сегодня мы пожинаем плоды этого разрушения. А вторая причина, говорю, уже не такая фундаментальная, но очень важная: ни в одной из успешно проведших реформу стран не нашлось малой но влиятельной социальной группы у власти, которая бы ненавидела свою страну, ее народ и ее культуру. А в России такая прослойка нашлась, и она убийственный проект взялась выполнить.
Мои собеседники возмущенно воздели руки: как же можно такое говорить, среди бела дня, в центре Москвы! Однако насчет ненависти к России и ее культуре спорить не приходится. Я предложил вспомнить весь поток публикаций 1989-1992 гг. в журналах «Огонек», «Столица» и им подобных, а также в таких серьезных академических изданиях, как журнал «Вопросы философии». Назвал авторов. Все эти тексты имеются, они поддаются строгому научному анализу (такой анализ ведется). Что же тут возмущаться, факт налицо: была изложена развитая, продуманная, изложенная видными деятелями философия ненависти к России, характеру ее народа, его способу трудиться, его быту и привычкам, даже к природе России. Да вы и сами, говорю, не заметили, что в своих рассуждениях о том, что в России «все воруют», представили ее как «империю зла».
Интересно, что года три назад попал я на семинар идеологов перестройки среднего ранга (типа Пияшевой, Зиновия Гердта и т.п.). Попал, возможно, по ошибке — организаторы спутали меня с моим родственником, философом из команды Бурбулиса. Я сделал доклад, где по ходу дела зачитывал высказывания присутствовавших там деятелей. Это тоже вызвало страшное возмущение. Представляете, уже считается оскорблением, когда вслух повторяют твои же собственные слова. Значит, сами они понимают, что наговорили вещей безобразных, неприличных. Я тогда сказал: зря кипятитесь, все ваши философские рассуждения о России уже собраны в большую базу данных и изучаются научными методами. Это почему-то их страшно взволновало. Зиновий Гердт даже подходил к моему знакомому и спрашивал, правда ли, что у Кара-Мурзы есть такая база данных. Прямо как дети.
В этот раз Бурлацкий и Никонов цитат не потребовали, понимали, сколько всего наговорено лишнего. Бурлацкий сам был редактором «Литературной газеты», знает. Поэтому разговор сразу уперся в главный вопрос — о проекте перестройки и реформы. И здесь выяснилась очень важная вещь, которую всем нам надо знать и хорошо обдумать. Из нее вытекает много следствий на будущее. И Бурлацкий, и Никонов заявили, что никакого проекта перестройки и реформы не существовало! Подумать только, «архитекторы и прорабы» были, а проекта не было. Невероятно! Ведь зачем-то надо говорить эту нелепицу.
На том семинаре с Пияшевой и др. все они тоже в один голос твердили: не было никакого проекта, мы «хотели как лучше». Тогда я подумал: жалкие люди, хотят получше выглядеть перед историей, стесняются того, что натворили. Даже симпатию они вызвали своими наивными попытками оправдаться. Но тут передо мной сидел многолетний помощник Брежнева, а потом Горбачева, рядом с ним молодой и растущий кадр из команды Ельцина. И — тоже эта детская уловка. Я был просто поражен. Значит, это — продуманная установка. Ничего не знаем, никакой программы не было, так все само собой пошло кувырком, потому что народ негодный — то раб, то вор.
Никонов даже на меня огрызнулся: говорить, что имелся какой-то вызревший проект, это значит верить в заговоры. А это, мол, паранойя и попахивает ненавистью к жидо-масонам. Это дешевая уловка. При чем здесь заговоры и при чем «поэтапный график мероприятий», которого якобы не было у Горбачева (сам он, кстати, всегда хвастался, что программа есть и все идет по плану)? Зачем притворяться глупенькими? Когда речь идет о проектах масштаба перестройки как слома русской цивилизации, имеют в виду не эти мелочи. Даже «холодная война» на этом фоне — частная операция, техническое средство. Кстати, сейчас, через 50 лет, на Западе рассекречивают и публикуют многие документы «холодной войны». Видно, какая это была грандиозная программа, сколько в нее было вложено денег и какая огромная армия образованных специалистов работала. Так что — это тоже заговор? В существование этой программы тоже верить неприлично?
Как мы помним, в годы перестройки на публику работал широкий набор агитаторов, на все вкусы — от ангельского Сахарова до полупристойного Хазанова. Держали и политического клоуна — Новодвоpскую, она, как юродивый, могла резать правду-матку. Кто-то уклончиво говорил о возврате в мировую цивилизацию, а она попросту: «Холопы и бандиты — вот из кого состоял наpод. Какой контpаст между нашими самыми зажиточными кpестьянами и амеpиканскими феpмеpами, у котоpых никогда не было хозяина!.. Может быть, мы сожжем наконец пpоклятую тоталитаpную Спаpту? Даже если пpи этом все сгоpит дотла, в том числе и мы сами…».
Вот вам и четкий проект. Россия — тоталитарная Спарта, которую надо сжечь. И это такая великая задача, что и себя не жалко, а не только народ холопов и бандитов. Почему же, когда наш дом действительно загорелся, мы должны считать, что это случилось «само собой», а не по проекту Новодворской? Почему буквально все действия перестройщиков и реформаторов вели к этому? Ведь если делать все просто наобум, то иногда и что-то хорошее может получиться. Само собой так бы не вышло.
Конечно, при научном исследовании проекта перестройки и реформы приходится изучать не тексты Новодворской и Хазанова (хотя и это ценный материал для понимания того, как действовала вся машина). Главные мысли — в трудах видных экономистов, философов, историков, Аганбегяна и Заславской, Мамардашвили и Гефтера. Они меньше известны широкой публике, высказывания их не так скандальны. Казалось бы, уже можно было бы без гнева и пристрастия восстановить замысел той программы, которая поставила Россию на грань гибели. Тогда бы и нащупали путь к спасению. Нет, и слышать об этом не желают. Не было никакой программы, и все тут.
Вот уже десять лет как я не перестаю поражаться неискренности этих людей. Никак не привыкну, не подготовила нас к этому наша культура. Они, находясь у власти, знают, к каким последствиям ведет каждый их важный шаг, но скрывают это от общества. Они не готовят никаких мер, чтобы смягчить эти последствия или потом как-то выправить урон. Эти меры и нельзя готовить, раз все делается тайком. Так нас убеждали, что после «либерализации» цен придется потерпеть несколько месяцев, а потом все наладится. Теперь нам говорят о благодатном воздействии «налога с продаж». Но ведь это в действительности — простое повышение цен. Успокаивают, что хлеб не подорожает (так же и Гайдар смеялся над страхами: «буханка хлеба никогда не будет стоить десять рублей» — а ее цена дошла до трех тысяч).
Но даже если не хлеб, а, как говорят, только «товары для богатых» — телевизоры, стиральные машины. Ведь повышение цен на эти товары — крест на отечественной промышленности сложных изделий. Налог на продажи пресекает всякие надежды на успех реформы, поскольку углубляет самый страшный ее результат — деформацию общества. В России создана больная социальная система («двойное общество»): кучка сверхбогатых и море обедневших людей. Структура потребления в таком обществе при рыночной экономике совершенно не стимулирует производство. Сама Т.И.Заславская с ужасом признает «снижение социальных запросов населения вследствие постепенного свыкания с бедностью и утраты надежд на восстановление прежнего уровня жизни».
Массы людей сегодня вычеркнули из списка своих потребностей товары, которые до 1991 г. считались нужными — холодильники, стиральные машины, мотоциклы и т.д. А значит, стало ненужным и их производство. Рухнула вся идея конверсии, ибо предполагалось, что военные заводы будут производить сложную бытовую технику. Небольшая прослойка богатых полностью удовлетворяет свой спрос за счет импорта. Множество прекрасных и дешевых товаров, разработанных в КБ заводов ВПК, так и не пойдут в серию.
И вот вывод социологов ВЦИОМ: «Сужение спектра потребностей населения является проблемой долговременного характера, и ничуть не меньшей, а может быть и более серьезной, чем непосредственное сокращение рыночного потребительского спроса». А нас убеждают, что налог с продаж оживит отечественную промышленность! И даже не сообщают о выводе ученых — ученых не из оппозиции, а тех, которые поддерживают правящий режим.
Но вернемся к главному нашему вопросу — что понимать под «проектом перестройки и реформ»? Если мы установим, что такой проект имеется, то все шаги и Чубайса, и Кириенко видятся по-иному. Это не «ошибки молодых реформаторов», и нельзя надеяться, что они их станут исправлять. Это — последовательное выполнение общего большого замысла. Отсюда мы и должны исходить в наших мыслях и делах, нечего прятать голову в песок, как страусы.
История дала нам очень хорошо изученный и прямо отвечающий на наш вопрос случай — Великую Французскую революцию. Она разрушила Старый Порядок (эти слова даже писали с большой буквы, чтобы подчеркнуть цивилизационный масштаб этой революции, которая действительно изменила все жизнеустройство). Общепризнано, что эта революция следовала грандиозному проекту, который вызревал в течение полувека и сам вытекал из философского и культурного течения, которое было названо Просвещением. Иными словами, нельзя сказать, что говорить о проекте Великой Французской революции — значит следовать теории заговора (хотя в техническом ее исполнении было велика роль заговорщиков и вообще теневых политических сил, например, масонов).
Как же вызревал тот проект и в чем выразился? В том, что группа видных деятелей культуры и науки Франции в течение длительного времени целенаправленно и систематически описывали все главные устои Старого Порядка и убеждали общество в том, что эти устои негодны и должны быть сломаны. Так, важным устоем прежнего порядка была церковь. Ее образ деятели Просвещения стали подрывать следуя целой программе, которую задал Вольтер (ему принадлежит знаменитый клич: «Раздавите гадину!»). Английский историк Э.Берк, который наблюдал революцию и написал о ней первую большую книгу, отмечал это в отдельной главе: «Вместе с денежным капиталом вырос новый класс людей, с кем этот капитал очень скоро сформировал тесный союз, я имею в виду политических писателей. Немалый вклад внесли сюда академии Франции, а затем и энциклопедисты, принадлежащие к обществу этих джентльменов. Писательские интриги несколько лет назад создали что-то наподобие регулярного плана разрушения христианской религии. Что не удавалось достигнуть на пути к их великой цели с помощью прямого или немедленного закона, могло быть достигнуто обходным путем — благодаря общественному мнению. Они задумали методично и настойчиво добиваться этого всеми средствами литературной славы. Многие из них действительно высоко стояли на ступенях литературы и науки. Мир воздал им должное: учитывая большие таланты, простил эгоистичность и злость их тщеславия… К этой системе литературной монополии присоединилась беспрестанная индустрия очернительства и дискредитации любыми способами всех тех, кто не вошел в их фракцию…
Писатели, особенно когда они действуют организованно и в одном направлении, оказывают на общественное мнение огромное влияние».
Э.Берк упомянул энциклопедистов. На их примере хорошо видно, как вынашивался проект. Небольшая группа видных ученых и философов, соединившись вокруг Дидро и Д'Аламбера, в течение 20 лет (до 1772 г.) выпускала «Энциклопедию», соединив в ней современные знания. Но главный замысел был в том, что каждый научный вопрос излагался так, чтобы доказать негодность Старого Порядка. В 1758 г. Генеральный Совет Франции принял даже специальное постановление об энциклопедистах: «С большой горечью мы вынуждены сказать это; нечего скрывать от себя, что имеется определенная программа, что составилось общество для поддержания материализма, уничтожения религии, внушения неповиновения и порчи нравов». Энциклопедия выходила легально, но был организован и «самиздат», в том числе за рубежом.
Что же у нас? По типу — то же самое. Видные деятели интеллигенции целенаправленно и методически убеждали граждан в негодности всех устоев советского порядка. Я с 1960 г. работал в Академии наук и прекрасно помню все разговоры, которые непрерывно велись в лаборатории, на домашних вечеринках или в походе у костра — оттачивались аргументы против всех существенных черт советского строя. Так и вызревало то, что я назвал «проектом перестройки и реформы».
В том, что сегодня наши «энциклопедисты» и их политические хозяева отказываются признать само существование этого проекта, я вижу полное отсутствие исторической ответственности и интеллектуальной совести. Наломав дров, они не желают разобраться в ошибках и исправлять дело, а прячутся в кусты, оставляя все дело грабителям и проходимцам.
Давайте же сами, наконец, явно восстановим этот проект в его основных тезисах.
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Россию — за дверную ручку


Мы пережили новый приступ политического словоблудия. Правительство Кириенко приготовило антикризисную программу. Нет, говорит Ельцин, никакого кризиса в России быть не может. Поэтому он велел назвать эту программу «стабилизационной». Уже забыл, видно, что еще года два назад Черномырдин объявил, будто стабилизация наконец-то достигнута — и сам Ельцин пару раз даже похвастался, что начался экономический рост. А чтобы не докучали с расспросами и цифрами, убрали с глаз долой начальника Госкомстата. Посадили в тюрьму за коррупцию — средство безотказное, материала, видно, на каждого крупного чиновника хватает.
Маленькие словесные хитрости политиков можно было бы посчитать вещью безобидной, если бы телевидение не превращало их в целый поток ложных изречений, который лишает нас способности здраво рассуждать. Конечно, если бы нам давали связные сообщения о состоянии дел и о намерениях правителей, мы могли бы вникнуть и постарались бы разобраться, не обращая особого внимания на все эти обрывочные пошлые словечки, которыми нас пичкают. Но сообщений нам не дают. Не было в истории России времени, чтобы важные изменения в жизни страны готовились и проводились в такой тайне. Разгоняют все правительство и начинают какие-то новые эксперименты с экономикой, но доклада об этом ни по радио, ни по телевидению не передают и в доступном виде не печатают.
Нам все уши прожужжали, что при советском строе не было гласности, а вот теперь мы превратились в «открытое общество» — гражданам дается полнота информации, у каждого министра завелся пресс-секретарь, все без утайки.
Вспомним первую крупную советскую хозяйственную программу после гражданской войны — НЭП. Сначала два больших доклада ученых, предлагавших разные подходы (один — фермерство, в продолжение реформ Столыпина, другой — оживление трудового крестьянского двора). Потом — доклад Ленина с рядом его статей в печати. Наконец, ясный и всем понятный краткий закон, который сразу стал действовать.
Так же всем понятна была программа индустриализации — пятилетние планы публиковались, и излагались они так, что смысл их был понятен каждому. Даже когда наломали дров в коллективизацию, то выправляли дело понятными, сразу вводимыми в жизнь решениями. Запретили обобществлять домашний скот и постановили выдать крестьянам ссуды для нового обзаведения коровами. И газеты с этим постановлением ходили по рукам, и на двери сельсоветов расклеили. Мы много говорили о катастрофе коллективизации, о том, как скот порезали. Так надо же и посмотреть, как быстро тогда положение выправилось, сегодня это кажется почти чудом.
Давайте сравним. В 1930 г., когда крестьянам навязали вместо артели негодную для русской деревни форму кооператива-киббуца, крестьяне стали резать скот, и в 1933 г. крупного рогатого скота в РСФСР осталось 21,4 млн. голов (в 1930 было 30,4 млн.). Потеряли треть скота. Правительство изменило колхозную политику, изменили устав артели — и к 1936 г. поголовье восстановилось — 30 млн. голов. За два с половиной года! После войны село окрепло, и в 1987, накануне реформы, в РСФСР было 60,5 млн. голов крупного рогатого скота. И с тех пор вот уже 11 лет поголовье сокращается и уже упало наполовину (на 1 января этого года было 31,7 млн.). Что же правительство? Каковы его шаги? Оно готовит «пакеты законов». Но никто на селе этих законов не знает и не понимает. Разве трудно было Кириенко сесть перед телекамерой и понятным языком за час-полтора объяснить людям, в чем суть программы правительства и как изменится наша жизнь, если эту программу выполнят? Сделать это было нетрудно, да только не нужно это правительству, ни с какой точки зрения. Потому что вся их политика — обман.
Обман настолько пропитал все мысли и дела нынешних правителей России, что даже привычные и вроде бы мудрые слова выходят из их уст ложью. Вот, Кириенко свел суть его «антикризисной программы» к афоризму: надо жить по средствам. Значит, мол, надо убавить расходы на науку, образование, медицину и т.д. К кому он обращается с этими словами — к Гусинскому? Нет, Гусинский не ходит в районную поликлинику, а внуки его учатся в частном колледже или за границей. Кириенко обращается к трудящимся: зажрались вы, господа, живете не по средствам, государство больше не может обеспечивать вам врача, учителя, дешевое электричество.
Ложь тут простая, на поверхности. Ведь у нас отобрали наши средства к жизни — а теперь требуют, чтобы мы прожили на жалкие остатки. И представляют издевательство грабителя за мудрость, а мы должны кивать и соглашаться. Чудес не бывает, и если Березовский получил от Чубайса доходный Омский нефтеперерабатывающий завод за одну сотую его стоимости, то 99 сотых взялись не из воздуха — их вынули из наших карманов. Вернее, из государственного финансирования врача и учителя, которые обеспечивали достойную жизнь меня и моих детей. Это азбука, и ее уже, наверное, все понимают. Удивляет нахальство, с которым над нами же и глумятся.
Но есть в высказывании Кириенко и большой скрытый обман, которым мы в массе нашей соблазнились и не хотим его видеть. И это уже — дело не Кириенко или Чубайса, но дело нашего собственного ума и совести. А раз соблазнились, то говорить об этом непросто, а слушать неприятно. Но уже надо сказать.
Упрекая нас в том, что мы привыкли жить не по средствам, Кириенко отводит внимание от главного: вся реформа Горбачева-Ельцина только потому и стала возможной, что всех нас, весь наш народ, долго соблазняли — и наконец соблазнили — жить не по средствам. И жить не по средствам в главном, в самом существенном. Это вопрос не экономики, а культуры, духа. Нас соблазнили отказаться от одного из главных устоев русской жизни — непритязательности и нестяжательства. Эти вещи связаны.
В советское время мы жили именно по средствам — долгов не набирали и даже концессий иностранцам не давали. Но и армия была сыта и вооружена, и шахтеры не голодали, и хоккеистов не продавали. Дело, конечно, в советском типе хозяйства, ему по эффективности не было равных (демократы это и сами знают, но врут из интереса). Но советское плановое хозяйство было бы само невозможно без этих двух духовных условий — непритязательности и нестяжательства народа.
Образно говоря, для того, чтобы иметь и надежный достаток, и безопасность, и независимость, и возможность постоянно улучшать понемногу жизнь, требовалось, чтобы народ был согласен ходить в домотканном. И народ был до поры до времени согласен — те поколения, что знали цену и безопасности, и независимости. Но то меньшинство стяжателей, которое страдало от такой жизни, обратилось к молодежи, которая, в общем, была нами избалована. И молодежь возмутилась всем домотканным и потребовала себе модной фирменной одежды. Затем и все вошли во вкус, шахтеры захотели ездить на «тойоте» и помогли уничтожить советскую власть. Сейчас у них «тойоты» уже развалились, на бензин денег нет, и шахтеры недовольны. Но я не слышал, чтобы они раскаялись в главном, они только просят сменить Ельцина на Лебедя. Пока сменят, и шахтеров не будет, поскольку шахты будут закрыты. Наши шахты — это тоже вещь «домотканная». Не уметь самим делать «тойоты», а ездить на них — это и есть «жить не по средствам».
Соблазн проводили в два этапа. Сначала нам всеми средствами показывали и объясняли, какие плохие товары выпускает советская промышленность по сравнению с западной. Тут и Аркадий Райкин старался, и Рина Зеленая, не говоря уж о профессиональных идеологах. При этом яд подавался даже с патриотической ноткой: ведь можем же делать прекрасные истребители и ракеты, почему же мясорубки плохие! Сравнение было такое сильное, что мало у кого приходил на ум вопрос: а есть ли у нас средства на то, чтобы все делать на таком высоком уровне качества — и ракеты, и мясорубки?
Второй этап соблазна ударил еще сильнее: при Горбачеве отменили план и монополию внешней торговли, в страну хлынули импортные товары и почти каждый смог пощупать их руками, попробовать в деле. Пожалуй, сегодня едва ли не большинство мечтает, чтобы демократы поскорее прикончили все отечественное производство, чтобы вообще наши товары под ногами не болтались, полки не занимали.
Мне могут сказать, что просто люди получили свободу и поступают вполне разумно — выбирают лучшие товары. А раньше, при тоталитаризме, плановая система всех заставляла пользоваться плохими советскими мясорубками и ездить на «запорожце». Чтобы показать ложность такого объяснения, я и применил слово «домотканный». Ведь главное в домотканной одежде не то, что она хуже фирменной, а то, что она не покупается, а делается дома. Почему же русский крестьянин ее носил? Почему он носил лапти? Разве не было в лавках хороших сюртуков и сапог? Какой Госплан ему не разрешал?
Дело было в том, что крестьянин держал двор и должен был гарантировать жизнь семьи. Поэтому он глядел далеко вперед и соотносил все доходы и расходы по меньшей мере на годовой цикл. Он именно жил по средствам, и на потребление выделял лишь то, что оставалось после надежного обеспечения производства и главных условий выживания. Конечно, сапоги ему нравились больше лаптей, но он их не покупал, пока не купит лошадь и плуг. Он ходил в домотканном.
Наш советский строй вырос из крестьянской культуры — она растворила просвещенных троцких и бухариных. Но крестьянин не умеет объяснять свой взгляд на вещи, особенно тем своим детям, которые кончили университет. Наш средний интеллигент, когда-то сдавший экзамен по политэкономии, выдвинет убедительный для него довод: домотканная одежда не только хуже, но и дороже, требует больше труда. То ли дело промышленное производство, разделение труда и т.д. — и лучше, и дешевле. Он будет прав с точки зрения политэкономии — науки о рыночной экономике. Но крестьянский двор — не рыночная экономика, не все здесь измеряется деньгами. Если нет денег на лошадь, то приходится бессонными ночами ткать дома полотно на портки. Другого источника экономии у крестьянина нет. Поэтому если взять все в целом, то домотканная вещь, несмотря на ее низкое качество и перерасход труда, для крестьянина лучше, чем покупная.
При рыночной жизни, конечно, выгоднее продать свой труд, в котором ты поднаторел, и купить продукт труда другого специалиста, а не делать его самому. Но зимой труд крестьян никто не покупал, и они при лучине пряли и ткали для себя. Так было и с СССР — нас на мировой рынок не пускали, за икру и за водку много валюты не получишь. Немного вздохнули в 70-е годы с нефтью и газом, но все это были крохи. Приходилось почти все делать самим — топорно и дорого.
Чтобы можно было «ходить в домотканном», накапливая хозяйственные силы, нужно было быть независимой страной — иначе соблазнят и разорят. Так англичане вторглись в слабую Индию со своим дешевым текстилем и разорили многомиллионное сословие индийских ткачей. Индия стала колонией, а ткачи умерли с голоду — а потом и другие индусы стали голодать (а до этого Индия голода вообще не знала). Нас защищало сильное советское государство. Сегодня Чубайс и Кириенко впустили в Россию «англичан», и все наши рабочие и инженеры — как индийские ткачи. Чтобы они не шумели, им не дают умереть с голоду, им дают угасать.
А до революции крестьянство держалось своей культурой, своим умом. Настолько еще трудно жило русское крестьянство в целом, что мало кто в деревне считал свое хозяйство достаточно прочным, чтобы уклониться в потребительство. Лев Толстой, обходя во время голода деревни, двор за двором, с удивлением узнал, что хлеб с лебедой едят поголовно все, даже зажиточные крестьяне. Не потому, что им лебеда нравилась. Он писал: «В том дворе, в котором мне в первом показали хлеб с лебедой, на задворках молотила своя молотилка на четырех своих лошадях… Так что оказывалось, что хлеб с лебедой был в этом случае не признаком бедствия, а приемом строгого мужика для того, чтобы меньше ели хлеба. «Мука дорогая, а на этих пострелят разве наготовишься! Едят люди с лебедой, а мы что ж за господа такие!». Прием строгого мужика — так это понял Толстой. Хотелось бы спpосить наших демократов — что же они не посоветовали молодежи бpать пpимеp с этого «спpавного мужика», о котором они столько кpичали, а взяли пpимеp с тех, кто пpоматывал отцовское достояние?
И вот интересный факт из потребительской статистики: пока русская деревня до первой мировой войны была на подъеме и улучшала производство, крестьяне не покупали белого хлеба и сладостей. Когда во время войны село было разорено, деревня стала покупать сладости. Именно это было признаком катастрофы — крестьянин опустил руки, он потерял надежду купить и лошадь, и молотилку.
В каком же смысле продукты ширпотреба, которыми мы пользовались в советское время, были «домотканными», хотя выпускались уже промышленностью? В том смысле, что по многим (далеко не по всем!) своим качествам они уступали зарубежным товарам, и из-за отсталости технологии часто требовали для своего производства намного больше труда, чем за рубежом. Хотя всем известно, что наше советское «домотканное» это было уже не лапти, а сапоги, вполне добpотные, хотя и не модные. И они улучшались. Но это не главное — пусть бы и лапти. Мы имели то, на что хватало наших средств без того, чтобы гpабить ближнего. И только так можно было подняться — так поднялись и Япония, и Китай, так поднималась и Россия, пока ее не сломали.
Всякому здравомыслящему человеку понятно, что причина нашей вынужденной непpитязательности была прежде всего в том, что по уровню промышленного развития и особенно по своим техническим возможностям СССР не мог, конечно, тягаться со всем Западом. А технологий нам, как известно, не продавали, даже безобидные научные приборы мы покупали втридорога у спекулянтов.
Мне это доходчиво объяснили еще в молодости. Я поехал работать на Кубу и довелось мне побывать на кухне отеля «Гавана Либре» (бывший «Гавана-Хилтон»). Меня поразила рациональность и качество этой кухни — все из нержавеющей стали и латуни, никаких деревяшек и закутков, вечером все обдают из шлангов перегретым паром — чистота, некуда таракану спрятаться! Я и говорю коллеге-металлисту: молодцы американцы, вот и нам бы так, а то такие убогие у нас в столовых кухни. Он удивился: «Ты что, спятил? У нас такая нержавеющая сталь идет только на самую ответственную технику, кто же отпустит ее тебе для кухонь! Мы и так спецстали прикупаем за золото. Ну ты даешь, а еще химик».
Стыдно мне стало своей наивности, полез я в справочники. Смотрю: один американец потребляет в восемь раз больше меди, чем житель СССР. В восемь раз! Вот откуда и латунь, и красивые медные ручки на дверях. Медь и олово из Чили и Боливии, Малайзии и Африки. А мы медь ковыряем в вечной мерзлоте Норильска, дверные ручки из нее делать — значит жить не по средствам. И когда в конце перестройки магазины в Москве наполнились импортной кухонной утварью из прекрасной стали и медными дверными ручками, а по телевизору стали убеждать, что стыдно пользоваться советскими товарами, я понял, что готовится подлое дело. Людей соблазняют на уничтожение России.
Недавно у меня дома случилось прискорбное событие — окончательно сломалась наша стиральная машина «Вятка», честно послужила. Прохудился бак, намок и сгорел мотор. Делать нечего, поднатужились и пошли искать новую. Продавцы говорят: берите итальянскую, лучше и дешевле. Один даже сказал: «Нет ничего хуже нашей «Вятки»!». Так и купили итальянскую. Наверное, с точки зрения просто потребителя тот продавец прав, «Вятка» похуже — домотканная вещь, топорно сделана. Но если бы мы не стали изолированными потребителями, а имели бы народное хозяйство, то продавец так бы сказать не мог. Потому что на деньги, что я заплатил за машину, два человека в России получили бы месячную зарплату. Работали бы для всех нас и кормили бы две семьи. Сейчас эти мои деньги уплыли в Италию. Поэтому «Вятка» была бы для нас лучше, как лапти бывают лучше сапог. Сейчас, когда промышленность у народа отобрали, кто же станет покупать «Вятку». Чтобы какой-нибудь «акционер» переправил эти деньги в ту же Италию и купил там виллу?
Кто-то скажет: выпускали бы мы товары не хуже западных — и не было бы проблем. Как говорится, лучше быть богатым, но здоровым, чем бедным, но больным. Глупые речи. Нас обманули, заставив поверить, будто стоит сломать плановую систему и советский строй, и наши вятские рабочие сразу начнут делать стиральные машины лучше итальянских. Сейчас, наверное, всем уже видно, что это было вранье, что первыми уничтожили как раз самые лучшие заводы и науку, так что никаких шансов на рост качества своих товаров нет. А отношение к технологической дисциплине сегодня на гpани с дикостью.
Но и десять лет назад надо было бы нам понять, что не могли мы выпускать такой же ширпотреб, как на Западе, мы могли к этому только шаг за шагом идти — что мы и делали. Мне приходилось видеть западные КБ и лаборатории дизайна для ширпотреба. Впечатление такое же, как от сравнения кухни в отеле «Хилтон» с кухней нашей колхозной столовой. Ну что же делать, не работали на нас ни бразильцы, ни малайцы.
Да и не только это. Главное, не вышколен еще был наш советский рабочий, не выдублена его шкура, как за триста лет на Западе, не был он еще оболванен психотропным телевидением и не превратился еще в робота. Мучился он какими-то проблемами, часто бывал нетрезв и зол, и неинтересную ему работу делал плохо. Улучшать дело можно было не через оболванивание, а через повышение культуры, но на это надо было время. А захотелось получить красивый ширпотреб здесь и сейчас. Продать все, что можно — и накупить.
Вот и соблазнились — уничтожить вообще отечественное производство, а на остатки газа покупать всякую утварь и барахло на Западе. На всех денег от газа, понятно, не хватит. Так вогнать в нищету большинство сограждан — приказать им, чтобы «жили по средствам». Многие из тех, кто вел и подталкивал к такому повороту, сами оказались в нищете. Прежде всего, либеральная интеллигенция. Она почему-то не подумала, что и козла-провокатора иногда загоняют на бойню — если нового стада не предвидится.
Пока мы сами не восстановим ход наших мыслей, которые привели к одобрению слома нашего хозяйства и образа жизни, пока мы сами не найдем ошибки и обманы, никакого выхода из нынешней ямы мы не увидим.
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Пугало «русского фашизма»


Одно из важнейших понятий, с помощью котоpых сегодня манипулируют сознанием — фашизм. Война оставила в памяти нашего наpода такой глубокий след, что слово «фашизм» стало обозначением абсолютного зла. Поэтому в России ярлык фашиста — мощное оpужие в политике. Пpотивник, котоpого удается хоть в небольшой степени связать с фашизмом, в глазах общества сpазу очеpнен настолько, что с ним уже можно не считаться. Он уже не имеет пpава ни на диалог, ни на внимание. Сегодня pаздутое и ложное понятие фашизма становится все более важным оpужием для ударов по любым противникам нынешнего режима. Особенно ценно это оружие, когда происходит очередное ухудшение жизни народа и его надо отвлечь каким-то сильным политическим спектаклем. Новый приступ психоза борьбы против «русского фашизма» мы, похоже, будем наблюдать в ближайшем будущем. Это — большая опасность, ибо залезшие глубоко в трясину политики будут использовать пугало «фашизма», чтобы создать новый раскол в народе, новый очаг конфликта.
Конечно, это наблюдается не только в России. Идеологи неолибеpализма сознательно искажают pеальный обpаз фашизма, вычищая из него суть и заостpяя внешние чеpты так, чтобы этот яpлык можно было пpилепить к любому обществу, котоpый не желает pаскpыться Западу. У них и Саддам Хусейн — фашист, хотя ничего общего с ним не имеет. Если следовать тем опpеделениям фашизма, которые даются сегодня в западной прессе, то к фашистам следует пpичислить всех тех, кто обладает национальным сознанием и в то же вpемя исповедует идею социальной спpаведливости. Сегодня под это опpеделение фашизма подпадают почти все стpаны незападной культуpы. Все, кто использует понятие наpод вместо понятия индивидуум.
Идеологам, чтобы использовать в своей боpьбе яpлык фашизма, необходимо сохpанять это понятие в максимально pасплывчатом, неопpеделенном виде. Если этот яpлык описан нечетко, его можно пpиклеить к кому угодно — если контpолиpуешь пpессу. А если дотошно изучена и сообщена людям сущность явления, сфеpа его пpименения в идеологической боpьбе pезко сужается.
Думаю, пpишло для нас вpемя самим pазобpаться в пpоблеме. Много надежных сведений собpано западными истоpиками, психологами, антpопологами, в том числе теми, кто сам пеpеболел фашизмом (как, напpимеp, Конpад Лоpенц). Мы можем обpисовать то ядpо идей, установок, вкусов и пpивычек, котоpые опpеделяют фашизм и отделяют его от дpугих видов тоталитаpизма, национализма и т.д. Мы увидим фашизм как очень четко очеpченное явление западной (и только западной) культуpы и философии. И именно эта философия поpодила жестокое, поставившее себя «по ту стоpону добpа и зла» политическое движение и госудаpство.
Именно системой взаимосвязанных фундаментальных принципов определяется принадлежность к фашизму, а не бутафорской рубашкой Баркашова и не тем, кто как себя называет. Ельцин, например, называет себя демократом, но он, как говорится, и рядом с демократией не лежал. И, разумеется, никто на Западе его демократом и не считается — диктатор, но полезный для Запада. Как Сомоса или Мобуту.
Раздувая миф о «русском фашизме», под него пытаются подвести «научную» базу. Ельцин даже дал поручение Академии наук — определить, что же такое фашизм. (Уже само по себе это юридическая нелепица — принимают закон об уголовной ответственности за фашизм, а что это такое, еще не знают). Пока что академики определения не придумали, но шорох уже идет. От идеологов нынешнего режима порядочности ждать нельзя. Но каким же бессовестным должен быть философ или историк, который подпевает песенке о «русском фашизме». Он же прекрасно знает, что по целому ряду фундаментальных причин в русской культуре фашизм зародиться не может. Это не значит, что наша культура лучше западной, просто у нас свои болезни, а именно этой мы не подвержены. Если хотите, считайте, что мы для этого не дозрели. У нас фашизм может пустить корни только в среде тех, кто от русской культуры оторвался — в среде космополитической, прозападной интеллигенции. Но такой у нас очень немного, и вся она кучкуется как раз вокруг Гайдара и Бурбулиса.
Явление фашизма сложно (как и целый pяд дpугих болезней культуpы, напpимеp, теppоpизм). Чеpез «соблазн фашизма» пpошло гоpаздо больше интеллектуалов Запада, чем мы думаем. Некоторые историки фашизма считают даже, что его поддержало большинство интеллигенции Италии и Германии. А ведь это — страны, которые нам ставят в пример как цивилизованные и демократические. Здесь есть очень большая неувязка, которой наши продажные обществоведы как бы не замечают. Недавно опубликованы дневники философа-антифашиста Жана-Поля Саpтpа. Он в них пpизнал, что «добавлял фашизм в свою философию и свои литеpатуpные пpоизведения, как добавляют щепотку соли в пиpоженое, чтобы оно казалось слаще».
Сегодня пытаются найти корни «русского фашизма» в чисто формальном сходстве: и для нас, и для фашистов важны категоpии наpод, нация, госудаpство, солидаpность — в отличие от либералов, для которых важны индивидуум, гражданское общество, свободный рынок, конкуренция. Но когда докапываешься до сути, то выходит, что смысл всех главных слов в русской культуре и в философии фашизма совеpшенно pазличен. А кроме того, ловя души, фашисты и не могли не употpеблять множества идей и обpазов, котоpые пpивлекали людей, затpагивали их глубоко скpытые чувства. Нельзя же, если фашисты говорили о солидарности, отвергать это человеческое чувство.
Как же Запад пришел к фашизму и почему русская культура к нему невосприимчива?
Это вытекает из сути культуры — ответа на вопpос «что есть человек?». Для пpедшественника фашизма Шпенглеpа суть человека — в его способности уничтожать себе подобных: «Человеку как типу пpидает высший pанг то обстоятельство, что он — хищное животное». Отсюда и пpедставление о наpоде и pасе: «Существуют наpоды, сильная pаса котоpых сохpанила свойства хищного звеpя, наpоды господ-добытчиков, ведущие боpьбу пpотив себе подобных, наpоды, пpедоставляющие дpугим возможность вести боpьбу с пpиpодой с тем, чтобы затем огpабить и подчинить их».
Здесь — полное отpицание идеи всечеловечности, лежавшей в основании pусской культуры (и, кстати, русского коммунизма). Фашизм выpос из идеи конкуpенции и подавления дpуг дpуга — только на уpовне не индивидуума, а pасы. И это было задано уже в XVII веке философом нарождающегося нового Запада Гоббсом: «хотя блага этой жизни могут быть увеличены благодаpя взаимной помощи, они достигаются гоpаздо успешнее подавляя дpугих, чем объединяясь с ними». Поэтому нынешние либеpалы, котоpые следуют Гоббсу, гоpаздо ближе к фашизму (хотя сегодня им пpетят его гpубые методы), чем другие, незападные виды тоталитаризма.
В России не пpоизошло pассыпания наpода на индивидуумы. В pазных ваpиациях общество всегда было целым, обpазованным из собоpных личностей. Вот слова православного философа Вл.Соловьева: «Каждое единичное лицо есть только сpедоточие бесконечного множества взаимоотношений с дpугим и дpугими, и отделять его от этих отношений — значит отнимать у него всякое действительное содеpжание жизни». Солидаpность нашего общества культуpно унаследована от множества поколений и наполнена множеством самых pазных смыслов и человеческих связей. Солидаpность фашизма внедpена с помощью идеологии в сознание человека, котоpый уже много поколений ощущает себя индивидуумом. Возникает внутpенний конфликт, дефоpмиpующий человека. Фашизм был болезненным пpипадком гpуппового инстинкта, подавленного в западном атомизиpованном человеке — как случаются болезни и пpипадки (напpимеp, эпилепсии) в людях. Стpадания людей, ставших «беспоpядочной пылью индивидов», давно занимают психологов и социологов. В конце пpошлого века Э.Дюpкгейм назвал это явление аномией — pазpывом тpадиционных человеческих связей. Аномия, по его мнению, стала главной пpичиной наpаставшего в западном обществе числа самоубийств.
Наше обществоведение дало нам пpимитивное пpедставление о pасизме. Люди считают пpимеpно так: кто бьет негpов — тот pасист. Кто хвалит свой наpод — националист. Конечно, пpивычки и культуpа высказываний и действий имеют отношение к вопpосу, но очень небольшое. Суть глубже — во взгляде на человека и человечество. Эти взгляды pазошлись пpи возникновении в Евpопе совpеменного буpжуазного общества. Россия осталась именно на иной ветви культуpы, хотя pусский хулиган вполне может обpугать и побить негpа. Пpи этом он не станет pасистом, а лишь выpазит, в тупой и гpубой фоpме, общее и естественное для всех наpодов свойство этноцентpизма — непpиязни к иному. Но суть в том, что он обpугает негpа как человека, как бы он его ни обзывал. «Все мы люди, все мы человеки», хоть и костыляем дpуг дpуга. Но это — вовсе не тpивиальное мнение. Запад мыслит иначе.
Вспомним пеpвый год немецкого втоpжения. Тогда советским людям, pазмягченным сказкой о пpолетаpском интеpнационализме, стоило огpомных тpудов повеpить в то, что идет война на уничтожение нации. Они кpичали из окопов: «Немецкие pабочие, не стpеляйте. Мы ваши бpатья по классу». И большое значение для пеpемены мышления имело мелкое, почти вульгаpное обстоятельство: из оккупиpованных деpевень стали доходить слухи, что немецкие солдаты, не стесняясь, моются голыми и даже отпpавляют свои надобности пpи pусских и укpаинских женщинах. Не из хулиганства и не от невоспитанности, а пpосто потому, что не считают их вполне за людей. Откуда же это взялось? Из самых пpекpасных теоpий Пpосвещения и гpажданского общества, из самого понятия «цивилизации».
Расизма не было в сpедневековой Евpопе. Он стал необходим для колонизации, и тут подоспело pелигиозное деление людей на две категоpии — избpанных и отвеpженных. Это деление быстpо пpиобpело pасовый хаpактеp: уже Адам Смит говоpит о «pасе pабочих», а Дизpаэли о «pасе богатых» и «pасе бедных». Колонизация заставила отойти от хpистианского пpедставления о человеке. Западу пpишлось позаимствовать у иудаизма идею избpанного наpода (культ «бpитанского Изpаиля»), а затем дойти до pасовой теоpии. Именно пpотестантский капитализм поpодил мысль о делении человечества на высшие и низшие расы. Историк А.Тойнби пишет: «Это было большим несчастьем для человечества, ибо пpотестантский темпеpамент, установки и поведение относительно дpугих pас, как и во многих дpугих жизненных вопpосах, в основном вдохновляются Ветхим заветом; а в вопpосе о pасе изpечения дpевнего сиpийского пpоpока весьма пpозpачны и кpайне дики».
Великий немецкий философ Ницше pазвил идею деления людей на подвиды до пpедела — до идеи свеpхчеловека, котоpый освобождается от «человеческого, слишком человеческого». Достаточно пpочесть сpавнительно мягкую книгу Ницше «Антихpистианин», чтобы понять, насколько несовместимы идейные истоки фашизма и русской культуры. Фашисты пpоизвели из метафоpы Ницше упpощенную веpсию — белокуpой бестии. Эту веpсию у нас достаточно обpугали, но здесь для нас важнее именно ее философская основа. Мы отвеpгли ее не по невежеству — ницшеанство было изучено, «ощупано» pусской мыслью, она пpошла чеpез соблазн ницшеанства. Достаточно вспомнить Гоpького с его обpазами свеpхчеловека — Данко и Лаppы. Культ геpоя-свеpхчеловека не пpивился, наш геpой — Василий Теpкин.
Подчеpкну, что сущность фашизма — не вывеpты и звеpства нацизма, не геноцид евpеев и цыган, а сама увеpенность, что человечество не едино, а подpазделяется на соpта, на высшие и низшие «pасы». По этому поводу уже в XVI веке пpоизошел богословский споp в связи с индейцами. Католики установили, что «у индейцев есть душа», и они — полноценные люди. Пpотестанты считали, что индейцы — низший вид, т.к. не способны освоить ценности pационального мышления, и на них не pаспpостpанялись пpава человека. С точки зpения науки (котоpая совпадает с хpистианской) человечество — единый биологический вид, ценности же — пpодукт культуpы, котоpый пеpедается человеку не «чеpез кpовь», а чеpез общение. Мы воспpиняли эту точку зpения из науки и, подспудно, из пpавославия. Мы отвеpгаем биологизацию культуpы и по pазуму, и по совести. Идеология фашизма, напpотив, стpоилась на философском идеализме и на мифе кpови. Так возникла pасовая теоpия, согласно котоpой одни наpоды биологически лучше (благоpоднее, тpудолюбивее, хpабpее и т.д.), чем дpугие. Это и есть pасизм.
Замечательного антpополога К.Лоpенца тpавили до самой недавней смеpти за то, что он в молодости был фашистом. А надо бы быть ему благодаpными за то, что он пpошел чеpез это, осознал, пpеодолел и смог потом сказать очень важные вещи. Судя по воспоминаниям, большим потpясением для него был плен и сам акт пленения под Витебском в 1943 г. Насмотpевшись на дела немцев, он был увеpен в бесконечной ненависти pусских. Выходя из окpужения, он ночью побежал к тем окопам, из котоpых стpеляли по pусским, и его pанили. Он смог уйти и заснул во pжи. Утpом его pазбудил pусский солдат: «Эй, камpад, выходи!». И когда он вышел и сдался, солдат стал ему объяснять, какого они ночью сваляли дуpака — в неpазбеpихе две наши pоты стpеляли дpуг в дpуга. Лоpенца потpясло, что pусский хотел по-дpужески выговоpиться пеpед ним, пленным немцем. Он здесь увидел «инстинкт общности» в его пpивычном, естественном выpажении, и потом много думал над тем, как болезненно этот инстинкт пpоявляется в тех, кто давно стал индивидуумом. Проведя четыре года в советских лагерях для военнопленных, Лоренц подметил и такую важную вещь: полное отсутствие среди охраны ненависти к немцам как народу — при том, что такая ненависть наблюдалась во французских и американских лагерях.
На представления о человеке, народе и расе накладываются вторичные, государственно-политические условия. По словам пеpвого вице-канцлеpа Папена фашистское госудаpство в Геpмании возникло, «пpойдя до конца по пути демокpатизации» Веймаpской pеспублики. То есть, в условиях кpайнего кpизиса, гpажданское общество с помощью пpисущих ему демокpатических механизмов поpодило фашистское госудаpство. Философ Хоpкхаймеp, котоpого любят цитиpовать наши либеpалы, сказал о фашизме: «тоталитаpный pежим есть не что иное, как его пpедшественник, буpжуазно-демокpатический поpядок, вдpуг потеpявший свои укpашения». А вот что пишет об этом философ Маpкузе, котоpого А.Н.Яковлев в ЦК гpомил, не читая: «Пpевpащение либеpального госудаpства в автоpитаpное пpоизошло в лоне одного и того же социального поpядка. В отношении этого экономического базиса можно сказать, что именно сам либеpализм «вынул» из себя это автоpитаpное госудаpство как свое собственное воплощение на высшей ступени pазвития».
Таким образом, фашистское государство могло стать лишь продуктом гражданского общества, вырасти только из демократии, как ее выверт. Понятно, что таких исторических условий в России никогда не было, и для фашизма не существовало не только культурной, но и социально-политической почвы.
Ничего общего не имеет социализм фашизма с русским социализмом, и те, кто играет на сходстве этих словечек, лжет совершенно сознательно. Таких людей надо из приличного общества гнать. Фашизм в Германии возник в результате тяжелого кpизиса: буpжуазия не могла спpавиться с pабочим движением «легальными» методами, а пpолетаpиат не мог одолеть буpжуазию. Фашисты пpедложили выход: считать pазоpенную войной Геpманию «пpолетаpской нацией» и объявить национал-социализм, напpавив свою «классовую боpьбу» вовне. Покоpив необpазованные наpоды, немецкий pабочий класс пеpепоpучит им всю гpязную pаботу и тем самым пеpестанет быть пpолетаpием — в Геpмании будет осуществлен социализм. Это — тоже типично западная идея, несовместимая ни с православием, ни с русской культурой.
Если мы вспомним теоpию гpажданского общества Локка, то увидим, что социализм фашистов был ее логическим пpодуктом, в котоpом скрытый pасизм пеpеводился в видимую часть идеологии. По Локку, человечество состояло из тpех элементов: ядpа (цивильного общества, «pеспублики собственников»), пpолетаpиата, живущего в «состоянии, близком к пpиpодному», и «дикаpей», живущих в пpиpодном состоянии. Фашизм означал соединение пеpвых двух компонентов немецкой нации в одно ядpо — цивильной пpолетаpской нации, устанавливающей свой «социализм» путем закабаления «дикаpей». То есть, фашизм не отвеpгал теорию гpажданского общества. Он вместо пpеодоления классового антагонизма путем преодоления частной собственности напpавлял экспpопpиацию вовне — против славян.
Таким обpазом, и по своему «генетическому аппаpату», и по главным проявлениям фашизм и русская культура пpинадлежат к совеpшенно pазным типам, они на pазных ветвях цивилизации. Вопрос этот ясен, но из политического интереса знание скрывают от широкой публики. Давайте хоть сами его по мере сил распространять.
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Никто не даст нам избавленья


Завершилась первая крупная кампания прямого противостояния между трудящимися и властью — забастовка шахтеров с силовым давлением на правительство (перекрывание железных дорог). Сведения о ходе событий поступали скупо, до чего реально договорились шахтеры, мы не знаем. Но это и не главное. Важно, что всякое социальное столкновение с применением силы — школа. Она многому учит тех, кто хочет учиться. Эта школа дает знание дорогой ценой, и надо постараться извлечь побольше уроков.
Силовые конфликты высвечивают цели, мышление и мораль, силу и слабость всех участников. Здесь красивыми речами не отделаешься. И как ни скупы были сообщения, многое мы можем почерпнуть. Понятнее стало, по какому пути пошла Россия, поверившая демократам. От чего, от какого типа жизни она уходит на этом пути. Раскрывается и сущность тех, кто гонит нас по этому пути.
В советском обществе, при всех его реальных дефектах и несовершенствах, мы устраивали нашу жизнь как народ. И принципом этого устройства было сотрудничество. Когда возникали противоречия, выход из них искали, не доводя дело до разрушительной борьбы. Теперь наше общество стремятся сделать классовым, и его принцип — борьба и конкуренция. Это было сказано ясно, но мы плохо понимали, понятия эти были для нас туманными.
Смысл социальной борьбы — достижение своих целей через нанесение обществу, государству или другим социальным группам нестерпимого ущерба. Угрозы в такой борьбе недостаточны, противник согласен пойти на уступки лишь когда испытает этот ущерб на своей шкуре. Так что практические силовые действия при таком строе жизни необходимы. Поэтому любой честный демократ, а тем более рыночник, который был недоволен действиями шахтеров, противоречил сам себе. Таковы правила социального строя, за который это демократ боролся.
Сразу заметим, что в смысле забастовок Россия пока что живет в основном советской жизнью, мы только-только увидели кончик классовой борьбы в самой ее безобидной стадии. В благополучной и даже процветающей Испании забастовок на душу населения в десять (!) раз больше, чем в России. А насколько страшное зрелище представляет собой страна, парализованная всеобщей забастовкой, мы пока что и представить себе не можем.
И еще одно замечание: надо сразу отбросить наивную мечту о том, чтобы рабочие бастовать бастовали, но не наносили вреда невиновным. Например, чтобы не перекрывали дороги, не отключали воду и свет, другие системы жизнеобеспечения. Это невозможно. Война есть война, и в ней всегда страдают мирные жители. Сегодня, вопреки сказочкам рыночников, государство повсеместно играет активную роль в экономике, и забастовки, как правило, нацелены не на борьбу с отдельным хозяином, а на изменение каких-то общих условий хозяйства. Значит, они чаще всего есть борьба трудящихся с государством. Каким же ущербом можно оказывать давление на государство? Затрудняя выполнение государством его самых очевидных, важных для всего общества функций.
Одна из них — транспорт, блокировать магистрали можно и без их разрушения и даже без насилия. Поэтому сегодня в забастовочной борьбе на Западе именно перекрывание транспортных артерий стало самым обычным, простым и законным методом забастовочной борьбы. Вы нас звали на Запад, господа-демократы? Так не попрекайте теперь, что мы учимся у Запада. Блокаду магистралей (автострад и железных дорог) организуют трудящиеся, к транспорту никакого отношения не имеющие (например, крестьяне). Так что ничего необычного и криминального шахтеры не изобрели.
Создание помех на транспорте — лишь один из неисчерпаемого множества приемов борьбы с государством через воздействие на техническую базу страны. В этой борьбе, если она будет нарастать, правительство обречено на поражение: полицейскими средствами защитить энергосистемы, трубопроводы, линии связи в принципе невозможно. И если людей доведут до того, что в России появится хотя бы даже небольшое радикальное подполье, равновесие сразу будет сломано — мы покатимся к большому насилию. В Перу действовало радикальное движение «Сендеро люминосо» («Светлая тропа»), всего менее 2 тысяч человек. Но затраты на охрану технических объектов возросли настолько, что стали примерно равны производственным расходам. Какая уж тут эффективная экономика.
Как же проявили себя в противостоянии с шахтерами правящие политики и их интеллектуальная обслуга? Я считаю, что довольно низко, даже вызывает удивление их неспособность сохранить лицо. После всего, что мы видели за последние десять лет, трудно быть сторонником Ельцина, но в его борьбе с «коммунистическим идолом» хотя бы была какая-то линия. Здесь же его моральное падение как-то неприлично, даже прискорбно. Ведь мы же помним, что именно он лично был главным организатором шахтерских забастовок в 1990 гг., когда демократам надо было нанести удар по советскому строю. Как же можно было ему сегодня выступать с упреками и даже угрозами шахтерам, не покаявшись за прошлое? Он же сам выпустил из бутылки этого джинна.
Межрегиональная депутатская группа, сопредседателями которой были Б.Н.Ельцин, Г.Х.Попов и А.Д.Сахаров, уже осенью 1989 г. начала кампанию за два важнейших изменения в советской политической и социальной системе — отмену 6-й статьи Конституции СССР (о роли КПСС) и легализацию забастовок. А потом — прямой призыв к шахтерам Кузбасса бастовать против правительства СССР. Тем, что Ельцин сегодня, в очень деликатной для него ситуации, не нашел в себе силы объясниться, он себя очень уронил.
Слишком уж неблагородно выглядел и упрек шахтерам в том, что они пытаются решить свои проблемы «за счет других» — учителей, врачей и т.д. Десять лет уговаривать граждан отказаться от советской солидарности, перейти к обществу социальной борьбы и конкуренции — а затем взывать именно к чувству солидарности и попрекать людей тем, что они ведут себя «не по-советски».
К тому же в этом упреке — прямой и примитивный обман. Почему же это «за счет других»? Ведь шахтеры всего лишь просили выдать им их зарплату — ту, которую они давным-давно отработали. Добытый ими уголь пошел в дело, был использован, им были обогреты жилища учителей, врачей и т.д. Почему же получить заработанное, чтобы накормить своих детей — это значит поживиться «за счет других»? Это — чистая демагогия. Ведь всем ясно, что политический режим Ельцина устроил совершенно ненормальную экономическую систему, при которой трудящимся не платят даже ничтожную зарплату, а небольшое номенклатурно-мафиозное меньшинство извлекает немыслимые доходы, на которые скупает дома в Испании целыми поселками. Испанцы уже в ужасе от зрелища этой небывалой вакханалии, этого бесстыдного ограбления огромной страны. А слова попрека Ельцин нашел лишь для шахтеров.
С началом шахтерского стояния совпало назначение С.Кириенко вместо Черномырдина. Судили да рядили, не слишком ли он молодой, да какой он технократ. А по мне, так он прежде всего человек очень невысокого полета, нечуткий и бестактный. Вот, он так выразил свое отношение к людям, которые 9 апреля вышли на акцию протеста: «Их можно понять». Так добрый и понимающий папаша может сказать о не в меру расшалившемся озорнике: мол, безобразник, конечно, но его можно понять — ребенок, полон энергии. Как это «можно понять»? Кто это говорит? Премьер-министр правительства, которое украло у этих людей их заработанные деньги! И оно же «может понять»? Какова наглость, какое издевательство над людьми!
Конечно, Кириенко взялся за должность в трудный момент, казна пуста. Но любой умный и честный человек на его месте прежде всего обратился бы к трудящимся с нижайшей просьбой о прощении — а потом уже с просьбой потерпеть еще немного, пока правительство не попытается как-то поправить положение. Это обобранные трудящиеся могут его «понять» или «не понять», а он может лишь просить о понимании. Похоже, на это недостало у Кириенко ни ума, ни сердца.
Вообще, противно жить, когда на вершине власти утвердилась пошлость, нечто низкопробное. Ссылались на Столыпина, на Витте — а посадили наверх Немцова. Как дешевы их приемы, как они оскорбительны для людей, которые действительно находятся уже в отчаянном положении. Вот, усмехающийся Немцов напяливает каску и лезет в шахту. Наверное, еще выдавил там из себя пару матерных ругательств — чтобы понравиться грубым шахтерам. Это клоунское представление все сказало о душевных качествах нынешних правителей. Неужели до сих пор не стыдно нашей либеральной интеллигенции, которая привела этих правителей к власти?
За время конфликта с шахтерами на телевидении прошла целая вереница общественных деятелей, социологов, философов с их рассуждениями. Большинство их них внешне старались сохранить нейтральность, они были «над схваткой» — с одной стороны то-то, но с другой стороны… Как противна эта новая «совесть нации». Для них трудящиеся — необходимая часть экономики, с этими винтиками надо обращаться умело, а то они доставляют приличным людям неприятности. У всей этой публики так и сквозит сожаление, что нельзя заменить рабочих какими-нибудь роботами или жить, как американцы — имея шахтеров и нефтяников где-то вне своего дома, в Бразилии, Мексике или России.
В целом, думаю, уже можно сделать вывод. И телевидение как общественный институт, и допущенная к телекамерам интеллектуальная прослойка, в общем, враждебны трудящимся. Они вовсе не работают «для всех нас», они обслуживают власть и новых собственников. То, что никто с экрана не только не выразил своей хотя бы просто житейской солидарности с забастовщиками, не выразил простого человеческого сострадания их семьям — понятно. Этого уже и ждать нельзя. Но ведь хотя бы обычная интеллектуальная совесть требовала при рассуждениях о действиях шахтеров предложить им какой-то иной вариант воздействия на правительство. Пусть бы сказали эти господа с телевидения, как, по их мнению, должны были бы поступить шахтеры, чтобы получить заработанные деньги! Ведь уже очень большое число шахтеров покончили с собой именно с целью привлечь общественное внимание к своему бедственному положению и оказать давление на правительство. Никакого эффекта это не имело. Когда два или три ирландских террориста объявили голодовку и умерли, не пожелав принять пищу, мир содрогнулся. Смерть русских шахтеров все встречают полнейшим равнодушием.
Конечно, невозможно поверить, чтобы русская интеллигенция в полном составе встала в социальном конфликте на сторону властей и капитала против обобранных тружеников. Такого не может быть ни в какой культуре, а в русской тем более. Поэтому мы должны запомнить этот факт: телевидение злонамеренно исказило общественное мнение, не дав слова тем, кто поддержал бы и ободрил забастовщиков. Пусть устыдятся те, кто продолжает верить сказкам про демократию и отсутствие цензуры. Про то, что телевидение — лишь «гонец, приносящий нам вести».
Многим уже давно ясны установки властей и новых владельцев наших предприятий, и я все это пишу, чтобы лишь упорядочить наблюдения. Из них вытекает печальный вывод: на том пути, по которому повели Россию, мы к социальному миру не придем. Мы от него все больше удаляемся, и если бы не огромное терпение и достоинство людей, жизнь бы уже стала сущим адом. Ведь мы же знаем, что у очень многих уже чешутся руки и тянутся к оружию. Что многие в уме прикидывают, что станет со спрутом-Москвой, если в холодную зиму «вырубить» ее энергоснабжение. Как далеко заведут нас власти по этому пути?
Но какой же урок можно извлечь из забастовки самим трудящимся? Она дала достаточно знаний, чтобы понять (хотя бы про себя): экономическая борьбы никаких шансов улучшить положение в целом не дает. Тот отряд трудящихся, который лучше сплочен и может создать для властей реальную угрозу, способен вырвать у них какие-то уступки. Но власти покроют их за счет ухудшения положения тех социальных групп, которые менее зубасты. При этом правительство не будет считаться с ущербом, который понесет общество в целом. Так, чтобы наскрести на зарплату шахтерам, правительство, похоже, собирается резко сократить расходы на науку. А значит, всякие надежды на восстановление собственного хозяйства России придется оставить — без науки оно невозможно.
Когда трудящиеся, даже организованные в профессиональные союзы, ведут экономическую борьбу, власти имеют возможность отражать удар так, чтобы он направлялся на другой отряд трудящихся. Кроме того, в России сложился такой необычный вид власти и собственников предприятий, что они очень мало уязвимы при экономической борьбе против них. Владельцы предприятий получают главный доход не от эксплуатации трудящихся, а от разворовывания накопленных в стране ресурсов. Поэтому забастовкой их не проймешь. О русских вообще уже говорят: «общность людей, которых нет смысла эксплуатировать» — и если кто-то делает в России капиталовложения, то не в эксплуатацию труда, а в эксплуатацию наших месторождений. А власть как будто вознамерилась (или подрядилась) уничтожить страну. Когда хоть в Европе, хоть в Азии объявляют забастовку учителя, правительство приходит в страшное волнение: как же так, дети нации не получают уроков, отстают в овладении знаниями. У нас же, если учителя вздумают бастовать, им прямо скажут: на здоровье, правительству меньше забот.
В своей экономической борьбе шахтеры пока что могут вырывать у правительства видимость уступок лишь потому, что общество в целом (включая политиков) не освободилось от советского мышления и следует не принципам рынка, а принципам справедливости. Поэтому позиция шахтеров глубоко противоречива. Они же не ставят под сомнение основы нового общественного строя («не выдвигают политических требований»). Они обещают бороться в рамках рыночной экономики. Но в этих рамках они уже потерпели полное поражение, и им этого не говорят из жалости (да и не хотят раздражать). Уголь, который они добывают в Сибири и Воркуте, рынку не выгоден. Дешевле покупать в Африке и Австралии. В этих условиях, если вести борьбу чисто, по правилам, выиграть шахтеры не могут. Бастуете? Прекрасно, будем покупать уголь у других, нам же меньше убытка.
Выиграть шахтеры и все остальные труженики в нашей холодной России могут, именно лишь отвергнув логику рынка. Эта логика противоестественна, она хорошо служит Западу только потому, что у него есть подпитка дешевого труда и ресурсов из Африки, Азии, а теперь и России. Когда люди устраиваются жить в стране как народ, а не как торговцы на рынке, главным становится принцип не рентабельности, а взаимодополнения трудовых усилий. И тогда говорить, что добывать жизненно необходимый нам уголь «нерентабельно» — верх нелепости.
Свобода маневра властей при экономической борьбе велика — трудящиеся выступают разрозненно, так что можно долго латать тришкин кафтан, платить то шахтерам за счет врачей, то наоборот. Соединиться трудящиеся в целом могут лишь под политическими, а не профессиональными требованиями. К этому дело и идет, поэтому главная задача интеллектуальной обслуги режима — выхолостить политическое мышление трудящихся, сделать его примитивным, безобидным. Эта работа ведется во всем мире, и успех налицо. Откат в уровне политического мышления по сравнению с началом и даже серединой нашего века огромен.
Самый главный способ обезвредить разум трудящихся — переключить внимание с реальных причин их тяжелого положения (общественные отношения — собственность, власть, способ распределения богатства) на личности (плохой президент, злые хозяева). И президентов, и премьеров можно время от времени менять, тем более что в накладе они при этом не остаются. Главное — чтобы не менялись «правила игры».
Это — обычный прием каракатицы, которая при виде хищника выбрасывает свои кишки и чернильную жидкость. Внутренности шевелятся в этой тьме, как живые, и глупая рыбина довольна: победа близка! А каракатица спокойно уплывает и генерирует новую порцию кишок. Посмотрите: в Индонезии взбунтовались студенты, образованная часть общества. Чего же они требовали? Отставки злого президента Сухарто. Их поманежили немного, а потом «пошли на уступки». Ура, Сухарто ушел в отставку! А других требований у студентов и не было, они их и придумать не могли.
Бедноту в это время натравили на китайцев — владельцев лавок и магазинов. Пограбили люди магазинчики — вот и вся революция. Каждому социальному ребенку в Индонезии дали свою соску: интеллектуалам — отставку Сухарто, бедноте — разрешение пограбить китайцев. А вспомните середину века. Вождями народных движений были такие люди, как Мао Цзедун, Хо Ши Мин, Неру, Сукарно. Они давали людям не только идеологию, но и целые философские системы. Из этих четырех очень разных движений потерпело поражение только то, что возглавил Сукарно — сумели его перехитрить и посадили на шею Индонезии своего Пиночета.
Но такие вожди, как Мао или Неру, появляются только тогда, когда интеллигенция, а за нею и другие отряды трудящихся, могут и желают мыслить и говорить на высоком уровне. А это уже зависит от всех нас и от каждого. За это каждый в ответе, свалить ни на кого нельзя. Или ты уперся в телевизор, и твоя духовная пища — реклама и дешевые сериалы. Или ты наблюдаешь и думаешь.
Ведь уже всем ясно: никто не даст нам избавленья. Самим надо для этого потрудиться.
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Хлеб старикам


Удивительно медленно меняется у нас общественное сознание. В самых важных вещах никто не хочет разобраться, все как будто махнули на себя рукой — пусть с нами делают, что хотят. Конечно, от того, что люди стали бы разбираться в происходящем, до активных попыток противодействия — огромная дистанция. Но не сделав первого шага, нечего и думать о результатах.
Не так давно правительство обрадовало граждан тем, что в России будет изменен порядок пенсионного обеспечения. Никакого беспокойства Дума не проявила. В какой-то мере это произошло потому, что депутатов отвлекли шумными дебатами по другой проблеме — Закону об индексации пенсий. Правда, дебаты велись так, что, думаю, суть спора между депутатами и вице-премьером О.Н.Сысуевым для большинства осталась непонятной, вопросы депутатов не пробивались к сути проблемы.
Вообще, вся оппозиция взяла неверный тон. Она не задает вопросы просто, четко и конкретно — так, чтобы оппонент не мог уклониться от ответа без явного нарушения приличий. Нет, почему-то все вопросы носят риторический, иносказательный характер, с каким-то скрытым смыслом. Как будто хотят уязвить оппонента тонкой иронией. Отводить такие вопросы нетрудно.
Вторая слабость оппозиции — уводить внимание от главного вопроса к идеологическим стычкам. Вот, прицепились к тому, что в программе Международного валютного фонда (МВФ) для России в п. 7 предписано индексировать пенсии в соответствии со средней зарплатой. Позор! Нам диктуют! Что, Россия — банкрот? И за этими выражениями уязвленной гордости о пенсиях почти забыто.
К чему этот спектакль? Уже шесть лет как Россия приняла программу МВФ, обязалась ее выполнять и шлет в МВФ отчеты. Кто же этого не знает? Депутаты? Нет, прекрасно знают. Кстати, я никогда не слышал, чтобы оппозиция поставила вопрос об отказе от программы МВФ (как это сделал Китай). Если же ты от займов МВФ не отказываешься, нечего из себя строить невинную барышню.
Теперь по сути. Пункт 7 программы МВФ записан буквально так, как постановила сама Дума в Законе об индексации пенсий. В чем же тогда претензия? Начинаешь подозревать, что этими шумными патриотическими обидами нас отвлекают от главного: почему МВФ требует от стран-должников такого порядка начисления пенсий и что совершили со стариками наши депутаты? И когда? Давайте именно это обсудим.
Изменение произошло фундаментальное, но его от нас скрыли. При советском строе пенсии были государственными и выплачивались они из госбюджета. На обеспечение пенсий шли все доходы и все достояние государства. Поэтому никакой связи с тем, сколько сегодня заработал какой-нибудь Вася Клямкин в г. Урюпинск, размер пенсии Петра Ивановича Сидорова не имел. Этот размер определялся исходя из скромного набора тех благ, которые нужны пенсионеру для достойной старости. Потому-то никакой индексации в зависимости от зарплаты шалопая Васи Клямкина не проводилось — это было бы нелепо.
Что же сделали наши депутаты еще в 1990 г.? Они отменили советский тип пенсии и учредили Пенсионный фонд — что-то среднее между налоговым ведомством и банком. Сколько сумеют содрать в этот «фонд» с Васи Клямкина — столько и разделят между пенсионерами. А госбюджет уже за пенсии не отвечает. Что с этими деньгами творят в «фонде», кто и как их «прокручивает», кто запускает в него лапу — нам к тому же неизвестно.
Вот это и есть главное. Перешли от исчисления пенсии исходя из реальной жизненной потребности стариков — к раздаче тех денег, что «удалось собрать», к исчислению от зарплаты Васи Клямкина. И сделано это для того, чтобы просто снизить пенсии («сократить дефицит госбюджета»), но при этом снять ответственность с правительства. Извините, мол, собираемость низкая!
Покупательную способность средней пенсии (то есть, саму пенсию) реформаторы снизили по сравнению с советским временем в 4 раза. А имеет ли правительство возможность и дальше манипулировать пенсией? Да, именно через индексацию. Что значит «средняя зарплата»? Кто ее считал? Да само правительство. Какую хочет, такую и насчитает — поди проверь. Как наивно звучат вопросы депутатов: «А у вас есть инструкция по подсчету?». Им Госкомстат отвечает: «Есть, есть, вот смотрите, здесь две печати. Не беспокойтесь». Успокоились. Раз инструкция есть, да еще с печатью (подпись неразборчива), то нечего депутатам волноваться. Свой долг они выполнили, наличие инструкции проверили.
Главный спор, из туманных вопросов и скользких ответов, возник именно потому, что официально средняя зарплата по стране в декабре была 1200 тыс. руб, а правительство для начисления пенсий выбрало себе более удобную величину 760 тыс. — чуть ли не вдвое меньше. Еще по-доброму отнеслись к старикам, могли бы и больше убавить.
Спрашивают депутаты: почему такая дикая разница? Какая цифра верная? Сысуев ответил иносказательно, сказал явную нелепость, как условный знак: «Цифра Госкомстата используется только в информационных целях, для расчетов, а правительство исходит из другой цифры». Представляете? Полезно было бы ткнуть носом наших искренних демократов, которые проклинали советскую статистику (в которой, кстати, никто не нашел приписок в «жестких» показателях).
Явно, что здесь опять подошли к сути большой, важной проблемы. Можно было ее раскопать и гласно зафиксировать. Нет, депутаты поспешили увести: «Ах, вы публикуете эти цифры в Госкомстате, чтобы приукрасить работу правительства!». Какие, мол, нехорошие мальчики. Да кому это надо — что-то приукрашивать! Мы же не в советское время живем. Давно наплевало правительство на моральные оценки. Этими своими обидами депутаты лишь закрыли брешь в обороне правительства.
Суть в том, что Госкомстат дает цифру реальной зарплаты — включая теневую экономику. А правительство — только ту, что «на свету», с которой поступают сборы в Пенсионный фонд. Мы имеем страшное признание правительства, которое депутаты пропустили мимо ушей. Правительство устами вице-премьера и директора Госкомстата признало, что реформы привели к созданию патологической двойной экономики, теневая часть которой почти равна легальной. Что в стране под прикрытием государства действует черный рынок труда с диким наймом без всяких социальных гарантий и отчислений. Заявленные масштабы расхождения между легальной и реальной зарплатой столь велики, что можно говорить о преступной экономике. Никакие ссылки на «переходный период» и «первоначальное накопление капитала» здесь не проходят. «Капиталистам» бесплатно передали собственность огромной страны, ничего «копить» им не приходилось. Черный найм в таких размерах возможен лишь в том случае, если есть сговор между криминальным бизнесом и государством.
Назвать вещи своими именами Дума не захотела. Но хотя бы уточнила, как это влияет на пенсии. Одно дело, когда пенсии начислялись из бюджета, из всех обобщенных доходов государства, а иное дело, когда фонд пенсий складывается из отчислений только той части граждан, что работают «на свету». Нагрузка на них непомерна, и пенсии все равно малы.
Надо понять, что созданная в России экономическая система глубоко порочна. Если мы не будем ставить трезвый диагноз, никакой благоприятный исход невозможен. «Это» не рассосется. Дело дойдет или до страшного социального кризиса, или до распада страны.
Но главное — не в индексации, а в том, о чем мы говорили в начале. В типе пенсионного обеспечения. Это даже не политика и не экономика, это — тип бытия и отношений между поколениями. Если хотите, речь идет о типе народа. Вопрос о том, как кормятся старики, определяется всей культурой народа и корнями уходит в религиозные представления.
Сысуев заявляет, что старики в России будут получать кусок хлеба не так, как считается правильным в православной культуре, а так, как установили протестанты. Я думаю, сам-то он и не понимает, что говорит, он просто зачитал бумажку, присланную ему из МВФ. Поражает не он, а именно молчание депутатов Думы. Они что, согласны с Сысуевым? Они тоже не понимают, о чем идет речь? Или притворяются? Все равно ведь они отвечают за пенсионный закон.
То, что оппозиция не сделала никакого заявления о планах правительства изменить порядок начисления пенсий — вещь необъяснимая. Помню, осенью 1995 г. в Мадриде состоялось заседание совета директоров МВФ. И на встрече с правительством Испании руководство МВФ порекомендовало ввести и в Испании ту систему пенсий, что нам пообещал Сысуев («накопительную»). Это был такой скандал, что МВФ не знал, как его замазать. Министр труда Испании назавтра же выступил в парламенте с таким резким заявлением, что ушам не верилось. Это, — говорит — не экономика, а чистая идеология, которая для нас неприемлема, и пусть они с ней идут куда подальше.
Лидеры всех фракций в парламенте были обязаны выступить и заклеймить предложение МВФ как оскорбительное для Испании — даже лидеры правых, которые проводят политику МВФ. Почему же такой тарарам? Потому, что в католической стране просто неприлично говорить такие вещи (хотя тайком эти вещи делают). А в России говорят — и ничего, все только глазами хлопают и молчат.
Давайте вникнем в суть. В тех культурах, где человек не стал, как в протестантизме, свободным индивидуумом, осталось понятие народ. Народ вечен, пока в нем есть взаимные обязательства поколений. Одно из них в том, что трудоспособное поколение в целом кредитует потомков — оно трудится, не беря всю плату за свой труд. Иногда эта его лепта в благополучие потомков очень велика (как это было у поколений, которые создали советское хозяйство и защитили страну). Обязательство потомков — обеспечить достойный кусок хлеба тем людям из предыдущего поколения, кто дожил до старости. Обеспечить как всему поколению, а не отдельному человеку («всем нашим отцам, а не лично моему отцу»).
В СССР этот извечный закон был воплощен в систему государственного пенсионного обеспечения. Эта система гарантировала именно связь поколений. Часть данного предыдущим трудоспособным поколением кредита возвращалась ему в виде пенсий. Только часть! Остальное шло на развитие страны, уже для внуков. Российское телевидение по всем каналам повторило кем-то подсунутую ложь, что сегодня средства на пенсии изымаются из кармана молодых. Из-за одного этого подлого и лживого утверждения, которое вся Россия была вынуждена выслушать шесть раз в день, Думе следовало бы принять специальное постановление и расклеить его на всех столбах.
В СССР та часть общественного долга старикам, которая возвращалась им в виде пенсий, распределялась, в общем, на уравнительной основе. Доля тех, кто до пенсии не дожил, шла в общий котел пенсионеров. Сысуев назвал это «уравнительно-распределительной» системой. Так он хотел эту систему обругать. Но это пустые, ничего не говорящие слова. Такая «уравниловка» стариков не обижала, а грела. Она нисколько не мешала тем, кто в молодости неплохо зарабатывал и был бережлив, откладывать на старость в сберкассе — советская власть вкладов не воровала. И у многих пенсионеров водились деньжата — все мы это помним, все мы у них занимали.
Что же сделало правительство Гайдара-Черномырдина? Давайте даже перейдем на «рыночную» терминологию. Нынешние пенсионеры в свое время вступили с обществом в «трудовой договор». Они работали весь свой срок за скромную зарплату, а общество в лице государства обязалось обеспечить им старость с вполне определенным уровнем потребления (мы этот набор благ еще помним). Этот уровень повышался в течение четырех послевоенных десятилетий и уже воспринимался как естественное право человека. Подчеркиваю, что «договор» предусматривал именно уровень потребления, а не число бумажек или других средств платежа, которыми манипулирует правительство.
Около 30 млн. человек свою часть договора выполнили. Теперь наступило время выполнять свою часть договора правительству. Никакой отсрочки старики дать не могут, никакого рыночного рая, которого ждет молодежь, вкушать не будут. Как же ведет себя правительство? Оно грабит стариков, отказываясь отдавать им заработанное. Оно хладнокровно крадет их сбережения. Оно снижает уровень потребления ниже физиологического уровня выживания. Если при советской власти на месячную пенсию можно было купить 400 кг молока или 670 кг черного хлеба, то начиная с 1992 г. и по сей день — 70 кг молока или 90 кг хлеба.
При любых разговорах о пенсиях надо зафиксировать этот факт. А также аморальный характер аргументов правительства: оно не возвращает долг, потому что у него нет денег. Это — логика вора, который заимел силу. А кроме того, это вранье. Деньги есть и очень много. Посмотрите, какие мраморные дворцы построили для государственного Сбербанка. Сопляк-чиновник получает оклад в 22 тысячи долларов в месяц. Строят никому не нужную систему космических расчетов для богачей, чтобы и на Чукотке можно было использовать кредитные карточки. И таких «проектов века» — полно. Не платит правительство только потому, что у народа нет защитника, а сам он не может организоваться.
Ограбив тех, кто работал предыдущие полвека, государство теперь вообще сбрасывает с себя обязанность служить посредником между поколениями. Оно заявляет: пусть каждый накапливает себе на старость сам. Кто не накопил — пусть подыхает с голоду, так справедливее. И это нам представляется как «пенсионная реформа»! Какова наглость. Просто пенсии отменяются — вот и вся реформа. Чтобы каждому копить на старость деньги — никакого государства и не надо. Более того, ведь это правительство наши деньги, отданные ему на сохранение в «пенсионный фонд», наверняка украдет. Посмотрите хоть на их физиономии! И ведь ничего не поделаешь — эти деньги по большей части будут вырываться у нас из зарплаты насильно.
К чему же это ведет? Народ лишается средства сохранить себя как непрерывную цепь поколений через долг и хлеб — без государства это трудно, все рассыпается на изолированные индивидуальные решения. Основная масса русских стариков впадет в страшную бедность. Они не смогут накопить, будучи молодыми, ибо они не протестанты, они подсознательно живут по Евангелию. Да и из чего копить?
Все это — не умозрительные предположения. В тех странах, где человек посчитал себя не братом своему ближнему, а свободным индивидуумом, официальной идеологией стал либерализм — философия свободного от всякой взаимной ответственности человека, которая отвергает всякое вмешательство государства в хозяйственную жизнь. Когда с такой философией там дошли до ручки («Великая депрессия»), на какое-то время возобладала социал-демократия — демократия, но все же с социальными правами и гарантиями, за которыми следило государство. Сейчас идет так называемая «неолиберальная волна» — откат к истокам, отмена государственного вмешательства. Опять каждый — за себя.
Неолибералы сразу начали поход против введенной социал-демократами государственной пенсионной системы. Рассуждают они так: государство, чтобы выплачивать в старости пенсии, в трудоспособном возрасте удерживает у людей часть их доходов. Это ущемляет свободу индивидуума. Ведь если бы эта часть доходов оставалась у него, он мог бы сам ею распорядиться и, возможно, гораздо удачнее, чем государство. У него бы наросли деньги, из которых он накопил бы себе на старость больше, чем выдает ему потом государство. Конечно, многие при таком подходе вложили бы эти деньги неудачно (в какой-нибудь банк «Чару») и разорились бы или пропили бы свои денежки. Но это были бы их личные проблемы. Это была бы ошибка свободного человека! Он умер бы бездомным и без куска хлеба — но свободным.
У неолибералов есть и еще один резон. В молодости доходы у всех разные. Значит, государство удерживает у людей разные суммы для создания общего пенсионного фонда. А пенсии выдает примерно равные. Это же проклятая уравниловка! Кроме того, вдруг я умру раньше соседа — он что же, воспользуется моими пенсионными отчислениями? Я же в гробу перевернусь! Поэтому неолиберальные правительства везде стараются заменить государственные пенсии накопительными фондами: кто сколько накопил, столько и получает, а остаток идет наследникам. И такую систему МВФ рекомендует всем странам, а от тех, кто ему задолжал, требует вводить такую систему насильно.
Испанцы потому так болезненно восприняли попытку МВФ устроить это в Испании, что над ними уже проделали эксперимент. Сорок лет при Франко испанцы жили в государстве с сильными социальными гарантиями (после гражданской войны хитрый Франко укрепился потому, что принял почти всю социальную программу республиканцев). Поэтому в общем испанцы не стали накопителями, даже и при капитализме. После смерти Франко наступила либерализация, попытка перехода к «свободному рынку» — каждый за себя. Пенсии стали «накопительными», и оказалось, что старики страшно обеднели.
Самая состоятельная область Испании — Арагон. Здесь средний доход жителей примерно такой же, как во всем Европейском экономическом сообществе. Однако 57% жителей старше 65 лет живут ниже уровня бедности и имеют доходы менее 15 тыс. песет в месяц (около 100 долларов). Это для Испании очень маленькая сумма: снимать комнату в 8 кв. м. в общей квартире без отопления стоит 25 тыс. песет в месяц. 67,5% стариков живут в домах без отопления. Трудно передать, как это тяжело — зимы в Арагоне холодные и промозглые, тонкие кирпичные стены промерзают насквозь, около кровати стена плесневеет.
Почему же так получилось? Молодежь разбогатела, а безотказные старые труженики, поднявшие страну, обеднели. Не умеют люди копить, культура не такая. Поэтому, придя к власти, социал-демократы в Испании стали срочно выправлять пенсионную систему — это было условием национального примирения («пакт Монклоа»). Конечно, пенсионные фонды остались — копи, кто хочет. Но государственную систему трогать не дают.
Неужели же мы в России позволим нанести такой удар не только по нынешним старикам, а и по всему народу? Позволим, даже не разобравшись, о чем идет речь.
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«Пражская весна»: тридцать лет спустя


21 августа 1998 г. США нанесли ракетный удар по Афганистану и Судану. У них возникли подозрения, что там делают что-то не так. В этот же день отмечали 30 лет с того дня, как танки стран Варшавского Договора вошли в Прагу. Там реформаторы хотели устроить «социализм с человеческим лицом». Как позже Горбачев с Ельциным в СССР.
Памятные даты помогают понять, «кто есть кто» сегодня, увидеть подтасовки политических фокусников. Вспомним с учетом того, что прожито за 30 лет. Факты известны: в 60-е годы в ЧССР уже созрело поколение своих «демократов и реформаторов». Ясное дело, Европа — всегда впереди России. Они начали свою перестройку — точь в точь как потом у нас, с теми же лозунгами и потоками сладких слюней. Только лидер у них был послабее — Дубчек, дитятя из номенклатуры, воспитанный в Москве. Я одно время дружил с его бывшим помощником, толковым философом. Он рассказывал, какой Дубчек был послушный мальчик. Понимал, что заворачивают не туда и все жаловался: «Боюсь, вызовут меня в Москву и скажут: «Саша! Как же так?» Что я отвечу?». Так оно и было, часто его вызывали, ночи напролет беседовали. Хорошие были беседы, Брежнев очень заботливый был: «Саша, вот возьми грибочков. Саша, вот селедочка очень хорошая». Объясняли Дубчеку, что вся эта ахинея о социализме и о человеческом лице — для наивных дамочек. А суть в том, что вырывают ЧССР из Варшавского договора и рушат центр обороны, а это для СССР никак не возможно.
Дело кончилось тем, что 21 августа в ЧССР ввели танки и без единого выстрела восстановили «реальный социализм». Без дураков — так, что система обороны на этом участке проработала еще 20 лет. То, что проиграли войну на другом фронте, прямо в Москве — особая история.
Когда СССР, вопреки ожиданиям, раздавил Гитлера, Запад объявил ему «холодную войну». Это была вовсе не война против коммунизма, а продолжение старой войны против Российской империи (теперь в обличье СССР) — «война цивилизаций». Причем война на уничтожение. Доктрина ее была основана на трех программах. 1) Балансирование на грани горячей войны и запугивание СССР. Безуспешно — страх овладел как раз западным обывателем, русские оказались толстокожими. А потом Запад вообще утратил всякую возможность победить СССР в горячей войне. 2) Гонка вооружений для изматывания нашей экономики. И это не удалось. Трудности для нас были, но в целом советское хозяйство их выдержало, и зарплату платили вовремя и жульнических банковских пирамид не строили. 3) Психологическая война с перевербовкой культурной и политической элиты СССР. Как вспоминает «отец холодной войны» Дж. Кеннан, политическая измена верхушки КПСС в конце 60-х годов представлялась еще нереальной, но над этим работали. Но вернемся к Праге.
Когда возник, как говорят, двухполюсный мир, противостояние двух блоков стало осью всей политической жизни. Решения даже вроде бы в далеких от холодной войны сферах принимались с учетом их влияния на военную обстановку. Даже этот очевидный факт мы часто забываем. Россия, к нашему горю, так и осталась, как выражался Менделеев, «страной окопного быта». Смысл и причины принятия тех или иных решений в СССР нельзя верно понять вне этой реальности. Моральные конфликты вокруг этих решений на деле были лишь прикрытием позиций в мировом конфликте. И Сахаров, и Солженицын читали нам нотации и учили нас «жить не по лжи» уже из-за линии фронта.
Надо признать, что США умело использовали трудности, возникавшие в лагере противника, «подталкивали» развитие событий в нужном направлении в точках неустойчивого равновесия, «раскачивали» или «гасили» процессы. Так можно одним пальцем раскачать тяжелые качели — а можно остановить. Надо только вовремя тыкать пальчиком.
У нас возможностей было меньше. Не было материальных средств поддержать «третий мир» — помогли лишь устоять Вьетнаму и Кубе, немного Анголе и Мозамбику. У нашего лагеря главные проблемы были в Европе, и здесь наши противники «раскачивали» вовсю. Ясно, что чехи, венгры и поляки считали себя частью Запада и тяготели к нему — независимо от идеологических установок отдельных личностей. Вот, в Польше и Венгрии к власти пришли социалисты, бывшие коммунисты — и тут же проситься в НАТО. Тяга к родной цивилизации сильнее партийности. Они, думаю, и сегодня хотели бы социализма, но по-европейски, а не по-русски.
Эти страны были включены в «советский блок» в результате нашей победы в войне. Это было своего рода нашим трофеем, а кое для кого и наказанием за участие в войне против нас — хотя мы этого никогда не поминали. Косвенно и чехи сыграли большую роль в той войне. Вспомним: в 1938 г. немцы стали угрожать Чехословакии. СССР имел с ней договор о взаимопомощи 1935 г. (он предполагал совместные действия с Францией), но Франция отказалась помогать. Тогда СССР заявил, что готов оказать военную помощь Чехословакии один. Правительство Чехословакии помощь отвергло. В сентябре 1938 г. в Мюнхене западные правительства разрешили Германии занять Чехословакию, и она сдалась без боя. А ведь в тот момент Германия не могла еще вести войну даже с Чехословакией, которая имела 40 дивизий против 39 немецких, более 1500 самолетов, достаточно танков и артиллерии. Оккупировав Чехословакию и разоружив ее армию, Гитлер сразу смог мобилизовать и вооружить 2 млн. человек. А дальше Чехословакия стала «оружейным цехом» Гитлера. Представьте, в 1940 г. только заводы «Шкода» в Чехии выпускали столько же вооружения, сколько вся английская промышленность!
Так что включение Чехословакии в «советский блок» было логичным пунктом уговоренного послевоенного порядка. И в этом «блоке» Чехословакия стала крепкой стабильной страной, одной из наиболее развитых промышленных стран мира. Но насильно мил не будешь, и попытки вырваться до срока были — то в Венгрии, то в Польше. Пражские события 1968 г. стали первой операцией той кампании нового типа, что включала в себя и нашу перестройку.
Можно различать расстановку сил в материальной и в духовной сфере. Материальная сфера — политические и экономические режимы, определяющие потоки ресурсов. Духовная сфера определяет авторитет этих режимов, согласие граждан на их сохранение. «Пражская весна» создала для СССР опасную ситуацию. США «раскачивали» качели, а когда СССР сделал сильный ход для восстановления его позиций в материальной сфере, они перенесли всю опасность в сферу духовную. И здесь уже были использованы все ресурсы психологической войны. Положение СССР в духовной сфере резко ухудшилось и уже не выправлялось. Что произошло?
На сторону противника СССР в холодной войне перешла левая интеллигенция Запада, включая руководство его главных компартий («еврокоммунизм»). СССР утратил важное средство сдерживания противника. Такие авторитетные ученые, друзья СССР как Джон Бернал, Жолио-Кюри, а ранее Эйнштейн ушли в прошлое. Другие или молчали, или делали антисоветские заявления. Для СССР начался новый этап холодной войны — не только без союзников, но и с западными компартиями в роли скрытых, а то и явных противников.
Поскольку советская интеллигенция, включая обслугу верхушки КПСС, была в общем западнической, она, с некоторым отставанием, совершила тот же поворот — к еврокоммунизму, а затем либерализму. Это означало отказ в легитимности всему советскому строю. Вторжение в ЧССР сплотило «шестидесятников» как открыто антисоветскую силу. Недаром в перестройке так активны были обществоведы, исключенные из КПСС в 1968 г. за то, что писали в ЦК письма с протестами. Кстати, эти исключенные из КПСС интеллектуалы составляли вроде бы опальную, но привилегированную касту; номенклатура как бы говорила им: «Ребята, мы с вами, но это пока секрет, погодите чуток».
«Пражская весна» стала экспериментом над нашей либеральной интеллигенцией, как кислота, которой проверяют фальшивую монету. Конечно, вторжение не было реальной причиной их поворота к измене в холодной войне, а лишь удобным поводом, моральным прикрытием. В мемуарах западных лидеров еврокоммунизма это говорится открыто, к 1968 г. «развод» с СССР уже назрел, а вторжение лишь сделало этот развод более скандальным — возникла возможность устроить истерику.
Наши перестройщики тоже тогда выступили против советского тоталитаризма вроде бы с позиций социализма, с цитатами Ленина. Но это — обычное дело, и Горбачев так делал. Не могли же они выйти на Красную площадь с криками «Да здравствует американский империализм!». Но не в «социализме с человеческим лицом» было дело. Ведь сегодня, когда деятели «пражской весны» выявили свою суть, никто из их почитателей не признал, что тогда, в 1968 г., он ошибался, а Брежнев, Гречко и другие старики были по сути правы.
Дубчек вовсе не был идеалистом, «коммунистом-романтиком». После 1989 г. он с милой улыбкой сидел во главе парламента и штамповал все антисоциалистические законы. Какой же это идеализм? Это обычное, виденное нами в Москве поведение циничного номенклатурного отпрыска, который легко переходит на службу к новым хозяевам. По их указке эти «романтики» угробили лучшие предприятия чехословацкой промышленности, а потом и расчленили страну. То же самое они бы делали и тогда, не будь советского кованого сапога.
Из-за чего же хлопотала тогда наша элитная интеллигенция и пошла на первый открытый конфликт с властью? Ей было противно, что Россия борется за свои жизненные интересы как держава — теми же средствами, которые Запад применял и применяет без зазрения совести. У него вообще никаких моральных проблем при этом не возникает. Кончался срок аренды Панамского канала — и в 1989 г. под нелепым предлогом США устраивают военную интервенцию с предварительной бомбардировкой. В крошечной Панаме тогда было убито 7 тыс. мирных жителей. Но ведь ни крупицы восхищения перед США у наших интеллектуалов это не убавило. Возможно, даже больше их стали уважать.
США открыто объявляют большие части мира зоной своих национальных интересов и запросто вводят туда войска, предварительно уничтожив с воздуха массу людей. Скажем прямо, нашему интеллигенту-демократу это просто нравится. Сегодня всякая стыдливость отброшена. По ТВ с похвалами прошел фильм «Апокалипсис сейчас» — о войне во Вьетнаме. Там бравые летчики, перед тем как разгрузить над деревенькой напалм со своих вертолетов, включают на полную мощность динамики с музыкой Вагнера. Чтобы вьетнамцы знали: идет хозяин мира, белокурая бестия. Так что те, кто сегодня навзрыд льет крокодиловы слезы о «пражской весне», на деле просто заявляют: Россия быть державой не имеет права.
В 1968 г., пойдя ради спасения всего блока и Варшавского договора на вторжение в ЧССР, советское руководство, конечно, предвидело, какой тяжелый урон нам это нанесет. Это было, прямо скажем, плохое решение. Но это не было банальной ошибкой. Все попытки даже сегодня, после того, что мы повидали за последние 30 лет, заново «проиграть» ту ситуацию, не позволяют нам определить, какое решение было бы лучшим. Лучшим в интересах СССР, а не его противников.
Август 1968 г. — бой в холодной войне при отступлении. Наверх уже шло поколение горбачевых и шеварднадзе.
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Польза вопросов — даже без ответа


Нынешняя смута в России замечательна тем, что во всем обществе как бы заключен негласный договор: не ставить трудных вопросов — уже не говоря о том, чтобы отвечать на них. Депутаты не задают таких вопросов правительству, избиратели — депутатам, читатели — газете. И ладно бы только публично не задавали вопросов, но этого, похоже, не делается и про себя.
Дело в том, что вопросы впрямь очень трудны, Россия никогда не была в таком положении, как сегодня, от опыта других стран тоже мало пользы. Нужна кропотливая умственная работа на своем материале. Для такой работы мало кадров, мало времени, а главное, к ней нет вкуса и навыка. Но иногда жизнь припирает так, что не ответить на хотя бы немой вопрос — значит изолировать себя от людей, перейти в стан душителей. Уж если наша газета «Правда», да еще красная, она должна подать пример отваги.
Я и хочу «озвучить» немой вопрос, который приобрел в России самый прямой смысл: «Как жить?» Наши депутаты, которых в Думе большинство, приняли бюджет, честный, как стеклышко. И из него следует, что жить мы не должны. Значит, правительство и депутаты знают о каких-то иных источниках нашей жизни? А мы-то не знаем! Так пусть они нам хотя бы намекнут.
Поле для маневра ограничено тем, что оппозиция, которой мы доверяем, наложила запрет на революции. Мол, все, лимит исчерпан. Иначе была бы хоть какая-то надежда: припертые к стене люди послали бы куда подальше все эти реформы и восстановили бы проверенный временем тип хозяйства, при котором худо-бедно, но с гарантией можно жить. Накопили бы жирок, а там опять за рыночные реформы, если не терпится. Но этот путь нам закрыли — без партии он невозможен, а партии революцию отвергли (мы же пока теоретически рассуждаем).
Могу вопрос пояснить: как жить типичной семье (отец врач, мать учительница) с двумя детьми в среднем русском городе? Как ни крути, после обязательных выплат прокормиться на их зарплату сегодня невозможно — даже если бы получку давали вовремя. А прокормить детей родители обязаны — это их долг, хоть религиозный, хоть биологический.
После августа положение таких семей резко ухудшилось, и не только из-за скачка цен. Финансовый кризис разорил молодых торговцев и рекетиров, которые перераспределяли их доходы. Хотя официально это не объявлялось, реально вокруг каждого такого молодого человека подкармливалось около 15 бюджетников и пенсионеров — сегодня они «потеряли кормильца».
По вопросу нарастающего недоедания правительство молчит и, видимо, решило оставить людей на произвол судьбы — перераспределять доходы через инфляцию или вводить нерыночное распределение продуктов оно отказывается. Угроза голода для многих семей реальна и абсолютна. Как ее осмыслили эксперты и депутаты от оппозиции? Каков их прогноз? Как они предлагают людям организоваться? Избегая даже упоминать об угрозе, оппозиция теряет авторитет. А ведь на носу выборы.
Что же получается — ни революции, ни изменений в хозяйстве! Но тогда назовите другие способы поведения, при которых человек, не грабя никого на улице, мог бы добыть пропитание. Нельзя же просто молчать, делая вид, что такой общественно значимой проблемы не существует. Всегда и везде правящий режим оставляет для людей лазейку, какую-то нишу для выживания — даже для безработных и опустившихся на дно людей. Бесплатный суп, ночлежки — а у нас ничего.
В Бразилии, например, почти узаконены регулярные ограбления супермаркетов. Под утро собирается толпа в 2-3 тысячи человек, захватывают магазин или склад и уносят продукты — стараясь ничего не ломать и не портить. Полиция не преследует — дешевле давать хозяевам субсидии на страховку. Это — негласный «общественный договор»: люди, дошедшие до точки, не прибегают к преступному насилию, только отовариваются простыми продуктами, но и против них не применяют насилия.
Для нас это не годится, не та культура. Ну так давайте думать! Говорят, Дума бессильна, ничего сделать не может. Я так не считаю. Принятие разумного закона облегчает положение. А если закон не выполняется и не может быть выполнен, людям становится ясно, что неразумен общественный строй — и надо ставить под вопрос запрет на революцию.
Вот простое рассуждение. Почему жителям города, разрушенного землетрясением, привозят и бесплатно раздают пищу и одеяла? Ведь у нас рыночная экономика! Мне скажут: эти люди попали в чрезвычайное положение, и поэтому средства для поддержания жизни распределяются среди них не через рынок, а через чрезвычайный механизм. Их деньги погребены под руинами домов.
То есть, исходя из самого фундаментального права, — права на жизнь — в чрезвычайном положении, когда человек лишен денег, государство обязано выдать ему минимум жизненных благ бесплатно. И это всеми признается и записано в законе (о чрезвычайных ситуациях). Но ведь положение той семьи бюджетников в принципе такое же, как семьи, пострадавшей от стихии. Просто здесь речь идет о стихии не природной, а социальной. Деньги этой семьи погребены под руинами экономики. Им не платят тех денег, что реально стоит их труд (и даже не платят рабского минимума — прокорма семьи и детей).
На деле, и это не метафора, а строгое понятие, эта семья стала жертвой социального бедствия и должна быть обеспечена минимумом жизненных средств не через рынок, а через чрезвычайный механизм — уравнительное бесплатное распределение. В этом нет никакого коммунизма или социализма, вообще никакой идеологии! Такой принцип распределения использует любое общество в периоды бедствия — любое правительство кроме преступного.
Загвоздка в том, что в законе отражено дишь понятие бедствия в географическом пространстве, но не в социальном. Это — архаизм, инерция мышления. Мы же видим, что в социальной структуре также могут возникать очаги острого бедствия, катастроф. Они воспринимаются как чрезвычайные ситуации лишь если связаны с бедствием всего населения (например, голод в результате засухи, войны и т.п.). Но ведь «зоной бедствия» может быть определенная социальная группа, ее можно обнаружить и «нанести на карту». А значит, ее надо и спасать.
Закон можно привести в соответствие с новыми представлениями о пространстве, ввести критерии социального бедствия, определить обязанности государства. В реальной нашей жизни, когда большинство граждан не имеют никаких сбережений и запасов продовольствия, уже двухмесячная задержка зарплаты погружает семью в состояние бедствия. Разве не так? Что же мешает Думе отразить эту социальную реальность в законе? Если президент откажется такой закон утвердить, это будет означать, что он официально отказывается быть гарантом права на жизнь, а значит, конституции.
Кое-кто скажет: зачем принимать закон, если на его выполнение все равно нет денег? Я не согласен. На преследование убийц тоже нет денег — так что, долой Уголовный кодекс? Экономика одно, а право — другое. Простой и ясный закон облегчает людям борьбу за свои права. А главное, людям станет понятнее, что этот политический режим и созданный им тип хозяйства не обеспечивают права на жизнь. И это — проблема не экономики и не морали, а именно права. Государство, которое не оказывает помощь гражданам, которых закон признает терпящими бедствие, не является легитимным. Замена нелегитимного режима — не только право, но и обязанность граждан и правоохранительных органов.
Нам важно сегодня восстановить в обществе диалог. Партийные программы пока что этому не служат. Главное сегодня — не детальная программа, а самое грубое определение «поля возможного». Поскольку это поле сузилось почти до маленького пятачка, очертить его можно. Проще подходить к его границам извне, из зоны невозможного. Гораздо легче определить и договориться о том, «чего не может быть». Внутри границ этой зоны и начинается наше пространство-островок для маневра. Конечно, и внутри него есть «пятна невозможного», как озера на острове, но это детали.
Сначала надо искать приемлемые решения. О хороших, а тем более о лучших говорить не стоит, т.к. искать их в условиях нынешнего хаоса бесполезно — или слишком дорого и долго. К хорошим решениям надо будет идти на ощупь, когда изменится общая ситуация. Беда в том, что чаще всего нам предлагаются решения не то чтобы «не самые лучшие», а именно неприемлемые. Они лежат в зоне невозможного.
Например, часто слышим: «Налоги снизить, зато собрать — вот тебе и выход из кризиса». Но все чувствуют, что налоги в России собрать нельзя, это проверено историей — иначе бы царское правительство после реформы 1861 г. не укрепляло бы крестьянскую общину, могильщика капитализма. Советский бюджет был полон потому, что он собирался не через налоги (они составляли в нем 7%).
Таких вопросов, решение которых нам оптимистично предлагают политики, а людям не верится, много. Очевидно, например, что для преодоления кризиса без революции и без уравнительного распределения скудных средств («военный коммунизм») необходимы очень крупные финансовые источники для оживления производства. Схема МВФ не оставляет никаких надежд не только на развитие самостоятельной российской экономики, но даже на физическое выживание населения России. Только ежегодные выплаты по внешнему долгу почти равны бюджету России. Где же взять деньги?
В ответ мы слышим, что выход — в «соглашении с национальной буржуазией». Этот ответ порождает еще больше вопросов, на которые нет ответа. Почему «буржуазия», которая вывозит капиталы за рубеж, вдруг раздобрится и отдаст их на благо Родины? Чем же ее можно прельстить? Ведь если мы признали рынок и обещаем не трогать его святые принципы, то надо считать законным, что капиталы уплывают туда, где с них можно получить более высокую и надежную прибыль. А значит, вон из России!
Второй источник средств, на который иногда указывают — национализация прибыльных производств. Это — странный тезис. Прибыльными сейчас остаются лишь производство газа, нефти и металлов. Но частный капитал убыточное производство вести не может, следовательно, все отрасли, оставляемые частникам, просто будут свернуты. То есть, хозяйство будет уничтожено.
Кроме того, размер финансовых средств, которые государство получит от национализации указанных отраслей, все равно будет очень мал. Он равен лишь сумме скрытых от уплаты налогов и прямо украденных денег — это при условии, что после национализации воровства не будет. Но почему же его не будет? Да можно и без воровства растащить все деньги — назначить государственным директорам, как в РАО ЕЭС, оклады по 20 тысяч долларов в месяц, вся прибыль на это и уйдет. Ведь дело не в том, у государства собственность или у частника, а в том, что это за государство и что это за частник. Если государство не меняется, то и национализация мало что даст.
Но такие вопросы ставить вслух все равно полезно — люди сами начинают искать на них ответ. А значит, и политики будут вынуждены шевелить мозгами.
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Здравый смысл и компас


Время, которое нам осталось, чтобы найти выход из ямы без страшных потерь, сокращается с ускорением. Все труднее латать дыры и сводить концы с концами. Займы и гуманитарная помощь уже необходимы, чтобы выжить физически — а впереди при этом режиме никаких надежд. Из бюджета это следует с полной очевидностью.
То и дело слышишь в качестве похвалы правительству: «О, это честный бюджет! О, какой жесткий бюджет». И при этом все улыбаются, а мы должны аплодировать. Ум за разум заходит. За что же хвалить? За то, что нам сказали, что денег нет и не будет? Да это и так всем видно. Суть-то в том, что в России есть сырье, заводы и рабочие руки, и дело правительства — создать такой режим хозяйства, чтобы все это соединилось в дееспособную систему. Чтобы производство вновь заработало и завалило людей дешевым молоком, валенками, велосипедами и квартирами. А люди чтобы получали зарплату и все это покупали. Но правительство не только никакого шага к этому не сделало, но даже не объяснило людям, почему же земля, сырье, заводы и руки оказались разъединенными.
И как раз тот факт, что правительство этого не объяснило, а депутаты такого объяснения не потребовали, меня тревожит больше всего. Потому что самое первое условие для возрождения хозяйства — восстановление здравого смысла в обществе в целом. Трезвость мышления всего народа и каждого человека. Не компетентность, не высокая духовность, а просто трезвость ума. Вот этого нам и не позволяют восстановить.
Старые люди помнят, а молодым полезно узнать. В 1945 г. Россия вышла из войны израненной, жилье и хозяйство до Волги было разгромлено, одного скота в Германию угнали 17 млн. голов — столько же, сколько сегодня осталось коров в Российской Федерации. Было полностью сожжено 70 тысяч сел и деревень. Тысяч! Нас называли на Западе «нация вдов и инвалидов». В моем классе было 40 мальчиков, только у четырех из них были живы отцы. Если на улице встречался мужчина с ногами и руками, на него оглядывались с удивлением, в нем было что-то неестественное. И даже здоровые с виду мужчины на работе и в метро иногда вдруг бледнели или даже начинали кричать — это у них шевелились в теле осколки.
Вот в таком состоянии уже в 1948 г. СССР достиг довоенного уровня промышленного производства, а в 1952 г. превысил его в два с половиной раза! Потому что все эти израненные и перетруженные люди ясно понимали, что надо делать. И правительство исходило из здравого смысла — все, что было в стране годного, оно вовлекало в работу. Люди это видели по делам и по простым вещам — по тому, что каждый год снижали цены. С 1946 по 1950 г. хлеб подешевел втрое, а мясо в 2,5 раза. При денежной реформе в 1947 г. небольшие вклады в сберкассах были автоматически увеличены в 10 раз, а крупные — в 3 раза. Для сохранения своей финансовой системы СССР отказался вступить в МВФ, а в 1950 г. вообще вышел из долларовой зоны и перевел курс рубля на золотую основу. Никакой кризис в банках Малайзии не мог на нас повлиять. Все это было понятно людям. А что можно понять сегодня?
Нам как-то незаметно внушили, что за нас думают вожди — какие-то партии, комитеты, эксперты. Это — заблуждение. Ум правящей верхушки (хотя бы правящей в оппозиции) целиком определяется состоянием «коллективного разума» народа. Многие философы даже считают, что в общем вожди всегда чуть-чуть глупее этого коллективного разума. Только если мы сами будем рассуждать логичнее и четче, давление на вождей «снизу» заставит их подтянуться. А без этого давления они и сами умственно обленятся, и всегда будут выбрасывать из своих рядов толковых людей — так спокойнее.
Почему в 1917 г. большевики оказались на голову выше всех своих политических соперников? Почему у них в вождях удержался Ленин, а не какой-нибудь краснобай? Потому, что русские рабочие в то время удивительно здраво мыслили. В 1912 г. один западный левый деятель сравнил список книг, имевшихся в типичной заводской рабочей библиотечке в России и Англии. Это сравнение поражает. Русские рабочие до дыр зачитывали «Происхождение видов» Чарльза Дарвина или «Астрономию» Фламмариона. А английские читали только хроники королевского двора и футбольные календари.
Конечно, нас сегодня стараются принизить — бедностью, ложью и пошлостью, потоком рекламы и примитивных шуточек. Молодежь, вынужденная зарабатывать на жизнь отупляющими занятиями, сдает позиции. Это видно по студентам — за последние три года сильно сникли. Старшие обязаны продержаться и детей поддержать.
Посмотрите, какую дикую идею нам внушает телевидение. Рабочие завода, выпускавшего точную технику, научились плести корзины и торгуют ими. Веселая бабенка (наверное, подсадная утка) ставит их в пример — «теперь им хватает на хлеб с маслом». Россия несколько поколений выращивала эти кадры высшего класса с их особыми знаниями и умениями, а теперь они учатся плести корзины и набедренные повязки. Пока что у них это получается хуже, чем у готтентотов в Африке, но по этому пути и надо, мол, идти.
Сегодня, даже если бы мы смогли закрыться от мира, мы уже не можем вернуться в пещеру, плести корзины. Это означало бы смерть для 3/4 населения. Когда в Индию проникли английские купцы с фабричными тканями, с ними не могли тягаться искусные ткачи-ремесленники. И целое огромное сословие умерло с голоду, а Индия стала колонией. Если мы позволим сегодня уничтожить очаги нашей цивилизации, — образование, науку, технологии — нас ждет участь тех ткачей. Корзинами долг в 150 млрд. долларов не отдашь. Да и нефти на это не хватит.
Мы обязаны научиться сами рассуждать о том, что слышим. Хотя бы различать ложные цели, которые нам подсовывают. Вот простой случай. В ходе реформы, начиная с Гайдара, вся машина пропаганды вещала: главная цель — недопущение дефицита госбюджета. Никто даже из самой крутой оппозиции не осмелился возразить. А здравый смысл так и кричит: да разве может это быть целью экономики? Рассмотрим один пример.
В России подрывается плодородие пашни — основного нашего достояния. Известно, что естественное плодородие обеспечивает урожайность не выше 7-8 ц зерна (такой она и была в 1913 г.). Больше не может дать почва, надо удобрять. При урожае 18-19 ц, как было в 80-е годы, вынос питательных веществ с урожаем был 124 кг/га, а вносилось с удобрениями 122 кг. Мы только-только подошли к равновесию. Оно было грубо сломано реформой. Применение удобрений в РФ упало с 14 млн. т в 1987 г. до 2 млн. т в 1995 г. и до 1 млн. т в 1998. За рубеж идет около 80% произведенных в РФ удобрений (причем только 2% в СНГ).
Что же это значит? Рынок — механизм, соединяющий производство с общественной потребностью, и, как нас убеждали ясины и буничи, он это якобы делает лучше, чем план. Что же мы видим? В России мы имеем острую потребность в продуктах питания, а значит, в удобрениях. И имеем развитое производство удобрений. Как их соединил «рынок» Гайдара-Черномырдина? Он их катастрофически разъединил. Допустим, это — гримаса рыночной стихии, но пришел Примаков хотя бы гримасу исправить.
Что в таком положении делает нормальное буржуазное государство (о советском и речи нет)? Оно компенсирует нестыковку рынка, давая селу (фермерам, помещикам, плантаторам — неважно) из бюджета дешевый кредит или даже субсидию, чтобы соединить потребность и производство. Закупив удобрения и получив богатый урожай за счет солнечной энергии и зеленого листа, сельское хозяйство с лихвой, многократно покроет помощь государства.
Мы ведь все как будто забыли самую важную вещь: земледелие есть чудесное производство, в котором главную работу бесплатно выполняют земля и солнце, человек только чуть-чуть им помогает. В конце прошлого века крестьянин, затрачивая 1 калорию своего и лошади труда, получал с пшеницей и соломой 45 калорий. Все остальное хозяйство стоит на земледелии.
А что мы видим в бюджете на 1999 год? Капиталовложения государства — 2,5 млрд. руб., остальное — надежды на чудо, которого скорее всего не будет. В сопоставимых ценах это составляет около 150 млн. руб. 1985 года. В том году капиталовложения в сельское хозяйство РСФСР составили 16,3 млрд. руб. — в 100 раз больше, чем сегодня. Представьте себе разницу в 100 раз! Возьмите метр и сравните его с 1 см. Те 16,3 млрд. руб. в 1985 г. позволяли лишь поддерживать стабильное состояние сельского хозяйства с разумным ростом. Если давать в 100 раз меньше, то это значит, что ни о какой стабилизации не идет и речи — разрушение продолжается и переходит в режим обвала, поскольку добита вся техника и зарезана половина скота.
Посмотрите: все говорят, что положение в сельском хозяйстве чрезвычайное. Казалось бы, сказав это, правительство должно объявить и программу чрезвычайных мер. Ничего. Ни слова. Ни от кого. Ну, допросятся депутаты-аграрии добавить им миллионов сто — это же ничего не изменит.
Крупнейший буржуазный экономист ХХ века Дж.Кейнс доказал: ради того, чтобы соединить в работающую систему имеющиеся в стране ресурсы, надо, если капитал жмется и не хватает денег в казне, идти на дефицит госбюджета — «занимать у будущего». Дефицит госбюджета — зло, но зло несравненно меньшее, чем простаивающие ресурсы, особенно даровые (солнечная энергия). Оживление ресурсов дает выгоду, по размерам совершенно несопоставимую с ущербом от дефицита госбюджета. К этому же выводу самостоятельно пришел президент США Рузвельт (с трудами Кейнса он познакомился позже). Он начал «Новый курс» в США и вытащил страну из тяжелейшей Великой депрессии, во время которой рынок «разъединил» производство и потребности.
Но настолько одурачили людей в России, что все даже заикнуться об этом боятся. Никто из оппозиции не осмелится сказать, как Рузвельт, простую вещь: чтобы заставить заработать хозяйство, мы, будь наша власть, закупили бы ресурсы и дали бы их производственникам, пусть бы у нас пару лет был высокий дефицит госбюджета. Ну выкупило бы правительство или забрало в долг трактора, которые ржавеют на заводских дворах, и отдало бы крестьянам под часть урожая! Рузвельт называл это «заправить насос водой». Главное, чтобы насос заработал. Позднее Рузвельт признал: сбалансировать бюджет в 1933-35 гг. означало «совершить преступление против народа».
Раньше нас пугали «объективными законами истмата», теперь «законами рынка», но ведь это чушь. Нет никаких естественных законов в обществе, они есть лишь в природе. А хозяйство ведут люди, они отвечают за результаты. Рузвельта проклинали экономисты, называли его и фашистом, и коммунистом. А он обратился к здравому смыслу людей: можно ли принимать на веру учения экономистов, если они меняют свои объективные законы каждые десять, а то и пять лет?
Конечно, дело не в дефиците, это лишь пример. Да и все это наши политики знают. Дело за нами — перестать верить их очередным догмам. К чему говорить о «смене курса», если нет здравого смысла? Можно иметь самый лучший компас, тупо уставиться в него и переть на скалы.
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О фашизме


Беседа обозревателя «Правды» В.С.Кожемяко с С.Г.Кара-Мурзой
К — Сергей Георгиевич, сегодня, в канун 22 июня, я хотел бы поговорить с вами о фашизме.
У вас в «Правде» был цикл статей, где вы объясняли, как и почему нынешний режим в России сможет разыграть «карту фашизма» против оппозиции и вообще патриотических движений. Пугало фашизма использовалось и раньше — мы все помним ярлык «красно-коричневых» (Козырев даже хвастал, что это он ввел его в политический оборот). Но вы в тех статьях верно угадали, что разработка темы «русского фашизма» — это большая политическая программа, а не разовая акция. Ведь именно накануне 22 июня прошлого года Б.Н.Ельцин в своем радиообращении, посвященном годовщине нападения германского фашизма на СССР, главной темой сделал «угрозу русского фашизма». Это, дескать, сегодня — самая большая опасность для России и мира.
Как вы думаете, к чему эти выходящие за рамки всякого здравого смысла заявления? Именно в этот день — и обвинять русских в фашизме. Ведь это — на грани абсурда. Кто же может поверить?
К-М — Не надо удивляться. Новые идеологи работают в самом грязном стиле манипуляции массовым сознанием. А еще мастер этого дела Геббельс говорил, что ложь должна быть именно абсурдной, выходящей за рамки логики. Она должна ошарашивать человека — тогда он скорее в нее поверит. Кроме того, мы наблюдаем и у нас, и на Западе новое явление — политики освоили уголовные приемы, которые с трудом умещаются в сознании порядочного человека. Они вдруг могут нанести подлый, парализующий удар — вроде расстрела парламента или бомбардировок больниц и мостов. А могут хладнокровно и подло оскорбить оппонента, вывести его из себя: запретить компартию именно 7 ноября, обозвать фашистами 22 июня, замахнуться на Мавзолей. Думаю, пора нам перестать обижаться на такие вещи и тратить так много пыла на эмоции. По мне, так идет война. Оскорбить меня пытается не добросовестно заблуждающийся идейный противник, а враг моего народа.
К — Хорошо, не будем о дате. Поговорим о факте: ведь многим в России удалось внушить, что угроза русского фашизма реальна и велика. И носителями его якобы являются как раз те, кто в тяжелой войне разгромил фашизм и их идейные последователи.
К-М — В принципе, войны между сторонниками одной и той же идеологии — не редкость, и расчет тех, кто изобрел ярлык «красно-коричневых», не в логике. Они просто знают, что для наших ветеранов и всех тех, кто остается в русской культуре, понятие «фашист» омерзительно и наполнено глубоким, почти религиозным смыслом. Это для нас исчадие зла, нечто тотально антирусское, и потому кличка для нормального человека так оскорбительна. Над нами измываются, а мы своей обидой их радуем.
К — Хорошо, давайте перейдем от эмоций к сути фашизма, а потом посмотрим, возможно ли в принципе такое явление, как «русский фашизм».
К-М — Суть фашизма сложна, так что надо ограничить тему. Сначала возьмем на заметку простую вещь. Вот уже более десяти лет в России в этой области работает на службе новому режиму две группы специалистов. Одни из них, гуманитарии, создают из большей части русского народа образ вселенского врага под названием «фашисты». Они прекрасно знают, что этот образ совершенно ложный, это типичный инструмент психологической войны. Другие специалисты — работники СМИ — с помощью имеющейся у них технологии внедряют этот образ в общественное сознание. Также прекрасно зная, что это образ ложный. Я считаю, что специалисты, составляющие эти две группы, давно вышли за рамки деятельности, которая оценивается этическими нормами. Их деятельность уже является преступной.
К — Но ведь технологию, то есть «идеологическую машину» эти специалисты унаследовали от КПСС.
К-М — Это лишь отягощает вину. Тот, кто на фронте надевает чужую форму — военный преступник. Успех идеологического переворота во многом тем и определялся, что ложные образы подавались в старых советских программах, в газетах «Комсомольская правда» и «Московский комсомолец». А советские СМИ были такого типа, что человек от них не должен был защищаться и психологической защиты против них не выработал.
К — Но ведь они тоже были идеологическими СМИ.
К-М — Разница большая. Советский строй был идеократическим, он не прибегал к манипуляции сознанием, а предписывал человеку нормы поведения открыто, прибегал к открытому принуждению. Многим именно это и не нравилось, они верили, что при ельцинской или НАТОвской демократии они будут свободными. На деле при такой «демократии» принуждение заменяется более изощренными, безболезненными, но разрушительными для души средствами — тайным внедрением желаний и установок. Человеком манипулируют, он — как счастливая марионетка.
Мы оказались вдвойне беззащитны, поскольку в нашем государстве тайно сменили тип господства, и мы не успели переключиться. Средний советский человек до сих пор еще не готов к этому, он не выработал даже минимальных способов защиты против манипуляции. Понятно, что очень многим смогли внедрить в умы не просто ложные, и порой и абсурдные идеи и мнения. Иногда они даже несовместимы с самой жизнью человека — потому-то у нас такая смертность.
К — Что вы имеете в виду?
К-М — Насколько мощной была манипуляция, видно из того, что массы людей равнодушно, а иногда и с радостью принимали действия, которые вели к утрате этими людьми необходимых средств жизни — рабочих мест, зарплаты, здравоохранения, жилья. Это был уникальный в истории случай наведенного с помощью СМИ массового социального помешательства.
Думаю, что когда в России восстановится какая-то разновидность правового общества и нормы общей морали, то интеллектуальные авторы и исполнители этой преступной программы понесут наказание, пусть символическое. Чем быстрее, тем лучше для них же самих. Нормальное общество должно быть восстановлено, пока жертвы манипуляции не ожесточились. Если человечество хочет жить, оно такие вещи не должно забывать и замалчивать.
К — Но ведь эти гуманитарии и эти журналисты сами воспитаны советским строем!
К-М — Да, и здесь тяжелая проблема, хотя эти люди, в основном, враги советского строя, выращенные в его лоне. Так бывает. Но советскому строю можно бросить и сильный упрек — он выращивал для себя особую челядь (в том числе интеллектуальную), которая была готова выполнять любую работу вне всякого морального контроля. Выращивал удобных слуг — и себе же могильщиков.
Создавая миф о «русском фашизме» и целый ряд других идеологических мифов, эти гуманитарии совершенно сознательно шли на научный подлог. Это не злодеи, не люди, одержимые большой, хотя бы и злой, идеей. Это работники среднего ранга, которые служили изо дня в день, без эмоций, за небольшую зарплату.
К — Это вы об исполнителях. Но ведь есть и заказчики. Они ставили задачу, выдвигали идеи.
К-М — В нашем вопросе и заказчики никаких идей не выдвигали. Сам метод очернения политического оппонента через присвоение ему ярлыка «фашиста» отработан на Западе довольно давно. Наши идеологи получили от хозяев готовые методики и почти ничего нового в них не внесли.
К — По сути, это было одним из исходных идеологических штампов холодной войны: фашистская Германия и СССР — два тоталитарных общества, различия между ними ничтожны, оба античеловечны. В связи с всей доктриной холодной войны роман Гроссмана заслуживает очень внимательного анализа. Это — этапное произведение. Там сравнение фашизма и коммунизма дается через восприятие евреев, но это лишь заостряет проблему. Тем более, что речь идет о судьбе евреев во время войны. Ведь вывод-то каков: гитлеризм и сталинизм — одно и то же!
К-М — Конечно, этот штамп фашизма в приложении к русским был заготовлен давно, только у нас его смогли пустить в оборот лишь после смены поколений. Ведь книга Гроссмана «Жизнь и судьба» написана давным-давно, только ждала своего часа.
Вообще-то антирусские и антисоветские мифы начали вводить в оборот уже в 70-е годы, а перестройка нас ошарашила лишь силой удара.
К — Какой штамп вы поставили бы в один ряд с ярлыком «фашизма»? Есть ли у него предшественники?
К-М — Очень похож по своей структуре и по методу использования ярлык «антисемитизма». Это — также искусственно созданный образ, в целом ложный, лишенный определенных, четко выявляемых черт. Но здесь, к чести многих видных еврейских гуманитариев на самом Западе, было организовано заметное интеллектуальное сопротивление этой программе. В США противники этой кампании, которую они считали вредной для самих евреев, опубликовали довольно большое число глубоких, убедительных и хорошо обоснованных работ. Когда в обществе доступны разоблачительные работы такого качества, манипуляция затруднена. У нас сегодня она так успешна лишь потому, что СМИ практически монополизированы политическим режимом. Можно кому угодно лепить ярлык и фашиста, и антисемита — отмыться ему будет трудно.
К — Почему же образ «фашизма» был введен лишь в конце 80-х годов?
К-М — Раньше у нас было невозможно. Старшее поколение обладало еще исторической памятью и не приняло бы подлог. Ведь ставить знак равенства между тоталитаризмом и фашизмом — именно подлог. Это вообще понятия разного уровня, фашизм — одна из множества разновидностей тоталитаризма. Совершенно разных! В ходе большой смены поколений всегда идет перестройка исторической памяти, а у нас ее сознательно пустили по пути полного разрушения, по пути создания душевного хаоса, беспамятства. Когда почва была подготовлена, идеологи совершили культурную диверсию, подменив понятие тоталитаризма понятием «фашизм».
Кстати, проблема далеко выходит за рамки политики. Ведь новое поколение тем самым лишили знания и понимания одного из важнейших явлений новейшего времени — фашизма. Не зная его корней, философии, культуры, языка, социального и экономического проекта, молодые люди просто не смогут понять современного Запада. Ведь фашизм, как крайнее и в известном смысле высочайшее порождение западного духа, никуда не исчез. Запад им питается.
У нас же молодежь, вскормленная нынешним телевидением, в понимании фашизма опустилась до уровня ребенка — для нее это понятие — не более чем ругательство.
К — Но у нас благодаря прессе и категория «тоталитаризм» воспринимается как бранное слово.
К-М — Да, мы теряем очень важные понятия, сильно обедняем мышление. У нас ведь теперь и слово «демократ» воспринимается как ругательство.
К — Но это без всякой помощи телевидения. «Демократы» это своими делами заслужили.
К-М — Но ведь и бранное понятие «демократ» — ложный штамп. Гайдар да Немцов незаконно присвоили себе имя «демократ» — столь же незаконно, как присвоили своим оппонентам имя «фашист». Показав свое истинное лицо, Гайдар и вся его братия загубили имя. А ведь разобраться в нем тоже было бы очень важно.
К — Давайте вернемся к сравнению фашизма и советского строя — если хотите, советского тоталитаризма. Роман Гроссмана — вещь старая, но совсем недавно в Берлине была устроена выставка, главная идея которой была та же самая: фашизм и русский тоталитаризм — равноценные явления.
К-М — Попробуем подойти к вопросу не в рамках ельцинской пропаганды, а сами, стараясь взглянуть на дело трезво. Некоторые уважаемые люди говорят, что в России фашизма нет и быть не может (близок к этой мысли, например, Валентин Распутин). Боюсь, что это уже не так. На мой взгляд, фашизма не может быть как массового явления в русской культуре, этот вывод совершенно надежен, и в этом смысле Распутин прав. Но ведь уже сегодня существенная часть наших сограждан выпала или выпадает из русской культуры, отрывается от нее. Одновременно эти люди деклассируются и в социальном плане — теряют работу, нормальные семейные и дружественные отношения, самоуважение. Те из них, кто не находит опоры в новых общественных нишах, могут отчаяться. Для них доктрина фашизма станет близка и соблазнительна. Сколько таких людей? Как далеко зашли они в своем разрыве с нашими культурными корнями? Пока что точно ответить трудно.
Заметьте, что благополучная часть из них назвала себя «новыми русскими». Но столь же «новыми» могут быть и неудачники. И важное свойство этой «новизны» как раз в том и заключается, что она снимает бывший у русских иммунитет против фашизма.
К — Но ведь Козырев и Сатаров не их имеют в виду, не «продукт» своей реформы, не порождение «демократов», а именно тех, кто продолжает быть частью нашей культуры.
К-М — Да, и здесь, кстати, еще один подлог, опасный для общества. Ведь они, крича о «русском фашизме», отвлекают внимание от того, что именно реформа «демократов» создает вполне реальные фашизоидные группы. Соблазн фашизма не просто может, но и наверняка зародится в среде «новых русских», как разбогатевших, так и опустившихся на дно.
К — Но это все же особая тема, о ней надо говорить отдельно, и разговор это будет трудный. А если все же взять ядро общества, не кажется ли вам, что многие наши сограждане уверовали, что фашизм и сталинизм — чуть ли не одно и то же?
К-М — Я думаю, что таких, кто уверовал, все же очень немного. Мы часто преувеличиваем глубину проникновения в массовое сознание той идейной мути, в которой барахтаемся в Москве.
К — Ну, пусть не уверовал в сходство фашизма и сталинизма, но признал, что и советский тоталитаризм был антинароден и античеловечен. Сколько таких и каковы их доводы?
К-М — Думаю, не так уж много, хотя сболтнуть человек может всякое. Насколько это мнение укоренилось и насколько оно последовательно — вот вопрос. Любая власть — не сахар, тоталитарная тем более. Но ведь каждый разумный человек про себя спросит: а было бы лучше, если бы в войну мы вошли не со Сталиным и Молотовым, а с Ельциным и Степашиным? Не с Жуковым, а с Грачевым?
А вообще, вопрос о том, что лучше — советский строй, фашизм или демократия Ельцина и Клинтона — логике не поддается. Это дело вкуса. Ведь кое-кто из наших интеллектуалов-демократов всерьез жалеет, что немцы не победили СССР в войне.
К — Да, Александр Минкин, «золотое перо» демократов, в журнале «ХХ век и мир» прямо писал: «Лучше бы Германия победила СССР в 1945 г. А еще лучше, если бы в 1941». И дальше он резонно рассуждает, что при этом и многие из евреев сумели бы спастись в США и т.д.
К-М — Что нам спорить с Минкиным! Бесполезно переубеждать и тех, кто уверен, что после победы немцев у него из крана текло бы баварское пиво, а ездил бы он на «мерседесе». Нам надо между собой разобраться, а то эти «новые» так и будут сидеть у нас на шее.
К — Не только между собой, но помочь и тем, кто пока что читает Минкина.
К-М — Ну что ж, пойдем небольшими шагами. Итак, что лучше, советский тоталитаризм или фашизм — дело вкуса. И в 1941 г. были люди, которым немецкий порядок нравился больше нашего, и они переходили на сторону немцев — по своей воле. Это ведь была война на уничтожение нашего типа жизни, нашей культуры. И какая-то часть русских делала в этом конфликте свой выбор в пользу немцев — даже в страшном обличье фашизма. Таковы были их идеалы, и бесполезно было бы им говорить, что «Россия лучше Германии». Они были отщепенцы.
Но мы не будем копаться в их психологии. Обратимся к тем, кто пошел на Отечественную войну. Или даже пусть струсил, дезертировал, даже ради шкуры пошел в полицаи — но желал, чтобы Россия выстояла. А выстоять она могла, только победив фашизм. Так вот, эти люди знают: в 30-40-е годы Россия могла собрать все силы, чтобы приготовиться и выстоять в той войне только в том случае, если бы мы сплотились в общество военного типа. То есть, на время стали тоталитарным обществом. И никуда от этого было не деться. Пусть старики это продумают до точки — и объяснят детям и внукам. Вдолбят им это в голову. Выбор был один: или с Минкиным — или со Сталиным.
Что будет именно так, что мы будем стоять перед таким выбором и вынуждены будем собраться в тоталитарное общество, ясно было уже в конце прошлого века. Вот Д.И.Менделеев, никак не коммунист, консервативный мыслитель. Он предупреждал, что Россия долго еще будет вынуждена жить «бытом военного времени». Что это такое? Тоталитаризм. У нас он принял форму «казарменного социализма». Хотя на курорте жить приятнее, чем в казарме.
Я себя в войну помню ребенком. И мы все тогда понимали — даже не сознанием, а нутром, почти кожей: если бы русские не сплотились в общество «полного единства» (это — перевод латинского слова тоталитаризм), то мы не только бы не победили, но и физически не выжили. В эвакуацию нас везли в теплушках до Кустаная, а потом по степи на тракторных телегах. У меня было ощущение, что я мог бы идти пешком через всю страну, заходить в любой дом и везде я был бы родным человеком. Вот это и есть основа тоталитаризма, а все остальное — надстройка над этим.
К — Культ Сталина — в этой надстройке?
К-М — Конечно. Такой культ искусственно не организуешь. Культ Сталина был создан самим народом как культ командира, из инстинкта, который пробуждается при «быте военного времени». Вспомните, как недалекие Хрущев и Брежнев пытались устроить что-то вроде культа. Это вызывало только смех — добрый или насмешливый — не более. Не было в культе потребности.
К — В надстройке тоталитаризма было много жестокого.
К-М — Да, «быт военного времени» — страшная вещь. Жестокость, с которой подавляют всех, кто мешает, даже без умысла, соединиться, потрясает тех, кто живет благополучным бытом. Эта жестокость ему непонятна. Как это так — люди требовали расстрела «врагов народа», руководителей оппозиции! Что за звери эти советские люди!
Не понимать сегодня человека тоталитарного общества нормально — нельзя же вечно переживать войну. Но если это непонимание возводят в ранг государственной политики и объявляют признаком высокой морали, то происходит национальная катастрофа — как сегодня в России.
К — Вы считаете, что сегодня у нас уже изжит инстинкт тоталитаризма?
К-М — Думаю, он был изжит в 80-е годы, а сегодня поневоле опять оживает. Заставляет общая беда, пробуждается многовековая историческая память. В нынешних страшных условиях наше общество обнаруживает поразительную устойчивость именно потому, что оно опять в существенной мере тоталитарно — но уже не вместе с властью, а против власти «демократов». Хотя это тоталитаризм пока что подспудный, без открытой идеологии. То, что люди работают, не получая зарплаты, но и не платят целыми городами за жилье и свет — признак общинной круговой поруки, способ объединиться, чтобы выжить. Именно поэтому и «реформы не идут».
К — Но ведь после победы и восстановления основания для тоталитаризма исчезли. Как повело себя наше общество?
К-М — Оно стало исключительно быстро «демонтировать» тоталитаризм. Тут сказалась гибкость нашей культуры: общество менялось на глазам, удивительно быстро нарастала терпимость ко всякого рода отклонениям. Вспомните «шестидесятников». В 60-е годы был их расцвет, но выросли-то они в 50-е годы. Их установки и поведение были сильным отклонением от «нормы», но общество было к ним не только терпимо — оно их чуть ли не лелеяло. Только сегодня на них ворчат — да и то не слишком, если учесть, как они нагадили. Их лелеяли, а они стариков в гроб сегодня вгоняют.
Та пластичность и почти элегантность, с которой мы вышли, без душевных потрясений, из тоталитаризма, как раз должна была бы стать объектом исследований. И смерть Сталина вовсе не была ни причиной, ни условием для этого. Я вспоминаю школу начала 50-х годов. Такая раскованность мышления и такое разнообразие взглядов и мыслей! Нынешней школе далеко до этого, даже удивительно, как ее придавила ползучая «демократия».
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Красота погубит Россию?


За господство над человеком борются два типа власти: принуждение и манипуляция сознанием. Они, конечно, иногда сотрудничают между собой, но уживаются с трудом, так что общества разделяются на два вида — в зависимости от того, какой тип власти берет верх.
Как правило, власть, основанная на принуждении, не обладает необходимыми для манипуляции знаниями, типом мышления и технологиями, даже эстетическими вкусами. Это ей противно — тиран повелевает, а не манипулирует. Когда же у тирана возникает соблазн воспользоваться приемами манипуляции, это получается так неуклюже и топорно, что выходит боком. Договоримся только не придавать слову «тирания» ругательного смысла — примем его как условное обозначение власти, построенной не по типу западной демократии.
Так вот, любая тирания, в отличие от западной демократии, опирается на священные символы и является властью идеократической (в крайнем случае — опирается целиком на религиозные символы и становится теократией). Но идеократия не только не скрывает свои символы, во имя которых она принуждает подданных к определенному поведению, она предъявляет свои символы и требования громогласно, «с амвона». Напротив манипуляция сознанием только тогда эффективна, когда человек уверен, что выбирает свою линию поведения свободно. Цель манипуляции — внедрить желания, побуждающие человека действовать исходя не из своих реальных интересов, а из интересов правящей верхушки. То есть, манипуляция всегда скрытна, ее обязательным прикрытием является миф свободы.
После смерти Сталина советская идеократия сама начала процесс не обновления (регенерации) своих символов, как того требуют «законы жанра», а их разрушения (дегенерации). Параллельно была запущена машина манипуляции сознанием со стороны разношерстной «партии антисоветской революции». Но здесь мы не будем говорить ни о Хрущеве с Горбачевым, ни об их сотрудниках-врагах Сахарове и Солженицыне — вообще о редком симбиозе тиранов и манипуляторов, которые в три руки скрутили шею стране и всему ее жизнеустройству.
Поговорим о простом русском человеке, который, находясь в состоянии «совка», оказался удивительно подвержен манипуляции. Упрощая, примем, что советский человек отличался от русского человека начала века тем, что прошел школу (а многие и вуз), основанную на научной картине мира, был уже человеком индустриального быта и в массе своей жил в городе. От среднего человека Запада он отличался тем, что сохранил общинное крестьянское мироощущение (отношение к человеку, обществу, государству и т.д.).
Тот факт, что программа манипуляции сознанием советского человека, которая завершилась перестройкой и реформой Гайдара, по своей эффективности не имеет равных в истории, заслуживает того, чтобы затвердить его в памяти. Из него надо исходить во многих рассуждениях о настоящем и будущем России. Оболванить нашего человека оказалось так неожиданно легко, что Запад уже шесть лет стоит с разинутым ртом, как будто челюсть вывихнул. Пока он не поймет, что в России происходит, никаких инвестиций нам не будет. А понять невозможно.
Когда в начале века народ пошел за большевиками и закричал «Грабь награбленное!», это Западу было неприятно, но понятно — ибо разумно. Когда Гайдар и Чубайс сначала тихонько, а потом все громче стали кричать «Грабь заработанное!» — это Западу было тоже неприятно, но уж совсем понятно (неприятно потому, что грабить заработанное полагается по-тихому, кричать это — дурной тон). Но когда весь народ вдруг заорал «Грабь меня! Грабь до нитки!» — это повергло весь мир в изумление, а потом и в тихий ужас. Ведь то, что не поддается никакому разумному объяснению — страшно.
Когда объявили приватизацию, ведущую к уничтожению рабочих мест, и рабочие не пикнули, это уже было странно, но хоть какой-то довод можно было придумать. Мол, надоело мужикам работать, по гудку приходить, хотят по миру пошляться, пока штаны не пропьют. Когда под аплодисменты уничтожали лучшую в мире и к тому же бесплатную систему образования, тоже было объяснение, хоть и злое: надоело русскому Митрофанушке учиться, совсем замучали его школами да университетами. Но уж никто в мире не может придумать, почему загадочная русская душа с такой радостью приняла весть, что покончено с бесплатным предоставлением жилья. Ладно еще, если бы поверил средний человек, что он пойдет и купит себе квартиру — так нет, он же не дурак. Он знает, что никогда в жизни на квартиру не накопит — но рад, что наконец-то государство от него отцепилось с его бесплатным жильем. Да…
Известно, что людская масса на Западе управляется не принуждением, а манипуляцией сознания. Там тирании нет, все свободны, но мозги их промыты до такой степени, что послушно голосуют, за кого надо, и песенки поют. Казалось бы, до такой же степени должно было дойти оглупление телевидением русского человека — в той лишь мере, в какой он стал европейцем, стал мыслить по-научному. Почему же такой неожиданный эффект?
Скрутить голову одной рукой трудно, а двумя легко, даже крепкую шею. Европейцу голову скручивают одной рукой — манипулируют его рациональным сознанием. Поэтому голова у него скособочена, но интерес свой он не забывает и даже за ничтожное наступление на его материальные права назавтра же выйдет стройными рядами глотку политикам перегрызть. Какой же второй рукой помогали скрутить голову нашему Ивану?
Выскажу гипотезу, хотя знаю, что множество возмущенных голосов ее обличит. Я думаю, что второй, тайной силой манипуляторов оказалось русское художественное чувство. Возмутительна эта гипотеза потому, что это чувство, в небольших дозах сохранившееся у европейца, служит для него как раз противовесом, противоядием против манипуляции сознанием. Нас сгубила именно чрезмерная художественная впечатлительность, свойство русского дорисовывать в своем воображении целый мир, получив даже очень скудный, мятый обрывок образа. Из-за этой артистичности сознания русские заигрываются в своем воображении, взмывают от земли далеко ввысь, а потом расшибаются. Чтобы летать в заданном коридоре и на орбите, нам требовался кнут тирана и шоры идеологии, хотя бы и тупой. Не стало того и другого — и воспарили.
Наверное, это свойство молодого народа (если хотите, дикаря) — так вживаться в художественные образы. Пожалуй, всем советским оно было присуще, кроме прибалтов. Белорусы тоже оказались разумнее других — а посмотрите, что натворили кавказцы. Нехорошо ссылаться на себя, но сошлюсь, так как у многих подмечаю мои дефекты. Я редко смотрю кино и не люблю хороших фильмов — непосильно. Иногда стараюсь тайком от близких посмотреть американское барахло. Как шериф ловит бандитов, а те навоpачивают горы трупов. Я знаю, что сценарий написал левой ногой какой-то бездарь, а сняли по шаблону в самой дешевой студии Голливуда. Но, посмотрев такой фильм, я потом неделю думаю о нем, переживаю чувства бандита, брат которого упал с кpыши, думаю о его родителях (которые в фильме и не упоминаются).
На телевидении один тип рассказывал, посмеиваясь, как протекало скоротечное взаимоистребление в Курган-Тюбе. В восемь вечера, перекрывая грохот перестрелки, зычный голос возвещал: «Кончай стрелять! «Марианна» начинается!» — и огонь с обеих сторон стихал, бойцы шли смотреть мексиканский телесериал. Он был для них реальнее настоящего огня и крови. Есть в этой свежести и силе восприятия какая-то большая и еще непонятая ценность — и одновременно беззащитность. Такой народ может жить или с заботливым и строгим монархом, или со Сталиным. Или мы, люди с таким мышлением, друг друга сейчас перебьем, и останутся лишь годные к цивилизации?
Почему же трудно понять пpоисходящее? Потому, что легче всего разрушение логики и манипуляция достигается в сознании, которое рационально в максимальной степени, а мы должны были бы быть устойчивы. Наиболее чистое логическое мышление беззащитно, а мышление, которое «армировано» включениями иррациональных представлений (художественных и религиозных, традиций и табу), гораздо прочнее. Это опытный факт: во время перестройки именно интеллигенция оказалась более всего подвержена искусственной шизофренизации, причем с большим отрывом от других социальных групп. Наиболее устойчивым было мышление крестьян.
«Островки иррациональности», не подвергаемые сомнению и логическому анализу, укрепляют рациональное мышление и служат эффективными устройствами аварийной сигнализации — потому что действуют автоматически и их трудно отключить извне манипуляторами нашего сознания. Так действуют эти «островки» в мышлении рационального европейца. У нас же получилось наоборот: художественное восприятие настолько сильно и ярко, что оно при умелом воздействии отделяется от рационального мышления, а иногда подавляет и здравый смысл. С этим мы столкнулись уже в начале века.
Ведь давайте вспомним горькое предположение В.В.Розанова, которое наши дорогие писатели как-то прячут. Он же сказал, что «приказ №1, превративший одиннадцатью строками одиннадцатимиллионную русскую армию в труху и сор, не подействовал бы на нее и даже не был бы вовсе понят ею, если бы уже 3/4 века к нему не подготовляла вся русская литература… Собственно, никакого сомнения, что Россию убила литература».
Это невозможно объяснить европейцу. Ну, изобразил какой-нибудь Стендаль тупого офицера — не придет же из-за этого французам в голову возненавидеть офицерство и армию. А русский читатель из условного мира художественных образов выхватит Скалозуба и переносит его на землю, замещает им реального офицера. А уж если прочтет «После бала», то возненавидит всех полковников.
Это понял, на склоне дней, Чехов и пытался вразумить читателей и предупредить писателей. Но тоже как-то неохотно ему внимали. Он писал, что мир литературных образов условен, и его ни в коем случае нельзя использовать как описание реальной жизни, а тем более делать из него какие-то социальные и политические выводы. Образы литературы искажают действительность! В них явление или идея, поразившие писателя, даются в совершенно гипертрофированном виде. За верным отражением жизни человек должен обращаться к социологии и вообще к науке, но не к художественной литературе.
Давайте признаем, что мы уже более века поступаем как раз наоборот. Берем из книги художественный образ — и из него выводим нашу позицию в общественной жизни. Если вдуматься, страшное дело. Ведь писатель просто обязан придать именно личной, единичной судьбе («слезинке ребенка») космический размер — потрясти читателя, вызвать у него катарсис, очищение трагедией. Мы же вместо очищения потрясаемся именно космическим размером, воспринимаем его буквально — и готовы из-за этой слезинки перебить множество реальных, живых младенцев.
Как искажено литературой уже наше восприятие истории России! Прочитав в школе «Муму», мы создаем в нашем воображении страшный образ крепостного права. Ну что стоило дать в том же учебнике маленькую справку! Ведь мало кто знает, что число крепостных среди крестьян в России лишь на короткий срок достигло половины, а уже в 1830 г. составляло лишь 37%. Право продавать крестьян без земли было дано помещикам лишь в 1767 г. и отменено уже в 1802 г. (были лазейки, но уже и Чичикову пришлось непросто). Мы же в массе своей думаем, что помещики направо и налево распродавали крестьян, да еще старались разделить мужа и жену. Это же были случаи исключительные!
Понятно, что для писателя, который обращался к русскому читателю, свобода слова должна была быть исключена. Как раз по своему отношению к слову сравнение России и Запада дает прекрасный пример двух типов общества. Вот Гоголь: «Обращаться с словом нужно честно… Опасно шутить писателю со словом. Слово гнило да не исходит из уст ваших!». Это обращение апостола Павла Гоголь повторяет в своих записках неоднократно. Он напоминает: «Все великие воспитатели людей налагали долгое молчание именно на тех, которые владели даром слова, именно в те поры и в то время, когда больше всего хотелось им пощеголять словом и рвалась душа сказать даже много полезного людям». Какая же здесь свобода слова! Здесь упор на ответственность — «нам не дано предугадать, как слово наше отзовется».
Что же мы видим в обществе гражданском? Вот формула, которую дал Андре Жид (вслед за Эрнестом Ренаном): «Чтобы иметь возможность свободно мыслить, надо иметь гарантию, что написанное не будет иметь последствий». Сам Жид одновременно писал две книжки — в одной выражал преданнейшую любовь к Евангелию, в другой — проповедовал гомосексуализм. У нас так стали поступать лишь писатели-«шестидесятники», гроссманы и рыбаковы. А потом пошло-поехало.
В.В.Розанов упрекнул русскую литературу за безответственность. Но писатели XIX века еще не знали взрывной силы слова в русской культуре. Эта особенность русского ума была хорошо изучена советологами лишь в 70-е годы — и на ней была построена научно обоснованная технология («молекулярная агрессия в сознание»). С этого момента на безответственность уже не спишешь. Трудно представить себе, что бы сказал В.В.Розанов, почитав Войновича. Таганка Любимова, блатные песни Высоцкого, «самиздат» — все это стало оружием холодной войны, независимо от желания авторов (чаще всего по их желанию). Войны не идеологий, а цивилизаций — не будем уж притворяться наивными.
Война с Россией (СССР) велась не в мире земной жизни — мире молока и хлеба, тепла и холода — а в мире воображения, в виртуальном пространстве и времени. Ах, Сталин в 1944 г. выселил чеченцев? Так взорвем сегодня весь Кавказ, вместе с чеченцами. Да взорвем уже не виртуально, а так, чтобы реальные кости и мясо на ветвях повисли. Для этого тут как тут Приставкин со своей гнусной повестью. О, почему же гнусная? Ведь он так видел мир своими детскими глазенками, ведь это правда, он сам видел слезинку чеченского ребенка!
Да, это было бы правдой, если бы он писал для читателей Андре Жида, так что «написанное не будет иметь никаких последствий». Но он-то знал, что последствия будут, для них он и работал. Ведь надо было взрастить Дудаева, чтобы сделал он грязную работу по убийству советского строя на Кавказе. Когда уже бомбили Чечню, Приставкин хвастался в западной прессе: «Мой фильм «Ночевала тучка золотая» Дудаев смотрел, сидя один в зале — и по щекам его текли слезы». Долг писателя, по мнению Приставкина, — плеснуть бензину в нужный момент, не дать огоньку погаснуть.
Конечно, Приставкин — солдат холодной войны, писал он не детские воспоминания, а создавал из полуправды ложный образ, который читатель еще многократно дополнил своим воображением. Цель была: от слезинки ребенка — через слезинку Дудаева — к кровавым слезам целых народов. Но мы сейчас не о Приставкине, а именно о нашем читателе и зрителе. Сравним его с европейцем.
В 1967 г. вышел сильный полудокументальный французский фильм о войне в Алжире (1954-1962 гг.). В отличие от депортации чеченцев полвека назад, ту войну вели как раз действующие политики (так, Миттеран был прокурором Алжира и толпами отправлял алжирцев на гильотину — этим кадром и начинается фильм). Армией французов командовали молодые еще военные, герои Сопротивления (только компартия была против той войны). Эти герои совершили геноцид — более 1 миллиона убитых алжирцев на 8 млн. населения. Но абсолютно никакого впечатления на французов этот фильм не произвел. Дело-то прошлое, уже пять лет прошло! Миттеран после этого два или три срока президентом выбирался, поучал Горбачева по поводу прав человека, и никто ему и слова упрека за стаpое не мог сказать, в голову бы не пришло.
Особо сотрясают разум приводимые в качестве художественного образа цифры. Это явление как-то нами не осмыслено, но оно важно. Магическая сила внушения, которой обладает число, такова, что если человек воспринял какое-либо абсурдное количественное утверждение, его уже почти невозможно вытеснить не только логикой, но и количественными же аргументами. Число имеет свойство застревать в мозгу необратимо.
Дело в том, что цифры художника нельзя понимать буквально, соотносить их с цифрами физическими, они сродни цифрам религиозным. Религии же «уклоняются от контакта с историческим временем». Глупо было бы и верить, и не верить, что Ной прожил 950 лет, как сказано в Библии. Это «не те» годы. Но мы же принимаем числа писателей за «те» числа! Одни верят, и это нелепо, другие возмущаются, принимают эти цифры за злодейский обман.
Тут отличился А.И.Солженицын. Сейчас движение населения ГУЛАГа по годам, со всеми приговорами и казнями, освобождением, переводами, болезнями и смертями изучено досконально, собраны целые тома таблиц. Ясно, что данные Солженицына надо понимать как гиперболы — но ведь весь культурный слой воспринимает их как чуть ли не научные данные лагерной социологии. Поразительно именно расщепление сознания: человек прочтет достоверные документальные данные — и верит им, но в то же время он верит и «сорока миллионам расстрелянных» Солженицына. Вот это феномен русского ума.
Как возникает этот гибрид рационализма с архаичной верой — большая тема, ее мы не будем здесь развивать. Ведь отсюда вышел и антипод этого гибрида, особый русский нигилизм. Об этом размышлял Достоевский, а Ницше даже ввел понятие об особом типе нигилизма — «нигилизм петербургского образца (т.е. вера в неверие, вплоть до мученичества за нее)».
Из того, что я сказал, не вытекает, конечно, никакого «руководства к действию». Ясно лишь, что без восстановления здравого смысла у массы граждан, без временного охлаждения их художественного чувства нельзя ни выработать, ни предложить никакой программы преодоления кризиса. Имея в руках телевидение, наши Моисеи будут выпускать одного Приставкина за другим и водить нас по пустыне, пока не вымрем. Писатели, которые так успешно создавали ложные миры в воображении русских, должны были бы потрудиться, чтобы починить сознание. Пока что особого интереса к такой работе не видно.
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Болезнь терроризма — внутри


Реформаторы России честно объявили свою цель: заставить нас жить по законам буржуазного общества. Неотъемлемой стороной этой жизни является терроризм и порождаемый им страх. Мы помним: терроризма не было ни в феодальной, ни в советской России, но он был и в период развития капитализма, и сейчас. Хотите банков, порнографии и безработицы — принимайте и этот подарок. Все в одном пакете. Так средний человек в России лицом к лицу столкнулся с терроризмом. Оказалось, что жертвой террора могут стать «просто люди», а он — один из них. Значит, полезно кое-что узнать о терроризме.
Терроризм (от слова «террор», что значит «ужас») — средство психологического воздействия. Его главный объект — не те, кто стал жертвой, а те, кто остался жив. Его цель — не убийство, а устрашение и деморализация живых. Жертвы — инструмент, убийство — метод. Этим терроризм отличается от диверсий, цель которых — разрушить объект (мост, электростанцию) или ликвидировать противника.
Терроризм — продукт Запада, который декларировал как норму жизни «войну всех против всех». Впервые во время Французской революции террор стал официально утвержденным методом господства. Это был государственный терроризм (якобинцы, придя к власти организовали «стихийные» массовые убийства своих противников для устрашения населения Парижа). В ответ возник терроризм как метод борьбы против власти.
Тот факт, что и правительство может быть организатором терроризма, надо подчеркнуть особо. Согласно принятому в американской политологии понятию, терроризмом является «угроза или использование насилия в политических целях отдельными лицами или группами, которые действуют как на стороне, так и против существующего правительства, когда такие действия направлены на то, чтобы оказать влияние на большее число людей, чем непосредственные жертвы».
В октябре 1993 г. с БМП, которые подошли к Дому Советов, были сняты военнослужащие, и их место у рычагов управления и пулеметов заняли члены неформальных организаций, которые действовали на стороне президента, расстреливая его противников. Потом они охотно рассказывали об этом по телевизору. Это — чистый случай государственного терроризма. Отнесясь к этому факту равнодушно, жители Москвы помогли готовить взрывы в Печатниках и на Каширском шоссе.
Запад культивирует у себя терроризм в небольших масштабах. Это — важное средство сплочения обывателей вокруг власти («ей приходится многое прощать, ибо без нее нас всех убили бы террористы»). Это — одно из самых сильных средств манипуляции сознанием и отвлечения внимания общества от махинаций верхушки. Это — эффективное средство собирать радикальную молодежь из отверженных слоев общества и направлять ее энергию на ложные цели.
Вместе с капитализмом терроризм пришел с Запада в царскую Россию и был связан с охранкой. Руководителем боевой организации партии эсеров в 1903 г. стал Евно Азеф, который с 1893 по 1908 г. был платным агентом полиции. Ему в 1904 г. разрешили убить министра В.К.Плеве, но приказали в 1906 г. предотвратить убийство министра Дурново. С охранкой был связан и убийца Столыпина Богров.
Вообще, зная, кого убивают террористы, можно понять, кто заказывает или с кем они согласовывают свои акты. Взорвать богатый дом в центре Москвы не труднее, чем на рабочей окраине — офисов и магазинов там даже побольше. И шуму было бы до неба. Но, видно, нельзя — там «свои». За взрывами тянется след гражданской войны. Боровой перезванивался с Дудаевым, а Березовский с Удуговым. Это никому не кажется странным. У этих людей — не как личностей, а как социальной группы — есть общие интересы. Но вызвало бы всеобщее удивление, если бы Удугов тайком перезванивался с голодающими учителями. Ибо учителя не занимаются продажей нефти и не имеют банков, через которые можно пропускать сомнительные деньги.
И неважно, что мешки с сахаром-гексогеном таскают на потных спинах малограмотные чеченцы из низшей касты. И в коннице Шкуро в Воронеже отличились ингуши, и на сандинистов ЦРУ сумело через Ватикан натравить индейцев (которым сандинисты вернули их земли, захваченные «Юнайтед фрут»).
Терроризм возник вместе с другим порождением буржуазного общества — средствами массовой информации. Он связан с ними неразрывно. Современный терроризм — родной брат телевидения. Бомбардировки Ирака, расстрел Дома Советов или взрыв в Печатниках не имели бы смысла, если бы телевидение не донесло их в каждый дом. Ведь цель — запугать и подавить волю.
Уже газеты в прошлом веке были абсолютно необходимы для терроризма, но крови тогда приходилось лить много — газеты не передают вида крови. По данным историков, до 1917 г. террористы в России убили около 17 тыс. человек. Эффект был, но намного меньше, чем сегодня от сотен жертв. Читать и слышать — это не то что видеть.
Мы не можем жить без телевидения, но оно может быть «антитеррористическим», а может быть пособником террористов в запугивании людей. Сегодня телевидение России — соучастник террористов, оно вдумчиво и творчески делает именно то, что им требуется. В 1996 г. НТВ поэтизировало Басаева, непрерывно показывало его мужественную бороду, пускало лживую слезу («ах, у него при бомбежке погибла вся семья») и умилялось («ах, он подарил русским детям-сиротам в Грозном телевизор»). Но главное, ему предоставлялся эфир — что абсолютно неприемлемо, если с терроризмом хотят бороться, а не помогать ему. Кстати, борода Басаева мелькает на экране и эфир ему предоставляется и сегодня, хотя и менее нагло. В СССР терроризма не было — во многом потому, что цели его были недостижимы. Советские СМИ не брали интервью у убийц и не транслировали ужас.
Сегодня почти все уже поняли, что о процветающей рыночной экономике в России нет и речи. Год за годом положение хуже, и перспектив никаких. Теперь добавилась еще одна причина: благополучной рыночной экономики в России не может теперь быть уже и потому, что есть неподконтрольный терроризм. Значит, идет сдвиг к полицейскому государству, которое накладывает все новые ограничения на свободу предпринимательства. Какой там рынок, если за каждым мешком сахара бежит ОМОН с собакой! Если на любом складе участковый может сорвать замок и разворошить «неприкосновенную» частную собственность.
С другой стороны, подскочили издержки предприятий. Даже небольшой терроризм обходится немыслимо дорого для хозяйства. Появление в Перу радикального движения «Сендеро Люминосо» («Светлая тропа»), которое насчитывало всего 2 тысячи членов, привело к увеличению производственных издержек вдвое — во столько обходилась защита и охрана промышленной инфраструктуры. Что же говорить о России с нашей протяженностью трубопроводов, линий электропередач, связи и т.д.
Трагическим следствием взрывов жилых домов стал тот факт, что и массовое сознание, и чуть ли не все политики соблазнились идеей «учиться у Запада и Израиля», а то и «сотрудничать» с ними в борьбе с терроризмом в России. Только на первый взгляд кажется, что речь идет о том, чтобы всего лишь «перенять технологию». За этой технологией стоит неотделимое от нее представление о Добре и зле. Перенять его у Запада и Израиля в их умении создать, а потом «приручить» терроризм — это значит отказаться быть русскими. Встать в вопросах войны, особенно войны с национальным и религиозным оттенком, в один ряд с Западом и Израилем — это конец России как культуры и как многонациональной страны. Впрочем, это и есть цель реформ — но как же этого не видят простые люди!
Почему изживать терроризм мы должны учиться у Запада, где он процветает, а не у Советского Союза, где его и в помине не было? Разве Запад искоренил терроризм теми средствами, которые у него хочет перенять российское правительство? Нет. Повсюду на Западе взрывы, а Израиль живет как в осажденной крепости. Мы же еще недавно в России, их средств не применяя, о терроризме только понаслышке знали. Где же логика у наших политиков?
Давайте хотя бы ясно определим, почему в СССР не было терроризма. Какие условия автоматически гасили само желание кинуться в этот омут? Почему те же чеченцы, перешедшие на сторону Гитлера и высланные в Казахстан, не прибегли к терроризму — ни в конце 40-х, ни в 50-е, ни в 60-е годы? Советский строй не толкнул чеченцев к терроризму, но терроризм неотвратимо пришел к нам при режиме Ельцина. Должны же мы понять, в чем тут дело. Ведь это — наглядный, пробравший всех до костей урок, который нельзя замалчивать.
Уж теперь-то, казалось бы, видно, что отказ от советского строя был исторической ошибкой. Ведь это был строй, при котором мы не знали терроризма, для него не было никакой почвы — ни социальной, ни культурной, ни организационной. Разве эта ценность не перевешивает все иллюзорные прелести рынка (даже если бы они были)? Если мы хотим жить без терроризма, мы должны восстановить жизнеустройство по типу советского. Не такое же, как было, а именно по типу советского, старые дефекты возрождать необязательно.
Что же мы имеем сегодня? Утверждают, хотя и без четкого обоснования, что взрывы в Москве и Волгодонске устроили террористы из Чечни. Вероятно, это так, хотя в любой акции такого рода важны не столько исполнители, сколько «заказчики» — те, кто обсуждал и планировал акции где-нибудь в Ницце или Малаховке. Если есть деньги, нанять можно хоть чеченцев, хоть литовцев, хоть самого Евно Фишелевича Азефа.
Чеченцев нанять дешевле, потому что именно Чечню превратили в главную базу терроризма. Как? Давайте отбросим расистские сказки о «генетической» тяге горцев к разбою. Не будем потакать своим темным предрассудкам. Еще 15 лет назад никому бы и в голову такое не пришло. Для терроризма необходимы предпосылки. Массовая преступность и насилие в Чечне — прежде всего следствие тяжелейшего обеднения, вызванного реформой Горбачева-Ельцина, а не Хаттабом. В 1980 г. доходы жителя Чечни в среднем были в 2,6 раза меньше, чем у москвича, а в 1992 г. стали в 9,1 раза меньше. Средний москвич купил в 1992 г. товаров и продуктов на 52,3 тыс. руб., а житель Чечни — на 3,3 тыс. В 17 раз меньше! Опустись жизненный уровень москвичей до уровня Чечни, взрыв преступности в нашей цивилизованной столице затмил бы все, что мы видели. В результате войны Чечня обеднела еще сильнее (данные уже не публикуются). Этот фактор — не причина терроризма, а лишь благоприятная среда для него. Как голова — не причина появления вшей, но если нет мыла и голову не мыть, то заползшая вошь размножается.
Второе условие — сдвиг в культуре. Терроризм обязательно требует оправдания. Наемные убийцы — совсем другой тип. Чтобы молодой человек стал террористом, надо исковеркать его систему ценностей. Его надо убедить, что в отношении его группы (социальной, религиозной, этнической и т.д.) совершена нестерпимая несправедливость, которая может быть смыта только кровью. Первую работу, чтобы направить мысли и чувства чеченцев к мести, произвели демократы из Москвы — старовойтовы и бурбулисы, нуйкины и приставкины. Вместо «народа, отбывшего наказание» чеченцы вдруг были превращены в «репрессированный народ». Кто же их «репрессировал»? Россия!
Речь не идет о том, чтобы оправдать тех, кто пошел в боевики и террористы — их ответ преступный и неадекватный, и активных террористов приходится уничтожать. Но если не понять их мотивы и видеть только патологическую кровожадность или корысть, то нет никаких шансов на то, чтобы лишить терроризм оправдания в среде чеченского народа. А без этого, только силовыми средствами, искоренить терроризм невозможно. Артиллерией и авиацией уничтожаются открытые боевики, а терроризм создается и укрепляется. Тут уж приходится выбирать меньшее зло. А «герой Афганской войны» Громов предлагает даже применить против террористов стратегическую авиацию.
Что изменилось? Разгуливает на свободе Грачев, передавший оружие террористам (а может, и взрывчатку?). Вещает гордый собой Черномырдин, спасший террористов Басаева. Все разом аплодируют Степашину, который специально съездил в район боевиков Хаттаба, все осмотрел и потом доложил, что там все в порядке, живут хорошие люди, ничего не замышляют против конституционного строя. Разве это — не должностное преступление? И разве не те же люди составляют сегодня политическую верхушку?
Все эти люди разваливали Россию и сознательно вели к отделению Чечни — зачем-то им было необходимо иметь внутри России криминальный анклав. В руках этих людей, пока они у власти, в инструмент разрушения России превращается любое действие — даже война за сохранение России. В этом трагедия наша, надо о ней и говорить. В этих людях и установленном ими порядке — корень терроризма. Это они запалили фитиль.
Устранит их Россия, восстановит справедливый строй — и исчезнет терроризм, как исчезло басмачество в Средней Азии. Хотя войны с терроризмом прекращать нельзя, как не прекращали войны против басмачей. Но в этой войне победы нет, есть только сдерживание. Победа — в политике, в Москве. Россия изначально, с Киевской Руси, вбирала в себя народы. Никакого «кордона» против своих внутренних болезней она создать не может. Болезни надо лечить, отсечь больные внутренние органы невозможно.
Сегодня Россия опять поставлена в точку неустойчивого равновесия. Ее легко толкнуть под уклон по такому пути, на котором она рассыпется или сожрет себя изнутри. Это можно сделать одним пальцем — если нет хотя бы пассивного сопротивления русских. И пойдут насмарку многовековые усилия народа, царей, воинов. Рассыпется Россия — растает и русский народ. А всего-то и требуется сегодня — задуматься и усомниться.
Одна надежда, что и военные, и чиновники, и масса простых людей поддакивают и козыряют политикам, а сами без шума делают свое дело с умом и сердцем. И этим ограничивают терроризм.
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Часто приходится слышать, что «Россия попала в стратегический капкан». Как это понимать? Так, что действия политического режима парализовали страну, и она стремительно выпадает из цивилизации. При том, что у нее есть все необходимое для здорового развития — земля и образованные люди, сырье и промышленность. Руки-ноги целы, но не двигаются.
Положение настолько необычно, что никого не поразил небывалый в истории факт: президент обвинен в геноциде собственного народа. Это чудовищное обвинение обсуждается совершенно серьезно, за него голосует большинство парламента, в него, если говорить начистоту, верят практически все граждане. То, что для отрешения от власти не хватило голосов — формальность.
Утешением, что «зато уничтожили империю зла», никого уже не убедишь, даже немногочисленных искренних врагов советского строя. Разговорами о «демократии» и «правах человека» и ребенка не соблазнить — после всего того, что мы повидали за десять лет. Нелепо уже звучат и ученые разговоры насчет того, что советский строй был, дескать, «неправильным» — нарушали какие-то там законы политэкономии. Что за чушь! Жизнеустройство оценивается не по книжкам, которых можно наплодить миллион и в которых мнение меняется каждые пять лет. Главное — получают ли дети достаточно молока, тепло ли в доме и боятся ли люди выходить вечером на улицу. По всем главным, жизненно важным показателям существование нормального человека в России резко ухудшилось. И не видно никаких признаков улучшения. Да, есть привыкание, но привыкают и к жизни в концлагере.
Как же нам понять, что за режим установился в России и куда нам двигаться? Прежде всего, надо бы отказаться от простых и привычных, но ошибочных понятий, которыми мы определяем этот режим. Ведь, дав ему неверное имя, мы выбираем для себя и неверную линию поведения. Этот режим не имеет ничего общего с либерализмом — ни в каком смысле этого слова, но Чубайса и Кириенко упорно называют «либералами».
Нет у этого режима и главных признаков капитализма. Ну какие это капиталисты, если они обкрадывают собственные фабрики и наворованное вывозят за рубеж! Нет у них ни цикла воспроизводства, ни купли рабочей силы. Капиталовложений не делают, а рабочим не платят. Капитализм — это превращение денег в капитал. У нас же прямо противоположное: капитал обращается в деньги, и они исчезают. Какой смысл присваивать этому режиму звание капитализма — высокое, хотя бы для многих и неприятное звание? Никак он на это звание не тянет.
Режим Ельцина пока что представляет собой необычный, в учебниках политэкономии не описанный полупреступный уклад. Дело не в конкретных личностях, а именно в укладе, который, будучи создан, уже подчиняет себе отдельных людей. При нормальном жизнеустройстве, хоть капитализме, хоть социализме, воровать опасно, а трудиться или вести дело честно — выгодно. И при таком нормальном укладе Гусинский был бы скромным сереньким искусствоведом, а Чубайс — таким же сереньким доцентом. Хоть у нас, хоть на Западе. На вершину богатства и власти их вынесла волна разрушения, и именно в бедствии и хаосе у них проявился талант, не нужный в благополучной стране. Сейчас — их время.
В привычные нам экономические формации этот уклад не вписывается, в нем есть что-то от капитализма, что-то от социализма, феодализма и даже рабства. Но все эти частные «что-то» не выражают его сущности, это — особое больное явление российской цивилизации. Такой режим не может стать производительным капитализмом западного типа, но не дает восстановить производительное хозяйство и советского типа, он паразитирует на хаосе — в этом наша трагедия.
Складываться этот уклад стал в начале века, с ним не могло сладить ни царское, ни Временное правительство. Царское хоть пыталось, а Временное просто махнуло рукой. Этот уклад был задушен сталинизмом (может, слишком жестоко), но с 60-х годов начал оживать, а потом и поднимать голову. К концу 80-х годов он изнутри сожрал советский строй и утвердил свой политический режим.
Сегодня, несмотря на тяжелые лишения и угрозу гибели, Россия переживает момент, который должен надолго решить ее судьбу. Именно когда нарыв вскрылся и этот уклад встал во весь рост, отбросил всякие маски, мы можем дать ему бой и вогнать ему в грудь осиновый кол. Раньше, когда он был переплетен с советским строем, бороться с ним было очень трудно, почти невозможно. Так корни пырея оплетают корни яблони — попробуй вырви. Горбачев в сознании людей был растерт, как плевок, только после того, как перестал быть советским руководителем.
Как же нам не упустить этот момент? Одно из условий — понять ответственность момента. Не имея массовой поддержки, режим балансирует на грани катастрофы и целенаправленно создает зоны нестабильности, шантажируя общество. Мол, тронете — будет хуже. Однако при этом режим вынужден соблюдать некоторые правила. Не потому, что привержен демократии, а чтобы не сплотить своих противников, которых пока что успешно удается стравливать. Значит, надо до последней возможности использовать эти правила. Прежде всего, это выборы пусть бесправной, но законной Государственной думы. Это представительный орган, и в момент острого кризиса ее законность может внезапно придать ей силу, чтобы резко оздоровить власть без тяжелых столкновений.
Сегодня спасение каждого, каждой трудовой семьи — в смене уклада, а не в свержении отдельных постылых правителей. И выбирать в Думу надо людей, которые видят корень бед. Таких, которые будут думать о стране, а не выторговывать лишнюю миску чечевичной похлебки. Нас довели до голода, чтобы мы только и думали об этой миске, и ею власть манипулирует: то одной области подкинет, то другой, то у шахтеров вырвет, чтобы дать учителям, то у учителей, чтобы дать офицерам. На этом пути нас всех ждет угасание.
Только если мы снова станем народом, а не «населением регионов», только если по городам и селам России выберут честных и стойких людей, они смогут правовым путем пересилить прикормленную обслугу тех, кто уселся нам на шею. Только тогда можно будет восстановить уклад жизни, а не подконтрольного вымирания.
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Чем нас повязали


Государство держится на силе и согласии. Только когда большинство граждан уважают верховную власть, она легитимна. Это — более важно, чем «законность».
Легитимность — это уверенность граждан в том, что установленный порядок непреложен как выражение высших ценностей, что он обеспечивает благо и спасение страны и людей. И обретение легитимности, и ее утрата происходят в общественном сознании. Для признания государства праведным или несправедливым важен не абсолютный уровень потребления, привилегий или репрессий, а его восприятие людьми.
Это — теория. До сих пор она отвечала нашему опыту: утрата легитимности самодержавием привела в 1917 г. к его краху, оно рухнуло, как карточный домик (не стало согласия — и иссякла сила). Таким же был крах СССР: граждане даже не стали антисоветскими, просто их согласие перестало быть активным. Они равнодушно наблюдали, как ничтожное меньшинство (около 1% населения Москвы) уничтожало государство. Так что и теория, и опыт говорили: режим, который не завоевал (или потерял) авторитет и уважение большинства граждан, неустойчив и утрачивает власть.
Однако мы уже восемь лет наблюдаем странное явление: в России возник режим, не обладающий авторитетом и уважением ни в какой социальной группе, но он устойчив. Ельцинизм — режим, не обладающий легитимностью, он разлагает все вокруг, сеет порок и гибель, явно ведет страну к катастрофе, но не обнаруживает признаков собственной гибели. Как раковая опухоль, пожирающая организм. Режим не падает — что бы там ни говорили вожди оппозиции, исходя из теории и здравого смысла.
То, что режим Ельцина не обладает благодатью и не заслужил ничьего уважения, факт очевидный. Достаточно послушать его же телевидение и почитать его же прессу. Пресса Запада, который из циничных соображений поддерживает режим Ельцина, исполнена к нему омерзения.
Что же происходит? Мы входим в новый период истории. Возникают режимы, которые держатся на каких-то еще не вполне изученных подпорках. Они отвергают обычные, вековые нормы права и приличия и демонстративно отказываются от уважения граждан. Их силу поэтому нельзя подорвать путем разоблачения грехов и преступлений — они их и не скрывают. Они сплачивают своих сторонников не идеалами, а круговой порукой безобразий и пороков. Есть много признаков того, что это — процесс мировой.
Нам надо понять образ действий режима, иначе он, как раковая опухоль, действительно всех нас уморит. По оценкам Международного экономического форума в Давосе, Россия сегодня — самая нестабильная страна. Почему же это не превращается в действия тех, кто отвергает этот режим? Как он, поставив страну на грань катастрофы, ухитряется удерживать равновесие? Затрону здесь три самых грубых «технологии».
Первым средством парализовать волю народа было быстрое и резкое обеднение — с обогащением меньшинства. Меньшинство оказалось повязано неправедностью своего богатства, а большинство просто не имеет сил, чтобы заниматься чем-либо кроме поиска хлеба. В отличие от крестьян, городской человек лишен автономного жизнеобеспечения, и бедность (особенно угроза голода) — мощное средство контроля за его поведением. Средний класс — база демократии, а демократия для режима Ельцина — смерть.
Конечно, это положение нестабильно. Режим уже не пытается получить одобрение народа, он озабочен лишь тем, чтобы у людей не высвободились силы, чтобы релизовать свое возмущение. Он не может допустить улучшения жизни народа. Примаков, который успокоил людей и самими простыми и разумными мерами снизил напряженность, именно поэтому был неприемлем. Если так, то надо отбросить всякие надежды на то, что при нынешнем укладе может быть преодолен кризис. Режим Ельцина не может позволить России встать на ноги. Шумные кампании по улучшению смехотворно малых бюджетов, дебаты по мелочам налоговой системы — прикрытие политики режима.
Вторая технология — утомление народа. К нужде добавляется тоска, вызванная пошлостью, которая нагнетается через слово, жесты, образы и действия. Человека утомляет принижение его устремлений, осмеяние идеалов, отвлечение его к низменному. Это прием власти безрелигиозной и безыдейной. На это обратил внимание Ленин летом 1917 г. Он предупредил, что Временное правительство взяло курс на утомление трудящихся, и в этом опасность. Успешное утомление ведет к утрате воли.
Третье — шантаж населения с показом возможности исполнить угрозу. Были быстро разрушены системы жизнеобеспечения страны. Подрыв сельского хозяйства позволяет шантаж голодом. Пресса настойчиво внедряет мысль, что крупные города 70% продовольствия получают по импорту и «с колес», так что даже складов нет. Разрушение энергетики позволяет шантаж холодом. В любой момент режим может наказать людей лишением их энергии. Видели, как выглядит замороженный город? Видели, каково готовить пищу на кострах? Выключатель — у Чубайса, кран газопровода — у Черномырдина.
Эти три способа держаться у власти используются режимом как технологии (даже если они ни в каких тайных протоколах не описаны). Поэтому обвинения режима в «некомпетентности» глубоко ошибочны. Должны же мы определить, что происходит в России.
И отсюда, а не из мелочей, надо выводить свою позицию на выборах. Поддержка ставленников и выдвиженцев режима — это не попытка укрепить демократию или капитализм, не месть большевикам. Это — поддержка уклада, который не ведет ни к какому жизнеустройству. Продолжение его власти — это гибель страны и угасание народа.
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Песенка про дефицит


Нынешняя власть называет себя демократической. Действительно, говорить разрешается что угодно — мели, Емеля. Убийц не ловят, воры в Париж на собственном самолете летают. Государственные чиновники или выборные деятели со скромным жалованьем имеют, оказывается, состояния в сотни миллионов долларов — и ничего, снова выбираются и назначаются. В такой демократии есть кое для кого много привлекательного.
На чем же держится эта власть — без кнута и пряника для простого гражданина? На манипуляции его сознанием. На том, что он послушно бредет за волшебной дудочкой телевидения — даже если эту дудочку проклинает. Так крысолов из страшной средневековой сказки увел из города и утопил всех крыс. Но он, как оказалось, был самим дьяволом — и таким же образом увел из города всех детей.
Дудочка телевидения и обещает неслыханные радости, и пугает. Перед выборами избирателя принято запугивать дефицитом. Мол, если выберете противников рыночной реформы, то вновь вернется дефицит, как при советской власти. А сейчас «в магазинах все есть», через каждый километр бензоколонка, и на ней — никакой очереди. Тут они, впрочем, лукавят — есть очереди на бензоколонках — там, где бензин чуть дешевле. А представьте, что на какой-то колонке его дают по советской цене — какая была бы очередь?
Так давайте разберемся со словом «дефицит». Это слово означает «нехватка». Каков же был дефицит до реформы, точнее, до 1988 года, когда эта реформа реально началась? Был дефицит двух типов: «дефицит витрин» и «дефицит престижных товаров».
«Дефицит витрин» был вызван тем, что покупательная способность людей превышала поступление некоторых товаров в торговую сеть, и эти товары не залеживались — быстро раскупались и переходили на стол. Сыр в магазинах самообслуживания нарезали кусками по полкилограмма, апельсины люди брали авоськами, арбузов я, постояв в очереди, загружал себе полный багажник «Жигулей». Это ненормально, такого нельзя увидеть ни на каком Западе. В университете в Испании мой приятель-профессор, идя домой, покупал к обеду для семьи ломоть арбуза. Ему обтягивали его красивой пленкой, и он клал его в портфель — то-то детям радости.
Причина второго дефицита тоже известна. В СССР был недостаток производства и импорта ряда престижных товаров. Спрос, пусть и не массовый, на них не удовлетворялся — одни страдали без баночного пива, другие без видео.
Это — дефекты распределительной системы СССР. Но никакого отношения к социализму и капитализму, к рынку и плану это не имеет. Это продукт тупости или коррупции, а они — вне общественного строя. В Испании, например, нельзя остановиться по дороге в деревеньке и купить недорого персиков или винограду — строго запрещается, даже щиты с запретами стоят на въездах в деревни. Компании-перекупщики добились местных законов и, видимо, поощряют жандармов, чтобы следили построже. И крестьяне боятся, не нарушают. Покупай в торговой сети — дороже ровно в десять раз.
Даже полностью плановая система в принципе не мешает гибко удовлетворять «точечные» потребности людей. Пожилые помнят, что даже в войну не допускали «дефицита витрин» — были коммерческие магазины, где без карточек, но по высокой цене можно было купить чего душа желает. Бывало, неожиданно попадал на полдня домой, проездом с фронта на фронт, муж или сын. Тут же собирали с соседей взаймы денег и бежали в коммерческий магазин за водкой, закуской, чем-нибудь на дорогу. Никакой нужды лишать людей такой свободы не было в СССР и не будет в будущем.
Но будем честны: заскорузлая советская система в главном была очень человечна. Она обеспечила всему народу здоровое и сбалансированное питание. Не стояли на прилавках икра и заморские ликеры — но у каждого ребенка на столе была полная сахарница, вдоволь молока и хорошего масла. Никому и в голову не приходило фальсифицировать продукты, как сегодня. Советский рацион отвечал международным медицинским стандартам по всем компонентам. И нас пугают, что придут «антирыночники» и вернут нас к такому рациону?
Чем был обеспечен тот рацион? Своим, отечественным производством и низкими ценами. И это было огромное достижение, какого не имеет Запад. Мы сами эту ценность выплюнули и осмеяли, на нас грех. Но надо не каяться, а ошибки исправлять.
Что мы имеем сегодня? Да, демократы ликвидировали дефицит плановой системы двумя способами. Во-первых, взвинтили цены так, что покупательная способность трудящихся упала в 5-6 раз. Товарооборот резко снизился, товарная масса очень мала, но витрины полны. «Хоть видит око, да зуб неймет». Во-вторых, раздули импорт и заполнили низкосортным, хотя и в красивой упаковке, заграничным товаром мириады ларьков.
Но одновременно демократы создали для большинства семей острейший «дефицит на столе». Нехватку именно в потреблении, причем не второстепенных престижных продуктов вроде киви, а дефицит молока, масла, овощей.
У более половины женщин России потребление белка ниже безопасного уровня, принятого Всемирной организацией здравоохранения. Это — официальное признание в том, что реформа сломала советский благополучный рацион питания и что возник, как сказано в докладе Минздрава, «всеобщий дефицит» питания, ранее немыслимый.
Почему же возник этот дефицит нового типа? Не только из-за безумного роста цен. Еще и потому, что разрушили производство продуктов питания. Молока производят в три раза меньше, чем в 1990 г. Теперь подумайте, разве это не абсурд? Было много молока — это называли дефицит. Сейчас в три раза меньше — и это называют изобилие. Вот это и есть манипуляция сознанием.
Судите сами, раз уж нас запугивают «советским дефицитом» — какой из них хуже. Я считаю, что хуже тот, который искусственно создало правительство Гайдара-Черномырдина-Кириенко. Но реальный ли это выбор — или один дефицит, или другой? Нет, это выбор надуманный.
Никто в России не должен голодать или недоедать. В этом нет никакой объективной необходимости, у нас есть и земля, и рабочие руки. Нынешний дефицит — результат политики, противоречащей интересам большинства граждан. Нынешние «рыночники» жиреют на разрухе — вот в чем дело. При разумной и честной власти можно обеспечить всем гражданам минимум основных продуктов для сбалансированного питания. Обеспечить быстро, пока и по другим позициям не наладим жизнь.
Основной путь — оживление отечественного АПК, поддержка всех тех, кто производит, а не спекулирует. Не стравливать надо фермеров с колхозами, а налаживать их кооперацию. Если иностранные предприниматели захотят создать на нашей земле свои фермы, и им надо помочь и у них поучиться. Для этого не нужна купля-продажа земли: аренда на 50 лет устраивает разумного предпринимателя, они и сами это признают.
Нет нужды возвращаться и к «советскому дефициту». Импорт и производство дорогих лакомств для разбогатевшей части населения надо сохранить. Пусть любуются на витрины и покупают ананасы — раз есть такая потребность, торговля должна ее удовлетворять. При условии, что ради того, чтобы сожрать ананас, не отнимают ни у одного ребенка его стакан молока. Если на такой уговор пожиратели ананасов не согласны, то плох тот родитель, который оставит своего ребенка без молока ради идеологической трухи вроде «общечеловеческих ценностей».
Надо только понять, что пока мы своими руками выбираем во власть краснобаев и смазливых «реформаторов», молока детям не будет.
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Соблазн свободой


Чтобы снять тормоза с антигосударственных чувств и отключить выработанное культурой недоверие к разрушительным идеям, в годы перестройки была проведена интенсивная кампания по созданию стыда или хотя бы неудобства за «рабскую душу России». В ход пошел и Чехов с его «выдавливанием раба по капле», и модный фон Хайек с его «дорогой к рабству», и Э.Фромм со «страхом перед свободой».
Кампания была настолько мощной, что удалось отключить здравый смысл и логику в подходе к проблеме свободы. Кто-то робко или злобно огрызался: врете, мол, Россия не раба, мы любим свободу. Но не приходилось слышать, чтобы какой-то видный деятель обратился с простой и вообще-то очевидной мыслью: «Люди добрые, да как же можно не бояться свободы? Это так же глупо, как не бояться огня или взрыва».
Стоит только задуматься над понятием «страх перед свободой», как видны его возможности для манипуляции. Ведь человек перестал быть животным (создал культуру) именно через непрерывное введение «несвобод» — наложение рамок и ограничений на дикость. Что такое язык? Введение норм и правил сначала в рычание и визг, а потом и в членораздельную речь и письмо. Ах, ты требуешь соблюдения правил грамматики? А может, и вообще не желаешь презреть оковы просвещенья? Значит, ты раб, враг свободы.
Только через огромную систему несвобод мы приобрели и сохраняем те свободы, которые так ценим. В статье «Патология цивилизации и свобода культуры» (1974) Конрад Лоренц писал: «Функция всех структур — сохранять форму и служить опорой — требует, по определению, в известной мере пожертвовать свободой. Можно привести такой пример: червяк может согнуть свое тело в любом месте, где пожелает, в то время как мы, люди, можем совершать движения только в суставах. Но мы можем выпрямиться, встав на ноги — а червяк не может».
Сейчас, когда я пишу это, за окном на лугу тревожно ржет и бегает кругами лошадь. Она паслась на длинной привязи, но отвязалась. Она в страхе перед свободой, а ведь это верховая, гордая лошадь. Исчезла привязь — признак устойчивого порядка, возник хаос, угрожающий бытию лошади, она это чувствует инстинктивно. Но у человека есть не только инстинкты, но и разум, способность предвидеть будущее.
Представим невозможное — что вдруг исчезло организованное общество и государство, весь его «механизм принуждения», сбылась мечта анархистов и либеральная утопия «свободного индивидуума». Произошел взрыв человеческого материала — более полное освобождение, чем при взрыве тротила (индивидуум — это атом, а при взрыве тротила все же остаются не свободные атомы, а молекулы углекислого газа, воды, окислов азота). Какую картину мы увидели бы, когда упали бы все цепи угнетения — семьи, службы, государства? Мы увидели бы нечто пострашнее, чем борьба за существование в джунглях — у животных, в отличие от человека, не подавлены и не заменены культурой инстинкты подчинения и солидарности. Полная остановка организованной коллективной деятельности сразу привела бы к острой нехватке жизненных ресурсов и массовым попыткам зваладеть ими с помощью грубой силы.
Короткий период неорганизованного насилия заставил бы людей вновь соединяться и подчиняться угнетающей дисциплине — жертвовать своей свободой. Одни — ради того, чтобы успешнее грабить, другие — чтобы защищаться. Первые объединились бы гораздо быстрее и эффективнее, это известно из всего опыта. Для большинства надолго установился бы режим угнетения, эксплуатации и насилия со стороны «сильного» меньшинства.
Я предложил представить картину разрушения государства, «взрыва свободы», как абстракцию, как нечто невозможное. На деле в СССР после искусственного подавления «страха перед свободой» была создана обстановка, в которой многие черты этой страшной абстракции были воплощены в жизнь. Уже в 1986 г. прошла серия принципиально похожих катастроф, вызванных освобождением от «технологической дисциплины» — освобождением всего лишь моральным. В 1988 г. «новое мышление» дало свободу от норм межнационального общежития — потекла кровь на Кавказе. Через год была разрушена финансовая система СССР, а затем и потребительский рынок — всего лишь небольшим актом освобождения (были сняты запреты на перевод безналичных денег в наличные, а также на внешнюю торговлю).
Что было дальше, хорошо известно — распад государства и производственной системы, появление огромного количества свободных людей (мелких торговцев, шатающихся по всему миру жуликов и студентов, проституток, бомжей и беспризорников). А также взрастание многомиллионного, почти узаконенного свободной моралью преступного мира, который изымает и перераспределяет жизненные блага насилием. Свободные от закона и морали чиновники и предприниматели могут теперь не платить зарплату работникам — об этом десять лет назад даже помыслить никто не мог, такой прогноз приняли бы за бред сумасшедшего. Одновременно мы видим и быструю организацию воров, бандитов, сутенеров — и неспособность самоорганизоваться честных людей.
Все эти «освобожденные» люди и те, кто к ним тяготеет, не голосуют ни за коммунистов, ни за рыночников — за тех, у кого есть какой-то проект жизнеустройства. Когда в 1996 г., у обобранного, терпящего бедствие человека спрашивали, почему он не голосует за Зюганова, обычным ответом был такой: «Придут коммунисты — опять работать заставят». Это — главное, а в остальном он вражды к идеям коммунизма не испытывает. Значит, воздействуя на чувства и подсознание, манипуляторы сумели отключить у людей не только логическое мышление, но и инстинкты — и самосохранения, и продолжения рода.
Подавив, средствами манипуляции сознанием, «страх перед свободой», идеологи уничтожения советского строя соблазнили людей жизнью без запретов — так же, как средневековый крысолов в отместку городу, где ему не выдали обещанного золота, сманил своей дудочкой и увел всех детей этого города. Его дудочка пела: «Пойдемте туда, где не будет взрослых с их запретами».
Так вместо СССР возник патологический, несовместимый с длительной жизнью режим, при котором не рождаются дети и вымирают люди среднего возраста. И трудность преодоления этого режима не в хитрости Степашина, не в красноречии Черномырдина или жестокости ОМОНа, а в том, что соблазн свободой манипуляторы сумели внедрить глубоко в подсознание больших масс людей, особенно молодежи. Значительная часть их перестала быть гражданами и составлять общество. Перед нами первый большой эксперимент по «толпообразованию» — без физического контакта людей.
Фашисты пришли к власти, сумев на время превратить рассудительный немецкий народ в толпу — и она ринулась в безумный поход, забыв о совести и не думая о последствиях. В отношении молодежи фашизм сознательно pазpушал тpадиционные отношения. Шло снятие естественных для подpостков культуpных ноpм, запpетов, подчинения и уважения к стаpшим. Идеологи фашистов поставили задачу: создать особый стиль — так, чтобы «молодежи стало скучно в лагеpе коммунистов». Была выработана целая философия под названием «а мне что за дело» или стиль «бpодяги и фанфаpона» — говоpя попpосту, хулигана. Наставники молоденьких фашистов поощpяли уличное насилие, ножи и кастеты. Сам фюpеp заявил: «Да, мы ваpваpы, и хотим ими быть. Это почетное звание. Мы омолодим миp». Конечно, «учиться, учиться и учиться» гораздо скучнее.
Речь идет об откpытии фашистов: «демокpатизация» подpостков, освобождение их от подчинения взpослым и гнета тpадиций ведет к фашизации их сознания. Это надо подчеpкнуть, ибо многие наши демокpаты сейчас с энтузиазмом бpосились «pаскpепощать» школу и детей вообще. Никита Михалков в своем фильме «Утомленные солнцем», за котоpый ему еще будет очень стыдно, издевается над «тоталитаpизмом» советских детей. Они у него хоpом декламиpуют: «Ленин-Сталин говоpят: надо маму слушаться!». Вот чему учили пpоклятые коммунисты. Тут важная вещь, ее понимание принес фашизм. Дети должны «маму слушаться», а не создавать свой миpок с демокpатией.
Положение России очень сложно. В массовом сознании стал слишком силен тип «мышления толпы», и подверженные ему люди уже не хотят возвращаться на заводы и за парты. Они очарованы свободой, даже если она несовместима с жизнью — и голосуют за тех, у кого нет идеологии, нет проекта жизнеустройства. А есть лишь снятие запретов права и морали, устранение самих понятий долга и греха.
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Новый год все мы встречали с ощущением что это — год выбора. В масштабе истории, для целой страны год — это всего лишь момент. Для нас — момент истины. Еще один цикл при нынешнем режиме политики и хозяйства Россия не выдержит. Хотя запас ее прочности оказался необъяснимо велик, он не бесконечен. Все холодные расчеты ученых сбываются — только на 3-4 года позже. А воронье и не торопится.
Трудно писать для нашей «красной» печати. Здесь шаг влево, шаг вправо — отстрел (текста, конечно). Смотрю старые газеты с моими статьями. Зияют, как вырванные зубы, ненапечатанные работы — самые, на мой взгляд, важные. Те, что соединяют мысль. Но все же, кроме как в «красную» печать, мне деваться некуда — не работать же для бессовестных газет. У нас — конфликты в сфере ума, но совесть важнее ума, да к тому же ум, в отличие от совести — дело наживное. Так что постараюсь поумнеть и пройти по узкому извилистому коридору «Правды», надеясь на читателя.
Под выбором я понимаю не только выборные кампании, но и их тоже. Я думаю, выборы Думы важнее, чем президента. Шанс на спасение пока что — в коллективных органах власти. Потому-то мировая правящая верхушка везде усиливает личную власть, ослабляя представительную, коллегиальную. Выборы президента гораздо легче поддаются манипуляции, чем выборы сотен депутатов — были бы деньги. А после выборов легче давить на одного человека (подкупом или запугиванием), чем на кишащих депутатов.
Вот опыт России: подряд три состава парламента, даже при господстве в первом составе антикоммунистов, становились противниками курса реформ МВФ. Президент же рано или поздно сдался бы и примкнул к «закулисе» — и никакой Дзержинский или Коржаков его бы не спас. Это показала судьба Николая II, а сегодня показывает судьба Клинтона. Только крестьянский тип власти, — Советы — дополненный непонятной для Запада партией большевиков, долго был недоступен для манипуляции и позволил продержаться сильному патриотическому режиму. Когда эта власть «упорядочилась», а партия стала «цивилизованной», мировая закулиса нашла отмычки. Опять же — к персонам, а не коллективным органам. Верховный Совет СССР, а тем более Съезд депутатов, были беспомощны, но явно враждебны измене Горбачева. Даже промытое Политбюро упиралось, и пришлось «закулисе» ввести пост президента СССР.
Так что наша первая задача — удержать Думу, понять ее роль не как власти, не как «шофера автомобиля, несущегося с горы без тормозов», а как «скалы, за которую зацепились копыта падающего коня». Дума бессильна, но ведь и скала не имеет силы, она имеет лишь неподвижность. Скала не может толкнуть коня вверх от пропасти, но конь может на нее опереться и потянуться вверх.
Конечно, я говорю как человек, который ищет не наибольший выигрыш, а минимум потерь. А дело молодых — дерзать. Но слишком велик риск потерять все, так что и взгляд моего поколения надо учесть. Я не предвижу легкого исхода. Даже в лучшем случае, если президентом станет патриот и сильный человек, он сможет удержаться, только если пойдет на создание хотя бы короткого, но болезненного хаоса — в котором запутается мировая закулиса.
Мы вошли в эпоху «странных» революций — не через насилие и замену одной государственной машины другой, чертежи которой уже сфотографированы — а через хаос, из которого вырастает непросчитанный порядок. Ведь так Россия спаслась в 1917 г. через Советы. Никто их не планировал, никто их не предвидел, а западные политологи до середины 30-х годов не могли не только их понять — они сами признавали, что не могут их даже описать. Кстати, и мы сами о них сегодня очень мало знаем. Спроси любого: что такое был Совет в городе и в деревне в 1917 г.? В 1920? В 1925? Вряд ли кто скажет — в памяти помесь ревкома с комбедом, из плохих фильмов и пьес.
Но ранние Советы — это уже росток нового порядка. Хаос был создан кадетами и эсерами под командой масонов, которые руками Корнилова и Алексеева убили монархию (любопытно, что для многих наших патриотов убийцы монархии и Российской империи — герои). Почему же катастрофу Февраля Россия прошла без крови? 300 погибших при крахе такого государства! Во многом потому, что уже был устой государственности, обладавший авторитетом — Дума. И спасли нас не ее дела (дел-то и не было), а именно образ, авторитет, почти иллюзия. Так побежденная в 1945 г. Япония не пресеклась потому, что сохранила императора — на все были согласны японцы при капитуляции, кроме требования ликвидировать монархию.
Конечно, нельзя повторить Октябрь 1917 г. Хотя бы потому, что он уже просчитан. А главное — у нас уже нет крестьян как главной силы — ни в виде рабочих 1917 г., ни «одетых в серые шинели». Так что и тех Советов не может быть. Новый порядок может вырасти лишь из той культуры, какая есть сегодня. И на основе новой, современной мысли. Так, например, как ведут новую, в истории раньше не испробованную, ненасильственную революцию (Интифаду) палестинцы.
Угнетатели России не могут убить тягу к революции, поскольку не могут устранить бытие угнетения (оно гораздо страшнее эксплуатации). У них есть лишь два средства: давить зародыши той новой революционной мысли, которая может соединить людей; неявно уничтожать измором людей, в которых революция зреет, вгонять их массы в бедность, при которой все силы уходят на поиск пропитания.
Режим Ельцина и его хозяев за последние три года пpеодолел кризис и не дал возникнуть ростку нового. Тут была не столько его сила, сколько наша слабость. Из чего видно, что этот режим превратился в какой-то порядок, хотя еще и неустойчивый? Из того, что «красные губернаторы», озабоченные сохранением жизни в «их» областях, призывают этот режим (пусть и в лице правительства Примакова) поддерживать. «Красные губернаторы» могли использовать кризис режима и, помогая друг другу, создать иной порядок. Ведь совокупно области «красного пояса» — это целая держава. Но не решились — или не знали, как?
Что ж, начнем с худшего рубежа — ведь этот год снова будет годом тяжелого кризиса. Теория, которой не имели наши губернаторы — не мелочь. Это тот свод понятий и слов, в которых люди осмысливают жизнь. Теория не столько отражает реальность, сколько создает ее. Мы приняли понятия рыночного жизнеустройства — и вот, советский строй разрушен. Тот, кто проклинает Чубайса, но говорит на его языке — просто его прикрытие (возможно, бесплатное). Тяжелый кризис заставляет людей усомниться именно в языке, в главных понятиях, и грех упускать момент, не усваивать эти тяжелые уроки, забалтывать те жертвы, которыми эти уроки оплачиваются.
Почему же в политике мы год за годом отступаем? Мал приток молодежи, мал приток интеллектуальных сил. Насколько еще хватит у стариков сил держать оборону просто на своих убеждениях? Ведь у молодежи этих убеждений нет, а убедить их — у нас доводов нет. Вернее, мы ясно не знаем, в чем мы хотим их убедить. Мы же просто молчим!
Вот удивительная вещь. Представим: к чему нас зовет, хоть и невнятно, обычный наш человек из среднего города или села, который поддерживает КПРФ? Он зовет устроить жизнь так, чтобы в России было тепло и не голодно каждому — и чтобы при этом была надежная и независимая страна. Зовет нас жить, а не упиваться жизнью, топча других. Казалось бы, неплохой выбор, почему же столь многие в нем сомневаются? Но посмотрим сначала, что предлагает противник.
Видимо, «первая ступень» противника (Гайдар да Чубайс) сгорела, разгон ведет вторая ступень — Явлинский. Он радикальнее Гайдара и Черномырдина, он критикует их «со стороны рынка» — за то, что медленно доламывали они советскую систему. К чему же он зовет?
Если очистить его программу от шелухи, то выбор пpост: устроить жизнь на началах конкуренции («рынка»). Ясно, что при этом спасутся лишь сильные, а Россия перестанет быть страной, вольется в «мировую систему». Конечно, Россия при этом уйдет с Севера и из Сибири — при рынке держать их невыгодно. А главное, погибнут «слабые», где-то около половины населения. Это тоже балласт, вроде Севера. Кажется, никого ведь не может привлечь такая программа! Но дело не так просто. Привлекает. Чем?
Давным давно видел я за границей один фильм из классики кино, с лекцией очень хорошего критика. Фильм сильный, но его отверг прокат, потому что он ставит зрителя перед слишком тяжелым вопросом. Сюжет таков: в 50-е годы океанский лайнер наткнулся на мину и затонул, не успев дать сигнал бедствия. Те, кто спасся, уцепились за борта шлюпки, залезая в нее по очереди, чтобы согреться. Надвигался шторм, и моряки пришли к выводу, что в таком виде шлюпка не выдержит. Командир отделил половину тех, кто мог хорошо грести, а остальным приказал отцепиться, а кое-кому выпрыгнуть за борт. Не все избранные согласились остаться, и их заменили. Командир был честен — отправлял на смерть дорогих ему людей и оставлял жить мерзавцев, если отвечали принятому критерию.
В чем проблема? В том, что в условиях шторма почти всем в шлюпке этот выбор показался разумным. Отвергнутые гибли безропотно. Пусть спасется хоть половина! Когда шторм прошел и на шлюпку наткнулся корабль, все спасенные отвернулись от командира как от убийцы. Но это для драматизма.
Явлинский нашептывает нам: «Все не спасемся. Много ненужных, слабых людей… Всех не примут… Кто молод, силен, образован — идите с нами». Это соблазняет, зачем же всем замерзать, как на Камчатке. А что всех в цивилизацию не примут — это уже ясно, мест там и газа в России на всех не хватает.
Чтобы пойти за Явлинским, русским надо будет, конечно, отказаться от своего потаенного Православия. Это не так больно — ведь МВФ выделит кредиты на восстановление храмов, а Слава Зайцев откроет ателье пошива самых лучших ряс. Учебники для духовных семинарий напишет фонд Сороса, на хорошей бумаге. Звучит грубо, но это не злые фантазии, а серенькая реальность — дела Лужкова перед глазами, и он людям нравится.
Соблазн Явлинского важен не количеством — за него меньшинство. Он опасен контрастом. Он ясен и на первый взгляд реалистичен: ведь Запад и есть та шлюпка, что спасается, выкидывая за борт целые народы. И ничего — живет, оперу слушает, убийц-командиров порицает и гуманитарную помощь нашим учителям шлет.
Вот эта ясность и парализует мысль и волю у тех, кого предполагается выбросить с российской шлюпки. Они даже стесняются возражать. Они говорят: «Мы тоже за реформы. Мы тоже за рынок. Давайте только немного изменим курс реформ, увеличим число посадочных мест на шлюпке — ишь, как Гусинский расселся».
На самом деле спастись можно только всем. Если же поверят Явлинскому, то на его шлюпке все погибнут. Но чтобы это стало ясно, надо нам распутать клубок наших мыслей. Потянуть хоть за одну ниточку, неважно даже, за какую — но тянуть долго, не дать оборваться. Обрывы, каких у нас сегодня много, связать. Втянуть в разговор тех, кто пока что очарован Явлинским.
Хотя и трудно тянуть ниточку в нашей «красной» печати.
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Государство и человек


Сегодня мы стоим перед выбором. И все уже чувствуют, что это выбор более глубокий, нежели может выразить язык политики. Это — выбор жизнеустройства, выбор пути, который надолго определит судьбу наших потомков и судьбу множества народов России. Потому-то увязли реформы, потому-то нет и активного социального протеста. И очень осторожно ведут себя люди на выборах. Народ застыл в раздумье.
Думать сегодня тяжело. Реформаторы, сделав манипуляцию сознанием главным средством своего господства, отравили каналы общения, разрушили язык, воззвали к темным комплексам, вбросили в умы массу идолов и разорвали историческую память. Ущерб, который они этим нашей культуре, несопоставим с их жалким политическим выигрышем. Они поступили как хищники, убивающие не для еды. Пора бы тем из них, кто может, одуматься и вернуться — восстанавливать разрушенное.
Я скажу лишь об одном образе того многоликого будущего, которое мы выбираем на нынешнем распутье. Об образе того государства, к которому можно пойти по тому или иному пути. Пути разные, и государства, которые шаг за шагом будут складываться на каждом пути, тоже разные. Собрать из них все самое приятное, остаться как бы вне коридора — невозможно. Но раз мы зовем к диалогу, то не будем ни из одного образа делать карикатуру, не будем пугать эксцессами никакого пути. Не будем даже ссылаться на тот ужас, который творится сегодня в «России ельцинской». Примем, что все это пока что эксперимент, во многом неудачный, что мы пока что живем в неизбежной разрухе переходного периода. Рассмотрим именно идеальный образ того государства, к которому нас позвала либеральная интеллигенция, уговорив разрушить государство прежнее, советское (впрочем, уже сильно подпорченное, но и здесь мы должны говорить о сути).
Каждое общество строит государство своего типа — а государство охраняет устои своего общества. Вот самый главный, самый грубый выбор: есть общества, построенные по типу семьи, и общества, построенные по типу рынка. Внутри этих типов есть свои варианты, свои капитализмы и социализмы, свои свободы и несвободы, а порой и тирании, свои общественные болезни и припадки, но сначала надо разобраться с главным.
В обществе, которое строится по типу семьи, государство — отец (патерналистское государство). Он следит за тем, чтобы все дети были сыты и в безопасности. В обществе-рынке государство — ночной сторож. Он следит за тем, чтобы на всех рынках (рынке товаров, денег, политических программ, любви и т.д.) строго соблюдался принцип эквивалентного обмена и никто никого не обсчитывал.
Из этих образов и строится вся система взаимных обязанностей и прав государства и гражданина. Роль отца и роль сторожа различны фундаментально. И даже очень похожие внешне права в государствах разного типа внутренне различны. Бесплатная медицина в Швеции — социальное право, завоеванное в борьбе, а индивидуальные права при государстве-рынке неотчуждаемы, с ними человек рождается. Напротив, бесплатная медицина в СССР — естественное право члена семьи. А заботиться о своем здоровье — обязанность гражданина перед государством, потому что его тело не есть частная собственность личности, оно частично принадлежит семье, народу, государству.
Прикладывать мерки и критерии государства одного типа к действиям другого — наивно (хотя наша интеллигенция этим занималась два десятка лет). Верховный совет не может быть похож на парламент, который выражает ритуал конкуренции на политическом рынке. Семейный совет обсуждает вопрос, пока не приходит к единогласному решению, здесь голосование — ритуал единства. Сегодня, когда государство-семья в России изуродовано и мы испытали результат на своей шкуре, нам должно быть стыдно, что мы не понимали этих простых, давно написанных в учебниках вещей. Мы не знали общества, в котором жили — и не читали этих учебников.
Государство, порожденное обществом, активно создает и использует «генетические матрицы», на которых это общество воспроизводится из поколения в поколение. Здесь — главное взаимодействие между государством и личностью. Кого воссоздает либеральное государство? Об этом ясно сказали философы от Гоббса до фон Хайека: в каждом поколении государство Запада воссоздает свободного индивида (атом). Атомы собираются в классы и ассоциации, чтобы успешнее конкурировать на жизненном рынке. Кого воссоздает государство-отец? Народ — и личность как частицу народа. Для либерала это слушать противно, но придется ему проявить свою пресловутую толерантность.
Так же, как любая клетка организма имеет набор хромосом, все институты государства содержат в себе матрицы общества и человека. Я упомяну лишь самые активные в этом отношении — те, что связаны с детством и старостью. Это школа, что дает духовную пищу новому поколению, и пенсии, что обеспечивают хлеб старикам. Реформаторы, которые претендуют сломать генотип общества, прежде всего стараются изменить эти две матрицы. Это мы и наблюдаем сегодня в России.
Советское государство в октябре 1918 г. определило тип нашей школы — единая. Идея такой школы была рождена в долгих исканиях русских педагогов как отрицание школы буржуазного общества, которая возникла в ходе промышленной революции на Западе. Главная задача буржуазной школы — воспроизведение классового общества, и такая школа в принципе есть школа двойная. Она состоит из двух «коридоров», которые расходятся уже в начальных классах. Один формирует элиту, другой — человека массы. Школа для элиты общеобразовательная, она основана на университетской культуре и дает целостное знание в виде дисциплин. Школа для массы основана на «мозаичной» культуре и дает так называемые «полезные» знания. Одна готовит сильного духом, свободного в мыслях волевого человека, другая — пассивного «потребителя идеологии».
Советская школа была единой и основанной на университетской культуре — она воспроизводила народ, а не классы. Элитарная школа — для всего народа. Это была невиданная социальная роскошь, которая, с трудностями и частными неудачами, предоставлялась всему населению России, а затем и СССР. Экзаменом этой школы стала индустриализация, а затем Великая Отечественная война. Пожалуй, еще более тяжелый и страшный экзамен проходит советская школа сегодня. Я думаю, что поразительное достоинство и терпение, которое обнаружили советские люди в условиях нынешнего бедствия, в большой степени — плод образования, полученного в школе. Она дала нам всем общий язык и строй мысли, соединила нас в народ, который пока что не удается рассыпать на конкурирующих индивидов никакими тяготами и соблазнами.
Вообще, советское государство, как это бывает и в семье, умело сочетать непpитязательность с pоскошью, тяжелый тpуд с пpаздником — в пpотивовес тяге либерального государства к «сpеднему» и даже посредственному. В 50-е годы мы, школьники и студенты, ходили в пеpешитых гимнастеpках — но могли иметь яхту или лошадь в споpтклубе. Мы не имели благ, обычных для сpеднего класса Запада, но имели то, что на Западе доступно только миллионеpам. Тепеpь нас зовут в государство, где обычный гражданин сможет съедать в день по десять сосисок, но никогда не сядет на лошадь. А ребенок его пойдет в школу, хотя бы и уставленную компьютерами, которая сделает из него массового потребителя. Это, повторяю, в идеале. А об идеалах спорить бесполезно.
Сегодня советскую школу уничтожают. Это дело идет трудно, пассивно сопротивляются и родители, и учителя, и чиновники. Но лучше бы им всем понимать, в чем суть двух типов школы.
Теперь посмотрим, как получают свой хлеб старики. Пенсии это не политика и не экономика, это — тип бытия и отношений между поколениями. Вопрос о том, как кормятся старики, определяется типом государства. Народ вечен, пока в нем есть взаимные обязательства поколений. Одно из них в том, что трудоспособное поколение кредитует потомков — оно трудится, не беря всю плату за свой труд. Обязательство потомков — обеспечить достойный кусок хлеба старикам как всему поколению, а не отдельному человеку.
В СССР это было воплощено в государственное пенсионное обеспечение. Оно гарантировало именно связь поколений. Часть данного поколением кредита возвращалась ему в виде пенсий. Телевидение по всем каналам повторило подлую ложь, будто сегодня средства на пенсии изымаются из кармана молодых.
В СССР та часть общественного долга старикам, которая возвращалась им в виде пенсий, распределялась, в общем, на уравнительной основе. Доля тех, кто до пенсии не дожил, шла в общий котел. Сегодня это назвали «уравнительно-распределительной» системой. Но это пустые, ничего не говорящие слова. Такая «уравниловка» не мешала тем, кто в молодости был бережлив, откладывать на старость в сберкассе — советская власть вкладов не воровала. И у многих пенсионеров водились деньжата — все мы у них занимали. Что же сделало новое государство? Нынешние пенсионеры в свое время вступили с государством в «трудовой договор». Они работали весь свой срок за скромную зарплату, а государство обязалось обеспечить им старость с вполне определенным уровнем потребления. Этот уровень повышался в течение четырех послевоенных десятилетий и воспринимался как естественное право человека. Подчеркиваю, что «договор» предусматривал именно уровень потребления, а не число бумажек или других средств платежа, которыми манипулирует государство. Около 30 млн. человек в России свою часть договора выполнили. Теперь наступило время выполнять свою часть договора государству. Никакой отсрочки старики дать не могут. Как же ведет себя государство? Оно грабит стариков, отказываясь отдавать им заработанное. Если при советской власти на месячную пенсию можно было купить 400 кг молока, то сегодня — 40.
Дело даже не в размерах. Изменение произошло фундаментальное. При советском строе пенсии выплачивались из госбюджета, на их обеспечение шли все доходы и все достояние государства. Поэтому никакой связи с тем, сколько сегодня заработал какой-нибудь Вася Клямкин, размер пенсии Петра Ивановича Сидорова не имел, никакой индексации в зависимости от зарплаты шалопая Клямкина не проводилось — это было бы нелепо.
Что же сделали наши депутаты еще в 1990 г.? Они отменили советский тип пенсии и учредили Пенсионный фонд — что-то среднее между налоговым ведомством и банком. Сколько сумеют содрать в этот «фонд» с Васи Клямкина — столько и разделят между пенсионерами. А государство уже за пенсии не отвечает. Что с этими деньгами творят в «фонде», кто и как их «прокручивает», кто запускает в него лапу — нам к тому же неизвестно.
Ограбив тех, кто работал предыдущие полвека, государство теперь вообще сбрасывает с себя обязанность служить посредником между поколениями. Оно заявляет: пусть каждый накапливает себе на старость сам. И это нам представляется как «пенсионная реформа»! Чтобы каждому копить на старость деньги — никакого государства и не надо. К чему же это ведет? Народ лишается средства сохранить себя как непрерывную цепь поколений через долг и хлеб — без государства это трудно, все рассыпается на изолированные индивидуальные решения.
Вот логика неолибералов: в молодости доходы у всех разные. Значит, государство удерживает у людей разные суммы для создания общего пенсионного фонда. А пенсии выдает примерно равные. Это же уравниловка! Кроме того, вдруг я умру раньше соседа — он что, воспользуется моими пенсионными отчислениями? Я же в гробу перевернусь! Поэтому стараются заменить государственные пенсии накопительными фондами: кто сколько накопил, столько и получает, а остаток идет наследникам. Государство сознательно рассыпает народ на людей-атомов, на изолированных индивидов.
Пока что мы на распутье. Доломать государство-семью еще не смогли, потому-то мы и живы. Но спастись мы сможем только если поймем, кто мы, откуда, куда мы хотим идти и куда можем идти.
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«Смена курса реформ»: что это такое?


Существует авторитетная Организация ООН по промышленному развитию (ЮНИДО). Она измеряет «здоровье» промышленности разных стран. По большому числу данных вычисляется обобщенный показатель. Затем строится график изменения этого показателя по годам — как «график температуры» больного. По этим графикам видно, как обстоят дела в разных странах, к чему идет дело. Кто-то находится в состоянии «развития», кто-то переживает «бум», другие — «застой» или «депрессию». Кое-кто даже испытывает «кризис» — явление циклическое и краткосрочное.
Но есть в мире всего три страны, график которых отражает состояние, которое можно назвать «разрушенное хозяйство». Это график совершенно особой формы, его ни с каким другим не спутаешь. Всего три страны! Ирак, бывшая Югославия и бывший СССР. Три страны, по которым прокатилась опустошительная война. В двух странах явная, а у нас — скрытая, под названием «реформа».
Другая, уже неправительственная международная организация, которая измеряет здоровье хозяйства разных стран — Всемирный экономический форум в Давосе. Его эксперты ведут анализ по трем сотням показателей. Их результаты по России вполне совпадают с обобщенным графиком ЮНИДО.
Итак, хозяйство России разрушено в ходе какой-то странной войны. Какой — даже не самое важное. Важно, что вопрос восстановления народного хозяйства после войны не может сводиться к выбору между Кириенко или Примаковым или к обложению налогом казино и проституток. Те политики, которые отвлекают наше внимание на эту чушь, просто выполняют задание по добиванию России. Возможно, сами того не понимая.
Самое первое и необходимое условие для возрождения хозяйства — восстановление здравого смысла в обществе в целом. Трезвость мышления всего народа и каждого человека. Не компетентность, не высокая сознательность, а просто трезвость ума. Вот это нам и мешают восстановить. В целом разговор идет очень трудно, «симфонии» идей не возникает. Всякую мысль, чтобы она как-то затронула душу, приходится распутывать, как клубок, до самого начала, до простейших понятий.
В последнее время массовым сознанием овладела давно выдвинутая оппозицией идея: «Необходима смена курса реформ!» Это, конечно, требование более фундаментальное, чем упование на «согласие трех ветвей власти» как средство выхода из кризиса. Однако сама расплывчатость понятия «курс реформ» вполне позволяет политикам под прикрытием этого лозунга спокойно провести еще один виток своего проекта. Поди определи, когда следует считать, что курс реформ изменился. Когда выплатили зарплату? Когда напечатали денег? Когда Чубайса заменили на Шохина?
Наша оппозиция сама предупредила, что в своих требованиях о смене курса она удовлетворится очень малым — когда заявила, что на общественный строй она не посягает и отношений собственности менять, в случае ее прихода к власти, не собирается. Даже не надо быть марксистом, чтобы понять: курс реформ предопределен не плохими моральными качествами «олигархов», не ошибками Черномырдина и не капризами Ельцина. Он задан жизненно важными интересами той социальной группы, что завладела собственностью, финансами и информацией. Не ущемив эти их интересы, существенно изменить курс реформ невозможно. Можно, оказывая давление или торгуясь, сделать реформы чуть-чуть более медленными и менее болезненными — как во время войны убедили фашистскую Германию не применять химического оружия. Но это же не изменение курса. Общее направление и цель при этом не меняются.
Необычность нашего положения в том, что политики оппозиции действуют в условиях страны, побежденной в войне (пусть «холодной»), под неусыпным надзором победителей. Приняв правила игры, заданные драконовской конституцией, лидеры оппозиции, вошедшие в политическую систему, не могут позволить себе даже теоретическое рассмотрение положения России в реальных понятиях и категориях. Поэтому возрастает роль внепартийных форумов и изданий, где можно поговорить по существу наших проблем, не компрометируя вождей оппозиции в глазах Мадлен Олбрайт.
Я не сторонник принципа «чем хуже, тем лучше». Когда тебя душат, любое послабление — благо, и его надо выторговывать. И мы аплодируем за это политикам от оппозиции. Но пока в голове совсем не помутилось, надо же думать о том, как совсем выскользнуть из петли. Тем более если ты сам сунул туда шею (очень уж любезно приглашали).
Так что же надо изменить в «курсе реформ», чтобы из петли выскользнули не шахтеры и не офицеры, а Россия как целостная сущность? Ведь офицеров можно даже в вермахт зачислить, в какую-нибудь зондер-команду — поежатся, но регулярное жалованье в твердых марках смягчит патриотическую ностальгию. А Кузбасс отдать Южно-Африканским компаниям. Тоже будут зарплату платить, и шахтеры касками стучать перестанут.



Понятие «курс реформ» как дымовая завеса


Как же отыскать в курсе реформ их убийственное начало — убийственное для всех нас вместе, как России?
Многие скажут: да есть ли такое начало? Ведь в России «системный кризис» — просто и понятно. Мол, системный — это значит все понемножку ухудшилось, а в сумме катастрофа. В среде демократов даже выработалась целая теория: никакого проекта перестройки и реформы не было, никто таких изменений не замысливал, все само собой прикатилось к нынешнему состоянию, «по объективным законам».
С этим никак нельзя согласиться. Был и проект, и выбор технологии разрушения, и специально натренированные кадры. Были точно найдены и те уязвимые точки нашей цивилизации, которые требовалось в первую очередь опорочить, а затем сломать. Следы всего этого остались, их не сотрешь и они поддаются исследованию строгими научными методами.
Полгода странных, но, видимо, необходимых для режима маневров с бутафорским правительством Кириенко были особым этапом политического словоблудия. Этот этап был хорош для обучения. Вот, Кириенко представил антикризисную программу — тут же Ельцин велел назвать эту программу «стабилизационной», поскольку никакого кризиса в России при нем быть не может. Кириенко тоже говорил о смене курса, о повороте к реальной экономике, но вся его «стабилизация» свелась к отказу от уплаты долгов, после чего он исчез где-то в Австралии.
Маленькие словесные хитрости политиков можно было бы посчитать вещью безобидной, если бы телевидение не превращало их в целый поток ложных изречений, который лишает нас способности здраво рассуждать. Не было в истории России времени, чтобы важные изменения в жизни страны готовились и проводились в такой тайне и прикрывались такой плотной газетно-телевизионной дымовой завесой. Разгоняют все правительство и начинают какие-то новые эксперименты с экономикой, но доклада об этом ни по радио, ни по телевидению не передают и в доступном виде не печатают. То на телеэкране маячила бодрая физиономия Лившица, который заменял объяснения ухмылкой, теперь выпускают Бунича с его галиматьей и туманными аллегориями.
Нам все уши прожужжали, что при советском строе не было гласности, а вот теперь мы превратились в «открытое общество» — у каждого министра завелся пресс-секретарь, все без утайки. Но вспомним первую крупную советскую хозяйственную программу после гражданской войны — НЭП. Сначала два больших доклада ученых, предлагавших разные подходы (Л.Н.Литошенко — фермерство, в продолжение реформ Столыпина, А.В.Чаянов — оживление трудового крестьянского двора). Потом — доклад Ленина с рядом его статей в печати. Наконец, ясный и всем понятный краткий закон, который сразу стал действовать.
Так же всем понятна была программа индустриализации — пятилетние планы излагались так, что смысл их был ясен каждому. Даже когда наломали дров в коллективизацию, то выправляли дело понятными, сразу вводимыми в жизнь решениями. Запретили обобществлять домашний скот и постановили выдать крестьянам ссуды для нового обзаведения коровами. И газеты с этим постановлением ходили по рукам, и на двери сельсоветов расклеили. Мы много говорили о катастрофе коллективизации, о том, как скот порезали. Так надо же и посмотреть, как быстро тогда положение выправилось, сегодня это кажется почти чудом.
Давайте сравним. В 1930 г., когда крестьянам навязали вместо артели негодную для русской деревни форму кооператива-киббуца, крестьяне стали резать скот, и в 1933 г. крупного рогатого скота в РСФСР осталось 21,4 млн. голов (в 1930 было 30,4 млн.). Потеряли треть скота. Правительство изменило колхозную политику, изменили устав артели — и к 1936 г. поголовье восстановилось — 30 млн. голов. За два с половиной года! После войны село окрепло, и в 1987, накануне реформы, в РСФСР было 60,5 млн. голов крупного рогатого скота. И с тех пор вот уже 11 лет поголовье сокращается и уже упало наполовину (на 1 января этого года было 31,7 млн.). Что же правительство? Каковы его шаги? Оно готовит «пакеты законов». Но никто на селе этих законов не знает и не понимает. Разве трудно было Кириенко (Гайдару, Черномырдину, Примакову — личности не так уж важны) сесть перед телекамерой и понятным языком за час-полтора объяснить людям, в чем суть программы правительства? Сделать это было нетрудно, да только не нужно это правительству, ни с какой точки зрения. Потому что их задача — скрыть от людей истинный курс реформ. Вся их политика — обман.
Обман настолько пропитал все мысли и дела нынешних правителей России, что даже привычные и вроде бы мудрые слова выходят из их уст ложью. Вот, Кириенко свел суть его «антикризисной программы» к афоризму: надо жить по средствам. Значит, мол, надо убавить расходы на науку, образование, медицину и т.д. К кому он обращается с этими словами — к Гусинскому? Нет, Гусинский не ходит в районную поликлинику, а внуки его учатся в частном колледже или за границей. Кириенко обращается к трудящимся: зажрались вы, господа, живете не по средствам, государство больше не может обеспечивать вам врача, учителя, дешевое электричество.
Тут ложь простая, на поверхности. Ведь у нас отобрали наши средства к жизни — а теперь требуют, чтобы мы прожили на жалкие остатки. И представляют издевательство грабителя за мудрость, а мы должны кивать и соглашаться. Чудес не бывает, и если Березовский получил от Чубайса доходный Омский нефтеперерабатывающий завод за одну сотую его стоимости, то 99 сотых взялись не из воздуха — их вынули из наших карманов. Вернее, из государственного финансирования врача и учителя, которые обеспечивали достойную жизнь меня и моих детей. Это азбука. В ней — одна из сторон реформы, один из маяков ее курса. И никто его менять не собирается. Уводят нас политики и от главного итога.
Возьмем то, что на виду — хозяйство. Сегодня многие уже задумываются: что это случилось с Россией, что наша огромная страна вдруг разом обнищала? Налоги дерут страшные, а бюджет — с гулькин нос. Солдат даже не кормят. О науке, образовании и других признаках развитого государства и думать забыли. Каждый уже про себя смирился: живешь — пока здоров. Серьезно заболел — ложись и помирай. Ведь не будешь из-за операции продавать квартиру, навечно оставлять детей под забором. Тех, у кого денег хватает, мы почти и не знаем — только читаем о них в газетах и видим по телевизору. Они живут в ином мире и нас не касаются.
Вспоминаешь о «застойных» временах и не верится, что это было. Откуда все бралось? Одних танков и ракет столько наделали, что весь Запад и помыслить не мог нам угрожать, а не то чтобы какие-то иорданские «серые волки» разгуливали по Кавказу и стреляли в русских людей. Зарплату платили час в час. Если день получки приходился на воскресенье, то давали в пятницу, а то народ был недоволен. На Севере города строили с бассейнами и зимними садами, а детей оттуда летом поголовно вывозили в Крым. И это было всем выгодно! Вот ведь в чем загадка. И государству было выгодно добывать там никель, и люди на Север ехали за длинным рублем. Если бы кто-то сказал тогда, что шахтеры будут в забое падать в обморок от голода, а академики пускать себе пулю в лоб из-за того, что голодают их подчиненные, лучшие в мире ученые-атомщики, никто бы не поверил. Просто бы не поверил и даже посчитал бы такого пророка сумасшедшим.
Должны же мы понять, что произошло. Ведь реформаторы получили в свои руки такие ценности и средства, каких ни одно правительство в мире никогда не имело. Прекратили производство вооружений — это умопомрачительная величина. Отобрали все сбережения целого народа. Снизили зарплату и пенсии в 4 раза. Прекратили все капиталовложения в хозяйство — еще еле-еле дышит на старой технике и ладно. Заморозили все стройки. Распустили армию. Распродали заводы и флот. Почти всю нефть и газ гонят за рубеж, как в пасть зверю. Долгов набрали невероятную сумму. И все это провалилось в какую-то черную дыру.
Конечно, украли очень много. Тоже суммы небывалые, мы даже осознать не можем, сколько хапнули наши честные реформаторы. Но все же никакой вор столько не утащит, сколько всего пропало. Концы с концами не вяжутся. Дело глубже: что-то такое с нами сделали, что страну парализовало. Живем, проедая старые запасы. Как будто умерли в семье родители-кормильцы, а дети-паралитики сидят в холодной избе, доедают остатки и ждут смерти.
А ведь реформа началась в 1988 г. — десять лет! Мы после войны за пять лет полностью восстановили страну, в которой немцы разбомбили половину жилья и убили половину молодых мужчин. Как-то надо эту разницу объяснить, сказочками про страшного Сталина тут не отделаешься. Ведь ясно, что сломали у нас что-то самое главное, на чем Россия держалась, в чем была ее чудесная сила.
Трудность в том, что сломанная суть России — такая тонкая и незаметная глазу вещь, что людям никак не верится, будто в ней все дело. Они думают, что суть прячется в чем-то большом и грозном, вроде танка или Кремля. А дело в жизнеустройстве. Оно же соткано из тонких ниточек. Их и надо нам распутать, чтобы понять, где порвали и что можно связать.
Если сказать коротко, то страна может устроить жизнь своего народа как семью — или как рынок.
Что лучше — дело вкуса, спорить бесполезно. Ведь в семье бывает отец-тиран, мать не велит дочери по ночам гулять, а то и братья драку затеют. Какие уж тут права человека. На рынке же все свободны, никто ничем никому не обязан, хочешь — покупай, не хочешь — мимо ступай. На цивилизованном рынке даже не обвешивают, чисто, полицейский вежливый и туалеты сверкают белизной, радуя Андрона Михалкова-Кончаловского. Но спутать невозможно: семья есть семья, рынок есть рынок.
В России сейчас произошло именно это: жизнеустройство семьи попытались превратить в жизнеустройство рынка. Причем это было сказано открыто — да мы как будто не слышали, значения этому не придали. Даже сейчас мы легковесно подходим к вопросу — что же произошло в России? А ведь если не определить тип происходящих изменений, идея «смены курса» так и останется расплывчатой.



Реставрация или революция


Сейчас для нас важны понятия революция, контрреволюция, реставрация. Это потому, что содержательный разговор о смене курса требует ясно представить, что есть в действительности, чего мы хотим в будущем, каков путь от настоящего к будущему.
В.В.Кожинов, один из немногих, на мой взгляд, обществоведов, обладающих научным типом мышления, развивает идею, что в России произошла реставрация. В разных вариантах эту мысль повторяют и многие деятели левой оппозиции: по их мнению, в России идет «реставрация капитализма». Представить происходящее как реставрацию очень соблазнительно. Во-первых, это просто, выражено в знакомых словах, есть красивые аналогии.
В концепции В.В.Кожинова эта мысль даже оптимистична. Ведь колесо истории совсем повернуть вспять нельзя. Исторический опыт показывает, что следующий за большой революцией откат (реставрация) никогда не бывает полным. Восстанавливаются лишь некоторые черты старого порядка, но в целом отменить установившиеся после революции социальные отношения невозможно. Как довод приводится хорошо изученная история волн революций и реставраций, порожденных Великой французской революцией.
Думаю, что эта соблазнительная идея в целом ошибочна. Она неявно исходит из допущения, что всякое изменение возникшего после революции общественного строя выражает борьбу тех же противоположностей, что столкнулись в ходе революции. Значит, победа силы, отрицающей революцию, есть реставрация. Так было во Франции, но из этого вовсе не следует, что нечто похожее происходит в России.
Начнем с того, что после революции, в лоне нового общественного порядка, может быстро развиться враждебная ему сила, которая в момент революции была неразвита, скрыта или даже была временным союзником революции. Причем это сила, которая не только не несет в себе импульса к реставрации дореволюционного строя, но может даже быть более непримиримым его противником, чем сама революция. Иными словами, отрицание революции может быть не контрреволюцией и не реставрацией, а новой революцией.1
Если утверждается, что происходящее в России есть реставрация, то надо сначала показать, что это — не новая революция. Надо выявить движущие силы изменений, их генетическую связь с обществом царской России, социальный, культурный и национальный тип новых собственников и властителей. Думаю, самый грубый структурный анализ покажет, что ничего похожего на главные признаки общества и государства России до революции 1905-1917 гг. сегодня нет. Возникает нечто совершенно иное, хотя зародыши нынешнего строя, враждебные старой России, были уже и в революции начала века. Конечно, в молодом чекисте в кожанке непросто было прозреть Бориса Абрамовича Березовского. Непросто, но можно.
Если уж говорить об истории России в нашем веке как череде волн революции и реставрации (каждый раз на новом уровне), то надо выявить все эти волны. Нельзя употреблять понятие реставрации, не связав точки — «отрицание отрицания». Ведь если до сегодняшней реставрации уже прошла одна, то значит, сегодняшняя как раз восстанавливает не старую Россию, а то, что было перед предыдущей реставрации. То есть, это — новый виток именно революции, разрушившей старую Россию.
Является почти общепризнанным, и тому есть веские основания, что большой реставрацией Российской империи был сталинизм, недаром названный «термидором». Конечно, это была реставрация на новом уровне, со скачкообразным развитием, без иностранных банков и займов. Это была реставрация, которая потребовала много крови и пота, но с опорой именно на все подспудные силы России — потому-то она была принята народом с энтузиазмом, вплоть до культа личности Сталина.
Если так, то реставрация сегодня означает восстановление того, что подавил сталинизм, восстановление именно того течения революции, которое было непримиримым врагом старой России. Значит, никакого оптимизма трактовка происходящего как реставрации вызывать не может, ибо советский строй для этих реставраторов — такой же враг, как старая Россия, и они его будут доламывать.
Мы упомянули только одну волну реставрации — сталинизм. А процесс намного сложнее, реставрация одной структуры часто была связана с революцией в другой. Так, уже Октябрьская революция во многом была реставрацией России в ответ на разрушивший ее Февраль. Лозунг «Вся власть Советам!» есть идея самодержавия, пусть и воплощенного не в царе. Это — отрицание либерального государства Февраля с его будущим парламентом и разделением властей. А гражданская война стала реставрацией России как единого государства — отрицанием буржуазного сепаратизма, рождающего государства-нации.
Конечно, представление Октября как реставрации после Февраля — натяжка, хотя зерно смысла в ней есть. Но уж во всяком случае пора отказаться от видения 1917 г. как двух этапов перманентной революции — буржуазно-демократической в Феврале, переросшей к Октябрю в пролетарскую социалистическую. На деле сразу в Феврале возникли два принципиально разных, несовместимых типа государства. Один построенный по либеральному образцу Запада, другой — идущий из крестьянского нутра России. Временное правительство и Советы. Они и соревновались друг с другом, сначала мирно, а потом на поле боя.
Таким образом, перестройку и реформы 90-х годов даже формально никак нельзя принимать за реставрацию главных черт России как цивилизации (хотя и при наличии бутафорских украшений вроде казаков с жестяными георгиевскими крестами и пышных похорон останков царя). Наоборот, именно развитие советского строя до 60-х годов было постепенной и трудной реставрацией России, но параллельно уже шел процесс отрицания этой реставрации, который и победил в 80-е годы. Окончательно или на время — зависит от нас.
Если же подойти к делу не формально, а по сути, то тем более о реставрации говорить нельзя. Силы, которые сегодня захватили власть и собственность, не находятся ни в каком родстве с теми, кого свергла революция 1917 г. Те, кто сегодня наверху, в той России занимали маргинальное положение — в теневой экономике, в преступности и в революционной интеллигенции. Они вскормлены и расцвели как паразиты именно советского строя. Возьмем духовную верхушку «демократов» — что в ней есть от интеллектуальной элиты старой России? В масштабах социального явления — ничего. Откуда вылезли все эти Окуджава, Гердт, Ахеджакова и т.п.? Из «ретирадных мест» России. Не будь советской власти, они там бы и остались.
Кто нынешние властители? Сплошь секретари обкомов КПСС и ВЛКСМ — порождение особой социальной группы и даже особой культуры, какой в старой царской России и быть не могло. Люди с небывалым типом мышления и искривленной этикой. Что они могут реставрировать? Никакой аналогии с Бурбонами и аристократами, которые вернулись в 1813 г. во Францию, обнаружить в нашей власти нельзя.
Об экономике и говорить нечего. «На свету» мы видим завлаба из АН СССР Березовского, да Гусинского «из сферы культуры». «В тени» — Таранцева с большим бриллиантом. Тень и свет переплетены, криминальная экономика нераздельно связана с легальной. Ничего общего по своему типу с русским капитализмом, с Морозовыми и Рябушинскими, это не имеет. Да и вообще называть это капитализмом — огромная натяжка, для митинга и то едва годится. Даже Маркса к этому пристегнуть трудно, хотя он отвлекался от культурных корней капитализма. Ведь нет у наших «капиталистов» никакого цикла воспроизводства, они ничего не вкладывают, они лишь высасывают соки из остатков советской производственной системы.
Из того, что капитализм Запада поддерживает наших реформаторов, не только не следует, что они схожи с капиталистами, но, скорее, наоборот. Запад везде, где мог, уничтожал ростки местного капитализма, стараясь превратить его в особый тип «дополняющей» экономики. Поддерживал он Батисту, Сомосу и Мобуту — тех, кто брался превратить хозяйство своей страны в объект паразитизма. Сильная Россия, хоть царская, хоть советская, всегда была у Запада как кость в горле. С какой же стати он стал бы поддерживать «реставраторов»?
В общем, я думаю, что реальность не дает никаких надежд на то, что в России произойдет откат, реставрация каких-то черт старой России, но с сохранением основных завоеваний советского строя. Скорее, в России происходит именно революция, которую ведут новые, не изученные марксизмом общественные силы, порожденные советским строем — союз номенклатуры с преступным миром, прикрытый пленкой свихнувшейся на правах человека интеллигенции. И эта революция создает новый, еще не имеющий определения социально-экономический уклад и особое государство. То, что этот уклад не описан в учебниках, нормально. Учебники сильно устарели. Да и авторы их никогда не интересовались ни Россией, ни Азией. Какой общественный строй сегодня в Ираке? А в Иране? А в Колумбии? Ведь ни в какую «формацию» загнать их невозможно.
Одно ясно — созданный у нас в результате уголовной революции строй несовместим с нормальной жизнью. И в то же время всем, думаю, уже понятно, что демократическим путем сменить его будет невозможно. Значит, пока он не стабилизировался, возможна именно реставрация какого-то приемлемого образа жизни. Для этого и насилия не требуется, поскольку нового государства еще нет, оно не обрело легитимности, уверенности народа в его праве на власть. А уж если пройдет много времени, и это уродливое политическое образование укрепится, единственным исходом останется революция.2




Семья и рынок как метафоры жизнеустройства. Хозяйство.



Широко бытует ошибочное убеждение, будто выход из кризиса — проблема экономическая и ответ должны дать экономисты. На деле экономиста можно уподобить инженеру-эксплуатационнику, который обеспечивает нормальную работу данной хозяйственной машины (или даже ее подсистемы — смазки, питания и т.д.). Такой инженер часто не знает и даже не обязан знать теоретических принципов всей машины — например, термодинамики как теории паровой машины. И уж тем более инженер, специалист по дизелям, не обязан знать теории машины совсем иного рода (например, ядерной физики как основы атомного реактора). И когда слушаешь рассуждения экономиста-«эксплуатационника» о нашем кризисе, возникает смешанное чувство: о чем он вообще говорит? Ведь он явно не понимает, в чем суть рыночной экономики, почему она называется рыночной и в чем ее отличие от того хозяйства, которое было создано в СССР. А рассуждения рыночников вроде Гайдара вообще являются научным подлогом. Это все равно как очень грамотно рассуждать о поломках телевизора, в то время как надо починить мотоцикл.
Сравнение двух главных цивилизационных путей человечества — такая большая тема, что нам приходится разрабатывать ее в духе импрессионизма, мазками. Поначалу они кажутся беспорядочными, но, думаю, уже начинает просвечивать картина. Сделаем несколько замечаний о хозяйстве (прежде всего ведь здесь требуют «смены курса»).
Советское хозяйство было экономией — производством ради удовлетворения потребностей (для нас здесь в принципе неважно, каких — хотя бы каприза освоить Космос). Несущественно, называть ли советское хозяйство социализмом, казарменным социализмом, номенклатурным феодализмом и т.д. Важно, что оно очевидно не было хрематистикой — производством ради получения прибыли. Принципиальное различие экономии и хрематистики как двух несовместимых хозяйственных организмов сформулировал уже Аристотель.3
Даже советская промышленность была продолжением крестьянского хозяйства, политэкономия которого разрабатывалась А.В.Чаяновым. Трудовой коллектив завода был вариантом общины. Производство и жизнь социального организма такого типа лишь в малой степени регулируются деньгами, хозяйство является принципиально немонетаристским. В СССР обмен продуктами внутри производства регулировался условными, фиктивными деньгами — «безналичными» (которые были разных типов). Они циркулировали по строго замкнутому контуру и не могли превращаться в реальные деньги, которые использовались на потребительском рынке. Поэтому не было ни инфляции, ни «кризиса неплатежей». По сути дела, в советской экономической системе была реализована идущая от Средневековья утопия (или ересь) «бесплатных денег» — кредита без ссудного процента.
Когда бригада Горбачева «открыла вены» экономике — позволила превращать фиктивные деньги в реальные, был разрушен потребительский рынок и финансовая система. Равновесие между доходами и товарной массой было грубо сломано (к тому же начался массовый и неконтролируемый вывоз товаров). Товары сдуло с полок, началась инфляция, опустела казна. Когда затем бригада Гайдара «впрыснула в вены» обязательные реальные деньги — попыталась превратить экономию в хрематистику с кровеносной системой монетаризма, наступил паралич («кризис неплатежей» и «отсутствие средств» с ростом баснословных богатств у тех, кто мог присосаться к артерии).
Этот паралич в рамках варианта «вперед — к рынку» устранить в принципе невозможно. Разорванная кровеносная система хозяйства — это бездонная бочка. Даже если в нее закачать все деньги Запада, они не оживят производство, а будут утекать обратно и оседать в западных же банках. Внутри России их остатки будут пропиваться на презентациях и тратиться на отделку мрамором всех бесчисленных контор. Никакой Сталин в рамках программы «вперед — к рынку» не мог бы заставить работать один тип экономики на крови совершенно иного типа. Восстановление хозяйства будет возможно, только если его организм «переварит» монетаризм, т.е. преодолеет вариант «вперед — к рынку». Но, судя по всему, в условиях открытости России (вступление ее в ВТО, следование программе МВФ) это невозможно.
Теоретически можно предположить, что построить в России рыночную экономику дополняющего типа (например, как в Бразилии) возможно, но лишь после полного, тотального разрушения всего старого советского хозяйства и выросших на нем социальных систем (жилищно-коммунальной, транспортной, здравоохранения и т.д.). Но это означало бы гибель большей части населения, что связано со слишком большим риском и для «демократов», и для их покровителей на Западе.
Движение вперед — к рынку, даже подслащенное, должно было бы преодолевать нарастающее сопротивление подавляющего большинства общества. Это противоречит главному принципу рынка (свободный контракт) и, таким образом, теоретически ведет не к рыночной экономике, а к умиранию общества или революции. Для реализации такой программы без насилия возможностей у реформаторов нет. Использование насилия почти наверняка поведет к войне, а это уже другая тема.
В результате мы оказались в тупике: советское хозяйство полуразрушено и работать ему не позволяют, но и в «рынок» Россия перепрыгнуть не может. Задыхается, как рыба на песке. Чем дольше идеологи и политики всех мастей обманывают людей, уверяя, что «они тоже за рынок», надо только немного изменить курс реформ, тем дольше продлится эта бессмысленная агония.




Экономия экономна, рынок — расточителен



Какой-то обозреватель с телевидения, рассуждая о Норильске, сказал как вещь очевидную и разумную: придется эвакуировать все население с Севера, бросить эти города. Чтобы оживить их, средств у России никогда не будет. Надо было только добавить: средств не будет у этой России. Прямо в воздухе висел вопрос: а почему же для этого были средства у той России? У России советской и даже царской, пока ее не опутали банки — но когда опутали, то царя вместе с банкирами сковырнули.
Мы уже говорили об одной из главных загадок реформы — пропаже огромных средств, полученных реформаторами от ограбления всей нации и всего народного хозяйства. И это — при первых же шагах переустройства жизни по типу рынка. Этого, вроде, никто не ожидал. Но если бы мы загодя поинтересовались, что такое рынок, то могли бы предвидеть, что с нами будет.
В мире была и есть только одна цивилизация, которая вся устроилась по типу рынка — Запад. Известно, что это было бы невозможно, если бы он три века не высасывал огромных средств из колоний. Триста лет на одного европейца бесплатно работали четыре индуса, африканца, малайца, самые плодородные земли, недра четырех континентов. На эти средства и была построена промышленность, шоссе и мосты, уютные дома и небоскребы. Эти средства работают и сегодня.4
Но вот колонии, казалось бы, освободились. Запад нашел новые способы высасывать из них средства, в еще больших количествах. Западные фирмы завладели местной промышленностью и так же, как раньше сырье и бананы, из «третьего мира» уже «добываются» машины, материалы, электроника. За гроши. И чуть где-то возникает угроза этим «жизненным интересам», мировой жандарм наносит страшный удар своей дубинкой. Все же видели по телевизору, как бомбят Ирак. За то, что попытался вразумить свою же собственную провинцию Кувейт, отделенную от него в 1961 г. уходящими англичанами. Если бы непрерывный поток средств из всего мира прекратился, мы бы увидели чудо — быстрое обнищание Запада, крах всей его экономики. А ведь люди там работящие. Почему же им так нужна подпитка извне?
Причина в том, что жизнеустройство по типу рынка ужасно расточительно. Трудно даже вообразить. Мы этой изнанки просто не видим — за блеском небоскребов и «мерседесов». Надо пожить на Западе их жизнью небогатого человека, и только тогда открывается эта безумная расточительность. Да, у них есть дома и «мерседесы», они к тому же и скопидомы, зимой снега не выпросишь, но при этом такие огромные средства утекают у них сквозь пальцы, что глазам своим не веришь.
Мы сегодня в России только-только начинаем жить по их принципам — и вот, результат налицо. Где же главные потери? Прежде всего в том, что огромные массы молодых и здоровых людей оторваны от производства реальных ценностей. Огромные трудовые ресурсы омертвляются безработицей. Семья живет по принципу «от каждого — по способности», здесь каждая голова, каждая пара рук работают, от ребенка до старика, каждый посильно. Рынок же обязательно отвергает более или менее значительную часть рук и голов, так он и поддерживает равновесие. Сегодня «резервная армия труда» велика даже на самом Западе. В Европе — около 20 млн. образованных, здоровых людей. Это такая колоссальная потеря, что нам трудно себе представить. Не говоря о том, что значительная часть усилий Запада уже направлена на «обслуживание» безработных (службы социальной помощи и занятости, психиатры и полиция). От этой потери СССР был избавлен, его хозяйство, устроенное по принципам семьи, обладало чудесной способностью опережающего роста потребности в рабочих руках.5
Вторая прорва, пожирающая труд в рыночном обществе — охрана. В семье все открыто. Сторожа у каждого шкафа ставить не надо. Если сын-шалопай и стянет из сумочки у матери мелочи на мороженое — не страшно. На Западе первое, что потрясало советского человека, когда он туда попадал — невероятное число охраны. В любом паршивом магазине — здоровые парни в форме, да еще в отдельном помещении сидят неотступно двое у телевизоров (во всех углах торгового зала тебя озирает телеглаз, крутится туда-сюда).
Да и у нас уже посмотрите — у каждого кафе три-четыре здоровых лба чуть не с автоматами. Вокруг каждого коммерсанта — целая свора юношей с мобильными телефонами. Телохранители! Директор средненького завода уже не выйдет в цех без мордоворотов-охранников. В институте, где я работаю, раньше на вахте сидела пенсионерка, вязала носок, теперь в штате шесть красавцев с профессорским окладом. Всей этой охранной братии в России уже, как считают, более 5 миллионов. Все они паразитируют на нашем труде. И это только начало. Как только рабочие начнут бунтовать, а это неизбежно, хозяева наймут целые отряды бандитов.6
Третья прорва, в которую при рынке отсасывают рабочие руки и головы — банки. У нас в СССР их не было, семья обходится без банка. Был Госбанк, который распределял в хозяйстве безналичные деньги, контролировал взаимозачеты предприятий — деньги «взаимоуничтожались», и управлять небольшим остатком было нетрудно. Была сберкасса. Со всем этим делом управлялось небольшое число милых женщин (даже милиции в сберкассах не было). На Западе в каждом городе банки — как спрут, который все охватил своими щупальцами. Банки занимают главные здания в центре и большую часть первых этажей всех зданий вообще. В конце рабочего дня из банков-небоскребов течет, как из муравейника, такой поток людей, что страшно становится.7
Что же это за образ жизни, если чуть ли не треть молодежи тратит свою лучшие годы, подсчитывая чьи-то центы и доллары? У нас банки еще ничтожны, все они в России в сумме — как один крупный западный банк. Но уже видно, сколько они могут поглотить в свое чрево способных молодых людей, отвлечь их от полезного труда.
Наконец, всем уже видно, какую массу людей может сожрать мелочная торговля. Запад — это единственная цивилизация, где основная масса народа не трудится в поле или на заводе, а сидит по лавочкам и магазинчикам. Нам это представляли как идеал. Да, вроде бы удобно. Заходишь в магазинчик, звякает колокольчик, выбегает хозяйчик, чуть тебя не обнимает, отвязаться трудно. Но когда прикинешь, сколько здоровых и умных людей просиживают в этих лавочках и магазинчиках всю свою данную Богом жизнь, становится жутко. Ведь тоска смертная. Сидеть целый день, продать три-четыре пары обуви или брюк.
Конечно, в СССР уж слишком все были втянуты в производство, в торговле персонала явно нехватало. Через руки бедных девушек-продавщиц проходила огромная масса товаров. И они выбивались из сил, к вечеру чуть не падали, и людям неудобно. Это по мере возможности можно было бы менять — но ведь не устраивать то, что мы видим сегодня, когда полстраны сидит без дела по ларькам и на углах. Один календарики продает, у другой две пары носок. Скажут, это — издержки переходного периода. Нет, товарищи дорогие. На Западе — то же самое, только лавочки там хорошо обустроенные, теплые и уютные. А суть та же — бессмысленная трата человеческой силы и души. И, конечно, огромные издержки, которые ложатся на тех, кто производит полезные вещи.
Я жил в Сарагосе, среднем испанском городе, около полумиллиона жителей. В нем полсотни автосалонов — хорошие помещения, все освещено, куча клерков. Меня это удивляло, я все спрашивал: зачем такие траты? Ведь машины-то одни и те же, десятка два моделей. Собрать их в пару салонов, пусть люди посмотрят, оформят заказ — и все. Нет, надо занять массу людей, в каждой торговой фирме свои маленькие уловки, какие-то мелкие подарки, суета. Наверное, эта чушь, эта видимость выбора людям нравится. Но ведь оплачивается она страшным перерасходом средств и человеческих жизней. И тяжелым трудом тех, кто за сценой, кого здесь и не видно. Даже тех же испанских рабочих, что не могут оторваться от конвейера и должны мочиться прямо в комбинезон, в прокладки вроде толстого «тампакса». Они и живут в стороне, за рекой, в рабочих кварталах. Зато там и повеселей, больше смеха и меньше чопорности. Труд производительный тяжел, а все равно лучше, чем в лавке сидеть.
Жизнь «на рынке» пропитана конкуренцией. У нас мало кто понимает, что это такое и в какой ужасный коридор она загоняет человека. Многие даже думают, что конкуренция мобилизует, придает силы и страсти. Да — в ее «коридоре» она сортирует людей. Но не поднимает лучших, а опускает, затаптывает «слабых» — и слабых вовсе не обязательно в главном деле. Я в Испании иногда, завтракая, слушал по радио какого-то католического священника, на общие темы. Запомнилась одна его простая фраза: «Рыночная экономика сбрасывает с пути не тех, кто ленив или неумел в работе, а тех, кто неспособен топтать товарища». Вот, думаю, нашим бы коммунистам поучиться говорить такими словами.
Конкуренция разрушает кооперативный эффект труда. В отделе университета в Испании, где я работал, было несколько аспирантов и преподавателей, которые тоже готовили свои диссертации. Все хорошие друзья, часто собирались за столом. Я им всем помогал, чем мог. Одной девушке помог тему уточнить, очень неплохая работа могла получиться, я увлекся, и литературу искал, и доклад ее с ней обсуждал — как это у нас в лабораториях принято. На одной вечеринке ее не было, и вдруг за столом весь наш дружный коллектив предъявляет мне претензию: ты слишком много ей помогаешь! Я не понял: что ж тут плохого? Будет хорошая научная работа, всем радость. Нет, нельзя! Все после защиты диссертаций будут добиваться работы, посылать свои личные дела на конкурс, и у нее будет преимущество. Я им всем подставляю ножку. Честно скажу, я был потрясен. Ведь это были ее друзья и подруги. И потом, они же научные работники! Какая может быть наука, если не помогать друг другу?
Потому-то наука на Западе очень дорого обходится. Те американские советологи, которые изучали во время перестройки нашу науку, никак не могли поверить, что советские ученые обходились такими скромными средствами. Искали какие-то тайные источники денег, какие-то закрытые города. А дело просто. Доверие и взаимопомощь, душевная близость в лаборатории всем дает огромную прибавку и в уме, и в творчестве. Коллектив скромных и вроде бы невзрачных наших ученых оказывался мощной силой. То-то наших так переманивали. А теперь сломали у нас этот стержень, и никому наши замухрышки оказались не нужны. Собрали из них сливки, да и то удивляются: где же хваленая русская мысль? Она там у них приувяла. Она привыкла расцветать в любви, а не в конкуренции.
Мы, в массе своей, не понимали, в чем суть нашей советской жизни. Старики, может, понимали лучше нас, но они вымерли, а нам как следует объяснить не сумели. И мы очень много внимания уделяли дефектам и несуразностям (их достаточно при любом типе жизни), а не замечали главного. Главное нам казалось как бы явлением природы, которое не может исчезнуть по воле Ельцина. Нам не только бесплатный врач и учитель казались чем-то естественным, вроде воздуха и солнца. Мы звонили по телефону за две копейки и за пятачок ехали на метро через весь город. И считалось, что так и должно быть. Мы даже не замечали, что это — часть жизнеустройства, созданного тщательно нашими отцами. Что само по себе так не бывает, а если это жизнеустройство сломать, то этого и не будет.
Уже и зарплата наша, небольшая, но вполне сносная, казалась таким же неотъемлемым правом. Как это не дать мне зарплату! Я же должен питаться и кормить детей! Как это «мои проблемы»? Это наше удивление, от которого мы никак не можем опомниться, по инерции идет от нашей жизни в стране как семье. Эта привычка нам сослужила плохую службу, да и сейчас еще не дает взглянуть правде в глаза. Оторопели и никак не соберемся с мыслями.



Семья: смысл домотканой вещи


Когда Кириенко говорил, что новый курс реформ в том, чтобы «жить по средствам», в этом был и большой скрытый обман, которым мы в массе нашей соблазнились и не хотим его видеть. И это уже — дело не Кириенко или Чубайса, но дело нашего собственного ума и совести. А раз соблазнились, то говорить об этом непросто, а слушать неприятно. Но уже надо сказать.
Упрекая нас в том, что мы привыкли жить не по средствам, Кириенко отводит внимание от главного: вся реформа Горбачева-Ельцина только потому и стала возможной, что всех нас, весь наш народ, долго соблазняли — и наконец соблазнили — жить не по средствам. И жить не по средствам в главном, в самом существенном. Это вопрос не экономики, а культуры, духа. Нас соблазнили отказаться от одного из главных устоев русской жизни — непритязательности и нестяжательства. Эти вещи связаны.
Из сути общества как семьи вытекал и принцип хозяйства — думать обо всей семье и жить по средствам. На этом строилась вся наша цивилизация. Помню, после войны у нас в доме была старая бутылка с хорошей пробкой — для масла. Кончалось масло, я шел в магазин, и мне из бочки черпаком наливали. Я ощущал рукой форму, фактуру стекла, вес. Это была одна из простых вещей, которые полвека «держали» семью.
В какой-то момент началась модернизация нашей жизни. Сначала исчезли бочки с маслом, потом и поставленные было автоматы для розлива (помните: бросил полтинник — получай в свою бутылку). Исчезли и старые бутылки. Появилась удобная упаковка из пластика. Пустую — в мусор. Мы стали переходить к «цивилизации упаковки» — а значит, к разрушению России как семьи. Оплатить упаковку можно было только через обеднение части народа.
Пластиковая бутылка для масла — мелочь, для примера. В целом на Западе совокупные затраты на упаковку потребительских товаров примерно равны стоимости этих товаров. Россия как семья могла жить только скромно — иногда есть сласти, но из простого бумажного пакета. Решив тратиться на упаковку, мы должны были так сократить количество самих сластей, что их могло хватить лишь меньшинству. А чтобы это узаконить и отодвинуть большинство, надо было уничтожить советский строй. Впрочем, большинству дали рекламу сластей по телевизору — людям и незачем теперь жевать их, они, глядя в экран, представляют себе их вкус даже более прекрасным, чем он есть на самом деле.
В этом суть того поворота, на который согласился русский народ. Согласился по незнанию, по лени, под влиянием обмана — неважно. Важно не то, почему согласился, а то, что не видно никакой воли к тому, чтобы осознать тот выбор, во весь голос заявить о нем — признать его или отвергнуть.
В советское время мы жили именно по средствам — долгов не набирали и даже концессий иностранцам не давали. Но и армия была сыта и вооружена, и шахтеры не голодали, и хоккеистов не продавали. Дело, конечно, в советском типе хозяйства, ему по эффективности не было равных. Но советское плановое хозяйство было бы само невозможно без этих двух духовных условий — непритязательности и нестяжательства народа.
Образно говоря, для того, чтобы иметь и надежный достаток, и безопасность, и независимость, и возможность постоянно улучшать понемногу жизнь, требовалось, чтобы народ был согласен ходить в домотканом. И народ был до поры до времени согласен — те поколения, что знали цену и безопасности, и независимости. Но то меньшинство стяжателей, которое страдало от такой жизни, обратилось к молодежи, которая, в общем, была нами избалована. И молодежь возмутилась всем домотканым и потребовала себе модной фирменной одежды. Затем и все вошли во вкус, шахтеры захотели ездить на «тойоте» и помогли уничтожить советскую власть. Сейчас у них «тойоты» уже развалились, на бензин денег нет, и шахтеры недовольны. Но я не слышал, чтобы они раскаялись в главном, они только просят сменить Ельцина на Лебедя. Пока сменят, и шахтеров не будет, поскольку шахты будут закрыты. Наши шахты — это тоже вещь «домотканая». Не уметь самим делать «тойоты», а ездить на них — это и есть «жить не по средствам».
Соблазн проводили в два этапа. Сначала нам всеми средствами показывали и объясняли, какие плохие товары выпускает советская промышленность по сравнению с западной. Тут и Аркадий Райкин старался, и Рина Зеленая, не говоря уж о профессиональных идеологах. При этом яд подавался даже с патриотической ноткой: ведь можем же делать прекрасные истребители и ракеты, почему же мясорубки плохие! Сравнение было такое сильное, что мало у кого приходил на ум вопрос: а есть ли у нас средства на то, чтобы все делать на таком высоком уровне качества — и ракеты, и мясорубки? И если средств недостаточно, то правильно ли было бы делать хорошие мясорубки, но плохие истребители?
Второй этап соблазна ударил еще сильнее: при Горбачеве отменили план и монополию внешней торговли, в страну хлынули импортные товары и почти каждый смог пощупать их руками, попробовать в деле. Пожалуй, сегодня едва ли не большинство мечтает, чтобы демократы поскорее прикончили все отечественное производство, чтобы вообще наши товары под ногами не болтались, полки не занимали.
Мне могут сказать, что просто люди получили свободу и поступают вполне разумно — выбирают лучшие товары. А раньше, при тоталитаризме, плановая система всех заставляла пользоваться плохими советскими мясорубками и ездить на «запорожце». Чтобы показать ложность такого объяснения, я и применил слово «домотканый». Ведь главное в домотканой одежде не то, что она хуже фирменной, а то, что она не покупается, а делается дома. Почему же русский крестьянин ее носил? Почему он носил лапти? Разве не было в лавках хороших сюртуков и сапог? Какой Госплан ему не разрешал?
Дело было в том, что крестьянин держал двор и должен был гарантировать жизнь семьи, внуков и правнуков. Поэтому он глядел далеко вперед и соотносил все доходы и расходы. Он именно жил по средствам, и на потребление выделял лишь то, что оставалось после надежного обеспечения производства и главных условий выживания. Конечно, сапоги ему нравились больше лаптей, но он их не покупал, пока не купит лошадь и плуг. Он ходил в домотканом.
Наш советский строй вырос из крестьянской культуры — она перемолола просвещенных троцких и бухариных. Но крестьянин не умеет объяснять свой взгляд на вещи, особенно тем своим детям, которые кончили университет. Наш средний интеллигент, когда-то сдавший экзамен по политэкономии, выдвинет убедительный для него довод: домотканая одежда не только хуже, но и дороже, требует больше труда. То ли дело промышленное производство, разделение труда и т.д. — и лучше, и дешевле. Он будет прав с точки зрения политэкономии — науки о рыночной экономике. Но крестьянский двор — не рыночная экономика, не все здесь измеряется деньгами. Если нет денег на лошадь, то приходится бессонными ночами ткать дома полотно на портки. Другого источника экономии у крестьянина нет, транши от МВФ он не получал и не хотел получать. Поэтому если взять все в целом, то домотканая вещь, несмотря на ее низкое качество и перерасход труда, для крестьянина лучше, чем покупная.
При рыночной жизни, конечно, выгоднее продать свой труд, в котором ты поднаторел, и купить продукт труда другого специалиста, а не делать его самому. Но зимой труд крестьян никто не покупал, и они при лучине пряли и ткали для себя. Так было и с СССР — нас на мировой рынок не пускали, за икру и за водку много валюты не получишь. Немного вздохнули в 70-е годы с нефтью и газом, но все это были крохи. Приходилось почти все делать самим — топорно и трудно.
Чтобы можно было «ходить в домотканом», накапливая хозяйственные силы, нужно было быть независимой страной — иначе соблазнят и разорят. Так англичане вторглись в слабую Индию со своим дешевым текстилем и разорили многомиллионное сословие индийских ткачей. Индия стала колонией, а ткачи умерли с голоду — а потом и другие индусы стали голодать (а до этого Индия голода вообще не знала). Нас защищало сильное советское государство. Сегодня Чубайс и Черномырдин впустили в Россию «англичан», и все наши рабочие и инженеры — как индийские ткачи. Чтобы они не шумели, им не дают умереть с голоду, им дают угасать.
А до революции крестьянство держалось своей культурой, своим умом. Настолько еще трудно жило русское крестьянство в целом, что мало кто в деревне считал свое хозяйство достаточно прочным, чтобы уклониться в потребительство. Лев Толстой, обходя во время голода деревни, двор за двором, с удивлением узнал, что хлеб с лебедой едят поголовно все, даже зажиточные крестьяне. Не потому, что им лебеда нравилась. Он писал: «В том дворе, в котором мне в первом показали хлеб с лебедой, на задворках молотила своя молотилка на четырех своих лошадях… Так что оказывалось, что хлеб с лебедой был в этом случае не признаком бедствия, а приемом строгого мужика для того, чтобы меньше ели хлеба. «Мука дорогая, а на этих пострелят разве наготовишься! Едят люди с лебедой, а мы что ж за господа такие!»
Прием строгого мужика — так это понял Толстой. Хотелось бы спpосить наших демократов — что же они не посоветовали молодежи бpать пpимеp с этого «спpавного мужика», о котором они столько кpичали, а взяли пpимеp с тех, кто пpоматывал отцовское достояние?
И вот интересный факт из потребительской статистики: пока русская деревня до первой мировой войны была на подъеме и улучшала производство, крестьяне не покупали белого хлеба и сладостей. Когда во время войны село было разорено, деревня стала покупать сладости. Именно это было признаком катастрофы — крестьянин опустил руки, он потерял надежду купить и лошадь, и молотилку.
В каком же смысле продукты ширпотреба, которыми мы пользовались в советское время, были «домоткаными», хотя выпускались уже промышленностью? Во-первых, эти продукты, выпускаемые «для себя», а не «для рынка», были принципиально иными, они следовали иным критериям качества.
Соответственно складывалась технология и инженерная культура. То, что производило наше хозяйство как конечный продукт, годилось именно в советском обществе и в принципе совершенно не годилось для западного рынка, для «общества потребления». Так, усилия у нас вкладывались в достижение долговечности изделия, а не в дизайн. Рынок же стремится сократить срок жизни изделий, заставляя людей «потреблять» — как товары, так и услуги.
Вот разница двух автомобилей одного класса, произведенных один «для семьи», другой «для рынка» (я испытал на личном опыте). В «Жигулях» все основные агрегаты мотора, в которых обычно возникают неполадки, установлены так, что они открыты для доступа вне мастерской. Можно десяток лет пользоваться машиной и не обращаться к мастеру — устранять неполадки самому. В «ситроене» того же класса те же агрегаты совершенно недоступны. По каждому мелкому случаю надо покупать услуги. Заменить контакты прерывателя — 80 долларов, раскрошилась щетка генератора — надо платить 300 долларов за генератор, заменить ремень насоса — надо поднимать мотор.
Ровно половина усилий и затрат в производстве потребительских товаров на Западе уходит на упаковку. Что значит создать в России промышленность, способную конкурировать «на рынке» — об этом трещат министры, экономисты, губернаторы?8 Это значит создать производство, ориентированное на критерии людей иного типа жизни, что само по себе абсурдно. Без сомнения, 90% населения России предпочтет покупать сахар в свой мешочек и разливное масло в свою бутылку, нежели «конкурентоспособный» продукт по цене вдвое дороже за счет упаковки. Но перейти за западные критерии в дизайне — значит и создать совершенно новое производство как минимум такого же масштаба («производство упаковки»), что в принципе невозможно просто из-за нехватки ресурсов.
Но есть и вторая сторона вопроса — реальный, исторически обусловленный уровень развития нашего хозяйства. По многим (далеко не по всем!) своим качествам наши домотканые продукты уступали зарубежным товарам, и из-за отсталости технологии часто требовали для своего производства намного больше труда, чем за рубежом. Хотя всем известно, что наше советское «домотканое» это были уже не лапти, а сапоги, вполне добpотные, хотя и не модные. И они улучшались. Но это не главное — пусть бы и лапти. Мы имели то, на что хватало наших средств без того, чтобы гpабить ближнего. И только так можно было подняться — так поднялись и Япония, и Китай, так поднималась и Россия, пока ее не сломали.
Всякому здравомыслящему человеку понятно, что причина нашей вынужденной непpитязательности была прежде всего в том, что по уровню промышленного развития и особенно по своим техническим возможностям СССР не мог, конечно, тягаться со всем Западом. А технологий нам, как известно, не продавали, даже безобидные научные приборы мы покупали втридорога у международных спекулянтов.
Мне это доходчиво объяснили еще в молодости. Я поехал работать на Кубу и довелось мне побывать на кухне отеля «Гавана Либре» (бывший «Гавана-Хилтон»). Меня поразила рациональность и качество этой кухни — все из нержавеющей стали и латуни, никаких деревяшек и закутков, вечером все обдают из шлангов перегретым паром — чистота, некуда таракану спрятаться! Я и говорю коллеге-металлисту: молодцы американцы, вот и нам бы так, а то такие убогие у нас в столовых кухни. Он удивился: «Ты что, спятил? У нас такая нержавеющая сталь идет только на самую ответственную технику, кто же отпустит ее тебе для кухонь! Мы и так спецстали прикупаем за золото. Ну ты даешь, а еще химик».
Стыдно мне стало своей наивности, полез я в справочники. Смотрю: один американец потребляет в восемь раз больше меди, чем житель СССР. В восемь раз! Вот откуда и латунь, и красивые медные ручки на дверях. Медь и олово из Чили и Боливии, Малайзии и Африки. А мы медь ковыряем в вечной мерзлоте Норильска, дверные ручки из нее делать — значит жить не по средствам. И когда в конце перестройки магазины в Москве наполнились импортной кухонной утварью из прекрасной стали и медными дверными ручками, а по телевизору стали убеждать, что стыдно пользоваться советскими товарами, я понял, что готовится подлое дело. Людей соблазняют на уничтожение России.
Летом у меня дома случилось прискорбное событие — окончательно сломалась стиральная машина «Вятка», честно послужила. Прохудился бак, намок и сгорел мотор. Делать нечего, поднатужились и пошли искать новую. Продавцы говорят: берите итальянскую, лучше и дешевле. Один даже сказал: «Нет ничего хуже нашей «Вятки»!» Так и купили итальянскую. Наверное, с точки зрения просто потребителя тот продавец прав, «Вятка» похуже — домотканая вещь, топорно сделана. Но если бы мы не стали изолированными потребителями, а имели бы народное хозяйство, то продавец так бы сказать не мог. Потому что на деньги, что я заплатил за машину, два человека в России получили бы месячную зарплату. Работали бы для всех нас и кормили бы две семьи. Сейчас эти мои деньги уплыли в Италию. Поэтому «Вятка» была бы для нас лучше, как лапти бывают лучше сапог. Сейчас, когда промышленность у народа отобрали, кто же станет покупать «Вятку». Чтобы какой-нибудь «акционер» переправил эти деньги в ту же Италию и купил там виллу?
Кто-то скажет: выпускали бы мы товары не хуже западных — и не было бы проблем. Как говорится, лучше быть богатым, но здоровым, чем бедным, но больным. Глупые речи. Нас обманули, заставив поверить, будто стоит сломать плановую систему и советский строй, и наши вятские рабочие сразу начнут делать стиральные машины лучше итальянских. Сейчас, наверное, всем уже видно, что это было вранье, что первыми уничтожили как раз самые лучшие заводы и науку, так что никаких шансов на рост качества своих товаров нет. А отношение к технологической дисциплине сегодня на гpани с дикостью.
Но и десять лет назад надо было бы нам понять, что не могли мы выпускать такой же ширпотреб, как на Западе, мы могли к этому только шаг за шагом идти — что мы и делали. Мне приходилось видеть западные КБ и лаборатории дизайна для ширпотреба. Впечатление такое же, как от сравнения кухни в отеле «Хилтон» с кухней нашей колхозной столовой. Ну что же делать, не работали на нас ни бразильцы, ни малайцы.
Да и не только это. Главное, не вышколен еще был наш советский рабочий, не выдублена его шкура, как за триста лет на Западе, не был он еще оболванен психотропным телевидением и не превратился еще в робота. Мучился он какими-то проблемами, часто бывал нетрезв и зол, и неинтересную ему работу делал плохо. Улучшать дело можно было не через оболванивание, а через повышение культуры, но на это надо было время. А захотелось получить красивый ширпотреб здесь и сейчас. Продать все, что можно — и накупить.
Вот и соблазнились — уничтожить вообще отечественное производство, а на остатки газа покупать всякую утварь и барахло на Западе. На всех денег от газа, понятно, не хватит. Так вогнать в нищету большинство сограждан — приказать им, чтобы «жили по средствам». Многие из тех, кто вел и подталкивал к такому повороту, сами оказались в нищете. Прежде всего, либеральная интеллигенция. Она почему-то не подумала, что и козла-провокатора иногда загоняют на бойню — если нового стада не предвидится.
Пока мы сами не восстановим ход наших мыслей, которые привели к одобрению слома нашего хозяйства и образа жизни, пока мы сами не найдем ошибки и обманы, никакого выхода из нынешней ямы мы не увидим.



Трудности «смены курса»


Если бы дело было в том, что к нынешнему положению нас привела политика Ельцина — было бы полбеды. Народ каким-то образом сделал бы усилие и сменил режим. Беда в том, что режим имеет согласие слишком большой части народа. Согласие не на частности — тут большинство кряхтит и проклинает — а на то главное, на чем стоит этот режим. На идею масштаба религиозного: жить, наслаждаясь малыми радостями, даже если народ в целом умирает. И режим создал узаконенные «зоны наслаждения» буквально для всех: для пьяниц и спортсменов, для христиан и сатанистов, для демократов и коммунистов. Множество маленьких мирков, которые обособились в свои капсулы, приобрели статус и небольшую подпитку — при условии, что они не мешают народу в целом умирать.
Идеалы «общества как семьи» в России подорваны, опорочены, придушены. Но переползти в рыночное общество, с идеалом «падающего — подтолкни», Россия тоже не смогла. Сегодня и в ближайшей перспективе Россия представляет собой традиционное общество с подорванными или испорченными главными «несущими» конструкциями. Порча его структур — разрушение авторитета советского жизнеустройства — проводилась длительное время «парой сил» (верхушка КПСС — либеральная интеллигенция). Затем была проведена быстрая программа «разрушения ядра культуры» (перестройка), которая подорвала защитные силы общества. Последний этап этого процесса, который продолжается и сегодня — слом основ советского жизнеустройства. Полученный результат — то, как мы сегодня живем — был неизбежен и предвидим.
Таким образом, главная проблема любого режима, который предложит антикризисную программу, состоит в том, что Россия — это полуразрушенное традиционное общество, которое не стало и не может стать гражданским. Определить набор ценностей и интересов, которые могли бы побудить к напряженному труду большую массу людей, очень сложно.
Речь идет о задаче, которой не было аналогов в истории. Самым близким, видимо, можно считать период после февральской революции 1917 г., но он закончился Октябрем, а затем гражданской войной. В качестве другой аналогии часто (особенно на Западе) называют Веймарскую республику в Германии. Однако там происходил обратный процесс — «отмена» гражданского общества и выход из кризиса через его архаизацию с утопией фашизма.
В известных программах ускоренного восстановления и развития ХХ века важным условием мобилизации людей был национальный катарсис — всеобщее очищающее бедствие, разрушающее обыденные обывательские стереотипы, оценки, связи. Это — вторая мировая война для СССР, Германии и Японии, гражданская война для России в начале века, война с США для Вьетнама, культурная революция для Китая.
Хотя по своим последствиям перестройка и реформы 1990-1997 гг. в России сравнимы с крупной тотальной войной, катарсиса они не вызвали — благодаря наркотическому воздействию телевидения, культурному прикрытию со стороны большой части интеллигенции и тщательно определенному «безопасному» темпу изменений. Таким образом, и с этой точки зрения возможная антикризисная программа в России не имеет близких аналогов.
Общей траекторией выхода из кризиса может быть для нас лишь путь, аналогичный японскому после 2-й мировой войны: оживление и «починка» структур традиционного общества при восприятии и использовании институтов и процедур гражданского общества западного типа. Для России сегодня это будет, однако, намного труднее — из-за отсутствия у нас тех культурных барьеров, которые позволили Японии создать невидимый железный занавес при формальной открытости Западу. Да, в Японии теперь есть и парламент, и многопартийность, но директор разорившегося банка кланяется и плачет перед вкладчиками — ему стыдно. Гусинский плакать не будет. Япония в мире, за береговой зоной — безжалостный рыночный конкурент. Но внутри себя японцы всеми силами стремятся сохранить общество-семью и покупают у своих крестьян рис по цене в 5 раз выше мировой. И плевали они на всякие ВТО, они просто называют производство риса кустарным промыслом художественного значения, для которого разрешены государственные дотации.
Надо бы нам, пока мы еще совсем не обессилели, взглянуть на вещи трезво и начать выруливать на тот путь, что предназначен нам судьбой — жить в семье, а не в рынке. Судьба всегда была к России сурова, но не враждебна. Чужая судьба, как хитрая мачеха, только издали кажется ласковой.
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Пpоект будущего и кpитика советского стpоя


Несмотря на бурление политики, мы понемногу строим ясное понимание о мире и о России, и в этом надежда.
Одной из главных слабостей оппозиции режиму «демократов» является размытость образа будущего, к которому она поведет, если придет к власти. Мы знаем, что оппозиция у нас в какой-то мере объединилась на основе общего ощущения угрозы для корня России — на основе русского государственного чувства. Ниже него стоят разные, часто несовместимые представления об идеальном общественном устройстве. В частности, резко отличается и отношение к советскому периоду.
Мало можно сказать об антисоветской части оппозиции, которая поддержала уничтожение советского строя, но недовольна исполнением. Эта часть оппозиции воспроизводит, пусть в более мягкой форме, «синдром Солженицына». То он всеми средствами, беззаветно уничтожал советский строй — а теперь нос воротит от нового порядка. Это все равно что выговаривать наемному убийце после сделанной работы: «Эк ты его. Чему обрадовался сдуру? Зачем был этот последний выстрел в лоб? Каково мне теперь смотреть на Матушку-Россию в таком виде? Ведь я все-таки патриот». Даже порой становится обидно за Ельцина и Гайдара — ну чем не угодили? Ведь уничтожили социализм и СССР — разве не об этом мечтали Александр Исаевич и его соратники.
У них в голове застряла иллюзия, что можно было уничтожить советский строй безболезненно, даже с экономическим и культурным подъемом России. Эта иллюзия не идет дальше мечты и обиды на исполнителей-практиков. Ни у кого не удается получить ответа на вопрос: а как бы надо было уничтожить строй жизни, чтобы при этом возникло процветание? И чего бы ты хотел вместо советского строя — так, чтобы это отвечало твоим желаниям, но было мало-мальски возможно в данной нам реальности. (Под советским строем понимается при этом все жизнеустройство, особая, единственная в мире советская цивилизация — не будем оглуплять и принижать вопрос, сводить к мелочам). Патриоты-антисоветчики сегодня, в общем, молчат о своих социальных идеалах — они вроде бы мечтают о великой и единой капиталистической России, хотя всем очевидно, что таковой в природе существовать не может.
Почему же все избегают не то что ответа, но и самого вопроса? Он же висит в воздухе: чего мы все-таки хотим? И дело не в лицах. За моими собеседниками — целые социальные слои. Вот, ученые выходят на площадь, картинно несут бутафорский гроб «российской науки». Чего они хотят? Ведь не может политический режим, который они сами приводили к власти, содержать большую науку. Не только не может, но даже не может этого желать, ибо весь смысл его существования — ликвидация советской цивилизации, а наука была одной из ее опор. Это настолько ясно выразили все идеологи «демократов», что не знать этого ученые не могут. Однако я ни разу не слыхал, чтобы какое-то собрание ученых, пусть даже одной лаборатории, ясно сказало: наша поддержка антисоветского поворота была ошибкой. Нет, они предпочитают таскать свой гроб, устраивать голодовки и критиковать режим Ельцина «изнутри» — без единого шанса на успех.
Ученые — крайний случай (о патологии — проститутках, обозревателях НТВ и Марке Захарове не говорим). Но ведь примерно то же самое мы видим и у шахтеров, и у рабочих Кировского завода. Все их «ультиматумы» не содержат, на мой взгляд, самого главного — оценки своего собственного выбора, который состоял в отказе от защиты советского строя. Без того, чтобы ясно и вслух не признать тот выбор ошибкой, о борьбе с режимом Чубайса (именно в его целостности, в его главном смысле) не может быть и речи. Все будет сводиться к «борьбе всех против всех» — шахтеры отнимут у учителей, врачи у шахтеров. А потом все истощатся до полной дистрофии, и Россия разделится на два «полуобщества», как в Бразилии. В «цивилизованной» половине будет идти борьба, будут партии, газеты. А внизу будет голод, наркомания, тотальная преступность — и тупая, ни к чему не ведущая ненависть. И если «низ» станет угрожать «верху», в верхней половине для защиты «цивилизации» сразу объединятся и правые, и левые. Как объединяются жители приличных кварталов Сан-Паулу против трущоб. Как весь «развитый мир» объединяется против «голодных орд Юга».
Но и шахтеров нельзя упрекать, если мы не можем получить ясного ответа от главных идеологов оппозиции. Я считаю, что наши патриоты-антикоммунисты проклинают Октябрь, исходя из нежизненных, совсем не фундаментальных оценок. Потому-то они не могут причислить себя ни к какому более или менее четкому социальному движению и проекту революционного времени. Хоть к какому-то движению, которое реально породила бы жизнь России. Им противны и Керенский, и Корнилов, и Савинков, и Ленин, и Троцкий, и Сталин. И так до Ельцина. У них даже классовой ненависти к коммунистам нет — разве можно сказать, что они действительно хотят капитализма? Нет, вроде им и Чубайс противен. Печально, что своим тупиковым, никуда не ведущим отрицанием они заражают мышление многих людей. Даже не столько своими выводами, сколько типом рассуждений, своим способом мыслить. Удивительно, что они не видят ставшей уже почти очевидной вещи: принижая и очерняя советский строй, они неизбежно принижают (а по сути отвергают) корень России вообще — особенно якобы любимой царской России.
Я буду говорить о другой, «советской» части оппозиции. О тех, кто в мыслях берет на себя ответственность за жизнеустройство. К несчастью, те, для кого убийство СССР было трагедией, видимо, еще не оправились от потрясения. В мечтах будущее им представляется как восстановление советского образа жизни с некоторыми «улучшениями» (будет много партий, разрешат частную собственность, можно будет даже продавать дачные участки). Думаю, и это невозможно — что-то мешает огромной части народа с этим согласиться. При том, что подавляющее большинство оценивает советскую хозяйственную систему весьма высоко.9 Значит, не в этих «улучшениях» дело, зря оппозиция акцентирует на них внимание.
Конечно, продолжается мощное давление на психику, манипуляция сознанием. Действенного противоядия оппозиция не нашла. Единственный способ указал Достоевский. В своих размышлениях и обращениях к людям надо доходить до конечных вопросов. Только так можно достичь той ясности мысли, при которой никакой «Огонек» не заморочит тебе голову.
Преодолеть режим Чубайса можно лишь в том случае, если ему будет противопоставлен иной социальный проект. Не в деталях, конечно, а в его главных чертах. Люди не могут бороться против чего-то, не имея положительного образа.
В феврале 1917 г. в России пришел к власти режим, который не предложил обществу никакого проекта. Большевики же выдвинули понятный и желанный людям проект — и образ жизнеустройства, и тип власти. И либералов просто смыло.10 Даже белые привлекли на свою сторону более значительные, чем Керенский, силы потому, что в их планах была определенность: реставрация единой России, земля — помещикам, фабрики — буржуям. Проект для многих привлекательный, хотя в принципе недостижимый из-за его внутренних противоречий (Россию разорвал именно капитализм).
Сегодня оппозиция исходит из того, что люди, ввергнутые в бедность, откажутся от поддержки проекта Чубайса просто от возмущения. Но это не так. Да и сама критика Чубайса оппозицией непринципиальна, она направлена на дефекты и злоупотребления в исполнении программы, а не на ее суть. Попробуйте выбрать ключевые слова из экономической программы оппозиции — и из речей Ельцина, Черномырдина, Явлинского. По структуре эти наборы очень близки. «Равноправие всех форм собственности, смешанная социально ориентированная экономика и т.д.». В чем же непримиримость идеалов? Четко видна лишь разница в отношении к приватизации земли, но и здесь доводы туманны: «Если землю приватизировать, то ее у колхозов скупят». Ну и что? Купят и засеют, будем мы с хлебом. Надо же объяснить, что тут не так.
Многие уповают на магические слова «обновленный социализм». Таким будет строй жизни, когда победит КПРФ. Из документов КПРФ я лично выявить существенные черты этого строя не смог. Между советским строем и другими видами социализмов (шведский, австрийский и т.д.) существуют водоразделы и пропасти. Похоже, идеологи оппозиции их просто не видят. В чем обновление? В том, что будут частные банки и заводы? А все остальное так же, как в СССР, только лучше?
Вообще, равнодушие к сути советского строя (даже после его трагической гибели) поражает. На последнем съезде КПРФ были выступления, сопровождаемые аплодисментами: там-то восстановлен советский строй. В чем же это выразилось? Вот в чем: Городская Дума переименована в Городской Совет. Это не смешно, а печально. Это не просто утрата знания об обществе, в котором мы живем, а утрата даже минимума исторической памяти. Мы уже не помним, как возникали советы и в чем была суть двоевластия после февраля 1917 г., не помним смысл лозунга «Вся власть советам!», не говоря уж о смысле апрельских тезисов Ленина. Мы не помним даже смысла слова «ратуша». А ведь это и есть «Городской Совет». Что же, и в Германии XV века была советская власть? Разве в словах дело!
Понятие обновленного социализма надо строить. И чуть ли не первая задача стоит так: выявить дефекты советского социального проекта и найти способ заменить его «дефектные блоки», не повредив главную суть. Не сломав всю цивилизационную траекторию, по которой шел этот проект. Ибо в главных своих чертах она была найдена русским духовным чувством поразительно верно. Лучшего пути у нас не будет.
Критический разбор советского проекта в принципе возможен и может быть полезен и со стороны его врагов, и в среде коммунистов, преодолевших уныние. Работа осложняется тем, что в сознание самих коммунистов была внедрена (не с подачи ли тех же яковлевых?) идея, что «было слишком много критики коммунизма». Хватит, мол, наслушались. На деле же действительной критики не было вообще — ведь ругань не в счет. К сожалению, в качестве критики нам подавалась именно антисоветская ругань. Это само по себе столь удивительно, что следовало обратить на это внимание. Ведь не глупые же люди работали над разрушением СССР. Почему они так тщательно обходили фундаментальные причины нашего краха? Берегли для следующего раза — или боялись помочь нашему самоочищению?
Ведь все страшные обвинения, брошенные коммунизму — туфта, чуть ли не игра в поддавки. Ах, коррупция! Маршал-коммунист купил старый холодильник за 28 руб., какой ужас. Ах, брежневские репрессии! Сажали в год по пять диссидентов, а иных даже в лечебницу. Плохо, конечно (хотя, думаю, честный психиатр и сегодня должен был бы помочь многим из тех борцов за правду). Но ведь ясно, что не из-за этого народ если и не поддержал свержение коммунистического режима, то во всяком случае проявил к его судьбе полное равнодушие. Народ ужаснулся сталинским репрессиям? Да ничего подобного. Вон, в конце ХХ века, без войны, самая сентиментальная часть народа, наша гуманитарная интеллигенция взахлеб требовала расстреливать «нехорошие» демонстрации — можем ли мы продолжать верить, будто интеллигентам претят репрессии? Репрессии — это то лыко, которое в строку. Главное, что уже была эта строка, а иначе ни к чему бы это лыко не годилось.
Рана репрессий давно затянулась, и если бы ее специально не бередили, она бы не раскрылась. Но в обществе возник довольно широкий «социальный заказ» на сильно действующее обвинение против советской системы — вот ведь в чем дело. При помощи этого обвинения была проведена мощная кампания по манипуляции общественным сознанием, но сознание-то было к этой кампании подготовлено. Оно ее желало! Оно до сих пор отвергает всякую рациональную информацию о действительных масштабах и характере репрессий.
Могу предположить, например, что у большинства отложилось в сознании, что в «кулацкую ссылку» были отправлены миллионы крестьян (все «справные работники»), и что в основном они были высланы на север и работали на лесоповале.11 Однако уже есть архивные исследования, которые были проведены с перекрестным изучением самых разных, независимых учетных документов и дали надежные результаты (самая большая нестыковка данных составила 147 семей, которые с большой долей надежности были разысканы по косвенным сведениям).
Всего в 1930-1931 гг. на спецпоселения было выслано 381 026 семей (общей численностью 1 803 392 человека). Это немногим больше трети крестьян, которых официальная статистика пpичисляла к числу кулаков (около 1 млн крестьянских хозяйств, имевших годовой доход более 700 руб., что в 4,6 раза превышало порог в 150 руб., ниже которого находилась треть дворов). Таким образом, на спецпоселения было выслано немногим более 1 процента крестьянских дворов. Считать, что «справные работники» составляли одну сотую нашего крестьянства, просто нелепо.
Не хотелось бы ворошить прошлое и всуе поминать людей, ставших жертвами репрессий, но нельзя же так спекулировать на их горе. Образ действий социальных групп определяется в целом не личными качествами людей, а общественными условиями. Сделав понятия «кулак» и «справный работник» синонимами, лихие толкователи истории пошли против правды и оклеветали крестьянство. Чтобы верно понять суть дела, надо вспомнить результаты исследований А.В.Чаянова, досконально изучившего экономику крестьянского двора. Он выделил пять категорий крестьян по структуре их доходов. Первая категория — кулаки — получала свой особо высокий доход, выделяющий их из массы односельчан, не «справной работой». Главным источником было ростовщичество, сдача внаем инвентаря и ссуживание семенами в долг под отработку. «Промыслы» кулака детально перечислены в Толковом словаре В.Даля. Можно было бы сказать, что определение кулака толковалось в 1929 г. слишком расширительно. Но тогда официальное число намного превышало бы 1 млн. дворов.
Первая по численности местность спецпоселений — Казахстан, вторая — Новосибирская область. На работах было занято 354 тыс. человек, из них на лесоразработках около 4-5%. После катастрофы выселения ссыльные крестьяне довольно быстро смогли наладить сносную жизнь, так что уже в 1935 г. рождаемость превысила смертность. Это — надежный показатель и физических условий жизни, и морального состояния (сегодня мы это понимаем).
Второй факт, о котором стараются не вспоминать, потому что он никак не укладывается в ту картину, что создала перестроечная пресса: при переселении «репрессированных народов» у них не были расформированы партийные и комсомольские организации. Продолжался и прием в партию и комсомол. Если учесть, какое место в системе государственной власти занимала тогда партия, то как можно увязать этот факт с утверждениями об «огульной репрессии», «геноциде»? Ясно, что речь идет о гораздо более сложных событиях. Те штампы, которые нам предложили критики советского строя, лишь удаляют нас от понимания этих трагедий. А их честное изучение много бы сказало «об обществе, в котором мы живем».
Даже обвинение в неэффективности плановой экономики, в которое на какое-то время поверили почти все, было подсунуто нам как приманка. Это обвинение не выдержало проверки жизнью (как и проверки экспертами ЦРУ), и надежд на то, что народ долго будет в него верить, умные идеологи не питали. В реальных условиях СССР (а не США или Англии) плановая экономика вплоть до 70-х годов была наиболее разумным способом ведения хозяйства, и ее демонтаж уже нанес нам такой ущерб, который никогда не перекроет гипотетическая эффективность рынка. Завершив послевоенное восстановление, надо было увеличивать разнообразие нашей хозяйственной системы, но ни в коем случае не подрывать ее несущую опору — план. Так что и нападки на плановую экономику — отвлекающая нас от конечных вопросов пустышка.
Разумеется, надо добиваться ясности и в «промежуточных» вопросах, но это не устранит главных слабостей того проекта, который возник в кровавых травмах при Сталине и дегенерировал при Брежневе, породив ту самую номенклатурную элиту, которая и нанесла удар (заодно ограбив страну — в качестве гонорара за блестящую работу).
Сейчас, за пять лет существования новой, «постгорбачевской» компартии в ходе поиска ее идеологии сделано достаточно более или менее четких утверждений, содержащих оценку всего советского проекта. Давайте оставим в стороне дежурные фразы, которые говорятся по праздникам и на торжественных собраниях, а выпишем содержательные тезисы, содержащие критику советского строя. Подчеркну, что я не собираюсь упрекать критиков с позиции уязвленной любви к СССР. Напротив, критика и законна и необходима. Единственное, чего я добиваюсь — выявить непротиворечивые, «уплотняющие» нашу идеологическую кашу утверждения. И, с другой стороны, выявить противоречия, так чтобы можно было прочистить идейный аппарат оппозиции.
Сгруппируем утверждения на три главных класса: относительно государственного устройства, социального порядка и принципов национального общежития в СССР.
Государственное устpойство. Связного анализа устpойства политической власти пpи советском стpое и связной кpитики этого устpойства в заявлениях лидеpов оппозиции нет. Кpитика выpажена косвенно, коpоткими утвеpждениями, часто афоpизмами. Их, однако, достаточно.
Идеал государственного устройства, о котором имеются высказывания, никак не советский. Для Г.Н.Селезнева идеал — парламентская республика. Дело именно в идеалах, а не в политических маневрах и уступках. Одно дело — принять, под давлением обстоятельств, западные государственные институты и вдохнуть в них собственный дух, как сделали японцы под контролем оккупационных властей США. А другое дело — принять не оболочку, а именно идеалы. То есть, речь идет не о вынужденной необходимости, не о наиболее пpиемлемом именно в данный сложный пеpиод выбоpе (напpимеp, если пpиходится выбиpать между паpламентской и пpезидентской pеспубликой). Сказано именно об отношении к сути советской системы.
Г.А.Зюганов хвалит разделение властей: «В идеале идея вряд ли может быть оспорена». Как же так? Как раз в практике, как компpомисс пpи отступлении от советского стpоя, pазделение властей может быть пpинято и за него даже надо боpоться как за огpаничение диктатоpских поползновений пpезидентской администpации. А в идеале концепция pазделения властей как pаз может быть оспорена, ибо исключает и державность, и соборность, и выражающую их советскую власть.
Переведя вопрос о разделении и взаимодействии властей на язык гражданского общества («Запада»), политики вообще выводят проблему выбора государственного устройства из обсуждения. И советский строй объявляется как бы несуществовавшим — «а был ли мальчик?». Но ведь проблема разделения властей, как ее выразил Монтескье, встала только в ходе сокрушения той конструкции власти («разделения властей»), которая существовала при «старых режимах». И главное в том разделении было, в широком смысле слова, «Богово и кесарево». Разделять «кесарево» пришлось тогда, когда «Богово» было в принципе отлучено от власти, когда была установлена свобода совести.
Давайте же наконец вдумаемся в фундаментальный смысл этих страшных слов, оболочку которых мы бездумно включили в наш язык. Совесть освобождена! За этими словами — весть Ницше, что «Бог умер!», за ними же — «все, что не запрещено законом, разрешено». Ведь это — главный предмет размышлений Достоевского.
В любом традиционном обществе, и в Российской империи, и в СССР, и в ельцинской России вопрос разделения властей стоит так: власть благодати — власть силы; власть вечного (традиции, будущих поколений) — власть момента.12 В ходе всех волн модернизации в России баланс этих ветвей власти нарушался, власть благодати и правды ослабевала, не раз происходила катастрофа. Но в целом конструкция не менялась, она и сегодня сохранилась, только над светской властью взяла верх, условно говоря, власть сатаны. Ведь то, что происходит во власти в России — это черная месса.
Факт, что официальная Церковь и интеллигенция в царской России, как и «орден меченосцев» и интеллигенция в СССР, не справились с возложенным на них бременем идеократии. Не смогли охранить скрепляющую общество этику. Но ведь эта проблема не снимается, если просто перейти на язык Монтескье. Закрыть глаза на реальность и взять как идеал «западное» разделение властей — значит просто отдать главную власть сатане, хотя бы при нем и был независимый Скуратов, а Дума принимала по сотне законов в день.
Паpламентская pеспублика и pазделение властей лежат на совсем иной тpаектоpии, нежели советская власть как ваpиант демократии традиционного, а не гражданского общества. Можно понять так, что идеалом для лидеров КПРФ является государственное устройство западного типа (парламентская республика и разделение властей), а советский строй был вынужденным этапом, данью неразвитости, «азиатчине» России. Теперь, мол, этот этап пройден.
Такая постановка вопроса была бы вполне законна как одна из платформ, если бы она была доведена до логической ясности. Ведь дело нешуточное, переход от идеалов Совета к идеалам Парламента — смена именно цивилизационной траектории и конец русского коммунизма. Это — запоздалый переход к издохшему уже и на Западе еврокоммунизму. Тогда слава принявшему на себя все шишки первопроходцу Горбачеву. Подчеpкиваю, что я здесь не агитиpую за советскую власть, а пpосто стаpаюсь «pасчистить» утвеpждения.
После выбоpов 1996 г. было много попыток выяснить, почему так много отвеpгающих pежим Ельцина гpаждан не поддеpжали кандидатуpу коммуниста. На бытовом уровне, когда обсуждаешь политику «от человека к человеку», встречалось такое вульгарное объяснение: «В КПРФ собралась та часть номенклатуры, которая не пристроилась к власти. Так она решила пристроиться к оппозиции. Победят на выборах — поменяются местами, будут кормиться по очереди». Если выражаться не так вульгарно, то это — суть устойчивой на Западе двухпартийной демократии, причем одна из партий выступает под левыми лозунгами. Это — социал-демократы разных оттенков.
Руководство КПРФ никогда четко не высказало своего отношения к этой системе, а во многих случаях отзывалось о ней с симпатией. Г.А.Зюганов писал: «Мы долго в своей политической истории пытались лететь на одном левом крыле. Из этого ничего хорошего не вышло. Теперь оно перебито. А на одном крыле, как известно, далеко не улетишь». Дайте, мол, тепеpь, когда власть захватили «пpавые», отрастить левое крыло, и будем махать вместе, вот и ладушки.
Красивая метафора. Но из нее вытекает политическая оценка советского периода: «ничего хорошего не вышло». В чем же тогда претензии к Горбачеву и Ельцину, которые взялись разрушить этот негодный строй? Не буду спорить о том, правильна ли эта оценка, она не подкpеплена логически — вот что важно. В любой политической системе (если уж пользоваться вытекающими из западного дуализма понятиями) есть пpавая и левая стоpона — одной левой быть не может. Так что и в советской системе всегда были левые и пpавые. Это — понятия относительные. Если же пpидавать им абсолютный смысл, и считать, что в советской политической системе были только левые, то возникает пpосто недоумение: кто у нас был «левым» — Сталин, Хрущев, Брежнев? Пpиложение к ним понятия «левый» как-то стpанно.
Важный пункт в отношении к советскому пpоекту — pоль паpтии, ВКП(б), а потом КПСС. В политической системе она была несущей констpукцией, и ее эволюция во многом пpедопpеделила судьбу советского стpоя. Верхушка поздней КПСС, как показала история, была сознательно, а в конце и с животной ненавистью против советского строя. В чем истоки этого перерождения?
Этот вопpос лидеpы КПРФ, на мой взгляд, не поднимают. Иногда пpиходится слышать неубедительные, уводящие от сути высказывания. Напpимеp, будто главным дефектом паpтии было отсутствие ноpмальной смены поколений pуководителей, что пpивело к появлению «геpонтокpатии» — власти в КПСС беспомощных стаpцев.
Это — чисто техническая проблема (в Китае геронтократия круче, но особых проблем это не создает). Более того, если бы поколение Гоpбачева гоpаздо pаньше сменило бы у власти стаpцев, наши беды сегодня были бы намного ужаснее. Не были бы сделаны огpомные капиталовложения в хозяйство, на которых мы еще тянем производство. Не было бы у нас постpоенного в пеpиод пpавления Бpежнева жилья (почти тpеть жилого фонда), ни доpог (почти тpеть пpотяженности). Раньше пpишла бы команда Гоpбачева — pаньше бы пустили наpодное достояние на поток и pазгpабление. Вопpос-то как pаз в дpугом: почему в паpтии возникло поколение Гоpбачевых? Почему было так мало «антигорбачевцев» и были они так недееспособны? Ведь даже самый «крутой» консерватор Е.К.Лигачев непрестанно повторял, что «он тоже за перестройку».
В целом, образ КПСС, чего греха таить, людям под конец опротивел. Как вспомнишь эти тупые никчемные морды, которые обузой повисли на шее у общества — бр-р! И они совершенно закономерно вырастили Ельцина — он полный и законченный, с детских ногтей, продукт КПСС. Так уж лучше, считают многие, иметь его в чистом виде, с открытым забралом (я с этим не согласен, но не все же такие циники, как я).
Частые ссылки на Жукова и Гагарина, тезис о «двух партиях» в КПСС не убеждает, КПСС дегенерировала как институт, как система, никакой «второй партии» внутри нее не было — были миллионы честных людей, которые ухитрялись с паpтийной системой сосуществовать и ее гадости частично нейтрализовать. Но это было непросто, и завершающую гадость предотвратить не удалось именно потому, что не было «второй партии». Один читатель пишет: «Дело не только в том, что безобразничали «верхи», «низы» тоже не отставали — в партию принимали за преданность начальству, т.е. всю шушеру, и простые люди прекрасно это видели. Поэтому при слове «коммунист» сразу возникал образ жадного проходимца».
Когда КПРФ только-только поднималась, Г.А.Зюганов сказал очень важную и обнадеживающую вещь: нам надо разобраться, каким образом КПСС стала партией, в которой путь наверх был открыт как раз проходимцам и будущим предателям. Все ждали, когда же произойдет этот разбор. По нему можно было бы судить, устранила ли КПРФ в самой себе эти причины. Но после тех слов — молчок. Не только никакого анализа, но и сама проблема снята с повестки дня, как будто ее и не было. Это вызвало большое разочарование.
Конечно, проблема эта очень сложная, на многие вопросы нет простого ответа, но надо было бы сами эти вопросы поставить, не уходить от них. Одно дело, когда видишь, что проблема мучает, что идет поиск решений, а другое дело, когда подозреваешь, что неприятный вопрос стараются не поднимать, чтобы о нем позабыли. Не позабудут.
Но суть политической системы советского стpоя к дегpадации КПСС не сводится, хотя эта дегpадация, видимо, связанная с сутью, ставит важнейшие проблемы. Пока что кpитики даже не фоpмулиpуют эти проблемы, пpибегая к двусмысленным метафоpам и афоpизмам.
Затрону лишь вскользь особую большую тему. Любой тип государственного устройства имеет под собой крупную социально-философскую идею и свою антропологию — представление о человеке. Советский проект такую основу имел, хотя она четко и не была выписана и называлась туманно «марксизм-ленинизм», во многих отношениях далекий от марксизма. Это — порождение русской культуры (как «китайский марксизм-ленинизм» — маоизм — есть сложный продукт китайской культуры).
Очень упрощая, я бы сказал, что марксизм дал русским коммунистам теорию эксплуатации человека человеком и идею возможности преодоления отчуждения между людьми (утопию возврата к братству, к коммуне) через преодоление частной собственности, а также идею всеобщего освобождения трудящихся — в противовес будущим вариантам национал-социализма. А Ленин дал новую, обогащенную идеями народничества и русского анархизма теорию государства, восстановил в правах фигуру крестьянина как союзника рабочего и дал понимание современного мира — империализма, с глобализацией процессов, преодолением свободного рынка и господством финансового капитала. Сталин, еще совершенно не оцененный как теоретик, предвосхитил современное понимание огромных возможностей традиционного общества — «индустриализации не по-западному». Современная мысль идет дальше, включает проблему ресурсов и экологической катастрофы, а также нарастающий конфликт Север-Юг. Все это Горбачев «не приемлет». А КПРФ?
Зюганов говорит, что из марксизма-ленинизма КПРФ отвергла учение о революции. На вопрос, что же еще «отвергла», ответа никогда не было. А людям кажется, что очень многое, причем без всякой причины и объяснения. В результате декларации о будущей государственности России в «обновленном социализме» повисают в воздухе. Чувствуется, что они не имеют ни своей социальной философии, ни своей антропологии. Гибрид соборности с гражданским обществом не убеждает.
Социальная сущность советского проекта. В недавнем интервью газете «Правда» Г.А.Зюганов выдвинул исключительно сильный тезис: «СССР рухнул потому, что вся собственность находилась в руках одного хозяина — государства». Впоследствии он повторил эту мысль в другой аудитории и в более жесткой формулировке («монополия КПСС на собственность»), следовательно, речь идет об осознанной установке. Разберем этот тезис.
Из него следует, во-первых, что советский проект не был прерван в результате поражения СССР в холодной войне, а рухнул под грузом дефектов своего социального устройства. Следовательно, вся горбачевская рать — никакая не «пятая колонна», а люди, взявшие на себя неблагодарную работу повалить сгнивший на корню полутруп.
Во-вторых, тезис надо понимать так, что большинство народа отказало советскому строю в поддержке потому, что было недовольно его базисом — отношениями собственности. При этом речь явно идет именно о производственных отношениях. Ведь личная собственность в СССР не только существовала и была узаконена, но уже представляла собой очень значительную часть национального богатства. Возьмем хотя бы такую важную его составляющую, как жилой фонд. На начало 1991 г. в СССР имелось 87,2 млн. квартир и домов, из них 48 млн. квартир государственного и общественного фонда. Но остальные-то — собственность граждан! Всего из 4,6 млрд. квадратных метров площади государству принадлежало 2,5 млрд. Какая же это монополия? Кстати, после того как «рухнул» СССР, люди не очень-то торопятся приватизировать государственные квартиры, брать их в свою собственность.
На личной собственности было основано в СССР домашнее хозяйство, в которое вовлечена очень большая часть трудовых усилий нации (порядка 20-30 процентов). Сварить борщ для семьи — сложное производство, со своей технологией и материальной базой. Маркс домашнее хозяйство из политэкономии исключил, но он же изучал абстрактную модель. Когда говорим о реальной жизни, его забывать нельзя. Наконец, безоговорочно рассматривать колхозы как часть государственного производства — очень большое искажение. Даже как с метафорой с этим трудно согласиться.
Утверждение о том, что советский строй рухнул из-за монополии государственной собственности предполагает, что очень большая часть граждан желала частной собственности именно на средства производства — желала стать буржуазией или наемными работниками у нее (простите за такие выражения, но они уместны). То есть, разрушительным для СССР стал субъективный фактор (фактор в надстройке, а не базисе, хотя он и сводится к мнению о базисе).
Об объективном влиянии отношений собственности на экономику здесь говорить не имеет смысла. Избыточное огосударствление производства (которое к тому же преувеличивалось в обыденном восприятии) стало мешать некоторым направлениям развития, но эта избыточность вовсе не стала тяжелой болезнью строя и тем более не привела его к гибели. Демонтировать советскую экономическую систему начали, когда рост валового национального продукта составлял 3,5% в год, ни о каком кризисе не было и речи (рост на 1,5% в Европе называется экспансией).
Никто не ожидал и ухудшения экономического положения, все привыкли к его стабильности. Кроме того, для развития предпринимательства, к которому после мощного идеологического давления в перестройке стала благосклонно относиться часть граждан, вовсе не требуется полной собственности (то есть права пользования, распоряжения и владения), достаточно пользования, максимум распоряжения. В книге «Новое индустриальное общество» Дж.Гэлбрайт основательно доказывает, что за послевоенные годы в частных корпорациях США предпринимателями реально стали не собственники капитала, а слой управляющих — те, кто не владеет, но распоряжается собственностью. Такова уж организация современного крупного промышленного производства, и отношения собственности в советском строе этому в принципе не мешали.
Я лично считаю весь тезис о фатальном воздействии государственной собственности ошибочным, противоречащим множеству исследований. До заключительной фазы перестройки проблема собственности вообще не волновала сколь-нибудь значительную часть общества и не могла послужить причиной отрицания советского строя. Даже и сегодня, после глубокого, небывалого в истории промывания мозгов, поворота к частной собственности на главные средства производства в массовом сознании не произошло.
Самое крупное исследование под руководством Ю.А.Левады в 1989-1990 гг. показало спектр отношений к трем видам «негосударственного хозяйства» (частное предпринимательство; привлечение иностранного капитала; кооперативы). Самую высокую поддержку они находили у технической интеллигенции и учащихся (за три вида предпринимательства — 20, 12 и 8% соответственно); квалифицированные рабочие заняли «умеренно отрицательную позицию», сельские жители и военные — резко отрицательную. Итак, даже в самой антисоветской части общества лишь пятая часть желала всего лишь некоторого изменения экономического базиса советского строя (и то с оговорками — «под должным контролем» и т.п.). И это — в момент пика перестроечного энтузиазма, когда еще возлагали на рынок самые радужные надежды.
Но это мое мнение о приведенном выше тезисе сейчас неважно. Важно, что сущностная характеристика советского проекта (значительное обобществление собственности производственного назначения) возведена в ранг его «несовместимого с жизнью» дефекта.13
Отвергая характерное для советского проекта обобществление производства (и неразрывно связанную с этим плановость хозяйства), критики из числа коммунистов обходят, как неpазpешимую загадку, поpазительную эффективность советской экономической системы и пpичины ее хpупкости. Удивительное дело: Н.И.Рыжков до сих поp считает своей заслугой пpинятие законов о коммеpческих банках и о коопеpативах — тех законов, котоpые нанесли сокpушительный удаp всей советской хозяйственной системе. И я не слышал, чтобы лидеpы КПРФ сделали по этому поводу какие-либо комментаpии. Они согласны с Н.И.Рыжковым?
Отвеpгая главное в производственной системе, «левые» кpитики логично отвергают и возникшие на ее основе отношения в сфере распределения. Во многих документах КПРФ сказано, что в будущем «обновленном социализме» будет искоренена уравниловка. Использование жаргонного слова «уравниловка» делает, конечно, утверждение весьма туманным, и его приходится толковать, выявляя смысл. Однако все, в общем, соглашаются, что речь здесь идет о распределении не по труду — о перераспределении заработка в пользу менее ловких и трудолюбивых, ущемляя работящих. А.Н.Яковлев выражался более точно, выступая против «поpожденной нашей системой антиценности — пpимитивнейшей идеи уpавнительства». Он вполне корректно и правильно называл эту сторону советского строя уравнительством, воплощением уравнительного идеала.14
А.Н.Яковлев, однако, приврал, будто уравнительство — порождение советского строя. Распределение не по труду, а по едокам, в той или иной мере присуще всем обществам.15 К минимуму оно было сведено, на короткий исторический период, лишь на Западе, в эпоху «дикого капитализма». Уже тот опыт показал, что доведенное до логического конца устранение уравниловки — бессмыслица, распад любого общества. Даже на Западе произошел впечатляющий откат к «уравниловке». Не будем уж о Швеции или ФРГ, возьмем страну самого чистого капитализма — США. Здесь каждый едок, хоть в негритянском гетто, хоть в особняке Рокфеллера, на абсолютно уравнительной основе получает ежегодно крупную сумму в виде субсидий на продовольствие (сельское хозяйство в США, в Европе и тем более в Японии сидит на бюджетных дотациях, которые в СССР и не снились). Большую сумму каждый американец получает в виде благ от науки, финансируемой государством, и т.д. Более того, крайний неолиберал Фридман предлагает даже платить каждому американцу, чьи доходы не достигают некоторого минимума, «отрицательный налог» — доплачивать до этого минимума.16 И в этом нет ни капли социализма, просто забота о сохранности общества.
Если же говорить о социально ориентированном капитализме, то здесь уравнительная компонента просто огромна. И это — Запад, где индивидуализм охраняется, как зеница ока. Об Азии и говорить нечего, здесь капитализм вырос на основе общинности, и уравниловка использовалась как фактор экономического роста и спасения от Запада. И это — не только Тайвань или Корея, но и самая «западная» страна, Япония.
В советском укладе выдача минимума благ из общественных фондов не была «социальной помощью» или «социальной защитой». Само понятие «социальная защита» есть производное от формулы Гоббса «война всех против всех», которая предполагает, что в цивилизованном обществе приходится защищать «слабых» от гибели, предоставляя им минимум благ. В советской России человек имел на эти блага не гражданское, а естественное право (он рождался с неотчуждаемыми социальными правами). Право это возникло при наделении всех граждан общенародной собственностью, с которой каждый получал равный доход независимо от своей зарплаты.
Вот слова экономиста-антисоветчика Г.Х.Попова из книги-манифеста наших либералов «Иного не дано»: «Социализм, сделав всех совладельцами общественной собственности, дал каждому право на труд и его оплату… Надо точнее разграничить то, что работник получает в результате права на труд как трудящийся собственник, и то, что он получает по результатам своего труда. Сегодня первая часть составляет большую долю заработка». Попов признает, что большая часть доходов каждого советского человека — это его дивиденды как частичного собственника национального достояния. Это и есть экономическая основа уравнительства в советском проекте. Отрицать ее — значит отказываться от самой, пожалуй, существенной стороны советской социальной системы.
На уравнительной основе давали лишь минимальные условия для достойного существования и развития человека — жилье, скромную пищу (через низкие цены), медицину, образование, транспорт и культуру. Через эти каналы человеку давался набор жизненных благ как члену огромной общины (СССР). В 1989 г. (последний год советского уклада жизни) доходы всего населения СССР составили 558 млрд. рублей, а расходы государства и предприятий на социально-культурные нужды 176 млрд. руб. (т.е. 31,5% от денежных доходов населения). Уравнительная компонента в распределении первого жизненного блага — пищи — гарантировала здоровое, но минимальное потребление.
Очевидно, что те работники, которые в силу разных (в том числе неуважительных) причин трудились менее умело или старательно, в общем относились к категории низкооплачиваемых. То есть, уравниловка действовала в их пользу. Но ведь уровень потребления людей с низкими доходами в СССР был действительно минимальным — на грани допустимого. Равенство в потреблении, которое якобы нас губило — ложь, сознательно вбитая в наш мозг.
Крупнейший экономист нашего века Дж.Кейнс был в России и изучал нашу экономику. Он был противником социализма, но считал его великим экспериментом. В своих экономических обзорах он, в частности, пытался развеять миф об уравниловке. В 1925 г. он писал: «Я не считаю, что Русский Коммунизм изменяет или стремится изменить природу человека, что он делает евреев менее жадными, а русских менее экстравагантными, чем они были… Но в будущей России, видимо, карьера «делающего деньги» человека просто невозможна как доступная для респектабельного человека сфера деятельности, как и карьера вора-взломщика либо стремление научиться подлогам и хищениям. Каждый должен работать на общество — гласит новое кредо — и, если он действительно выполняет свой долг, общество его всегда поддержит. Подобная система не ставит целью понижать доходы, уравнивая их, — по крайней мере на нынешней стадии. Толковый и удачливый человек в Советской России имеет более высокие доходы и живет благополучнее, нежели все другие люди». А ведь Кейнс пишет о 20-х годах, когда уравнительство было выражено сильнее, чем после войны.
Пусть бы политики сказали не туманно об уравниловке вообще, а прямо: они-де считают, что потребление людей с низкими доходами в позднем СССР надо было снизить, а то они объедали справных работников. И если они, эти политики, придут к власти, то даже эту скромную уравниловку искоренят: если в 1989 г. люди с низкими доходами ели мяса в четыре раза меньше, чем люди «среднего достатка», то в будущем пусть едят в десять раз меньше — так справедливее. Да такого не осмелится сказать никакая Хакамада (прости, Господи).
Что эту глубинную суть России, на которой и привился наш социализм, хотят сломать Гайдар с Чубайсом — понятно. Но почему это обещает КПРФ? Может, партии приходится следовать за мнением трудящихся? Да нет, уже в начале реформы это мнение стало жестко уравнительным. В октябpе 1989 года на вопpос «Считаете ли вы спpаведливым нынешнее pаспpеделение доходов в нашем обществе?» 52,8% ответили «не спpаведливо», а 44,7% — «не совсем спpаведливо». Что же считали неспpаведливым 98% жителей СССР? Hевыносимую уpавниловку? Совсем наобоpот — люди считали pаспpеделение недостаточно уpавнительным. 84,5% считали, что «госудаpство должно пpедоставлять больше льгот людям с низкими доходами» и 84,2% считали, что «госудаpство должно гаpантиpовать каждому доход не ниже пpожиточного минимума». Hо это и есть четкая уpавнительная пpогpамма.
Отвергая эту программу, левая оппозиция вступает в противоречие и со своими утверждениями о приверженности к традиционным ценностям России. Ведь в России уравнительный идеал сохранился так глубоко, что мы этого даже не замечаем! В «Новом мире» была повесть С.Ю.Рыбаса о том, как вводился НЭП на шахтах Донбасса. Против «хозрасчета» выступали самые сильные забойщики — те, кто как раз должен был выиграть от ликвидации уравниловки. А когда реформу провели, именно самые сильные шахтеры умерли от голода — они старались поддержать слабых. С.Ю.Рыбас даже привел список умерших с одной шахты.
А вспомните фильм «Место встречи изменить нельзя». Там бандит спасает своего бывшего командира Шарапова за то, что он «не ел свой офицерский доппаек под одеялом, а делил его поровну с солдатами». Подумайте, насколько уравнительным должно было быть мышление, если офицер, съедавший дополнительные крохи пищи, считался выродком. Если он это и делал, то тайком, под одеялом! А ведь эта добавка была не только законной, но и разумной, она хоть немного компенсировала перегрузки офицера. И ведь сценарий — либералов Вайнеров! Даже они не заметили, что написали.
В чем же дело? Ведь антиуравнительные обещания КПРФ противоречат всей ее идеологии — идее справедливости, типу нашей цивилизации и даже массовому общественному мнению. Зачем же эти декларации? Думаю, здесь лидеры оппозиции попали в методологическую ловушку. Стремясь сломать уравнительный принцип как хребет советского строя, противник представил этот принцип ложным понятием. Уравниловка — это, мол, когда хороший токарь получает столько же, сколько лентяй и неумеха. Фундаментальная вещь подменена дефектом сугубо организационным, совсем другого уровня. Никакого отношения к общественному строю, к конкурентному или солидарному типу жизни этот дефект не имеет. Над его искоренением в США бьются так же, как и в СССР, с теми же трудностями и неудачами. Это — вообще другая проблема.
Я считаю, что созданный в общественном сознании страшный образ советской уравниловки — идеологический фантом, который был эффективно использован в манипуляции сознанием. Включив это ложное понятие в свои документы, наша левая оппозиция или приходит к отказу от социальной сути советского строя, или делает свои утверждения внутренне противоречивыми. Снять эти противоречия в любом случае полезно.
Национальные отношения в советском проекте. В этом плане лидеры левой оппозиции, фактически, присоединились к тезису патриотов-антикоммунистов о том, что советский строй был если и не антинациональным, то во всяком случае вненациональным. И именно русский народ был самой страдающей частью советского народа. При этом выдвигается странное для коммунистов положение о возможности установления, при «правильной» национальной политике, утопического межклассового согласия.
Г.А.Зюганов дает такую формулу (и даже выносит ее в эпиграф главы своей книги «Держава», изданной в 1994 г., то есть, считает очень важной): «Воссоединив «красный» идеал социальной справедливости… и «белый» идеал национально осмысленной государственности…, Россия обретет, наконец, вожделенное общественное, межсословное, межклассовое согласие». Рассмотрим эту формулу.17


Ясно, что «красный» идеал в этом тезисе воплощен в советском проекте, а «белый» — в радикальном антисоветском Белом движении. Иначе понять невозможно. Белое движение — вполне реальное историческое явление. Оно изучено довольно основательно, причем многими несоветскими и антисоветскими мыслителями.
Формула утверждает, что «красный» советский проект был лишен чувства «национально осмысленной государственности» и сосредоточился исключительно на идее социальной справедливости. Национальное чувство, государственный патриотизм, напротив, нашли своего носителя в «белом» движении. Теперь, мол, пришла пора оба идеала соединить.
Это — тяжелейшее обвинение советскому строю. Фактически, его отрицание. Речь в этой формуле идет не о том, чтобы что-то менять в практике советской жизни (менять надо было многое, на то и практика). Предлагается принципиально изменить набор идеалов — манящей звезды. Приговор в том и состоит, что советский набор идеалов признан негодным.
В то же время это — создание неверного образа «белого» проекта. Какие основания есть сегодня считать Белое движение носителем идеи «национально осмысленной государственности»? Что вообще понимается под этой идеей? Д.И.Менделеев, приступая к созданию «россиеведения», поставил в этой идее условие-минимум: «уцелеть и продолжить независимый рост» России. Если же при этом она становится сильной развитой державой, значит, задача русской государственности выполнена не на минимальном, а на высоком уровне.
Какие фигуры воплощали суть Белого движения и какова была их установка по отношению к такой государственной идее? Лубочная перестроечная картинка представляет белых как корнетов и поручиков, вставших «за веру, Царя и Отечество» и в свободную от боев минуту со слезами на глазах певших «Боже, царя храни!». Но ведь эта картинка совершенно не верна. Надо судить по делам, а не лозунгам (недаром генерал-лейтенант Я.А.Слащов-Крымский, покидая Белую армию, написал статью: «Лозунги русского патриотизма на службе Франции»).
Именно генералы — основатели Белого движения — с поддержавшим их офицерством были «военной рукой» космополитических буржуазно-либеральных сил, сокрушивших монархическую государственность. Они тесно примыкали к масонству, которое в начале века было явным противником сильной России и прежде всего ее государственности. Свидетельств тому — избыток. Быть может, мало у кого есть возможность читать документы тех времен и специальную литературу, но ведь этот вопрос прекрасно и убедительно осветил В.В.Кожинов в своей книге «Загадочные страницы истории». Монархисты (в основном, кадровые офицеры, которых к концу войны осталось в армии немного) составляли в Белой армии меньшинство, часто оттесненное почти в подполье.
Вот, вполне представительная фигура белого движения — адмирал А.В.Колчак, поставленный англичанами и США Верховным правителем России. Ни в коем случае не можем мы его считать носителем идеи «национально осмысленной государственности». О русском народе он писал буквально как крайний русофоб времен перестройки: «обезумевший дикий (и лишенный подобия) неспособный выйти из психологии рабов народ». И при власти Колчака в Сибири творили над этим народом такие безобразия, что его собственные генералы слали ему по прямому проводу проклятья. Он ходил на консультации к Плеханову, после Октября патетически пытался вступить рядовым в британскую армию, имел при себе комиссаром международного авантюриста, брата Я.М.Свердлова и приемного сына Горького капитана французского Иностранного легиона масона Зиновия Пешкова. Он сам признавал: «Я оказался в положении, близком к кондотьеру» — кондотьеру, воюющему против своей страны. Что может позаимствовать КПРФ у Колчака для освоения «белого идеала»?
Сегодня у нас чуть ли не национальным героем делают Деникина — за то, что не стал помогать Гитлеру и желал победы Красной армии (это у многих сейчас — уже верх патриотизма). Но ведь это на склоне лет, не у дел. А когда Деникин был практическим носителем «белого идеала», он сознательно работал на Запад, против российской государственности. Согласно выводу В.В.Кожинова, «Антон Иванович Деникин находился в безусловном подчинении у Запада»18.
Таким образом, никакого идеала «национально осмысленной государственности» у антисоветского Белого движения почерпнуть невозможно. Я, честно говоря, не могу найти никаких разумных оснований для создания и внедрения этого мифа в сознание людей от имени левой оппозиции. Белое движение совершенно справедливо оценивается историками как «реакция Февраля на Октябрь». Но за всю нашу историю Февраль означал наиболее сильный и тяжелый удар по государственности России — в одном ряду со Смутой и нынешней перестройкой.
Мы говорили о тех деятелях, имена которых выражают суть Белого движения. По мнению множества его участников и многих историков, трагедия «рядовых» белых была как раз в том, что их идеалы с этой сутью расходились принципиально. Рядовое офицерство белых, не говоря уж о солдатах, никакого отношения к идеалам и интересам Колчака не имело. И когда улеглось братоубийство, эти люди стали до мозга костей советскими людьми — рабочими, врачами, офицерами. Трагедия честных белых в том и была, что не оказалось идеалов, они растаяли. По инерции еще стреляли в русских людей, но чувствовали, что делают не то.
Возьмите «Белую гвардию» Михаила Булгакова. Трудно найти образы, данные с большей симпатией. Какие там у этих «лучших белых» идеалы? Они были примерно в том же положении, что сегодня интеллигенция: создали себе либеральную утопию, пустили реки крови — и с ужасом видят, что ошиблись. А сил признать это и повернуть нет. Хотя у половины белых офицеров такие силы нашлись — так они от белого идеала отказались. О чем же сегодня идет речь, о соединении чего с чем?
Что же касается того «буржуазно-либерального субстрата», на котором взросло Белое движение, то его принципиальная антигосударственность отражена и в «Вехах» и в «Из глубины», и В.В.Розановым, и очевидцами «окаянных дней» — Буниным и Пришвиным. Отражена почти с надрывом — как же можно ее не видеть? Ведь получилось, что буржуазия страстно желала прихода немцев с их порядком и виселицами, а синеглазый рабочий, воплощающий в записках Бунина «красный» идеал, говорил: «Раньше, чем немцы придут, мы вас всех перережем»19. Кто же здесь носитель идеала государственности? Никак не буржуазные либералы. Почему же советская власть, в том феврале лихорадочно собиравшая армию, чтобы дать отпор немцам, сегодня представлена лишенной этого идеала? Я не могу найти здесь логики.
Можно даже сузить проблему и поставить вопрос так. Когда разгорелся конфликт «красного» и «белого» идеалов, то офицеры русской армии, принявшие в нем активное участие, разделились точно поровну. Половина пошла в Красную, а половина — в Белую армию. В Красной Армии стала служить и ровно половина генералов и офицеров Генерального штаба, цвет армии. Какие же есть основания сегодня считать, что государственным чувством руководствовались именно те, кто оказался с «белыми», а не генерал А.А.Брусилов или М.Д.Бонч-Бруевич? Ведь по этому критерию все говорит в пользу именно тех, кто стал служить советской власти, а не эфемерным масонским «правительствам». В Красную армию царские генералы и офицеры пошли служить почти исключительно не из идеологических, а из патриотических соображений, в партию вступило ничтожно малое их число. Приглашая их к строительству новой армии, советская власть взяла обязательство «не посягать на их политические убеждения»20.
Сегодня тот, кто вершит свой маленький «суд истории», обязан учесть доводы тех, кто тогда сделал свой трудный выбор. Давайте прочитаем то воззвание «Ко всем бывшим офицерам, где бы они ни находились», с которым обратилась большая группа бывших генералов русской армии во главе с Брусиловым 30 мая 1920 г., когда сложилось угрожающее положение на польском фронте: «В этот критический исторический момент нашей народной жизни мы, ваши старые боевые товарищи, обращаемся к вашим чувствам любви и преданности к родине и взываем к вам с настоятельной просьбой забыть все обиды, кто бы и где бы их ни нанес, и добровольно идти с полным самоотвержением и охотой в Красную армию и служить там не за страх, а за совесть, дабы своей честной службой, не жалея жизни, отстоять во что бы то ни стало дорогую нам Россию и не допустить ее расхищения, ибо в последнем случае она безвозвратно может пропасть, и тогда наши потомки будут нас справедливо проклинать и правильно обвинять за то, что мы из-за эгоистических чувств классовой борьбы не использовали своих боевых знаний и опыта, забыли свой родной русский народ и загубили свою матушку Россию».
Скажите, почему я должен учиться государственному и патриотическому чувству не у этих людей, а у «детей Февраля» — белых?
Вернемся к советскому проекту. Что же привлекло к советской власти половину генералитета и офицерства вопреки эгоистических чувствам классовой борьбы? Именно ощущение, что здесь — спасение России как державы и как цивилизации. То, что речь идет в большинстве случаев именно об ощущении, которое даже противоречило видимости (лозунгам, декларациям и многим делам большевиков), только углубляет проблему. Ощущаемая сущность советского проекта касалась действительно вопросов бытия, а не политической и идеологической конъюнктуры — вот что важно, вот чего не видят многие наши патриоты, уткнувшись в цитаты Троцкого или Каменева. Генерал Бонч-Бруевич писал: «Скорее инстинктом, чем разумом, я тянулся к большевикам, видя в них единственную силу, способную спасти Россию от развала и полного уничтожения».
В.В.Кожинов приводит оценки двух идеологически совершенно чуждых большевикам человек, находившихся в «оке урагана» революционных событий. Великий князь Александр Михайлович видел безвыходность положения белых, ставших пособниками Запада: «на страже русских национальных интересов стоит не кто иной, как интернационалист Ленин, который в своих постоянных выступлениях не щадил сил, чтобы протестовать против раздела бывшей Российской империи». «Черносотенец» Б.В.Никольский признавал, что большевики строили новую Российскую государственность, выступая «как орудие исторической неизбежности», причем «с таким нечеловеческим напряжением, которого не выдержать было бы никому из прежних деятелей».
Наконец, очень важные наблюдения о том, почему крестьяне качнулись к большевикам, приводит в своих дневниках М.И.Пришвин. Крестьяне России (особенно в шинелях) потому и поддержали большевиков, что в них единственных была искра власти «не от мира сего» — власти государственной, «без родственников». И этот инстинкт государственности проснулся в большевиках удивительно быстро, контраст с демократами хоть февральскими, хоть нынешними просто разительный. Многозначительно явление, о котором официальная советская идеология умалчивала, а зря — «красный бандитизм». В конце гражданской войны советская власть вела борьбу, иногда в судебном порядке, а иногда и с использованием вооруженной силы, с красными, которые самочинно затягивали конфликт. В некоторых местностях эта опасность для советской власти даже считалась главной. Под суд шли, бывало, целые парторганизации — они для власти уже «не были родственниками»21.
Можно утверждать, что в столкновении с «белыми» советский проект победил именно потому, что в нем идеал справедливости был неразрывно спаян с идеалом государственности, причем совершенно «национально ориентированной». Никакого заемного «белого» патриотизма советскому строю не требуется.
Почему же в программных заявлениях лидеров КПРФ появилась идея о необходимости подправить советский проект «белым» идеалом? Думаю, сказалось давление ошибочно оцененной конъюнктуры, решение «сдвинуться к патриотизму». А ошибка вызвана тем, что весь советский проект, осмысленный в категориях истмата, теряет свои бытийные категории, сводится к набору политических, экономических и социальных индикаторов второго и третьего уровня. При этом, конечно, за чистую монету принимаются лозунги и декларации.
Когда я читаю о становлении советского строя у Шолохова и Платонова, вспоминаю рассказы матери, деда, дядьев и их сверстников, а потом читаю о том же нынешних политиков, мне кажется, что речь идет о двух разных планетах. С одной стороны — бытие и его тектонические сдвиги и трагедии, глубокое религиозное чувство. Как сказал тогда даже сторонний наблюдатель Кейнс, «Россия ближе всех в мире и к небу, и к земле». И главное, pечь идет о твоpчестве действительно всего наpода, а не паpтии и ее номенклатуpы.22 А читаешь политиков — все о каких-то паpтийных pешениях, аппаратных интригах. Шекспир в пеpеработке Михаила Шатрова. Печально.
Сейчас, когда немного рассеялись официальные мифы, мы можем увидеть, что советский строй возник прежде всего как стихийное творчество, во многом вопреки планам и идеологии марксистов. Не думали они о национализации промышленности, наоборот, звали иностранцев брать концессии, вели пеpеговоpы о денационализации банков. Идея национализации пошла снизу, с заводов — так же, как крестьяне навязали большевикам свою мечту о национализации земли. Ведь большевики обсуждали вопрос о земле лишь на IV съезде РСДРП и отстаивали раздел земли в единоличную частную собственность крестьян (меньшевики были за «муниципализацию»). А в 1917 г. просто взяли программу эсеров, составленную по наказам крестьян.
Английский историк Э.Карр создал грандиозный труд — «Историю советской России» (до 1929 г.) в 14 томах, с таким дотошным изучением документов, какое нам, широкой публике, неведомо. Он пишет о том, что произошло после Октября: «Большевиков ожидал на заводах тот же обескураживающий опыт, что и с землей. Развитие революции принесло с собой не только стихийный захват земель крестьянами, но и стихийный захват промышленных предприятий рабочими. В промышленности, как и в сельском хозяйстве, революционная партия, а позднее и революционное правительство оказались захвачены ходом событий, которые во многих отношениях смущали и обременяли их, но, поскольку они [эти события] представляли главную движущую силу революции, они не могли уклониться от того, чтобы оказать им поддержку».
Требуя национализации, рабочие стремились прежде всего сохранить производство (в 70% случаев эти решения принимались собраниями рабочих потому, что предприниматели не закупили сырье и перестали выплачивать зарплату, а то и покинули предприятие). Но вторым результатом было сохранение хозяйства для России. Ведь с начала века промышленность России быстро прибирали к рукам иностранцы. К 1917 году на долю иностранцев уже приходилось 34% акционерного капитала, а вывозимые из России в виде прибыли суммы достигли огромных размеров. Благодаря стихийным действиям рабочих индустриализация пошла в СССР целиком как создание собственного народного хозяйства.
Особая тема — практика национально-государственного строительства «красных» и «белых». Сегодня у наших патриотов стало хорошим тоном свысока отзываться о «ленинской национальной политике», которая якобы заложила мину под государственность России. Думаю, трудно найти образец более внеисторического мышления. Ведь результатом этой политики в действительности было собирание России, буквально разогнанной Февральской революцией (по сценарию, поразительно похожему на дело рук Горбачева и «беловежских путчистов» — вплоть до конфликта по поводу Черноморского флота). Третируя решение большевиков предложить народам России собраться в Советский Союз республик, нынешние критики не предлагают никаких хотя бы гипотетических альтернатив возрождения единой России в тех условиях. А специалисты (в том числе из лагеря «демократов») в общем сходятся на том, что иного пути собрать Россию и кончить гражданскую войну в тот момент и не было. Ценный материал для понимания всего спектра подходов к национальной политике в России того времени приведен в большом коллективном труде «Национальная политика России: история и современность» (М., 1997). Эта работа большого коллектива ученых, не свободная, конечно, от влияния злободневных политических пристрастий, содержит всем нам необходимые сегодня исторические сведения.
Нельзя же не признать, что национальная политика «белых» быстро кончилась полным крахом, и это во многом предопределило их поражение. Во-первых, выдвинув имперский лозунг единой и неделимой России, либеральные западники сразу вошли в непримиримое противоречие с собственной социальной программой. Высвободив капитализм из-под пресса сословного державного государства, Февральская революция не могла не породить мощного сепаратизма национальной буржуазии. «Политическая нация», стремящаяся к огосударствлению, есть неминуемое порождение буржуазной революции. Это надежно показано всей историей Запада (да это мы видим и сегодня).
В результате неразрешимой противоречивости всей своей доктрины, белым пришлось воевать «на два фронта» — на социальном и национальном. Они пошли напролом, как будто не зная России.23 Недаром эстонский историк сокрушался в 1937 г., что белые, «не считаясь с действительностью, не только не использовали смертоносного оружия против большевиков — местного национализма, но сами наткнулись на него и истекли кровью».
Что же полезного есть в этой политической практике, чтобы сегодня перенимать у белых «идеал национально ориентированной государственности»?
О национальной политике советской власти в период становления СССР наворочено столько мифов, что разбирать их в короткой статье невозможно. Надо читать специальную литературу. Нам известен результат: большевики нейтрализовали национал-сепаратистов предложением собраться в Союз республик с правом наций на самоопределение (которое сам Ленин относил к категории «нецелесообразного права» — так оно и воспринималось в СССР вплоть до героических усилий наших «демократов»). Образовался Союз именно как единое государство, потому что сутью его политического устройства была система Советов (федерация как «республика Советов»). Это — особый тип государства, и втискивая его осмысление в понятия «правильных» западных государств, мы приходим к убогим выводам. В жизни прочность СССР была надежно проверена Отечественной войной. Факт, а не умозрительная оценка.
Было много и других скреп, пронизывающих национальные барьеры — партия и комсомол в политической системе, культура и язык, образование и наука, спорт и армия. И, конечно, глубоко интегрированная экономика, основанная на всеобщем достоянии и поднимавшая окраины к современной цивилизации. Все это — суть «национально ориентированной государственности» советского строя. Принимает ли КПРФ эту суть — или отвергает? По логике, должна была бы принимать, но декларации этому противоречат.
В них повторяется важнейшее положение всей программы «архитекторов перестройки» — будто СССР распался в силу внутренних причин, был изначально нежизнеспособен. Читаем: «Держава распалась потому, что были преданы забвению многовековые корни… всенародного единства». Это — об СССР, а не о феврале 1917 г. Что такое «всенародное единство», когда оно было? Что значит «всенародное», какие народы в него включаются? По всему, что мы знаем, после общинно-родового строя на Руси (т.е. когда народа еще не было, а были племена) в наибольшей степени «всенародное единство» проявилось именно в советском проекте. А «распалась» держава в результате именно антисоветской программы, которая как раз и ударила по «всенародному единству».
В чем же видится экономическая причина «распада» СССР? Вот в чем (Г.А. Зюганов. «Драма власти», 1993 г.): «Создание некогда мощного союзного народнохозяйственного комплекса и как его прямое следствие подъем экономик национальных окраин, во многом происшедший за счет центра, не только не укрепил интернационализм, но наоборот подорвал его основы, привел… к развалу СССР, отделению от него «союзных республик».24
Здесь есть неточность: не было никакого «отделения от СССР республик», за исключением прибалтийских, которые никак себя «национальными окраинами» не считали. СССР разваливали из центра. И что вообще считать «республикой» — кучку дельцов от КПСС, которые проворачивали в 1991 г. свои дела? Ведь подавляющее большинство граждан совершенно явно не желало развала СССР. Могу ли я поверить, например, что «республика Таджикистан в результате подъема ее экономики пожелала отделения от СССР»? Я вспоминаю таджика, который оставил дома пятерых детей и ради малых заработков прибился к бригаде шабашников, что жили около моего садового участка. Когда они выпивали, он ни к селу ни к городу вставлял: «А у нас старики говорят, что через семь лет восстановится Советский Союз». А по вечерам, подвыпив, приходил ко мне и плакал. Тяжело было смотреть, как текут слезы из пустого выбитого глаза. Так кто — «республика Таджикистан»? Три миллиона таких таджиков — или клика политиканов вроде Худоназарова?
Но здесь нам важнее сама мысль: подъем экономики национальных окраин привел к развалу СССР, его погубил мощный союзный народнохозяйственный комплекс. Мне эта мысль не кажется правильной и по сути, но главное, что она не имеет логической основы.
Эта мысль означает отказ не только от советского проекта, но и вообще от той основы, на которой выросла Россия. Отказ от Ломоносова с его идеей, что «богатство России прирастать Сибирью будет», и даже от Ермака. Зачем же идти в Якутию, если не вовлекать ее в народнохозяйственный комплекс? И как строить Норильск в ямало-ненецкой окраине, не развивая ее экономику? Эта мысль — чуть измененный соблазн «демократов»: сбросить бы России имперское бремя, разойтись на 30 нормальных государств. Стянуться русским обратно в Московское княжество, ведь уже за Окой — национальные окраины, марийцы и мордва.
Без объяснений, как будто речь идет о какой-то мелочи, отбрасывается один из главных принципов советского проекта: «В основе идеологии и практики обновления России не может находиться никому не понятный пролетарский интернационализм». Допустим, что сегодня в основе идеологии КПРФ этот принцип находиться не может (хотя это — вопрос совсем не очевидный), но почему же «никому не понятный»? Сто лет был на знамени партии и, оказывается, никому (!) не был понятен. По-моему, как раз на эту тему было много сказано: в этом понятии обрела новую форму именно «всечеловечность» русской души (слово «пролетарский» вообще понималось в России очень условно, как синоним труженика или вообще честного человека). Выражаясь суконным языком науки, интернационализм — системообразующее свойство русских как суперэтноса. Потому-то они и дошли до Тихого океана. Что же, КПРФ теперь будет это свойство изживать из России? Ведь это — ее разрушение.
Я считаю, что критика советского проекта (даже если не рассматривать его звездные часы) в плане национально-государственного идеала и практики ошибочна в своих фундаментальных посылках.
Недавнее, уже в 1997 г., развитие формулы о воссоединении «красного» и «белого» крыла, содержит еще более трудно разрешимое противоречие. В беседе под заголовком «К русскому социализму» («Советская Россия», 17 апреля 1997 г.) Г.А. Зюганов поясняет, что сегодня категорией «красные» обозначаются «остатки социалистического, государственного сектора…, весь убиваемый уклад огромного общенародного государства… А категорией «белые» мы все чаще описываем тот национально ощущающий себя молодой русский капитал, который становится экономической реальностью».
Значит, носителями «белого» идеала становятся уже даже не мифические идеалисты прапорщики и корнеты, а «новые русские»? В них — зерно «национально осмысленной государственности»? А «национально ощущающий себя молодой украинский капитал» — тоже союзник КПРФ в ее обновленном социализме? А чеченский?
Мы, конечно, говорим не о личностях, а о социальном явлении — а лично пусть «молодой капиталист», продав днем в Эстонию запасы титана с военного завода, вечером напьется русской водки, рвет на себе рубаху и проклинает Чубайса. Плевать я на это хотел, да и не «капитал» это в нем говорит, а советская, «красная» отрыжка. Если он когда-нибудь лично хлопнет шапкой оземь и пойдет умирать за Россию, то он именно изменит «белому» идеалу, вернется к своему «красному» естеству. Но, повторяю, мы не о личностях ведем речь.
Так почему же «государственность» — в этих мародерах, а не в «красных» трудящихся — рабочих, инженерах, врачах? Почему суть «русского социализма» — в объединении этих сил? Когда и в какой форме этот «белый капитал» выражал желание объединиться с коммунистами? Если бы у него было хоть минимальное желание помочь оппозиции, «Советская Россия» не собирала бы по крохам пожертвования пенсионеров. Субсидировать подписку «Нашего современника», как это делает Сорос для демократических журналов — ничтожная сумма для «молодого капитала». Значит, он ее не дает вследствие своей природы, а не из скупости. И каким может быть смысл «национально осмысленной государственности» у этого капитала? Только узкий, разрушительный для России национализм, доходящий до этнократизма — как и у литовского, украинского, чеченского капитала. Как же это уживется с «всечеловечностью», о которой говорит Г.А. Зюганов в той же беседе?
Все это далеко от нашей действительности. А с точки зрения логики — более чем странно. Во всяком случае странно называть «русским социализмом» этот гибрид, а не советский уклад в его главной сути. С тем молодым криминальным капиталом, что вырос при захвате нашей собственности, надо иметь дело, искать компромисс или даже временный союз. Но не соединять же идеалы!
В целом, исходящая от руководства левой оппозиции критика советского строя, на мой взгляд, пока что не на высоте нынешних требований. Россыпь очень сильных утверждений, подводящих к мысли, будто в целом советский проект в своей сути был нежизнеспособен и рухнул под грузом своих дефектов, не имеет под собой внутренне связной, непротиворечивой системы доводов. Если провести строгий логический анализ этой россыпи утверждений, мы придем к выводу, что они некогерентны. Попросту, в них концы с концами не вяжутся. Это — плохой признак. Известно, что когерентные (то есть внутренне непротиворечивые) рассуждения могут вести к неверным выводам, если основаны на неверных предположениях или ложной информации. Но некогерентные рассуждения ведут к ложным выводам почти неизбежно. Если некогерентность обнаружена, должны быть обязательно выявлены ее причины. Ведь они вполне устpанимы!
Я убедился, что вся наша оппозиция, снизу довеpху, чpезвычайно болезненно относится к кpитике. Это, навеpное, в нашем положении естественно. Но ведь совсем без кpитики тоже нельзя. В этой статье я совершенно не касаюсь ни политической линии наших левых паpтий, ни стpатегии, ни тактики. Я говоpю лишь о тех важных изъянах идейного оснащения, которые можно было бы испpавить без особого тpуда.
Краткий обзор критики советского проекта «слева» я хотел сделать всего лишь введением к моим собственным мыслям о фундаментальных дефектах советского строя. Но введение превратилось в целую статью. Нужен следующий шаг — сказать, наконец, что рожденный в очень трудных исторических условиях в недрах нашего крестьянского мироощущения советский проект не поспел за временем. И в том жизнеустройстве, которое сложилось в 60-е годы и менялось медленно, оставались действительно обездоленными все большие и большие массы людей. Они-то с облегчением восприняли уничтожение советского строя и сегодня, страдая и даже погибая, не хотят назад. В чем был голод, который не утолило советское жизнеустройство, — об этом следующий разговор.
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1

Давайте только не придавать слову «революция» восторженного или ругательного смысла. Это просто радикальное, через слом, изменение общественного строя.

2

Это — не тема данной статьи, но надо нам вернуться к понятию революции, его совсем затуманили. Не начиная пока этого разговора, выскажу как теорему: современная революция совершенно не требует насилия. Более того, она только и может быть ненасильственной, она совершается с иными, нежели в начале века, технологиями.

3

Потом об этом явно писал Маркс и Вебер, неявно Сталин — но наши аганбегяны и буничи об этом постарались позабыть.

4

Да и не только в мостах и заводах — даже средненький человек на них живет. В Испании много маленьких городков, где нет никакой промышленности, никакого производства. Спрашиваю: чем же люди живут? Мне отвечают: да еще прадеды капитал из Латинской Америки переводили в банки, так до сих пор на проценты живут.

5

Те страны с сословно-общинным жизнеустройством, которые пошли по капиталистическому пути и приспособили к своей культуре многие рыночные институты (например, Япония, Тайвань), также избежали массовой безработицы. Она, конечно, растет по мере вынужденной либерализации хозяйства, но не идет ни в какое сравнение с западной.

6

Много охраны на Западе, но ему далеко до стран с рыночной «дополняющей» экономикой (а только такой и может стать Россия). Я жил в университетском городке близ Сан-Паулу (Бразилия), далеко от трущоб большого города. И все же в поселке преподавателей по аллеям все время курсируют джипы с охранниками. Внутри этого поселка, за высокой стеной — цитадель, дома богатых профессоров. Вдоль стены ходят автоматчики. Профессор, у которого я жил, нанимает охранника, который возит его дочку в балетную студию.

7

Следовало бы присовокупить сюда и «симметричную» банковской системе часть государственной бюрократии — огромную налоговую службу, которая при советском строе была не нужна. Как-то в печати промелькнуло сообщение, что в налоговой службе США занято 4 млн. человек.

8

Оппозиция обещает «защитить отечественного товаропроизводителя». Зачем? Чтобы он мог производить конкурентоспособные товары — такие же, как на Западе. С упаковкой. Но это значит, что угнетение большинства лишь возрастет, ибо кто-то же должен покрывать неустранимую разницу в себестоимости.

9

В последнем докладе международной группы социологов под руководством Р.Роуза и Кр.Харпфера по ведущемуся с 1993 г. совместному исследованию «Новый Российский Барометр» сказано: «В бывших советских республиках практически все опрошенные положительно оценивают прошлое и никто не дает положительных оценок нынешней экономической системе». Представьте себе: практически все опрошенные положительно оценивают прошлое.

10

М.Пришвин, который был поначалу большим энтузиастом Февральской революции и даже делегатом Временного комитета Думы в Орловской губернии, в своих дневниках с горечью отмечает, что поддержка либералов утекает, как вода из худого ведра. Он просто криком кричит: «Ну скажите вы хоть что-нибудь определенное по главным вопросам: мира и земли!».

11

Так, О.Платонов пишет: «За годы коллективизации и «pаскулачивания» было сослано пpимеpно 7-8 млн. крестьян, несколько миллионов крестьян было заключено в лагеpя и тюpьмы». Сегодня имеется настолько дотошно пpовеpенная статистика тюpем и лагеpей, что подобное утвеpждение выглядит пpосто стpанно. И что значит «сослано 7 млн. крестьян»? Ведь вместе с членами семьи это составляет около 35 млн. человек!

12

Это разделение не вполне еще уничтожено и на Западе — «гадину раздавили не до смерти». Новый мировой порядок прилагает огромные усилия, чтобы «додавить». Посмотрите, какие изощренные средства используются все последние десять лет для подрыва монархии в Англии. Одна всемирная кампания с «бешеными коровами» чего стоит.

13

А.Н.Яковлев, который поднял тему частной собственности, ставил вопрос жестче, отрицая не только советский проект, но и всю цивилизационную траекторию России. Вот его тезис: «Частная собственность — материя и дух цивилизации… На Руси никогда не было нормальной, вольной частной собственности».

14

Обычно, говоря о социальной стороне советского уклада («От каждого по способности, каждому по труду»), делают акцент на второй, «распределительной» части формулы. Это неверно. Для понимания социального уклада надо учитывать первую, более важную часть уравнительного идеала — «от каждого по способности». Речь идет о равном доступе к важнейшей ценности — труду. Это — развитие одного из важнейших охранительных табу христианства: «каждый да ест хлеб свой в поте лица своего». Это — запрет на безработицу.

15

Вспомним Марко Поло. Что поразило его, европейца-рыночника, в империи Чингис-хана? Вот свидетельства XIII века: «Поистине, когда великий государь знает, что хлеба много и он дешев, то приказывает накупить его многое множество и ссыпать в большую житницу; чтобы хлеб не испортился года три-четыре, приказывает его хорошенько беречь. Случится недостача хлеба, и поднимется он в цене, тогда великий государь выпускает свой хлеб вот так: если мера пшеницы продается за бизант, за ту же цену он дает четыре. Хлеба выпускает столько, что всем хватает, всякому он дается и у всякого его вдоволь. Так-то великий государь заботится, чтобы народ его дорого за хлеб не платил; и делается это всюду, где он царствует». Когда мы читали Марко Поло в детстве, на такие главы не обращали внимание — этот образ действий казался естественным. Но ведь здесь еще социализмом и не пахнет — это еще Чингис-хан.

16

Я, проведя «субботний год» в испанском университете, через пару лет получил тысячу долларов — возврат из вычтенных у меня налогов, поскольку мои доходы с учетом двоих детей не достигли какого-то там минимума.

17

Отметим, чтобы не возвращаться, частное противоречие в тезисе. Нельзя достичь не компромисса, а прямо воссоединения красного и белого идеалов, поскольку понятие о справедливости у труда и у капитала диаметрально противоположны. В истории была одна такая попытка — через национал-социализм (социализм для одной нации путем завоевания других и превращения их в пролетариев), но он не совместим ни с красным, ни с белым идеалом. Вообще, понятие справедливости без его детализации бессодержательно. Нет социальной доктрины, которая декларировала бы свою «несправедливость». Просто социальная справедливость различна у красных и белых, у православных и протестантов и т.д. Кстати, отрицая уравнительный идеал, нынешние левые отвергают именно «красный идеал социальной справедливости».

18

Биограф А.И.Деникина Д.Лехович, которого цитирует В.В.Кожинов, определил взгляды лидера белого движения как либерализм и надежды на то, что «кадетская партия сможет привести Россию к конституционной монархии британского типа», так что «идея верности союзникам [Антанте] приобрела характер символа веры».

19

Надо же перечитать Бунина: «Вчера были у Б. Собралось порядочно народу — и все в один голос: немцы, слава Богу, продвигаются, взяли Смоленск и Бологое… После вчерашних вечерних известий, что Петербург уже взят немцами, газеты очень разочаровали…» и т.п.

20

Отвечая на обвинения «белых» однокашников, бывший начальник штаба верховного главнокомандующего генерал Бонч-Бруевич писал: «Суд истории обрушится не на нас, оставшихся в России и честно исполнявших свой долг, а на тех, кто препятствовал этому, забыв интересы своей Родины и пресмыкаясь перед иностранцами, явными врагами России в ее прошлом и будущем».

21

«Красный бандитизм» особенно широкий размах получил в Сибири, где главную роль в борьбе с белыми играла не регулярная Красная армия, а партизаны. Когда сегодня читаешь отчеты о судебных процессах над красными, просто поражаешься. Вот, в городке раскрыт заговор и чекисты арестовывают его руководителей. Ночью для их освобождения на городок делает налет отряд белых, ушедших в леса. Чекисты и члены партийной ячейки, всего семь человек, всю ночь ведут бой, а потом, не имея больше возможности обороняться, расстреливают заговорщиков и уходят. Их судят — при большом стечении народа, который, настрадавшись от белых, возмущен не «бандитами», а именно властью, трибуналом. Пришвин с неприязнью пишет, что такой способности подняться над схваткой, «презирая страдания своих», не имела ни одна из существовавших в России политических сил — только большевики. Но это и есть «инстинкт государственности».
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Вот мелочь, но красноречивая. Не раз говорилось, что, мол, ВКП(б) в 20-30-е годы «запрещала читать Пушкина». Ну подумайте, как реально такое могло быть! Было решение ЦК? Секретари партячеек проверяли библиотеки граждан? Что стоит за этим «красным словцом»? Быть может, какой-нибудь псих из Пролеткульта что-то сказал о Пушкине, но какое это имеет отношение к реальной народной жизни и даже к ВКП(б)? Ведь в 20-е, не говоря уж о 30-х годах, подконтрольные партии издательства печатали Пушкина невиданными тиражами.
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При министерстве внутренних дел Колчака был, правда, создан «туземный отдел», но вряд ли он сколько-нибудь помог делу. На ходатайстве бурятов о самоуправлении министр В.Пепеляев наложил резолюцию: «Выпороть бы вас».
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Само употребление слов «союзные республики» в кавычках, видимо, означает, что СССР рассматривается как химера, что союза на деле не было. Но в книге «Держава» читаем: «Вне Союза Россия — не Россия и существовать в качестве полноценного государства не может… Собственно говоря, Россия — это и есть Союз, складывавшийся веками и вошедший около ста лет тому назад в свои естественные геополитические границы». Это утверждение совершенно несовместимо с тем, которое приведено выше. Неважно даже, какое из них правильное, речь идет о несогласованности ключевых утверждений о советском проекте.
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