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Каралис Дмитрий

Дорогая Мирей Матье !



Дмитрий Каралис 
Дорогая Мирей Матье!.. 
Герой одного из рассказов Борхеса обнаружил в подвале своего дома Алеф - такую точку пространства, в которой сходятся все прочие точки Вселенной. Этот герой спускался в свой замечательный подвал, шлепал рюмочку коньяку, ложился на спину и созерцал все, что его душе угодно. Он видел в темном углу подвала маленький радужный шарик, а в нем - другие страны, моря, города, чужие спальни, марширующие армии, всех муравьев, какие есть на Земле, цветы на другом континенте, мог видеть любого человека - живого, если он жив, и его останки под землей, если он умер... Этот Алеф находился где-то в Аргентине. 
Не менее удивительное и загадочное место было обнаружено мною в Зеленогорске, курортном городке на Карельском перешейке, называвшемся при финнах Териоками. Это место расположено на участке моего приятеля Анатолия Мотальского по адресу: улица Красных разведчиков, 15, сразу за сараем, в котором Толик живет летом, сдав свою половину домика дачникам. 
Внешне это ничем не примечательное место: вкопанный в землю стол, две парковые скамейки, пустая собачья будка с обрывком цепи и ржавеющее у забора корыто с плавающими окурками. В заборе, до которого Толик без труда доплевывает, выходя поутру из сарая, - дырка. За дыркой - тропинка, которая огибает кусты шиповника и спускается к ручью; это черный ход, известный немногим. По нему раз в четверо суток прибегает запыхавшийся кочегар из детского садика, чтобы разбудить раздолбая-сменщика, который безмятежно спит, переключив треснувший телефон на дом, где летом обитают дачники. Ну ладно, ладно, расшумелся,- говорит Толик, выходя из сарая и щурясь на солнце.- Я и сам вставать собирался...- Он гремит ковшиком в ведре, пьет, покряхтывает и встряхивает головой.- У тебя там случайно ничего не осталось на опохмелку? - Откуда? Вчера все подмели. Я думал, у тебя есть... - Угу,хмурится Толик и трет ладонью лоб.- Будем изыскивать способа... 
Трое суток, свободных после дежурства в кочегарке, Толик читает газеты, сдает бутылки, копошится по хозяйству, беседует с котом или пишет рассуждения о современной жизни, выстраивая их в форме платоновских диалогов и используя для образности принцип работы парового котла: Как нам раскочегарить сельское хозяйство?, Почему угасает народное образование?, Надо ли выпускать пар митинговщины? Иногда он решительно бреется, надевает кеды, тельняшку и бежит три километра по лесной просеке. Иногда изыскивает способа... 
Взирая на кучу консервных банок, ржавых кастрюль и прочего хлама, что высится в траве за забором, можно подумать - здесь край цивилизованного мира, тупик, свалка, и никто не забредет сюда, кроме, разве что, соседа, которому ты с прошлого года должен трешку. 
Но это далеко не так. 
...Во времена горбачевской борьбы с пьющим людом мы с Толиком сидели возле его сарая, пили из чашек румынское шампанское и рассуждали о взлетах и падениях текущей литературы. Шампанского я взял с запасом. Мы уложили бутылки в корыто и залили их колодезной водой. Был и повод - на клеенке стола голубела книжка молодежного альманаха с моей повестью. 
- Да,- говорил Толик,- шампанское, конечно, хорошо... А ты в привокзальный не заглядывал, может, там чего есть? 
- Все обошел, нигде ничего. Хорошо, шампанское у бензоколонки оказалось... 
- Не, старик, это замечательно! Шампанское - это класс. Сидим, как миллионеры. Я вот помню, у Белля, кажется, есть рассказ... Да, кстати, как ты относишься к Пикулю? 
Время от времени Толик порывался пойти в дом и поискать фужеры, но я его удерживал, опасаясь, что по хмельному обыкновению он не сможет пройти мимо своих дачников Зельдовичей, которые сидели в шезлонгах у крыльца, начнет им объяснять, как он уважает еврейскую нацию, вспомнит гений Эйнштейна, Каплера, Чаплина, славного парня Фиму Дворкина, с которым учился в университете, а потом полезет обниматься и с радостным гоготом признается, что в душе он и сам еврей. А я буду сидеть и ждать в одиночестве мифические бокалы, которые он так и не принесет. 
- Из чашек лучше,- говорил я.- Через край не льется. И икоты никакой... 
- Ну смотри, а то я мигом... Кстати, в твоей повести - там, где они пьют из самовара пиво... Подожди-ка, или это не у тебя? А, да у тебя... Так вот, когда я служил на Тихоокеанском флоте... Слушай! - Толик звонко хлопнул себя по лбу. - А хочешь, я тебе отрывок из Эрве Базене прочитаю, который зимой перевел? Там всего страниц восемь-десять... 
В этот момент в кустах за забором ухнуло, словно там завалили спиленную березу, затрещали ветки, кто-то смачно выматерился, мы вскочили и увидели плотного мужчину, продирающегося сквозь цветущий шиповник. Мужчина выбрался из кустов, поставил на землю могучий портфель и оглядел нас с торжествующей улыбкой. 
Толик поправил очки, приглядываясь. 
- Андрей! - оборачиваясь, крикнул мужчина. - Иди сюда! Нашел! Вот он, подлец, где живет, я же помню... 
- О-о, Володя! - Толик вскинул руки для объятий и пошел навстречу. Кого я вижу! Сколько лет, сколько зим! 
- Володья! Ты гдье? - раздался от ручья голос, выдающий иностранца. 
Я вытянул из корыта мокрую бутылку и поставил ее рядом с книгой. Дело будет, подумал я. И еще я подумал: хорошо, что жена с сыном поехали к бабушке и вернутся только завтра. 
- Сюда, Андрей, сюда! - радостно позвал Володя. Он уже тискал Толика и косился смышленым взглядом на корыто с шампанским. 
За кустами возник молодой человек в белом костюме и очках с просторными стеклами. 
- Сюда! Сюда! - замахал руками Толик. - Проходите! - Четкими командами и понуканиями он с третьего раза вывел молодого человека к дырке в заборе. 
Парень в белом костюме проник на участок и вежливо представился: Андрэй. 
Я взял золотогорлую бутылку и открутил проволоку. Взметнулся седой дымок. Зашипело. 
- Вот видишь, Андрей, как живет наш простой советский андеграунд.Володя принял чашку и без церемоний выпил; как газировку.- Я же тебе обещал, что познакомлю. Вот, пожалуйста... 
Толик-андеграунд засмеялся, принес из сарая два липких стакана, вытряхнул из них мух и сполоснул в корыте. Вообще-то, Толик закончил филфак Ленинградского университета и курсы социологов-психологов, которые ему особенно пригодились при работе в кочегарке, где народ собирается нервный и не всегда справедливый. 
- Да, понимаешь,- сказал он.- Тысячу лет... А я думаю, кто там ломится? Ну, давайте, со свиданьицем!.. 
Мы выпили. Клубок холодных иголок добежал до живота и сделался теплым. 
- А мы идем, идем - нет забора. А я помню, что мы тогда с девчонками от ручья заходили. Зимой было дело, на каникулах, скользко... 
- Ну, это когда было! - радостно сказал Толик.- Сколько лет! Университет... Да... 
- Чуть голову себе не свернул. Вон, видишь, как руки оцарапал? 
- Молодцы, что пришли. А мы тут сидим, понимаешь, разговоры разговариваем... 
- Я уж вижу. Хорошо сидите.- Володя закурил кубинскую сигарету и показал головой на молодого человека.- Это, кстати, князь Т-кой, из Парижа. Знакомьтесь. Историк, литературовед, издатель... 
- О-о-о! - сказал Толик.- Ни хрена себе! Прямо из Парижа? 
- Не совьесем издатель,- тонко улыбнулся паренек,- но близко. 
Выяснилось, что отпрыск княжеского рода Т-ких прибыл в Зеленогорск не прямо из Парижа, а криво - зигзагом: две недели в Москве, две недели в Ленинграде, и третий день в пансионате Морской прибой, куда его привез Володя, чтобы князь отдохнул от салонных бесед и подышал свежим воздухом. С отдыхом получился перекосяк, и тогда Володя вспомнил, что в Зеленогорске, в собственном поместье, живет его университетский приятель Мотальский, бунтарь-одиночка и своеобразный представитель литературного андеграунда. Они решили зайти. 
Интересно, как они отсюда выйдут, думал я, наблюдая, как Володя неспеша разгружает свой могучий портфель. 
У Володи был пристальный взгляд, тяжелый подбородок и заношенный пиджак, который он безбоязненно повесил на заборную рейку. Он служил доцентом и каким-то краем курировал иностранных студентов и аспирантов. 
- Убери, убери,- засуетился Толик, когда доцент выставил последнюю бутылку.- А то придет кто-нибудь, потом не выгонишь. В запас, в запас! пояснил он Андрею, чтобы тот понял, что он не жадный, а просто расчетливый и знает жизнь. 
Толик надел джинсы, тельняшку, чистую стройотрядовскую куртку и покрыл плешь козырькастой шапочкой с надписью Ноndа. Он сразу помолодел и стал походить на философа-демократа. 
- Я тут цирлихов-манирлихов разводить не стану,- предупредил Толик.- У меня все по простому. А ля рюсс, так сказать. 
Он вывалил в медный таз банку варенья, воткнул в липкую гору деревянную ложку, разложил на блюде ветчину, посыпал ее лепестками шиповника, принес эмалированные кружки для пепси, две вилки, рулон туалетной бумаги и трех мраморных слоников, один из которых тут же подарил князю. 
- На память! На память! - давил Толик.- У Мотальского так принято. Ну, за Россию-матушку? 
Мы встали, содвинули кружки, и Володя сказал Виват! 
Князь вежливо улыбался. Ему было лет двадцать пять, и языком своих предков он владел достаточно свободно: Мой дьедушка имьел намьерение женьится, но случьился перьеворот, и он уехал в Париж. Спасьибо, спасьибо, мнье чуть-чуть... 
- Э-э, нет, в России положено пить до дна! -- Толик стал подгнусавливать и произносить слова на французский манер, с ударением на последний слог.- Андррэ, твои папа и мама чем занимаются? Они есть живы? Иногда он вставлял в разговор несколько фраз по-французски, и князь одобрительно кивал: Да, так правильно. Толик гордо улыбался и тянулся к бутылке.- Ну, мать честная, за Россию! 
Володя, степенно покуривая ядреный партагас, пытался рассказать компании, как он дважды пожимал руку Фиделю Кастро, но Толик перебивал его. 
- На хрен нам твоя прокоммунистическая Куба - пьем за свободную Россию! 
- Я нье могу столько пить,- умоляюще пожимал плечами Андрей. Его острый носик теплился румянцем.- Я буду сильно пияным... 
- А-а-а! - Толик уличающе поднимал палец.- Хочешь приехать на родину и не напиться? Не получится! Родина так долго тебя ждала, а ты не хочешь ее уважить! 
На наши подмигивания и откровенные призывы оставить Андрея в покое и нажимать на ветчину, Толик строптиво дергал плечом: Идите в баню, черти! Не мешайте говорить двум европейцам. Хулиганы! Вот какие у меня друзья хулиганы. 
- Князь, ты посмотри, какие березы! - наседал Толик.- Это же русские березы! А, князь? В тебе ничего не шевелится? 
Князь серьезно смотрел на березы за забором, соглашался, что березы хороши, а Толик неожиданно хлопал по спине доцента: 
- Вот видишь, дура, какие у Мотальского березы? А ты все по Кубам разъезжаешь... 
- Ну ты и забияка стал,-откашливался доцент,- Прямо... 
- А почему я забияка? Потому, что вы все хулиганы и черти. Всех уволю! 
Обещание Толика всех уволить означало только одно: он близок к состоянию, чтобы обходиться без собеседников. Собеседник обнаруживался в нем самом, и Толик вел с ним загадочные диспуты; потом они тихо засыпали. Я уже предвкушал, как мы спокойно посидим без Толика, но наш агрессор неожиданно обрел второе дыхание. Он принес берестяную кружку с олимпийскими кольцами и выцарапал на ней дарственную, как я понял, надпись. 
- Да плюнь ты на эту Францию! - Держа кружку в руках, он принялся склонять Андрея к возврату на историческую родину. - Что там в ней может быть хорошего? Даже смешно. Я же вижу, ты тоскуешь по России. Оставайся у меня! Я тебе комнату дам, пропишу. Видишь, какая кружка? Настоящая береста! Оставайся, я тебе ее подарю. Ты не женат? Ну вот! Я тоже. Найдем тебе невесту. У нас тут знаешь, какие красавицы ходят? Что ты!.. А посмотри, какая у нас природа - сказка! 
Андрей улыбался и говорил, что остаться он никак не может - у него другие планы на ближайшие пять лет. Большое спасибо. 
Володя хихикал с поднесенной ко рту чашкой и стерег глазами размахая Толика, чтобы выпить в безопасности. Получалась какая-то ерунда. Предложить компании покинуть Толика - меня не поймут. Уложить его силком спать - не получится. Делать внушения - бесполезно. Я успокаивал себя мыслью, что все действительное - суще, а все сущее - действительно. Одним словом, не комплексовать. Все, что не делается - к лучшему. 
Когда я вернулся из зеленой будочки, Толик наподнял берестяную кружку коньяком и понуждал князя выпить. 
- А вот мы сейчас проверим, русский ты человек или не русский. Если русский, то обязан выпить за Россию. У нас так принято! И до дна! 
- Он наполовину русский,- вяло заступался за князя доцент, пожевывая ветчину.- Отстань от человека. 
- Пусть пьет половину. Тогда я подарю ему кружку! 
Андрей помаргивал за стеклами очков крупными ресницами и пытался улыбаться: я, дескать, понимаю, что человек перебрал и не сержусь. 
Разрядил обстановку Володя. Он единым махом выпил тестовый коньяк и швырнул кружку за забор. Было слышно, как она поскакала к ручью. 
- Вот это по нашему! - завопил Толик и полез к Володе целоваться.- Вот за это люблю! 
Мы затянули песню про Стеньку Разина и его княжну, но тут возник племянник Толика - Жора, пухловатый десятиклассник в такой же синей кепке, как у дядьки. Он поставил у сарая мопед и осторожно улыбнулся. Мопед - это хорошо, подумал я. 
- Ну что, фарцовщик, бензин есть? - поинтересовался Толик.- Мотор в исправности? Смотри, а то уволю... 
Не прошло и десяти минут, как Толик, а вслед за ним и мы уяснили цель визита племянника. 
- Телеграмму Мирей Матье? Ха! Это мы мигом.- Толик отобрал у Жоры скрученную от волнения тетрадку, разложил ее на столе и поковырял авторучкой в ухе.- С чем поздравляешь? С днем рождения? Отлично! Пока все правильно... Здесь надо артикль. - Он стал чиркать по заготовленному тексту и быстро довел его до нечитаемого вида.- Щас-щас-щас. Дядя Толя все знает. Андрей, ну-ка посмотри. По-моему, все правильно... 
- Дай-ка я сначала гляну.- Тетрадка оказалась у доцента.- А то напишете неизвестно что, красней потом за вас... 
- Ты же испанист,- сказал Толик.- Ну, хулиган! 
- Это неважно. Главное, смысл. 
- Да, это неважно,- я стал отгонять слетевшихся на варенье ос, чтобы они не мешали нам думать.- Главное - это передать сердечность интонации, донести ее до читателя... - Мне стало казаться, что дай мне сейчас стопку бумаги и авторучку, и я одним махом напишу пронзительный рассказ или повесть. 
- И собльюсти приньятый этикьет.- Андрей оторвал клок туалетной бумаги, вытер рот и поправил очки. Бумагу он зачем-то положил в карман.- Вы давно знаетье Мирьей Матье? 
Жора сказал, что он-то Мирей Матье знает давно, а вот она, может, и не помнит его. В прошлом году после концерта Жора проник к ней за кулисы, где и вручил ей цветы... 
- У тетки Доры в саду нарвал,- выдал племянника Толик.- Я знаю. 
...а Мирей Матье дала Жоре свою визитку с фотографией и автографом. И поцеловала в щеку. Жора ее поцеловать не успел, - его отогнал милиционер. Жора показал нам визитку, размером с ресторанное меню. 
- Это все ерунда.- Толик потянул измочаленную тетрадку к себе.Правильно князь говорит - главное, этикет. Наливайте пока. Сейчас все напишем. 
- У меня уже нолито.- Володя зубами открыл бутылку пепси и выплюнул пробку.- Сейчас, ети ее мать, такое послание нафурычим, что весь Париж вздрогнет! Когда я надрался с Фиделем Кастро... Ладно, поехали. Пиши: Дорогая Мирей Митье! Так, мол, и так, пишет вам Жора, с которым вы целовались за кулисами... В Ленинграде... 
- Этикет, дура! - взвыл Толик. Князь улыбался понимающей улыбкой. Это француз?,- тихо спросил меня Жора. Я сказал, что это хороший парень, а национальность не имеет значения. Вообще-то француз. Но русский. И взял у Жоры визитку. На обороте я разглядел мелкие цифирки факса и номер телефона. 
- Позвольте мне иметь честь...,- бормотал Толик,- в столь радостный для вас день... А чего в нем радостного? Х-мм. Ну-ка, князюшка, помоги... 
- Может, лучше позвонить? - Я решил отвлечь компанию от писанины.- Пока суть да дело - уже и Париж на проводе.- Я намекал на городской телефон в сарае. 
Князь сказал, что он звонил несколько раз из гостиницы, и Париж давали достаточно быстро. 
- А что я скажу? - испугался Жора. 
- А чему я тебя, дуру, учил! - Толик сдвинул кепку козырьком на затылок и еще больше стал похож на хулигана. - Подумаешь, Париж! Сейчас закажем. А если что, по ушам надаем. За телефон у меня заплачено... 
- Телефон, он и в Африке телефон. Надо только уметь пользоваться. Доцент грузно поднялся и двинулся к сараю. - Мотальский, какой у тебя номер? 
К моему удивлению Володя связался с международной АТС с первого раза. Да, да, девушка, желательно сегодня. Нет, не из гостиницы - из...- он закатывал глаза к торчащему из потолка сену,- из квартиры... Номер? Запишите... 
- Вот, хулиганы, чего придумали...- Толик сидел у окна и задумчиво тянул что-то из носа.- А что, собственно, такого? Париж, так Париж. Пусть звонят... Культурные связи, х-мм. За телефон заплачено... Сейчас не те времена. Разрешено все, что не запрещено. 
Париж обещали дать в течение дня. 
Жора с обморочным лицом опустился на кровать возле этажерки. 
Я предложил Толику слегка отдохнуть в ожидании переговоров с Парижем, но он послал меня в задницу, вышел из сарая, плюнул, попал в кошку, поймал ее, стер кепкой плевок и принялся по-французски объяснять князю, почему он работает кочегаром. 
Мы с доцентом сели на скамейку и стали распевать про то, как великий и русский писатель граф Лев Николаич Толстой не кушал ни рыбы, ни мяса, ходил натурально босой... 
- Слушай, а ты в Египте не служил? - Володя прерывал песню и смотрел на меня требовательно. 
- Не,- мотал я головой и догонял упущенный ритм: - Жена ж его Софья Андр-р-эвна, напротив, любила поесть... 
- А в Сирии? В шестьдесят восьмом? Здорово ты мне одного парня напоминаешь... 
- И в Сирии не был,- скороговоркой отвечал я.- Босою она не ходила, хранила дворянскую честь! 
- А в Мозамбике мы с тобой встречаться не могли? 
- Ты мне тоже кого-то напоминаешь, но в Мозамбике я не был. 
- ...Я родственник Левы Толстого, не-е-законно рожденный внук,- на пару возвещали мы высоким березам и дачникам Зельдовичам.- Маманя моя, его дочка, скончалась при родах от мук... 
Я ведь не просто кочегар, а бригадир кочегаров,- доносился голос Толяна.- А как же! Патрон, так сказать!.. 
Жора сидел на своем мопеде и зубрил по тетрадке французские поздравления. 
- Я в Африке и на Ближнем Востоке не работал, - подпускал я туману.- У меня были другие районы. Ты полковника Семеняку не знал? 
- Нет. Хотя что-то такое слышал... 
Но ведь ето очьень важно. Дворянство никому не хотьело дьелать плохого. Дворянство - ето ответственность... - Э-э, подожди, подожди. А что же вы тогда все разбежались? Бросили свой народ и тютю - разъехались по Парижам? А? Вот я - взял и ушел в кочегары. Но остался с народом. Понимаешь?.. 
Как появились еще два иностранных хмыря, я не уловил. Но они откуда-то появились. Хмыри немного говорили по-русски. Одного звали Тойво, другого Эрни. Рыжие, как черти. Им было лет по пятьдесят, и они искали развалины родительской усадьбы, которая стояла здесь до войны тридцать девятого года. У них был истертый план и пачка старых фотографий. Как я понял, они были финнами, но жили в Швеции. Шведо-финны такие. К тому же братья. 
Мы предложили им выпить, но они пролезли в дырку в заборе, словно знали ее с детства, и радостно залопотали внутри поросшего травой гранитного фундамента, куда Толик с дачниками сваливал железный хлам. Они заглядывали в фотографии и целились пальцами в старую кривую сосну за ручьем. 
- Сейчас Толику иск предъявят,- радостно предположил доцент.- Зачем господин Мотальский загадил чужую территорию. А может, просто морду набьют. 
- Всех уволю...- Толик, по-верблюжьи вскинув голову, присматривал за иностранцами.- Мой батька здесь с сорок пятого года, как освободили. Все претензии к Сталину... 
- Да, морду могут набить,- задумчиво повторил доцент.- Рыжие зло дерутся. Я, пожалуй, пошел в туалет... 
- Отобьемся...- Я на всякий случай налил во все стоявшие чашки.- В крайнем случае, Зельдовичей свистнем. Не робейте, мужики. 
Жора слез с мопеда и ел глазами шведо-финнов. Князь Андрей недоуменно моргал и поправлял сползавшие на нос очки. 
Тойво и Эрни мелькнули рыжими кудрями на спуске к ручью и вновь оказались у фундамента. Они радостно залопотали, обнялись и долго стояли в тени берез, не обращая на нас никакого внимания... 
Потом мы пили со шведо-финнами и разглядывали их фотографии. Приличный домик стоял на том месте, где у Толика нынче свалка: два этажа, башенки, стеклянный фонарь над крышей, терраса с мягкими креслами. Несколько раз братцы ходили трогать камни фундамента и возвращались, хлюпая носами. Мы наливали им и говорили, что все будет хорошо. Та, карашо,- кивали шведо-финны.- Перестройка - карашо. Ната пить. Мы пили и тянули друг у друга красивые фотографии. Заграница, да и только. Хотя, вот она - в десяти метрах. Тьфу, и смотреть туда не охота. Это есть я, это есть прата Тойво.Грудной малыш голышом лежал в просторной корзине, рядом, держась за плетеную ручку, стоял толстощекий карапуз. За ними темнел куст шиповника. Кусочек от этого разросшегося куста братья намеревались увезти с собой. 
- Та, мала путем прать, тома сажать... Они хотели дождаться хозяина и спросить разрешения. Мы стали объяснять, что хозяин дома, участка и сарая Толик (что он и подтвердил длинным церемонным кивком, едва не рухнув со скамейки), а то, что за забором - то ничье, и можно брать спокойно, но братья улыбались и гнули свое: Та, та, ната хозяин. Мала путем прать. Путем вотка пить... Тогда Володя тихо выматерился, принес лопату и повел братцев к фундаменту. Сравнительно быстро и всего два раза упав, он обкопал куст канавой и предложил выдернуть его к едрене-фене всем колхозом. Шведо-финны, вникнув в его замысел, замахали руками и отделили два небольших кусточка. Канаву они засыпали и старательно затромбовали. Стукаясь лбами, мы с князем засунули шиповник в мешок и донесли до шведо-финской машины. Вот так Россию по кускам и растаскивают,- угрюмо констатировал Толик, а мы с князем стали вытаскивать зубами шипы из ладоней. 
Братья уложили мешок на багажник своей Вольво, нацепили офицерские фуражки, купленные у фарцовщиков в Выборге, прихватили красивую бутылку, палку колбасы в прозрачной коробке и с хохотом протиснулись в калитку. Зельдовичи закрывали окна. Чтобы как-то их подбодрить, я вскричал что-то про общеевропейский дом. Князь Андрей икнул за моей спиной и бормотнул французское извинение. 
Дальнейшее я помню приблизительно. Толик, измазанный вареньем, лежал на скамейке и мычал, что у него претензий к финнам нет, но если есть у них, то пусть подают в международный суд в Гааге. Племянник Жора пытался продать шведо-финнам военные значки с изображением танков и бархатный вымпел Победителю социалистического соревнования. Не знаю, удалось ли ему - я слушал цыгана - настоящего, в красной атласной рубахе и сапогах - откуда он взялся? Он пел под гитару, а его цыганята кололи моей книгой грецкие орехи и пили пепси. Я отобрал у них книгу и передарил ее князю. Он стоял, держась за березу, и доцент меланхолично лил ему на голову воду из чайника. Так книжица и уехала в Париж с надписью: Толику Мотальскому - лучшему кочегару среди писателей и непревзойденному писателю среди кочегаров. 
Приходили и уходили какие-то загадочные люди - пили, хохотали, орали песни, обнимали оживевшего князя, ездили на мопеде, плясали летку-енку, играли в футбол милицейской фуражкой - Эрни в ватнике стоял в воротах, орали лозунги: Финляндию - финнам!, Не отдадим России!, Мы говорим нет частной собственности! Да здравствует нищета!, я прятал и перепрятывал бутылку Алазанской долины, а потом проснулся Толик, изумленно поморгал глазами, надел очки и принялся всех разгонять. К едрене-фене. 
- Конец! Конец! - выталкивал он пришельцев.- По домам! По домам! Ауфвидерзейн! Нах хаус! Хватит безобразничать! Всех уволю!.. 
Он заперся в своем сарайчике, и мы принялись ставить за забором палатку, которая оказалась у запасливых братьев. Побледневшего князя мы предусмотрительно уложили головой к выходу. 
Ночью доцент несколько раз вскакивал и будил нас испанскими возгласами. Спросонья мне казалось, что я где-то за границей. Так, в принципе, оно и было. 
Из палатки я выполз под утро. Зеленогорск спал, и только птицы неистовали в верхушках деревьев. Кряхтя и проклиная свою безрассудность, я нашел Алазанскую долину и выпил полстакана. Стол был пуст, словно выметен. Только венгерские некондиционные бутылки - начало нашей касталийской беседы - блестели в росистой траве. 
В сарае у Толика зазвенел телефон - длинно, тревожно. Ломая ногти, я распахнул раму и дотянулся до этажерки. 
- Париж заказывали? 
- Париж? - я прокашлялся.- А, да-да... 
- Говорите! 
После долгих щелчков, словно стукали гаечным ключом по изоляторам телеграфных столбов, я услышал близкий женский голос и понял, что это автоответчик, электронный секретарь. Он сказал несколько слов по-французски и дал мне время на сообщение. 
Я слепил хриплое русско-английское поздравление с днем рождения и повесил трубку. 
Телефон тут же зазвенел вновь. 
- Две минуты,- сказала телефонистка. 
- Спасибо. 
- Кто там еще? - заворочался в глубине сарая Толик.- Всех уволю... 
- Да это я,- сказал я.- Привет тебе от Мирей Матье. 
- У-у,- сказал Толик. - Ей тоже. 
Я прикрыл окно и побрел домой. 
К вечеру приехала жена и, оглядев меня, поинтересовалась, как я провел время. Я сказал, что плохо себя чувствовал и весь день просидел дома. 
Она бы все равно не поверила, что в Зеленогорске, на улице Красных разведчиков 15, сразу за сараем находится маленький Алеф - волшебный пятачок земного пространства, где в один момент можно увидеть и услышать людей из разных стран мира, поговорить с ними душевно, выпить, узнать, как они живут, и рассказать о своей жизни, поздравить с днем рождения любимую миллионами певицу, живущую во Франции... Да нет, и объяснять было бессмысленно - жена не читала Борхеса. 
1990 г. 
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