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Ангел Каралийчев 
Слеза матери 
Заморосил мелкий дождик. Жёлтая листва в саду заблестела. Виноградины на ветках лоз набухли, и их кожура стала лопаться. Фиолетовая астра склонилась над выброшенным глиняным кувшином. Маленькая ласточка, сидевшая в нём, съёжилась и задрожала от холода и тоски. Никого с ней не осталось. Улетели на юг её сестрёнки. И мать улетела в тёплые страны. Кто согреет её в эту дождливую ночь? 
Её оставили, потому что она была калека и не могла летать. Летом в доме, под крышей которого её мать свила гнездо, вспыхнул пожар Еле успела старая ласточка вынести своего птенца из огня, но раскалённый уголёк попал в гнездо и обжёг ему крылышко. 
Голый птенец свету не взвидел от боли. Когда он очнулся, то увидел, что лежит в новом гнезде, а над ним, понурившись, сидит мать. Он попробовал было шевельнуть крыльями, но не смог - обожжённое крыло отнялось. 
Прошло лето. Созрел виноград. Распустились астры. Готовясь в дальнюю дорогу, ласточки стали собираться на телеграфных проводах, и провода издали напоминали собой чёрные бусы. 
Однажды утром старая ласточка снесла свою покалеченную дочку в сад и сказала: 
- Дитятко, сегодня мы улетаем на юг. Ты лететь с нами не можешь, поэтому тебе придётся остаться здесь. В этом кувшине я приготовила тебе мягкую постельку из пуха. Там ты и будешь лежать. А когда проголодаешься, выберись наружу и поклюй чего-нибудь. В саду полно плодов и зёрен. Весной мы вернёмся к тебе. 
- Спасибо, матушка, за твои заботы! - прошептала покалеченная ласточка, спрятала голову под крыло матери, чтобы та не видела её слез, и притихла... 
Птицы улетели. Потянулись ненастные дни. Заморосил мелкий дождик. Промокшая насквозь астра склонилась над кувшином отяжелевшей головой. Дождевая капля скатилась на край самого нижнего лепестка - вот-вот упадёт. 
- Ах, как я устала! - вздохнула она. 
- Ты откуда - издалёка? - спросила участливо ласточка. 
- И не спрашивай! Дальнюю дорогу проделала я от Великого океана. Там я и родилась. Сказать по правде, я не дождевая капля - я слеза. 
- Слеза? Чья слеза? - встревожилась ласточка. 
- Слеза матери. Коротка история моей жизни. Девять дней тому назад усталая и печальная ласточка опустилась на мачту огромного океанского парохода. Я затаилась в правом глазу бедной птицы. Океан ревел. Дул сильный ветер. Ласточка через силу стала просить: 
- Братец ветер, когда тебе доведётся пролетать над Болгарией, загляни к моему одинокому птенчику и скажи ему, чтобы остерегался чёрной кошки, которая частенько вертится в саду. Улетая, я забыла предупредить его. Скажи ему также, что моё сердце разрывается от муки... 
- А где осталась твоя ласточка? - спросил ветер. 
- В треснувшем глиняном кувшине, что валяется в саду, где цветут фиолетовые астры. 
Тут я выкатилась из глаза старой ласточки. 
Ветер подхватил меня и помчал. Девять дней я летела и вот наконец упала на этот цветок. Ах, как я устала! Закатиться бы куда-нибудь уснуть... 
Сердце покалеченной ласточки сильно забилось. Она быстро приподнялась, приоткрыла клюв и бережно подхватила усталую слезу матери. 
- Спасибо тебе, матушка! - прошептала она, зарылась в пух и уснула, согретая слезой, будтo мать укрыла её своим крылом. 
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