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Александр Карапанчев 
ПУСТАЯ КОМНАТА 
перевод с болгарского Людмила Родригес 
Он поднял голову от родника и заметил плавающий березовый лист. Лист был янтарный, с алыми крапинками и резко очерченными прожилками. Было в нем что-то недозрелое, но жизненное, старческое и мудрое, болезненное. 
Возможно, это был последний лист, слетевший с ветки. Наверное, он хотел как можно дольше оставаться там, на ветке, ласкаемый солнцем и воздухом, и взираясь в синеву. "А ну-кавниз!" -стала ворчать береза. "Не хочу. Я передавал тебе солнечные лучи, дай мне еще порадоваться миру". "Ты слышал? Я засыпаю и ты мне больше не нужен. Отдаю тебя ветру". Лист задрожал и вот он уже в роднике, плывет неизвестно куда.. Плывет не спеша, весь зрение и слух, продлевает свою блестящую, но уже закончившуюся жизнь, которая скоро отлетит как дым. Разве не похож этот лист на миг нашей судьбы, когда едва мы сумели понять красоту поступков и чувств, как кто-то отнял их у нас? Ручей увлекает лист под густую тень. 
Тропинка остановилась перед холмом с лиловыми перелесками. 
Внизу там и сям виднелись спящие лазурные ульи. Сердце обожгло радостью. Все эти краски исцеляли его. Он не помнил, сколько прошел, пока сел отдохнуть. Сухая трава колыхалась выше головы алерка, небо было сказочное и куполообразное, как на старинной карте. Он оставался спокойным и ясным до глубины души. Только подумать, какой подарок достался ему: слиться с галактикой глухого осеннего дня. О, если бы можно было припрятать в природе один такой день, как в душе иногда хранятся сокровища, и временами возвращаться в него, чтобы очистить свою темную кровь. 
Закат посыпал облака пеплом, пролетела сойка и внесла предвечернюю смуту. 
Глиф закрыл за собой дверь квартиры в гигантской жилой башне. 
Тут же упали стены дезинфекционной камеры. Автоматы набрызгали его одежду и как насосом откачали гудящий в ушах вой. Глиф любил эти минуты в камере, когда ты так близок к домашнему уюту и знаешь, что время принадлежит тебе полностью. В коридоре на него приветливо взглянули три зеленых глаза Румпы: 
- А, дорогой, вот и ты! Устал? 
Пробежали бесконечные пластиковые улицы, стаи аэробусов, набитый образцами Гастросклад. Опять к нему вернулись клейкое прикосновение кислородной маски, тряска и боль в висках. Весь день он вспоминал лес, который две недели тому назад они прочувствовали вместе с Румпой. Он мысленно бродил там, слушал, как облетают березы, с жадностью смотрел на ульи. Вот если бы жить так сладко, плодотворно и естественно как пчела! 
Кухня излучала бледно-зеленый цвет, окна были занавешены. Он даже не пытался представить себе бушующий за ними ритм. 
- Я заказала твои любимые продукты. Какое меню ты хочешь? 
- Пусть будет как две недели тому назад. Я же немного послушаю музыку. 
Глиф растянулся. Из-под век он чувствовал ласку комнаты. 
Тихая песня лечила его издерганные нервы. 
Ему опять представился родник, роса, блестевшая в паутине. 
Так он может лежать долго, пока сквозь мелодию не услышит шаги жены или птичьи посвисты кулинарного шкафа. 
- А где же дочка? - вспомнил он. 
- Лиметья ушла на вечер во Дворец Живописи со своим другом Фнотом. 
- А когда вернется? 
- Сказала, чтобы мы ее не ждали. 
- Ну что же это такое? - возмутился Глиф. - Сегодня черед нашей серии. Или она забыла? 
- Да как же она забудет! Просто вечер для нее интереснее. Что же ты хочешь - молодая девушка. К тому же во дворце, наверное, будут показывать архивные сенсозаписи. 
Они расположились вокруг праздничного стола на ужин. Румпа с хитрым взглядом вытащила какой-то овальный плод. 
- Смотри, настоящий лимон. Фнот вчера вечером подарил его Лиметье. 
- Гм, откуда? - он потер деликатес и разрезал его. 
- Его брат работает на Планете- Режимов и послал ему несколько лимонов. Ты же знаешь, они там объедаются и вместо нас. 
За десертом Румпа спросила: - А что ты сделал по тому вопросу? 
- Не сердись, Рум. Сегодня у меня не было времени для Проектантской, но я же был на прошлой неделе и мне сказали, что у них по горло заказов и наша очередь еще очень далеко. 
- Нет, ты просто и пальцем не хочешь пошевелить. Так мы прождем еще годы! Пойми в конце-концов, мне надоело как слепой ударяться о мебель и портить себе удовольствие в самых интересных местах. В прошлый раз я наклонилась над цветущим кустом шиповника и ударила себе голову об стол. А ты... 
- Слушай, Рум, пока не подошла наша очередь, мы можем убрать как можно больше мебели в ниши. Другого выхода я пока не вижу. 
- Ты не понял меня. Я хочу, чтобы с первого взгляда было видно, что это спальня, а это общая комната, чтобы у них был свой образ и аромат. И для этого нам нужна пустая комната. 
Ему было известно, что она еще скажет. 
- Еще до начала передач большинство алерков заказали себе пустые комнаты в параллельной фазе времени. Это большое удобство - минимальный переход, оптимально яркий сигнал. И всего-то одна лишняя дверь на любой стене наших тесных квартир. Глиф, как мне хочется, чтобы и у нас была пустая комната. 
- Я сделаю все, чтобы получить ее. А сейчас пойдем. 
От сенсовизора в общей комнате исходил синий свет. 
Материализовалась ведущая программа. Смотря им прямо в глаза, молодая и красивая алерка с улыбкой сказала: 
- Дорогие друзья! Вот и наступили для вас желанные минуты. После двухнедельной паузы Планета Режимов вновь покажет вам свои природные сокровища. В этот вечер мы подарим абонатам серии К-217 несколько мгновений великолепной весны в долине реки Дорвы. Приятного вечера вам перед вашими сенсовизорами. 
Перед Глифом и Румпой раскинулось русло Дорвы с высоты птичьего полета. Река разрезала матово-зеленые поля, образуя то прямые повороты, то волнистые или угловатые как в кардиограмме. 
Румпа и ее супруг забыли о рабочем дне, синтетической еде, травмах мегаполиса, разговоры о пустой комнате и уже не чувствуя под собой кресел, очутились на лоне желанной природы. 
В этот момент в долине Дорвы бежали, летали и замирали на месте множество сенсокиберов... Эти пластиковые шары размером с арбуз, покрытые сплошь отверстиями-глазами были повсюду: на холмах, в песках, в кипенно-белых садах и под водой. Их восприятия были многоцветными и слепыми, сияющими и повядшими, детскими и зрелыми. 
Глиф и его жена были детьми, когда образовалась Планета Режимов. Индустриальная эра отравила реки, раздробила горы в камни, удушила растения и животных. И в конце-концов природа отплатила тем, то исчезла почти полностью. Те островки, что еще от нее оставались, тоже долго не продержатся. Наступил переход к эре искусств и одна из близких планет была объявлена заповедником. Ее вылечили и создали центр, чьи сотрудники должны были следить за природой, пока на Алерко не появятся условия для воскрешения убитой феи - природы с помощью образцов из заповедника. Было изобретено сенсовидение. В определенные дни отдельные группы людей наслаждались заповедными чудесами. 
Румпа стояла босиком в речной воде. Сенсокибер, будто уловив ее мысль, нырнул и наполнил комнату прозрачными сумерками, в которых сверкали ртутью рыбы, шевелились раки, покачивались водоросли. 
А Глиф остановился перед кустом сирени. От аромата его белых кистей он словно помолодел и забыл инструкцию не опережать сенсокибера. Он протянул руку и тут же отдернул, прикоснувшись к видеофону. 
Сквозь разорванную ткань передачи его восприятия прекратились, а мысли разбились о сиреневый куст, превратившийся в призрак. Да, Румпа сто раз права - нужна пустая комната! 
Но он не выдал себя, не желая мешать жене, хотя и завидовал, что для нее иллюзия все еще продолжается. 
Вдруг стало темно, потом светло и в комнате опять материализовалась ведущая. Румпа со вздохом обмякла в кресле. Их горячие и сильные руки переплелись. 
- Дорогие друзья, - сказала ведущая. - Вы смотрели очередную передачу с Планеты Режимов. Мы просим воспринимателей не удивляться ее краткости. Из-за возросшего числа сенсокиберов объем передаваемой информации стал затруднять Сенсотранслятор. С сегодняшнего дня передачи сократятся наполовину. Предстоит реконструкция Сенсотранслятора. До новых встреч! 
И в этот момент тысячи комнат в мегаполисе стали снова обычными комнатами. 
- Не делай из этого драмы, Рум. Давай надеяться, что после реконструкции все будет нормально. 
- Нормально! - она вся дрожала. - С каких пор говорят о ремонте, но все остается по-прежнему. Раз в две недели одна передача, да и та с грехом пополам. 
- Ну, Рум, им ведь тоже нелегко, они следят за целой планетой с настоящими реками, горами и морями. Это огромная работа, мы даже не подозреваем о ее масштабах. 
- Но это же их дело! 
- Даже в небольших количествах посетители Планеты Режимов нарушают ее баланс, сенсокибери тоже. Нужно его постоянно восстанавливать, а это поглощает много энергии и ограничивает сенсовидение. 
- Это чудовищный карантин! Мало того, что Алерко мертвая планета, но природа здесь умирает даже, заглядывая тебе в комнату. И почему передачи индивидуал ьны, нельзя разве смотреть чужие серии? Вечно боишься упустить начало своей. 
- Может быть, мы несем наказание за самих себя, - Глиф погладил ее щеку пальцами, теми же самыми, что разорвали связь между комнатой и передачей. - Это наказание за наше выжидание, Рум. 
Он вышел и вернулся с двумя стаканами серебристого успокаивающего средства. 
-Давай выпьем его, милая, и идем спать. 
- Мы у них в руках, - тихо сказала она. Он ее поцеловал и почувствовал на губах терпкий вкус успокаивающего. 
В желанной комнате пахло первым снегом. В их глазах плескался восторг, кровь струилась молодо и сильно, душа радовалась. 
Они дошли до родника, спрятавшегося в сугробе и окруженного волнистым льдом. Белое снежное покрывало было испещрено медвежьими, заячьими и глухариными следами. Румпа гладила следы, и пол пустой комнаты ничем не напоминал о себе. Пробежала белочка, промелькнул олень, волшебный воздух очищал голову и сердце от всех сомнений и тревог. Глиф загреб пригоршню снега и бросил его в Румпу. Она вскрикнула, смеясь. Вдруг разлился красный свет, потом синий и все погасло. 
Появилась ведущая. Она с улыбкой отчеканила: - Дорогие друзья, вы смотрели очередную передачу. Пусть восприниматели серии К-217 не удивляются ее краткости. Из-за возросшего числа сенсокиберов объем передаваемой информации стал вновь затруднять реконструированный Сенсотранслятор. С сегодняшнего дня передачи для всего континента уменьшаются на 60%. Предстоит реконструкция. А до тех пор мы будем встречаться с вами каждую восьмую субботу. До новых встреч, дорогие восприниматели нашей образцовой программы. 
- Я уже ничему не удивляюсь, - сказал Глиф после длинной паузы. 
- Глиф, милый, принеси, пожалуйста, два стакана серебристого. 
- Оба тебе? 
-Да, оба. 
Со вздохом Глиф толкнул дверь, которая к радости всей семьи была поставлена на пять месяцев раньше обещанного. 
Дверь не поддалась. Ручка только вертелась вокруг хорошо смазанной оси. 
- Глиф, ты еще здесь! 
- Дверь не открывается! 
- Дверь? Какая дверь? - как в полусне прошептала жена. 
Отмеренно, с едва сдерживаемой злостью он сказал: - Дверь в нашу квартиру, расположенную в действительных координатах мегаполиса. 
Ее волосы упали на глаза как разорванный флаг. 
- Пробуй еще! Сделай что-нибудь! 
Муж разбежался, ударил дверь плечом, потом ногой и так пять раз. Он знал, что это не имеет смысла. 
Вокруг в бледно-зеленом свете пульсировали голые стены пустой комнаты. 
Румпа сидела на полу, сжавшись в комочек, вся бледная. Ей на секунду показались смешными белые волосинки в лимонно-желтых усах мужа, но потом стало еще грустнее. Она заметила, что глаза Глифа цветом напоминали осеннюю траву, побитую первым снегом. 
-Я тебе все скажу, Рум,-проговорил он, обняв ее. - Все-все. Я боялся этого, но не хотел думать о нем. У меня есть двое коллег, с которыми произошло то же самое. Один из них, впрочем, тут же поменял место жительства. Рум, храбрись. Техники ошиблись и вместо того, чтобы сместить по фазе пустую комнату, сместили квартиру. Небольшая ошибка. В данный момент мы не существуем для всех остальных, мы вне времени. 
- Как же тогда мы сюда вошли? 
- Эффект проявляется позднее. Чудесный капкан для любителей природы. 
- Глиф, -разрыдалась она, -до каких пор мы будем вне времени? Нельзя ли как-нибудь сигнализировать о помощи? 
- Из этой комнаты, Румпа, мы никому не можем сигнализировать. 
- А Лиметья как же? 
- В течение трех дней она не сможет помочь нам. Подобные случаи еще редки и нет аварийной службы, - он снова обнял ее, и их сердца, слившись в одно, стали стучать в унисон. 
Березовые листья в роднике чернели, река высыхала, раки скрывались в тине, сирень тут же повяла, снег стал серым и где-то близко закричал олень со сломанными рогами. 
- Глиф, раньше мы ударялись о мебель и передачи кончались для нас преждевременно. Но мы хотя бы получали синяки только на теле. 
- Только на теле? 
- Может быть, это и не так, но сейчас мы как в тюрьме. Ты говоришь, что никто не придет нам на помощь. Это правда, Глиф? Ответь! Правда? 
- Не кричи! 
- А я не кричу! Все равно, кроме тебя, меня никто не услышит! Разве плохо нам было в общей комнате? Там по крайней мере мы могли тут же выпить стакан серебристого! 
Он освободил ее от своих объятий и стал расхаживать по комнате в равнодушном зеленом свете. 
- Глиф, ну что ты молчишь? Скажи, как поступили твои коллеги! 
Избегая смотреть ей в глаза, алерк сказал: - Да, мы не первые, но и не последние. При этих темпах и этой бешеной гонке... Через три дня техники, которые сделали нам комнату, придут на проверку. Таков порядок. 
- Целых три дня! - закричала Румпа. - И все эти три дня мы должны сидеть здесь, никого не видя, ничего не имея в этих искусственных джунглях! Три дня! Это... 
Супруг прикоснулся к ее коленям, холодным как лед. 
- Рум, скажи спасибо, что техники регулярно ходят на проверку. Они поменяют фазы и мы вернемся туда, откуда пришли, Рум. Все будет в порядке. 
- Но за три дня мы с ума сойдем в этой пустой берлоге. 
- Откуда ты знаешь? Надо терпеть, стиснув зубы. Всего-то три дня. Но подумай, Рум, через восемь суббот у нас снова будет сенсовидение. 
Румпа всхлипнула и обняла Глифа, накрыв ему плечо своими безжизненно повисшими волосами, и заплакала. 
В желанной комнате все еще ощущался юный запах снега - щедрый подарок Сенсотранслятора. В эту первую ночь постоянно струился тихий зеленый свет. На Планете Режимов сенсокиберам всех серий был дан отдых. Сложенные в ангары мертвыми штабелями, они ждали того часа, когда снова оживут миллиарды их сенсоров-глаз, разноцветных и сияющих, померкнувших и слепых, детских и зрелых. 
Через трое суток и восемь суббот. 
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