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М.Карчика 
Право на выбор 
(= Михаил Логинов. Власть по заказу) 
(Авантюрно-производственный роман) 
 Несколько слов от автора: 
"Успех начинается с неудачи; в моем случае все было 
именно так. В позапрошлом году был объявлен конкурс 
"Чудесные истории из жизни денег" и я послал на него 
пять рассказов. До сих пор не знаю, что произошло: не 
прошли сами рассказы, или не дошли файлы. 
Не беда. Промахнулись в зайца - будем стрелять в лося. 
Благодаря "Gazeta.ru" (большое ей спасибо) узнал о новом 
конкурсе более крупного формата - "Жизнь состоявшихся 
людей", с перспективой издаться в "ВАГРИУСе". Эта идея 
понравилась мне значительно больше, хотя бы потому, что 
романы до этого я уже писал. Они даже выходили, в 
количестве пяти штук. Это были стандартные детективы (в 
современном российском понимании этого слова), созданные 
совместно с моим соавтором Андреем Воробьевым. Первые 
два, в издательство "Фолио-пресс", вышли под моей 
настоящей фамилией, остальные - в "ОЛМА-пресс", под 
псевдонимами "Братья Питерские". Содержание было 
адекватно псевдониму. 
О ком будет мой роман, я не сомневался ни минуты. 
Состоявшихся людей мне приходится встречать часто, я 
нигде их не встречал больше, чем в моей работе - работе 
текстовика на выборах. (Основная моя работа - питерская 
газета "Невское время"; еще с моим творчеством можно 
познакомиться на сайте www.vovochka.spb.ru. Все тексты, 
кроме новостей - мои). 
Сейчас профессия политтехнолога считается столь же 
презренной, как профессия мытаря в новозаветные времена. 
Массовка не жалует работников сцены; ведущие актеры, тем 
более, не говорят о них вслух. Однако профессия уже 
состоялась, в ней заняты тысячи, если не десятки тысяч 
наших соотечественников. Немало совсем не глупых людей 
считают, что выборы не нужны вообще. Я тоже вижу немало 
плюсов в монархической форме правления, но царя у нас 
нет. Если же нет царя, то остаются лишь два вида борьбы 
за власть: выборы и гражданская война. "Стреляйте в них, 
если не можете их забаллотировать", - сказал герой 
Гарриссона. Гражданская война по-своему романтична, но 
я, предпочитая баллотировку. 
Избирательная кабинка предпочтительнее не только для 
меня, поэтому выборы всех уровней уже стали для России 
перманентным процессом. Процесс подразумевает 
технологию, а технология - технологов. Завершая тему, 
добавляю, что из двадцати кампаний, участником и 
свидетелем которых я оказался, ни в одной победа не была 
достигнута путем "чернухи". 
Мой род занятий оказался предпочтительным еще и потому, 
что я встречался с состоявшимися людьми гораздо чаще, 
чем если бы безвылазно сидел в своем Питере (хотя, 
казалось бы, где их больше). Я наблюдал их везде: на 
Волге, на Северном Кавказе, за Уралом, вблизи Полярного 
круга. Эти люди приводят в порядок разрушенные фабрики 
или создают новые, налаживают торговлю, где прежде 
царствовало распределение, или просто, надеются лишь на 
себя, и винят в неудачах только себя. 
Я заранее благодарю читателей, которые захотят 
познакомиться с моим романом поближе, когда он выйдет. Я 
поздравляю с успехом на конкурсе остальных лауреатов и 
благодарю его организаторов, которые все сделали просто 
замечательно. Благодаря их усилиям, конкурс "Жизнь 
состоявших людей" - состоялся, и в "ВАГРИУСе" выйдет моя 
книга. Жизнь продолжается. 
Михаил Карчик 
Глава 1 
Сломанные крылья. Зачем льют водку в ванну? Родная пристань. Интернет в спальне Набокова. Параллельные диалоги. Микола пошел на слив. Человек найден. Атаман Чур, лингвист Машенькин, большевик Дыбальский. Кто спасет соболя и "Красный каток"? По коням, хлопцы! 
- Ты когда-нибудь слышал о победе кавалерии над авиацией? 
- Нет. Чего-то такое во Второй мировой - это когда поляки пытались порубать саблями немецкие танки. А про самолеты и конницу ничего не слышал. 
- Ну, тогда слушай. Подлинный факт. Было это в 1999 году, на выборах главы Карачаево-Черкесии. Ну, из самого названия этого субъекта Федерации видно, что доминирующих национальных народов там как минимум два. На самом деле их гораздо больше, даже государственных языков в республике пять: карачаевский, черкесский, абазинский, русский и ногайский. 
- Даже ногайский? Круто, - Олег восхищенно стукнул массивной стеклянной кружкой о пепельницу. - Скажи чего-нибудь по-ногайски. 
- Не дождешься, - ответил Толя Уздечкин. - Правда, я газету на ногайском видел. Там даже было стихотворение; мне его перевели. Смысл - был самый великий народ во всей Азии, а теперь от него осталось только одно слово, которое на всех языках звучит одинаково. 
- Самомнение, однако. Это ногайцы рассказали тебе, как потоптали самолеты? 
- Не. Мулька имела место с другим народом, еще более крутым - с ...1. А все началось с того, что один местный кандидат нанял два самолета по соседству, в Ставрополе или в Краснодаре, не помню, два кукурузника из тамошнего аэроклуба - Як-52 или еще какой, летать над Черкесском со слоганами на крыльях. Дядька был богатый - водочный князек. Расчет блистал логикой: аэродрома в Черкесске нет и любой летательный аппарат над городом жителям в непривычку. Пилоты трудились, отрабатывали гонорар и в итоге перестарались: горючего не хватило. Решили приземлиться неподалеку от Черкесска и заправиться или перелить горючее из бака в бак - не знаю подробностей. Только вот национальную специфику республики КЧР не учли. Они сели на пастбище аула Псыж, местные же жители к рекламируемому кандидату, мягко сказать, любви не питали. От самого аула до места посадки было километра два. Не успел экипаж перекурить, как из аула прискакали аборигены и сорвали рекламу. Естественно, вместе с крыльями. Самих пилотов не тронули, но технику разнесли по всему пастбищу. Пришлось самолеты в Краснодар переправлять грузовиками. 
- Они чего же, до сих пор на лошадях скачут? - задумчиво спросил Олег. - На автомобили денег не хватает? 
- Наоборот. Автомобили в каждом дворе, а лошадей держит не каждый. Таков аул Псыж. На его территорию не разу не ступала нога налогового полицейского. В Псыже делают все - "Мальборо", "Сникерсы" и латвийские шпроты. Ну, про шампанское и водку можно не говорить - главное тамошнее полиграфическое производство - этикетки. Когда в тех краях появились бутылки с дозаторами, считай, одноразовая посуда, думаешь Великий Псыж признал себя побежденным? Не дождешься! Они начали разливать свою паленку и по бутылкам с дозаторами. Просто, наполняли водкой ванну и погружали туда пустые бутылки. За сутки они по каплям наполнялись. Ну, а потом в магазины. Элитная водка! 
Олег поднял голову, вглядываясь в полку, над головой барменши. Полка блистала крепким ассортиментом, редко востребованным: журналюги "Невского времени" и прочие посетители ходили в "Адмирал" пить пиво. 
- Интересно, здесь есть коктейль из псыжской ванны? 
- Не. Дальше Царицына эта продукция не уходит. 
- Все равно, пиво надежней, - ответил Олег, поднимая кружку и пытаясь вспомнить, каким вывертом треп перешел на непростые взаимоотношения кавалерии и авиации. Ах, да, он вспомнил недавний парашютный прыжок в Лахте. Вышел первым, не дожидаясь хрестоматийного пинка, и очутился в пустом вечернем небе: слева залив, справа - город, под ногами - пустота. Страх хотел было взять свое, но спасла дебильная идея: интересно, лет двадцать назад здесь тоже прыгали? В те бровасто-коньячные времена, нашелся бы умелец, захватить вместо парашюта дельтаплан и развернуть в сторону Чухляндии. 
Секунды через три он оценил весь маразм своей идеи - дельтаплан как зонтик не раскроешь, но страх как-то угомонился, да еще тут и парашют хлопнул над головой. Странно, ведь с самого начала, на тот самый, предсказуемый момент максимального испуга, была заготовлена другая мысль-дебилка: пока парашют не раскроется, постараться угадать, кто же в редакции будет писать некролог? 
С Толькой Уздечкиным он сидел в "Адмирале" уже два часа. Толик, вернувшийся неделю назад в Питер после очередного провинциального пиар-проекта, держал себя флибустьером, приплывшим в тихую родную гавань из успешного рейда и размашисто тратил золото (все же с оглядкой; предпочитая благопристойные пивняки). "Адмирал" считался особой таверной этой тихой гавани - напротив него редакция "Невского времени", откуда и Олег, и Толик. В пирушке поначалу принимали участие еще несколько безденежных донов из разных отделов газеты, но вечер взял свое, и они разбрелись. Остался один Олег Гусаренко, согласно статусу лучшего приятеля, да еще намеревавшийся одолжить сотню баксов. В сравнении с заморским корсаром, он ощущал себя матросом самоходной баржи, никогда не отплывавшей от речного берега дальше, чем на длину матерного отклика. 
Уздечкин по-прежнему считался журналистом "Невского времени", но скажем правду, за последние два года осчастливил родную редакцию лишь трижды: репортажем об янтарных ворах Калининградской области, занятной историей, как он по стопам Чапаева переплыл, верней, перешел вброд реку Урал под Оренбургом и предновогодней заметкой из Великого Устюга - родины дедушки Мороза. Толькина трудовая книжка пылилась в редакционном отделе кадров, бухгалтерия ему чего-то начисляла, а однажды, когда Толька обретался в районе того же Великого Устюга, ему сообщили - мол ты включен в пресс-группу, вылетающую в Венгрию на совместные натовские маневры. Впрочем, Дед Мороз Тольку не отпустил. 
- Великая вещь, - редакционная корочка в кармане, не раз говорил Толик, рассказывая о своих кампанейских похождениях. Бывает, как тебя высадили на объекте, сразу же идешь брать интервью у потенциального противника. "Самая крутая питерская газета, эксклюзивные интервью Путина, иностранные консулы только ее и читают!". Самое приятное - ни слова вранья. Запишешь интервьюшку, а потом столько цитат, столько поводов для раздумий. Одно боюсь - примелькаются когда-нибудь мои рыжие кудри. 
- Толька, - перебил его Олег, - давай зайдем в газету на минутку. Олег задержался в "Адмирале" не только ради обещанного займа, но и ради халявного инета - посмотреть почту, когда коллеги разойдутся, освободив компьютер. 
- Давай. Я заодно позвоню в Москву, г-ну Котелкову. Он мне еще треть зарплаты должен, а кампания не окончена, пока не получен последний бакс. 
Друзья оторвались от стульев и, чуть не запутавшись в ковбойской двери, вышли на улицу. Не обращая внимания на скрежет тормозов за спиной, пересекли Большую Морскую, очутившись на ступеньках родной редакции. 
До выстрела Авроры здание принадлежало депутату III Государственной Думы Владимиру Дмитриевичу Набокову. На первом этаже - музей сына, из нескольких комнат и нескольких распределенных по ним фотографий. В день рождения Джойса музей угощал желающих ирландско-африканским концертом на горлышках тыквенных фляг. Редакция занимала два следующих этажа: в бывшем кабинете - кабинет редактора, в бывшей ванной - отдел экономики, в бывшей спальне - отдел политики. Именно туда брели Олег и Толик. 
Когда Олег в полутьме нашарил выключатель, на Уздечкина накатила волна ностальгизма. 
- Малая Родина! Все на месте. Новогоднее пятно, (полбутылки розового шампанского улетело на потолок - вот и пятно) каска, фоты - я на танке, я на тусовке РНЕ, я нищий по редакционному заданию. А запах! Воздух родной ("смылись, окно не открыв, вот и запах родной", - заметил Олег). И компы те же, и стол еще стоит - когда же доломаете, наконец? Ладно, я на телефон, ты на комп. 
Согласительно кивнув. Олег нашарил ногой пилот, включил его компьютеры в редакции вырубали только так и, распределившись в кресле, начал ждать загрузки. 
В полутьме Олег выстукивал по клавиатуре, а Толька - по телефонной панели. 
- Алло, Михаила Григорьевича можно? Миша, привет! Как долетел? Отлично. Погода? На заказ, только белые ночи кончились. Все равно, приезжай, тут столько новых кабачков открылось! На мобилу звонят? ОК, подожду. 
Олег укоризненно взглянул на Тольку, но тот махнул рукой - редакция богатая, оттого, что трубка с Москвой на проводе, минут пять полежит на столе, не разорится. 
- Потерпи, Гусар. Похоже с нашим говорит Владик - пресс-секретарь "Деловой ассоциации России". Заказ ломится! 
* * * 
- Мишка, ты понял, что дело серьезное. 
- А то! Было бы несерьезное, ты бы в такой час по делу не позвонил. Что за проблема? 
- Ирхайск. 
- Ирхайск? Разве эту площадку не взял "Микола Н"? По моим сведениям, они там уже месяц как высадились и пашут. 
- Все так. Но там им ничего не обломится. Позавчера пациент на них нажаловался, говорит, что команда объявила расклад безнадежным и начала работать на откровенный слив. Мы получили социологию, кое-какую фактуру и согласились с пациентом. 
- Уверен, что дядя не блажит? 
- Уверен. Не в его стиле. 
- А чего вы еще хотите от "Миколы"? Они сейчас стараются не брать ниже губернатора. На что им город-трехсотысячник, с выборами мэр: победят или сольют, их гранд-заказчики не обратят внимания. Да и бюджет кампании не губернаторский. Поэтому, они будут держать там кадровый отстой - отсидят два месяца, вяло имитируя деятельность, напишут подробный отчет и за день до голосования свалят, когда результат будет ясен без всяких экзет-пулов. 
- Не буду спорить. Вчера мы эту замороку обсуждали весь вечер. Протокольно выражаясь, "Ассоциация" выразила обеспокоенность положением в Ирхайске, ну и я... 
- Ну и что ты? 
- А я сказал: есть человек, который вытянет ситуацию. 
- Владик, ты что закончил, филфак или ВПШ? "Выразили обеспокоенность...". Ты бы еще сказал: "есть человек, способный стабилизировать положение". Я подозреваю, ты сказал гораздо проще: есть человек, который приедет в Ирхайск и сделает мэром безнадежного кандидата. 
- Да я так и сказал: есть у меня человек, которого вы не хуже меня знаете. Если принять его условия, то мэром станет Савушкин. Они согласились. 
- Остается только выяснить, согласен ли я. Уже катер на Луаре арендован. Я собрался вылететь туда в понедельник. Так вот, с разбега менять Францию на Сибирь - тут надо подумать. 
- Я еще сам до конца в эту тему не въехал, но мне кажется, этот самый разнесчастный Ирхайск - то, что ты любишь. Там еще ни разу не было нормальных выборов. Так, продлевали полномочия. Непаханое электоральное поле. А насчет Луары... Там же, в этом Ирхайске, сейчас жарища. И будет до конца сентября. Речка Ирхай - отличная альтернатива. Мне рассказывали - в городе полный промышленный ступор, в эту речку уже лет десять ничего не сбрасывают. Раки сети рвут. В верховьях форель появилась. В пяти километрах от города места - как Белые столбы на Енисее. У меня слюнки потекли... 
- Ладно, раков в сторону. Слетаю в Ирхайск, дня на три-четыре. С собой привезу социолога, хорошего полевика и журналюгу - пусть оценит местные СМИ. Со всеми - контракт на неделю. На меньшее людей не нанимаю. Усек? 
- Согласен. Самолет туда летит в десять вечера, думаю, имеет смысл с тобой пересечься где-то в два, я тебя постараюсь ввести в тему. 
- Ладно. 
* * * 
- Толька, твой Котелков заснул там что ли? 
- Погоди. Похоже он заказ берет. Гусар, раз ты в инете, посмотри Ирхайск. 
Олег напечатал непривычное слово, запустил поиск. 
- Двадцать шесть ссылок. "Нападение на инкассатора" - криминальная хроника. Еще один криминал: налет.... частный сектор.... украдено восемь кур-несушек и гусь.... с чего же попали несушки в криминальную хронику?.... ясно, угрожали хозяйке имитацией автомата Калашникова. Широко живем. Еще. Чего-нибудь не криминальное будет? Ага, есть, "администрация предприятия предложила своим работникам взять в счет долга по зарплате, запасные части асфальтовых катков". Жалко работяг. Так, спорт: третье место на юношеском чемпионате России по футболу на льду получила команда Первого лицея Ирхайска. Ага, вот и городской портал. Сделано бедно, но кое-какая информация есть. 
Толик, которому все равно делать было нечего возле молчавшей трубки, заглянул через дружеское плечо. 
- Даже карта есть. Классический расклад: сам городишко в излучине, заречье, еще в стороне посад на отшибе. Чего там написано? 
- Не так и много. Ландшафт холмистый, тайга. Лоси, кабаны, косули. Водился соболь, сейчас вымирает. А вот и история. Древнее городище на берегу Ирхая, чье городище - неизвестно, бронзовый век. Так. Вот и наши появились: "в 1590-м году атаман Федор Чур пришел на реку Ирхай и покорил племя тупхкарей под высокую руку государеву". Операция явно оказалась непростой - с той поры о судьбе тупхкарей ничего не слышно, да и здесь не написано. 
- Типичный пример радикальной ассимиляции. Надо бы проверить: в этом городишке слово "Чур тебя!" является угрозой или шуткой. 
- Так. Крупный пожар, статус уездного центра. 1771 год - капитан Мейендорф с полуротой инвалидной команды отстоял острог от пугачевского атамана Дудака. Первый пароход на Ирхае, ветка от Транссиба. Ученый российского значения - лингвист Машенькин, записывал старобрядческие предания, создал словарь эвенкийского языка. Еще есть ВИПы? Большевик Дыбальский, сослан в 1914-м году в Ирхай за антивоенную пропаганду. После Октября создал местную Красную гвардию и возглавил местное же ЧК. В 1919 году замучен колчаковскими войсками. 
- Надеюсь, зверски, - заметил Толик. 
- Вот и сегодняшний день. Триста десять тысяч и пятьсот три жителя второй по величине город в области. Промышленность: Завод "Красный каток", ЦБК, завод по производству строительных материалов. Театр драмы, два кинотеатра, дом культуры от "Катка", филиал Омского университета, педагогическое училище. Достопримечательности: собор Иоанна Крестителя сейчас в нем загс, развалины острога. Памятники: Иннокентий Машенькин, Владимир Ленин, бюст большевика Дыбальского. Благодаря деятельности городской администрации, экологическая обстановка за последние восемь лет значительно улучшилась. 
- Это надо понимать так: промышленность заглохла и в Ирхай не течет ничего опаснее городских фекалий. Я полюбил заочно этот несчастный городок. У меня уже возникло желание отправиться туда, чтобы спасти от вымирания остатки соболя и работяг "Красного катка". 
В эту минуту его московский собеседник наконец-то обратил на него внимание. Уздечкин слушал внимательно, прижав трубку к уху. 
- Когда? Понял. Через Омск? Все, до встречи. 
Толька повесил трубку - на столе без дела пролежала минут десять. 
- Ну вот, завтра вылетаю в Ирхай. По коням, хлопцы. 
На обратном пути друзья зашли в циничное заведение "От заката до рассвета" и сделали еще по две кружки "Невского" под портретом бен Ладена. Пили уже не за прибытие корсара в родную гавань, а в честь завтрашнего отплытия. Толька обещал привезти в родную редакцию мемориальную доску с именем большевика Дыбальского. Потом Уздечкин позвонил какой-то второстепенной знакомой и начал рассказывать о недавно покинутых волжских просторах, улавливая повод для визита. Олег прикончил кружку одним глотком, вставая сжал Толькины пальцы, двинулся к выходу, перепрыгивая вытянутые ноги. О том, что он так и не одолжил баксовую сотку, Олег вспомнил, лишь входя в метро. 
Глава 2 
Общий расклад: только без раков. Микола пошел на слив. "Из кота того сделали шапку" Брошу все и уеду в Ирхайск! Катки - пролетарская банда. Заправка перед полетом. "Надо, царь, мне два корыта". Пьяный лис. Три дня и одно слово. Опрос таксистов. Время вывозить камни. Королева красоты Кзыл-Орды. Гусаренко принимает решение. "Дорогая, не пугайся..." 
- В этом Ирхайске можно найти приличное пиво? 
-Тебе, как любителю экзотики, стоит попробовать "Сибирский ковш" местная достопримечательность. Этот "Ковш" своей продукцией залил всю область, и все соседние субъекты. Пожалуй, "Ковш", да наш кандидат - самое приличное, что есть в этом городе. 
Михаил Котелков и Владислав Лапшин сидели в открытом кафе, на Чистых прудах. До вылета осталось чуть меньше трех часов. 
- Я думаю, ты созрел для лекции. 
- Грузи по минимуму, - Котелков отхлебнул эспрессо. - Если можно, без раков. 
- Кандидата зовут Савушкин. Кончил питерский мед. В начале 90-х вернулся домой и занялся бизнесом. Создал кондитерский цех - зефир от Савушкина во всей области забил украинский. Но потом, в 94-м по дурости полез в политику - когда выбирали мэра, поставил не на того, на кого было надо. По дурости, в смысле, без поддержки таких гениев, как мы с тобой. Победил директор "Красного катка" Назаренко. 
- Хорошая фамилия, - улыбнулся Котелков. - Обязывающая. Настоящий батька? 
- Угадал. Классический батька и за два года скрутил весь город. Местная элита просто легла под него и зачаточный бизнес в первую очередь. А Савушкин ему кланяться не стал и через год вылетел из Ирхайска с остатками капитала. 
Но два года назад Савушкин вернулся, да к тому же, с серьезными деньгами, даже не областного уровня, а выше. Он в Новосибирске занялся кирпичами и прочим соответствующим материалом, как раз под нынешний строительный бум. Здесь тоже взял кирпичный завод, точней, то, что от него осталось. На первом этапе все шло через третьих лиц и о том, что старый враг вернулся, мэр узнал, когда завод уже работал. Да, с таким юридическим обеспечением, что санэпидемстанциями и пожарными было его не сковырнуть. Назаренко не успел очухаться, как Савушкин купил и поднял местный ЦБК. Треть газет в Восточной Сибири - на его бумаге. Так что насчет тотального промышленного здоровья и счастья местных раков я погорячился - кой-какие сбросы в реку пошли. Это Назаренко главный областной экологист - его завод за пять лет не думаю, что выпустил больше пяти катков. 
- Катки в сторону. Савушкин решил идти в мэры? 
- Да. Но он пока не понимает, чем политика отличается от бизнеса. Сам сказал, что хочет работать с "Миколой" Клюнул на раскрученную марку. Не сообразил, что за такие деньги, которые он готов заплатить, и даже те, которые мы даем под это дело, "Микола Н" пришлет третий состав. А здесь тот случай, когда надо не просто вести кампанию, надо вытягивать кандидата. В результате, до выборов месяц и неделя, а результат - хуже некуда. У "Миколы" всегда была хреновая социология, но сейчас я ей верю. Взгляни, вот замер недельной давности. 
- Я его потом изучу, - Котелков взял три листа и, не глядя, сунул в портфель. - Скажи главные цифры сам, ты должен их помнить. 
- На первом месте Назаренко - 30 процентов. Сзади, как и полагается в нищем городе - местный Зюганов - Варенец, у него - двадцать. Наш делит бронзу с тамошним главным "яблочником" Фоминым - у обоих по восемь. До этого не было ни одного опроса, кроме сомнительного телефонника, от мэрской газеты. Поэтому о тенденции говорить нельзя. 
- А рейтинг известности? 
- Вопрос, который ждал. У мэра - почти восемьдесят пять. Батька знает город, город знает батьку. Коммунист и яблочник - возле пятидесяти. Оба политиканят десять лет, всех к ним привыкли. А вот у нашего - тридцать, если быть совсем точным, тридцать четыре. 
- Невзирая на его прежние деловые заслуги? 
- Он себя никогда не раскручивал. Подозреваю, за него хотят голосовать только те, кто у него получают зарплату. Остальные же о нем просто не знают. То ли такой деятель есть, то ли был. Когда я эту цифру увидел, то сразу же понял: эта площадка для тебя. Ты такие замороки любишь. 
- Обожаю. Особенно, за полторая месяца до голосования. Один тур? 
- Угадал. Такой бугай, как Назаренко скорее спонсирует фестиваль авангардного джаза, чем допустит второй тур. 
- Значит избирком у него в кармане? 
- И тут угадал. Побить его можно только с разрывом. Солидным. 
* * * 
Хуже вчерашнего вечера было только сегодняшнее утро. Олег уже выключил душ, растерся мохнатым полотенцем, совершил неизбежный ковбойский бритвенный ритуал, размышляя при этом, чего бы еще сделать? Выходить из ванной не хотелось. 
Свою вину он не отрицал. Более того, еще вчера вечером осознал ее и два раза пытался дозвониться Ксюше с Толькиного мобильника. Возле метро потоптался возле таксофона, услышав и здесь те же самые короткие гудки. Гудки объяснялись легко: Ксюха сидела в чате. Никакого сюрприза, сама говорила супругу - если тебя нет вечером, не обижайся, всегда найду с кем потрепаться. И вообще, интернет - самый дешевый вид общения. Не будь его, я вечером уходила бы в гости, а это совсем не экономно. 
На последний аргумент Ксюша последние время не то, чтобы напирала, но не пренебрегал им. Сто американских рублей, одолженные за неделю до зарплаты, развеселили бы жену давно обещанными туфлями - давно обещанными и давно нужными. Однако Олег упустил шанс доставить супруге и эту маленькую радость. 
Старая Аристофанова бяка - жена покарала мужа, отлучением от супружеского ложа. Она демонстративно постелила себе в гостиной, на узеньком диванчике, а чтобы у мужа не осталось никаких иллюзий, разделила ложе с Фоксом - наглым котом цвета безлунной ночи. Фокс вполне мог бы сойти за потомка чемпиона элитной выставки, если бы Олег не помнил, что взял его на бездомной раздаче возле метро. Кот растянулся на краю дивана в максимальную длину, будто хотел занять столько же места, сколько и жена. 
Семейный разговор начался, когда ключ сделал два поворота из трех, благо квартирка позволяла. Впрочем, разговором его могла считать только жена; при честном подходе он являлся монологом. Ксюше понадобились три минуты, чтобы высказать все, накопившееся за долгий дождливый и одинокий вечер. Когда по законам диалога, слово должна была получить противная сторона, жена зевнула, возвращаясь в прежнее сонное состояние - Олег вполне верил, что она и вправду уже спала через две минуты. 
Все же требовалась тактичность: Олег ходил на цыпочках по темному коридору, мужественно натыкаясь на что-то незащищенной ногой. Потом он добрался до кухни (на плите ничего нет), сделал ревизию холодильнику (тоже ничего интересного). На кухонном столе лежала демонстративно раскрытая "Французская кухня". Рецепт "Говядина по- Эльзаски" был отмечен фломастером, что означала: пришел бы часа на три раньше, порадовала бы тебя новым блюдом. Олег не стал играться в мелкую детективность, изучая рецепт и рассуждая, успела бы Ксюша в действительности приготовить эту говядину с десятью ингредиентами, явись он в привычное время. Вместо этого он еще раз открыл холодильник, возмущенно плеснул себе треть стакана водки и разнокалиберно содрогался, пока пальцы выковыривали из маленькой баночки маринованные корнишончики. Раздеваясь и распределяя одежду по комнате, он уверял себя, что принял водку не мстя жене за кухонную провокацию, но исключительно как снотворное. 
Снотворное оказалось с гадким побочным эффектом. Башка безбожно болела, однако все домашние головные снадобья были в ведении жены. Самостоятельные поиски проводить не хотелось: Ксюшина работа сегодня не нуждалась в ее присутствии. Значит - предстояло неизбежное продолжение вчерашнего разговора. 
Олег наконец-то вылез из ванной. В коридоре наткнулся на Фокса. Кот нагло посмотрел на него - перешагнешь. "Из кота того сделали шапку", - со злостью сказал Олег. Ни есенинская строчка, ни нога, якобы занесенная для удара, на тварь не подействовали, пришлось перешагнуть. 
- А из жены - скальп, - донеслось из гостиной. - Потом отнесли к таксидермисту, он изготовил чучело, поставил посередине квартиры и никто больше мужу ни слова не сказал. 
Такой оборот порадовал Олега: возникла надежда отшутиться и получить необходимый анальгетик без воркотни. 
- Мы идем к таксидермисту, мы идем к таксидермисту, ай люли, ай люли, мы идем к такси... - натужно спел Олег, хватая и поднимая Ксюшу. На третьем атлетическом подходе, жена ловко вырвалась из мужниных рук и свалилась на кровать. Что-то пластмассово хрустнуло и Олег понял: ничего не закончилось, все только начинается. 
Последующие полчаса каждый занимался своим делом: Ксюша пыталась определить - существует ли альтернатива раздавленной насадки для фена, а Олег ожесточенно перерывал шкаф в поисках пенталгина, из принципа не обращаясь к жене. К сожалению, кроме этой, сугубо индивидуальной деятельности, оба занимались разговором. Как и полагается по жанру, обзор событий двух последних минут с легкостью перешел на обзор двух последних лет. 
К тому времени, когда голова Олега начала проходить, попутно же выяснилось, что фен трудоспособен (несмотря на утрату), разговор окончательно зашел в тупик. 
- Знаешь, дорогуша, если я задержался на работе, значит - нужно. 
- Знаешь, дорогой, я не в претензии, что ты столько зарабатываешь. Знаешь, дорогой, я не в претензии, сколько ты времени проводишь на работе. Претензия одна - нельзя столько времени там сидеть за такие деньги. А что касается моей обуви... 
- Знаешь, дорогуша, ты отлично понимала за кого выходишь замуж... 
- Знаешь, дорогой, я не могла представить, что ты будешь приходить в полночь (как врет!) и хлестать водку на кухне (замеряла?). А что касается моей обуви... 
Играя добросовестную домохозяйку, Ксения во время разговора то и дело хватала пыльную тряпку и проводила по полированным поверхностям. Олег тоже нашел дело: он каждые пять минут набирал номер Тольки. "Одолжу сотняжку, куплю на все туфли и обуйся-подавись!". Неожиданно телефон ответил. Голос Уздечкина был хриплым и натужным. 
- Олег? Привет. Встретиться? Всегда рад. Давай на "Московской", там где выход ближе к аэропорту. 
- А что касается моей обуви..., - слова жены донеслись из гостиной. 
- Отлично, значит летим вместе, - отчетливо сказал Олег, убедившись, что в трубке - короткие гудки. Супруга легко заглотила провокацию. 
- А что каса... это ты куда летишь? 
- Это я кому говорил: не прекратишь, брошу все и уеду в Ирхай, еще более рельефно отчеканил Олег. Огорошенная незнакомым географизмом, жена замолчала. Она открыла рот лишь когда Олег, сунув ноги в штиблеты и накинувший куртку на плечи, уже ворочал замок. 
От двери до лифта было два шага, а кабина оказалась на этаже. Она заскрежетала вниз и Олег сунул руку в карман, пытаясь определить - хватит ли мелочи на маршрутку. 
* * * 
- Губернатор любит Назаренко и есть за что - если придется идти на третий срок, как, кстати и мэру, то в Ирхайске губер получит столько голосов, сколько нужно. Избирком, уже говорил, шелковый. 
- Если так, почти гиблое дело, - ответил Котелков. 
- Не совсем гиблое. Недавно этот деятель серьезно подставил губера. Батька поссорился с местным природоохранным ведомством - хотел построить коттеджи на территории федерального заповедника - тот примыкает к городу. Когда природоохрана уперлась, велел вырыть перед зданием траншею, вырубил свет, воду, канализацию. Дошло до окружного полпреда и тот на селекторной тусовке в масштабах округа намылил шею губернатору. Теперь губер - в обиде, а Ирхайск - под особым контролем полпреда. Конечно, такой контроль недорого стоит, но абсолютного беспредела на выборах не будет. 
- Как милиция. 
- Нейтральна. Верней сказать, равновесие. С начальником ГУВД батька на ножах, даже не столько по интересам, сколько по принципу двух пернатых в одной берлоге. Тот Богданенко, тот - Назаренко. Словом, поссорились, как Ван Ваныч с Ван Никифорычем. Но в двух городских районах из четырех райотделы прикормлены мэром. Плюс, вся частная охрана в городе под ним. Плюс, раз уже дошли до ментовской темы, на него работает главная местная группировка, "Катки", по социальному происхождению шпана с завода. 
- Союзники? 
- Прокуратура и суд, как и менты, не под мэром. Суд нашего не снимет, а если это сделает избирком, то может быть и восстановит - главное иметь нормальную юридическую поддержку. Из городских випов, главный друг нашего хозяин "Сибирского ковша". Он давно на ножах с губернатором. Сам поставил бы своего кандидата, но боится не вытянуть. А деньги вложит непременно. 
- На местные ресурсы я никогда не рассчитываю, - ответил Котелков. Для меня сейчас самое главное понять: готова ли платить Ассоциация? Если ее охота посадить в этом городе своего человека, то придется основательно раскошелиться. 
- Они это понимают. Твои условия. 
Котелков отодвинул недопитую чашечку, встал, подхватил портфель. 
- Мне пора. Договорим в машине. 
* * * 
С того самого полусознательного детства, когда один движущийся предмет начинаешь отличать от другого, Олег полюбил вокзалы. Пусть ты и остался на перрон, кто-то уехал, а значит, когда-нибудь поедешь тоже. В школьные годы романтически-сентиментальная привычка бродить по перронам, разглядывая дальние поезда привела его даже в детскую комнату милиции. 
Сейчас рядом был не вокзал, а станция "Московская" - подземное преддверие аэропорта. Олег провожал взглядом людей, выплывающих снизу на коротком эскалаторе, пытаясь угадать, кому из них предстоит воздушное путешествие. 
Занятие оказалось увлекательным, причем настолько, что Олег не сразу признал в одном из потенциальных путешественников Уздечкина. Толик, впрочем, тоже не сразу признал друга, так как глядел в пол, под гнетом двух дорожных сумок. Сумки выглядели угрожающе объемно, как укороченные удавы, каждый из которых заглотил по несколько хрюшек сразу. 
- Привет, Гусар, - сказал Толик утомленным голосом, выдававшим внутреннюю пивную нагрузку. - Давай, помоги до самолета. 
Олег подхватил одну из сумок и едва не перевернулся на правый борт. Некстати вспомнился петровский указ каждому гостю Питербурха привозить в город три кирпича и Олег впервые задумался: распространялось ли это на пешеходов? Будто недавно был принят обратный указ. Да заодно: время привозить камни, и время увозить камни 
- Понимаешь, - Толька предвосхитил банальный вопрос. - Там два ноутбука. Ну, у меня один нормальный, "пенек", с видеокартой, модемом и прочими наворотами. И он гад вчера полетел. Не понял в чем дело, решил взять, может в этом Ирхайске разберутся. А второй - с антресолей, старый добрый 386-й айбиэмушка, ветеран шести кампаний. Он надежный, хотя памяти никакой и даже батарей нет, может только от шнура работать. 
Уздечкин продолжал перечислять заслуги и недостатки старого ноутбука, но Олег слышал лишь фрагменты его речи. Он тащился впереди, разрезая толпу тяжелой сумкой как форштенвнем корабля, пытаясь вспомнить, где же надо выходить на поверхность из подземного перехода. Страх того, что можно выйти не там где надо и увеличить путешествие еще на один спуск-подъем, ощущался почти физически. 
Они поднялись все же там где нужно. Единственный таксист запросил за свои услуги сумму, которую Толик удачно сравнил с годовым бюджетом Никольского района Вологодской области. 
- Не бедность, но принцип, - сказал он, с разбега втискиваясь в полузаполненную маршрутку. Ошарашенным пассажирам он мгоновенно объяснил, что именно его сумку можно давить и даже топтать - ничего в ней бьющегося нет. Олег, уже осознавший, что сумка с бьющимся доверена именно ему, пролез следом и удачно забрался в конец салона, всего лишь раз коснувшись сумкой пола и два раза соседей по поездке. Сумку пришлось положить себе на колеи. 
От Средней Рогатки до "Пулково" маршрутка домчалась за пять минут (все это время Толик рассказывал про свои ноутбуки, а Олег пытался сообразить какой из них сейчас врезался ему в ноги). Еще один рывок до стойки регистрации - хоть и десять минут в запасе, с воздушным флотом лучше не шутить. У стойки выяснилось, что можно было и не истязать себя багажными перебежками: вылет омского рейса перенесли на два часа. 
- Уу, рогатые, бородатые и молока не дают! - со злостью сказал Толик. - Ты как хочешь, а я пошел в буфет. Пиво надо уравновесить. 
* * * 
Московские аэровокзалы имеют одно преимущество перед питерскими: от городской черты до летного поля - десятки километров и в машине можно обсудить то, что не обсудили в городе. Именно этим занимались сейчас Котелков и Владислав. 
- За удовольствие видеть мэром Ирхайска своего кандидата, придется раскошелиться. В первую очередь, на персональный состав. Если я все же соглашусь возглавить процесс, то вызыву на площадку тех, кто мне нужен. Некоторым придется дополнительно доплатить за срыв летних планов. Сейчас как-никак август. Кто-то собирает грибочки, кого-то надо вытаскивать с пляжа. Сколько придется заплатить тем, кто откажется наотрез, ты представляешь. А мой принцип известен - работаю только с командой. Проверенной. Все инородные включения делаю сам. Кстати, "Микола" своих отзывает? 
- Информации нет. Но, сам знаешь, эти ребята привыкли работать от транша до транша, а транши им должны приходить два раза в месяц. Когда контракт с "Миколой" будет расторгнут, они уйдут сами; к тебе проситься не будут. 
- И не возьму. 
Помолчали. За окном мелькнул МКАД, а уж дальше по сторонам помчались навстречу скоростройные коттеджные поселки. 
- Влад, как считаешь ты сам, "Микола" успел опоганить площадку? 
- Подозреваю, что опоганил. Сам Савушкин просил прислать на кампанию кого угодно, хоть амнистированных чеченских полевых командиров, лишь бы не пидоров. Я специально уточнил: он подразумевал в обеих смыслах слова. 
- Придется начинать с капитального ремонта. Значит, без Гречина не обойдется. 
Влад согласно кивнул. 
- Мне будет нужен в Москве шустрый орговик, со стажем как минимум в одну кампанию. Всех, кто мне нравится, я беру в Ирхайск, поэтому, в столице такого человека наймешь сам. Он начинает с того, что находит три оперативные типографии. 
- А не лучше ли...? 
- Владушка, первый день, что ли? Или это комплекс Садового кольца? Как бы тебе объяснить: Москва на сегодня это единственный город в России, в котором можно гарантированно отпечатать то, что тебе нужно и гарантированно что-то купить. Я понимаю, дешевле будет посадить этого шустрика в Ирхайске и если приспичит, гонять на машине в Омск или Катер2 за тиражом. А если в Омске в типографии выходной? А если в Катере что-то откажутся печатать, потому что Россель дружит с нашим губернатором? Рассчитывать можно только на Москву. 
Влад опять кивнул. 
- Еще один принципиальный момент по финансам. По моим предчувствиям, врага можно только затоптать ногами. Значит, ставка на местные кадры. На каждом участке - план по голосам и за его перевыполнение, кустовые получают премии. Причем, независимо от общего резу
льтата. Даже если из десяти девять слили, а на десятом перебор в один голос, начальнику куста премия выдается все равно. 
- Нет вопросов. Да это же копейки, в сравнении с общим бюджетом. 
- Сам понимаю, что копейки. Важен принцип: человек нормально отработал в своем квадрате, значит, должен получить премиальные. 
- Еще какие нюансы? 
- А больше никаких. Остальное - после осмотра на месте. Тем более, приехали. 
* * * 
- Первым делом Гречин и Гулин отправились искать текилу по всему Горноалтайску. Гулин ее просто любит, а Гречин с ним, за кампанию. Мужики классные, особенно шаман Гречин, жаль ты их не увидишь. Искали долго, но нашли единственное место. Бармен долго стирал пыль с бутылочки, и три раза спросил: вы всерьез будете пить или решили приколоться. Разве что предоплату не взял. Они выпили по сто грамм, потом по пятьдесят и ушли в творческий процесс. Через два дня вернулись. Опять выпили текилки. Бармен на них все смотрит, как эти древние ацтеки на бледнолицых бородатых заморских богов. Потом в третий раз пришли, опять текилу заказали. А нету. Почему? Бармен извиняете: ну, вы же понимаете, была у нас одна бутылочка на весь Горноалтайск (думаю, сказал бы, на всю республику - не соврал бы) так вы ее и выпили. Вы уж извините, из такого экзотного, у меня только "Джони Уокер" и китайская настойка на семи гадюках. 
Бар аэропорта "Пулково", в котором уже второй час сидели Уздечкин и Гусаренко, был безусловно богаче и представительней своего горноалтайского аналога, но Толик, отвергнув импортную экзотику, сосредоточился на клюквенной настойке. Олег поддержал его на пятьдесят граммов, а потом только грел пальцами запотевший бокал "Туборга". По теории правильного пития, такой переход считался опасным, но Олег рассудил, что выпить столько же, сколько и друг, было бы гораздо опаснее. 
Конечно, уже давно следовало бы пожелать Гусару пожелать попутного ветра и удалиться - заемная купюра лежала в кармане. Но, то ли непривычка бросать человека на вокзале, так и не посмотрев уехал он или нет, то ли просто.... Чего гадать, просто домой возвращаться неохота. 
Окончательно Олег успокоил себя, тем, что процесс русской выпивки отчасти сравним с процессом приручения, а если так, тут уже возникает французский летчик со своей теорией ответственности за прирученных. Пусть друг, с его внешней и внутренней перегрузкой, пройдет на посадку, Тогда и домой с чистой совестью. Так чем же кончилась исторя с текилой? 
- Гулин, по своему характеру, вздохнул и с горя взял "Джонни Уокера", а Гречин, по своему характеру, прочел бармену качественную лекцию. Здесь было все: и про агаву, и про пиотль, и про божка Винцлипуцли, и про астральных орлов, даже как-то фигурировали команчи и игуаны. Ну а все подводилось к тому, что для современного белого человека неизбежно познание окружающего с помощью мексиканских средств, но так как наркотики разрушают психику, идеальный вариант - текила. Что уже весь мир это понял и распространение текилы по всем пяти континентам, включая матушку Россию, идет в два раза быстрее распространения интернета. Ну и для персонала бара "Байкал" не знать такие вещи - хуже, чем просто непрофессионализм. 
Лекцию он закончил, махнул сто грамм "Гжелки" и удалился вместе с Гулиным. В этот бар они вернулись через месяц и узнали, что завезено четыре ящика текилы. Наши ребята этот бар оставшуюся неделю посещали, но не каждый день - работа все-таки, да еще не все пили текилу. Потом выборы, потом самолет... На прощание Гречин сжалился над барменов и одну бутылочку взял с собой. Но все равно, три с половиной ящика так и остались пылиться в баре. Пока в Горноалтайске не будет новых выборов или местное население не захочет приобщиться ко всему прогрессивному миру. Ну, давай, за начало кампании! 
- Давай, - согласился Олег, поднимая бокал с пивом. 
"Продолжается регистрация билетов на рейс Санкт-Петербург-Омск", прозвучал суровый и требовательный голос невидимой сотрудницы. 
- Стоп, когда же она началась, - недоуменно спросил Толик. 
- Из-за этого Розенбаума, - Олег указал на приемник, - можно и стрельбу не услышать. 
- Тогда вперед. 
Толик неловко поднялся, еще более неловко допил остатки настройки, после чего подхватил сумку, которая чуть было не унесла его на пол. Олег успел подставить другу плечо. Хорош был бы Маленький принц, если бы ему пришлось возиться в пустыни с бухим лисом, подумал он. 
* * * 
У центрального входа во "Внуково" происходила привычная круглосуточная толчея. Участия в ней не принимали лишь двое: размореный жарой милиционер и невысокий господин в черном костюме. Господин с интересом смотрел на пробегающих мимо пассажиров, иногда переводя взгляд на солнце и не щуря глаза. Котелкова и его спутника, пробирающихся через ряды припаркованных машин, он заметил издали, слегка махнул рукой и вернулся к прежнему занятию. 
- Здорово, Владимир Геннадьевич, - сказал Котелков, протягивая руку. А где Капитан? 
- Добрый день, Миша. Здравствуйте. Капитан возле таксистов, делает блиц-опрос. 
Капитан, высокий дядька с маленькой рыжей бородкой, действительно стоял неподалеку в толпе внуковских извозчиков. В его правой руке ароматно дымилась трубка и сам он напоминал Василия Ливанова, в знаменитой роли, окруженного толпой лондонских беспризорников. Небольшая толпа говорила, а он - слушал. 
- Допекло... Не, ты зря, это еще терпимо... А вот это - просто беспредел... Если отменить... 
- Капитан, - крикнул Котелков, - мы полетели, а ты догонишь нас на такси. 
- Если оплатишь по счетчику проезд из Москвы до Ирхайска. 
- Влад, твоя контора потянет такие расходы? 
Влад выразил сомнение. Капитан попрощался с таксистами и подошел к Котелкову, попыхивая трубкой. 
- Привет, Миша. Я провел мини фокус-группу: если завтра эти ребята будут выбирать лидера профсоюза, программа, считай готова. 
- Отлично. Запомню. Влад, знакомься - Сергей Юрьевич, наш главный социолог. Расчет попаданий в цель - до одного квадратного процента. С Геннадием Николаевичем ты знаком. Как он строит штабы, знаешь сам. 
- Мишь, - сказал Капитан, - ты говорил, у тебя уже есть замер по Ирхайску. 
- Знакомься. 
Капитан взял листочки, почти незаметным движением надев очки с тонкой оправой. 
- Чего-то они решили на выборке сэкономить. Зря. Вот эти вопросы придется продублировать. А здесь... 
- Процесс пошел, - удовлетворенно сказал Влад. - Я рад. Не хочу мешать, да вам и вылетать скоро. Я пошел. 
- На два словечка, - Котелков шагнул к Владу, уже повернувшемуся в сторону стоянки. - Ты должен понять главное - я еще согласия не дал. Через три дня звоню и говорю или два слова, или одно. Или "я согласен", или "нет". Кампанию на слив не поведу, репутация дорога. 
- Хорошо. Ни пуха. 
Чертыхнуться Котелков не успел. Зазвонила труба. 
- Привет. Да, вылетаю. Так. Зачем? Говориь, он гений? Уже на трапе. Под твою ответственность. Какую ответственность? Финансовую, естественно. 
* * * 
Толик протрезвел мгновенно. Может, и не протрезвел, но, по крайней мере, вернулся к полноценному восприятию реальности и смог без промедления ответить на вопрос Олега. 
- Толик, а в этой сумке у тебя что? 
- Забыл, на какой широте этот Ирхайск. Подстраховался. Захватил зимний вариант. 
Олег был готов предположить, что Уздечкин по ошибке положил в сумку две пары зимних ботинок. Нет, даже не просто ботинок, скорее это были унты, подбитых камусом - хоть к Северному полюсу. А если не так, то как же объяснить данные багажных весов, мгновенно протрезвившие Тольку? Обе сумку, в совокупности, потянули на тридцать шесть килограммов - почти двое превышение бесплатной нормы. 
- Может у тебя там еще и коньки? И акваланг для дайвинга? 


Пока Олег, занявший очередь, изощрялся в циничных шуточках, Уздечкин, подхватив обе сумки, кружил вокруг очереди, стоящей на билетную регистрацию, выискивая пассажиров, пустившихся в дорогу с минимальным грузом. Их не просматривалось: большая половина рейса летела транзитом во Владивосток и все были при багаже. Олег не без гордости осознал торговый потенциал своего города: кто-то вез электрогитару, кто-то коробку с кухонным комбйном, кто-то - процессор. Что же касается нескольких порожних счастливцев, то они отворачивались отУздечкина, бормоча то ли про наркотики, то ли про гексоген. 
Между тем, очередь подошла. Сумки опустились на злые упаковочные весы, которые сообщили, что груз весит даже сорок один килограмм. 
- Доплатить в кассу, - распорядилась регистраторша. Олег мог объяснить ее нескрываемое профессиональное ожесточение: девушке предстояла битва и с владельцем процессора, и с владельцем электрогитары, которые безусловно отказались бы сдать груз в багаж. 
- Давайте, я выну компьютер и повезу его на руках, - предложил Толик, вытаскивая из сумки ноутбук. Второй выпал сам и оказаля бы на полу, не подхвати его Олег. 
- Мужчина, у вас превышении по общему весу, без разницы, на руках он или в багаже. Идите и оплатите разницу. А второй компьютер придется сдать в багаж. 
- Но как же, ведь по вашим правилам ноутбук можно взять в салон. 
- Можно один. У вас два. Разбирайтесь со своим багажом и идите в кассу. Жду с квитанцией. 
Толик, верно, опять впавший в прежний хмель, проникновенно сказал регистраторше. 
- Барышня, вы прекрасны и милосердны. Посмотрите, самолет заполнен только на две трети. Неужели мой верный ноутбук нарушит безопасность полета? Я обещаю, он будет вести себя хорошо. 
- Гражданин, читайте правила, там все написано. 
- Барышня, вы прекрасны! Я видел королеву красоты города Кзыл-Орда, но она и близко с вами не стояла. Чего вам стоит... 
- Не задерживайте людей, им лететь надо, - отозвалась барышня, проигнорировав сомнительный комплимент. 
- Лететь надо, - со злостью сказал Толик. - Мне будто лететь не надо. А ноутбук в багаж я не сдам. Тогда он будет в том же состоянии, что и новая игрушка. 
- Что же делать? 
- Одно остается: тебе лететь со мной. 
Олег усомнился было, что друг протрезвел, но предложение было произнесено голосом спокойным, полностью лишенным признаков опьянения. 
- Зачем? 
- Поработаешь. Знаю я эти заказы за полтора месяца. Работе хватит целой бригаде писак. Еще кого-нибудь пригласят. 
- А вещи? 
- Дадут аванс - разберешься с вещами. Главное прилететь. Видишь, я даже второй ноутбук для тебя предусмотрел. Починят - будешь работать. 
- А билет? 
- Сейчас купим. У меня карманы рублями набиты. В таком Ирхайске обменный курс - грабеж, вот я в Питере и наменял. 
Олег поймал себя на пугающей и увлекательной мысли: он уже обсуждал технические детали, а спасительное слово "это невозможно" скатилось в дальний угол сознания и вытаскивать его желания уже не было. Пожалуй, так и надо: бросить все и уехать в Ирхайск. Должен же он выполнить хотя бы одно обещание, данное жене за последний город. Пусть ищет на карте новый и незнакомый город. Впрочем, может быть, его там и нет. Он-то не видел. 
- Паспорт с собой? 
- А как же? 
- Вот тебе деньги. Давай в кассу. Жду. 
Олег направился в кассу, проверив по пути, действительно ли паспорт на месте. Заодно он проверил и весь свой багаж, с которым полагалось отправиться в неизвестный Ирхайск. Багаж был невелик: редакционная ксива, записная книжка, ручка, пачка легкого "Мальборого", недотраченная пачка "Орбита", чуток мелочи, карточка метро. Еще обнаружился носовой платок и Олег понял, что снаряжен для экспедиции лучше Бильбо Бэггинса, который в последнюю минуту забыл в своей норе эту необходимую часть гардероба. 
- Толька, - крикнул Олег, уже подходя к кассе, - дашь трубу на три минуты с супругой проститься? 
- Без проблем. 
Как нетрудно догадаться, очереди в кассу не было, да и насчет пустого салона Толик не ошибся - кассирша, поворчав в дисциплинарных целях и посмотрев на часы, все же оформила билет. Когда она кончила труды, очередь к регистрационной стойке почти рассосалась. 
- И надо было устраивать ток-шоу...., - неодобрительно сказала регистраторша, выдавая квитанции. Оба ноутбука остались на руках у друзей, а тяжелые сумки уплыли по ленте транспортера. 
- Мороки-то было, - вздохнул Гусаренко. - Кстати, пятнадцать минут осталось. Может еще примем в дорожку. 
- Погоди, - ответил Олег. - Сейчас я позвоню Ксюше. И, если не против, куплю на сдачу хотя бы зубную щетку. 
- Тоже правильно. Валяй. Я в буфете. 
Уздечкин направился в буфет. Олег подошел к киоску выбрать щетку. По пути его пальцы набрали знакомый номер. 
- Ксюша! Ты не пугайся. Я и вправду лечу в Ирхайск. 
Глава 3 
Добровольный концлагерь. Злосчастный Пичугин. "Они приехали кататься в лифте!". Поле битвы. Новые заповеди. "Здесь как у альпинистов или в спецназе". Повесившийся штаб. Сонная наружка. В офис! Сибирский Стоунхедж. Светлое пятно. Игорь Вилорович и Любовь Андреевна. "Водку будем пить и державу поднимем!". Первый разговор. Могу гарантировать только поражение. Несостоявшийся суд Линча. Что ты знаешь про мармелад? 
- Ты о рубашках и свитерах не думай. Ты думай о предстоящем творческом дебюте. 
- Сам взял с собой и плавки, и дубленку, а у меня из всей лишней одежды носовой платок. 
- Все равно сейчас ничего не купить. Так что расслабься. 
Состояние Олега и Толика можно было признать расслабленным, хотя, касательно Олега, расслабленно-тревожным. Все четыре часа лету от Питера до Омска он бодрствовал, в лучшем случае, поверхностно дремал, завидуя Уздечкину. Тот, едва они поднялись по трапу, свалился в кресло, пристегнулся с уже закрытыми глазами, да так и не отстегнулся до конца полета. Завернутый подносик с аэрофлотской ночной закусью так и остался стоять перед ним: Олег уверил проводницу, что его попутчик проснется и поест. 
Олег не ошибся. За полчаса до посадки, когда бледная ночь превратилась в блистательный рассвет, Толик проснулся, опрокинул поднос на колени (сосуд с соком Олег успел подхватить), зевнул, прогулялся в хвост умыться. Вернувшись, он с аппетитом очистил весь поднос, несмотря на то, что самолет, снижая скорость, споткнулся о парочку воздушных ям. 
После этого, Толик выпросил у стюардессы, торопливо пристегивавших спящих пассажиров, чашку кофе и окончательно пришел в себя. Пока самолет заходил на посадку, он даже успел расспросить соседа справа - дилера Владивостокского "Филипса", каково положение губернатора Приморского края Дарькина и каков у него рейтинг по последним опросам. 
Сели в Омске, на аэродром, наполненный пассажирскими и боевыми самолетами. Омичи направились в город, транзитники - регистрироваться на дальнейший рейс, а Уздечкин с Гусаренко: узнавать, когда им лететь в Ирхайск. Им повезло: из трех рейсов в неделю, один приходился на сегодня, да к тому же - через три часа. Наличие билетов в кассе даже везением назвать было бы нельзя: сонная билетерша, сообщила им между тремя зевками, что самолет на Ирхайск редко когда заполняется наполовину. Когда друзья направились к выходу, девушка пристально уставилась им в спину, будто пытаясь понять: чего они забыли в Ирхайске? 
- Двинулись смотреть город, - сказал Толик, - хотя, не при омичах сказано, смотреть особо нечего. 
Переехали Иртыш ("он здесь на выходе из Казахстана совсем не представительный, - сказал Толик, - вот в Ханты-Мансийске - Волга рядом не стояла"). Вышли на улице Ленина, так и не переименованной в Люблинский проспект, оценили памятник ассенизатору: бронзовый дядька по плечи высовывался из люка, добродушно уставясь на прохожих и смолил беломорину. В такую ранищу открытой была только круглосуточная бильярдная. Никто в этот час здесь в бильярд не играл, а лишь заканчивал счеты с вечерней попойкой или похмелялся. Толик, выпил двойной "эспрессо", после чего ожил окончательно и начал рассуждать о творческом дебюте своего друга. 
- Времени на раскачку у тебя, очень даже возможно не будет. Никакой учебки - прямо из вагонов и в бой. Рабочий день, не нормирован. Выходных не существует. Очень даже может получиться: в пятницу утром делать нечего, а в субботу вечером возникла потребность: спецвыпуск на двух полосах и одну листовку. За сутки. Праздники отмечаются выпивкой, но считаются рабочими днями. Будни также часто кончаются выпивкой, ходя фиксированного рабочего дня, повторяю, не существует. Единственный безусловный праздник - Новый год. 
- Это же концлагерь. 
- Да. И, самое тяжкое - сугубо добровольный. Сбежать можно в любую минуту, но это раз и навсегда. 
- Сурово. Еще чего посоветуешь? 
- Выполняй любой приказ. Если не можешь - уезжай в тот же вечер. Могу заранее успокоить: в этой команде невыполнимых приказов не будешь. Преступных тоже. 
Проголодавшийся Олег спросил какое-нибудь дежурное блюдо, и ему предложили пельмени, естественно "по-сибирски". Друг все еще был сыт поздним небесным ужином и ограничился новым "эспрессо". 
- Это я так выбиваю остатки алкоголя, - сказал он. - Надо на площадку прибыть трезвым. Нельзя пить в первый день. Пусть мое мнение, но подкрепленное практической фактурой. Однажды мы целый заказ так чуть не потеряли. Один наш парнишка - полевик Дрюша Пичугин, боялся летать. А кампания была там, где "только самолетом можно долететь", выбирать не приходится. На беду у парнишки оказалась бутылка вискарика, он решил себя поддержать. Летел он часа три и по три раза в час боролся со своим испугом. Причем, со страха же он ничего не ел, поэтому шло без закуски. По трапу он спустился успешно, но возле машины, что встречала, допустил несколько элементов бального танца. Да и запах. В гостиницу его доставили без проблем, но кампания оказалась столь говнистой, что уже вечером господину-заказчику поступил донос: эти московские имиджмейкеры не просыхают с утра. Заказчик потребовал удалить "алкаша". Котелков Дрюшку отстоял, но приказал на время кампании отдать его на поруки Инке Елковой. А это страшный человек, хотя ростом сама натуральная пичуга. Короче, бедняга, следующий раз выпил водки только через два месяца - когда закончилась кампания. 
У Олега возникло легкое подозрение. 
- Кстати, хотел тебя спросить, про твою сумку. Ты, случаем, туда бутылки не засунул? 
- А то, как же! Два литра перцовки на меду. Считаю, это лучше коньяка. Но коньяк в любой дыре купить можно, а такую мальвазию не везде. Есть подозрение на простуду - сразу заделай сто грамм и ничего не бойся. Перцовка в багаже должна доехать. Я каждую бутыль обернул в рубашку и свитер; теперь сумку можно хоть прямо с борта на бетонку бросать. 
"Не будь бутылей, да второго ноутбука, да еще неведомо какой дребедени (спросить бы, какой) непонятно, был бы я сейчас в Омске или нет", - подумал Олег, однако задал другой вопрос. 
- Так пить или не пить? 
- Всего лучше, если ты покажешь коллегам: я могу пить, но при этом могу и не пить. Еще запомни: пить в рабочее время - исключительная привилегия местных кадров. Как ты понимаешь, рабочее время это только для них, с девяти до шести. Местные вообще очень наблюдательны, хотя наивны и всегда в злобную сторону. Апофеоз - тонкое замечание помощника начальника штаба в Оренбурге: москвичи сюда приехали на лифе кататься. Там, в офисе был обычай: вверх на лифте, вниз - пешком, но наш народ иногда это нарушал и спускался на лифте. Еще запомни: никогда не спорь с коллегой в присутствии местного кадра. Времени поспорить потом хватит. 
Вообще, не удивляйся, мы тут все считаемся "москвичами". Но мы с тобой из Питера - это надо подчеркивать. Ленинград везде любят. Расскажешь, как брал интервью у Боярского и Розенбаума, хоть целый день катайся на лифте, тебе все простят. 
- А на самом деле, откуда большинство технологов? Москва? 
- Не обязательно. Из Москвы наш главный юрист - Владимир Галактионович, и наш самый главный - Котелков. Социолог - Капитан, из Калининграда. Он, кстати, настоящий кавторанг, без дураков. Сережка Тараскин из Нижнего, у него особое амплуа. 
- Какое? 
- Сам увидишь. А большинство народа: идеологи, начальники штабов, полевики, ты сам удивишься - из Калуги. Там еще в советское время был Институт прикладной социологии, поэтому Калуга и стала инкубатором технологов. Еще один юрист - Азат из Адыгеи. У нас часто так получается: местный кадр с нами сработался - берем в следующую кампанию. Но задерживаются не все. 
Еще насчет местных. С ними всегда непросто, потому, что они уверены, что все знают - "да ну вас, мы же здесь родились, кому лучше знать?". Смотри, не купись на это. Было бы так - нас не вызывали бы сюда работать, за суммы, не называемых вслух размеров. Незнание местными собственного города тебя поразит больше всего. Они не знают и, где можно поужинать, и где можно починить плеер, не говоря уже о рабочих вопросах. Все это выглядит мелочью, но серьезная кампания местными силами обычно не проводится. 
- Неужели без исключений? 
- Исключения есть. Но местные все равно, повязаны на семьи, работают от звонка до звонка, субботу чтут как евреи, а воскресенье - как христиане. Да и пойми одно: мы нагадили и уехали, а им тут жить. И судиться, причем это в лучшем случае. В худшем - просто по башке, вечером, где-нибудь на углу Абрикосовой и Виноградной улицы. Поэтому местные всегда за компромисс и всегда дергают за рукав, когда пишешь резкую статью или, когда идеолог предложил радикальный проект. Учить работать их приходится всегда, а вот требовать от них спортивной злости - не надо. Учти, все они на месячной или недельной зарплате, которую надо отработать. Лишь иногда они так заведутся, что к концу кампании готовы пахать сутки напролет, а если наш все же пролетел, плачут, как вторая команда в финале кубка кубков. Но это в том случае если видно - мы сами бьемся за победу. 
- А на этот раз? 
- Пока не знаю. На месте будет видно. 
Наконец принесли пельмени, сибирской формы, но отнюдь не сибирского количества. Толик объявил, что до выхода полчаса и попросил официанта сделать горячий бутерброд, здраво рассудив: на линии Омск-Ирхайск кормежки не дождешься. 
* * * 
Бизнес-класс рейса "Москва-Ирхайск" включал в себя всего четыре места. Одно из них занимал приблатненый бизнесмен ирхайского происхождения. Он навалился на бесплатное спиртное и через час уснул, храпя в такт двигателям. Сергей-Капитан прочел данные соцопроса, на часик включил ноутбук, после чего уснул. Владимир Геннадиевич продолжал читать "Коммерсант", но так как уже больше часа глядел на одну страницу, то, верно, задремал тоже. 
Котелков не спал. Он вздремнул сразу же после взлета и открыл глаза, когда самолет, прорвавшись сквозь короткую ночь, встретился с рассветом. Ему нравились такие рейсы: солнце только-только село на западе, а новый день уже летит навстречу. Плотная облачная пелена, затянувшая европейскую часть, рассеялась над Уралом и внизу можно было разглядеть тень самолета, тянувшуюся следом, как собачка на поводке. 
Котелков знал, что когда выступают в поход, хорошая примета - дождь. Но у него уже давно сложился собственный набор примет. И яркое солнечное утро не уступало дождю. 
Предыдущую кампанию в Нижнем он проиграл. Это не стало неприятным сюрпризом: заказчик с самого начала не имел никаких иллюзий, и расстались они вполне дружески, с совместной выпивкой и надеждами на дальнейшее сотрудничество. Но игры в поддавки опасны: два матча подряд с установкой на красивое поражение, могут кончиться забвением науки побеждать. Слив начнется сам собой. 
Кампания в Ирхайске была третьим матчем. 
Самолет сбавил скорость перед снижением. Котелков выглянул в иллюминатор. Изгибистая лента, медленно, но ощутимо приближавшаяся, верно и есть река Ирхай. Через минуту, в излучине, обозначился и сам город. Смотрелся он компактно, только лишь по течение реки, на юг, протянулся длинный район, какая-то старая слобода. К слободе подступали поля и деревушки. С севера же - синим морем разливался лес и волны подошли к городским кварталам, кое-где даже вступив в него; а скорее, наоборот, девятиэтажки возводили прямо среди остатков тайги. Ирхай пересекали три моста: железнодорожный, центральный и объездной. 
Уже было так низко, что можно было разглядеть город: маленький центр самую непрезентабельную часть, пояс хрущевок, кварталы брежневских "кораблей" и разбросанный всюду частный сектор. Среди халуп отдельными пятнышками выступали новейшие коттеджи, существующие в любом городе, независимо от степени социальной депрессивности. 
Самолет развернулся над городом и пошел над рекой, дав пассажирам возможность полюбоваться родным городом. Котелков вспомнил, что такой же маневр совершается и над Манхэттеном (или раньше совершался): можно было минуты две разглядывать центр Нью-Йорка во всех подробностях. Теперь видно было уже все: прибрежные купецкие кварталы - низкие домики и длинные каменные сараи, пристань, с вытащенными на берег кораблями, рыбачьи лодки на реке, центральная площадь, хилый бульварчик и пеший памятник, видимо Вечно Живому. На левом берегу - одноэтажное деревянное заречье. Самолет повернул вправо, пройдя над заводскими корпусами, между собственно, городом и вытянутой слободой. В стороне, на окраине мелькнуло какое-то ярко голубое пятно; что это было разглядеть не удалось. 
Котелков глядел в иллюминатор на раскинувшийся перед ним утренний город, как на поля предстоящей битвы: здесь болото, где могут застрять танки, здесь луг, по которому пройдешь без помех, а вот овраг, который даже не надо укреплять, он удержится, пока не прорваны фланги. Глаз замечал все особенности и подробности - барачный квартал возле завода, район частного сектора, не уступавший Заречью, небольшой, но явно благоустроенный, почти элитный кварталец на окраине. Городок пусть и выглядит компактно, но теперь ясно: для штабной работы придется нанять несколько машин. 
Шахматная доска осмотрена. Теперь пора садиться и начинать расставлять фигуры. 
Самолет и вправда заходил на посадку - среди деревянных домишек появилось летное поле с двумя "яками" местных линий и вертолетом "МИ-2". 
- Ох, $ля, прилетели, чо ли? 
Местный бандитик наконец проснулся и сразу же накинулся на стюардессу: чего не разбудила, чего не дала шанс еще раз выпить перед посадкой халявного виски. 
* * * 
Профессиональное предчувствие Толика оправдалось. В полуторачасовом перелете из Омска в Ирхайск, им предложили лишь местную минералку "Святой ключ" и местный же лимонад "Бубенчики" неопределенного цвета. "Як" немилосердно трясся, лимонад, пролитый стюардессой, шипел на полу, меняя раскраску со скоростью хамелеона. Толик продолжал лекцию, начатую в Омске. 
- Работай внимательно, это не газета. В газете твой текст прочтет начальник отдела, выпускающий редактор и корректор. Здесь, особенно, если заказана листовка или буклет, тебя прочтет только идеолог, а он не всегда ловит ашипки и очепятки. Когда делаешь спецвыпуск на базе местной газеты, запомни: ее редактор считает, что ты грамотнее его и если даже вместо "на страже" написано "на сраже", он может тебе и не сказать, а корректора там сократили десять лет назад. Между тем, ошибка в отчестве отца кандидата, особенно на Кавказе, может привести к тем же последствием, что и ошибка в титуле Ивана Грозного, в соответствующие времена. Физические эксцессы хоть и редкость, но случаются. В Нижнем кандидат выбросил со второго этажа начальника штаба. Правда, местного и за дело. В Оренбурге о голову зама руководителя кампании кандидат разбил графин, а на другой день велел выйти на работу, пусть и в повязке. Правда, это тоже были местные разборки, но не обольщайся: мне и яйца открутить обещали, и просто убить. 
- Как с этим бороться? 
- С ошибками? Оторви коллегу - пусть прочтет. Если пошлет - проси снова. Свежий глаз нужен всегда. Не то, чтобы у нас полная взаимозаменяемость, но идеолог всегда попросит журналюгу посмотреть программу и подкинуть свежую идею. Так и ты, спрашивай насчет стиля. Особенно у тех, кто здесь сидит дольше, чем ты. 
Если откатал чушь - быстро переделай. Но если чувствуешь, что прав спорь. Иначе, при разборе полетов, самому будет хуже. Никогда не говори: я загружен по самое "немогу". По самое "немогу" тебя никто не загрузит, это, скорее, тебе так с похмелья кажется. Что такое предел возможностей тут все понимают. Наоборот тоже не надо: ходить и спрашивать - где работа? Команда "курить бамбук" редко отдается, но существует. Причем, это курение всегда начинается с нас, писак, заканчивается же начальством. В кампаниях начальство всегда работает больше рядового состава. Это не просто аксиома, это наблюдение. 
- С начальством познакомишь? 
- Естественно. Держись просто, аванс бери сразу. Ну тебе еще за билет денежку вернут, так что на носочки, трусики и вторую пару ботинок, думаю хватит. Но вот от чего хочу предостеречь сразу, так это от комплекса вкладчика "МММ": раз в неделю подходить к начальству и три раза на дню к коллегам, с вопросом: "А с зарплатой меня не кинут"? Не кинут. Даже если Котелкова кинет заказчик, не волнуйся, тебе заплатят, пусть даже через месяц. Но твои страхи, выраженные вслух, действуют отрицательно, причем как на начальство, так и на коллег. Представь: пришел в ресторан, а тебя просят внести залог за тарелку и вилку. Может ты раз, и поешь в таком заведении, но еще раз придешь? 
- Вряд ли. Хотя, такие заведения существовали недавно. 
- Вот. А это заведение с уже устоявшейся репутацией. И люди тут в основном хорошие. Всегда подстрахуют, помогут, главное, сам их никогда не кидай. Здесь как у альпинистов или в спецназе, за две поездки говно отсеивается. 
- Ну, настоящий спецназ я видел. Сравнить смогу. 
- И последнее про деньги. Сначала, когда узнаешь про зарплату - первая мысль: ничего себе, за что же мне столько-то? Потом, через пару недель почувствуешь - мало за такую каторгу. Ну и потом придешь к балансу: все правильно. 
Самолет пошел на посадку. 
- Вот дыра, - сказал Олег. 
- Дыра? Ты настоящую дыру не видел, - ответил Толик и начал длинный рассказ про Эвенкийскую кампанию. Где в кранах не бывает холодной воды, а течет только горячая, градусов под сорок. Где люди до сих пор уверены, что у власти Ельцин, а кое-кто, что и Горбачев. Где главный в каждом поселке или, как там называют, в каждой фактории - начальник аэропорта. Где в продаже нет зубной пасты. Нет, и не существует. Где двадцатилетние особи женского пола почти ничем не отличаются от сорокалетних. Где пьют все, включая детей. Где предвыборный штаб конкурента в полном составе повесился после поражения (впрочем, скорее всего, слухи). 
Между двумя "где" самолет коснулся земли. 
* * * 
Аэропорт Ирхайска не имел такой цивилизованной прихоти, как аэродромная развозка, поэтому пассажиры, вместо того, чтобы кучею сбиться в автобусе, шли к выходу своими ногами. Куклинс заметил: так и к лучшему, в аэровокзалах такого уровня, пассажиров бизнес класса все равно, не обрадовали бы отдельным транспортом. 
Котелков шел не торопясь его спутники тоже, поэтому остальные пассажиры легко обогнали их, устремившись к родным, столпившимся за оградой. Когда они приблизились к толпе, полной болтовни, чмоканья и настойчивых таксистских предложений, оказалось - их тоже ждут. Из боковой двери аэровокзала вышел парень в темных очках и красной бейсболке. Солнце припекало парня не меньше остальных, и он время от времени обмахивался номером "Известий". 
- Конспирация соблюдена. А я думал, шутят, - тихо сказал Котелков. 
- Или большая туфта, или здесь все очень серьезно, - ответил Капитан. - Если все, что ты говорил в самолете верно наполовину, все очень серьезно. 
Владимир Геннадьевич ничего не сказал, только лишь сам отогнал номером "Коммерсанта" несуществующую муху. 
- Михаил Григорьевич? - спросил парень, - подойдя к Куклинсу. 
- Вот Михаил Григорьевич, - ответил Куклинс, указывая газетой на Котелкова. 
- Точно. Как на фотке. Извините, что обознался, - сказал парень. - Я Леша. Багаж у вас есть? 
- А как же, - ответил Капитан. - Мы к вам надолго. Считай до холодов. 
- До холодов всяко вам здесь сидеть не нужно, - усмехнулся Леша. Пойдемте в машину, посидим, до выдачи багажа. 
- Не жарковато будет? - спросил Куклинс. - Если тут у вас пол солнцем Сочи без моря... 
- У меня в салоне кондишн включен. И еще есть одна причина. 
- Я даже догадываюсь, что серьезная, - заметил Котелков. - Пошли. 
Машина стояла неподалеку, почти у дверей багажной выдачи - все оценили предусмотрительность Леши. Это был мощный сотый Лендкрузер; в принципе понтовая бандитская тачка, но Котелков, представлявший, что такое окрестности Ирхайска, считал такой вездеход вполне оправданным капризом. Внутри и, правда, работал кондиционер, и было прохладней, чем в самолете. За рулем сидел шофер; Леша, должно быть, исполнял роль чистого встречающего, а может и охранника. 
- Вы извините, что вот так вот, сразу и в машину, - извиняюще сказал Леша. - Батька держит в аэропорту свою наружку. Нет, не ради вас, просто, она у него на постоянном дежурстве. Вот, белое такси. Мужик с "Мегаполисом". Он каждый рейс встречает. 
- Вроде на вас он не среагировал, - как спал, так и спит, - заметил шофер. 
- Или высочайший профессионализм, или величайшее раз.издяйство, - не торопясь произнес Куклинс. - Я, конечно, не наш великий Гришин, но мне кажется второе. 
- И мне тоже. У Батьки куча и охраны, и бандюков, он всегда берет не качеством, а тупой массой, - сказал Леша. - Ребята, вы тут посидите, я возьму ваши квитанции и получу багаж. 
- Бери. Конспирация, так до конца, - ответил Котелков, развалившись на сидении. - Леш, как ты думаешь, что было бы с нами, если бы этот филер-неудачник нас бы срисовал? 
- Да ничего страшного. Стали бы кататься следом, в гостиницу звонить, натравили бы шлюх с клофелином. Вечером в ресторане случилась бы драка. Может и днем, если совсем на тихой улице. Вечером гасили бы до первого мента, днем - до первого свидетеля. 
- Полезное предупреждение. Коллеги, все рестораны отменяются. Суточные уменьшаются наполовину. 
Коллеги слегка хохотнули. 
- Почему так, - успокоил Леша, - если с нашей охраной, так можно и по городу гулять, и в ресторан. 
- Охрана лицензированная? - спросил Куклинс? 
- Естественно. При областном УВД. Даже лицензия на автоматы есть. Фирма "Барс". У Батьки три фирмы, но сплошное фуфло, они даже зарплату толком не получают, рэкетом живут. У наших бы на рэкет времени не хватило: все время на объектах. Просто блокпост в Грозном. Сейчас чуть полегче стало, а весной приходилось КАМАЗы с кирпичом, когда они с завода выезжали, сопровождать. Им шины прокалывали. 
- Скучать нам не придется, - заметил Капитан. 
Привезли багаж. Леша и шофер ловко втерлись в голову очереди и через три минуты принесли сумки. 
- Вас в гостиницу или сразу в офис? 
- В офис, - решительно сказал Котелков. - Если будем размещаться, то полдня потеряем. 
Лендркрузер сорвался с места и помчался в город, легким потряхиванием обозначая ухабы, которые бы легко вымотали нервы у шофера любой другой машины. 
* * * 
От аэропорта до офиса Савушкина доехали быстро. Машина свернула с окраинной улицы - асфальт, если и был, давно покрылся слоями дикого грунта, на короткий отрезок. Здесь асфальт явно положили совсем недавно и сделали разметку. "Старую дорогу на завод ремонтировать было дороже, так Главный, еще в самом начале, когда только завод поднимал, успел пробить землеотвод и сделал новую дорогу", - сказал Леша. 
Впереди возникли корпуса кирпичного завода - увидев их цвет, Котелков понял, какое голубое пятно он увидел с борта самолета. 
Контраст был фантастическим: по обеим сторонам дороги поднимались гипертрофированные заросли крапивы, бурьяна и дудки. Укрыться в них от погони было бы не трудней, чем в камышах. В глубине пустыря, там где сорным джунглям не удалось достичь максимального размаха, ржавели останки крупной техники, то ли комбайны, то ли снегоуборочные машины. Еще дальше, на фоне темнеющей рощи, удалось разглядеть местную стройку века, замороженную на вечные времена. Бетонные столбы, не дождавшиеся перекрытий, тянулись к небу, как кельтский Стоунхендж, телепортированный прихотью волшебника Мерлина в Западную Сибирь. 
Всю эту экзотику рассекал трехметровый сетчатый забор по периметру которого возвышались лампы. Дикие сорняки были выкошены на расстоянии пяти метров от ограды; в обе стороны от ворот тянулись цветочные клумбы. Возле приоткрытых ворот стояли двое охранников в камуфляже, с бейджами на груди. Не только они берегли объект, вместо привычной надписи про злую собаку, на заборе висел ее портрет: животное вызывало в памяти забытую детскую колыбельную про то, как придет серенький волчок. С Лешей и шофером охранники поздоровались, остальным же визитерам пришлось заполнить пропуска: только после этого им разрешили въехать на территорию. 
До заводоуправления машина домчалась мгновенно, но и за это время Котелков успел увидеть многое: отремонтированные и покрашенные корпуса, маленькие свежие кары, перевозившие коробки с кирпичами и керамической плиткой, рабочих в ярких спецовках. Как и у охраны, у каждого на груди был бейджик. 
Главный офис отличался от прочих строений тонированными стеклами, роскошной клумбой перед крыльцом и не менее роскошным автопарком. На крыльце сидел огромный рыжий котище. Он лениво взглянул на четверых людей, поднявшихся по ступеням ,и снова перевел взгляд на воробушка, пытавшегося отыскать на недавно вымытом асфальте хоть какой-нибудь мусор для поклева. 
Внутри здания было прохладно, даже, может чуть холодновато. Охранник, стоявший на входе, носил не камуфляж, а черный костюм. Он документы требовать не стал, просто, кивнул входящим. По широкой лестнице, уставленной кадками с цветами, гости поднялись на второй этаж, в большую приемную. 
- Знакомьтесь, - сказал Леша. - Начальник штаба Игорь Вилорович Гордеев и его заместитель Любовь Ивановна Денисенко. 
Если бы начальственные должности распределялись согласно физическим габаритам, начальник штаба безусловно оказался бы в подчинении у своего ближайшего помощника. Ростом Игорь Вилорович не удался, да к тому же худ на зависть любой работнице подиума и примерно лыс. При этом, коротышкой он себя признавать не хотел; костюм Гордеева был явно на размер больше необходимого. 
Напротив, Любовь Ивановна была сопоставима с небольшой горой, да к тому же горой чрезвычайно подвижной. То, что она молнеиносно перемещалась по приемной, ничего не задевая и не опрокидывая, приходилось объяснять исключительно долгой тренировкой. 
- Здравствуйте. Иван Дмитриевич знает, что вы уже здесь и скоро будет, - раскатистым голосом произнесла она. - Вы уже разместились? 
- Пока нет, - ответил Котелков. - С трапа и к вам. Времени нет, Любовь Ивановна. 
- До воскресенья поживите в гостинице, потом можете переселиться к нам, в наш пансионат. Могли бы поселить и сразу, но там делают мелкий косметический ремонт. Там ваши коллеги устроили прощальный банкет. Только что кровати из окон не летели. Им повезло, что меня в городе не оказалось, а Иван Дмитриевич не стал с ними связываться. Я бы их на год от пьянки закодировала бы! 
Гнев Любви Ивановны напоминал порционное извержение вулкана. Она сверкала глазами, щедро делясь эмоциями, которые верно так и не достались зачинщикам дебоша. "Значит "Микола отсюда свалил с концами", - радостно шепнул Капитан. 
- Потом, когда охрана все-таки напомнила им о распорядке проживания в санатории, - буднично констатировал Игорь Вилорович, - товарищи технологи вызвали такси и поехали в ресторан "Соболь". - Там они пили до утра, танцевали с нанятыми проститутками и выкрикивали экстремистские лозунги. 
- Это какие же? - улыбнулся Котелков. 
- У меня все они зафиксированы. "Водку будем пить и державу поднимем!", "Савушкина в президенты Гондураса!", а также много нецензурных, которые тоже зафиксированы, но не привожу. Самый приличный: "За нас с вами и х$й с ними!" 
- Скажите, - перебил его Капитан, - а все данные по соцопросам они увезли? 
- Я им не позволил, - ответил Игорь Вилорович и его голос стал немного металличен. - Я, как начальник штаба потребовал, чтобы они оставили бы все бумаги. - Дискуссия была трудной, товарищи технологи пытались мне доказать, что это их интеллектуальная собственность. Я признал такую линию дискуссии ошибочной и согласился с ними, но заявил при этом, что они нанесли ущерб материальной собственности фирмы "КафельС". Они пытались добиться встречи с Иваном Дмитриевичем, но он уполномочил меня организовать их отбытие и я осмелился проявить инициативу. Я сообщил им, что в случае продолжение конфликта, организую ряд действий по воспрепятствованию их отъезду из городского аэропорта, и они согласились на все мои требования. 
- Замечательно, - сказал Капитан, - это я об опросе. Дайте его, пожалуйста. Желательно, не просто отчет, а вообще все, что касается опроса. 
На лестнице послышались быстрые шаги. В приемную вошел мужчина лет тридцати пяти. 
- Михаил Григорьевич? - вопросительно сказал он, указывая на Куклинса. 
- Нет, я Владимир Геннадьевич. Вот Михаил Григорьевич. 
- Здравствуйте, я Савушкин. Вы готовы сейчас говорить о кампании? 
- Готов. 
- Тогда пройдемте в кабинет. Ваши коллеги могут выпить чай или поговорить с руководством штаба. 
Котелков согласно кивнул и вошел в уже отворенную дверь кабинета. 
- Лиза, мне минералку, - распорядился Савушкин перед тем, как закрыть дверь. - Вам? 
- Кофе. Если можно, заварить. 
- "Эспрессо" подойдет? Отлично. Лиза, одно "эспрессо". 
Кабинет Савушкина был и сам по себе большой, да к тому же, так спланирован и обставлен, что выглядел почти пустым. Легкий стол из сосны, изящный журнальный столик возле небольшого дивана, пожалуй, и все. На столе стоял огромный жидкокристаллический монитор; процессор же незаметно скрывался под столом. На стенах - пяток картин неизвестного художника, работавшего в манере Дали и несколько картин из светлого янтаря. Разшторенные окна, выходили на сосновый лесок. 
- Люблю сосну и все, что с ней связано, - сказал Савушкин, показывая на янтарные картины. - На предприятии, где только можно, сажаю сосны, пихту и можжевельник. Будем знакомы. Иван. 
- Михаил. Владислав уже ввел меня в курс, но мне нужны подробности. 
- Погоди, Миша. Ничего, что на ты? 
- Не страшно. 
- Вот и отлично. Миша, для начала мне необходимо твое устное резюме. Ты не обижайся, я это правило ввел еще в девяносто третьем и с тех пор каждый, кто приходит на работу, должен ответить, где работал раньше. Исключений было лишь три. Два из них - это сейчас не важно, а третье связано с вашими коллегами, которые позавчера получили прощальный пендель. Я должен узнать, как ты работал раньше. 
- Хорошо. Перечисляю. Нижний - успех. Киев - неудача. Калининград успех. Ноябрьск - успех. Вологда - успех. Белгород - успех. Карачаево-Черкесия - неудача. Продолжать? 
- Не надо. Успех это победа? 
- Не всегда. Успех это выполнение пожелания заказчика. Если разговор с самого начала шел о победе, успех - первое место. Если о том, чтобы место не ниже третьего - значит, это и есть победа. Были заказы не допустить победы определенного кандидата. 
- Понятно. Миша, а если я скажу, что успех - моя победа, ты можешь гарантировать, что я стану мэром. Ты получил деньги, пообещал победить и победил. Можешь? 
- Пока не могу. Смогу или нет - тоже пока не знаю. Для ответа такого уровня ответственности, в ситуацию пока не въехал. Но кое-что могу сказать уже сейчас. Если ты считаешь, что за полтора месяца до выборов тебе достаточно просто дать денег - я не говорю каких, больших или мелких и победить, то неудачу, в твоем понимании этого слова, я гарантировать могу. 
Вошла Лиза с подносом. На нем стояла запотевшая бутылка "нарзана" и чашечка кофе для Котелкова. Рядом с чашечкой был стакан с водой. 
- Спасибо, - Савушкин кивнул Лизе. - В такую погоду рекомендую с водой. Сам я не врач, но из медицинской семьи, так что почему турки пьют кофе именно таким способом объяснить могу. Но потом. А сейчас поясни то, что сейчас сказал. 
- Так как ты из врачей, то пример под рукой. Представь, после аварии, бывает так, что пациента можно спасти и даже выходить против его воли. Пусть будет не авария, скажем, ранение при побеге. Приковали наручниками к койке и делают все необходимые процедуры, включая насильственное кормление. Так вот, Ваня, твой случай никакого отношения к моему примеру не имеет. Это другая история, когда пациента можно поднять на ноги только если он будет трудиться не меньше, чем врачи. Ты спрашиваешь, могу ли я что-нибудь гарантировать? Только лишь если увижу, что ты выполняешь два моих условия. Первое - ты слушаешься меня, как секретарша Лиза, ну, разве, за исключением... (Савушкин хмыкнул, сделав на минуту гримасу понятливого самца). Второе - меня слушаются твои люди. Ты их ежедневно накачиваешь, или дрючишь, не знаю, как у тебя принято. Главное, они работают. Конечно, понадобится и техника, и помещения и еще, много чего, но сейчас главное, чтобы люди были готовы слушаться. 
Савушкин со смаком хлебнул минералки, как пьют с морозу водки. Встал, шагнул к окну, повернулся к Котелкову. 
- Куришь? 
- Бросил еще студентом. 
- И я примерно так же. Какая-то рудиментарная привычка осталась пальцы ищут сигарету. Тебя я понял. С моей стороны тоже будет условие. Одно. 
- Какое? 
* * * 
- Игорь Вилорович, у нашего кандидата были проблемы с регистрацией? 
- Нет, Сергей Иванович. Я распорядился заранее провести подготовительные мероприятия. Сотрудники комбината почти все поставили свои подписи, а также привлекли семьи. 
- Надеюсь, в нерабочее время? 
- Конечно. Я подробно изучил выборное законодательство и не допустил никаких нарушений. Товарищи, которые уехали перед вами, заявили мне, что в процессе сбора подписей ошибок допущено не было. 
- Городской избирком пытался не допустить регистрацию? 
- Нет. Председатель Белочкина смотрела волком, но все подписные листы признала законными. 
- Ей было указано не допустить регистрацию Ивана Дмитриевича? 
- Она знала, что между мэром и Иваном Дмитриевичем плохие отношения, поэтому отнеслась предвзято. Но указания препятствовать регистрации ей не поступили. По дошедшим сведениям, Назаренко сказал: "Пусть идет хоть в президенты России. Мне все ровно". Разумеется, выразил это в нецензурной форме. 
- Это хорошая новость. А, Владимир Геннадьевич? 
Но Куклинс не услышал оклика. Он сидел в соседнем кабинете и слушал Любовь Ивановну, а та подливала ему чай. 
* * * 
- Чтобы твои люди не вели бы себя так, как предыдущая команда. Понимаешь... Как бы тебе объяснить, на таком же простом примере, как твой? Нашел. Выражаясь по народному, есть евреи. А кроме них еще есть, как таки говорила моя соседка Мария Абрамовна, извиняюсь за выражение, жиды. Так вот, есть нетрадиционные сексуальные меньшинства, практикующие однополую любовь. А есть - пидоры. Те, которые уехали отсюда позавчера и были пидорами, во всех смыслах этого слова. По большому счету, уехали они во время. Еще две-три недели и если бы они вот так, как вы приехали бы на завод, то простые работяги их просто бы линчевали. И я не уверен, что охрана успела бы их спасти. 
- Занятно. За что такая нелюбовь? 
- За многое. И за хамство, и за мат при бабах, да еще с таким видом раз глубинка, значит к такому привыкли. За пьянство в рабочее время. За желание всех немедленно построить. 
- Мои тоже будут строить, - заметил Котелков, допивая "Эспрессо". - И очень жестко. 
- Не спорю. Строить надо. Но не всех, и не всегда. Никогда нельзя строить подчиненных, когда ты пьян. Но и не это главное. Хотя, это то, что меня раздражало больше всего. Как бы проще объяснить... Ты что знаешь про мармелад? 
- Считай ничего. Желейный, формовой, кусковой в шоколаде. То, что в России традиционно называют повидло, в Европе считается мармеладом. 
- Кое-что знаешь. Я же знаю о нем все. Когда начали делать, когда привезли в Россию, какие главные фабрики его выпускали, какой сорт больше всего любил Хрущев, не говоря уже о всей технологии. Хотя, мармелад на моем первом производстве был побочной продукцией, основная - зефир. Если хочешь, я расскажу тебе все про кафель и плитку. Все, начиная от античной мозаики, до разницы, между живой и "убитой" плиткой. А почему? Потому, что я эту плитку выпускаю. Если когда-нибудь займусь издательской деятельностью, то буду знать все: от авторского права, до правил придумывания псевдонимов. Цену на бумагу и так знаю, благодаря ЦБК. 
Савушкин вылил в стакан всю минералку, допил. 
- А эти артисты ничего не хотели знать из принципа. Им выдали аналитические записки и им ничего не было нужно за их пределами... 
- Здесь проще. Могу обещать, что такого не будет. Мои ребята очень любопытны. 
- Я возвращаюсь к основному вопросу. Когда ждать ответа? 
- Нормальный социологический опрос, два дня на обработку и день на обсуждение. Считай, что неделя. Но некоторые вещи будут нужны уже послезавтра. 
- Хорошо. Любаша наверное уже сказала, что послезавтра вас сможем разместить? 
- Где? 
- Бывший пансионат. До центра полчаса пешком, легковушкой - пять минут. Транспортом обеспечим, с этим проблем не будет. Здание - целиком ваше. Горячая вода, кухня, сауна. Если еще какие проблемы... 
- По мере поступления. Тогда мы сейчас едем в гостиницу. 
- В "Ирхай". Там на вас четыре номера уже забронированы. 
- Понадобится еще один. Команда начала подтягиваться с опережением. 
- Это хорошо. Размещайтесь и не бойтесь: обидеть вас не должны. Пока раскрою маленький секрет: у меня есть своя разведка, в том числе и "крот" в окружении Батьки. В восемь вечера Батька читает аналитическую записку о городских новостях, если конечно, еще трезв. А в девять вечера эта записка у меня. Так что, сегодня вечером я смогу тебе сообщить известно ли Батьке о твоем визите или нет. Даже если он и узнает, то сразу не отреагирует. 
- Это отлично. Надеюсь, сработаемся. 
- Тоже надеюсь. До завтра. 
Глава 4 
Где кедры? Рыцарь в Сибири. Набережная и Бродский. Самый странный вопрос. Вольный стрелок Котелков. "Других птиц не держим". Информационный голод электората. Лучший зам и лучший кадровик. С таким Ваней - побеждают. Американские танки в аулах. Главный городской прикол. Все начинается с формы. "Позорный Гумберт" и Принцесса. "А я Шевчуку дал в рожу". Думаю, победим 
Олег проснулся от приятного жжения: верно, окно было не зашторено, и солнечный луч добрался до лица. Окно его питерской комнаты выходило на запад, другое дело, что встретиться с закатным солнышком удавалось не каждый вечер - домой приходил слишком поздно. 
Он приоткрыл глаза. Перед окном болталась, едва ли не стуча в стекло, тяжелая липовая ветвь. Этого не должно было быть; ближайшее дерево росло шагах в десяти от фасада. Что-то вспоминая, он открыл глаза еще шире и окончательно понял в чем дело. Он проснулся не дома, а в гостинице "Сибирь" города Ирхайска. Вот такая, блин, музыка! 
Сон навалился и скрутил его еще в самолете, пока Толик перечислял очередные ужасы эвенкийской кампании. Глаза слиплись и он, будто выпивший, плохо запоминал происходящее. Тут еще и солнце палило почти вертикально, и откуда-то нанесло пыльную тучу. Первые впечатления об Ирхайске были смазаны. 
Запомнилось, как искали такси. Отвергнув приставучих аэровокзальных бомбил, Толик выбрал в качестве перевозчика солидного дядьку на белой "Волге", который дремал, прикрывшись "Мегаполисом". Разбуженный дядька, везти отказался, когда же Гусар произнес короткую речь, упомянув даже антимонопольный комитет, дядька ответил на это, что он сам себе комитет и даже не только комитет. Толик заговорил о массированном журналистском десанте из центральных изданий, прибывшем ревизовать Ирхайск, а первый репортаж напишут о сфере обслуживания; даже заставил Олега показать редакционную "корочку". При слове "журналисты" таксист немного оживился, но все равно отказался поехать. Привлеченный спором, к ним подошел один из бомбил и предложил отвезти в город журналистов, да и взять с них по божески. Согласились. 
Олег дремал на заднем сидении, а Толик понемногу остывал, продолжая возмущаться: чего это сутенеры работают среди бела дня. Водила загадочно ответил, что этот мужик бл.дей не возит, потому что он сам порядочная бл.дь. Еще шофер провел короткую экскурсию по окрестным достопримечательностям, которую спящий Олег почти всю пропустил. Единственное, что он запомнил, так это свое недоумение: если волки и, правда, на этом перекрестке загрызли кобылу, то когда же это случилось: до постройки гастронома или после? Да и то, вопроса не задал. 
Гостиница "Сибирь" в которую они приехали, считалась центральной и единственной. Толик с радостью сообщил другу: Котелков уже здесь, номер забронирован. Впрочем, бронь была лишней предосторожностью: непредусмотренному Олегу предложили номера всех категорий и он, по своету друга, выбрал такой же вариант. "Контора платит, - сказал Гусар, - можно и люкс, но начинать кампании с люкса нетактично. Вот тебе еще пятьсот рублей, вечером рассчитаемся." 
Одноместный номер, времен раннего застоя, был затерт, обшарпан, зато просторен, а в огромной ванной из обеих кранов лились струи и холодной, и горячей воды. "Для райцентра, да еще в августе, очень даже человечно, профессионально заметил Толик. - Мойся, спи, я потом к тебе загляну." Олег так и сделал. 
Переступая по ковру босиком (пыль летела из под ног, как вода на болоте) Олег подошел к окну. Там не было ничего интересного, только фасады сталинских зданий, да раскидистые деревья, в основном тополя. Сибирских кедров Олег не заметил. 


Радуясь тому, что не надо возиться с багажом, Олег оделся и вышел в коридор. Горничная, вязавшая за столиком, сообщила, что другой журналист (откуда ей известно?) час назад вышел из своего номера, но пошел не на улицу, а на другой этаж. Искать Гусара Олег не хотел - где неизвестно, да и может там важный разговор. Поэтому он вышел на улицу. 
Солнышко было мягким и закатным, ему явно оставалось красоваться на небе не таки долго. Олег взглянул на часы: нет и пяти. Интересно, какая же разница, между местным временем и Пулковским меридианом? 
Гостиница выходила на площадь, наполовину застроенную низкорослыми купеческими домиками, наполовину - зданиями сталинской поры. Ремонта просили и те, и те. Самым современным строением был универмаг и Олег направился туда, купить шампунь на деньги, оставшиеся после оплаты номера. С деньгами расстаться не удалось, так как универмаг оказался закрытым. 
От универмага начиналась улочка поменьше, уже вся состоящая из добротных деревянных особняков, явно прошлого века - счастливо тут жили, ни войн, ни блокад. За улочкой была площадь поменьше, переходящая в набережную. Не такая уж и дыра - горбатый пешеходный мост, а рядом с мостом - трехэтажный кирпичный дом-башня. Над красной черепичной кровлей жестяной флюгер, рыцарь, неведомо кем сосланный в Сибирь, давным-давно взмахнул мечом, так и не решив, на кого его опустить. Вырвать бы эту деталь из пейзажа - почти Таллинн. 
Судя по статусу набережной - прибрежного променада, проезжать здесь могли одни троллейбусы (тоже мне сказал, дыра!). Десяток местных жителей коротали время на остановке. Среди прочих, стояла девушка, в джинсах и тонкой черной футболке, с загорелым, крупным и очень милым лицом. Девчонка, чуть наморщив лоб, на который упали несколько волосинок, читала книгу. Сделав два шага, Олег понял, что это стихи, а еще два шага, Олег понял, что это том Бродского - поэма "Шествие". Зачем она читает? Для себя, или для экзамена? Даже если и для экзамена - приличная программа в местном вузе. 
Лучше всего было бы подойти и прочесть негромко: 
Волнение темнеющей листвы, 
Волненье душ и невское волненье, 
И запах загнивающей травы, 
И облаков белесое гоненье. 
"Это вы о чем?". "Это будет через пять страниц" 
Но Олег вместо этого задал вопрос, банальней которого он, пожалуй бы не придумал. 
- Скажите пожалуйста, который час? (сорняк "подскажите" в последний момент выдернул с трудом из заготовленной фразы). 
Девушка взглянула сначала на Олега - правильно, даже точное время не надо сообщать всем подряд, после чего - на часы. 
- Четверть девятого. Но у вас же... 
Видимо хотела сказать - "есть часы". Но увидела, они не просто есть, Олег, опустив глаза, переводит стрелку. 
- Спасибо. Скажите, а вот это - Ирхай? 
Девушка еще раз взглянула на Олега и рассмеялась. Смеялась она долго и сочно, но аккуратно. Наверное, она так ела и сочный пирожок - ловко, не уронив ни капли, ни крошки на свои потертые джинсы. 
- Извините. Знаете, почему я смеюсь? Каждый вечер на этой остановке и каждый раз - вопросы. Спрашивают: "девушка, вам не скучно?". "Девушка, какие у вас планы на вечер? "Девушка, как вас зовут?". А вот как зовут реку - спрашивают впервые. 
- Девушка, как вас зовут? 
Она опять рассмеялась. 
- Реку - Ирхай, меня - Оля. Вы из Москвы? 
- Нет, из Питера. Неужели так на москвича похож? 
- Я знаю, что к нам самолеты летают только из Москвы, Екатеринбурга и Омска. Ну, еще по области, но это не в счет. Те, кто из Омска знают, что это Ирхай, те кто из Катера - ничем не интересуются. Так вы из Питера? 
- Да. У вас впервые. И вообще, впервые Урал перелетел. 
- Неужели у нас есть что-то интересное? - удивленно сказала Оля и ничего наигранного в этом удивлении не было. 
- Я же только-только прилетел. Пока все интересно. Я ведь даже не знаю, ни куда река течет, ни что за этим мостом. 
- Река впадает в Иртыш. А за этим мостом - летний парк. По субботам дискотеки. Но вам же это не интересно. Вы из Питера, вы всегда можете послушать "Танцы минус" или Шевчука. 
"Говорить ли, что брал интервью у Розенбаума?" - подумал Олег. Но не успел. С протяжным вздохом рядом затормозил тролллейбус. 
- Когда надо полчаса ждешь, а сейчас - назло, пяти минут не простояла, - сказала Оля. - Извините, "двойка" редко ходит. Приходите на мост, может еще встретимся, - уже из салона. 
Оставшись в одиночестве, причем полном, Олег тоже протяжно вздохнул и направился обратно, на большую площадь. Солнце уже почти село. 
* * * 
К отелю Олег подошел в сумерках. Перед входом кучковались несколько групп: проститутки, окружавшие своего менеджера, торговцы с арбузных фур, еще какой-то совсем непонятный народ. Впрочем, одна из групп оказалась частично знакомой - Олег узнал Толика. Тот повернулся к нему. 
- О! Привет! Давно ищу. Знакомься, это Миша Котелков. 
Олег протянул руку Котелкову, попутно отметив, как ему всю жизнь везет на странных начальников. За вычетом Толика, из всей стоявшей перед ним тройки, Миша Котелков меньше всего походил на шефа. Это был рослый парень, никак не старше тридцати пяти, в замшевой куртке и длинными волосами, падавшими на плечи. Этому молодцу только не доставало двуручного меча или гигантского лука, длинною не уступающего стрелку. 
Впрочем, ни лука, ни меча у Котелкова не было, а была большая кожаная сумка на плече. Котелков поздоровался с Олегом - крепкая лапища! 
- Олег, здорово, - сказал он. - Рад, что познакомились. 
- Я же тебе про него рассказывал, - почти затараторил Толик. - Почти десять лет в журналистике. В Чечне бывал и в трех других горячих точках! Финал конкурса "Золотое перо"! Может работать на две газеты и одну радиостанцию одновременно! Пишет пять статей в день! Брал интервью у Собчака и правнука канцлера Бисмарка! Орел! Не маши рукой, что не правда? 
- А тут все орлы, - заметил стоявший рядом незнакомец, идеально лысый. - Других птиц не держим. Владимир Геннадьевич. 
- Сергей, - представился третий, выпуская в небо почти невидимый клуб дыма из своей ароматной трубки. 
- Ну вот и познакомились, - сказал Котелков. - Олег, ты голоден? 
- Пока терпимо. 
- Твой голос перевесил. Сначала блиц-совещание, потом вечерние калории. Я думаю, по номерам расходиться не надо. Обсудим быстро, я сделаю обещанный звонок в Москву. 
Номер Котелкова находился на четвертом этаже. Это был люкс, а может быть и супер-люкс (Олег и правда, брал интервью у потомка Бисмарка, но в таких элитных штучках не разбирался). Одна гостиная по площади вдвое превосходила олегов номер. На маленьком столике стояла ваза с виноградом, видимо недавно купленном и недавно помытом - капельки воды блестели на крупных ягодах. 
Котелков устроился в кресле. Сейчас это уже был не вольный воин, оставивший меч перед дверью Зала совета, это был падишах, созвавший визирей, перед своими высокими очами. 
Коллеги тоже расселись - на кожаный диван, только Капитан взял стул, пододвинул к столику, раскрыл ноутбук. 
- Ну-с, господа, совещание в расширенном составе объявляется открытым. - В нашей команде новая персона, с нее и начнем. Олег, как по батюшке? 
- Николаевич. - (а я и не знал, шепнул Толик). 
- Так вот, Олег Николаевич, сначала важный предварительный вопрос. Ваш друг перечислил все ваши достижения, но так и не сказал одного: какой у вас опыт кампанейской работы? Вы на выборах работали вообще? 
- На губернаторских, еще в питерский ЗС... В рамках газеты. 
- Очень даже неплохо. Знаете, в чем смысл этого совещания? Я хочу ответить на два вопроса: как вести эту кампанию, и стоит ли проводить ее вообще? Попробуйте ответить хотя бы на первый вопрос. Все же вы здесь уже полдня. Бродили по городу, смотрели свежим глазом. 
Олег задумался, от волнения отщипнул пару виноградин, но есть пока не стал. 
- Понимаете ли... Когда я гулял, видел на площади, она, наверное, центральная, автовокзал. Или просто крупную автобусную остановку. Заметил, как люди, в ожидании автобуса, стоят возле навеса и читают на стенке какую-то газету, наклеенную в прошлом году. Именно в прошлом, я даже дату выпуска посмотрел. То ли "Молния", то ли "Завтра", что-то коммунячье. Меня это удивило, смотрю, вокруг ничего не наклеено, ни газет, ни листовок. И стендов нет, на которые газеты клеят. Наверное, в городе это не принято. 
- Интересное наблюдение, - заметил Куклинс. - Я сам не присматривался, но верю, что здесь никто не занимался всерьез наружной агитацией, поэтому определенный информационный голод у электората присутствует. Да, ценное наблюдение, особенно потому, что местные такие вещи ловят не всегда. 
- Согласен, - кивнул Котелков. - И в этом секторе здесь тоже край не паханный. Спасибо, Олег. А насчет коммунячьей газеты, имей в виду, что в нашей команде есть один действующий член КПРФ. Не пугайся, он не обидчивый, и его сейчас здесь нет. Владимир Геннадьевич, ваши впечатления. 
- Впечатлений от города у меня пока нет, - ответил Куклинс. - От клиента тоже нет, пока. Мне запомнилось только одно лицо - заместитель начальника штаба Любовь Ивановна. Она из прогоревшего кондитерского кооператива, в свое время поглощенного фирмой Савушкина. Как самостоятельное лицо не знаю, а как менеджер второй роли, она незаменима. Клиент постоянно слушается ее советов и они если и не всегда умны, то никогда не глупы. Как я понял из разговора с ней, она была с самого начала против "Миколы Н", и упрекала клиента в том, что он отошел от собственной производственной философии: если что-то приобретать, то обязательно первого сорта. Скорее всего, она их и выставила с этой площадки, потому что такая баба прощает мужику все, запой, гулянки, все, кроме безделья. Если она увидит, что мы не просто хотим работать, мы работаем, нам ничего не надо будет требовать, просто ей об этом вовремя сообщать. Все технические вопросы будут замкнуты на нее, а не на самого г-на Савушкина, а решаться будут немедленно. 
- Так. С моим мнением совпадает. Сергей. 
- Я поговорил с Игорем Вилоровичем, - неторопливо сказал Капитан, затягиваясь трубкой. Это бывший директор кирпичного завода, того самого, который обанкротился в пух и в прах. Как предприниматель, он еще более херовый, чем Любовь Ивановна, но зато он едва ли не самый лучший кадровик, которого я встречал за последние два года. Это первое впечатление, очень жаль, если ошибаюсь. Но, скорее всего, все же я прав - на таких людей у меня нюх. Общее впечатление: он, вместе с Любовью Ивановной, несмотря на то, что наши предшественники упорно гадили, отстроил очень даже неплохой штаб. Погоди, Миша, не перебивай. Согласен, не штаб, отстроить штаб у них не было задачи, а сильную рабочую группу, на основе которой в любой момент можно создать полноценный штаб. Всю работу, которую провел Игорь Вилорович я оценить не смог; оценил только свой квадрат: систему социологического опроса. Он для этого нашел грамотных людей, поэтому большой опрос я могу запустить уже через два дня, был бы бюджет. 
- Бюджет есть, - ответил Котелков, похлопывая свою сумку. - Очередь дошла и до меня. Толик, тебя не спрашиваю, ты с нами тусовался весь вечер и ничего нового не увидел. 
- Так вот, уважаемые господа. Я говорил с Иваном Дмитриевич. Что вам сказать? Площадка, конечно, подпорчена. Но не смертельно. В чем я согласен, с Владимиром Геннадьевичем: если они увидят, что мы реально работаем, нам поверят и Любовь Ивановна, и, главное, сам клиент. В нашем Ване есть два очень важных качества и не будь хотя бы одного из них, я отказался бы от этого заказа после первой встречи. У него есть спортивная злость. И спортивное послушание. Он из тех, которые понимают, кто игрок, а кто тренер. Слушаешься тренера - будешь чемпионом. Нет - играй всю жизнь в дворовый футбол. 
Победить здесь можно. Пока ты, - палец падишаха указал на Капитана, не дашь нам большой опрос со своим комментарием, я не скажу, победим мы здесь или нет. Пока не приедет Владимир Серафимович и не даст свою юридическую справку - дадут ли нам здесь победить. Очень даже возможно, мы ничего не будем знать до вечера двадцать пятого сентября. Но то, что с таким кандидатом в принципе побеждают - это я говорю уже сейчас. 
Мобила Котелкова запищала "турецким маршем". 
- Алло. Иван? Вечер добрый 
- Победит или нет, а жить будет долго, - заметил Толик. 
- Прямо сейчас? Ну ты романтик. Я-то с народом собирался поужинать. Забирай всех? Поместимся. Отлично. Через десять минут у входа. 
Котелков выключил мобилу. 
- Да, ты прав. Жить будет долго. Приглашает нас на экскурсию по городу, с ужином в конце. Смокинги оставить в номерах, ужин будет на природе. 
- На природу как раз и надо переодеться, - заметил Владимир Геннадьевич, который как раз и был в костюме. 
Все разошлись по номерам. Котелков поднял мобилу, набрал номер. 
- Славик, привет. У нас уже ночь. Зачем звоню? Хочу сказать, что согласен. Чего тянуть три дня? Процесс запущен. 
* * * 
- В той же самой Карачаево-Черкесии у нашего клиента было два "Хаммера". Ну ты должен представлять, как бывший военкор - тот самый внедорожник, на котором америкосы сделали всю сухопутную часть "Бури в пустыни". Тогда на всю Россию было десять таких машин и две из них - у нашего клиента. Он их купил по горам кататься, кабанов отстреливать. В эту машинку чуть ли не взвод может поместить, со всем снаряжением. Однажды такая машинка, после охоты проехалась по дальнему аулу, вроде, Каропаго. Жители ее за танк приняли или, на худой конец, за бэтэр, решили, что к ним федеральные войска ввели. Вобщем, разговоров потом на месяц было, чуть ли не в мировые агентства новость попала: танки в аулах Карачаево-Черкесии. Интересно, чего он сейчас за нами пришлет? 
Ответ ждали недолго. У гостиницы затормозили два автомобиля: уже знакомый "Лендкрузер" и "Вольво". Савушкин вышел из "Вольво". 
- Еще раз здравствуйте. А, не виделись. Иван. Так, ребята, рассаживаемся. Я хочу устроить вам небольшую экскурсию по родному городу, с шашлыком в финале. 
Котелков, Капитан и Куклинс сели в "Вольво", Толик и Олег - в джип. Кроме них там сидело еще двое охранников. У одного был автомат. 
Машины сорвались и помчались по городу, обдавая мощными лучами стены домов. Если площадь, на которой стояла гостиница, была еще более-менее освещена, то окрестные улицы, казалось, лежали в полной темноте. 
Минут через пять они остановились на берегу. 
- Вот там, - сказал Савушкин, вылезая из машины, Пороховая башня. Всего их было четыре, осталась - одна. Сам острог, естественно, сложили из бревен. При Борисе Годунове хотели и стены из камня сделать - тут хороший известняк близко. Но граница ушла в степь, и стратегическое значение исчезло. Саня, дай-ка дальний свет на башню! Я хотел тут устроить подсветку, чтобы как в нормальных городах, можно было бы на нее вечером смотреть, так урод не позволил! 
"Лендкрузер" отъехал, осветил башню издали. Она была приземистой, без шатра, но при этом- мощной, настоящая, боевая башня. 
- Казаки тут первое время брали от каждого покоренного рода аманатов, да не двух-трех, чуть не треть всех парней, ослабить боевой потенциал, если восстанут. Харчи обеспечивало племя, а чтобы аманаты без дела не сидели в ямах, вот им дали работенку. Сложили, без известки, без цемента, сама собой держится. Вот что меня всегда бесит: почему в России если что-то построено на века, так обязательно рабский труд. Ладно, поехали. Собор днем рассмотрите сами. 
Через пару минут остановились опять. На берегу стоял заброшенный постамент; даже в полутьме были видны его щербины. 
- Бывший памятник капитану Мейендорфу. Поставлен в столетие Пугачевского бунта от именитых горожан Ирхайска. Я еще в 93-м, до Батьки, хотел восстановить за свой счет - что думаешь, против целая коалиция поперла. Коммунисты и великий яблочник Фомин. "Как же можно, он же потом пленных на стене развесил, два плота с трупами вниз по Ирхаю пустил." Кто-то его называл "золотопогонником", кому было обидно, что он вообще носил погоны. Чего им скажешь? В Казани такого капитана не нашлось, так от города головешки остались. Поехали. 
На этот раз ехали минут десять. Фары джипа высветили непонятное сооружение. 
- А вот это, пожалуй, главный городской прикол. Тоже результат подневольного труда. Ну-ка, гости, что вам это здание напоминает? 
- Быть не может, - сказал Куклинс. 
- Рейхстаг в Берлине, - неуверенно сказал Олег. - Только в миниатюре. 
- Он и есть. Это ДК рабочего поселка. После войны строили пленные немцы. Тут церкви не оказалось поблизости, чтобы переделать под ДК, вот и пришлось возводить объект. Инженер тоже был немец, он спроектировал. Секретарь горкома, кстати, редкий случай, бывший фронтовик, одобрил проект. Сказал - пусть будет как трофей. Уникальное место и, самое смешное, никто в Москве про это не знает. 
Ладно. Дальше только производственные мощности, а здание администрации и так увидите днем. Поехали ужинать. 
- Иван, - спросил Олег, - а что это за красная башня у пешеходного моста? 
- Понял. Это музыкальная школа. Хороший домишко. Был у нас такой архитектор, - Люблинский. Много строил в Екатеринбурге и Омске, а у себя на родине почти ничего. Не было заказчиков. Наш Ирхайск город купеческий, народ всегда был прижимистый, если богатели, то строили просто большую каменную избу, без излишек. Промышленник Сахаров - одно из немногих исключений. Он и заказал эту псевдоготику. 
Последние слова Савушкин произнес уже садясь в машину. Остальные сели тоже. "Ишь ты, крутой стрингер, - прошептал Толик, слегка толкнув его в бок. - Все газеты на стенах прочитал, все башни разыскал." 
Некоторое время спустя, выехали на шоссе - дорога стала чуть лучше. Чувствовало, машины идут в гору, временами, очень крутую. За окнами пропали последние огоньки, исчезли даже силуэты частных домиков. 
- Ночное сафари? - спросил Котелков. 
- Не. Я заниматься вечером активными видами спорта уже не способен. Сейчас доедем, увидишь сам. 
Доехали. Машины остановились на асфальтированной площадке. Откуда-то тянуло костром и шашлыком. 
- Ух ты, - сказал Толик. - Хорошее местечко! 
И кто бы с ним поспорил. Они стояли на высоком холме. Где-то внизу блестел в лунном свете Ирхай, а по правую руку, под горой, расстилался город - сотни огоньков под ногами. Это была карта, где вместо линий пунктиры включенных лампочек. Котелков, вспоминая недавний прилет, почувствовал, что уже узнает некоторые районы. 
- Это называется - "Утес", - гордо сказал Савушкин. - Моя идея. Реализовал ее, правда, не я, а Кренделеев - наш пивной магнат. Здесь с десяти вечера все столы - только по заказу. Сегодня больше никого не будет. Еще сам хозяин подъедет. 
Основное здание ресторана - мощная, бревенчатая изба, никого в такую погоду не привлекало. Котелков указал пальцем на деревянные скамьи под навесом, на самом берегу. Отсюда город был виден еще лучше. 
Мгновенно рядом оказались два официанта, напоминавшие светлячков, так как каждый держал в руках маленькие свечки. Официанты были в черных брюках и белых рубахах с кисами, будто и нет в двух шагах кустов и обрывистого откоса. Они поставили на длинный стол зажженные свечи и подали меню, к удивлению почти всех гостей - каждому. 
- Изучайте, - сказал Савушкин, - а пока всем рекомендую местное пиво. Когда оно разливное, да еще вчерашнее, знаете ли, почти пражские ощущения. Мне нравится "Светлый бархат", да и вам советую. 
Котелков, Капитан, Толик и Олег последовали совету, а Куклинс попросил винную карту. Официанты пошли выполнять заказ. "Хотел бы знать, Гусар мне еще пятисотку одолжит, -подумал Олег. Если здесь хватит пятисотки." 
- Тут хозяин принял мой принцип, - сказал Савушкин. - Все начинается с униформы. Если ты открыл ресторан, то и официанты должны быть одеты, как в настоящем ресторане, без всяких скидок. На производстве у меня - тоже самое: начинаем с того, что человек должен быть одет. Одет профессионально: шофер, как шофер, охранник, как охранник. Почему немцы так быстро научились жить без Гитлера? Потому, что форму сменили. Всю и сразу. На солдатах, на полиции, чтобы ничего не напоминало. У нас часто говорят: ладно там, что одето, как побрито, был бы внутренний мир. Черта с два! В душу ты человеку все равно не залезешь, да и не надо. А форму видно издали. Потом можно заниматься и тем, что внутри. 
- Вот и займемся. Изменим внутренний мир - сказал Толик, с кружкой в руках - перед которым, как и перед остальными (кроме, естественно, Владимира Геннадьевича, выбравшего "Ахтамар") поставили пиво. Пиво и вправду оказалось достойным: мягкое, почти бархатное, в меру прохладное. Появилась и закуска от заведения - чесночные гренки. 
- За встречу, - Савушкин поднял тяжелую кружку. Раздался добротный перестук. 
- Теперь можно перейти и к меню. - Что же порекомендовать? Конечно, уху. Бараний шашлык. Шашлык жарит специалист - турок. Не пожалеете. Ну и, раз начали с пива, еще одна наша экзотика - раки. Их сварят минут за двадцать. 
- А чем думаете продолжить? - спросил Капитан. 
- Лично я - только пивом. Я давно понял, если пить водку как следует это не отдых. 
- А как следует приходилось? - усмехнулся Котелков. 
Савушкин усмехнулся. 
- А кому не приходилось? Приходилось даже одному моему знакомому муфтию. Правда, до медресе. 
- Пока не начали отдыхать - рабочий вопрос. Ваша производственная разведка уже поимела сегодняшнюю вражескую аналитику? 
- Поимела. Причем, и я, и ты прочитали ее раньше, чем Батька. Нет, это не оперативность, просто Батька из Сочи возвращается только через неделю, и все сводки подшиваются в архив. 
- Хорошая новость. 
- Ну, для меня это не новость. Могу еще раз обрадовать: ваш приезд остался незамеченным. Больше никаких серьезных происшествий, за исключением одного: приехали двое журналистов из Москвы. Один из издания "Невское время", откуда второй - непонятно. 
- "Невское время" это что? Орган петербургского землячества в городе Москва? - спросил Куклинс. Олег ощутил легкий прилив крови к ушам и прочему лицу; ночной ветерок, к счастью, действовал освежающе. Толик тихо прыснул, будто это его и не касалось. 
- Журналистский десант из Москвы? - с нескрываемым удивлением спросил Котелков. - Будем ждать новых данных по этой теме. Враг как-нибудь отреагировал? 
- Да. Резолюция Шмакова - "разобраться на х.й". Резолюция устная, других там не признают. Товарищ Шмаков - зам на хозяйстве, в том числе и по безопасности. Вообще-то безопасностью непосредственно ведает отставной мент Шурыгин - отставленный за повышенный садизм на рабочем месте, это так, к сведению. Шурыгин - это охранное подразделение "Перун", проще - бандитская крыша. А еще есть просто банда без крыши и без башни. 
- Иван Дмитрич, - сказал Котелков, - это очень интересно и важно. Такой разговор с пивом совместить трудно. Я то может и выдержу, но вот к примеру великий писатель Анатолий Уздечкин того и гляди вынет блокнот и начнет составлять ударную статью: "Сибирский Пиночет и его тонтон-макуты". Давай пить пиво, а разговор о вражеских структурах продолжим завтра. 
- Пусть так и будет, - ответил Савушкин. - Тем более, вот и хозяин прибыл. Не станем ему портить вечер производственными проблемами. 
На площадке фыркнул подъехавший автомобиль. Подскочивший официант смахнул пыль с соседнего столика, постелил скатерть. 
Появился и долгожданный хозяин. Он был не один. 
- Вот Гумберт позорный, - тихо сказал Толик. 
Пивной магнат и владелец ресторана по совместительству, был объемен, но еще более толст. Это особенно подчеркивала его спутница - высокая и стройная девочка, с чуть вздернутым носиком. Таких девочек еще в детском саду выбирают на роль принцесс; они взрослеют, но корона так и продолжает поблескивать на золотистых волосах. Девочка с любопытством смотрела на сидящих за столом, пытаясь понять кто они такие. 
- Знакомьтесь, - Савушкин приподнялся, - пивоварня "Сибирский ковш" Алексей Баринов и его дочь Юлия, королева красоты Первого городского лицея. 
- Сам ты Гумберт, - еще тише шепнул Олег, пихая Толика. 
- Как вам наше пивко? - пробасил Баринов. 
- "Хейнекен" отдыхает, - с чувством сказал Капитан. 
- Он это серьезно, - заметил Котелков. - Сергей Иванович из Калининграда, там плохого пива не пьют. 
- Здорово, - обрадовался Баринов. - Всю жизнь мечтал там побывать. Юлька, садись. Уже к вас собрался - вижу, Юлька из конной секции идет. Ужинала? - Нет. - А я еду уху хлебать - поехали со мной. Так вот и приехали. Витя (к официанту) сделай быстренько две ухи. 
Савушкин, сидевший рядом с Бариновым, сказал полушепотом. 
- Леша, она что у тебя одна по городу гуляет? 
- Одна. Иногда с друзьями. А что? 
- Не надо ей больше без охраны ходить. Даже в школу. 
- Ты зря. Все знают, что она моя дочь. И в первую очередь знает Батька. Знает, что с ним случится, если... 
- Все равно, поберегись. Если ты и, правда идешь со мной против Батьки... 
- Давно решил. 
- Вот и поберегись. Этот урод даже сам не представляет, до какой степени он непредсказуем. 
Официанты принесли уху, одновременно поставив Баринову хрустальный графинчик с водкой, заранее зная о его привычках. Пошли тосты за встречу и совместную работу. Уха только-только была доедена, как подали главное украшение стола - широкий, деревянный поднос, на котором возвышалась груда раков, с зеленью и лимонами. Раки были громадны, иной безусловно одолел бы омара, встреться с ним в честном и открытом бою. Олег допивал уже третью кружку пива, пытался в полутьме на ощупь определить, где у рака шейка (попутно вспоминая, что у рака ищут не только шейку). Было на удивление хорошо: прохладный ветерок, звезды над головой, внизу огни Ирхайска, а вокруг полутьма и шутки коллег. Настроение не испортила даже необходимость подняться и произнести какой-то дурацкий тост, связанный с городом, из которого он недавно прибыл. 
- Так ты из Питера? - обрадовался Баринов. - Пойдем-ка, покурим-ка, (верно, запомнил от секретарши, поклонницы Масяни). 
Они отошли шага на три от стола, встав над обрывом - еще шаг и почти вертикальное путешествие в прохладную тьму. 
- Как звать? Олег? Здорово, кореш такой был в классе, бандюком стал, убили. Олег, слушай, у вас там остался тот самый, проходняк, с канала Грибоедова, на Плеханова? 
- Сохранился. Иногда пользуюсь. 
- Ух ты, здорово. Я, как и Ванька, у вас учился, только он в Первом меде, а я - в Лесгафта, на легкой атлетики. Ты не удивляйся на мое брюхо, это оно у меня производственное. На "Зенит" ходишь? Ну хотя бы ходил? Молодцом! Слушай, у меня самое сильное впечатление, это когда он "Арарат" 6:2 сделал, а я ходил в 33-й сектор, самый хулиганский. Мы со стадиона уходили колонной и нас стали на Плеханова менты брать, причем так конкретно, просто на месте гасили, хоть и советские времена. Причем с двух сторон, с Невского и с Дзержинского, или как там у вас сейчас, с Гороховой. Я только потому и спасся, что ушел в тот проходняк. Потом через мост и до Садовой добежал, я так на стометровках не выкладывался. Слушай, сделаешь про меня репортах для своей питерской газеты, как мы тут пиво варим, не хуже вашей "Балтики"? 
- Не волнуйся, будет и про тебя репортаж. Олег - лауреат "Золотого пера", так что распишет все в лучшем виде. 
Это был Котелков, тоже покинувший стол. Рядом стоял Савушкин. 
- Леша, на два слова, - сказал он. 
Олег остался на обрыве в одиночестве, но ненадолго. Кто-то встал рядом. 
- Вы и правда журналист из Санкт-Петербурга? 
Голосок был тонкий и звонкий, так где-то внизу журчал Ирхай. Олег обернулся и сразу же сам почувствовал себя несостоявшимся Гумбертом. Рядом стояла Юля. 
- Вам не приходилось брать интервью у Александра Васильева. Это группа "Сплин". 
"Похоже, интервью с Розенбаумом тут будет невостребованным", - подумал Олег. Но из положения надо было выходить. 
Шагах в тридцати от них, Савушкин и Котелков тоже глядели с обрыва на реку, но говорили о другом (Баринов, обсудив какую-то техническую мелочь и отпустив пяток шуточек вернулся доедать раков). Они спустились по тропинке на несколько метров вниз, поэтому, даже среди тихой ночи, их разговор никому не был слышен. 
- Миша, такой разговор возможен только под пиво. Я все про наш недавний разговор. Скажи мне правду, ты можешь победить? 
- Это ты меня под пиво спрашиваешь? - ответил Котелков. - Думаешь, я выпил достаточно для ответа? Хорошо, отвечу. Победить могу. Но для этого придется выложиться всем. И моим людям, и твоим. А тебе - больше всех. Сейчас ты не кандидат. Ты - хороший менеджер, способный управлять крупной фирмой. Городом, таким как Ирхайск, ты управлять можешь тоже. Но избиратели этого не знают и ты должен убедить их за полтора месяца. 
- Ты должен мне помочь, - сказал Савушкин. - Посмотри, - он указал вниз, - вот мой город. Я здесь родился. А теперь езжу по городу как босс какой-то мафии в Майями - с охраной и непременно с личным адвокатом. Я хочу навести здесь порядок. Уже дал себе слово: если проиграю выборы - уйду отсюда. Может лет на десять, может - навсегда. Производство продам, оно без меня, надеюсь, не развалится. Просто, если такой кретин, как Назаренко, нужнее людям, чем я, тогда мне делать нечего. 
- Знаешь, - просто сказал Котелков, - пошли пиво пить. Думаю, мы победим. 
Часть II 
Глава 1. (восьмая неделя) 
Голландец под Смоленском. Чем платят? Луком и дровами. Битый бультерьер и футурологическая лекция. Мейл Гиббсон против Тони Блэра XIII века. Интеллигенцию - на поводок! Пусть лучше пьет, чем агитирует. Экстрим по нижегородски. На горизонте - двойник. "Я очень люблю шоколадные конфеты". "Я поступил, как все плохие мужья". Кучи злата. 
- Как ты, Арнольд? 
- .... Карошо! 
Голландцы вообще вежливый народ, даром, что язык у них по природе своей грубоватый, но Арнольду ван Вюстенбергу действительно было хорошо. Выживание редко переходит в удовольствие; с Арнольдом именно это и случилось. В первый день, проведенный в деревне Еберище, он пытался ответить на самые незамысловатые вопросы, так часто преследующие путешественников всех эпох и народов: как местные жители добывают пищу, где у них вода, как они справляют естественные потребности - впрочем, иногда прорывался дополнительный вопрос: а не шутка ли все это, причем шутка, организованная специально для него. Пусть его русский друг, заманивший своего голландского коллегу в родную смоленскую деревню, и уверял его, что деревня Еберище не менее почтенна возрастом, чем город Аахен, Арнольд все равно не верил. 
С русским философом Сергеем Гречиным, русист Арнольд познакомился четыре года назад, в Москве. С той поры они встречались и в Москве, и в Амстердаме, переписывали по инету, а сейчас Сергей привез своего друга в родную деревню, в шестидесяти километрах от Смоленска и десяти от автотрассы номер 1. 
Голландцу оказалось не просто поверить, что всего в девяти милях отсюда дорога, по которой Наполеон шел на Москву и обратно. До самого Еберище доехать они так и не смогли; в ближайшем селе оставили "Ниву" у хорошего знакомого, за минимальную мзду наняли трактор и преодолели на нем оставшиеся пять километров. Голландец в недоумении смотрел на единственную деревенскую улицу, на избы, нечиненые с военных времен и на немногочисленных местных жителей, которые глазели на Арнольда с не меньшим удивлением. Единственный вопрос, которые соседи сразу же задали Сергею - не немец ли его гость? Узнав что нет, безусловно обрадовались и несчастный стал жертвой гостеприимства. Гречин с самого начала честно предупредил голландца: привезенных трех бутылок не хватит, и пить придется то, что и местные. Как местные все это пьют и до сих пор живы, Арнольд не понял, сколько не ломал над этим с утра свою больную голову. 
Днем, чтобы помочь несчастному придти в себя, Гречин его купаться на речку. Голландец частично вернулся к жизни; между тем соседка бабушка Люба истопила баньку (похмельный Гречин поправил утром себя тем, что натаскал воды и дров). Одного часа в бане, Арнольду хватило, чтобы понять, как хорош крепкий пар, особенно если ты смог найти в его клубах дорогу в предбанник, а оттуда на скамейку, поросшую крапивой. 
Солнышко шло на убыль, Арнольд потягивал родной пиво "Хольстен" и думал о том, как хорош этот мир. Он уже знал, и как здесь люди умываются, и куда ходят в туалет, и как защищаются от комаров; ему казалось, еще немного и он поймет всю жизнь вообще. Однако некоторые вопросы оставались. 
- Сергей, скажи, это правда, ты сдесь родился? 
- Я же тебе говорил, (англ) в том доме. 
- Я помню. Говори по-русски, у тебя получается лучше. 
- Родился я в районной больнице, здесь жил до шести лет. Потом очень болел, меня повезли в город. Так? Понятно? В Смоленске мне сделали операцию, я остался там у тети. Я хотел поступить в Смоленский педагогический институт на факультет этнографии - я хотел изучать народы Полинезии, но мне сказали, что после института придется пойти учителем в Глинковский район - Глинка, композитор. Я поехал в Москву, там работал на заводе, хотел попасть в университет на Философский факультет, но во время экзамена много пил, как мы вчера с тобой и не прошел. Я служил в армии, а потом опять подал документы и поступил на Философский... О черт! 
Вовремя упомянутый Глинка проявил себя интерпретацией хора "Славься", доносившейся из предбанника. Матерясь, абсолютно голый Гречин, не тратя время на поиск тропки, прорвался как кабан через крапиву и добежал до дома. Звонивший был настойчив - Глинка играл опять и опять. 
- Алло. О, привет. Где? В бане. Спасибо. Что? Где? Когда? А нельзя?... Ладно, позвоню из Смоленска. Пока. 
От избы Гречин возвращался уже по тропинке, обходя жгучие стебли. 
- Что такое Сергей? Это беда? 
- Это радость, что ее! Утром был безработный, послезавтра должен быть в Ирхайске. Извини, Арнольд, утром в путь. Надо еще раз в баньку. 
- Ирхайск? Это где? 
- Арнольд, это - Сибирь. Там очень хорошо, лучше чем здесь. Пошли в баню, я расскажу тебе про Байкал. 
* * * 
- Газет у нас всего три и, разумеется, их не читают. Если и покупают, то ради программки. Три года назад типография сама, по своей инициативе, собрала коллектив и стала печатать телепрограмму, со всеми анонсами и интервью, взятыми из интернета. Но допустила серьезный просчет: назначили такую отпускную цену, что меньше, чем за четыре рубля ее продать было невозможно. Поэтому газеты, по два пятьдесят, с программками, живут и здравствуют. Казалось бы, снизь цену, хотя бы до трех рублей в месяц и за полгода конкурентов не останется. Нет, эта здравая мысль в голову так и не пришла. Вот еще вам один штришок к бизнес-портрету нашего городка. 
- И каков тираж этих нечитаемых газет? - спросил Толик. 
- "Красный каток", тезка завода - пять тысяч. Самый большой тираж, но и самая бессовестная дотация. Раньше этот была обычная фабричная многотиражка, в пятьсот экземпляров. Батька, когда пер к власти, еще не успел подмять остальные газеты, поэтому начал издавать ее максимальным тиражом, а потом назначил ее главной городской. Остальные две с трудом дотягивают до трех тысяч и выживают сами, без дотаций. 
- Это как? 
- Помнишь у Марка Твена про газету, которая брала плату за объявления дровами и луком. Так вот, здесь то же самое. Только лука иногда неурожай, ну а дрова, сам понимаешь, Сибирь, проблем нет... 
Беседа шла уже час и была интересной, хотя первое половина ушла на обсуждение новостей двух столиц. Основной задачей беседы считалось укрепление контактов с местными СМИ. 
Утром Олег заглянул в номер к своему другу и выяснил, что кроме двух ноутбуков и бутылок с перцовкой, в сумках хранились и другие тяжести - штук шесть блокнотов и записных книжек, растрепанных и настолько исписанных, что из-за этого они казались они еще тяжелее. 
- Мне Миша дал санкцию на час бесплатной междугородки, - заявил Толик и начал давить на телефонные кнопки, отбрасывая один блокнот за другим Олег наблюдал с интересом, развалившись в кресле и освежая организм минералкой. Сделав шесть звонков, Толик добрался до какого-то Саньки, с которым познакомился семь лет назад в Воронеже на конференции молодежной прессы, а Санька, верно сам перерыв не один блокнот, вспомнил телефон другого участника давней тусовки - корреспондента газеты "Ирхайский комсомолец" Гоши Чхаурели. К счастью, Гоша оказался дома - на рабочем месте его было бы не застать, газета закрылась. Встречу назначили на три часа, в ресторане "Купецкий тракт". 
До этого времени друзья прогулялись в город, Олег купил в универмаге разную полезную бытовую дребедень. В ресторан тоже отправились вместе, как заметил Толик, там, где опасно, надо ходить вдвоем. Впрочем, тут же добавил: если ловят всерьез, ходи хоть бригадой, не поможет. 
Гоша уже ждал их в заведении, смакую пиво малюсенькими глоточками, как типичный безденежный дон. Меню он читал тщательно, как человек, которому такие тексты попадают в руки нечасто. Толик его успокоил, предложив сразу же выбирать фирменные блюда: все равно, обед пойдет по статье "представительские расходы". Гоша успокоился, взял еще пива, правда классом повыше, бифштекс по купечески и начал длинный рассказ о зависимо-независимых СМИ города Ирхайска. 
- Вторая газета - "Ирхайские ведомости", разумеется, бывший "Красный Ирхайск". Я сейчас в ней и работаю, а перешел после того, как мой "Комсомолец" совсем развалился. Газета - относительно независимая, умеренно-рептильная. В чем это проявляется? Если к нам пришла милицейская сводка про то, как на рынке задержали "катка" - самая крутая группировка, может слыхали, мы это ставим в колонку новостей. Но если милиция за тот же рэкет взяла охранника из "Перуна", мы пишем: "арестован сотрудник частного охранного агентства". Вообще, вам было бы неплохо с нашими ментами поговорить, они много занятного рассказали бы, как держат круговую оборону. Не со всеми ментами, конечно. В Слободском и Ленинском районах они под Батькой, с ними даже Павлов из ГУВД ничего не может поделать. 
- Тут у вас выборы скоро, - сказал Толик. - Кого ваша газета будет поднимать, кого мочить? 
- Кого Батька укажет, того и будем. Поднимать - его, мочить остальных. 
- А относительная независимость? 
- Сначала мы будем за всю эту агитацию просить денег, но, когда у нас однажды на вечер отключат свет, то товарищ редактор сочтет приемлемыми все предложения. 
Принесли бифштекс по купечески: габариты вполне соответствовали названию. Гоша атаковал его, продираясь к нежному мясу через сложный гарнир. Из уважения к аппетиту коллеги, ненадолго замолчали. Толик, подсевший на местный деликатес, чистил очередного рака, а Олег, чья голова все еще чуть-чуть гудела, прихлебывал пиво. 
* * * 
Бультерьер, конечно, не борзая, но бультерьру тоже надо бегать, иначе, он из прямоугольного станет квадратным. При этом, у бультерьера с борзой есть одно, очень важное сходство: чтобы борзая и бультерьер бегали с полной отдачей, им необходима подвижная цель и эта цель, убегающая вдаль, должна выглядеть достигаемой. 
Сложно сказать, задумывался ли Витек когда-нибудь, чем бультерьер отличается от борзой, но он был уверен, что если на кого-нибудь не спустит Джека на воскресной прогулке, то утро пропадет зря у обоих. Витек не был таким уж кровожадным (хотя пять лет считался право рукой бригадира, так никого и не убил в своей тихой Калуге), его ожирелый Джек смог бы догнать только человека, а на людей он его все же не спускал. 
Утро выдалось безобразным - ни одного подходящего объекта, вроде бездомной кошки или бездомной собаки, водившихся во множественном числе на окраине Калуги. Витек уже был готов изменить своему обыкновению, шуганув из кустов какого-нибдь дремлющего бомжа... 
... как вдруг, в конце аллеи показалась подходящая цель. Это была мелкая собачонка, можно сказать больше, вызывающе мелкая. Если бы Витек интересовался собачьими породами, то признал бы в ней карликового пинчера, но Витек никогда не интересовался глупостями. Джек, не раз участвовавший в подобных развлечениях, радостно заскулил и вопросительно взглянул на хозяина. 
Витек, как правильный парень, все же обождал минуту, желая понять, кто же хозяин этой четвероногой ошибки природы. Из-за поворота, вслед за собачкой, показалась девочка? Нет, не девочка, дама в тренировочном костюме, ростом с семиклассницу. Если бы Витек стремился бы четким формулировкам своих мыслей, он непременно уточнил бы, что подумал о стандартной семикласснице прошлых лет, а не о нынешней акселератке. 
Витек, разумеется, ни о чем такой не подумал: чего тратить время, когда и так все понятно. Он просто указал на собачонку и кратко распорядился: взять! 
Вид бегущего бультерьера менее эстетичен, чем вид бегущей борзой, но невзыскательный Витек был в наивысшей степени счастлив. Он уже заранее представлял, чем кончится захватывающая и, будем надеяться, бескровная охота. Сейчас аллею заполнит истерический собачий лай, потом - истерический визг дамы, торопливо хватающее на руки свое сокровище. Джек, как пес умный, добрый и приученный, не будет прыгать на даму, пытаясь вырвать добычу из ее рук. Надо будет и объяснить это даме, только не забыть сообщить: мой пес не терпит, когда орут на хозяина. 
Что же касается наземной фазы преследования, то конечно, Джек моську не догонит. Ну, а если догонит, ну кто в этом будет виноват, если честно признаться? Только моська. 
Как и ожидал Витек, аллею огласил истошный виз, как он и ожидал, собачонка оказалась на руках у хозяйки - Витек даже вздохнул: как в этом мире все скучно и предсказуемо. Дальше скучать ему не пришлось. 
Дама, державшая собачонку в руках, заорала на Джека, вернее не заорала, а рявкнула. Бультерьеру этот голос напомнил голос инструктора, времен краткого и почти бесполезного посещения кратких курсов дрессуры. После еще двух таких же резких выкриков без промаха, Джек сел на землю, со страхом вспоминая то, что следовало в дальнейшем. Наихудшие воспоминания его не подвели: дама опустила собачонку на землю, затем взмахнула поводком, в несколько раз сложенным и вытянула бультерьера, да не один раз, а пять или шесть. 
Витек ускорил шаг, приближаясь к месту загадочного происшествия, перевернувшего весь мир в его глазах. Когда оставалось шага три, Джек сидел не двигаясь, будто подвергнутый сильнодействующему гипнозу. 
Все же какие зачатки воображения у Витька были и он, в последний момент, шагнул назад, иначе тоже получил бы поводком по роже. 
- Ты че? - сказал он, со страхом оглядывая небо и дневное светило: что еще осталось не перевернутым в этом мире. 
- А ты чего себе позвТаняешь, обкуренный козел! - ответила дама. Ее ответ длился от трех до пяти минут и включил в себя многое: около тридцати идиом, от банальных до чрезвычайно изысканных, полтора десятка нецензурных загибов, некоторые из которых Витек слышал впервые, краткую лекцию на тему, к какой социальной группе он относится, краткую выдержку из его медицинской карты и короткое футурологическое исследование на тему, каким должен быть идеальный мир и что в этом идеальном мире полагается делать с таким как Витек. Если он еще понял, что такое стерилизация, то слово "эвтаназия" оставила осадок чего-то незнакомого, а значит - пугающего. Сосредоточиться на смысле сказанного мешал собачий поводок, как пропеллер, мелькавший перед носом. 
Витьку стало по-настоящему страшно: он осознал, насколько крепка двухсторонняя связь между хозяином и собакой. Если Джек хотя бы молча стоял, если бы он хотя бы сидел, но лаял... Сейчас же его пес выражал полную покорность и равную готовность, как к милости, так и к продолжению экзекуции. Витек внезапно почувствовал себя тоже сидящим "на хвостике". Он не просто боялся, он чувствовал, что боится, что намного хуже. 
Внезапно зазвонил мобильник, не у него, у дамы. Дама подняла аппарат и в организме окончательно струхнувшего Витька начались процессы, связанные как с сердцем, так и с другим, менее благородным органом. Сейчас дама расскажет кому-то о происходящем, после чего сюда приедут и ему придется на практике узнать, и что такое стерилизация, и что такое эвтаназия. 
- Мишь, привет! Спасибо, в порядке. Куда? Ирхайск? Где эта .....? Сибирь? Погоди, сейчас тут разберусь с одним козлом, перезвоню. 
Однако когда дама отключила мобильник, разбираться было не с кем. Витек и его пес, удалялись вглубь аллеи. Нельзя сказать, что бегом, но тем уверенным спортивным шагом, который полезен для здоровья хозяина, да и собаке обеспечивает не менее полезную легкую трусцу. 
* * * 
- Я еще про третью газету не рассказал, - Гоша отбросил скомканную салфетку. - Очень смешная газетка и самая независимая. Называется "Красный рассвет", считается коммунистической газетой, но не от Зюганова, а от РКРП. Самое смешное, городская организация КПРФ у нас есть, а их официальный орган - совсем заглох, выходит, ну, наверное экземпляров триста. А из "правильных коммунистов" у нас только один - редактор этого самого рассвета. Эльдар Шаффутдинов, по кличке "Спартак". Это нечто... Это надо читать... "Зюганов утверждает, что тех, кто обокрал и унизил Россию, надо судить судом народа. Разве этот ревизионист знает историю? Тех, о ком он говорит, во время революций не судили никогда. Народ выносил им приговоры и сам исполнял на ближайшем фонаре". Или: "Иудушка, разваливший свой завод, стал мэром, чтобы развалить город". У него даже программка особая - у нас газета без программки невозможна. Он сам пишет комментарии к некоторым фильмам: "Четверо студентов бросили вызов коррумпированной власти и поддерживаемой ею организованной преступности". Это про "Карты, деньги, два ствола". Еще: "Простой шотландец не смог смириться с тем, как хозяйничают на его родине солдаты британского миротворческого корпуса, посланного туда моральным предшественником Тони Блэра". Это, разумеется, про "Храброе сердце" с Мейлом Гиббсоном. 
- И как же его не закрыли? - спросил Толик. - Не за Блэра, естественно, а за мэра. 


- Закрывали. Но наш Спартак - ас по судам. А председатель нашего городского суда, к счастью, всего боится. Я не оговорился - если бы она боялась только Батьку, тут вообще не было бы жизни. Он и голодовку держал две недели, и почти бесплатно привез очень неплохого адвоката - в общем остался при своей газете. Батька ничего сделать с ним не смог. Ему башку проломили - вышел из больницы, пишет по-прежнему. Поломали технику - начал работать на машинке. Все, что мог Батька сделать, так это не пускать газету в киоски. В этой истории, Батька проявился полностью. Каким бы тупым он не казался, но напролом, до конца он не прет. Как бык, который боится за свои рога. 
- А кто вообще этот Батька? - спросил Толик. - Если, конечно, ты понял вопрос. 
- Понял. Это крепкий хозяйственник с развалившегося завода. Власть он взял после того, как городом четыре года правил мэр-демагог Фомин. На самом деле, Назаренко и Фомин, что по управленческим данным, что по демагогии друг друга стоят, но народу было все равно за кого, лишь бы кто-то другой и обязательно с производственной болтовней. Коммуниста подходящего не нашлось, да и коммунистов у нас недолюбливают. Нет, не так чтобы вообще, просто рассказки о славном прошлом здесь не проходят - город на треть из ссыльно-поселенцев. Потом еще из Степлага у нас много осело. Вообще, вся эта кулацко-зэковская история города много объясняет. Для некоторых любое новое начальство - просто новый этап. Не в переносном, в прямом смысле слова. 
- А как живут люди? - спросил Олег. 
- Смотря кто. Те, кто держатся на "Катке", у них что-то среднее между зарплатой и пособием, по пятьсот рублей в месяц. За эти деньги, правда, не надо работать. Есть нефтяники - они работают вахтой и получают, по нынешним меркам - можно в этом крутом кабаке и завтракать, и ужинать. Нефтяников, конечно, немного. Да, не забыть бы, еще два сильных производства: ЦБК и кирпичный завод. Кирпичный - условно, там делают еще плитку, кафель, собираются лить бетонные блоки. Зарплата, конечно, не нефтяная, зато рабочих мест побольше. И еще есть пивное производство, тоже, кстати, пятая часть всех городских налогов. Но там такая технология, что штат небольшой. Хозяева ЦБК и Кирпичного - Савушкин и Баринов (Толька тихо толкнул Олега не проговорись о знакомстве). Это уже другие корни нашего города: недострелянное купечество. 
- Как бюджетники? - спросил Олег. 
- Лучше, чем могло быть. Все же область считается донором, зарплата идет вовремя, и с маленькой местной надбавкой. Областной, конечно, а не городской. Педагоги, кстати, на мэра злы: Батька все время хочет наложить лапу на эту добавку, чтобы распределять ее сам, а все, что отпускается областью на ремонты школ, он смог заграбастать. Есть еще одна обида. В мэры он шел под лозунгом: становой хребет державы - рабочий класс. Если же это выступление на заводе, то еще и про интеллигенцию, которую надо держать на поводке, а "Красный каток" все его речи тогда давал без купюр. Учителям это обидно: наш педвуз - учреждение с дореволюционной историей, которое основали в Ирхайске еще за полвека до того, как построили завод, да и работают педагогики неплохо. Наш городской лицей - кстати, единственный нормальный проект бывшего мэра - лучший в Западной Сибири по конкурсу. Половина учеников платных, половина - экзамен, который пострашнее вузовского. Вот лицей, как пиво и Кирпичный завод, настоящее крепкое хозяйство. С медиками чуть похуже: надбавки им положены, но не доходят. Пенсионеры у нас, как и всюду, на казенном обеспечении. Ну и для всех огороды, огороды, огороды. Заречье, Зареченский район, там огород у каждого. 
Гоша допил пиво, с еле заметным сожалением глядя на пустое блюдо, где вместо окорока уже лежало несколько косточек. 
- Впрочем, чего это я про лицей и огороды? Основную тему еще не кончили. У нас кроме газет еще радио есть. 
* * * 
Штаб в пансионате еще не был оборудован, поэтому Капитан разговаривал с Игорем Вилоровичем так же, где и вчера, в офисе Савушкина. 
- Игорь Вилорович, охота мне посмотреть на твоих анкетеров. 
- Простите... 
- На рядовых опросчиков. Бригадиров сегодня уже видел, спасибо Трое молодцы, насчет Шумейко подумаю, а Карасева, извините. 
- Сергей Иванович, мне кажется, этот товарищ полностью заслуживает доверия. 
- Заслуживает, но как агитатор. Не волнуйтесь, работы ему хватит. А опрос должен быть абсолютно беспристрастным. И не дай Бог, с уклоном в оптимизм. Не помню ни одну кампанию, которая была бы проиграна из-за слишком пессимистического опроса. Зато во всех поражения - настоящих поражениях, не тех, когда все было понятно с первого дня, не обходилось без социологической туфты. Человеку, который идет по квартирам, опрашивать людей, должен быть все равно, кто победит. Или он обязан это скрывать. К бригадиру это относится вдвойне. Если он будет спрашивать анкетеров: ну как там, общий дух, есть ли у нашего шансы, то его люди будут сдавать ему не анкеты, а мнения. Возможно свои. 
- А насчет Шумейко. 
- Парень хороший, но видно - поддает. Для меня это хороший знак, он не из фирмы Савушкина, раз с очевидными следами злоупотреблений, так что беспристрастность гарантирована - Капитан усмехнулся. - Но пусть пьет после. Объясните ему, когда кончим опрос, я сам будут пить. Это - повод. 
Оба промолчали. Чуть позже Капитан спросил. 
- А как у вас было с контролем? 
- Бригадиры ходили выборочно по подъездам. 
- Что же. Такой лучше никакого. Но придется подходить по другому. Будем вызывать. Этот опрос - стержневой в кампании. 
* * * 
- Андрюха, внизу чисто? 
- Порядок. Можешь трогать. 
Сергей Тараскин выключил мобилу и еще раз бросил взгляд вниз. Все в порядке, можно трогать. 
- Погоди, Серега, давай, еще один прижизненный кадр. 
"Броненосец Потемкин" стал искушением не только для мирового кинематографа, но и для советского зодчества. На набережных многих городах появились широкие каменные лестницы, спускавшиеся к воде, независимо от того, была плескавшаяся внизу вода достойна этой лестницы или нет. Но в Нижнем Новгороде спуск, безусловно, удался, хотя бы длиной. Огромная белая лестница шла от Кремля к Волге, и тот, кто прежде имел о своем сердце лишь теоретические сведения, мог узнать, в какой части тела находится этот орган, поднявшись по лестнице вприпрыжку. 
Тараскин поставил перед собой более сложную задачу: не подняться по лестнице, а спуститься, но не пешком, а на мокике. 
Мокик - маленький мотоцикл, на который даже водительских прав не нужно, на днях выиграл друг Сергея - Андрюха, хозяин спортивного бара: за месяц накопилось столько крышек от пепси, что под одной оказался соответственный приз. Андрюха, у которого был нормальный байк, отнесся к мокику, как жокей к пони, которого ему подарили на 1 апреля. Сергей, заглянувший к нему вечером в бар, посмотреть матч с "Валенсией" и выпить пивка, заметил - на таком агрегате можно только кататься с лестницы. Началось обсуждение с какой лучше, а так как пивка уже выпили немало, то наиболее подходящей оказался Чкаловский спуск, исполнителем же - Сергей. 
Серега когда-то играл за юношескую сборную России, пока вражеский хавбек не сломал его, да причем капитально, как Марадону, года на два. Футбол Тараскин забросил, но по-прежнему любил его смотреть, а также увлекался всеми видами спорта, не требовавшими беготни. Пари, заключенное в баре с Андрюхой и другими друзьями, этому принципу не противоречило. 
Сейчас он был, правда, трезв, поэтому приходилось отгонять неизбежные сомнения. Тараскин утешал себя тем, что если врежется в стенку на первом этапе, так еще не разогнавшись, а если не сможет свернуть внизу, то улетит в Волгу. 
Группа поддержки провела за пятнадцать минут необходимую работу, удалив с лестницы всех, кто хотел по ней подняться или спуститься. Никто из зевак, собравшихся сюда поглазеть на Волгу, не стали спорить, узнав, какое зрелище им будет предложено. На памяти сторожилов были только немногочисленные умельцы, отваживавшиеся подняться по лестнице на руках, да и то, при участии ассистентов, державших их за ноги. 
Сергей уже был готов в путь. Мешали друзья и многочисленные девицы, временно оставившие своих кавалеров и компании. Даже когда уже был сделан контрольный звонок по мобиле Андрюхе - подтвердить, что внизу все в порядке, к нему кто и дело кто-нибудь подходил - сфотографироваться. Некоторые еще и шутили, насчет прижизненных кадров. 
Наконец, вроде бы все снялись, кто хотел. Серега приладил ногу на газ и в эту минуту зазвонила мобила. 
Ну ее. А может что-то стоящее. Ладно, еще не поехал. 
Тараскин поднял трубку. 
- Привет. Чем? Да так, развлекаюсь, любуюсь на Волгу. Куда? А где это? Понял. Когда смогу? Послезавтра. Слушай, тут еще пара вопросов будет, давай я сам через пять минут перезвоню. Лады? 
И Тараскин вдавил педаль. 
* * * 
- Еще раз, сколько будет ваших людей? 
- Сейчас скажу. Как минимум - одиннадцать. Плюс будет приезжать юрист, а на последнюю неделю здесь поселится - ему нужен люкс. Плюс, два раза на опросы приедут контролеры, пятеро. Первый раз их можно поселить в обычную гостиницу, второй, если здесь начнется коррида - тоже придется размещать здесь, - ответил Котелков. 
- Серьезные запросы. Ребят из "Миколы" было четверо, им четырех комнат и хватило, а про люксы никто не говорил. 
- Вань, - сказал Котелков, душевно глядя в глаза Савушкину, - когда ты станешь мэром, через четыре года пойдешь на второй срок и, надеюсь, по старой дружбе, пригласишь меня работать, для сохранения твоего статуса, четверых хватит вполне. Нет, вру, пятерых, на последней недели я приеду сам, проследить за процессом и выпить с тобой за победу в ночь выборов. Но сейчас, малой командой мы не обойдемся. Что же касается люкса... Когда увидишь Владимира Галактионовича, то сам скажешь: дать такому человеку помещение статусом ниже, понизить ему квалификацию. 
Савушкин и Котелков обходили пансионат. Это здание, принадлежавшее ЦБК, построено было лет сорок назад, но так как город вытянулся, вплотную подойдя к пансионату, он негласно перешел в статус ведомственной гостиницы. Пансионат был в еще большем загоне, чем сам комбинат; став собственником, Савушкин окончательно сделал из него гостиницу. 
- Зал под штаб - это хорошо, - сказал Котелков. - Будет нужен еще один офис для писателей, чтобы штабные споры не мешали полету фантазии. 
- Билльярдная подойдет? 
- Без вопросов. Только прикажи, чтобы куда-нибудь вынесли столы, иначе будет не работа, а один открытый чемпионат. Проверено опытом. 
- Хорошо. Четыре комнаты уже готовы, заселяйтесь. Остальные - утром. 
- Я думаю, ты не только за этим меня вызвал. 
- Угадал. Я тебе вчера не сказал, один неприятный сюрприз. Сообщили по своим каналам, что Батька начал искать по базе ГУВД всех Савушкиных. Нашел одного Игоря, временно безработного, да еще из Слободского района. Он согласится пойти, я верю. 
- Подписи собирает? 
- Пока нет. У него еще три недели в запасе. К тому же, все ждут, пока Батька даст отмашку. Кстати, он тоже не зарегистрирован. Он не торопится. Это как в сказке про теремок - генерал Топтыгин приходит последним. Показать, кто в доме хозяин. 
- Пусть приходит. Медведя не остановишь. А вот двойника придется убить. Что ты? Юридически. Это я обеспечу, но кое какая помощь потребуется. И еще. Пусть охрана, по своей базе, найдет в городе любого Назаренко. Пусть без прочих совпадений по имени-отчеству, лишь бы фамилия. 
- Дохлый номер. Он не пройдет регистрацию. 
- Это и надо. О нюансах потом, пусть пока ищут. 
* * * 
Куклинс с удовлетворением осматривал свою новую вотчину - офис на первом этаже пансионата. Собственно штаб был уже полностью оборудован; из соседней бильярдной грузчики удалили столы и заносили рабочую мебелировку. 
- Пока можем вам дать только три компьютера, - сказала Любовь Ивановна. - Потом вы решайте с Иваном Дмитриевичем: он еще выделит, или вам надо будет покупать из своего бюджета. 
- Поначалу хватит, - кивнул Куклинс. - Они с полной комплектацией? Отлично. Один мне, другой - социологу. Третий поставьте в творческую лабораторию, туда, куда писателей посадим. С компьютерами, в принципе, проблемы нет, почти у каждого ноутбуки. 
- Что это? - спросила Любовь Ивановна. 
- Портфельный компьютер. Сейчас решим все вопросы и я его вам покажу. Продолжаем. Телефонов у вас сколько? Не аппаратов, а номеров? 
- Три. 
- Будем считать, два: по своему опыту знаю, третий почти все время будет под интернетом. Если, конечно, в пансионате нет выделенной линии. 
- Нет. А зачем интернет нужен? Небось по разным порнушкам шастать. 
- Любовь Иванна. Эротические сайты или, на офисной жаргоне X-сайты посещают лица, у которых наблюдаются серьезные проблемы с личной жизнью и с жизнью в более широком смысле этого слова. Насколько я знаю, в нашей команде такие лица отсутствуют. Что же касается непосредственно вашего вопроса. На первый взгляд интернет не нужен для производства кафеля, однако Иван Дмитриевич его постоянно использует для нужд предприятия и с очень большой отдачей. Для проведения выборной кампании интернет тоже незаменим. 
- Вам - верю, - сказала Любовь Ивановна и улыбнулась. 
- Идем дальше. Два телефонных аппарата и один факсовый. 
- Телефонные есть, факс придется поискать. 
- Поищите, пожалуйста. По моему личному опыту, в каждом крупном офисе есть как минимум один факс-аппарат, который с течение времени начинают использовать как простой телефон, окончательно забыв об его основном предназначении. Поищите и проверьте это предположение. 
- Ладно, поищу. Что еще? 
- Ксерокс, он будет нужен через неделю, но нужен обязательно. Со временем может понадобиться и ризограф, но о такой технике надо говорить с Иваном Дмитриевичем, это уже почти типография. Еще нужен "крокодил". Не слышали? Устройство для уничтожения бумаг. Не говорите про помойку: непременно будут такие бумаги, которые на помойку уносить нельзя. Помню, кампания была в Сургуте, январь, мороз по сорок, ну сами понимаете. Наша кампанейская молодежь вытаскивала к вечеру бумагу во двор, поджигала и устраивала вокруг шаманские пляски. Но здесь лучше завести "крокодил". 
- Ладно. Завтра вам также принесут кипятильник, чай и печенье. 
- Замечательно. Если можно, еще немножко шоколадных конфет. Я их очень люблю. 
- Правда? Сказала Любовь Ивановна и тоже улыбнулась. 
- Сущая истина. И еще две вещи, которые всегда очень нужны, но про которые всегда забывают: корзину для мусора и вешалку для одежды. При нынешней погоде вешалка пока не актуальна, а вот корзина должна быть с самого начала. 
Любовь Ивановна опять улыбнулась, записав просьбу. 
- Теперь переходим к персоналу - для офиса вещь не последняя. Пока не началась работа, нам хватит одной машины. Уже выделена? Замечательно. Однако, имейте в виду: город у вас не такой и маленький, поэтому когда будет запущено несколько проектов сразу, машин будет нужно не менее пяти. Если столько не сможете дать, тогда мы наймем, главное помогите с шоферами. И непременно будет нужна девочка в офис, поначалу, хватит одной. Даже не как секретарша, скоро делаем большой опрос, надо будет обработать данные. 
- Вообще-то по кадрам к Игорю Вилоровичу. Хотя, девочка у меня на примете есть. 
- Это хорошо. Вроде, все вопросы прошли. 
- Да вроде бы. Теперь покажите ваш ноутбук. Ой, и правда, какой он маленький. Пойдемте ко мне, я чай поставлю. 
* * * 
Наступил вечер. Толик вернулся в гостиницу, сказав, что ему нужно набросать на бумажку услышанное днем, а также предложил Олегу зайти попозже, попробовать перцовку. Олег прогулялся по улице Ленина и Мещанскому бульвару - тот тоже выходил к знакомому пешеходному мостику. На остановке стояла изрядная толпа, Тани в ней не было. 
Олег поднялся на высокий мост, взглянул в неторопливые волны Ирхая. По его расчетам уже через часа полтора в них должны будут отражаться первые звезды, если только тучи окончательно не закроют небо. Правый берег светился огнями, с левого доносился дух пережаренного шашлыка и прошлогодний шлягер "Руки вверх!". Идти одному, наблюдать праздник чужой жизни, не хотелось и Олег направился в гостиницу. На обратном пути он заглянул на остановку; Таня не появилась. 
Перед входом в гостиницу стоял кто-то знакомый; Олег узнал Капитана. Капитан беседовал с четырьмя девицами, определенно блядской наружности. Он издали махнул рукой Олегу, потом подошел к нему. 
- Привет. Как настроение? 
- ОК. 
- Отлично. А я провожу небольшую фокус-группу. Так, балуюсь для себя. Настоящая работа завтра. Опрос. 
У себя в номере Олег наконец-то принял ванну, осмотрел мелкий багаж, который появился у него за последние два дня. Включил телевизор и тут же поймал себя на мысли, что специально оттягивает время. Впереди были два непременных телефонных звонка, но звонить не хотелось. 
Заставлять себя надо! Олег выключил телевизор, вздохнув, малодушно сознавая, что начинает с наиболее легкого и набрал номер "Невского времени". Ему повезло: трубку поднял непосредственный начальник КТаня Витин. Сказанное им было как банально, так и предсказуемо. 
- Привет. Ты куда пропал? 
Олег начал объяснять, куда он пропал. Сначала он поразил Колю, не выбиравшегося из Питера дальше Москвы (правда, это на восток, на запад он доезжал до Лиссабона), тем, что сейчас между ними разница в три часа. Потом он начал живописать Ирхайск, заменив местных бандитов на три враждующих военизированных подразделения, сообщил, что в городе существует копия берлинского рейхстага в натуральную величину, рассказывая же о реке Ирхай, сравнил его с Волгой во время половодья. Не дав опомниться слегка опешившему Коле, он пообещал завалить газету серией Сибирских репортажей, пока же они не написаны, порыться в своем блокноте и прислать домой парочку недоделанных материалов посвященных питерской жизни. 
Потом последовали три минуты скорбного терпения: КТаня ругался, а Олег молча слушал, размышляя при этом: оплатит ли Котелков междугородный разговор. Одной из любимых присказок Витина, которой он убивал начинающих сотрудников, была следующая: ты хоть понимаешь, как я на тебя зол, я даже матом не ругаюсь. На этот раз КТаня ругался матом, что безусловно радовало. 
Наконец, КТаня посоветовал Олегу утонуть в Ирхае, подцепить местную форму триппера и как можно скорее прислать в редакцию все материалы. Олег облегченно вздохнул и приступил к более сложному разговору. Он позвонил домой. 
- Лапушка моя. Со мной все в порядке. Я поступил так, как все плохие мужья, у которых проснулась совесть - поехал в Сибирь за длинным рублем. А когда я вернусь, то мое солнышко обрадуется, потому что муж вернется веселым, добрым и богатым. 
Трубка молчала. Самое обидное заключалось в том, что молчание предстояло прервать именно Олегу, так как в дверь постучали. 
- Милая, нужно работать. Пока. Позвоню еще. 
Повесив трубку, Олег подошел к двери. На пороге стоял Котелков. 
- Добрый вечер. Как дела? 
- Спасибо, отлично. Акклиматизируюсь. 
- Завтра большой переезд. Будем жить и трудиться под одной крышей. Давай решим финансовые вопросы. 
- Не против. 
- Кампания у тебя первая, поэтому тысяча в месяц тебя устроит? 
"Тысяча чего?" - еще недавно спросил бы Олег, но он только согласно кивнул. 
- Тысяча в месяц и двести в день суточных. Двести, разумеется, наших. Дорога, проживание - все оплачивается. Договорились? 
- Да, - сказал Олег. 
- Вот и отлично. Толик хотел меня угостить перцовкой, как я понял, тебя тоже. Пошли. Если не понравится, у Владимира Геннадьевича есть хороший коньячок. Посидим, пока не придет Капитан и не станет нас мучить вопросами для анкеты - а что еще туда вставить? 
Глава 2 (седьмая неделя, продолжение) 
"У нас что, выборы?". Отчет о творческой беседе: пробки и чеки. Конфликт с козлом. Татьяна-секретарша. Двойник вышел на старт. Галактионович в шезлонге. Что такое социология? Астрономия с театральным биноклем. Улица Виктора Цоя. Как убить вражескую сеть? Сахиб со стеком. Каток на правом плече. Ловушка для вранья. Психическая атака. Конфликт с козлами. "Это бардак! Официант, счет!". Разводящий по новостям. 
- Добрый день. 
- Чего надо? 
- Я сотрудник социологической.... 
- Пошла отсюда. Ну, кому сказано! Проваливай 
........ 
- Добрый день. Я сотрудник социологической службы... 
- Мамы дома нет, а она приказала никого не пускать и с посторонними дядями не разговаривать. 
- Тогда чего же ты разговариваешь? 
- Вы же тетя, а не дядя. 
- Молодец. Всегда слушайся маму. 
............. 
- Добрый день. 
- Здравствуйте. 
- Мы сотрудники социологической службы независимого исследовательского фонда "Сотрудничество". Проводим опрос по квартирам. 
- Ваши удостоверения, покажите, пожалуйста. Да, все правильно. Давайте, спрашивайте. Ну и вопросы у вас, прямо протокол. Какими качествами должен обладать мэр нашего города... За кого из указанных городских политиков вы не намерены проголосовать ни при каких обстоятельствах. У нас что, выборы? Вот спасибо, а то не знал. За кого голосовать то? Не имею право подсказывать? Тоже верно, служба. Я вот САМ пятнадцать лет в органах... 
........... 
- Ну и вопросов у вас. Говорили: будет быстро, а прошло - уже полчаса. Вы бы больше по пенсионерам ходили бы, им все равно делать нечего. Я хотя и безработный, а без дела не маюсь: все хариус да грибочки. Вчера из тайги, завтра опять в тайгу. Повезло вам, что я дома оказался. 
......... 
Ох, подождите. Сейчас чайничек вскипячу, тогда и продолжим. Не торопитесь вы, и часа еще не прошло, как уже бежать. Отвечу я на все ваши вопросы, не беспокойтесь. Просто, вы меня поймите - живу уже десять лет без детей и внучат. А с соседями - только про "Дикую розу" говорить и про рыбалку. Сейчас, сейчас на все отвечу. "Назовите авторитетных людей, к мнению которых вы прислушиваетесь, делая свой выбор". Сейчас попробую. Нет, на такой вопрос быстро не ответить. 
* * * 
- Ну, давай свои результаты разведки. 
Гречин был свеж и благодушен, как любой кампанейский технолог, прибывший на площадку всего лишь вчера. Сам по себе огромный, он еще и надел тяжелый черный костюм. Такие двубортные пары, обычно превращают их носителя в офисную крысу, этакого человека в футляре, но Гречин носил свой костюм как непробиваемые воинские латы; которые, как известно и были прообразом делового костюма. По сравнению с ним, Толик Уздечкин и Котелков предпочли легкое вооружение: уважая жаркий август, они надели рубашки с короткими рукавами. 
Утреннее совещание в новом офисе должно было ответить на важнейший вопрос по ходу всей кампании: будет ли нужен менеджер по СМИ? А это не удалось бы понять, не выяснив: на какие газеты и телеканалы можно рассчитывать в городе. 
- Начинаю, - сказал Толик. - Сперва газеты. "Красный каток" вражеский официоз, к счастью, редкостно тупой. "Вечерний Ирхайск" фактически контролируется мэром, все, на что можно рассчитывать, это единственный бесплатный материал о кандидате по Закону о выборах. Единственным независимым изданием является "Красный рассвет", но выход в нем имеджеобразующих материалов затруднен как идеологическими убеждениями редактора, так и маргинальной репутацией данного издания. Все три газеты выходят тиражом не превышающим пять тысяч экземпляров, а об их влиянии на сознания электората мы узнаем из результатов большого опроса. По моим предположениям, влияние невелико. 
- Сверим, - сказал Котелков. - Продолжай. 
- Позавчера я потусовался с телевизионщиками. Что сказать? Местное телевидение представлено ГРТК - Городской радио-телевизионной кампаний и областной ТНК - другие областные каналы здесь не ловятся. ГРТК полностью под мэром, по моим непрофессиональным наблюдением, ее техническое оснащение - десятилетней давности, а уровень творческих работников - четверть века назад. Эфирное время на 80 процентов четверти заполнено записями старых шоу-программ центральных каналов, опять таки, преимущественно пятилетней давности. ТНК - более перспективное направление; оно повеселее, а главное находится в областном центре и не зависит даже от губернатора, тем более от мэра Ирхайска. 
- А от того, кто больше заплатит? - Гречин улыбнулся, тряхнув пышными усами. 
- Угадал. Еще в городе распространена КСС - Кабельно-спутниковая сеть, насчитывающая около восьми тысяч абонентов, в Центральном и Ленинском районах. Что, кстати, говорит об их наибольшем социальном благополучии. Кабельщики показывают лучшие художественные фильмы и спутниковые программы. Предприятие сугубо коммерческое, как мне сказали, платит небольшую мзду бандитам и не о чем больше не беспокоится. По наблюдениям телевизионщиков, люди смотрят только центральные каналы и КСС. 
- Ну и теперь радио. Проводного радио практически не существует. FM-станции представлены "Русским радио", "Европой-плюс" и "Радио-Ирхайск". "Радио-Ирхайск" является филиалом "Нашего радио" и имеет студию в городе. По мнению газетчиков и телевизионщиков, самое независимое городское СМИ. 
- Это данные, - сказал Котелков. - А рекомендации? 
- Главная рекомендация, - менеджер по печатным СМИ здесь не нужен, так как нет газет, в которых стоило бы что-то размещать. Выпускать только спецвыпуски. О нашем мальчике - исключительно в официальном бюллетене. Мочить - сложнее. Но, я нашел две замечательные газеты. Во первых, не выходящий уже пять лет "Ирхайский комсомолец". Юридическое лицо и бренд все сохранилось, достаточно только влить деньги. Во-вторых, я посетил редакцию "Красного рассвета", провел творческую беседу с редактором - Миша, вот чеки, а заодно - пробки. Тут всего лишь четыре бутылки "Сибирской силы",бутылочка "Земфиры" для редакционной дамы, да еще немножко колбаски и огурчиков ушло на закуску 
- И какая была польза от "Сибирской силы"? - спросил Гречин. 
- Мы пришли к выводу, что главный враг мировой революции на этом этапе - действующий мэр города, поэтому в период кампании газета будет давить эту контру не жалея сил. Кстати, Серега, тебе с этим парнем стоит познакомиться. Почти твой единомышленник. 
- Но, но. Я же всем говорил - я член партии Ленина, а не партии революционных педерастов. 
- Все равно, найдешь общий язык. Парень с мощной энергетикой, а водку пьет, ну не как ты, как ты невозможно. Почти как ты. Окончательный вывод: поднимать нашего надо одним спецвыпуском, а гасить двумя, причем второй должен быть запасным. Кроме того, редакция "Красного рассвета" - неплохая база. Там три компьютера, один из которых - третий пенек для верстки, не такие они и бедные эти верные ленинцы. Четыре кабинета, не считая подсобок. Обеспечить охрану и готова редакция. 
* * * 
Олег давно не помнил такого блистательного утра. До этого на небе взгляд натыкался на редкие облака, которые маячили на небе, как кочевники, гонимые по степи. Вчера степняки сбились в орду и ударили коротким, мощным дождем - еле успел закрыть окно в номере. Заполночь громыхнуло небо и полилось опять, но еще до рассвета, антициклон восстановил свои права, и утро оказалось как на заказ: прохладное, умытое, пронизанное солнцем. 
Для сообщения с офисом клиент выделил две машины, которыми разрешалось пользоваться до полудня - потом они начинали обслуживать социологический опрос. Олегу, как и всем, дали телефон шофера, но он решил дойти до работы пешком. Адрес он знал, а времени было навалом. 
Прогнозы Толика о потогонных трудах с первого же часа пока не оправдались. Олег помнил слова друга о том, что настоящий технолог не ищет работы, как настоящий герой - подвигов: не беспокойся, этого будет и даже выше крыши. Вплоть до ее легкого сдвига. Поэтому Олег продолжал придумывать вопросы для интервью с Батькой, а так как придумано их было уже с запасом, то он написал все статьи для Питера, даже больше, чем планировал вначале. Подспорьем для Олега стал запасной толькин ноутбук. Свой любимый пенек, Уздечкин починил на третий день, в офисе клиента, всего за час компьютерная служба фирмы "КафельС" считалась лучшей в городе. После этого Толик повеселел духом и сказал: мы бьемся за правое дело. 
Что касается Олега, то он если не повеселел духом, то успокоился. Звонок жене все таки состоялся. Ксюша была холодной и насмешливой впрочем, не патетичной, это являлось наихудшей формой отношения. Она поздравила мужа с тем, что в кои то веки, в августе он смог отдохнуть, посетовала - жаль, без нее. Долго спрашивала адрес - куда посылать мужу деньги, когда они у него кончатся. Олег попрощался с ней, после чего немедленно отыскал Котелкова, взял у него еще сто долларов аванса превратил в рубли по изумительно похабному курсу и отправился на почту, отправлять жене, узнав с тихим ожесточением, сколько государство берет за перевод. 
Отрезок парадной набережной кончился. Олег решил пойти не краткой дорогой (центр города был уже изучен, а по извилистому берегу, Речной улицей. Среди остатков разбитого асфальта (интересно, при каком генсеке положили) пробивались остатки булыжной мостовой. Убрать с крыш антенны, а также трансформаторную будку, а также сгнивший "Москвич" на сгнивших деревянных стапелях, (а также надпись "Металлика" на гараже, естественно с ошибкой), то видно - улица изменилась с тех пор не больше, чем река Ирхай. Электората (как его называл Толик) было немного, и он с изумлением разглядывал Олега. 
Потом улица кончилась и начался какой-то охраняемый производственный объект - охраняемый не столько остатками деревянного забора с обрывками заржавелой колючки, сколько двухметровой стеной крапивы и прочих, менее опасных сорняков. Пришлось резко свернуть в сторону. После получасовых пустырных блужданий, омраченных конфликтом с каким-то козлом (настоящим, бородатым, рогатым, в свободном выпасе) Олег вышел на узкое шоссе. Он утешил себя тем, что обратную дорогу всегда найти легче. 
Перед пансионатом был небольшой и редкий сосновый лесок, как на балтийском пляже. Охранник на входе изучил и паспорт, и редакционное удостоверение, потом куда-то позвонил (успев за это время два раза извиниться) и пропустил Олега. 
В штабной комнате сидели Куклинс, усталый Капитан - опрос вовсю продолжался и незнакомая рыжая дама, такого роста, какой издали нередко путают с детским. Капитан познакомил с ней Олега: это Инка Елкова, полевик. Куклинс, меланхолично раскладывавший компьютерный пасьянс, заметил, что уже знает, какой районный штаб достанется Елковой - самый трудный. 
- Ты писательскую комнату видел? - спросил Куклинс. - Пошли, покажу. 
Они вышли в коридор. Навстречу им шла девушка, с кипятильником в руке. Олег узнал Татьяну. Встреча удивила обоих, но если Олег всего лишь тихо изумился, то Таня расплескала на пол немного воды. 
- Здравствуйте, - растерянно сказала она. 
- Здравствуй. Ты здесь секретаршей? 
- Да. Вчера впервые вышла на работу. Думала, вы уже улетели в Санкт-Петербург. 
Куклинс удивился тоже, но отошел от удивления быстрее всех. Он создал на лице дружески-заговорщескую улыбку: ага, все понятно. 
- Таня, сделайте нам чай. Я буду кофе. Олег? 
- Тоже. 
- Отлично. Мы сейчас вернемся. 
Таня скрылась в штабе. Куклинс шепнул Олегу: молоток, питерский ходок, и уже громко - вот ваш кабинет. 
Кабинет Олегу понравился сразу: пусть даже и на двоих с Уздечкиным, это было просторное помещение, в окне - сосновый лес и Ирхай. Офисная администрация учла специфику сибирского климата: на столе стоял вентилятор, а в углу - обогреватель. 
Куклинс ушел и Олег, не зная, чем себя занять, приступил к организации рабочего пространства: переставил вентилятор на подоконник, расшторил окно, поставил пепельницу рядом с клавиатурой и включил компьютер. Прежний владелец, верно, был поклонником экспедиций Кусто: на экране возник подводный мир. Один из агрессивных обитателей (барракуда?) выплывал прямо на него, демонстрируя зубы, готовые к работе. Олег задумался: какой бы картинкой заменить агрессивную рыбу; на дно стремиться ни к чему. 
В дверях показалась Таня. 
- Кофе готов, - сказала она и прыснула. 
Олег ответил такой же улыбкой. Они несколько секунд улыбались, глядя друг на друга, потом пошли в штабной кабинет. 
- Молодец Любовь Ивановна, - удовлетворенно заметил Куклинс. Позаботилась о шоколадных конфетках. 
Он развернул фантик, но положить в рот конфету не успел. В штаб стремительно вошли Гречин и Толик. 
- Новость часа, - сказал Гречин. - На "Каток" поступило распоряжение к 22 августа собрать полторы тысячи подписей в поддержку Игоря Савушкина. А все же нас всерьез приняли: двойника запускают. 
- Меня вот что интересует, - задумчиво спросил Куклин. - Ведь для регистрации нужно две тысячи девятьсот восемьдесят подписей - один процент (кивнул Капитану, тот согласно кивнул в ответ). Почему же разнарядка пришла на половину. 
- Август, собирать не с кого, - ответил Толик. - По моим данным, завод весь год в тотальном простое и народ в отпуску, а в конце лета там просто нет никакого. Даже эти полторы тысячи будут собирать не столько по цехам, сколько по семьям. Остальные, может прямо на улице. 
- Миша Владимиру Галактионовичу позвонил? - спросил Капитан. 
- Конечно. 
- Это хорошо, - сказал Куклинс. - Эй, господа журналисты. Кто меньше занят? Сделайте прививку о том, кто такие двойники. 
- Что такое прививка? 
Куклинс удивленно посмотрел на Олега, Толик сказал. 
- Я объясню, что такое прививка, а Гусаренко напишет. 
* * * 
- Добрый вечер, вы не могли бы ответить на вопрос? 
- Какой? 
- Сегодня у вас были сотрудники социологической службы, с анкетами? 
- Да, были. Большое спасибо. 
............... 
- Добрый вечер, вы не могли бы ответить... 
- Все уже, заманали! Днем полчаса мучили, опять пришли. В гробу от вас отдохнешь! 
- Большое спасибо. 
* * * 
Дмитрич давно уже навострился посещать соседа, да так, что супруга не только не препятствовала этому, да еще и санкционировала каждый поход. Увертка была простой и дешевой в полном смысле слова: возможность сэкономить пять рублей на телепрограммке. К соседу - Владимиру Галактионовичу каждый неделю приезжал сын, привозя программку; с некоторых пор он начал привозить их две. Не будет же Владимир Галактионович сам заносить журнальчик соседу, значит, надо идти в гости. 
Дмитрич любил ходить в гости к соседу по двум причинам. Ну, во-первых, его восхищала сама дача Владимира Галактионовича. Участок на десять соток был освоен еще лет тридцать назад - времени достаточно, чтобы вымахать всем деревьям, которые приглянулись хозяину и хозяйке. С улицы было невозможно разглядеть какую-либо подробность участка, так густо он был обсажен сиренью и акацией; за зеленой же стеной начинались ряды разросшихся яблонь. Где-то там в глубине начинались зеленые стены приземистого и просторного дома, заросшие хмелем. 
В доме Дмитрич никогда не заглядывал, так как Владимир Галактионович принимал гостей в беседке, в любую погоду. Беседку, сплетенную из ивовых прутьев, также обнимали поросли хмеля. Сам Владимир Галактионович сидел в тенечке, в глубоком шезлонге, с толстой книгой в руках: восемнадцатый том полного собрания сочинений (кого Дмитрич так и не разглядел). Рядом с ним стояла большая миска с вишней, чуть в стороне, чуть меньшая миска с садовой малиной - отходит ягода. 
- Здравствуйте, Владимир Галактионович. 
- Привет, Дмитрич. Вот программка. 
Сосед взял заранее припасенную программку. Она стала предлогом поговорить минут двадцать о телевизоре, о том, что каналов много, а смотреть - нечего, о том, что на экране ничего хорошего не увидишь, потому что, ничего хорошего и вокруг нет, о том, что вокруг что-то хорошее все-таки есть, стоит только протянуть руку (Дмитрич, угощайся малинкой). 
От малинки сумели выйти на верный путь в беседе. 
- Владимир Галактионович, как ваши огурчики-то, по скоросольному рецепту? 
- Удались. Я их уже вчера вечером пробовал. Сейчас они должны быть еще лучше. 
Дмитрич вздохнул, удачно сглотнув возникшую в горле слюну. Сосед достал из под шезлонга литровую банку, выловил два огурца, один протянул Дмитричу. 
- Здорово, - хрумкнул тот в ответ. - Просто, грех не... (вот и вторая причина) 
Владимир Галактионович уже вынимал из-под шезлонга бутылочку, со свободно плавающим там смородинным листиком. С бутылки, хранившейся в каком-то более крупном сосуде, для прохлады, стекала вода. 
- Дмитрич, поищи-ка в уголке на полке стаканы. Да кружку захвати, запить. 
Дмитрич поискал. Когда он вынул посуду, Владимир Галактионович достал откуда-то еще и бутыль с брусничным морсом. 
- Ну, твое здоровье, сосед. 
Настойка прошла легко, несмотря на жару, а огурчик оказался таким вкусным, что захотелось повторить. Повторили. 
- Огурчики у вас, Владимир Галактионович, ну просто.... Ну, нет слов 
- Пошли, покажу на грядке. 
Дмитрич отправился на экскурсию без особого сожаления - знал, что к третьему заходу, на посошок, они еще вернутся. Владимир Галактионович поднялся медленно, грузно, вышел из беседки, нагибая голову. 
- Жарища, - сказал он, смахивая пот, появившийся на лбу немедленно. 
До огурцов было недалеко. 
- Вот они. Плохой сорт, Дмитрич, засолить нельзя. 
- Владимир Галактионович, вы их в конце мая сажали? 
Владимир Галактионович не успел ответить. Случилось то, что Дмитрич ожидал меньше всего: зазвонил мобильник. Владимир Галактионович снял его с пояса. 
- Здравствуй Миша. Спасибо, ничего, не жалуюсь. Ну, жалуюсь по мелочам. Жара все-таки. Решил без Крыма в этот раз. Что? Знакомое местечко, слышал. Говоришь, проблема может возникнуть на следующей? И их двойник, и наш двойник. Хорошо, жду звонка. Сам знаешь, на подъем я легок. Кто там из наших? Куклинсу привет, Капитану привет, Гречину - особый. Инку поцелуй, а Тарасу - нарви уши. Не прилетел? Прилетит - нарви. Ладно, не скучайте там. Пока. 
И, повесив мобильник, слегка прибалделому Дмитричу. 
- Извини, отвлекся. Какое в конце мая? В июне. Не помнишь, какие заморозки были? 
* * * 
Как выяснил Олег, "прививка" в предвыборном смысле слова, к медицине тоже имеет некоторое отношение: избирателям сообщают о том что может произойти, чтобы любое новое событие и любая новая информация внедрились бы в уже обработанные головы. В данном случае, от Олега потребовалась статья на пол-полосы о том, какие существуют грязные предвыборные технологии, об одной из самых грязных - использовании двойников - впервые применена на выборах в ЗС Санкт-Петербурга в 1998 году (тут у Олега хватило примеров). Статью для "Красного рассвета" - другой дружественной газеты в городе пока не было, Олег накатал за полтора часа. Толик заранее сказал, что Куклинс потом прибавит немного идеологии, а редактор - брани в адрес буржуазных политиканов. 
Окончив первую работу на новом рабочем месте, Олег увидел и свое будущее жилье. Ему, как и остальным технологам, отвели комнату на втором этаже - обычный гостиничный номер, маленький и чистый. Вид из него был такой же, как и из окна штаба. Отсутствовал, правда, телевизор, но ведь это пансионат, а какое отношение имеет телевизор к поправке здоровья? 
Осмотрев комнату, Олег вернулся на первый этаж. В зальце ощутимо чувствовался запах добротного трубочного табака - Капитан, не выпуская трубку изо рта, склонился над столом, заваленном кучами исписанных анкет. Таня сидела за компьютером, перед ней лежали несколько анкет, и она набирала слова, короткими, птичьими ударами. 
- Танечка, - не отрываясь сказал Капитан, - отдохни-ка. Имей в виду, впереди у нас марафонский забег. Не думаю, что справимся раньше четырех. 
Татьяна встала из-за компьютера, включила кипятильник. На ее личике появилась явная хмурость: она не подозревала, что уже на второй рабочий день придется просидеть всю ночь. 
- Олег, кофе будешь? Я тоже выпью, покрепче. Не думала, что придется обработать три тысячи анкет... 
- Полторы, даже меньше, - возразил Капитан. - Тысячу я уже ввел, пятьсот еще введу за вечер, ты сама уже ввела сотни две. Владимир Геннадьевич, большое спасибо, пустил меня на свой компьютер на весь вечер. Мой ноутбук с ДА-системой годится лишь для обработки. 
- Сергей Иванович, - сказала Татьяна, наливая кофе. - Я все же не понимаю, зачем нужно столько анкет? Ведь мы уже обработали ("ввели", поправил Капитан) больше тысячи. Неужели уже сейчас не видна тенденция? 
- Тенденция... Тенденция, - длинный клубок дыма к потолку. - Мне тенденция видна, обычно, уже с первой сотни анкет, если, конечно, социальная среда относительно однородна, а это не опрос в городе и деревни одновременнео, тем более, не в национальной республике, где как правило, не одна национальность. С нашим Ирхайском значительно проще, здесь тенденция уже видна. Но тенденцию может указать и политолог - кивок в сторону Олега. Я же социолог, мое главное дело - выдавать точные данные. 
- Точные данные? - улыбнулась Таня. - Сергей Иванович, простите меня... Я всегда думала: социология, ну это нечто среднее между журналом, который девчонки ведут в девятом классе, с разными стишками и вопросами, и астрологией. Это все очень интересно, но никакого отношения к точным данным не имеет. 
- Школьный журнал интересная штука, - ответил Капитан. - Такая же, как и дембельский альбом. Если бы их собрать для изучения, что невозможно, как очевидное нарушение прав личности, можно было бы сделать неплохую диссертацию. А насчет астрологии. Вы поговорите с Владимиром Геннадьевич, он, в отличие от меня, в выборах уже восемь лет. Спросите, знает ли он хотя бы одну избирательную кампанию, когда для работы не привлекался бы социолог. И хотя бы одну, когда в штат включили бы астролога. 
- Но ведь.. 
- Хотите сказать, социологи врут не меньше, чем астрологи. Не сравнивал, хотя может вы и правы. Но причина вранья разная. Социологи часто врут осознанно, как разведка, вернее, не как разведка, как заказчики разведданных. Вы ведь, конечно, учитесь. Истфак? Замечательно, значит, поймете пример. Товарищ Сталин получил в 41-м году от товарища Рамзая верные данные о планах Гитлера? Верные, с точностью до недели, когда должна начаться война. Ну, а потом знаменитое заявление ТАСС от 14 июня, где было официально сказано: никаких данных о том, что Германия готовит нападение на СССР в природе не существует. Хотя эти данные были положены на высокий стол заранее. 
- Как говорил Честертон, - заметил Олег, - существование фальшивой монеты только доказывает существование настоящей. Иначе, зачем подделывать то, чего нет. 
- Тоже верно, - сказал Капитан. - Все же вернусь к вашему сравнению с астрологией. Видите ли, в социологии очень много шарлатанства, не в последнюю очередь, потому что Вашу точку зрения, Таня, часто разделяют те, кто принимает решения и платит деньги. На рынке возникает нездоровая конкуренция, настолько же нездоровая, как объявления в турфмирмах: "Испания, пятизвездочный отель, 8 дней, 250 у.е. включая перелет." Это исключено. Демпинг тут невозможен, за двести пятьдесят долларов вам не будет ни пятизвездочного отеля, ни полноценного опроса. Астрология для меня не делится на честную и шарлатанскую - считаю ее шарлатанской всю. Поэтому, для астрологического прогноза все равно, дали автору допуск в Пулковскую обсерваторию (кивок в сторону Олега) или он обозревал ночное небо в театральный бинокль, с пустыря. Или составил его не выходя из комнаты, что по моему мнению чаще всего и происходит. А вот нормальная социология с биноклем невозможна. Взять ваш город. Сколько жителей? 
- Триста тысяч. Точно - двести восемьдесят девяносто. 
- Верно. Значит, надо опросить один процент - три тысячи (всегда берем с запасом), почему - станет ясно. Перед началом опроса делают демографическую выборку. Важно, чтобы было бы опрошено столько-то женщин в возрасте от пятидесяти, столько-то мужчин, от восемнадцати до тридцати, столько-то работающих, столько-то пенсионеров и т.д. При этом, дополнительно опрошенные три словоохотливых старичка не заменят одного опрошенного молчаливого юношу. Или девушку, вроде вас. Опрос должен коснуться всех групп. 
Потом составляют анкеты. Универсальной анкеты не бывает, каждая - под определенную задачу. Но стандартные вопросы существуют, они, как вы заметили, есть и в этой анкете. Знаете ли вы о выборах? Знаете ли вы о кандидатах? Откуда узнали? За кого готовы голосовать? За кого голосовали на прошлых выборах - станет ясно, какие партии пользуются авторитетом, какие на первом месте. 
- Разве не ясно? - фыркнула Татьяна. - Конечно же КПРФ. Разве так не везде? 
- И сразу же забыли про Москву и Питер. Ладно, столицы. А еще есть город Ноябрьск, кстати, замечательный городок, есть улицы Владимира Высоцкого и Виктора Цоя. Там на первом месте СПС, а КПРФ - на третьем. Города, где на первом - ЛДПР, уже история, хотя не такая и давняя. 
- Продолжаю. "Какие проблемы вас беспокоят?" "Какими качествами должен обладать человек во власти?" "Назовите людей, к мнению которых вы прислушиваетесь?" "Какие газеты вы читаете, какие телеканалы смотрите?" Здесь много сюрпизов: клиент, в смысле кандидат, бьет себя в грудь - мол, мой телеканал смотрят все, а потом выясняется - нет и десяти процентов. "Намерены ли вы идти на выборы?". И, непременно: "за кого вы проголосуете, если тот, кто вам нравится, снимет свою кандидатуру?". Это называется "перетекание голосов". Если следили в 96-м за вторым туром президентской кампании, может быть запомнили расхожую присказку: голоса подарить невозможно. Тогда это оказалось верным наполовину. На каждый вопрос, как вы уже заметили, даны несколько вариантов ответов, так что ответить может каждый. Карточка - лист с отдельными ответами, а анкета, то, что заполняет анкетер, с ними вы сейчас и возитесь. На заполнение одной анкеты уходит в среднем от тридцати до пятидесяти минут. 
В штаб вошли Гречин и Толик, оба посвежевшие, приподнятые. 
- Ну как у вас? Мы с речки, вода - молоко. Советую и вам искупаться. 
- Мы тут тоже, погружены, - ответил Капитан. - Вот, разве, Олег и Владимир Геннадьевич. 
- Не любитель, - ответил Куклинс. 
- А насчет Олега, у меня есть другая идея, - сказал Толик. - Олег, поехали в город. Я переселяюсь, надо вещи забрать. Заодно и поужинаем. Поехали. 


Олег согласно кивнул, улыбнулся на прощание Тане. Та же, так же улыбчиво кивнув в ответ, стала и дальше слушать лекцию Капитана, продолжая вводить карточки. 
* * * 
- А чего с нами Гречин не пошел? 
- Он по вечерам ничего не есть, кроме фруктов и мюсли. 
- И вся диета? 
- Иногда включает в нее пиво и коньяк. Егорыч, вообще, уникальный дядька. Родился в деревне под Смоленском, кстати, в той самой, где родился Айзек Азимов, ну и, кстати, почти такой же гений. Окончил философский факультет, в переписке с Аверинцевым, с Кураевым, автор книги: "Магия, как социально-культурный феномен". Разбирается во всех религиях, и во всех извращениях на эти темы, ну и, когда делает идеологию для кандидата, то иной раз кажется - без магии не обошлось. Или, без Божьей помощи. 
- Значит, он идеолог? 
- Именно так, имиджевые линии, рекомендации. Но, у нас, как и в футболе, полного деления не существует, даже вратари иногда забивают. Он умеет дать анализ соцопроса, накатать программу. Даже построить штаб и нанять агитаторов. Впрочем, на это всегда есть мастера получше. 
Олег и Толик сидели, прихлебывая пиво, любуясь уже не осклизлыми стенами бара "Адмирал", а молодым звездным небом. Из гостиницы они вышли полчаса назад и после недолгих поисков, нашли открытый ресторан на берегу реки. 
Утренние предположения Олега подтвердились: от Пансионата до города, даже до центра, было не так и далеко. Первую работу он вроде бы сделал: правда, Толик "утешил" его - скорее всего, материал никуда не пойдет, но ты и не горюй, в кампаниях это дело обычное. Когда у журналиста нет очевидной нагрузки, велик шанс получить задание, которое делать очень интересно, однако которое в итоге никому не нужно. Не нужно - так не нужно. Неделя практически завершилась, погода была прекрасной, а тут еще очень даже неплохое пиво и очень неплохо поджаренный шашлык. 
- Толик, - спросил Олег, - скажи, а как нанимают агитаторов. По объявлениям? 
- Очень редко и только в больших городах. В таких случаях расклеивают объявления: "Требуются люди для работы на выборах, на платной основе". Но это только в тех случаях, когда по другому сеть создать невозможно, так как здесь две опасности. Первая: "засланные казачки", которые занимаются всем подряд, от слива информации, до прямого саботажа: "Голосуйте за нашего, он сидел всего пять раз, по "мокрой" статье лишь один, а что скрывает, так от скромности". Число казачков зависит исключительно от бюджета кампании; если бюджет большой, то оно неограниченно. В этом случае, вражеская сеть просто убита в зародыше, а на формирование новой или хотя бы очистку зараженной как всегда не хватит времени. Во-вторых, прекрасная возможность для дешевой и очень действенной провокации: вешается объявление того же формата, с тем же текстом, только с другим телефоном, по которому сидит левый гражданин и всех посылает по самому короткому адресу. Остается только осветить скандал на ТВ и в газетах: кандидат Вася Пупкин дает телефон, по которому людей матерят. Тут и щелчок по имиджу, и эффективность рекрутинга сразу же снижается - народ шарахается от любых объявлений Васи Пупкина. 
- Тогда как же их нанимают? 
- Многое зависит от поддержки, которую способен оказать клиент. Если у него крупное производство, или крупная контора, то какие-то люди есть всегда. Разумеется, это не агитаторы, они агитаторов приводят, а уж нанимаем их мы. Все это называется "полевая работа". В районе создается "куст", соответственно, кустовые, бригадиры и рядовые - пехота. В каждом штабе - свой начальник, но при нем, наш консультант. 
- Это как политрук при командире? 
- Ни в коем разе. Это, командир и есть. Он, не при местных сказано, бледнолицый колониальный офицер в пробковом шлеме и со стеком, который командует как туземными рядовыми, так и туземными офицерами. Причем, командует непременно жестко. Может он плохо знает местную специфику, зато он знает основную задачу. Основная задача - победа. С местными как получается: Иван Иванович выполняет приказ, но при этом старается не обидеть Ивана Никифоровича - тестя, а еще Дарью Ивановну - троюродную сестру, и т.д. - кумовство в таких штабах дело обычное. А наш технолог, бессовестный Карабас с кнутом, следит за тем, чтобы обходы были сделаны в срок, разнесена вся агитационная продукцию и весь этот процесс как полагается оформлен, и документирован. Одна из задач руководителя кампании - нашего Котелкова, не допустить, чтобы наши люди оказались под местными. Если не удалось, то все наперекосяк, начиная с крутого очковтирательства. Кончается тем, что кандидату на стол ложатся уже не соцопросы, а мнения агитаторов: улица за нас, квартал за нас, район за нас, город за нас. Естественно, поголовно. Потом - судная ночь, вскрытие урн и острый запах валидола в штабе. 
- А вся система этих агитаторов называется "постройка ног"? 
- Совершенно верно. Это ноги. И если в кампании идет реальная борьба, не так, как перевыборы Лужка в Москве или очередного бабая в очередном Таррисхане, то без грамотно отстроенных ног победить невозможно. Даже если в одну команду собрать тебя, меня, Минкина, Доренко, Дорошевича, Цицерона, ну, для соуса еще Геббельса добавь, то большого толку от наших опусов не будет. Какая польза в ракетах, без пусковых установок? 
- Агитаторов просто найти? 
- Смотря где, и смотря кто ищет. Обычно, стараются создавать сеть заранее, так как будет немалый отсев. Мужиков гонят за выход на работу в пьяном виде, а баб - за неспособность следовать элементарным указаниям. Хорошо, если много безработной интеллигенции, всех этих многострадальных врачей и педагогов. Они умеют общаться с людбми, к тому же, их еще и знают, пускают в квартиры. Еще желательны такие качества, как минимальная инициативность, импровизация - ты скоро будешь писать болталки для агитаторов, которые они должны озвучить. Ну, хотя бы немного смелости, если на них слегка наедут какие-нибудь братки, обслуживающие противоположную сторону, чтоб они сразу бы не сбежали с работы. 
- Ты зря их к ночи помянул, - заметил Олег. 
Помянул их Уздечкин и вправду зря. Сразу за их спинами, шумно сдвигая пластиковые стулья, рассаживалась компания человек в восемь. Делали это они с максимально возможным шумом, гоготом и матом, громким и однообразным. У каждого были дешевые турецкие треники, а на них висели мобилы. Напротив Олега расселся коротко стриженный здоровяк, в черный майке. Его обе руки были обильно украшены татуировкой. Среди прочих рисунков выделялся один: каток, с гипертрофированно-огромным передним колесом. 
* * * 
- Сергей Иванович, сколько вам кофе? 
- Вот этого? Две ложки, даже с горкой. Это не кофе, конечно, надо завести в офисе нормальный кофе. Печень одна, если ее и губить, то уж лучше водкой. 
- Простите, Сергей Иванович, - Таня взглянула на него со смущенным любопытством, - вам этим самым, ну губить печень, часто приходилось заниматься? 
- Да. Причем, не столько водкой, сколько спиртом. У меня же, барышня, флотское происхождение. Как-нибудь расскажу, про свое боевое крещение на Тихоокеанском флоте, на острове Русский. 
- А сейчас? 
- Нет. О таких вещах можно говорить только когда мы за накрытым столом, и налито. А нам стол накрывать пока рано; еще осталась тысяча анкет. 
- Сергей Иванович, вы уверены, что анкетеры не соврали. Неужели не бывает, чтобы кто-нибудь не постоял бы в подъезде, а потом сам заполнил анкеты. 
- Бывает. Это журналюга, (хорошо их рядом нет), может сам интервью придумать. В нашем деле если придуманные ответы просочились в опрос, считай его не делали. Опрос без контроля, Таня, это астрономия с биноклем. 
- А кто контролирует? 
- Специальная бригада, которая никогда не пересекается с теми, кто проводит анкетирование. Если я смотрю результаты и вижу подозрительную гладкость: будто все на заказ, и, кстати, проскальзывают трафареты: фрукт яблоко, поэт - Пушкин, домашняя птица - курица. Значит, опрос высосан из пальца. Но это лишь подозрение. И тогда в дело вступает группа контрТаня. Она, как правило, из другого города, чтобы никаких контактов с местными. Идут по следам, тем более, когда опрос - поквартирник, то на обороте каждой анкеты указан номер квартиры. "Здравствуйте, к вам вчера или сегодня социологи заходили?". Поймано вранье: сразу, все результаты идут в помойку. Кстати, именно поэтому, опрашивают всегда с запасом. 
- Сколько же всего контролеров? 
- Оптимально - один на пятьсот анкет. В нашем случае анкетеров пятьдесят. Вот и считай. 
- Понятно. Скажите, а когда мы все введем, что вы делать будете? 
- Тут уже начнется сугубо моя работа. Материалы будут обработаны ДА-системой: специальная компьютерная программа. Дальше - таблицы, графики, анализы, кросс-табуляции, рекомендации. Свои рекомендации предоставлю непременно. 
- Какие? 
- Пока сам не знаю. Тенденцию - скажу. Тенденция такая, что если бороться за победу, то город ждет самое большое потрясение со времен атамана Чура. Гражданская, небось, город стороной обошла? 
- Почему. В 18-м, осенью, во время наступления Колчака, рота каппелевцев, выбила из города эшелон красной гвардии, и полк венгерских интернационалистов. Это была локальная операция, в стороне от Транссиба, на общий ход войны не повлияла. 
- Ну, значит, ваш Ирхайск ждет, чего не было со времен Колчака и задача перед нами схожая. Каппелевцы - это те, кто в "Чапаеве" шли в психическую атаку? 
- Они. 
- И этого, нам, боюсь, не избежать. Будет психическая атака по всему фронту. 
В комнату вошли Котелков и Савушкин. 
- Привет полуночники, - сказал он, и к Капитану, - готово? Как результат? 
Капитан, не вынимая трубку изо рта, встал, чуть ли не поклонился. 
- Иван Дмитриевич. Согласно нашей командной субординации, весь производимый творческий продукт, поначалу поступает в распоряжение Михаила Григорьевича Котелкова. 
- Хм, субординация, понимаю, - усмехнулся Савушкин. - А тенденция? 
- А тенденция заключается в том, что надежда - есть. Каковы ее габариты, скажет Михаил Григорьевич. Я же могу сказать - есть. 
- Ладно. Габаритная надежда! - усмехнулся Савушкин. - Как устроились-то? Таня, тебя домой отвозят? 
- Да, - покраснев ответила девушка. 
- Просьбы, запросы, претензии, предложения. 
- Кофейку бы натурального, вместо растворимого, - сказал Капитан. 
- Будет. Миша, как твой журналюга? Готов? Батька завтра возвращается, пора окучивать. 
- Сейчас позвоню, - ответил Котелков, поднимая мобилу. 
* * * 
- Эй, пацаны, я чой-то забыл, какая сегодня здесь входная плата? 
- Санек, не парь мозги, какая, мля, входная? Выходная! 
- Не, какая наглость! Приперлись, зная, что тут нормальные пацаны отдыхают. Че у них за крышак? 
- Может не знают ничего про нас? 
- Не знают? Это гнилой базар. Так объяснить надо. 
Еще пятнадцать минут назад Олегу казалось, что порция шашлыка слишком мала - не насытиться. Теперь он понял, что был не прав и, даже, пожалуй, переел. А также - перепил. "Не дергаться", - шепнул Толик, - они на движение отреагируют. И заведутся". "Все равно заведутся", - еще тише отвечал Олег. 
- Погоди, Жека. Счас им счет принесут, надо будет туда вкатать еще две тонны. За деформацию столов. 
- Так они не деформированы. 
- Так будут. Эй, мужики, чего молчим? 
- Шашлыком подавились. 
- Это они зря так, на заведение катят. Здесь нормальный шашлык. Эй мужики, базар есть! 
Здоровяк с катком на рукаве встал, направляясь к их столику. "Писец, пивом в морду, и в реку прыгнем",- шепнул Толик. Именно в это минуту у него зазвонила мобила. 
- Э, а мужики-то с понтами, - сказал кто-то. 
- Алло, Толь, это ты, - голос Котелкова был дружественен и деловит как всегда. - Олег с тобой? Дай ему. 
Толик передал Олегу трубку. Коротким взглядом он ясно сказал другу: Олежка, на тебя вся надежка. 
Олег взял мобилу. 
- Вечер добрый. Вы где? 
- Да тут с народом гуляем, - ответил Олег и, сам не зная почему, взял кружку с пивом, отхлебнул. 
- Батька завтра приезжает. Тебя надо позвонить пресс-секретарю, телефон должен помнить и договориться об интервью. 
- Понял, - сказал Олег. - Не выключайся, пока не объяснишь. Значит, красное здание на главной площади, третий этаж. 
- Тебе же все объяснят. 
- Погоди, не перебивай. Ты скажи ему, чтобы Батька на обед не уходил, пока я не подойду. У меня уже на Москву билет взят... 
- Ты чего... 
- Погоди, это важно. Так ему и скажи: если до трех все обговорить не успею, то пусть московский рейс на час отложат. Как? Мне что, тебя учить? Пусть позвонят, скажут, что заминирован. Я должен завтра в Москву лететь, иначе мы на такие деньги попадем, бля. 
Мобила молчала. Котелков пытался понять происходящее. 
- И чтобы завтра к девяти к гостинице нормальный транспорт подали. Я не голимый лох, на такси ездить. Все, отбой. 
Олег сунул мобилу другу, успев перед этим ее отключить. Он впервые бросил взгляд на бандитов: кто поставил пиво на стол, слегка расплескав, кто замер, с недоеденным куском шашлыка во рту. 
- Олег Иванович, - извиняющимся голосом сказал Толик, - не сердитесь так. Завтра все исправится. 
- Завтра, завтра! Бардак, а не работа. Официант! Сосчитать можно? 
- Му... Пацаны. Господа. Вы с какой грядки? - с натуральным удивлением сказал один из братков. 
Олег собрав последние силы, а впрочем, пока шло, одарил его презрительным взглядом: таки не знает! 
- Пацаны, - так же удивленно сказал Толик, что не слыхали? Это у Батьки новый разводящий по новостям. Интернет там, выборы. Теперь он будет главный на информации. 
- Понял. Базаров нет. 
Подошел официант, подал счет. Ближайший бандюк взял листок бумаги. 
- Вообще, пацаны... Товарищи. Это наше место. Так что, нет проблем, заплатим. 
"Спасибо", хотел сказать Олег, но Толик его перебил. 
- Давайте, пацаны, отдыхайте. Завтра Олег Иванович с Батькой перетрет, а потом всем работы подкинет. Выборы скоро. 
* * * 
В гостинице, куда их доставил таксист, Олег заставил Толика распаковать багаж, вынуть бутылку перцовки и выпил полстакана. Толик хряпнул тоже, зачем позвонил Котелкову и минут пять объяснял суть произошедшего. Потом отключился и с хохотом повернулся к другу. 
- Да, попали. Ну, чуть не попали. Это же была "Лунная дорожка" главный кабак у "катков". Там вечером никому бухать нельзя. Заповедник. 
Глава 3 (шестая неделя) 
Все свежи, веселы и готовы к бою. Эксперимент ОБЯЗАН быть успешным. Синдром дракона. В логово врага. И мой жучок со мною. Молния на рукаве. Эпоха ундервуда и модема. "В демократию тут не наигрались". Поплачет, вырастет, поймет. "Вроде русский, а скачет как...". Вы будете стирать мой жесткий диск? Победный квас. Дикий ветерок начала 90-х. Бить и бить показательно. Понеслась звезда по небу! Начало "грязных штучек". Проще утопить в реке. Рассказ о бедном дядьке. "Никакого криминала, просто город на уши поставим". 
- Что же, дамы и господа, вижу, все свежи, веселы и готовы к бою, (даже я свеж, -шепнул Капитан, который, действительно, проспав последние сутки, все же кое-как выспался). Сейчас начинается наше самое главное совещание. Здесь - все, за исключением нашего нового коллеги, который находится на важном задании: он в логове врага. Я надеюсь, к концу, он все же успеет присоединиться. Пока же начнем без него. 
Котелков оглядел коллег, рассевшихся вокруг него. Стульев в штабе хватило не всем, поэтому кто-то сел на стол, а кто-то и на подоконник. Начальник штаба Куклинс, идеолог Гречин, социолог Капитан, начальники пока еще не созданных районных штабов: Елкина, Гришин, Гулин, текстовик Толик и Тараскин с пластырем на лице. Конечно, идеальной сборной не бывает. Сюда бы еще Барклянского, Дементьеву, Заяца, Кузину, Вермишева. Но, что делать, кто на других проектах, кого так и не удалось выдернуть с отдыха. Все равно, это и есть дрем тайм - команда мечты, команда победы. 
- Начинать полагается с плохого, я так и сделаю. Результаты прежнего соцопроса, которые вы знаете, оказались туфтой, пусть и не такой, как могли бы быть. У Батьки-Назаренко, в дальнейшем для краткости именуемого мэром, действительно 29 процентов. У нашего - всего шесть. Худо и с известностью 40 процентов. Худшего старта я не помню, разве только в Калининграде, но тогда на нашей стороне был президент, самая сильная флотилия ВМФ, а главное - фора в четыре месяца. Здесь ничего этого нет, поэтому нам предстоит провести эксперимент, на тему возможностей пиар-технологий. Дополнительное и крайне неприятное условие - эксперимент ОБЯЗАН быть успешным. Подробнее с результатами опроса вас познакомит Сергей Иванович. 
Капитан подошел к столу и положил на него папку средней толщины. Впрочем, в продолжение своей речи, он ни разу не заглянул в папку, лишь изредка опуская глаза на небольшую, плотно исписанную бумажку. 
- Сначала успокоительная реплика. Упомянув плюсы калининградской кампании, Миша упустил, что местные спонсоры были уникальнейшими мудаками, поэтому половина умственных, душевных и физических сил уходили на борьбу с ними. Здесь - проще. Хотя свои особенности есть и у этой кампании, что продемонстрировал проведенный опрос. 
Сделав паузу, Капитан продолжил. 
- Сначала о том, как взрослый и дееспособный житель Ирхайска относится к выборам и намерен ли придти на них вообще. Ответ прост - не хочет. Уверены, что примут участие в голосовании - 22%, "скорее примут, чем не примут" - 15%. Из этого следует, что голосовать пока готовы, в лучшем случае, 35%. При этом, 44% категорически заявляют, что на выборы не придут. Почему? 20 процентов - одна пятая, уверены, что выборы ничего не изменят в их жизни. 26% считают, что любые выборы нечестны. И 38% - редкий случай, заявили: выборы в нашем городе не могут быть честными. Вопрос был сформулирован именно так и я не думал, что он получит хотя бы четверть. 
Теперь об отношении электората к нашему основному сопернику. На сегодняшний день 29,6% избирателей готовы отдать голоса нынешнему мэру. Еще шесть процентов колеблются, допуская, что могут опять проголосовать за Назаренко. Так что, у него не больше 35%. При этом, сорок процентов уверено утверждают, что ни при каких условиях не проголосуют за Батьку. Об этом дальше, пока про тех, кто "за". 
Вопрос: "Почему вы намерены голосовать за Назаренко"; как всегда, можно выбрать больше одного ответа. 40 процентов сторонников считают, что лучше него никто проблемы города решить не может, для тридцати пяти он просто симпатичен как человек. Все привычно. Дальше - сюрпризы. Пятьдесят процентов уверены - лучшего все равно не найти. Считающих так обычно меньше. Так что, главный аргумент - от добра добра не ищут. 
- Синдром дракона, - заметил Гречин. - Свой, привычный дракон уже есть, а если от него избавиться, то придет другой, похуже. 
- Тоже верно. Теперь о тех, кто не будет голосовать за Батьку. Здесь феномен. По рассказам бригадиров, именно на этом вопросе: "почему вы никогда не проголосуете за Назаренко" респонденты зависали. Одни быстро предлагали два-три варианта, но большинство или затруднялось с ответом, или указав вариант, начинало раздумывать - какие же еще причины. Не менее чем в шести случаях люди говорили анкетерам: а почему нет ответа: "он просто козел". 
Смех, выкрик Тараскина: "ввести в следующую анкету". 
- Что же касается предложенных вариантов, то вот: некомпетентность в управлении городом - 50%, криминальное окружение и собственная нечистоплотность (это мы объединили) - 43 процента. Авторитарный стиль управления - 39 процентов, неожиданная цифра, за последние годы твердые руки тотального неприятия уже не вызывают. Отрицательные личные качества: грубость, чванство, скандальные истории - тридцать процентов. Еще тридцать процентов: власти на нас плевать. Почти четверть выбрали ответ: "нынешняя власть не способна на преобразования". Я давно не видал таких революционных порывов. 
А дальше - парадокс, обычный для таких опросов. Напомню, тридцать пять процентов собрались или собираются голосовать за Батьку. Но восемьдесят, подчеркиваю, восемьдесят процентов уверены в том, что смена власти изменит жизнь к лучшему. При этом же, шестьдесят пять процентов уверены: все равно победит Батька. 
* * * 
Настрой души Олега было обостренно-тревожным. Он шел в логово врага со враждебными намерениями, к тому же если не изменив принципам своей профессии, то став участником многообещающего эксперимента: в его кармане был жучок 
Жучок - отдельная история. Вчерашним вечером, к Олегу в номер заглянул Котелков, в сопровождении незнакомого спеца из охраны кандидата. 
- Олег, - сказал Котелков, - тут возникла идея дать тебе дополнительную техническую оснастку. Я навел справки: Батька, когда давал интервью местным журналюгам, любит говорить: это не для печати и дальше монолог на двадцать минут. Такой монолог нам очень пригодится в работе. Сейчас тебе Петр Степанович покажет, как эту штуку активизировать. 
То, что новый начальник, с изяществом миновав этико-правовые аспекты, сразу же перешел к техническим, смутило Олега и он, не возражая, прослушал лекцию о том, когда надо, сунув руку даже не в карман, а за пазуху, дернуть за еле ощутимую пимпочку. Он задал только один вопрос, причем тоже технический. 
- А если меня просканируют и обнаружат, то где разберутся: в мэрии или увезут куда-нибудь? 
Технарь начал что-то объяснять, но Котелков, видимо уже выслушавший подобную лекцию, взял инициативу на себя. 
- Тебя раскроют, лишь при одном условии: ты сам расстегнешься и покажешь всем этот микрофон. Аппаратуры, чтобы засечь такую технику, у них просто нет. Иначе бы не посылали. 
- Если что, я расколюсь. Мне выборная работа очень нравится, но пока не настолько, чтобы больше часа выдержать допрос второй степени. 
- Это тебя не спасет, - уверенно ответил Котелков. - По моим данным Батька пока не знает о нашем существовании. Он даже не представляет, что конкурент способен на такую акцию. Не веришь - сам спроси Батьку, как он относится к нашему клиенту? Так что если ты настроился себя разоблачить, придумай чего-нибудь другое. 
Олег вспоминал разговор снова и снова, пытаясь пробудить в себе хоть какой-то оптимизм. В прежней, журналистской жизни ему приходилось работать со скрытым диктофоном, лежащим в кармане; особенно лет восемь назад, когда только-только появились профессиональные диктофончики с мини-кассетами. Именно благодаря такому аппарату он смог записать интервью у начальника Ломоносовского порта: замечательная история о том, как шведский корабль приплыл в гавань без всяких погранично-таможенных формальностей, простоял дня три и отбыл обратно. В Чечне такая машинка, лежащая в кармане, тоже пригодилась пару раз - есть разговоры, настолько серьезные, что перед началом даже не говорят: это не для интервью. Да и вообще, диктофоны людей пугают. 
"Тогда хотя бы ради правды, - думал он. - Впрочем, если уж ручку на сердце положить, на самом-то деле, для чего? Гонорар невелик, зато потом твоя статья на почетной доске возле редакционного буфета - все жуют и любуются. Утром, продираешь глаза в семь часов, включаешь обзор по радио: "Еще газета "Смена" публикует журналистское расследование Олега Гусаренко, посвященное..." Пяток таких материалов, да еще пяток, да еще десяток, а там уже финал "Золотого пера", освещенный подиум казино "Конти" и вот тут уже действительно деньги, а главное слава, слава, слава". 
Однако в сегодняшнем мероприятии особой славы не предвиделось и вместо парадного освещенного зала, в голову лезли фадеевские школьные хрестоматии о героизме зацапанных подпольщиков, вроде: "ты умрешь спокойно, Олежка-дролежка". Брр. 
Тут будто к зубному - даже если путь километр, все равно, ты его прошел незаметно, будто в такси пролетел. Вот и мэрия. 
Еще одна попытка себя успокоить: Олег начал мысленно составлять репортаж о посещении администрации города Ирхайска. 
"Классика Великой эпохи - трехэтажный сталинский нео-ампир. Я без особого труда определяю, где квартируется Хозяин: половина окон третьего этажа - с кондиционерами и тонированными стеклами. Тяжелая входная дверь, задающая короткую загадка: тянуть ее или толкать. Между дверьми ящик, на котором когда-то лежали щетки для уличной обуви. Сейчас щеток нет. 
В холле - скучно. Гардеробщица, по совместительству продавщица газет, скучает над стопкой из трех местных изданий и четырех столичных журналов (я разглядел один из них: "Коммерсант-власть", майский выпуск). Гардеробщица с интересом смотрит на меня. Еще больше интереса в глазах милиционера на входе и молодого человека в костюме, стоящего рядом. 
Показываю удостоверение, объясняю, зачем явился. Неподдельный интерес, нескрываемое замешательство. Им не сообщили о моем визите, Батька сам забыл об интервью? Сейчас все должно выясниться. 
Молодой человек в костюмчике, два раза безуспешно набрав телефон, бежит наверх. Милиционер спрашивает меня про "Улицу разбитых фонарей" и "Бандитский Петербург"; правда это все или нет. Объясняю, что работал в агентстве журналистских расследований Константинова (и, правда, два месяца работал). Срочно сочиняю историю про то, как ходил на задания с потайным микрофоном; готовлю легенду на случай провала. (Про провал - вычеркнуть, жучок в репортаже не нужен). 
В углу, под запыленной пальмой дремлют двое крепких жлобов. Кто это? Скорее всего, шофер и охранник, значит, Сам все-таки на месте. 
Парень в костюме спускается по лестнице, просто бежит, даже страшно за него немного. Рядом, чуть спокойнее, но тоже быстро спускается невысокий бородатый дядька. Кивает, сообщает, что Юрий Николаевич нас ждет. Идем наверх. Проходим второй этаж, он почти пуст. Август, отпуск, но не до такой же степени. Пора, осторожно выдергиваю... (нет, эту тему вычеркиваем из репортажа,) 
Третий этаж. Потертые кожаные кресла, древняя ковровая дорожка, с пальмы все же стерта пыль. Хозяйский сектор. Аэрофлотский металлоискатель (прерываю репортаж, чуток страшно) отключен. В кресле еще один парень, на этот раз в камуфляже. Щиток на рукаве: молнии летящие с неба, надпись "Перун" Парень смотрит с интересом, рад был бы обыскать, но не велено. 
Приемная с длинноногой и не очень красивой девицей. "Посидите, подождите". Верно, это обычай, так как я не успел коснуться кресла, как мой провожатый, скрывшийся за кожаной дверью, опять открыл ее, поманив пальцем. Вхожу. 
Кабинет огромен и эеклектичен: на одном пространстве эпоха ундервуда и модема. Хозяин явно не любит свое рабочее место. Не успеваю все рассмотреть: гляжу на Батьку. Он уверенный, рыхлый, вальяжный. Большое, тяжелое лицо. Пьет или пил. Здороваемся. Репортаж окончен, начинается интервью". 
- Так ты из Ленинграда? В Сибирь-то как занесло. 
Олег ответил что-то вроде о том, что репортажа из Ирхайска в его газете еще не было, а это - явное упущение, которое он и должен исправить. Кто же лучше расскажет про город, чем его хозяин? 
- Чего рассказывать? Это у вас криминальная столица. А у нас спокойно. Даже сейчас можно жить нормально, если постараться. Главное, народ здесь доволен. Ведь что надо народу? Погоди, отключи свой магнитофон, я тебе по-простому скажу... 
* * * 
- Образ идеального мэра, как нетрудно догадаться, это полный антагонист Назаренко. Как всегда, можно было выбрать больше одного ответа. Пятьдесят процентов уверены: мэр обязан разбираться в проблемах города и решать их. Сорок два процента мечтают о мэре, который поднимет городскую промышленность, снизит безработицу. Еще тридцать процентов хотят, чтобы городская власть избавилась от криминальных связей. Да, еще один ветерок из 91-го года: сорок пять процентов хотят мэра, который прислушивается к мнению людей, управляя городом. 
- Партия, дай порулить, - заметила Елкова. - В демократию тут не наигрались. 
- Вот-вот. Не наигрались и не порулили толком. Теперь переходим к нашему герою. Его известность - 40,4%. "За" - 6,8, ладно, скажем, семь. Из этих семи, большинству он симпатичен, как настоящий хозяйственник, сумевший поднять производство. Кстати, в районе ЦБК, где традиционно компактно проживают его работники, рейтинг скачет втрое. К сожалению, две трети персонала ЦБК прописаны в рабочем поселке Морозово, а он не входит в городскую черту. Это, конечно, не пакость от мэра, это административное деление. Впрочем, среди поклонников есть и те, кому он просто симпатичен. 
Теперь о противниках. Тех кто, "ни при каких обстоятельствах" мало, десять процентов. Зато тех, кто не проголосует "скорее всего" - чуть меньше тридцати, конкретно - двадцать восемь. Почему? Опять, больше одного ответа. То, что он "предприниматель, не поймет простого человека" стоит чуть ли не на последнем месте - десять процентов. Зато, шестьдесят пять процентов отвечают так: почти ничего не знаю. Тридцать процентов ставят в вину молодость И еще двадцать пять, что особенно поразительно, считают, что у Савушкина нет опыта управления. Возможно, эти люди помнят только скандальный конфликт с мэром. Итог: про нашего просто не знают. 
Зато за остальных двоих фигурантов опроса, антирейтинг которых не уступает батькиному, народ не хочет голосовать, потому, что напротив, их слишком хорошо знает. И яблочник Фомин, и коммунист Варенец, считаются демагогами, которые десять лет только болтали - так думают сорок и тридцать пять процентов соответственно. Правда, у коммуниста есть и свой обязательный рейтинг - девять процентов (у яблочника - пять). Он обусловлен исключительно партийной дисциплиной. Протестный электорат за коммуниста голосовать не будет. Он вообще ни за кого голосовать не будет и, судя по моему предположению, просто пойдет в этот день погулять. 
* * * 
"Уже час паримся. Хотя б чайку предложил, скотина". 
- Так вот, я хочу опять про народ. Ты молодой еще, но все равно понимать должен. Раз ты такой журналист, тебя посылают в командировку за Урал, значит, умеешь работать. Образование есть? Ну вот, значит хорошо учился в школе. А папа строгий был? 
- Когда как, - уклончиво ответил Олег. Правда, папа ушел из семьи, когда ему было четыре года, но если покопаться в памяти, то может и удастся вспомнить какую-нибудь строгость. 
- Видишь. Поэтому ты и человеком стал. В этом вся и основа. Я весь путь прошел, от бригадира до директора. Сейчас - глава городской администрации. И вот что скажу: с людьми надо быть строгим. Это как пацан, сперва на папашу обидится, поплачет, а потом вырастет и поймет - по другому с ним было нельзя. Так и любой человек, поймет обязательно, что с ним надо строго для его же пользы. Знаешь, (отключи магнитофон), людям всегда строгий папа нужен, все равно, в каком возрасте. Думаешь, меня зря за глаза народ "батькой" зовет? Нет, не зря. 
Олег, потерявший счет отключения и включениям диктофона, перевел дух. Придется брать быка за рога, переходить к главному вопросу. 
- Юрий Николаевич, я узнал, что скоро в городе выборы мэра. Как вы думаете, вам легко удастся сохранить свой пост? 
- Да я здесь проблемы не вижу. Чего там, сохранить, не сохранить? Я, вообще, устал немного, да на кого город оставить? Надо будем мне кого-нибудь найти, этак года через три. Нет ведь людей, чтобы могли все сохранить. 
- А как ваши соперники, Фомин, Варенец? 
- Фомин болтун, за него не проголосуют. За Варенца тоже. У нас ведь как народ рассуждает: раз ты у власти, значит ты и есть нормальный коммунист. А так, чтобы митинги там собирать, пикеты, это уже не коммунист, это демократ какой-то! 
- А Савушкин? 
- Откуда ты про него узнал? Это же спекулянт, больше никто. Я про него ничего слышать не хочу. Кто его в городе-то знает? Те, кто у него вкалывают, кого он кинет когда-нибудь, да еще в ментовке, в ОБЭПе. (Магнитофон-то отключи). Слышал, он откуда-то каких-то пиарастов привез, чтобы его избрали, но они сами от него (грубый вариант слова "уехали"). Выберут его, как же! Я его вообще мог бы посадить давно, да чего посадить, б.я, просто раздавить, как мандавошку. Таких у нас народ не любит, ну ладно, был бы черный или там еврей. А то, вроде русский, а скачет как пархатый. То какой-то зефир, то кафель. Никак себя найти не может, а если в каждой истории его прихватизаций покопаться... Не, не говори мне про г.вно, ничего знать не хочу и люди не должны знать. 
"Вытереть или нет, - думал Олег. Ладно, спасибо только на рубашку попал. Вот интересно, можно ли назвать слюнтяем того, кто брызгается во время разговора? Пора уходить. 
- Понятно. Юрий Николаевич, сейчас август, время отдыха. Как вы проводите свой отпуск? 
Уйти удалось от обсуждения личности Савушкина, а вот от собеседника не сразу. Олег узнал, что свободного времени у мэра нет и быть не может. Так же он узнал, что мэр обожает рыбалку - в прошлом году вооот такого хариуса, охоту - приезжай зимой, на медведя, баньку - ну это, вообще, святое, Анталью - там, в отеле "Султан-сарай" меня уже все знают, одна официантка хотела уволиться, со мной в Ирхайск уехать. 
Под конец мэр рассказал о целебных свойствах чая, кваса и русской водки, не предложив ни первого, ни второго, ни третьего. Попрощавшись и сунув в карман диктофон, Олег вернулся в приемную. 
Кроме унылой блондинки секретарши, его ждал уже знакомый бородач. 
- У нас принято, журналистам помогать в работе. Давайте вашу кассету, завтра мы ее вернем с полной расшифровкой. 
- Спасибо, сам справлюсь. 
- Я же сказал, у нас так ПРИНЯТО. 
Борода ненароком приоткрыл дверь в коридор. Вдоль стены стояли двое парней в камуфляже, с изображением поганого божка на рукаве. Олег пожал плечами и вынул кассету. 
- В блокнот записывали? 
- Зачем, у меня прогрессивная методика. Я надеюсь, вы мой жесткий диск стирать не будете? - Олег показал на голову. 
- Нет, - усмехнулся бородач. - Я этим никогда не занимаюсь, - (похоже, сделал акцент на "я"). 
На выходе Олег задержался: милиционер оформил ему пропуск. Сзади подошел бородач. 
- Можете сегодня к пяти зайти, наш пресс-отдел вернет вам полную расшифровку и кассету. Да, на будущее, на себе лучше не показывать. Примета плохая. 
Что-то буркнув насчет плохих и хороших примет, Олег вышел из здания. От сердца отлегло, только вот во рту пересохло. С, кассетой, конечно, неприятно, однако в голову полез дедушка Крылов. "А это ничего, что ты свой длинный нос/ И с глупой головой/ Из горла цел унес?". 
На углу стояла бочка с квасом. Не пластиковые стаканы, как в Питере, да и вообще в больших городах, тяжелые стеклянные кружки, которые подмывают в мини-фонтанчике короткой струйкой. 
- Большую, пожалуйста. 
Пожилая тетя, верно торговавшая квасом еще с хрущевских времен, налила полную, честную кружку. Олег одолел ее одним махом, даже добавки захотелось. 
* * * 
- Ну и напоследок, уже утомил, местные СМИ. С ними все просто: Анатолий прав, городские газеты никто не читает: рекордсмен "Вечерний Ирхайск" - четыре процента. Местные каналы также почти не смотрят: ГРТК 10 процентов, ТНК чуть больше - пятнадцать. Новости на местных каналах тоже почти не котируются. Насчет кабеля Толя прав тоже - кабельный канал смотрят семнадцаь процентов. Проводное радио транслирует "Россию" - двадцать процентов. FM-станции берут по десять процентов, видимо, их слушают только в машинах и в офисах. Настоящий прорыв у "Нашего радио" - двадцать пять процентов, за счет городской студии. 
За что же читатели, зрители и слушатели не нравятся местные СМИ? "Далеки от проблем людей" - тридцать процентов. "Не интересно, скучно" тоже почти тридцать. Это как обычно. "Много лжи, нельзя узнать правду" тридцать пять процентов. Это уже интересней. А дальше - новый маленький сюрприз. "Боятся критиковать власть" - сорок процентов. Опять дикий ветерок начала 90-х. Вот такие результаты. 
Теперь краткие выводы. Нашего мальчика надо раскручивать и не жалея сил. Рейтинг узнаваемости - чудовищен. Если мы поднимем его до семидесяти, он получит процентов пять автоматом, даже без агитации. 
Дальше. Наступать по всем фронтам. Наглядку3 - на каждый столб и забор. Для начала показать лицо. Ему скрывать нечего: для мужиков такой портрет нейтрален, а бабы очень даже западут. Как минимум один спецвыпуск в каждый дом. Просто рассказать. Самая нейтральная информация даже в затюханном местном ТВ, даже по радио, за исключением "Нашего", (с ним надо работать) - все в нашу пользу. 
Главный метод - топтать ногами. Топтать, топтать и еще раз топтать. Газеты тут будут читать, но при одном условии - если сунуть под нос. Листовки и буклеты - тоже. Хорошо бы запустить наказы. 
Что же касается конкурента, то Батьку надо гасить. Гасить по черному, в этом половина успеха. Бить показательно, чтобы увидели все. Его имидж включает в себя неуязвимость и неприкосновенность. Как только в городе почувствуют, что Батьку "мочат" с разных сторон, в нем многие разочаруются. 
- А русская жалость к слабым и побитым? - спросил Гречин. 
- Тот, кто восемь лет подряд хвастал своей силой, в категорию убогих и обиженных за месяц не попадет, - ответил Котелков. 
- Вот и все. Доклад кончен, дальше - имиджевые линии. А я покурю и спать. 
- Спасибо, - Сережа, - сказал Котелков. - Теперь... 
Раздался стук. Гулин, сидевший ближе, встал, приоткрыл плотно запертую дверь. Вошел Олег. 
- А теперь Олег, только что вернувшийся от Батьки, расскажет нам, как по его мнению наш основной конкурент намерен построить свою кампанию. 
Олег демонстративно отдышался, подошел к кофейному столику, налил стакан минералки (ее тоже стали приносить в офис), обтер губы. 
- Если вам нужен конспект, то смысл таков: Батька вообще не хочет ни говорить, ни думать о Савушкине и считает, что его вообще не должен знать никто, кроме милиции. По моему мнению, он постарается вообще не обращать внимания на нашего кандидата, что бы мы ни сделали. 
- То есть, хочет перевести отношения с Савушкиным из сферы публичной политики на маргинально-криминальный уровень. Подход, в принципе здравый, заметил Куклинс. - Другое дело, если мы будем нормально работать, он не сможет выдерживать эту линию достаточно долго, несмотря на свое легендарное упрямство. 
- Такого осла я еще не встречал. 
- Хотел бы надеяться. Но о врагах надо всегда думать хорошо. С запасом пессимизма. 
- Когда он поймет, что у нас есть хотя бы маленький шансик на победу, - продолжил Олег, - он пойдет на все. Это настоящий кабан, он попрет напролом, не считаясь ни с чем. Он плюют на законы даже в двух шагах от своего кабинета. Так что, надо быть готовым ко всему. 
- В Соколе мне проломили башку, - сказал Гулин. 
- В Усть-Джегуте я выскочил из горящего штаба, - сказал Гришин. 
- В Омске я сломала нос охраннику, а он разбил мои очки, - сказала Елкова. 
- Моя вторая кампания была в Таджикистане, тоже есть о чем рассказать, - заметил Котелков. - Спасибо, Олег. Потом мы расшифруем техническое приложение и подумаем, как поступить с твоей добычей. Продолжим. Причем, в узком кругу. Капитану надо отоспаться, а вот вам господа - кивок в сторону Куклинса и Гречина, придется отказаться от такой вредной привычки, как регулярный сон. От вас, Владимир Геннадьевич, тематический план с графиком, от тебя, Егорыч, имиджевые линии и общая идеология. На все - тридцать шесть часов. Погоди, Владимир Геннадьевич, сразу за компьютер. Прежде надо познакомить наших полевиков с Любовью Ивановной и товарищем Гордеевым. Помещения для штабов должны быть к завтрашнему вечеру, во всех районах. Я уже раскидал предварительно: Гулин, тебе Ленинский район. Елкова Центральный, самый большой, в довесок возьмешь Заречье: это немного и близко. Гришин, тебе Слободу, предупреждаю, самый трудный участок. Господа писатели, приступайте к первому спецвыпуску. Начинайте сейчас, когда Гречин освободится, проверит и даст вам идеологию. Тараскин, до вечера отдыхай и лечи голову. Тебе работа будет скоро и больше всех. Я пойду к кандидату, кстати, утверждать твой проект. Все! 
Все зашумели стульями. Гречин поднял вверх правую руку, будто выстрелил из стартового пистолета. 
- Ну, началось, - сказал Толик. - Понеслась звезда по небу. 
* * * 
Секретарша заварила "эспрессо" сразу же, как Котелков прошел через приемную в кабинет Савушкин. Кофе она внесла через три минуты, поставив на поднос, также, две бутылки минералки - жара! 
Дискуссия тоже вышла жаркой. 
- Так, теперь объясни мне внятно: зачем нужен двойник? Мы же договорились - никаких грязных штучек! 
- Мы не договаривались "никаких грязных штучек", - ухмыльнулся Котелков. - Мы договорились: "никаких грязных штучек без согласования с тобой". Вот и согласовываю. 
Быстро хлебнув жгучий "экспрессо" и не дав собеседнику найтись с ответом, продолжил. 
- И штучка-то совсем не грязная, потому что это будет кандидат-камикадзе, будильник на один звонок, турист без обратного билета. Задача двойника Батьки - дойти до регистрации и там героически погибнуть, после долгой и упорной борьбы. Погибнуть, естественно, в юридическом смысле. 
- Зачем тогда? 
- Объясняю. За последние три дня я, благодаря твоей службе безопасности, да и своим каналам - не удивляйся, уже ими обзавелся, навел справки о председателе местного избиркома. Это преклонная дама Ирина Белочкина, немного совестливая и очень трусливая. Узнав о своем клоне, Батька сначала попытается решить проблему методами внеэкономического принуждения. Не сможет, я это обеспечу. Тогда он просто прикажет Ирине Васильевне не допустить регистрации. И это случится. Но с великим боем, юридическим. И когда придется регистрировать уже твой клон - Игоря Савушкина, то выяснится - у него нарушений раз в шесть побольше. Тут соломинка, а там - бревно. И ей придется "убить" и еще одного кандидата. 
- Ох Миша, - с чувством сказал Савушкин, задумчиво жонглируя бутылкой из под минералки. - Как закручено-то? А попроще? 
- Попроще это если только попросить твою охрану, отловить твоего однофамильца и бросить в Ирхай. Кстати, мне будет нужен один человек, чтобы в решающий день в Ирхае не очутился однофамилец мера. Дашь? 
- Подумаю. Имей в виду, это объявление войны. 
- А разве она не объявлена? Да к тому же, Батька догадается не так и скоро, что виновник этой проказы - незаметный Савушкин. Конечно, догадается, но скорее поздно, чем рано. 
- Так. Это твоя первая обещанная пакость. А вторая? 
- А это еще проще. Я же тебе обещал - твоя кампания будет чистой, и мочить Батьку ты будешь сам, лично. На дебатах. Но мочить надо. И займется этим другой кандидат - Дикин. 
- Сашка Дикин? Но это же отморозок! 
- Иван Дмитриевич! Не надо ошибаться в терминах. Это не отморозок, это маргинал. А можно сказать еще добрее и по-русски - это юрод. Ему нужно немного денег на газету, еще меньше денег на пиво и твоя охрана, чтобы в очередной раз не настучали по башке. 
- Да. Ну и комбинации у вас, батенька. 
- Иначе нельзя. Лобовыми ударами кабана не завалишь. 
* * * 
- Но лучше всего трюфеля. Особенно, фабрики "Красный Октябрь". Постарайтесь их найти, Любовь Ивановна. 
На рабочем этаже пансионата был единственный номер люкс. По совету Котелкова, из него сделали кабинет особых совещаний (впрочем, как сказал Котелков, когда приедет Галактионович, тут и поселим). Сейчас же Куклинс здесь пил чай с Любовью Ивановной. Она велела Татьяне принести кипятильник сюда и сама заварила настоящий мелиссовый чай, в фарфоровом чайнике самого элитного сервиза, который в прежние времена, скорее всего, хранился в пансионате для министра целлюлозно-бумажной промышленности. Возле чайника стояла хрустальная ваза с шоколадными конфетами, купленными лично Любовью Ивановной. 
- Непременно их найду, Владимир Геннадьевич. Помещение для штаба в Центральном районе я уже отыскала - это закрывшийся кинотеатр. Есть помещение и в Ленинском районе - в техническом лицее, то есть, в ПТУ. Здание большое, для ваших будут четыре комнаты и отдельный вход. Сложнее со Слободским районом. Там помещение найдут завтра, но придется брать, что достанется: Слобода полностью под Батькой, там не продохнуть. 
- Замечательно, Любовь Иванна, а как кадровый вопрос? Я понимаю, тут многое может дать Гордеев, но у него, в первую очередь, ресурсы с производств; хорошо бы иметь и со стороны. 
-Я вчера говорила с Ниной Петровной - лидером профсоюза учителей. Они два года назад бастовали, даже голодали. Деньги им заплатили, а потом Батька пытался уволить зачинщиков. Нина Петровна развела такую деятельность, что почти всех отстояли. Она готова с вами встретиться и вам помочь. Сейчас август, учителя только выходят из отпуска, так что могут пойти в агитаторы. 
- Хорошая новость. Учителя замечательны тем, что их и в квартиры легко пускают, и они сами могут рекомендовать на работу учеников, конечно, не нынешних, а бывших. Я обязательно встречусь с Ниной Петровной, только узнаю у шефа, что мы можем ей предложить. Продолжайте в том же духе. Находите еще людей, времени мало, придется брать количеством. 
* * * 
Вентилятор, стоявший в писательской комнате, надрывался, недовольно гудел, иногда сбиваясь на хрип, но все же не мог разогнать дым, неумолимо сгущавшийся под потолком. Толик, с сигаретой в зубах и почти пустой бутылкой пива в руке, мерил комнату шагами - этакий Наполеон на штабе, периодически тыча указательным перстом в направлении компьютера. Олег сидел за клавиатурой, ожесточенно лупя по ней пальцами. Время от времени в сбивчивой трескотне наступал перерыв, это Олег захватывал кусок только что набитого текста мышкой и удалял его. 
- Программное интервью, первая часть. Анонс на первой полосе, с переходом на вторую. Написал? 
- Давно, - зло ответил Олег. - Дальше. 
- Манифест записал? Ладно. Анонс статьи про кирпичный завод и все - с первой полосой покончено. 
- Ты это уже пять раз повторил. Дальше. 
- Вторая полосочка. Так. Продолжение интервью - половина полосы. Две фотографии, нельзя, чтобы слепо смотрелась. Кирпичный завод - конечно на третью полосу. Чего бы еще на вторую? 
- Может все-таки мой репортаж, о том, как я встречался с Батькой? 


- Пятый раз тебе повторяю - нельзя. Установка: в нашем спецвыпуске никакой чернухи. Ни грамма. Все что можно, так это про город, находящийся в глубочайшей заднице, опять таки, без упоминаний, по чьей вине. Мы белые и пушистые, это наши враги черные и го.нистые. Подожди, уже завтра начнем составлять спецвыпуск от имени другого кандидата, кстати, он не зарегистрирован, да и имя я пока не знаю. Уж там мы оттянемся и оттопчемся по самое немогу. А пока, мы добренькие, мы никого не обижаем и хотим всех спасти. 
- А если рассказ о бедном дядьке, который, после развала Кирпичного завода остался без куска хлеба, у него плакала жена, рыдали дети, он был готов утопиться, но тут пришел новый хозяин и поднял завод. Жена смеется, дети хохочут, а он по выходным сидит с удочкой на том самом берегу, с которого хотел броситься в реку и сыплет философскими афоризмами. 
- Молодец, запиши на третью полосу. Нет, на вторую, пусть пойдет под интервью. Еще надо из инета вытащить подборку президентских цитат с косвенной агитацией. Чего бы еще? 
Зазвонил телефон. Толик, не вынимая сигареты, снял трубку. 
- Алло. Инка? Что, обживаешься в штабе? Молодец. Так, отлично! Пока. Ну вот, (уже к Олегу), уже публикуем адреса штабов. Пока в Центральном районе, но пока дойдет до верстки, должны появиться и остальные штабы. 
Толик допил пиво и поставил под подоконник бутылку: "начали создавать большую батарею". 
- Вроде набросали, давай раскидывать. Так, главный материал интервью, берешь ты, у тебя в этом городе уже опыт есть. 
- Кассетку бы купить. У Батьки ее забирать не хочется 
- Будет тебе кассетка. Сегодня составим список канцелярских потребностей и Ольге на исполнение. Значит, ты - интервью, манифест призрак бродит по Европе, борода на круглой ж.пе, пишу я, статью про историю завода - ты, ну и историю счастливого утопленника, сам понимаешь, инициатива должна быть наказуема. 
- Братский дележ вышел. Может поровну поделим? 
- Мне уже задали листовку написать, которую будут на стены вешать, благодарное письмо подписантам - тем, кто за него отдал подписи и текстовку для агитаторов. Всем хватит. 
Толик сунулся в стол и вытащил оттуда бутылку пива - как? 
- Не откажусь, - сказал Олег, подставляя кружку, в которой уже давно высох кофейный остаток. 
Солнце уходило за Ирхай. Принтер медленно потрескивая, извергал план спецвыпуска. Друзья курили на подоконнике. 
- Толь, а как с четвертой полосой? 
- Как всегда. Кроссворд, анекдоты из инета. Карикатурка безвредная. Знаешь, чего меня беспокоит? Нет нормального рисовальщика. Когда будем делать другой спецвыпуск, мочильный, то придется картинки брать из инета. Но весь этот набор, Шилова, Богорада, Тюрина - уже во рту колом стоит. Найти бы местного, чтобы рисовал на местную тематику. Только найдешь тут! 
* * * 
- Игорь Вилорович, а вот вы можете найти несколько ребят, шебутных, но с головой. 
- Могу. 
- Это здорово. Желательно, чтобы работали не в фирме Ивана Дмитрича. Их загрести могут, так нужно, чтобы по документам наших людей не подводили. Вы, когда будете искать, тоже смотрите, чтобы на вас выйти не могли. 
- Кто не мог бы выйти? Их охранная организация? 
- Не важно кто: менты, бандиты или эти бандюки в законе "Пердун". Лишь бы не вышли. Еще лучше, свяжитесь с вашей охраной, какая бы она у вас правильной не была, все равно, у рядовых бойцов много разных и полезных знакомств. А кто-нибудь из этих знакомых уж непременно захочет подзаработать. 
- Молодой человек, извините, а вы что, будете криминалом заниматься? 
- Нет, что вы, - беспечно ответил Тараскин. - Так, просто, город на уши поставим. 
Глава 4 (пятая неделя) 
Политическая педофилия ("шестнадцать им есть?"). Ненормированная рабочая ночь. С почтением и любовью к УПК. Возвращение Валенсы. "Это еще не мандраж". Десять тысяч за рыбалку. Крокодил и стая белок. "Или работать на Савушкина, или в бандиты". Первое интервью. "Заплакал через месяц". Ребенок и завод: "Человек должен видеть, как течет металл". Облом для сержанта. Принцесса и художник-шпион. Дурная карма или астральная неразбериха? 
Со спецвыпуском все оказалось хуже некуда (как уверил Толик) - обычная ситуация. Сначала Куклинс раскритиковал всю концепцию, особенно же уже написанный манифест и поругался с Толиком до мата. Гречин примирил их и тут же набросал идеологию на четыре варианта манифеста, которые оказалось невозможно написать. Окончательно примирил всех Котелков, разложив за две минуты, в чем не права каждая из сторон. Гречин занялся йогой, Куклинс пошел пить чай с конфетами, а Толик, матерясь, сел за компьютер. 
У Олега были свои сложности. Историю счастливого работяги он написал между утренним кофе и завтраком, зато с интервью пришлось побегать. Савушкин оказался неуловим. Он назначал интервью между десятью и двенадцатью (шестнадцатью и восемнадцать, или просто, "после обеда") после чего просто пробегал мимо Олега. Секретарша, которую Олег успел полюбить и возненавидеть, объяснила ему: если бы он назначил на определенный час, то принял бы непременно. А сейчас у него и правда нет времени. 
Светлое пятно - внезапно нашелся рисовальщик. Баринов, однажды заглянувший в Пансионат, что-то обсудить с Котелковым и Тараскином, задержался на чашку чая. Конечно, не чая, а собственного пива, которого он презентовал ящик (Толик ухитрился перетаскать почти треть в писательскую комнату). Нечаянно погрузившись в производственные разговоры, он сказал: 
- Чего, карикатурист нужен? Есть у меня такой на примете. Учится в одном классе с моей Юлькой. Как и все в нее влюблен, и достал всех друзей-соперников своими рисунками, они его чуть не убили. С учителями воюет: кто двойку Юльке поставит, уже через час шарж, совсем не дружеский, и на дверь учительской, га-га-га. Он отличник круглый, иначе бы давно исключили. Хотите, Юлька его сюда привезет. И вообще, может вы для агитации задействуете всех ее приятелей? Маются от безделья, лицеисты хреновы, а вы им хоть какие деньги за работу заплатите. 
- Шестнадцать им есть? - спросил Куклинс. - Чтобы мы не пошли по статье "политическая педофилия"? 
- Есть. В одиннадцатый класс все перешли. 
- Хорошо. Агитаторы пусть обращаются в районные штабы, лучше всего в Центральный, а насчет рисовальщика - это договаривайтесь с писателями. 
Тут появился как всегда свежий и довольный Котелков, со слегка заросшим Тараскином. Они цапнули из ящика по паре бутылок и направились в переговорную комнату. Дверь еще не закрылась, как Баринов уже пробасил: "Какие проблемы? Все подпишутся". 
* * * 
Спортивный бар на улице Свердлова открылся восемь лет назад, и за это время его вывеска менялась трижды. Поначалу он назывался "Марадона", потом "Платини", а сейчас - "Риналдо". Фанаты футбола (а в какой городе их нет, не путайте только с "мясом" или "конями") запоминали каждое новое название. Прочие же продвинутые жители Ирхайска, для простоты звали заведение "Спортбаром" и любили не только за гигантский телеэкран, но и за пивную разносортицу. 
Сейчас был день, поэтому любители пока еще не добрались до "Спортбара". В углу, под огромным надувным футбольным мячом, сидел Тараскин и уплетал яичницу, прихлебывая пиво и поглядывая на часы. Ожидания оправдались; открылась дверь, дзинькнул колокольчик, обожаемый хозяевами всех заведений Ирхайска. Не опуская пивную кружку, Тараскин чуть приподнял кепку, натянутую, естественно, козырьком назад и опять принялся отделять желток от белка. Спортбар держал марку: официант оказался рядом еще до того, как посетитель сел рядом с Тараскином. 
- Еще кружечку "Вьюги", сказала Тараскин и лишь после этого поздоровался с вошедшим. - Привет, Степа. Хорошее пиво у вас. Особенно эта "Вьюга". Жаль, его в Нижнем не купить. 
Степа согласился с выбором Тараскина. 
- Говорят, хочешь поработать? - сказал Тараскин. - Со сдельной оплатой и ненормированным рабочим днем. Заранее предупреждаю - будет и ненормированная рабочая ночь. 
- Хочу, - ответил Степа. - Но только чтоб не наркота и не на чеченов. Все остальное рассматривается. 
- Вот и хорошо. Официант! Будь добр, пиво еще и включи телевизор. Сейчас же по "Евроспорту" британский чемпионат. 
Телевизор был включен, после чего Тараскин сам отрегулировал громкость. 
- Поначалу, дело будет совсем простое. Нужно набрать пятьдесят человек, чтобы они за два дня собрали бы три тысячи сто подписей, за одного кандидата. А потом, еще столько же. Но, уже можно за четыре дня. 
- Пятьдесят? Многовато. Человек двадцать обеспечу без проблем. Будет и больше, но не обещаю. 
- Так и думал. Двадцать тоже хорошо. Тебе надо из них выбрать бригадиров - один на десяток. Чтобы отмашку на работу люди получали через них. 
- Зачем? 
-Чтобы если этих ребят кто-нибудь возьмет в оборот, пусть называют бригадиров. Чем длинней будет цепочка, тем лучше. Но, если всю работу делать быстро, и по моим инструкциям, никто взят не будет. Разумеется, если кого-то взяли, и он проболтался, то ни копейки не получит. Работа исключительно по закону, с почтением и любовью к УПК. 
- А за кого собираем? 
Тараскин с интересом взглянул на экран, цокнув языком оценил очередную атаку "Ливерпуля", после чего взглянул на Степу. 
- За очень хорошего человека. Но очень скромного. Вот когда ты отстроишь свои бригады и скажешь мне "готово", тогда сразу узнаешь фамилию. Да, вот еще что. Подозреваю, кто-то из твоих ребят не захочет подписаться на дело, в котором можно в оборот попасть. Если это ребята не совсем дебилы, сразу переводи их в отдельную бригаду, которая будет собирать за того мужика, на которого положено четыре дня. Вот это вариант безопасный, тут уже никто не загребет. Но, сам понимаешь, за такую непыльную работу и денег будет полагаться чуть меньше. 
- А сколько полагается? 
- Вот, какой хороший и деловой вопрос. Я не знаю, сколько в городе стоит одна подпись, потому что не знаю, их покупали когда-нибудь или нет. Поступим проще. Я выделяю на всех твоих людей общий бюджет - двадцать тысяч российских единиц, а ты распределяешь их сам. Это наш первый проект, поэтому никаких предоплат. За качество и опережение графика - премия, причем солидная. За срыв и брак - штрафы. Обязательно какой-нибудь мальчик или девочка подумают: а чего нам собирать подписи, да еще людям за это приплачивать. Придумаем сами фамилии и паспортные данные. Предупреждаю: обнаружу такой брак - штраф в пять процентов. С общей суммы. Если мне будут нужны поддельные подписи, так и скажу. 
- Какой график? 
- Так. Сегодня у нас понедельник. Уже со вторника запускай тех, кто собирает за четыре дня. Сколько нужно собрать - скажу завтра. А в среду утром - основной проект. Сколько надо собрать, скажу тоже. И чтобы в четверг вечером здесь же я от тебя их принял. Ты приносишь подписи, я деньги. Мобилу, кстати, мою запиши, для связи. 
- Как-то шустро все выходит. Людей искать надо, обзванивать, объяснять им. 
- Так ты же безработный, времени должно быть много. Если есть какие побочные дела, мой совет: бросай. Впереди еще месяц, работы хватит и ты здорово поднимешься. Причем, без всякого криминал. Почти без. 
Степа допил кружку, ушел. Тараскин что-то записал в блокнот, отхлебнул пивка, взглянул на часы. Минут через десять опять звякнул колокольчик, и Тараскин, кивнув вошедшему, попросил еще одну кружку. 
* * * 
У Сани Дикина было несколько кличек, и каждая из них отражала как знание истории борьбы за освобождение угнетенных классов, теми, кто ее дал, так и личного отношения к Дикину. Его называли и Стенькой Разиным, и Маратом, и Гапоном, и Валенсой. Имя лидера польской "Солидарности" Дикину нравилось больше всего. Во-первых, он носил такие же роскошные усы, во-вторых же, в отличие от Разина, Гапона и Марата, хорошо начинавших, но не очень хорошо кончивших, Валенса стал президентом Польши. В глубине души, Дикин тайно надеялся повторить его судьбу, пусть даже в меньших масштабах. 
Пока же карьера Дикина уж очень напоминала разинскую, разве, без финального шоу на Красной площади. Когда в 1989 году начались шахтерские забастовки в соседнем Кемерово, Дикин создал свободный профсоюз и стачком на "Красном катке". Пролетарская вспышка была подавлена массированной выдачей продуктов из спецрасрпределителя, а Валенсу тихо уволили. Через год его так же тихо взяли обратно, после статьи в "Известиях". Теперь свободный профком действовал уже в открытую. В 1991 году Дикин поднял завод на однодневную забастовку против ГКЧП, к которой присоединились даже другие предприятия. Позже, когда назначили выборы директора, Дикин получил большинство голосов, и пару лет боролся за власть с Назаренко: серия удачных изменений форм собственности свела на нет выборную победу. В городских газетах появились в общем-то объективные расследования о судьбе членских взносов свободного профкома; бунтари - плохие бухгалтеры. Когда стало ясно, что директор нового АОЗТ знать не хочет "народного директора" Дикина, он опять поднял народ на забастовку. На этот раз Назаренко подавил ее за три дня, сократив долг по зарплате с шести месяцев до двух. 
После этого Валенсу два раза увольняли, он два раза восстанавливался по суду, участвовал в выборах мэра, но не был зарегистрирован, а когда суд признал отмену незаконной, выборы уже прошли. Окончательно выбитый с завода, Валенса устроил в квартире незарегистрированную типографию и каждую неделю обклеивал листовками завод и административные здания в городе. В результате, квартира сгорела вместе с компьютером, принтером и пишущей машинкой, а Валенсе пробили голову в подъезде, не хуже, чем Стеньке Разину под Симбирском. Валенса вышел из больницы, начал писать листовки от руки, два раза голодал на центральной площади, еще раз получил по голове, но черепная коробка оказалась крепкой. Последние четыре года он, забыв прежние бунташные дела, работал в авторемонте и лишь раз в неделю, напиваясь в кафе на рынке, отводил душу, говоря про Батьку все, что думал. 
Сейчас он сидел у окна, своей двухкомнатной избушки частного сектора наследство родителей жены. Супруга, вытерпевшая все перипетии судьбы, трудилась в огороде. Что же касается самого Валенсы, он все еще не мог понять: шутка или нет, то, что ему сказали вчера. Якобы, им заинтересовался какой-то Гречин. Но для чего? 
Донесся шорох едущей машины - не самый частый звук для Ильинского переулка, в котором проживал Валенса. Машина остановилась, не доезжая до дома. Еще минута и перед калиткой появился незнакомец: высокий, мощный дядя, просто богатырь, с такими же пышными усами, как и у Дикина. Незнакомец крепко постучал, дождался ответа, после чего ловким, хозяйским движением открыл щеколду, запертую изнутри, (Валенса отметил, парень-то не городской по рождению) и вошел во двор. Перед крыльцом он тщательно вытер ноги, поздоровался с вышедшим хозяином, поздоровался с хозяйкой и прошел в комнату. Супруга, не привыкшая интересоваться делами мужа, пошла на кухню ставить чай. 
- Здорово, - еще раз сказал вошедший. - Александр Петрович, чего ты в мэры-то не идешь? 
Не ожидавший такого захода, Валенса, даже поначалу немного растерялся. 
- Зовите меня лучшей Саней. Привычно так. 
- А меня можешь Егорычем. Тоже привычно. Полное будет - Сергей Егорович, но это так, к сведению. 
- Я хотел пойти. Даже подписи собирать стал. Но потом закон посмотрел, тут же всего неделя на сбор подписей. А в избиркоме мне честно сказали: сколько не старайся - зарубим. 
- Так стараться надо грамотно. С юристом. Если все сроки соблюдены и каждая подпись правильная, тогда тебя зарегистрируют. Поступить по другому - дело подсудное. А наша Белочкина под суд не хочет. 
Валенса вздохнул. 
- Хочу идти. Совсем тут закис, того и гляди, сопьюсь. А эта мразь, "народный мэр, народный директор". Он всю жизнь об народ ноги вытирал и продолжает! Ненавижу! - дальше шепотом, - жену жалко. Она же, умница, меня любит, тогда она чуть в квартире не сгорела. А это деревяха, из нее не выйти, если что случится. У этого "народного мэра", мафия из бывших штрейкбрехеров. И убьют, и спалят, не задумаются. 
Вошла жена, с двумя огромными кружками чая, тарелкой с сушками и блюдцем варенья из китайский яблок. 
- Это хорошо, - сказал Егорыч, положив Дикину руку на плечо, когда супруга удалилась. - Хорошо, что ты сразу перешел к техническим моментам. У жены родня есть? В Омске? Туда ее на месяц и отправим. Дом застрахуем по высшему разряду, как виллу, пусть жгут, тебе же лучше. Ты будешь жить на квартире, в своем штабе, с охраной. Как зарегистрируют - сразу выпускаешь свою газету. Редакционный коллектив уже есть. Вообще, все технические вопросы решаются через меня и очень быстро. Ну, и твой профсоюз без финансовой помощи не останется. 
Валенса хлебнул горячего чаю, взглянул на Егорыча. 
- Ну, ты сам такой вопрос понимать должен - твой какой во всем этом интерес? 
- Правду, или полную правду? 
- Как хочешь. Все равно, в душу не залезешь. 
- У меня хобби такое - батек гасить. Я такого же Батьку, как этот, погасил в Калининграде. Собрался во Владивосток, но Наздратенко сам ушел. Вот решил сюда заглянуть. Удовлетворен? 
- Значит, квартира будет, штаб, газета со всем обеспечением. Хорошо. А дом сегодня застрахуешь? 
- Если все документы в порядке, хоть сегодня. 
- Тогда удовлетворен. 
* * * 
- Лизы нет, если хочешь, вари сам свой кофе. Она ищет помещение для ризографа. Что же ты за мандраж устроил на моем предприятии? Никогда такого не было. 
- Это еще не мандраж, - ухмыльнулся Котелков, выходя из кабинета в приемную. - Это еще не мандраж, Иван Дмитрич, мандраж впереди, - и, ловко заправляя кофейный агрегат, - добавлю, пора и вам поучаствовать в этом мандраже. Причем плотно. 
- Это как? - спросил Савушкин. 
- Поначалу отдаться фотографу. Причем по полной программе. 
- Может хватить домашнего архива. Да и здесь, помнишь, тебе же Лена показывала, весь запас. 
- Этого недостаточно. Фотограф у меня классный, пожалуй, даже самый именитый член команды, лауреат шести выставок, из них четыре международные, причем, без дураков. Из всего родного политбомонда, по фамилии называет лишь Путина, так как его лично не снимал. Остальных снимал всех. Сам понимаешь, такого специалиста я могу вызвать на один день. Сначала он облазает все производство, снимет и тебя в кабинете, и цеха. Потом отщелкает тебя дома. 
- Еще чего придумал? 
- Погоди, там кофе уже сварился. Сейчас. Ух ты, чего-то я до нормы не дотянул, у Леночки выходит правильней, с соблюдением нормы. Так вот, Иван Дмитрич, готовься к встречам, что, кстати, весьма похабное занятие, а еще к телевизионным дебатам, что еще похабнее. Я тебя понимаю: ты мне говорил не люблю обещать. Придется через "не люблю". Иначе не выйдет. Утешь себя одним - все остальные будут обещать еще больше, а если победят - сделают меньше. 
- Готовься к встречам, это как? 
- Планируй. Завтра у Куклинса будет готов план и вы сядьте втроем, с ним и с Гордеевым и все распишите. Ваня, не тебе это говорить, но усвой: если на встречу с избирателем опоздал или, вообще не приехал, это не прокол. Это осознанная провокация, которая в таком маленьком городе как Ирхайск, вполне сопоставима с крупным терактом. Провокации, такие, кстати будут. Будут расклеивать листовки, назначать лже-встречи с вами. Но это несерьезно, лишь несколько листовок расклеют. Наши же штабы собирают встречи всерьез, на сотни людей. Тут уж динамить нельзя. 
- Так я же не динамщик. 
- Не обижайьтесь, Иван Дмитрич, никакой вы не динамщик. Тут бы еще нашего писателя приголубить. Он, мне сообщили, третий день не может интервью взять. Интервью большое, полтора часа на это надо, не меньше. Иначе никак. 
- Полтора часа... Где взять-то их? Передай ему, завтра, в половину восьмого. И чтобы не опоздал. В девять ноль пять, уезжаю на ЦБК. 
- Ну, если работа пойдет, так продолжить можно и в машине, рассмеялся Котелков. - Передам. И готовься к встречам. Для накачки пришлю Гречина. 
* * * 
- Так вы уверены, что меня точно не зарегистрируют? 
- Еще раз повторяю, Игорь Анатольевич, этого не случится. Что от вас требуется? Завтра, в это же время, мы отвозим вас на подачу заявки. После этого, на той же машине, мы уезжаем из города. Вы ведь, говорили, что любите рыбалку? 
- Люблю, а что? 
- Мы привозим вас на охотничью базу, "Ирхайский плес", пятьдесят километров от города. Там и порыбачите на здоровье. Можете взять кого-нибудь из друзей. Жена ваша, как сами сказали, вернется из Новосибирска лишь через неделю, так что, отдохните на здоровье. А через три дня мы вас забираем, приезжаем в город, вы идете на комиссию, которая отказывается вас зарегистрировать. Вот и все. А гонорар за это беспокойство - десять тысяч рублей, плюс прочие расходы, вроде проживания. Все ясно? 
- А вы уверены, что меня точно не зарегистрируют? Если что не так, если я стану кандидатом... Я же на другой день напишу заявление, чтобы меня отчислили. 
- Даю слово - вас не зарегистрируют. Не будет в бюллетене двоих Назаренко, мы сами это не хотим. Можно сказать, это проверка избиркома на вшивость. Причем, тайная. А вы, на другой день после этой проверки, можете даже пойти в предвыборной штаб Батьки, если такой уже существует и рассказать ему о случившемся. О деньгах, конечно, говорить не надо - их бандиты отберут, в часы свободные от охранной работы. Можете сказать, вас шантажировали, обещали жену взять в заложники, самого в тайгу увезли. Не забудьте, что я был в маске и кричал "Аллах акбар". Но советую этого не делать. Зачем лишний раз о себе напоминать? Вы же ему никакого урона не принесли, никто мстить и не будет. Ну, если бы вы у него на заводе работали, тогда понятно. А так, военный пенсионер. Пенсию же он не отнимет. 
- Ох, боязно чего-то. 
- Вы же летчик. Чего вам бояться? - И Тараскин еще около получаса обсуждал с Игорем Анатольевичем Назаренко и его собственное военное прошлое, и рассказы отца, который пятнадцать лет назад таскал его, мальцом по разным гарнизонам. К концу беседы дух Игоря Назаренко поднялся, он перешел на "ты" с Тараскином и с легкой дрожью в сердце согласился на авантюру. 
* * * 
Когда действительно нужно рано встать, батарейка кончается, что в часах, что в будильнике и происходит маленькая катастрофа. На этот раз, правда, будильник сработал вовремя - в половину седьмого. Олег вскочил, побрился с опасной скоростью, оделся с претензией на парадность: та же форма, что и при походе к Батьке, побежал в штаб, пить кофе. Там еще никого не было, только уборщица, средних лет, ловко, по слаломному обходя стулья тряпкой домывала пол. 
Плеснув кипяток в чашку с растворимым кофе, Олег взял диктофон, желая проверить новую кассету. 
"Я люблю людей, я люблю, когда их нет, я вышел на балкон и разрядил бы пистолет", отмотал назад, прослушал - нормально. Взглянул на часы, еще минут пятнадцать есть точно. Сел в кресло, поставив на колени блюдце с чашкой. 
За полторы недели штабной офис преобразился. Компьютеров стало четыре, в углу свое место занял ксерокс, а рядом - враг любой бумаги крокодил. Олег впервые столкнулся с этим полезным деловым прибором и до сих пор не мог избавиться от страха и омерзения. Ему было противно наблюдать, как крокодил поглощает бумагу, даже почти чистый лист, с тремя строчками, превращая ее в бесполезные белые лохмотья. Во времена атамана Чура, бумажный лист в этих краях, верно, меняли на беличью шкурку; каждый вечер крокодил пожирал стаи белок. Пусть сегодня Ирхайский ЦБК заполнил своей бумагой все соседние области; все равно, бумага остается бумагой, ее жалко. 
Больше всего изменились стены. Теперь они были обвешены листками и листочками. Самым зрелищным был, конечно, понедельный график, протянувшийся чуть ли не через всю стену, на восьми листах формата А-2. Олег уже выяснил, что календарь кампании отличается от обычного графика: отсчет ведется от дня голосования. Последняя неделя считается первой, предпоследняя второй и так далее. Логика здесь была: можно долго спорить, с какого дня кампания началась, но день, когда она должна завершиться признают все... 
За окном загудела машина. Молодцы, на пять минут раньше. 
Допив кофе одним глотком, Олег вышел на крыльцо, тут же ослепленный прямым солнцем. Рядом стояла белая "Волга", шофер издали махнул рукой давай! 
На улице было жарко, а про машину и говорить нечего. И это еще семь утра с хвостиком. Как-то будет днем! 
- У вас еще долго такая жара будет? - спросил Олег. 
- Еще недели три. А может и до середины сентября. Потом, как по графику, дожди на неделю и опять бабье лето, но уже холодное, с заморозками. У нас же Сибирь - можно и в сентябре купаться, а в октябре снег выпадет, может до весны так и не растает. 
Машина выехала из Пансионата. Ехали окраиной, среди полей и покосившегося частного сектора. 
- Сам-то откуда? - спросил шофер. 
- Из Питера. 
- Здорово. А я не был никогда. И в Москве не был. Только в Свердловске. Я вообще, дальше Камня никуда не выезжал. Отслужил под Читой, теперь сюда вернулся. 
Олег хотел было переспросить, но тут вспомнил, что в старину камнем называли уральский хребет. Опять вспомнились недавние мысли про времена атамана Чура. 
- Думаю еще денег подкопить, - продолжил шофер, - да махнуть к морю. Еще не решил куда. В наше Сочи, так там говорят грязно. Может в Анталью, может в Таиланд. Расстояние почти одно и то же, да и цена почти одна. 
Впереди показался забор Кирпичного завода. Его Олег еще не видел. 
- Так наш Савушкин точно решил на выборы идти? - спросил шофер. 
- Точно. Точней не бывает. 
- Зря. Не нужно было этого ему советовать. 
- Почему? 
- Убьют. А если убьют, вся фирма развалится. Сейчас в городе можно только или бандитничать, или у него работать. 
Когда подъехали к офису, Олег взглянул на часы - без пяти минут половина. 
Савушкин сидел на диване, перед журнальным столиком, в костюме, будто у него собирались не брать интервью, а фотографировать. "Интересно, сколько раз брали? - подумал Олег. - Не первый ли раз?" 
- Здравствуйте Иван Дмитриевич. 
- Привет, Олег. - (вот ведь сукин сын, память крепкая, виделись один раз). - Садись, давай без отчеств, время на них не трать. Начинай. 
Олег присел напротив и протянул два листка бумаги с вопросами. 
- Ага, системный подход. Сейчас, соображу, как отвечать. Отвечу как умею, потом все равно, прочту и поправлю. Чаю хочешь? 
- Кофейку бы. 
- Лена, свари кофе. Два. Чего-то я сам стал на кофе пересаживаться с чая. По утрам без него жизни нет. Так, что тут. Родом из детства? Ну, что же, включай. 
- Родители. Отец из городских старожилов. Половина СТаняной улицы сейчас хрущовками застроена, там как раз его дом и стоял. В пять лет меня водил туда, показывал две яблони - все, что от сада и двора осталось. Отец - инженер на Кирпичном заводе, дед же был булочником, при НЭПе держал лавку, потом пек хлеб уже в Хлебпотребсоюзе; отец говорит, жил в тихой печали. Мать из сосланных, мещане из Ярославля. Отсюда, верно, все мои деловые гены. Да, еще отметь, Сергей Николаевич, дед по материнской линии, погиб под Сталинградом. Ваш Гречин сказал, что такие вещи надо отмечать. 
Детство. Детство мое, самое обычное, счастливое настолько, насколько может быть счастливым. Счастливое, правда, до семи лет - отец погиб. Тогда в городе еще пешеходного моста не было, летом понтонная переправа, а зимой - по льду. Возвращался из Заречья, свернул от вешек и в полынью. Я почти не плакал - не верил, у него же были все нормы ГТО по плаванью, я всем во дворе хвастал. Похорон не видел - болел, только слышал поминки из-за двери. Плакать стал потом, через месяц, когда понял. 
Маме было трудно. Телевизор дома - почти музейный, его все сосед чинил, я сам чуть не стал радиотехником из-за этого, но все равно не помогало. Сколько просил маму: купи нормальный. Она: будешь хорошо учиться - куплю. Так я же учусь на пятерки, вот по ботанике четверка, исправлю. Вот будешь вести себя хорошо - куплю. Лишь позже понял: у нее не было денег на новый телевизор. А с поведением и, правда, было сложнее. 
- Хулиганство? 
- Знаешь, такого особого, индивидуального хулиганства не было. Но если какая групповая затея, я не отставал. Одну особо запомнил: в шестом классе на лодке вниз по Ирхаю, доплыли до ЦБК. Перелезли через забор, какое перелезли, там дыры, корова пройдет. Долго внутри бродили, дошли до отводного канала, куда отходы сливают и стали друг друга брать на слабо: "слабо рукой коснуться?". "Слабо ногу сунуть". "А слабо вооще переплыть?". "Хочешь часы на тот берег кину, доплывешь - будут твои, не поплывешь - буду тебя г.вном звать". Я уж был готов плыть за часами, но к счастью сторож появился. Ух, бежали мы, он то не стариком оказался, все убить обещал. Я, пока до забора бежал, три раза подумал, что моя пятерка по физре халявная. Ну, правда, еще Митьку за руку тащил, у него мамаша в гастрономе работала, сам понимаешь, живот - масложиротрест. Потом и на берегу была погоня; в лодку сыпались как спецназ какой в фильме, да еще гадали: успеем от берега оттолкнуть или нет. Ну, а потом, тоже физкультура: против течения выгребать, а сторож на берегу и были у него такие обороты, я запомнил, в жизни не раз пригодилось. 
Когда я пришел на ЦБК, в позапрошлом году, долго того сторожа разыскивал. Не для мести, что ты, просто из чистого любопытства. Хотел узнать: убил бы или нет? Вообще, что бы сделал, если бы поймал. А дыры в заборе так и остались, как были четверть века назад. Я сразу же велел их заделать и всю колючку обновить по периметру, чтобы как мы никто бы не пролез. 
Вообще, тут отвлекусь, от своего детства. Я считаю, детям нужен экстремальный спорт, под профессиональным тренерским присмотром. Пацаны будут всегда в деревне быка дразнить, а в городе - плющить гвозди на трамвайных рельсах. Если стану мэром, в чем другом ужмемся, а секции для подростков будут. Чтобы и мотоциклы, и дельтаплан, и альпинистский кружок с настоящей стеной для лазаний. Тут можешь в интервью вставить, может выкинешь - потом решите с идеологом. Я считаю, что в такой секции полезнее кости переломать, чем получить кастетом в лоб по хулиганке. 
И еще чего бы я хотел, так это делать для детей экскурсии на производство. Ведь мы же на ЦБК не хулиганить полезли, нам интересно было. Вот и надо все эти экскурсии восстановить. Меня мать в четырнадцать возила в Череповец к дяде, а он там на комбинате, и я был в литейном цеху. Впечатлило, сильней, чем любое кино. Но это я, счастливец такой, а остальные дети, особенно сейчас... Если бы не фильм "Терминатор", никогда бы не увидели, что такое плавильная печь. Я и сейчас готов возить школьников в свою фирму. Вася, ты видал кирпичи на стройке, теперь посмотри-ка, как они из печки выходят. Маша, ты столько в школе тетрадей исписала, посмотри, как бумагу делают. 
При этом не должно быть как раньше: раз ты на заводе, раз ты от мартеновской печи, то ты человек первого сорта. Хорошо, а остальные, простите, какого? Если так серьезно, то чем это лучше фашизма? Но, я считаю, человек должен в мире видеть все. Или почти все. К примеру, как течет металл. Чем больше ты видел, тем легче в жизни выбирать. 
Увлекся я, чего-то. Что у нас дальше? Ага, "первая любовь". С самой первой любовью - просто, тот же шестой класс. У нас город на треть деревянный, огородный, так что хулиганство уже по собственной программе: груши, сливы из-за забора (яблоки у нас на улицу свешиваются, брать не престижно), цветы с клумб. Любовь развития не получила, Таню увезли на край света - во Владивосток. Дальше уже ближе к выпускному вечеру, тут скучнее, можно и не писать. Такая, совсем серьезная любовь была уже в институте. Пошел я в мед, знаешь почему? Отца-то ведь из полыньи вытащили, он умер на льду. Я думал - окажись рядом, кто мог бы помочь, он бы выжил. Это была ошибка: нельзя строить судьбу на детской клятве. 
* * * 
Старший сержант Байбаков, никогда не запоминал названия американских фильмов, зато прекрасно помнил некоторые типажи (хотя никогда не употреблял этого слова по незнанию). Учитывая его служебный статус, ближе всего для него был типаж американского шерифа: этакий хладнокровный молодчик в темных очках, легко выносящий техасскую или калифорнийскую жару, с правом применять на поражение огнестрельное оружие, при малейшем сомнении. Еще Байбакову нравилось, как штатовские копы берут задержанных: при малейшем подозрении - мордой на капот и в наручники. Даже в первом фильме про "Рэмбо" (нет, тут название все же запомнил) он не жалел главного героя: какой-то хмырь приперся в незнакомый город и начал хамить менту. 
Сегодня, уже в одиннадцать утра, вокруг была сплошная Калифорния: даже в тени явно за тридцать. Байбаков стоял на посту ДПС, наблюдая через темные очки, как со стороны аэропорта, по плавящемуся асфальту, на бугор всплывает одна машина за другой и проносится в город. Легкий, переменный ветерок, то обдувал его раскаленным асфальтовым воздухом, то духом перегретых полевых цветов. 
Начальником Байбакова официально считался лейтенант Фоменко, но был и еще один начальник - отставной капитан Шурыгин. Сейчас Шурыгин возглавлял фирму "Перун", Байбаков же получал от него указания и разовые премии. Вчера поступило очередное указание: усилить бдительность на въезде в город. 
- Что-то мне не нравится все это, - сказал Шурыгин, заглянувший на прежнее место работы. - Какие-то людишки непонятные появились, живут у главного барыги, какие-то помещения арендуют, народ нанимают на какую-то работу. Я жду отмашку от Батьки, чтобы хотя бы выяснить в чем дело, а он еще от Сочи не отошел - ему даже меня принять лень. Ты вот что, останавливай каждую барыгину машину, список номеров, есть и проверяй документы у тех, кто едет. Если сможешь задержать и отвезти в отделение вдруг удастся без всяких мероприятий развести на признание, мы это не забудем. 
Пять минут назад у Байбакова появился шанс выполнить указания Шурыгина. Ему позвонила наружка из аэропорта. 
- Слушай, Байбак, тут с московского рейса один мужик, такой серьезный, сразу видно, сел в ихнюю машину. Джип Лендровер, мимо тебя проезжал недавно. Он отъезжает, жди. 
Ждать пришлось недолго. Байбаков поднял руку, решительно останавливая машину. 
- В чем проблема, командир? - спросил шофер. - Ведь меня уже останавливали. 
- К тебе лично вопросов нет, сиди тихо. Эй гражданин, выйдите-ка. С документиками. 
- Молодой человек, - неторопливо ответил пассажир, - документики пожалуйста, а уж выходить - увольте, тут у вас жарко, как в Ташкенте. 
"Молодым человеком" Байбакова не оскорбляли давно. Он нагнулся к пассажиру, а тот протянул ему какую-то корочку. 
Байбаков хотел было для начала кинуть ее на асфальт и выволочь пассажира на асфальт, но в последнее мгновенье увидел обложку и отказался от этого действия. Взял документ, раскрыл, растерянно козырнул. 
- Спасибо, молодой человек. Мы свободны? 
Байбаков даже не ответил, кивнул. Вошел в раскаленную будку, набрал телефон. 
- Алло, Борька, передай Шурыгину, тут у меня пассажир был, я его останавливать не стал. Почему? Зам генерального прокурора РСФСР в отставке. Владимир Галактионович Верещагин. 
* * * 
Знать то, что ты - главный тормоз и все висит на тебе, не очень приятно. Олега даже не утешало то, что тормозом он оказался непроизвольно: все материалы газеты готовы уже вчера, а интервью он привез в Пансионат лишь сегодня, обалдевший от жары. Тут бы поспать, но какой там! Сначала две чашки кофе и три часа расшифровки, потом, без роздыху, само интервью. Спасибо Толику, вовремя напомнил, что надо остановиться на детстве и юности, ограничившись началом деловой карьеры - остальное пойдет в следующий номер. 
Когда было все готово, интервью сел читать Куклинс. К огорчению Олега, он велел выбросить эпизод о пролетарском фашизме. Третейским судьей как всегда оказался Гречин. Он убедительно доказал Олегу, что тот прав, а потом прочел не менее убедительную лекцию об интеллектуальных возможностях электората. Пришлось смягчить. 
Интервью уже было почти готово, оставалась самокорректура, когда случился неожиданный визит. В штаб пожаловали памятная еще по первому вечеру дочь Баринова - принцесса Юля со вздернутым носиком и рисовальщик невысокий и худенький паренек в очках. Рисовальщика звали Антон. Он немедленно начал глазеть на стены, особенно задержавшись на понедельном графике. 
- Ну вот, сразу и шпионить, - с укоризненной улыбкой сказал Капитан. 
- Извините, - ответил Антон. -Я часто слышал про выборы, но никогда не видел, как они делаются. 
- И что увидел. 
- Если хотите, - улыбнулся Антон, сейчас сяду и постараюсь воспроизвести на бумаге ваш график. За детали не ручаюсь, но... 
- Победитель олимпиады по литературе и математике, - усмехнулась Юля, хлопнув Антона по плечу. - Голова - универсальная шпаргалка. Я кого попало не привела бы... 
- Точно, шпион, - сказал Толик. - Ладно, к делу. Слушай, Тони, я хочу понять, в какой степени ты Густав Доре, или хотя бы Бидструп. Покажи чего принес, а пока мы будем смотреть, нарисуй шарж на кого-нибудь из нас. Это, чтобы ты и правда по сторонам не шарил глазами. 
- А если я силен боковым зрением? - усмехнулся Антон. - Куда садиться? 
Куклинс, Юля, Уздечкин, и Капитан, встали возле стола, рассматривая толстую папку, принесенную Антоном. Олег остался за компьютером, ожесточенно лупя по клавиатуре и поправляя последние запятые. За спиной то и дело раздавались взрывы смеха и комментарии Юли: "Это директор, это наш Сабонис - Паша, это химичка, это я. Здесь тоже я". Юля пыталась делать вид, что хоть немного смущается, но конечно ей это не удавалось. Появилась Таня и, сделав книксен, подала Капитану чашечку с кофе - остальные, включая гостей, отказались. Олег, увидев это краем глаза, еще сильнее ударил по клавиатуре. 
Между тем, Антон закончил рисунок и со смущением, уже не наигранным, настоящим, положил рядом с папкой лист бумаги. На нем был нарисован моряк, в фуражке, с трубкой в зубах, вглядывающийся вдаль с палубы корабля. Из воды высовывалась русалка, чуть-чуть похожая на Таню и умоляюще глядящая на капитана, но тот не обращал внимание. 
- Тебе говорили, что я капитан второго ранга? - изумился Капитан. 
- Нет. Правда? Это я просто предположил. Что-то в вашем лице есть от морского волка. 
- Молодец, - серьезно сказала Капитан. - Распишись внизу, сохраню. 
- Это здорово, - заметил Толик, а карикатуры на политиков ты рисовал? 
- У меня одна есть, отдельно. На нашего мэра. В прошлом году он ввел налог на содержание собак и сказал: кто их любит, пусть платит, а нет, так хоть в Ирхае утопит. Вот, смотрите. 
По улице тащилась огромная обезьяна, с лицом мэра. От нее убегала стая разнопородных собак и прыгала с обрыва в реку. 
- Нормальный стиль, - сказал Толик. - Послезавтра получишь техническое задание на спецвыпуск. Пока из твоей папки берем один нейтральный рисунок, на четвертую полосу. 
Между тем, Юля подошла к Капитану и тихо сказала. 
- Вы уж постарайтесь ему заплатить побольше. Он из райцентра, почти из деревни. В лицей взяли как круглого отличника, живет здесь без родителей. 
Олег и Толик услышали эти слова. Судя по тому, как покраснел Антон, он услышал их тоже. 
- Вопрос не ко мне, - шепнул в ответ Капитан, - это к начальнику штаба, но не волнуйся, не обидим. 
- Ладно, - громко, для контраста, сказала Юля, - поехали Тони. Завтра я всю остальную команду в районный штаб приведу. Выпишите мне заранее какую-нибудь премию, как менеджеру. 
Гости ушли, за окном рявкнула машина, на которой передвигалась Юля. 
- Как думаете, господа, - после короткой паузы спросил Толик, - для некоторых людей родиться именно в Ирхайске, это дурная карма или просто, астральная неразбериха. 
- Ты бы потише, при местных, - улыбнувшись ответила Татьяна, и уже серьезно, - тем более, он даже и не в Ирхайске родился. 
- В Вырастит - в Штаты уедет, - сказал Толик. - Если раньше какие-нибудь катки ему башку не проломят. 
- Ага, - отозвался Олег, молча трудившийся во время разговора. - Когда завтра кандидат будет вычитывать интервью, непременно добавлю вопрос: "Вы не жалеете, что родились в Ирхайске?". Или нет, пусть пойдет во второе интервью, в деловую часть. 
- Делать больше нечего? - сказал Толик. 
- Ты прав. Нечего. Все, готово. Есть спецвыпуск! 
Глава 5 (пятая неделя, продолжение) 
Юрист-монстр. Ненайденный шутник. Скандалистка в штабе. "Будем работать хорошо - придут громить". Запой Ярыжкина. День Галактионовича. Почему ты отказала Савушкину? Батькин племянник. Эсминец "Кагосима" и таракан Миша. Четвертый тост. "Чтобы Аллах не услышал". Проблема Тараскина. "Белочкина нам нужна живой". Разговор двух афганцев. "Думаешь, у нас одни дамы и философы?" 
- Алло! Белочка, привет! Как дела? Ты что же это делаешь, Белочка? ТЫ ЧТО ЖЕ ЭТО ДЕЛАЕШЬ?! Тебе что, денег дали?! 
- Но Юрий Иванович, ведь я... 
- Вчера ты зарегистрировала этого психа. Кто обещал, что его не будет в списке?! КТО?! Из-за тебя я, мэр города, буду в одном списке с дебилом! Чего молчишь? Отвечай, обещала или нет? Надо за свои слова отвечать! 
- Юрий Иванович, я не могла иначе. Поверьте, каждую подпись, ну только не под лупой проверяла. Так все нормально. Ни одной подделки, ни одного сокращения, каждый лист заполнено одной ручкой. Я сама шесть подписей выкинула из-за плохого почерка, еще в трех случаях чернила кончились. Ну, ничего больше не могла! 
- Должна была! Должна была придумать. Для чего я тебя протащил в избирком? Чтобы ты на НИХ работала? Не верю, чтобы не смогла бы еще к чему-нибудь прикопаться! Или тебя учить работать надо? НАУЧУ! 
- Юрий Иванович, вы бы пришли сами на заседание сегодня, посмотрели бы, что там творится. У этого идиота Дикина свой юрист появился. Это монстр, а не человек. Прокурор в отставке, а глядит на всех как действующий следователь. Каждый раз, так вот привстанет, как медведь из берлоги, взглянет и скажет: "А если следовать в данном случае букве закона...". Он Дикина просто пропихнул, я ничего сделать не могла. И вообще, Юрий Иванович, я все же не ваша секретарша. Мне вчера в ящик скинули бумагу, а там ксерокопии статей в газетах, как во всей России, и в Якутии, и в Калининградской области, судили председателей избирательных комиссий за нарушения, какой им срок дали. Я не хочу на скамью подсудимых, поймите это тоже. НЕ ХОЧУ! 
- Так, Белочка, - голос Батьки стал чуть спокойным. - Ладно, что было - прошло. С этим гребанным Валенсой сам буду разбираться. Говоришь у идиота были такие подписи, что не подкопаешься... Сегодня подкопаться придется. Сегодня ты вечером должна регистрировать второго Савушкина, тут уж постарайся, чтобы он попал в список. А днем пойдет на регистрацию какой-то... нет, не скажу, слов у меня нет, который под моей фамилией. Ты Белочка не знаешь, какой был у меня... у нас вчерашний вечерок. Шурыгин морды разбил двоим своим сотрудникам; впервые приказ не исполнили. Было сказано: город перерыть, найти этого шутничка и ко мне привести - я с ним поговорить хотел. Город перерыли, человечка не нашли. Так вот, если сегодня этот явится в час на комиссию и ты его зарегистрируешь... Спаси жизнь человечку, избавь меня от большого греха. Так со мной еще никто не обращался - против меня переть под моим именем. 
- Но Юрий Иванович. 
- И о себе подумай. Если ты тут и дальше жить собираешься... ПОНЯЛА?! 
* * * 
-Извините, пожалуйста, это штаб Ивана Савушкина? 
Пожилая тетя, плохо покрашенная блондинка, пристроившаяся под вентилятором с затрепанной книжкой Марининой (верно купила на книжном развале за четверть цены) лениво подняла глаза. 
- Да. 
- Понимаете, я недавно узнала, что через месяц выборы мэра, а Савушкин собирается баллотироваться. 
- Ну и что дальше? 
- Я хотела бы узнать подробнее его биографию. Прочитать его программу, может, у него были выступления, интервью. Вообще, узнать о нем побольше. 
Неудачно подкрашенная блондинка подняла усталую голову. Перед ней стояла, нет, уже не стояла сидела (наглость, могла бы и спросить разрешения сесть) миниатюрная дамочка, в джинсовом костюме и огромных очках. 
- На стене висит газета, там написано. 
Дамочка привстала, шагнула к стене и тотчас же вернулась обратно. 
- Но ведь там только про регистрацию. Я и раньше знала, что Савушкина зарегистрировали кандидатом, иначе бы к вам не пришла. У вас точно нет никаких материалов? Ну тогда, пожалуйста, расскажите мне про него сами. Когда он родился, почему решил пойти в мэры, что сделает, когда его выберут? 
На этот раз дама закрыла книжку, заложив страницу фантиком от леденца. 
- Что я должна вам сказать? Он руководит фирмой "КафельС", в его программу входит экономическое оздоровление города и улучшение жизни его жителей. 
- А подробнее? 
- Я не обязана читать лекции! 
- Уже интересней. Что же вы обязаны делать? 
- Следить за порядком в штабе. Распространять агитационную литературу. 
- Так ее же у вас нет. 
- Скажите, что вам надо или уходите отсюда. Тоже привычка - ходить и скандалить. Уходите, или я прикажу вас вывести. 
- Еще интереснее. Опять техническая ситуация. Выведите меня. Ну же, представьте, что я не потенциальный избиратель Савушкина, а его активный оппонент. Порчу вещи, рву вашу агитационную литературу, которой, впрочем, нет, пишу на стенде маркером "Савушкин - чмо!", делаю еще чего-нибудь похуже. Ну, ваши действия как дежурной. 
- Иванович, - крикнула дама надсадным голосом. 
- Кто такой Иванович? - спокойно спросила скандалистка. Дама не ответила, лишь продублировала крик. 
Из соседней комнаты, откуда приятно пахло недавно сваренным кофе, вышел тощий старик и еще две дамочки. Дамочки остановились на пороге, старик - на середине комнате и взглянул на происходящее с болезненным недоумением. 
- Я повторяю вопрос, вы Иванович, кто по статусу, или штату? спросила гостья. 
- Я тут по печке и сантехнике, - сказал старик. - Гражданка, скажите, что происходит? 


- Ага, понятно, у вас тут дровяное отопление, - сказала гостья. - Все ничего, но только почему со мной ничего не делают? Представьте, вместо меня трое молодчиков, все крушат в щепки. У вас хотя бы горячая линия есть на такой случай. Не в милицию же будете звонить. 
Поклонница Марининой набрала номер. 
- Игоря Вилоровича, пожалуйста. Тут у нас в штабе происшествие. Что, не знаете когда будет? 
- Так у вас даже нет его мобильника? - изумилась гостья. Организация... 
Игорю Вилоровичу Гордееву, верно, суждено было долго жить. Он вошел в комнату именно в эту минуту. 
- Здравствуйте, - сказал он с порога, - вы уже знакомы, нет? Хочу представить вам нового начальника штаба Центрального района - Елкову Инну Борисовну. 
Чем кончилась немая сцена в "Ревизоре" не знает никто. Немая сцена в главной комнате штаба Центрального района кончилась быстро - ее прервала Инка. 
- Что мне у вас нравится, что кофе натуральный, - неторопливо сказала она. - По запаху видно. 
- Хотите кофе? - несмело сказала одна из дам. 
- Очень хочу, - ответила Инка. 
Через минуту в ее руке была чашка, с которой она ходила по комнате. Дежурная, которую звали Софья Евгеньевна, а также Игорь Вилорович, слушали и записывали. Остальные просто слушали. 
- Кофе у вас хороший, - повторила Инка. - Варите его такой и дальше. О том, как работали - забудьте. В этой комнате посетителям делать нечего, зато в приемной будут и стенды, и буклеты, и газеты. Все эта продукция придет через два дня; к этому времени должно быть все готово, чтобы ее раскладывать и вешать. Иваныч, вы, наверное, еще и плотник? Скажите потом, что вам нужно, для полок и стендов. 
Вопрос нетактичный, но необходимый. Вы тут на окладе или на общественных началах? 
Выяснилось, что на окладе Софья Евгеньевна и Иваныч. Остальные дамы относились к какой-то областной партии, отколовшейся три года назад то ли от "Нашего дома", то ли от Конгресса русских общин - никто и не помнил. 
- С завтрашнего дня зарплату получают все. Хорошую. Какую? Вопрос решается в индивидуальном порядке. Будут премии, будут и штрафы, буду и гнать, после первого предупреждения. Не всегда, в некоторых случаях, даже без первого. 
Немногочисленный коллектив протирал глаза, то ли желая обратиться с вопросами, то ли возмутиться. Но на них сыпалась одна порция информации за другой, и они чувствовали себя как жертвы игры в пионерском лягушатнике, когда вожатая отвернулась: окунули, дали высунуться из воды, дали вдохнуть-выдохнуть и снова окунули. 
- Сегодня объявляю субботник. Это необходимость - вечером придет Нина Петровна из учительского профсоюза, не одна, а с коллегами. Нужно к ее приходу, чтобы был чистый пол и крепкие стулья. Игорь Вилорович, надо будет их привезти из фирмы, поищите там. Нельзя людей инструктировать когда они стоят, дольше десяти минут - проверено. 
Инка допила чашку, поставила на стол. 
- Спасибо. Имейте в виду, сейчас к нам будет народ приходить часто и помногу. Сегодня или завтра приведут молодняк - тоже агитаторы. Если все пойдет как надо, то через четыре дня первый обход. 
- Извините, Инна Борисовна, - спросила Софья Евгеньевна, - обход кого? 
- Будем мыть пол - объясню. Игорь Вилорович, сейчас нам надо сесть минут на пятнадцать, определиться с офисной техникой. И с самого начала вопрос об охране и сигнализации. Потому что, - суровый взгляд на всех, если будем работать как надо, то есть, как я сказала, громить нас придут обязательно. 
* * * 
"Слово не воробей: не поймал - вылетишь, слово не воробей: не поймал вылетишь", - высвистывал Толик старую шутку ленинградских радийщиков. Именно этим он и занимался: склонившись над столом, "ловил слова", перечитывая готовые полосы спецвыпуска, час назад привезенные из типографии. Олег, вытянувшийся над другим столом, занимался тем же самым. 
- Корректора здесь халявничают, - сказал Гречин, - а электорат грамотный. Стыдно, чтобы в первом же спецвыпуске были ошибки. 
- Для нас важен только один электорат, в единственном числе, который будет оценивать нашу работу. А он, к сожалению, серебряный медалист, усмехнулся Куклинс. - Помню одну из первых кампаний, в Свердловске. Кандидат, Вадим Орлов, такой же хороший мальчик, умница, но как наши писателей достал... Он не допускал, чтобы предложения начинались с союза "И". Когда статьи еще ничего, а как быть с разными листовками и программными заявлениями. Наш тогдашний писатель Андрюша Ярыжкин, бился с ним бился, запил в итоге. 
- Деревня Конавино, - прочел вслух Олег. - Интересно, ошибка или нет? По логике надо Канавино. 
- Только без логики, когда работаешь в незнакомом месте, - ответил Куклинс. - Обязательно найди кого-нибудь из местных и спроси. 
- В той же самой пресловутой Карачаево-Черкесии, сильной головной болью, конечно, не единственной, были названия аулов, - заметил Толик. Черкесы не уверены в правильном названии карачаевских аулов и наоборот. Причем, далеко не всегда местный кадр под рукой, чтобы подсказать. А цейтнот - такой же. 
- Все, - сказал Олег, - вроде все. Ну и на... наигрались. 
- Наигрались? - спросил Гречин. - То, что наш Ваня внес всего четыре правки в интервью, это просто идеальный клиент. 
- И, заметь, вставил твой дополнительный вопрос с ответом: "Не жалеете ли, что родились в Ирхайске", - заметил Толик. - Коллеги, и правда, все. Предложение есть: сегодня вечером всем в ресторан. К примеру, в знаменитого "Соболя". Лично мы - заслужили. 
- Ждем вестей из избиркома, - ответил Куклинс. - Будет, за что пить Владимир Галактионович нас всех угостит. Это его день. 
Зазвонил мобильник Куклинса. 
- И долго будет жить. Алло, здравствуйте, Владимир Галактионович. Что, плясать? Ладно, спляшем. 
Обернулся к коллегам. 
- Сегодня идем в ресторан. А вы, господа писатели, пока есть время, набросайте спецвыпуск от Валенсы. Чтобы завтра было бы все готово: планы статей, планы иллюстраций. Егорыч, не забудь их идеологически оплодотворить. 
* * * 
- Что же ты, Белочка? Ведь просил же как человека? 
Вечерний Батька, не в пример утреннему, был потухшим. Впрочем, если говорить по правде, особых оснований топтать и плющить председателя, у него не было. Людмила Николаевна сделала все, что могла, избавив Батьку от зловредного однофамильца. 
- Юрий Иванович, вы не представляете, что там творилась. Этот другой Назаренко, сидел как мышь, зато его представитель - изгалялся как мог. Я еле-еле смогла найти сотню подделок. 
- Ладно, за это спасибо. А почему ты потом и Савушкину отказала? Ведь подписи же у него были правильные! 
- В том-то и дело, Юрий Иванович, что нет. Все, что у вас на заводе собирали - все нормально, брак - в пределах технической нормы. А то, что на стороне собирали, за деньги - страшное дело, тридцать листов, просто запороты сплошняком. И тут опять этот прокурор вылез, стал тыкать пальцем в эти листы. Ну сами подумайте, если я одного двойника сняла за сто неправильных подписей, как же я могла бы зарегистрировать другого двойника, у которого таких подписей - триста пятьдесят. И шли они в один день. Не требуйте от меня Юрий Иванович выше себя самой прыгать, не могу так. Слышите? 
Но Батька уже не слышал. Батька повесил трубку. 
* * * 
Тараскин вошел в штаб своей неподражаемо-танцующей походкой, бросил кепку с шести шагов на стул. 
- Привет ребята! Все ОК. Здравствуй! Олег? Здорово, я Серега. Эй, ТТанян, чего киснешь? Давай втроем, с Олегом по сети в кваку зарубимся! А, на ящик пива? Как? 
- Этим об косяк, - вежливо ответил Толик - Таня рядом заваривала чай, покраснела. - Погоди, Серега, мы сейчас разберемся со спецвыпуском от Валенсы, который твои орлы по городу разнесут? 
- Надеюсь, не завтра? Это хорошо. Орлам надо хоть два дня отдохнуть, пропить заработанные деньги. Чтобы был бы стимул, новые получать. Но как они потрудились... Это нечто! 
- Сережа - спросил Капитан. - народ легко за другого Назаренко подписывался? 
- Легко. Самое трудное было уговорить мою банду эти подписи собирать. Но как потом пошло! А насчет реакции? По разному. Часть подписывалась тупо - раз платят за подпись, чего не подписаться. Некоторые говорили: чего, опять за него подписываться? Мало ему один раз. Кое-кто отказался, причем, ну видно было, они думали, на полном серьезе, что за настоящего мэра ставят подпись. Дотошных, чтобы начинали допирать, в чем дело, ну десять, двадцать, не больше. У нас легенда была: мол, Юрий Иванович решил подстраховаться, если во время выборов умрет и своего племянника решил выставить. Не поверишь, хавали. А один старичок, продвинутый, так все понял, подмигнул и шепотом: "Двойник? Молодцы хлопцы, так его, мошенника". И подписался. 
- С ментами и бандюками проблем не было? 
- С ментами не было - мы же все больше в Центральном районе собирали, где РУВД наше. Бандюки стали присматриваться на другой день. Под вечер пытались два раза наших ловить, но они уже работали по четыре: двое собирают, двое - в стороне, на прикрытии. Отмахались и убежали. Бригадир мой главный, Степка, парень с головой, такие места выбирал, чтобы нельзя подъехать и в машину запихнуть. Короче, все здорово! Народ, пошли в кабак! 
- Пойдем, Сереженька, пойдем, - сказал появившийся на пороге Владимир Галактионович. Вид у него был довольный, как у белого медведя, только что задавившего моржа. 
* * * 
"А происходило это крещение вот так. На Дальний Восток я летел из СевастопТаня, сам просился о переводе, считал Тихоокеанский флот самым престижным. Что за перелет - думаю объяснять не надо: Ту-154, да еще жара, покрепче, чем сейчас. Две посадки, но поспать так и не удалось. 
Приземлились под утро. Каким я из самолета вышел - лучше не говорить. Сразу же в штаб, а оттуда меня отправляют на остров Русский, в плавучую казарму. Ночь перекантуйся, утром к командующему. А эта плавучая общага бывший японский трофей, эсминец "Кагосима". Естественно, строился под национальный стандарт: тот, кто впервые на него попал, не мог меньше трех раз приложиться лбом о разные торчащее железо. Ну и все по-японски узкое, тоже надо привыкнуть. 
Катер меня подвез, я по узкому трапу поднялся - ни вахтенного, ни вообще никакой собаки на палубе. Пошел искать живых людей. Долго ползал, наконец огонек светится, пошел на огонек. В кубрике сидит здоровенный старшина, в грязной тельняшке. На столе хлебные крошки и граненый стакан. "Прибыл? Садись, сейчас прописка будет." Ну, конечно, субординации никакой, я все же мичман. Но молчу: чужой монастырь, надо обжиться чуть-чуть. 
Старшина этот постучал грязным пальцем по столу и крикнул: "Миша!". Смотрю, дивлюсь, какой Миша? Из-за щелки бежит таракан. Старшина на него взглянул и щелк на пол: чего явился? Опять: "Миша!". Еще один таракан выскочил, здоровенный прусачина, величиной, как сейчас эти модные тропические тараканы. И спина краской помечена. Старшина ему ногтем хлебную крошку пододвинул - вечерний паек. Миша ее схватил и в свою норку убежал. 
Тут откуда-то вылезли две темные фигуры, не то что звания, рожу не различить. "Привет, мичман. Откуда? Из СевастопТаня? Это здорово, что из СевастопТаня. Давай за Владивосток". И этот самый граненый стакан до краев наливают. Я сразу по запаху понял, что это такое. "Пей". Этому Мише хоть крошка хлеба досталась, а мне ни закуски, ни запивки. Что делать, махнул. Как этот спирт проходил - не передать, слов нет. Было у него в животе три-четыре остановки. И все хотел обратно выйти, но так и не вышел. 
Глаза зажмурил, чтоб было легче, раскрыл: опять наливают. Правда, наполовину. Как со стола его взял, помню, как обратно поставил нет: чувствую - меня куда-то несут. Положили в японскую лилипутскую каюту, еще помню, как волны о борт плескались, а я думал - потонет развалюха или нет. А, все равно. 
Чуть ли не сразу разбудили. Я не чувствую, день или ночь, тем более, другой часовой пояс. "Вставай мичман, к командующему". Отвезли меня, я докладываю: "Товарищ командующий, мичман Цыплаков прибыл". Чувствую, что говорю, а слов своих не слышу - один хрип. Командующий: "в чем дело, мичман". Говорю: "Позавчера в Черном море перекупался, простыл". "Ступай". Выхожу на палубу, а там уже те же самые деятели. "Поздравляем, принят в нашу боевую Тихоокеанскую семью. Пошли, еще примем". 
Рассказ Капитана слушали внимательно, с застольным уважением. Каждый раз он звучал для кого-то из новичков в пиаровской компании и каждый раз выяснялось, что и половина старожил его не слышала, или забыла. 
Олег внимательно разглядывал коллег: кого-то он видел впервые или впервые сидел за одним столом. Появились полевики: малютка Елкова, здоровяк Гулин, по габаритам, пожалуй, превосходящий Гречина и, безусловно превосходящий его по длине усов, молчаливый Гришин - высокий, жилистый мужчина. Напротив Олега сидел самый представительный персонаж: Владимир Галактионович. Он уже рассказал про сегодняшнее заседание комиссии. Рядом с ним сидел Тараскин - веселый малый, в бейсболке с козырьком назад. Тараскин все порывался встать из-за стола и пойти к бильярду; Владимир Галактионович тихо удерживал его - после четвертого тоста пойдешь. 
- Дамы и господа, - сказал Владимир Галактионович. - Я думаю, время подошло к нашему традиционному четвертому тосту. Я также думаю, что мы не будем нарушать традицию. Слово предоставляется Владимиру Геннадьевичу. 
Куклинс встал, посмотрел у всех ли наполнено. Стукнул вилкой по бокалу, хотя его и так слушали. 
- Итак, коллеги, у нас еще осталось немало поводов, чтобы выпить. Мы могли бы еще раз поднять бокалы за Владимира Галактионовича - за эти два дня он сделал немыслимое, добавлю, как всегда. Я также мог бы поднять бокалы за наших писателей, которые создали замечательный спецвыпуск номер один. Можно было бы поднять бокалы и за полевиков, построивших ноги за три дня и уже готовых к первому обходу. Можно было бы поднять тост и за господина Котелкова, который, вместо того, чтобы отдыхать с нами, предпочел очередной сеанс психотерапии для нашего клиента. Наконец, можно было бы выпить и за начало кампании: мы зарегистрировали всех, кого надо, создали фабрику текстов, отстроили ноги и дальше остается только выполнять график. Но я, будучи чрезвычайно консервативным, предлагаю свой четвертый тост. Выпьем за то, чтобы у нас все было и нам за это, ничего (подчеркиваю, плохого) не было. 
Пустые рюмки опустились на стол. Тараскин, увлекая за собой Толика, убежал в соседний зал с бильярдом. Олег остался, так как принесли горячее, он толком не ел два дня. Когда же бифштекс со сложным гарниром был поглощен, уходить все равно не захотелось - Игорь Гулин, поковыряв принесенный ему шашлык, начал очередной рассказ, про кампанию в Карачаево-Черкесии. 
- Почему-то все уверены, что настоящий кавказский шашлык непременно из баранины. Так прямо и говорят - чтобы съесть настоящий бараний шашлык, надо на Кавказ ехать. Это не так. У самих кавказцев мнение другое. 
Помню, однажды, когда ехал в дальний штаб, это кстати, Урупский район, там Бутово, самый большой зеркальный телескоп в Европе. Так вот, шофер по национальности ...4.. В дороге о шашлыках заговорили, шофер и стал рассказывать, из какого мяса получаются лучшие шашлыки. "Если, - говорит, из курочки жаришь, надо непременно брать черную курочку, вкуснее будет. Если из барашка жаришь, непременно черного барашка бери, вкуснее всего будет". А потом нагнулся ко мне, будто кто третий в машине был и шепотом на ухо: "А если правду сказать, то самый вкусный шашлык из молодого поросенка". Я уже потом понял, почему он шептал: чтобы Аллах не услышал. 
Все посмеялись, Владимир Галактионович начал свою историю, тоже связанную с таким веселым делом, как выборы на Кавказе. Он рассказывал о выборах в Ингушетии, о том, как жить приходилось в горских саклях, а там все хорошо, только вот деревенское удобство от двери за сто шагов традиция такова. В феврале это очень даже ощущалось. 
Куклинс, тоже попавший на ингушские выборы, но уже пятью годами позже, когда гостей республики селили в более роскошных условиях, в "Швейцарии", вспомнил что-то из той кампании, когда раздался шум из соседнего зала. 
В дверях показался Толик. 
- У Тараса проблема, - крикнул он 
* * * 
- А ты чего, Миша, в ресторан не поехал, бросил коллектив? 
- Мы завтра поговорить бы не успели. Я в Москву вылетаю, до четверга. Все вопросы нужно решить сейчас. 
На журнальном столике стояла непривычная деталь для кабинета Савушкина - бутылка коньяка "Дербент", рюмочки и нарезанный лимон. 
- Давай Миша, для начала. Хочу выпить за убиение двойника. Только сейчас осознал, какая гадость могла быть: взял в руки бюллетень, а там два Савушкиных. Выпьешь, или в отказ? 
- Почему в отказ? От хорошего коньяка никогда не отказывался. 
Выпили. Котелков ухватил два ломтика лимона, проглотил, взял шоколадную конфету. 
- Точно, надо будет в "Соболь" поехать, присоединиться к коллективу. С утра все же не ел. Да, Иван Дмитрич, какой у тебя вопрос то возник? 
- Миша, а почему было нельзя было этого батькиного клона продавить до конца? Чтобы зарегистрировали? Я видал твоего Серафимыча, он смог бы Белочкину прогнуть до регистрации. Глядишь, процента три бы и оторвали бы от Назаренко. 
- Иван Дмитрич, - сказал Котелков, очищая еще одну конфетку, - ты помнишь, что такое сопромат? Продавить бы не удалось, кончилось бы сломом. Каким - не знаю. Может позвонили бы и сказали, что в здании комиссии заложена бомба. Может быть, за это время Белочкину с инфарктом увезли бы в больницу. А может у нее был бы инфаркт и без бомбы. Не знаю. Знаю одно нашего Назаренко все равно бы не зарегистрировали. Ни при каких обстоятельствах. Потому что ее зам, как я узнал, дядя столь же прогнутый под Батьку, но при этом более циничный и с крепкой нервной системой. 
- Тогда чего же добились, можешь еще раз внятно объяснить? 
- Еще раз объясняю. Задач было две: тактическая и стратегическая. Тактическая - убить твоего двойника. Мы эту дамочку загнали в такой угол, что ей пришлось снять обоих двойников. А заодно решена стратегическая задача: за два дня она выполнила одно указание Батьки и два раза его не послушалась. За эти два дня она узнала, что можно не послушаться Батьку и при этом остаться в живых. Даже сохранить свой пост. Прогнутая нами и при этом уже не боящаяся Батьки Белочкина, нам очень даже полезна. Особенно, будет полезна в момент вскрытия урн. Если ей будет нужно покрыть разницу в один процент, она согласится, но если в пять - уже не рискнет. 
- Будет ли разница в пять процентов? - вздохнул Савушкин. 
- Пока не знаю сам, - ответил Котелков. - Что у нас дальше? Теперь мы ведем двух кандидатов. Товарища Дикина придется любить и жаловать. Он будет гасить Батьку не жалея сил. Ты должен обеспечить охрану его штаба. А сам готовься к встречам. И к дебатам. На той недели уже первый. 
У Котелкова зазвонил мобильник. Он поднял его, прислушался. 
- Серьезно? Перезвони через две минуты, - повернулся к Савушкину. 
- У ребят в "Соболе" проблема с бандитами. Звонил Куклинс, он зря не будет. У тебя есть какая-нибудь опергруппа, если там совсем гнило? 
- Есть. Скажу, чтобы выдвигалась. Ой, Миша, втравил ты меня... 
* * * 
Тараскин смог выйти из окружения, почти без потерь. Умело размахивая кием, он отступил к двери. К троим молодцам, наступавшим на него, присоединились еще двое и они уже ринулись было вперед, как за спиной Тараскина встала почти вся пиар-группа. По бокам возвышались Гречин и Гулин, как две ладьи, в центре стояли Толик, Олег, Гришин и Капитан. За спинами остались Елкова, Владимир Галактионович и Куклинс, с мобильником. 
- Мужики, - сказал Гречин, - давайте... 
Один из молодчиков, не успевший затормозить, прыгнул на Тараскина, но Гришин, чуть выступив вперед, перехватил его руку и заломал, да так, что морда пришлась под кулак Гулина. Выведенный из строя бандит, шагнул назад и сел на пол. Еще двое, уже размахнувшись, в последний момент решили отступить. 
- Ох, лохи, - сказал один из них, знакомый Олегу парень с катком на плече. - Ну вы попали. Сейчас наши подгребут, вам не жить. 
- Сейчас посмотрим, кому не жить, - сказал Гулин. 
Бандиты, подхватив оглушенного коллегу, отступили. Они дошли до конца зала. Двое демонстративно встали у дверей. 
- Уходим? - спросил Капитан. 
- Не надо, - ответил Гришин. - На улице с ними лучше дело не иметь, да мы еще и ужинать не кончили. 
Насчет улицы он был безусловно прав. В дверях показалось еще пятеро молодцов. Неприятно было даже не их количество, а помповые ружья в руках. Остальные посетители ресторана успели куда-то исчезнуть, а может, их об этом просто попросили. 
- Через пять минут подъедут, - сказал Куклинс, что не очень радовало. 
Главарь катков вышел вперед и направился к технологам. Сделав два шага, он внезапно остановился, на его лице проявилось раздумье, или воспоминание. 
- Василий Алексеевич, - медленно сказал он. - Это вы? 
- Да, старший сержант Никитин, это я. 
- Ну тогда другое дело. Так, пацаны, в сторонку. Я свой базар тереть буду. 
- Командир, они же нашу братву..., - начал оправившейся парень, получивший от Гулина в морду. 
- Остынь, Санек. Тут о другой братве базар пошел. Об афганской. Пацаны, пока не скажу, не двигаться. Василий Алексеевич, пусть ваши отойдут. 
- Владимир Геннадьевич, - Гришин повернулся к Куклинсу, - скажите, пусть подъезжают не торопясь. Я договорюсь. 
Разговор был недолог. Бывший сержант Никитин в одиночку подошел к технологам и обратился к Тараскину. 
- Скажи, ты от наших в морду получил? 
- Угу, - ответил Тараскин. 
- И наш тоже получил. Будем считать, по нулям, претензий нет. - Чуть тише Тараскину. - На тебя лично у нас оперативка есть, так что мотай лучше из города, мужик. 
- Подумаю, - ответил Тараскин. 
В эту минуту в зал вошел еще один бандит, увидев братков, стоявших в недвижной позиции, поманил пальцем главаря. Было слышно, как он ему шепчет: "Проблема... Не выйти... Надо "пердунов" звать." 
- Андрюша, - сказал Гришин главарю. - Давай так, наши сейчас отъедут, дадут вам уйти. Давай свой телефон, еще встретимся. 
- Ладно. Пацаны, мы уходим. 
- Поехали, скорей, - сказала Елкова. 
- Нам-то куда торопиться, - сказал Капитан. - Расплатиться надо, да и выпить на посошок. 
---- ---------- -------
В отъезжающих машинах был разный разговор. 
- Я что, не говорил тебе, кто такой Гришин? - сказал Толик Олегу. - Он тоже капитан в отставке - в Афгане разведбатом командовал. А ты думал, у нас одни дамы и философы умеют ноги строить? 
---------- ---------- --------
- Пацаны, - говорил в другой машине бывший сержант Никитин, - чего-то мы на гнилуху подписались. Если этот смог против нас нанять капитана Гришина, думаю, Батьке будет полный кердык. 
Глава 6 (приложение) 
Выгоды безотцовщины. Где сортир? Высокое боевое искусство. "Собираем манатки, покупаем билеты". Мартини и гонка за троллейбусом. "Я точно тебя не убил?" 
"Почему мы должны голосовать за Ивана Савушкина? Он единственный кандидат, который доказал, что умеет работать в нынешних тяжелых условиях. Из казны он дотаций не получает, сам платит налоги, а главное - платит вовремя людям зарплату. Он уже поднял два завода, а теперь хочет навести порядок во всем городе. Он наш, местный, поэтому хочет, чтобы город возродился." 
"А что это за человек, Савушкин? Мы о нем ничего не знаем." 
"Савушкин родился в Ирхайске, в простой семье. Рос без отца, поэтому у него рано появилось чувство ответственности..." 
Олег отхлебнул кофе, еще раз перечитав написанное. Ему заказали "болталку" для агитаторов или, как сказал Гречин, предложили попробовать себя в разговорном жанре: обходчики прочтут эту бумажку, а потом будут пересказывать ее содержание своими словами. Стилистически можно себя не стеснять, лишь бы было понятно простому народу, ничего не слыхавшему о Савушкине, а может быть и о выборах вообще. И никаких лимитов на комплименты; к концу своей работы ты сам проникнешься и поймешь, какой отличный парень наш кандидат. 
Работа, хотя и казалась простой, затянулась до безобразия. Гречин, как обычно одобрил принесенные ему варианты и тут же сказал, что необходимы еще два-три вопрос. Как понял Олег, на эти два-три вопроса уйдет больше времени, чем на всю остальную писанину. К примеру, в чем же еще положительно сказалась на формировании характера кандидата его безотцовщина? Гречин помочь не мог: он пошел "работать с документами", то есть - поспать. Как он сказал, на полчасика. 
Вообще-то, уже настало время пойти поспать и не на полчаса, а залечь окончательно. Большинство сотрудников, уже осознало это; в офисе остались только Куклинс и Таня. Куклинс сидел за своим ноутбуком, а Таня вводила какой-то очередной длинный список. Олег, чтобы пять раз не бегать с компьютера на компьютер, оставив писательскую комнату, пересел за компьютер Гречина, где оставался последний вариант болталки. 
За спиной скрипнула дверь. Олег не оборачиваясь сказал: "Добрый день". Ему не ответили. 
Визитер неторопливо шел по офису. Его шаги были медлительными, более того, он явно ступал в развалочку. Заинтересованный Олег обернулся. 
Незнакомец - дядька лет за сорок, в помятом, безусловно, дорогом черном костюме и с красной физиономией, удивленно таращился по сторонам. Он чем-то напоминал владельца конного завода, попавшего на выставку тракторов. Увиденное явно ему не нравилось. Он таращился по сторонам, бормоча нечто невразумительно-матерное. Олегу стало неприятно: незнакомец явно появился здесь неспроста; даже днем охрана не пропустила бы любую сомнительную личность. 
Незнакомец приблизился, и едва не перевалившись через плечо, стал читать написанное, нецензурно комментируя. Пахло дорогим, но не менее мерзким от этого перегаром. Олег уже раскрыл было рот, но визитер отошел от него и перевел взгляд на Таню. 
- Все х.йня. Страдаете тут х.еней. Скажи, где туалет? 
Таня была настолько увлечена работой, что не сразу поняла вопрос и несколько секунд удивленно смотрела на посетителя. 
- Что, непонятно? Ответь мне по-русски, где тут можно пос.ать? 
Олег редко видел, как современные девушки мгновенно краснеют. С Таней произошло именно это. 
- Туалет по коридору и налево, - ответила она. Куклинс с удивлением оторвался от компьютера, взглянув на незнакомца. 
- Ты что, показать не можешь? - зло сказал визитер. - Кто, вообще ты такая? 
- Она секретарша и выполняет свою работу, - ответил Куклинс. - А вы кто? 
- Секретарша... Секретутка, - будто не заметив вопроса сказал незнакомец. - Быстро покажи, где тут сортир, или будешь уволена. Ну, считаю до трех! Все, свободна! Чего сидишь, топай отсюда! 
- Сам топай, - услышал Олег собственный голос. 
- Чё? А ты кто такой? 
- Я тут работаю. 
- Ну и е.и отсюда. Все, ни один придурок тут больше не работает. Ясно? Не понял?! 
Олег встал со стула и надо сказать вовремя, иначе, получил бы удар ногой сзади. 
- Только без драки! - непонятно кому крикнул Куклинс. 
Олег увернулся от нового удара, благо противник был так раскоординирован, что это никакого труда не составляло. Дальше маневрировать было негде, пришлось бы прыгать через стол. Вместо этого Олег приготовился как следует врезать своему неожиданному противнику. 
В комнате появился охранник. Одним прыжком он оказался между Олегом и его противником, после чего проявил чудеса боевых искусств. Он блокировал удары незнакомца, причем старался сделать это так, чтобы не нанести тому никакого вреда. Учитывая чудовищное опьянение визитера, большого труда это не составляло. При этом, незнакомец орал, что непременно всех уволит, потому что главный здесь - он. 
В дверях появился Игорь Вилорович. Он осторожно приблизился к незнакомцу, пытаясь схватить того за руку. 
- Успокойтесь, Юрий Андреевич. Мы обязательно во всем разберемся и всех накажем. А сейчас вам нужно отдохнуть. 
- Ему вытрезвитель нужен, - орал Олег. 
Появились проснувшиеся Толик и Гречин, которые сразу же присоединились к миротворческой операции. Они отгородили Олега и вывели из зала. Незнакомец, продолжая материться, тоже направился к выходу. 
* * * 
- Вставай, собирайся, поехали билеты покупать! 
Олег открыл глаза. Голова чуть-чуть болела. Вчера, для снятия стресса, он и Толик пропустили по полтора стакана перцовки, причем сделали это торопливо, без закуски и напиток прошел плохо. 
- Насчет билетов я пошутил, - продолжил Толик, - а вообще хороших новостей нет. Ты знаешь, кому вчера чуть было в морду не заехал? 
- Нет. Это председатель партии козлов города Ирхайска. 
- Если бы. Это был Юрий Боков, компаньон нашего Савушкина. Куклинс прочел мне лекцию, что это за деятель. 
Олег молча оделся, дав понять, что готов слушать лекцию в пересказе Толика. 
- О постоянном сотрудничестве говорить нельзя, но Боков однажды здорово выручил нашего клиента. Это случилось тогда, когда тот выводил свои капиталы из Ирхайска в Новосибирск. Часть денег у него подвисла. Сам понимаешь, случайно такие вещи не происходят. Савушкин решил проконсультироваться у своего друга детства, ну а тот его выручил - вернул деньги. 
- Выбил что ли? 
- Куклинс нашел для этого какое-то более мягкое слово. В общем, деньги вернулись, причем за минимальный процент. 
- Так теперь Боков стал для него крышей? 
- Я бы так не сказал. Просто, Боков умеет решать проблемы, на решение которых у клиента, без его участия, ушло бы гораздо больше времени и денег. А недавно Боков вложил часть своих средств в ЦБК. Если Кирпичный завод и сама фирма "КафельС" - самостоятельный проект Савушкина, то ЦБК - общее владение. По информации, которая есть у Куклинса, Савушкин должен был на днях получить крупный кредит, чтобы установить новую машину на ЦБК. Но кредит сорвался из-за выборов. Губернатор, который гадит нам по мелочам, намекнул хозяину банка, что предвыборные планы Савушкина - чистой воды авантюра и таким авантюристам деньги лучше не давать. Боков, который живет в Омске, узнав об этом, примчался в Ирхайск - разбираться. А Савушкина в городе не оказалось. Боков же, наскандалив в управлении сначала ЦБК, потом - "КафельСа" помчался к нам, посмотреть - что это за технологи такие, приехали выборы делать. Где на тебя и напоролся. У него и прежде были к нам теплые чувства, теперь они безусловно укрепились. 
И все бы ничего, но товарищ Гордеев, как выяснилось, человек легко поддающийся чужому влиянию, с легкостью, недопустимой для его возраста и статуса, встал на уши. В отсутствие своего шефа, он приказал остановить всю работу штаба. 
- А Савушкин? 
- Если верить Игорю Вилоровичу, Савушкин с ним согласен, и приказал до возвращения ничего не делать. Якобы добавил: "Если и эти технологи спьяну на людей с кулаками бросаются, пусть сваливают в Москву". 
- Ты думаешь, меня выгонят? 
- Это вряд ли. По капризу клиента никого не выгоняют, ни по первому, ни по второму. В худшем случае, уезжает вся команда. Принцип: нельзя прогибаться перед заказчиком. Его дело - сказать, что от нас нужно, а уж кто работает в команде - не его собачье. Но виновника инцидента могут больше не пригласить. Так что не беспокойся, у тебя с багажом проблем не будет; это не четыре чемодана Куклинса. 
* * * 
Чемоданов у Олега не было ни одного. Все имущество, естественно, не привезенное из Питера, а приобретенное здесь, легко умещалось в один большой полиэтиленовый пакет. Значит, оставалась только одна проблема: эвакуация самого себя. 
Догадываясь, что если в штабе о чем-нибудь сейчас и говорят, так только о случившемся по его вине, Олег незаметно проскользнул к выходу. Елкова, посетившая центральный штаб, как раз возвращалась в Центральный район. О вчерашнем происшествии она уже узнала, но о приостановке работы ей, видимо, еще не сказали и она, раз в три минуты кому-то звонила по "мобильнику", обсуждая первый обход. Могло показаться, что весь районный штаб находится там, где находится Инка. Олегу, как главному виновнику катастрофы, было особенно неприятно созерцать такую активность. 
То, что будет всеобщая эвакуация, Олег допускал, но все же был предполагал: дойдет дело до отъезда, ему придется уезжать первым и в первую очередь. Именно поэтому он и решил изучить все возможные пути отступления, причем самостоятельно. 
Автовокзал, который он посетил для проформы, его, естественно, не обрадовал. Автобусы ходили в областные центры и лишь один маршрут- в Новосибирск, причем, два раза в неделю. Расписание Олег уточнять не стал. 
Железнодорожный вокзал не обрадовал его тоже. Местный поезд ходил до Омска три раза в неделю, но ближайший был отменен, и ждать оставалось четыре дня. Расписания авиарейсов на вокзале не оказалось, и Олег побрел искать предварительную кассу Аэрофлота. 
Идти опять пришлось по пешеходной набережной. Олег вяло наблюдал за пассажирами, преследующими троллейбус. Его вялое настроение исчезло, когда он понял, что среди нескольких неудачников, так и не догнавших общественный транспорт, оказалась Татьяна. 
- Привет, - сказал он. - Сочувствую. 
- Только и остается, как их принять, - ответила девушка. - Сплошные неудачи. Выдался свободный день, хотела в библиотеке поработать - закрыта. Поехала было домой, так он ушел из под носа. 
- Другой же будет. 
- Будет. Но через час. И не другой, а именно этот. 
- Почему? 
- Их только два на линии. Один, на котором я ехала из дома, сломался за три остановки до места. Водитель сказал, что до вечера не починят. Так, что теперь ждать, когда этот троллейбус совершит полный круг. 
- Значит, проблема как занять час. Ты не знаешь, где у вас касса Аэрофлота или какой-нибудь другой воздушной фирмы? 
- По правде говоря, не знаю. Ни разу еще не летала. 
У Олега внезапно возник комплекс вины, а может и комплекс сочувствия к бедняжке, которая ни разу не летала на самолете. 
- Таня, а давай заглянем в кафе. Как раз и этот час пройдет. 
Татьяна не стала возражать и они зашли в ближайшее заведение, под вывеской "Кафе-мороженое". 
Кафе было почтенное, можно сказать, традиционное, точно такое же, как и на окраинах Ленинграда лет десять назад: такой же огромный зал, тяжелая мебель, один сорт мороженого. Приметой времени был только бар из полутора десятка напитков, включавших восемь наименований водки. 
Гульнем напоследок! Олег взял для себя полтораста грамм "Ирхайского бальзама", а для Тани - "мартини". С официанткой, пытавшейся налить оба напитка в фаянсовые кружки, пришлось выдержать короткую борьбу. В результате, Олег добился победы: "Мартини" было перелито во граненый стакан. 
- Таня, ты жалеешь, что ушла с работы? - спросил он, когда они сели за стол. 
Татьяна удивленно взглянула на Олега. 
- А что, разве меня уволили? 
- Нет, вроде. Но ты останешься... После такого? 
Таня, понимая, что хочет сказать Олег, взглянула на него. 
- Знаешь, у нас всякие истории случаются. Не то, чтобы вот так. Но, если к таким вещам серьезно относиться, я не то, чтобы с работы, я из города давно бы уехала. Мало ли у меня во дворе таких же пьяных козлов. Мне что, из-за них дома не жить, что ли? 
Олег промолчал. Бальзам был резкий, будто свежий и совсем не отстоявшийся. "На авиабилет не хватит точно, - думал он, - в любом случае, автостопом до Томска, а там - посмотрим". 
- Ой, извини, троллейбус, - крикнула Таня, выскакивая из-за стола. Олег, успевший чмокнуть ее на прощание, посмотрел вслед, а потом, то ли помахав рукой, то ли махнув, вылил в остатки бальзама остатки "Мартини" и выпил неторопясь. "Приобретаю замашки Уздечкина", - подумал он. 
* * * 
Олег вернулся в Пансионат, на молчаливом частнике. В штаб он входил осторожно, ожидая встретить чемоданное настроение. 
К его удивлению, работа кипела, как всегда. Уже с порога Куклинс обратился к нему. 
- Ты где пропадаешь? Разве не утром было нужно сдать "болталку" для агитаторов? 
- Порядок, - сказал Гречин. - Я уде прочел на своем компе. Все замечательно. 
- Ну, тогда возвращайся к спецвыпуску, - махнул рукой Куклинс. 
- Сейчас пойдем и возвратимся, - сказал Толик. - Пошли. 
Олег направился было в писательскую, как вдруг увидел Таню, идущую ему навстречу. 
- Тань, разве ты не домой возвращалась? 
- Нет. А ты не понял? Я же сюда езжу на троллейбусе. Просто, сегодня мне надо попозже придти, ввести результаты замера. Нет, я не уволилась, что ты... 
- Олег, не тормози, - сказал Толик. 
В писательских апартаментах, он предложил Олег пиво - раз уж начал питейный вечер, надо его продолжать, чем есть. 
- Слушай, Толь, а как же с этим инцидентом? - спросил Олег. 
- Порядок. Два часа назад Котелков прилетел с Савушкиным и уже все разрулил. Он встретился с Боковым, а потом приехал к нам и рассказал, чем все кончилось. Сейчас он отдыхает. 
- Он-то что понял в этой истории? 
- Он объяснил ее исключительно психологически. Никакой этот Боков не бандит, так, просто, дикий бизнесмен. И доля у него в ЦБК - меньше пятнадцати процентов, так что Гордеев психанул зря. Насчет остановки кампании он точно проявил нездоровую инициативу - на это указаний не было. Что же касается мотиваций Бокова, то Котелков объяснил их просто: ревность и обида. Савушкин привык с ним по каждому поводу совещаться, а вот на выборы пошел по своей инициативе, даже не предупредив. Боков немедленно уверил себя, что это полная ошибка. Да тут еще непонятная история с кредитом. В общем, Боков вчера по детски закапризничал в агрессивно-алкогольной форме. Савушкин считает, что это больше не повторится. Котелков все ему про выборы объяснил: зачем Савушкин идет и какие перспективы для фирмы. У нашего Котелкова опыт укрощения диких Боковых просто уникальный. Ага! Будут долго жить! Пошли в штаб. 
В штабе действительно сидели Савушкин и Боков. Савушкин, как всегда улыбчивый и свежий, Боков, верно недавно отошедший от вчерашней нагрузки. 
Увидев Олега, Боков направился к нему. 
- Слушай, парень, я точно тебя вчера не убил? 
- Точно, точно, - подтвердил Олег. 
- Ну... Это хорошо. 
- Считай, он перед тобой так извинился, - шепнул Толик. 
Часть III 
Глава 1 (четвертая неделя) 
"Не пью, не курю, не хожу на выборы". Аппель-плац Освенцима. Откуда ты, Антошка? Ханлайн и Гашек. Мобильная пехота электоральных полей. "Зачем нам второй мэр?" Народ точно сбрендил! Три этапа жизни гениальной идеи. "Я мэр или одноразовый кондом?" Фантазии Тони Блэра; смех в сортире. "За что я плачу твоим уродам?!" Триста долларов за голову художника. Первые дебаты. Хычыны - путь к победе. Шведский вариант социализма. Что можно сделать с обезьяной? 
- Здравствуйте. Мы из агитационного штаба Ивана Савушкина. 
- Саш, к нам из - какого-то штаба пришли. Девчушка и парень. Чего? Пусть заходят? Ладно, открываю. 
----------
- Здравствуйте. Мы из агитационного штаба Ивана Савушкина. 
- А что вам нужно? 
- Я хочу подробно рассказать вам о нашем кандидате. 
- Не надо, проходите. Будут выборы - сами разберемся 
-------------
Здравствуйте. Я из агитационного штаба Ивана Савушкина! 
- Ой, Марина Ивановна, здравствуйте. Мама, к нам наша училка по выборам пришла! 
- Добрый день. Это газета, там интервью с Иваном Дмитриевичем, это буклет, это бланк наказов. 
(За спиной шепот: "мама, обещай ей что проголосуешь, может мне в четверти четверка по алгебре будет). 
-----------------
- Здравствуйте, я из агитационного штаба... 
- Спасибо не надо. Не пью, не курю, не хожу на выборы. Вам тоже не советую. 
-------------------
- Здравствуйте, мы из агитационного штаба Ивана Савушкина. 
- Ну, коль пришли, проходите. 
- Вот, пожалуйста, газета, вот буклет, вот бланк наказов. 
- Не надо. Лучше своими словами расскажи, что за мужик-то этот Савушкин, откуда взялся, чему ему от нас надо. 
* * * 
После инцидента в ресторане "Соболь" по внутреннему штабу был издан приказ: ни в какие рестораны по вечерам не ходить, без прямого указания начальства. В Пансионате, всю неделю трудились две сменные поварихи, составлявшие меню по совместной заявке и очень обижавшиеся на то, что большинство постояльцев жили на одном кофе, лишь изредка подбегая к холодильнику - перекусить и опять за компьютер. Только Гречин и Капитан в полной мере ценили труд поварих: Капитан приходил в столовую точно и регулярно, а Гречин иногда опаздывал, но при этом ел за троих, а чтобы не ожиреть, бегал с утра вокруг корпуса и переплывал Ирхай туда и обратно. 
Толик и Олег отнеслись к приказу серьезно, но с пунктуальностью. После очередной бессонной ночи, когда усталось так, что спать уже и не хотелось, Уздечкин сказал: 
- Вроде все. Сколько на твоих, шесть? Все равно до вечера ничего не будет, сходим в город. Нельзя же неделю взаперти сидеть. Я узнал, есть кафе "Речной якорь", оно круглосуточное, а по утрам, говорят, там такая яичница. Будешь смеяться, я по нормальной яичнице мечтаю, почти как о бабе, а наша повариха какой-то омлет только и готовит. 
- Лады, - ответил Олег. - Если только облома не будет. Может в твоем "Якоре" у повара утро еще не наступило. 
Охранник, чутко дремавший у калитки, взглянул на них с удивлением и, пожелав доброго утра, отворил. Пустырь - прямую тропку по нему уже давно определили, был сух, никакой росы. С востока медленно наплывали тяжелые тучи; у них еще не было приказа опрокинуться на этот город и они искали цель, то и дело позвТаняя солнцу пробиться в просветы. 
- Местные говорят, дожди на неделе пойдут, - сказал Толик. 
Олег не ответил. В его глазах были тучи и пробившиеся из-за них солнце, а в голове только что распланированный второй спецвыпуск кандидата, только что сданный спецвыпуск от Валенсы, только что написанный буклет "Кто такой Иван Савушкин" (текста буклета было на полторы страницы, черновых вариантов - хватило бы на газету), листовка для подписантов, листовка для ветеранов войны. 
К сожалению, впереди работы было гораздо больше: листовка для учителей, листовка для врачей, листовка для впервые голосующих (два варианта, юношам и девушкам). Последнее задание привело Олега в возмущенное непонимание: сколько не обращайся к подросткам, только вчера достигшим восемнадцати, никто из них все равно не проголосует, если только бабуся не отведет за ручку, или папаша за ухо. Толик согласно кивал, отвечая, что дурацкие ритуалы есть везде; если рядом был Гречин, то читал короткую лекцию о роли ритуала в существовании любой консервативной структуры. 
Кроме листовок и спецвыпусков, навалилась лишняя напасть: отмороженная газета "Красный рассвет" внезапно увеличила тираж в десять раз; теперь приходилось делать статьи и для нее. Внешне газета никакого отношения к выборам не имела; более того, некоторые ее статьи (заранее обговоренные с Толиком и Гречиным) лупили по Савушкину, к примеру: "Я иду по территории кирпичного комбината. Чисто и вылизано, как на аппель-плаце Освенцима". Но Батьке доставалось куда больше, и без намека на пародию. Газета стала вдвое толще, особо разгромные статьи потребовали иллюстраций. Тут уж пришлось попотеть и Антону: однажды его даже оставили в штабе на пять часов и он быстро рисовал варианты карикатур, к статьям, которые дописывал Олег. 
За это время Олегу пришлось несладко: мальчишка просто забросал его вопросами о Питере, да такими, на которые ответить было непросто; разве особо интенсивным стуком по клавиатуре; не мешай парень, работаю, будет перекур - отвечу. Если бы речь шла о классическом Петербурге или, напротив, тусовочно-клубном Питере, еще куда ни шло, но Антон, неизвестно с чего, подсел на Серебряный век и спрашивал: есть ли уже музей Гумилева, какова судьба частного музея Анны Ахматовой, был ли он на лестнице Кузьмина и т.д; самое же странное, парень интересовался этим всерьез. Про себя, Олег решил, вернувшись в Питер, устроить себе отдельную экскурсию. 
- Антон, ты вообще, откуда такой? - однажды спросил его Олег. 
- Откуда? Да, понял вопрос, - ответил тот. - Моя бабушка из Петербурга. Семью выселили в Ирхайск после убийства Кирова. Она мне рассказывала, что все ссыльные из Ленинграда на чемоданах сидели, ждали, когда можно будет домой вернуться. А моя бабушка была из офицерской семьи, она все прекрасно понимала и вместо того, чтобы в Ирхайске остаться, наоборот, решила забиться подальше. Когда через три года всех ссыльных посадили, она уже жила в Сосновском райцентре - по суши добраться можно лишь зимой, а летом только на лодке. Стала учительницей, женилась тоже на ссыльном. Так и выжили. Почти весь ее багаж, что из Ленинграда успела вывезти - книги, больше, чем в местной библиотеке. Бабушка для меня была... ну, как другое солнце. Дети, когда растут, мечтают стать космонавтами или киллерами, это смотря в какое время. А я мечтал в Петербурге побывать. И сейчас мечтаю. Может, у вас на выборах денег заработаю, на зимних каникулах выберусь. 
- Выберешься, - оптимистично кивнул головой Олег. 
За эти дни на Толика выпало меньше непосредственно журналистской писанины, зато свалилась напасть, с которой Олег пожалуй бы и не справился: писать речи кандидату, составлять ролики для радио и редактировать то, что творилось местными журналюгами. Иной раз, прочтя ирхайский шедевр на тридцать строчек, Олег с ужасом понимал, что написать три страницы собственного текста проще, чем переработать такое и искренне сочувствовал другу... 
- Хватит думать о работе, - прервал его мысли Толик, - думай о чем угодно. А еще лучше, говори о чем угодно. О бабах, к примеру. 
С бабами тут было непросто. На третьей недели, организовалась ударная группа, под девизом: спермотоксикоз - смертелен. В нее вошли Гулин, Гречин, Толик и Капитан (Олег хотел примкнуть, но не позволила очередная листовка; заводчик всего дела Тараскин отказался, так как нашел что-то индивидуальное). Группа сняла на три часа люкс в загородной сауне и вызвала туда соответствующих девиц. Все остались довольны, лишь Толик, рассказывая Олегу, повторял: хочешь большой и нечистой любви? 
- Чего о бабах говорить? - ответил Олег. - Меня Таня зовет в гости, я никак выбраться не могу. 


Таня действительно уделяла Олегу много внимания. У нее появилась напарница - Ольга, причем нередко обе девицы дежурили вместе. Ольга была сочной брюнеткой с удивительно высокими ногами, а уж лицом не просто девица - дивчина. Капитану она была явно более симпатична, чем Таня... 
- Где этот "Якорь"? - спросил Олег 
- Сейчас соображу, мне же объясняли, как дойти. На улице Вокзальной, знать бы еще где она находится. Чего-то я ленится стал: первую кампанейскую неделю делать было нехер, а я город так и не облазил. 
Впрочем "Речной якорь" нашелся быстро. Вопреки своему названию, заведение оказалось вдали от берега, в административной части уездного Ирхайска, на улице - редкость для города, состоящей из нескольких трехэтажных домов, постройки времен последнего царя. Над входом в заведение (действительно круглосуточно, действительно открыто) висела мемориальная доска. Толик вытянулся, прочел. 
- "Великий чешский писатель-коммунист Ярослав Гашек дважды останавливался в гостинице "Речной якорь" весной 1918 года". Здорово! С яичницей можно и подождать, я, пожалуй, начну утро с кнедликов с пивом. 
- А я не отказался бы от карпа в сметане, - ответил Олег. 
К сожалению, с утра в "Якоре" единственным горячим блюдом была пресловутая яичница. Она оказалась очень даже неплохой, настолько качественной и вкусной, что все равно чем запивать. Толик запивал двойным кофе, Олег, у которого кофе лился едва ли не из ушей, к собственному удивлению заказал кружку пива. Гашек не ошибся в выборе заведения: официант работал вежливо и быстро. 
- Интересная штука, - сказал Толик, дожевывая остатки яичницы. - Не знаю, как во всем остальном большом мире, а у нас "Солдата Швейка" любят все, особенно, кто хоть как-то относится к армии: и офицеры, и пацифисты. 
- Хотя армию он не жаловал, - ответил Олег. - Не то, чтобы любил странной любовью, просто не любил и все. Зато знал изнутри; это военным у него и нравится. 
- Интересно, а можно ли про армию написать так же здорово, как Гашек, но чтобы без смехуечков, а вполне серьезно и без тошнотворного ощущения. Поясню сразу - не про армию с арбалетами и шпагами, а что-то более современное, вроде той, где я служил. Или, какую ты видел в Чечне. 
- Чего гадать. Такая книга есть - "Мобильная пехота" Ханлайна. Не читал? Ну, фильм "Звездный десант", конечно, видел, но это - пародия. Ханлайн же всегда серьезен, и когда хиппует, и когда пишет про свой космический спецназ. Он же, бывший моряк, как наш Капитан. 
Помолчали. Яичница была давно съедена, но уходить из заведения не хотелось, поэтому для ощущения симметрии, Толик взял кружку пива, а Олег кофе. 
- Вот еще о чем я думаю, - сказал Олег (как приятно думать о чем-то другом, кроме листовки, адресованной ветеранам ЦБК). - Пародию на "Мобильную пехоту" написать нетрудно. Она, кстати, написана: Гаррисон "Билл герой галактики", - Толик кивнул - читал. - А вот можно было бы наоборот, скажем про Первую мировую войну написать серьезно и с Божьей искоркой; справился бы с этим Ханлайн. 
- Тогда уж ответь на другой вопрос: можно ли серьезно написать о нашей работе? С одной стороны, все наши дела - тема для Гашека. Есть над чем приколоться. А с другой, ну где, к примеры, ты найдешь команду, в которой бы работали и мужик с философского факультета, - (точно, мужик, вставил Олег, в деревенском смысле), - журналюги, как мы, офицеры разных родов войск - тут и ВМФ, тут и спецназ, а еще знаю полевика Гринфельда, его тут нет, бывший летчик. Ну, еще добавь до кучи отставного прокурора, бывшего работника рижского горкома - это Куклинс, не удивляйся и генеральскую дочь, крайне пассионарную девицу. Да. еще Тараскина прибавь, чемпиона по всем видам настольного спорта - из большого спорта он ушел. Знаешь, с чего к ниму бандюки завелись; он их главного в билльярд раскатал не снимая пиджака. А наш шеф это вообще отдельная история. Где ты еще найдешь такую мобильную пехоту? 
- Не знаю, - ответил Олег. - Все равно, говоря профессиональным языком, мы работаем в поле творчества Гашека. Сомневаюсь, что какой-нибудь Ханлайн для нас найдется. 
* * * 
- Здравствуйте. Я из штаба Ивана Савушкина. 
Савушкин? Нин, помнишь, мы, вроде, плитку купили, от его вроде фирмы. Так он что идет на выборы? Кого? 
- Мэра. 
- Не надо. У нас есть мэр, зачем нам еще один. 
------------
- Здравствуйте. Мы из штаба Ивана Савушкина. 
- В дом не пущу. Если вы с газетой пришли, ложите ее в ящик. Я прочитаю, разберусь. 
- А нам велено из рук в руки. 
- Сказала же - не пущу. Много тут по домам ходить стали. Этому подай, этому продай, у этого купи. Прочитаю, разберусь, может пущу в следующий раз. Сегодня так вот со "здрасьте" людям веры нет. 
-------------
- Здравствуйте. Мы из штаба Ивана Савушкина. 
- Ой, что это у вас, газетка? Спасибо доченька, спасибо сынок. Старая я, никто газет не носит, а купить - пенсии не хватает... 
- Сынок, а помоги старой бабке шкаф на ножки поставить. Еще в апреле сломалась, того и гляди рухнет. Спасибо, миленькой. Зачем приходили? Ладно, проголосую, как его, за Савушкина. 
----------
- Здравствуйте, мы из штаба Ивана Савушкина. 
- Правда? Заходите, давайте скорее вашу газету. Я ее прочту, пока сын не пришел. 
- А чего так? 
- Лешенька у меня в охранной конторе работает, вроде "Прун". Он вашего Савушкина каждый вечер материт, как прапорщика материл после армии: то и дело на дежурствах задерживают, а скоро обещают и в ночь выгонять на работату. Мне интересно самой стало: что это за Савушкин такой? 
----------
- Баю-бай, Ванечка, засыпай. Тетя Люба говорила - по лестницам агитаторы ходят. Баю-бай, засыпай. Спи, а то агитатор придет и заберет. Баю-бай. 
* * * 
- Ну, товарищи, я такого сто лет не видела! Не думала, что ноги могут так работать. Лажи, почти никакой - один случай на полсотню. А народ, просто золото, почти все квартиры открывают, разрешают войти. Нет, точно, или народ сбрендил, или первые выборы в этом городе. 
У Елковой была давняя привычка: врываться в главный штаб с криками возмущения. Редкий случай - на этот раз она была восхищена и искала кого-нибудь, кто мог бы разделить ее чувства. Таких не находилось, все при деле. Капитан готовил очередной замер, теперь они проводились раз в неделю. Куклинс склонился над своим ноутбуком, исправляя тематический план. Толик бодро стучал по клавишам в писательской комнате, а Олег, вместе с Гречиным, идеологически поправлял листовку. Игорь Вилорович и Любовь Ивановна стояли по обе стороны от Куклинса, ожидая пока он освободиться, чтобы узнать или сообщить что-то важное. Антон, который как всегда заскочил на десять минут, как всегда узнал, что ему забыли заказать карикатуру к одному из материалов и надо сделать ее за час. Дежурившая Таня ставила чайник за чайником и заваривала кофе, по просьбам трудящихся. 
- Антошка, - сказала она, подойдя к рисовальщику, склонившемуся над листом. - Тебе, наверное, очень идет черным двубортный пиджак. Купи с гонораров, будешь просто загляденье. 
Антон покраснел и еще пристальней вгляделся в незаконченный рисунок. 
Увидев, что Таня свободнее остальных, Инка подскочила к ней. 
- Танька, давай чая выпьем. А то тут никто меня не любит, все при деле. Я вот тоже по делу к Владимиру Геннадьевичу пришла, но ведь об этом не говорю сразу. Давай, себе тоже налей. А когда остальным нальешь, никому под нос не ставь, захотят - подойдут. 
Таня улыбнулась и хотела было принять идею как шутку, но ничего не получилось. В итоге, не прошло и пяти минут, как все, кроме Антона, потянулись к столу. 
- Ну и дела, - улыбнулась Таня ставя на столик досыпанную сахарницу. Вы просто гражданскую войну в нашем тихом городе устроили. Мать вчера весь вечер с соседкой ругалась. Та говорит: ваш Савушкин у города кирпичный завод украл. Откуда узнала? Газету принесли, "Красный каток". Ее теперь всем разносят. 
- Зашевелились, - сказал Гречин. - Пошла пропаганда. 
- Не всем, - ответила Елкова. - Я специально собирала данные, у меня, в Центральном, ее заносят в одну квартиру из пяти. Это, наверное, свою Слободу он всю охватил. Надо бы у Гришина спросить, да он там сидит с охраной, неделю его не видела 
- А моя мать отвечает, - продолжила Таня, - твой "Красный каток", не газета, а завод, хоть платит кому-нибудь чего-нибудь. 
- Кстати, - сказал Гречин, - по самым последним данным, не платит, но обещает, и будет платить. 
- Капитан, - обратилась Елкова, напомни последний замер. - Он не по моему району, я не запомнила. 
Сергей Иванович, пустив к потолку колечко дыма, сказал: 
- Данные хорошие. У нашего уже семнадцать процентов, у этого - только двадцать один. Плохо, что район этот, Ленинский, самый хороший для нас и, кстати, очень приличные данные поступили и в первом опросе. Тут и вахтовые нефтяники, и просто элитные дома, по местным меркам, мало хрущоб и совсем мало проживают работяг с "Катка". Если бы такие данные пришли из Слободы, можно было бы... ну, не курить бамбук, так, передохнуть. Но замер по Слободе будет послезавтра, а по твоему Центральному, Инка, на следующей неделе. Вот тогда, Таня, я опять смогу говорить о твоих любимых тенденциях. 
- Извините, можно я идею вам предложу? 
Антон не принимал участия в общем чаепитии, но тоже оторвался от рабочего места и еще раз проглядывал первый спецвыпуск, задержавшись на интервью. 
- Давай, - одобрительно сказал Гречин. - Инициатива - всегда хорошо. 
- Вот здесь Савушкин говорит, что когда станет мэром, то будет для школьников устраивать экскурсии на заводы. А если устраивать их прямо сейчас, но не для школьников, а для взрослых. Вы ведь, - (к Елковой), говорили, что иногда дискуссия идет по полчаса, но люди все равно сомневаются. Пусть агитаторы разносят приглашения: в такой то день всех желающих отвозят на экскурсию. Пусть приедут, посмотрят. 
- Любопытно, но как же это организовать, - с сомнением сказал Игорь Вилорович. - Производство, конвейер, а тут вокруг ходят и смотрят. 
- Дамы и господа, вы знаете три этапа жизни каждой гениальной идеи, с разогревающимся воодушевлением сказал Гречин? - Первая: "это безумие", вторая: "что-то в этом есть, но все равно не получится" и третья: "как просто, неужели об этом не знали раньше?". Я думаю, дамы и господа, мы уже переходим от второй стадии к третьей. 
- Вообще-то перешли, - улыбнулся Капитан. - В Карачаево-Черкесии такие экскурсии проводились, хотя оказались малоэффективными из-за национальной раздробленности электората. Но здесь этого фактора нет. - Игорь Вилорович, если два раза в день, в каждый из цехов кто-то зайдет на пять, ну десять минут, производство не пострадает. А автобусы пока для агитации не задействованы. Что скажите, Владимир Геннадьевич? 
Куклинс встал, подошел к ноутбуку, открыл бюджетный файл. 
- Антон, как ваша фамилия? Постников? Я выписываю вам премию, думаю, размер вас не обидит. Пока выдать не могу - Котелков должен утвердить проект. Но идея хорошая, в этом не сомневаюсь, утвердит. Гречин, когда кончишь пить чай и философствовать, набросай проект. Двух часов хватит? 
* * * 
Не то, чтобы и раньше сотрудники мэрии ходили по коридорам как советский человек по просторам необъятной Родины своей, но теперь они просто, старались прошмыгнуть как мыши. На любом этаже, из любого кабинета мог выскочить Батька, иногда (чудо) без охранника, выскакивавшего следом. "Куда? На обед?! Домой?! Я ночами не сплю, а ты..." Ходили слухи о случаях рукоприкладства, кстати, абсолютно правдивые. 
Назаренко не врал, он действительно не спал ночами. Мало того, дела, мало того бессонница, да еще и сны такие - лучше не видеть. Неделю назад ему приснился огромный овод, страшный сибирский овод, гроза лошадей, который сел ему грудь, приготовился впиться. Батька захотел раздавить - рук не поднять, хотел шагнуть и расплющить о стену - ноги не ходят, хотел изловчиться и хотя бы плюнуть - язык замер, слюны во рту нет. 
Может и стоило бы списать страшный сон на сушняк после крепкой вечерней попойки, но предутренняя страсть творилась и наяву. Вокруг что-то жужжало, жалило, а руки оказывались короткими. 
После истории с регистрацией, он так и не успел разобраться - откуда же взялся чудак, чуть было не попавший в бюллетень под его фамилией. Появилось много других неприятных новостей и здесь слово "чуть" уже не подходило. 
Первая заморочка пришла откуда не ждали, откуда и быть не могло: с телевидения. Согласно федеральному закону назначили теледебаты, приготовились к жеребьевке. Мэр отнесся к этому спокойному: еще подумаю, с кем стоит спорить, а с кем я под одну камеру рядом не сяду, однако опять всплыл коварный отставной прокурор, работавший на Савушкина. Опираясь на прецедент выборов в одной из черноземных областей, юрист протащил, через ошарашенное руководство городского канала очень неприятную норму: в случае отказа от дебатов, все отведенное время (час) передавалось в полное распоряжение противной стороне. А тут и жеребьевка состоялась. Выяснилось, что за две с половиной неделе до выборов Батьке придется встретиться в эфире с юродом Валенсой, а на предпоследней недели - с Савушкиным (под конец, к счастью, был глупый, хотя по своему противный, яблочник). Никому из них Батька свой час дарить не собирался. 
Стало досаждать и радио, особенно "Наше". Мало того, оно периодически сообщало о встречах Савушкина с электоратом и передавало его лозунг: "Ирхайск - наш город, Савушкин - наш мэр!", так еще и появился весь обидный радиоклип. Он состоял исключительно из батькиных высказываний, сделанных во время недавнего интервью с журналистом из Ленинграда (именно те фрагменты, когда диктофон был выключен). Цитаты, понятные и серьезные во время речи, будучи вырванными из контекста, выглядели совсем не серьезно: "Я люблю людей, как хороший пастух баранов". "А недовольных надо удовлетворять, я этому еще с комсомола учился". "Завод сейчас стоит, но ты, если мужик, должен меня понять: когда надо он поднимется". "Как ты думаешь, я мэр или одноразовый гондон?". 
Еще хуже было с газетами. "Красный рассвет" совсем озверел: вполне серьезные статьи, рассказывающие о судьбе отдельных статей городского бюджета, соседствовали с историческими комиксами о печальной судьбе мэра Парижа Пэтиона, в дни Французской революции. Самое обидное заключалось в том, что эта газета теперь не только продавалась, но и бесплатно раздавалась в людных местах. 
Однако настоящим проклятьем стал воскресший из мертвых "Ирхайский комсомолец". Он выходил от имени Валенсы-Дикина и разбрасывался по подъездам во всем городе. В нем были злобные пасквили, фактурные журналистские расследования (откуда только брали материал?) и самое обидное, иллюстрации на каждой странице, созданные той же рукою, что и комикс в "Рассвете". Неизвестный рисовальщик работал под псевдонимом Тони Блэр и его фантазия была неистощимой. Несколько раз кипы газет попадали в руки батькиных людей, а оттуда в мэрию. Назаренко сначала приказал их отправлять в сортир, вместо туалетной бумаги, но скоро отказался: сотрудники стали задерживаться там дольше, чем положено, а из-за дверей стал доноситься такой неожиданный и неподходящий звук, для этого места, как хихиканье. 
Оскорбленный Батька бросил в бой "катков" и "Перун". Разносчиков отлавливали по ночам, били от души, а главное пытались выйти на организаторов. Но это оказалось нелегко: разносчики работали группами, выставляя шухер, при малейшей опасности убегали, разбрасывая за собой газеты. Пойманные и подвергнутые примитивнейшему допросу, утверждали: мы знаем только бригадира, а у него мобильник и встречу он назначает сам. Попытка устроить засаду на бригадира кончилась неудачей: в нужном месте на "катков" набросилась группа людей, видимо, переодетая охрана Савушкина. Врагов было больше, да они к тому же оказались трезвы, поэтому "катков", после недолго нанесения телесных повреждений, скрутили, узнали фамилии, кликухи и за пять минут записали на диктофон короткое интервью о том, кто им приказал ходить ночью по городу и охотиться на людей. На другой день копия интервью попала в прокуратуру; по закону ничего страшного, но один из бандитских бригадиров, как раз давший интервью, на всякий случай смылся из города. 
Еще труднее было бороться с легальными агитаторами (когда разведка доказала Батьке, что все пасквили идут от Савушкина, он отдал приказ на тотальную войну). Агитаторы с газетами, листовками и бланками наказов, работали днем, после первого нападения по двое-трое в группе, а в Центральном районе еще и под ментовским прикрытием. Кончилось все тем, что одну из бригад, напавшую на агитаторов, повязал патруль, причем с сопротивлением и, естественно, с последующим мордобоем в отделении, до больницы. После этого "катки" всего лишь материли агитаторов и отводили душу, срывая со стен, все, что на них было наклеено: листовки, те же газеты. Плакаты с портретом Савушкина были наклеены, как правило, высоко; достать их удавалось не всегда. Каждый раз, приезжая утром в мэрию, Батька видел эти плакаты, а потом сотрудники разбегались, услышав его шаги. 
Сейчас он был в своем кабинете и курил, бегая по комнате. Его собеседник - директор "Перуна" Шурыгин, тоже смолил "Лайку-страйку", но при этом стоял на месте. 
- Слушай, Коленька, я не понимаю, ЗА ЧТО Я ПЛАЧУ! Я твоим уродам оба рынка отдал, вообще, весь город отдал! Это что же, в кабаках вы.бываться умеют, айзеров трясти умеют, а когда я приказал, когда Я ПОПРОСИЛ, в кусты? Ну ладно, тех которые под крышей у барыги живут, ты достать не можешь. Ну ладно, с этим жирным уродом, который пиво продает ты тоже разобраться не можешь, даже кабак его за городом разнести отказался! 
На Баринова мэр был зол не зря. Местный пивной король Баринов и прежде не любивший Батьку, помогал Савушкину и деньгами, и людьми. Прочая городская элита вела себя тише, но по некоторым данным, тайные переговоры с Савушкиным шли вовсю. 
- Ну, ладно, не можешь. Но я тебе уже на прошлой неделе говорил: достань мне того кто рисует. ИЗ ПОД ЗЕМЛИ ЕГО ДОСТАНЬ! Мелочь, вроде прошу, а ты... 
А ты не ори, - ответил Шурыгин. - Орать и я могу, громче тебя. А что толку? Баринова, я тебе уже говорил, пальцем не трону. Смотрел вчера областные новости? Жаль, ему полпред вручил какую-то там грамоту, как успешному предпринимателю. Я от граждан с такими знакомыми, держусь подальше, тебе тоже советую. Этих, которые на Савушкина работают, конечно, и дальше буду щупать, но пойми...Они все по закону делают, а ты хочешь их одним беспределом задавить? Сколько я тебе говорил, три года говорил: одной губернаторской крыши мало. Пришел ж.па и что же? Суд не наш, прокурор - не наш, ментовка - наша наполовину, да как наполовину, ГУВД против тебя. Даже эта, как там ее, Зайкина или Белкина, которая будет голоса считать, тоже тебя вроде не слушает. Чего же ты хочешь? Мое дело вообще, охранять территорию завода "Красный каток". 
- Коленька, - тихо, без всякого ора, сказал Батька. - Я, конечно, понимаю, что народ за меня проголосует. Народ он какой есть, а вот охрану и сменить можно. Так что вот... Думай. 
- А насчет рисовальщика, - продолжил Шурыгин, - не заметив реплики мэра, - я пока его не раскопал. Я раскопал кое-кого поважнее. Леваневского. Он опять на вас готов работать. 
- Леваневского? Так он же... 
- Пианист Сидоров - сионист Пидоров? Да, есть такое. Но выбирать не приходится, хоть сионист, хоть онанист. Со штатным, как там их называют, пиарщиком, у тебя вроде незадача вышла? 
Шурыгин был прав. Пресс-секретарь Дубакин, тот самый, который отобрал кассету у Олега, был назначен начальником избирательного штаба. Поначалу он поднял тираж "Красного катка" до двадцати тысяч экземляров, статьи писал сам, но распространение организовал хуже некуда: на складе оставалось больше половины каждого выпуска. Еще хуже он провел первое и последнее публичное мероприятие - общезаводской митинг с заявлением "Руки прочь от мэра" и выходом колонны в город. Собралось человек двести, а когда, через час, подогнали еще полторы сотни, то половина пришедших вначале, уже разбежалась, да не по цехам, а домой. Митинг отменили, колонна с завода не вышла, Дубакин получил по морде в кабинете мэра и сильно обиделся. 
- И что же мне делать с Леваневским? 
- Помириться поначалу. Должок вернуть за 96-й год, он помнит. Дать еще денег. Имей в виду, я уже дал из своих. Он, почти за копейки организовал, для затравки одну акцию, назначена на послезавтра. Какая - сейчас объясню. Тебе понравится. 
- Сейчас расскажешь. Но ты не увиливай, ты мне того достань, кто карикатуры рисует. Так и скажи своим: кто найдет, просто имя узнает, я сам триста баксов отдам. 
* * * 
"Сегодня в нашей студии первые теледебаты. Встречаются кандидаты на пост мэра нашего города: Иван Савушкин и Святослав Фомин". 
Телевизор в штабной комнате появился сегодня вечером, в честь дебатов, начавшихся на местном канале. Перед экраном собрались все, кто на этот момент оказался в штабе. Так, наверное, отдыхающие в прежнем пансионате, собирались в холле перед телевизором, во время футбольного матча или какого-нибудь доброго советского сериала, вроде "Мгновений". Даже Олег, успевший за день получить четыре новых задания, а выполнить лишь одно хвосты задушили, вылез к телевизору. Он решил, что временная перемена экранов хоть как-то облегчит нагрузку на глаза. 
- Какой-то он деревянный, - сказала Елкова. - И чего Егорыч в него полтинник не влил? 
- Побоялся перелить, - ответил Куклинс. - Было бы еще хуже, тем более, в первый раз. 
- Тихо, тихо. Началось! 
- Началось?! 
Толик, по возвращению из кафе, выпил еще одну бутылку пива, настрочил две статьи и улегся соснуть на полчасика. Толком не проснувшийся, он скатился по лестнице и кинулся занимать позицию перед телевизором. До выбранного собою места он так и не добежал, запнувшись о протянутый кабель - только сегодня провели, под ковер не успели убрать. Толик рухнул так внезапно и капитально, что даже не успел как следует матюгнуться. 
К чести собравшихся надо отметить, что они обратили внимание на отключившийся телевизор, не раньше, чем перевели взгляд на упавшего товарища и убедились, что он остался в живых. Кто-то помог встать Толику, разбившему нос, кто-то - кинулся к телевизору. Если с Толиком все было более-менее понятно, то что случилось с аппаратом поняли не все. 
- Надо паять или найти новый кабель, - авторитетно заявил Гришин и пошел искать завхоза с новым кабелем или припай. Остальные мрачно ходили по комнате. 
- Все к лучшему, - нервно заметила Елкова. - Если мы ничего не видим, значит все в порядке. 
Толик ушел в ванную - обмыть разбитый нос. Куклинс с озабоченным видом подошел к Олегу. 
- Я надеюсь, обошлось без сотрясения. Но я его пока трогать не могу, а через два часа надо сдать на верстку листовку "Многодетным матерям Зареченского района". Это было его задание, но он, наверное, не успеет. Подстрахуй его. С идеологией просто: стандартное письмо многодетным матерям, только со спецификой Заречья, ну там сплошной частный сектор, одни деревянные дома и все живут натуральным хозяйством. Напирай на адресную социальную помощь. Еще, к утру, надо сделать директ-мейл городским коммунальщикам. И не забывай про впервые голосующих. 
Олег пообещав не забыть, вернулся в прокуренный писательский кабинет. 
В штаб вошел Капитан. В его руках был полиэтиленовый пакет, из которого доносился аромат жареного теста. 
- Как дебаты? 
- Рекламная пауза, -ответила Елкова. - А ты чего, на чебуреки перешел. 
- Я перешел на адресную работу с электоратом, - усмехнувшись ответил Капитан. - Владимир Геннадьевич, слушайте внимательно, информация, кстати, серьезная. 
Зашел я сегодня на рынок - посмотреть разную бытовую дребедень и купить кинзы. Смотрю - киоск, а на нем написано - "Хычыны" 
- Что такое хычыны? - спросила Таня. 
- Хычыны жарят карачаевцы. Карачаевцы - маленький, очень симпатичный и энергичный народ Северного Кавказа, неизвестно с какого сталинского перепугу сосланный в Казахстан в 44-м году. Часть их попала под Ирхайск, причем как я выяснил - немалая. Я купил хычын, поболтал с продавщицей, потом - с хозяином. Когда они узнали, что был в Усть-Джегуте, сразу же в палатку и там - сто грамм. Я выяснил, что карачаевцев здесь две тысячи серьезная община, а главная проблема: мэр не дает построить мечеть. Я выяснил: они готовы проголосовать все за любого, который им, без дураков, разрешит построить мечеть. Мало того, через своих аксакалов переговорят со всеми мусульманами Не надо даже официального заявления, хватит договоренности. Причем, по их прикидкам, всего мусульман тут наберется до четырех тысяч, так что мы получим небольшую, но лояльную электоральную группу. В любом случае, я получил полную сумку хычынов и разной кавказской зелени. 
- Интересно, - сказал Куклинс. - Составь с Егорычем докладную для Котелкова. 
Вбежал Гришин с новым кабелем в руках. Не прошло и минуты, как телевизор заработал. 
"-Раз уж вам так нравится шведский вариант социализма, Святослав Леонидович, так напомните мне, когда в Швеции было отменено крепостное право? 
- К чему это, Иван Дмитриевич? Где-то в половине 18-го века. 
- Не совсем так, Святослав Леонидович. Его там не было вообще. Дело даже не в том, что его у нас отменили полтора века назад. Уточняю, именно в России, в наших краях его тоже не было никогда, так что тут вы правы, шведский путь для развития Ирхайска некоторую ценность представляет. Дело в другом - вы любите Швецию, но при этом не знаете такие факты, без которых к теме нельзя подходить вообще. Я, если чего-то придерживаюсь, то для начала изучаю хотя бы базовую фактуру. Перед тем, как восстановить ЦБК, я изучил все, что нужно для производства бумаги, начиная от истории соответствующей техники, до всех сортов существующей продукции. 
- Ваше время подходит к концу, - сказала ведущая. 
- Вот и все кино, - грустно заметила Елкова. - Не слишком ли интеллектуально? 
- Ладно, - ответил Куклинс, - спасибо хоть не сбился. 
Не прошло и двадцати минут, как дверь открылась и на пороге появились Савушкин, Котелков и Егорыч. У них в руках были две бутылки коньяка и два полиэтиленовых пакета с фруктами. 
- Ну, ребята, - крикнул с порога Савушкин, - пиджак расстегнут, рубаха расстегнута, галстук торчит из кармана. - С почином! Гуляем! 
* * * 
Ближайшие полчаса все было весело, сумбурно, как бывает, когда веселятся, не понимая с чего. Обе бутылки ушли быстро и незаметно, а под них - фрукты и, даже хычыны. Савушкин и Егорыч пять раз наперебой рассказывали про дебаты; Котелков улыбался в сторонке. Толику от коньяка стало легче и он даже пообещал помочь Олегу дописать многодетных матерей. 
Потом кандидат, с пиджаком наброшенным на руку, удалился домой. Котелков вышел с ним на крыльцом, проводил. Вернулся, посмотрел на остатки фруктов, ушел куда-то, видимо в свой номер и вернулся. С третьей бутылкой коньяка. 
- Вот в таких случаях, заметил Куклинс, - точно надо пить за начало кампании. 
- Не, - ответил Егорыч. - За выход на финишную прямую. Если Миша ставит выпивку, значит все идет к концу, причем счастливому. 
- Ты бы лучше так не шутил, - заметила Елкова, - лучше бы рассказал, как все происходило. Он был как-то зажатый вначале. Так нельзя. И еще эти шведская любовь под занавес. 
- Насчет шведской любви ты зря, - ответил Егорыч. - Он Швецией его несколько раз зажимал, давил эрудицией. И себя пиарил по полной. Когда тот его спросил о происхождении собственности - повесть была минут на пятнадцать. Причем, как я и просил, с упором на сегодняшний день. Ребята, не забывайте, еще две недели назад он был для телевизора вообще никакой. 
- Все равно, в следующий раз его лучше накачай, - лениво, но твердо сказал Котелков. - Чтобы он мыслью не растекался. 
- Господа, - спросил Олег, уже сдавший матерей и разочаровавшийся в мысли совершить сегодня еще чего-нибудь, кроме как выпить коньячка. - Мне вот что интересно. Нет, я не про нашего героя, скорее про ваши примеры. Можно ли из обезьяны сделать человек? В смысле, человека, которого выберут. 
- Сомневаюсь, - ответила Елкова. - Это кто говорил? Березовский? Ну и где он сейчас? 
- Тебе серьезно ответить? - сказал Котелков. - Из обезьяны можно сделать только одну вещь - обезьянье чучело. Есть люди, которых выбрать нельзя. 
- Ну, а если человек готов на все? Не просто прогнуться, распластаться ради победы. Ничего не пожалеть, ни денег, ни репутации. 
- Таких выбирают редко, - неторопливо сказал Куклинс. Почему? Потому, что они, как правило, имеют дело с технологами-мошенниками. Мошенники могут пообещать что угодно, даже победу Чубайсу в городе, который уже год, как перешел на лучинное освещение. Мы же всегда заранее объясняем человеку, на что он может рассчитывать. Люди, у которых есть деньги на кампанию, как правило, по глупому их не тратят и вполне вменяемы. Что же касается твоей обезьяны, то с ней как в анекдоте про сухумский обезьянник и экскурсовода-грузина. "Это мужчина или нет? Мадам, это самэц. У мужчины должны быть дэньги". Поэтому, обезьяна и неплатежеспособна, и неизбираема. 
- Да, кстати, реальная байка, про выборы Владивостокского губернатора, - сказал Капитан. Про тещу несостоявшегося кандидата. Слыхали? 
- Не все, ответил Котелков. - Валяй. 
- Ну вот, к одному известному депутату Госдумы, не скажу какому, из правительственной фракции, подъехал во Владивостоке местный деятель. Элита второго эшелона, какой-то депутатик местного ЗС. Хочу, говорит, быть губернатором. Все буду выполнять. А тот в шутку - знаем вас, только денег на выборы дай, выберут и про все забудет. А вы меня в финансовый блудняк втравите, потом публикуйте компромат, если что. Не катит - этим блудняком все газеты забиты, никто внимания не обращает. Ну тогда пойду на уголовку. Это как? Прямо сейчас, поехали в лес, только камеру возьмите. Я под камерой тещу застрелю, потом под камерой закопаю, вы мне денег на выборы, а кассета у вас в сейфе лежать будет. Все равно, более послушного губернатора вам не найти. 
- Ну и как? - спросил Олег. 
- Губернатором, выбрали Дарькина, а теща, того самого остряка, надеюсь, жива до сих пор. 
- А вот и мораль, - сонно сказал Котелков. - Политика - искусство возможного, именно политикой мы и занимаемся. Кто как хочет, а я - спать 
Глава 2 (третья неделя) 
Десять листовок. Подъем армии. Савушкин борется с последствием "грабительских реформ". Ступор в Центральном. Я гений, Дрюша Леваневский. Китайский Пиночет. Договор о разделе продукции. Два яйца и одна плюха. Разрыв контракта. Что такое "тяжелая депрессия?" Истерика имени Васи Пупкина. Валенса-Дикин: "Прости меня, народ православный". Два стакана минералки. Ночь длинных микрофонов. Приравнено к террористическому акту. 
Будильник звони долго, Олег вставал медленно. Это был тот самый страшный вид подъема, когда медленно опускаешь на пол одну ногу, потом другую, потом опираешь на них тело, уже стоишь, а сознание полностью в кровати. Хотя бы еще секундочку... нет, не спать. Не помнить. 
Все равно, первое что вспомнил Олег - объем работы оставшийся на сегодня. Доправить интервью для третьего спецвыпуска, еле-еле согласованное вчера вечером. Савушкин явно сдал, нервничает, что вполне понятно - три встречи в день. На одних сотни три-четыре, на других не будет и десятка избирателей. 
Две статьи для "Ирхайского комсомольца". Это к вечеру. Одну написать, другую - переписать. Принесли местные, разумеется, на серой бумаге, разумеется, нечитаемым почерком. Значит, криптография, перепечатка и редактура в одном флаконе. 
Дальше - листовки. Снежный вал, который гонит впереди дворницкая лопата и вал вырастает с каждым метром. Ветеранам завода "Красный каток". Пенсионерам Центрального района. Обращение от имени десяти городских ЛОМов5. Обращение профсоюза учителей. И еще... И еще... И еще так и не написанная листовка "Впервые голосующему". И "Впервые голосующей". Хорошо, что хотя существует средний род, третьего пола не существует. 
Толик временно умер как помощник - сегодня он трудился над "Народной программой", которую должны были разнести последним спецвыпуском. 
Все эти мысли пронеслись мигом, оставив в душе тихую тоску. Как там говорил Толик: "Однажды ты поймешь, что получаешь зарплату здесь не даром". Сволочь! Почему люди так часто бывают правы! 
За окном мягко барабанил дождик - первый дождь в этом городе. Только этого еще не хватало. Олег любил дожди, но только дома. 
Он не заметил, как умылся и добрел до кухни. Было рано, еще никого. Сыпанул кофе в кофейник, от души, ощутил его тяжесть, залил малой водой, на газ. Вскипело быстро. 
Первый глоток он чуть не пронес мимо рта. Второй нашел дорогу уже легче. 
В голове что-то тягуче зазвучало, волынка или флейта. Еще один глоток. И пошло. 
Олег не увидел, какое там увидел, кофе это же не наркота - представил полк, заснувший в степи. Тихо звучит рожок, как одно из ночных степных насекомых, только громе. Еще громче, еще громче, уже не спутаешь с насекомым. И вот, медленно поднимаются фигуры, кто опираясь на ружейный приклад, кто - на древко знамени. И между тех, кто еще не смог подняться бродит старый унтер - на совести с полсотни зубов новобранцев, зато в каждом бою - только в первой шеренги, пять шрамов от сабель, пять от стрел, две пули остались в теле навсегда. Бродит и умоляюще, чуть ли не по бабьи, просит: "братцы, поднимайтесь, совсем недолго, и ста верст до треклятого Перекопа не осталось, мы то хоть сегодня три часа урвали, а командир наш Бухгард Иванович вообще не ложились, все над картой провели". 
Еще один глоток, почти на треть чашки. Еще один. 
И вот уже встали все, и вот уже знамя не опора, знамя уже над головой, и солнышко пробившаяся сквозь тучи блеснуло на штыках, а ветер одним порывом вымел с неба облака. Заржали кони, зарокотали барабаны - флаг вперед и... 
Олег вздохнул, поставил возле мойки пустую чашку и двинулся вперед - к компьютеру. 
* * * 
Предвыборный районный штаб имеет некоторые общие черты со штабом революционным, главное же сходство в том, что ни с первого, ни со второго взгляда невозможно понять, что же происходит на самом деле и есть только одна возможность разобраться - стать его работником. Только в этом случае удастся отделить полезные дела от бесполезных, тем более, безусловно вредных. 
Вот девочка с умным и ответственным выражением на лице берет газету и вкладывает между страницей листовку, адресованную ветеранам войны. В принципе, девочка умная, но сейчас она делает большую глупость: газеты, с такими листовками, должны получить только ветераны, девочка же взяла пачку, предназначенную всему микрорайону. Так как в этом штабе командует Елкова, то ошибку скоро обнаружат, на девочку накричат, обзовут некрасивым словом и заставят вытряхивать листовки обратно. 
А вот пожилая дама, Софья Евгеньевна, на первый взгляд занята обычным бабьим трепом, но в действительности она делает очень полезное дело рассказывает агитаторам про вчерашние теледебаты, которые она видела, а вот агитаторы, смотревшие в тот вечер телесериалы - нет. Избиратели, в подавляющем большинстве не видели дебаты тоже, но знают о них и могут спросить агитаторов. Значит, надо быть подкованными. 
- И что на это коммунист ответил? 
- А ничего. Про грабительские реформы, про падение производства, про безработицу, про вымирание, про нищету человека труда, - (в толпе агитаторш: "правильно, разве с этим поспоришь?") 
- А Иван Дмитриевич? 
- Как и прежде, сказал ему: согласен. Только давайте не рассуждать, кто виноват? Пятнадцать лет рассуждаем. Давайте со всем этим бороться. Можно я, перед тем, как задать вам свой вопрос, расскажу, как я со всем этим борюсь? С реформами бороться мне трудно, не тот уровень. Вот падение производства мне лично остановить удалось. ЦБК, правда, пока до советского уровня не дотягивает, загружен на 90 процентов от расчетной мощности. Ничего, сейчас всем бумага нужна, за год догоним. А вот кирпичный завод производит на тридцать процентов больше, чем в 1985 году. Борюсь я и с безработицей: когда ввели новый цех, сейчас работает на сто тридцать человек больше, чем в советский период. Мало для нашего города, понимаю, но все же. Вымирание... Тут мои возможности ограничены, только заводские пособия для семей с маленькими детьми. Детский сад восстановил, одну сотруднице с ребенком оплатил поездку в Москву, там операцию сделали, какую даже в Омске не делают, каждый год по двадцать человек в санатории отдыхает. С нищетой тоже борюсь: к примеру, врач на заводе получает четыре тысячи в месяц, мало, согласен. Это если только с городским врачом сравнить, там, как помню, до тысячи не дотягивает. Это все мой вклад в борьбу с перечисленными вами явлениями. Когда стану мэром - буду бороться уже на уровне всего города. А вы можете поделиться вашим опытом борьбы со всеми перечисленными вами явлениями? 
Елкова подошла сзади, хлопнула в ладоши. 
- Молодец, Евгеньевна. Будто на видик записала. Честное слово, рада, что тебя тогда не выгнала. Запомнили, девочки, что надо говорить? 
- Ну, а под конец ведущая спрашивает: о чем вы жалеете? Варенец отвечает: жалею, что в 1985 году не смог распознать предательскую сущность Горбачева. А Савушкин говорит: у меня в 85-м году были другие заботы. Сейчас же я жалею о другом: из всего кафеля, который производит мой завод, в Ирхайске продается только пятнадцать процентов. Это потому, что уровень благосостояния моих земляков до безобразия низок. В других городах люди зарабатывают больше; вот там мой кафель и покупают. Я буду по настоящему счастлив лишь тогда, когда и в Ирхайске тоже будут покупать мой кафель, потому что у всех вырастут доходы. 
В комнату вошел Капитан. 
-Ну, чем порадуешь? - спросила Елкова 
-Решил проветриться, к вам заглянул, - ответил Капитан, будто бы не услышав ее вопрос. - Хорошо у вас, весело. Пойдем-ка, покурим-ка. Как раз, в твой кабинетик. 
- А чего не здесь? 
- У меня новый табачок в трубке, этот сорт еще не курил. Не хочу вам воздух портить, - при этом невесело подмигнул. 
Инка печально вздохнула и они пошли в "бухгалтерию", где начальница штаба проводила особо важные разговоры или выдавала деньги. 
- Надеялся обрадовать - не смог, - когда дверь закрылась сразу же сказал Капитан. - Слобода пока непробиваема: правда, Батьку с тридцати восьми процентов опустили до тридцати двух, но Савушкина подняли только на три. 
- Слобода третий по населению район, - негромко сказала Инка. - Всего двадцать процентов электората, меньше только Заречье. 
- Поэтому не беспокоюсь. Беспокоит меня твой Центральный. Это ты меня накрутила, своими агитаторами. Все как всегда: "эта квартира "за", эта квартира "за", эта квартира "за", а против только дядя Вася из тринадцатой квартиры, который дебошир и вообще выкручивает лампочки в подъезде". Вот там - указал за дверь, откуда доносились голоса, - там народный восторг. А вот эти бумажки - тут печальные цифры. Батька опустится, как и в Ленинском: двадцать два процента. А вот наш поднялся только до шестнадцати. 
- Но ведь попер! 
- Попер. Было бы месяца полтора в запасе, я завтра укатил бы домой, в отпуск. А так, две с половиной недели. Меня одно радует: замер делали за сутки до второго обхода. Это "Комсомолец" успели разбросать перед замером. Батька опустился, а наш если и поднялся, мы не успели это зафиксировать. 
- Будем надеяться, третьим обходом добьем, когда понесем народную программу. 
- Будем. Иначе, совсем кисло. Нам в полпроцента побеждать нельзя. 
* * * 
Вполне возможно, Андрей Леваневский был гением. Но даже и в этом случае, он подтверждал печальную мудрость: универсальных гениев не бывает. Между тем, когда наступило время исполнения мечтаний, Леваневский так и не выбрал для себя окончательно область, в которой ему надлежало обессмертить свое имя: политика, бизнес, искусство. В результате, к 1992 году он одновременно был депутатом областного ЗС, совладельцем двух ОАО и организатором поэтико-музыкального фестиваля "Сибирский феникс". 
Поначалу накрылся бизнес. Попытка спасти его, создав инвестиционный фонд, куда отнесли свои ваучеры треть жителей Ирхайска, провалилась тоже, со всеми ваучерами. Оставшийся без поддержки "Сибирский феникс" тихо захирел; что же касается сборника стихов самого Леваневского, то местные ветераны поэтического цеха, не получив очередного транша, переменили свое мнение о качестве стихов и даже отозвали свои подписи с предисловия. В депутатах удалось продержаться чуть подольше, но когда настало время очередных выборов, оказалось, что электорат не оценил гениальную идею Леваневского о переносе областной столицы в Ирхайск и проголосовал за председателя совета ветеранов. 
Скрываясь от кредитов, Леваневский залег в родном городе, а тут как раз и случились выборы мэра. Какое-то время Леваневский считался главным консультантом при штабе Назаренко; считалось, что выражение "батько" вошло в обиход именно благодаря ему. 
Но кто видел благодарность в этом мире? После победы новый мэр не только забыл о всех заслугах Леваневского, но даже запамятовал, на какую сумму гонорара они договаривались. Андрюша разоблачил обманщика хлесткими статьями и уехал в Екатеринбург, где работал в одной их пиар-компаний, на третьих ролях. Когда он в очередной раз заглянул в родной город, то узнал, про выборы. Тут-то его и нашел Шурыгин, который, в отличие от своего шефа прекрасно понимал: кампания валится. 
Сейчас Леваневский сидел в кабинете Назаренко, озираясь по сторонам и возмущаясь про себя пошлостью вкусов хозяина. 
- Как жизнь, Андрюшенька? - ласково прогундосил мэр. - Надеюсь, ты не обижаешься? Кто старое помянет... 
- Сначала старые долги, - перебил его Леваневский и протянул лист бумаги с расчетами. - Пять тысяч шестьсот восемьдесят три рубля - это я без индексации. И восемь тысяч долларов. Это и гонорар, и мои расходы. 
- Что же ты, Андрюшка, сразу на меня накатил? - совсем не благодушно сказал Назаренко. Шурыгин, стоявший рядом, перебил своего шефа. 
- Погоди, Петрович. Ты ему денег должен? Ну, прямо. Значит надо вернуть. Только, сначала расчеты проверить. И, давай скорее перейдем к работе. Правильно сделал, Андрюша, что вернулся. 
- Я, вообще-то, сюда вернулся работать еще не зная на кого, - сказал Леваневский. - Скажу правду, у них команда сформирована, иначе пошел бы к ним. 
- Ну и... 
- Погоди, Петрович. Раз ты к нам пришел, значит, будешь работать с нами? 
- Значит, буду. Но об окончательном гонораре надо договориться уже сейчас. А также и о бюджете кампании. Потратиться придется по полной программе: времени почти не осталось. 
- Ты сначала докажи, что от тебя польза будет. 
- Правильный подход. Я уже разработал акцию с информационным обеспечением. С участием нашего незаменимого Шурыгина. 
* * * 
- С чего начнем, Владимир Геннадьевич, с хорошего или с плохого? 
- Сам знаешь, с чего принято начинать. 
Гришин достал из кармана листовку. 
Иван Савушкин - китайский Пиночет 
Рвущийся к власти бизнесмен Иван Савушкин не скрывает своих планов, относительно методов, которыми он намерен добиться "Процветания Ирхайска". Во время одной из предвыборных встреч, кандидат сообщил горожанам о том, на какие стандарты он будет ориентироваться управляя городом. "Все говорят о китайском чуде, - сказал Савушкин, - а вы знаете, какая сегодня пенсия в Китае? Никакая. Ее нет вообще. Если бы наше правительство пошло путем китайских реформаторов, нам было бы трудно, но мы за десять лет подняли бы экономику". Потом Савушкин сказал, что наши пенсионеры много просят и много получают. 
В другой раз Савушкин назвал положительным примером чилийского палача Пиночета, которого сейчас судят на родине. Савушкин сказал, что Пиночет отменил все пенсии и все социальные выплаты, поэтому создал лучшую экономику в Латинской Америке. "Если так сделать и в России, то мы быстро выйдем из экономического кризиса", - добавил кандидат. 
ЛЮДИ! ЗАЩИТИМ НАШИХ ВЕТЕРАНОВ ОТ ПОКЛОННИКА ПИНОЧЕТА! 
САВУШКИН НЕ ПРОЙДЕТ! 
- Раскидано по всей Слободе. Елкова говорит - в Центральном районе тоже появились. 
- Немного топорно, - сказал Куклинс, - автору даже не пришло в голову, дать это от имени самого Савушкина. Но электорат здесь не пуганный, может подействовать. Огорчил. Теперь радуй. 
- Встретился я с бывшим сержантом Никитиным. Посидели, обсудили, узнал много нового. "Катки" вообще неоднородные, это даже не группировка, а марка. Делятся они на три группировки, не географически, а по происхождению. Больше всего спортсменов - это которые прямо из секций. Есть "воры" - это те, кто сидел, настоящая воровская группировка. И есть "афганцы" - вообще все, кто служил в горячих точках. "Спортсмены" - шпана, они то и дело уходят к ворам, или афганцам. "Воры" богаче остальных и независимы, а "афганцев" все боятся, так как у них много оружия и если "спортсмен" идет на разборку с бейсбольной битой, то для "афганца" придти с гранатой - как плюнуть. 
- А из кого состоит "Перун"? 
- Из всех подряд. Кого возьмет командир Шурыгин. 
- Еще что узнал? 
- Сейчас - самое важное. Я сделал Никитину небольшую политинформацию, объяснил, что у Батьки шансов мало, а с новым мэром в городе будет большая криминальная чистка, при полной поддержке городской администрации. Но кого-то могут и пощадить. Так что, думай, решай. 
- Что он решил? 
- А мы решили, что его банда должна по-прежнему исполнять приказы Батьки - ловить агитаторов, отбирать у них газеты, буклеты, бланки, все свозить в свой штаб. Эту продукцию будем сами давать Никитину - пусть возит, показывает Батьке. Главное, не забыть увеличить тиражи. Если же Батька надумает установить свой контроль, так можно агитаторам давать все в двойном количестве. Половину отдал бандиту у подъезда и спокойно иди, работай. И все довольны, особенно мы. 
- Это хорошо. 
- Но так можно только в зоне ответственности Никитина - в Центральном районе. Слобода - непробиваема, там заводская охрана. 


- Будем решать проблему. А пока, сообщаю новость. Я тоже тут провел тайные переговоры, с Белочкиной. Она сама теперь не уверена, что Батька победит. Но ей дан однозначный приказ - обеспечить перевес. Она сказал мне так: будет разница в один-два процента, это вас не спасет. В три процента не знаю. А если четыре, тем более пять, тут я уже покрывать разницу не буду. 
- Так все же четыре или пять? 
- Она сама это вряд ли знает и вряд ли будет знать до подсчета голосов. Все зависит, с какой силой ее будут прогибать. И кто это будет делать. 
* * * 
Дожди в Ирхайске начались внезапно. Тучи, несколько дней висевшие над городом, внезапно пролились, сначала по каплям, но после полудня лило уже вовсю. 
Дождь пусть и не сорвал встречу, назначенную на три часа, но серьезно сократил присутствие электората. Должно было придти сотни полторы, две жильцов четвертого микрорайона, что на стыке Центрального и Ленинского. Как на зло, встречу назначили под открытым небом, у кинотеатра. Естественно, собралось лишь тридцать граждан, которые почти все разместились под зонтиками летнего кафе - хозяин не возражал. 
Савушкин, понимая, что людей держать под дождем долго нельзя, приехал за три минуты до назначенного срока. Начался разговор на повышенных тонах говорить тихо не позвТанял дождик. Как всегда, короткое вступление, разработанное Гречиным и написанное Толиком, потом - ответы на вопросы. 
Однако отработанный сценарий был нарушен. От грибка, стоящего в глубине, отделилось семь-восемь человек, в основном пожилых женщин. Над группой поднялись плакаты: "Руки прочь от стариков!" и "Нам не нужен Пиночет!". Видимо, опасаясь, что оратор не увидит лозунги, пикет начал их громко скандировать. 
- Иван, - сказала Елкова, - не обращай внимания. 
- Как не обращай, - резко ответил Савушкин, - из-за них меня не слышно. Сейчас узнаю, что им нужно. 
Савушкин направился к пикету. Инка не смогла его удержать и лишь шепнула что-то одному из охранников, тот пошел следом, догоняя напарника, который держался на полкорпуса слева от объекта. 
Когда до пикета осталось два шага, он расступился и в центре оказалась бабка в платочке в горошек. 
- Бей фашистов, - крикнула она и в упор кинула в Савушкина яйцом. Оно попало прямо в лоб, заливая лицо желтком. 
По инерции Савушкин сделал еще шаг вперед и тут бабка схватила второе яйцо, намереваясь то ли швырнуть его, то ли ударить. Савушкин выкинул руку вперед, бабка с визгом повалилась на газон 
- Ой, спасите, - раздалось рядом. - Людей убивают! 
- Камера, - четко крикнула стоящая рядом Елкова. Охранник, которому она дала указание, одним движение сорвал пиджак с плеч и набросил его на телекамеру, снимавшую происходящее. 
* * * 
- Яйцо хотя бы было свежим? 
- Да. Тухлое они не нашли. А все остальное очень плохо. Информация уже попала в областное агентство. Было сообщение по проводному радио: кандидат на пост мэра Иван Савушкин избил пенсионерку Катерину Борисовну. Радио для нас ничего не значит, его тут почти не слушают. Но надо ждать телепередачи, тут они раскрутят по полной. 
Работа если не остановилась, то не клеилась. Телевизор был включен и, разумеется, на местный канал. Все бродили по штабу, и только несчастный Олег строчил листовки в писательской комнате. 
Основную активность проявил Толик. Он обзванивал всех знакомых журналистов, требуя, чтобы они, в свою очередь, как можно скорее связались со своими знакомыми, и вышли на работников телеканала. После очередного звонка он обернулся к коллегам. 
- Так. Наша любительница яиц - Катерина Борисовна Лукейко. Ее недавно привезли в студию, записали интервью Перед этим нанесли макияж. Пока изменений в сетку передач не внесли, значит, еще не решили когда давать. 
Зазвонил мобильник Гулина. Тот отошел, поговорил, вернулся. 
- Новые данные. Звонила моя агитаторша, дежурный врач в больнице. Час назад туда эту Катерину Борисовну привезли, но она, даже не зная про эту провокацию, отказалась регистрировать телесные повреждения, по причине стопроцентного отсутствия. Ее еще удивило - привезли два настоящих братка, ругались, требовали. В другом случае, может быть и продавили бы, но наш врач, Елена Николаевна, осмелела уже, она ведь на агитационной работе. Отказалась. Слышала, когда братки с этой теткой уходили, один матюгнулся и сказал: "Не догадались ее об угол приложить, чтобы было видно". 
- Нечего радоваться, - заметил Куклинс. - Вполне могут так и сделать, а потом поехать в другой травмпункт. Что ж, будем отыгрывать. Толик, написал заявление о провокации? 
Толик, оторванный на полчаса от народной программы, уже написал заявление, причем в двух вариантах: мягком и жестком. 
В комнату вошел Игорь Вилорович. То ли он долго стоял под дождем, то ли дождь усилился - с его костюма текло как с водосточной трубы. Его лицо без особого преувеличения можно было назвать убитым; Куклинс, вглядевшись в него, вспомнил, что этот человек когда-то дал погибнуть собственному предприятию. 
- Чего еще стряслось, Игорь Вилорович?- спросил он. 
- Иван Дмитриевич на встречу не поехал. Вернулся в офис, заперся, никого видеть не хочет. Ваш Котелков сидит в приемной, а он его не пускает. Говорит - разрываю контракт! 
Все на несколько секунд замолчали. Возможно, из этого состояния их вывел отчаянный стук Олеговых клавиш в соседней комнате. 
- Разрывает или разорвал, - спросил Куклинс. 
- Сказал, что разрывает, - мертвым голосом ответил Гордеев. 
- Ну, разрывает - не разорвал. Значит работаем. Игорь Вилорович, вспомните, кто из нашей службы безопасности отвечает за связь с милицией. Это всего лишь информационная работа. 
* * * 
- Ну, давай заходи, не сиди как нищий у храма. 
- Успокоился? 
Вместо ответа, Савушкин показал Котелкову второй спецвыпуск. 
- Вот, смотри... 
- В чем проблема? 
- "Встретился с Мариной".... "Решил связать с ней жизнь"... Это же моя первая жена. Было же по-русски сказано - о ней не слова! Почему такое прошло. Почему ваши ТАКОЕ пропустили? Теперь они меня и этим будут гасить! 
- Наша вина, не спорю, - спокойно, почти беспечно сказал Котелков. Все ошибаются. - Кстати, а что это за история с китайцами? 
- Какими китайцами?! 
- О которых ты упомянул на одной из встреч. Пиночета тебе зря навязали, я проверил, а вот насчет опыта Китая у тебя была одна оговорка, насчет того, как там все пенсии отменили. "Уж не знаю, назвать ли это положительным опытом китайских реформаторов или нет". Я это к тому говорю, что ошибаются все. 
Савушкин его не слушал. Он принял и явно не мало. Он просто орал. 
- Во что ты меня втравил? Почему меня не послушался? Была бы чистая кампания, ничего бы этого не было. А теперь меня просто в г.вне искупают. А тут еще эта баба! 
- Иван Дмитрич, - столь же спокойно сказал Котелков, - но бабе ты сам двинул по мордасам. Или нет? 
Вот тут Савушкин сорвался по полной. 
- А где были твои аналитики?! Почему не предупредили? ("предупреждали", - вставил Котелков). - Вы меня подставили! Вы! Видел ваши замеры - где мой рейтинг?! На вас все деньги потрачу и весь город ржать будет. 
- Иван Дмитрич... 
- Все! Вон! Разрываю контракт! 
* * * 
Котелков вошел в штаб привычной, уверенной походкой. Там были те же, только еще Любовь Ивановна. 
- Что там стряслось? - подскочила Елкова. 
- Чемоданы паковать? - спросил Капитан. 
- Зачем? - Искренне удивился Котелков. У клиента легкая депрессия, с кем не бывает. 
- Что же такое тяжелая депрессия? - искренне спросил Игорь Вилорович, только что вышедший из кабинета особых совещаний. 
- Тяжелая депрессия... Это... Как бы объяснить, - сказал Гречин. Помню, мы работали в Саратове, на кандидата Димочкина. Так вот, на мой день рожденья, коллеги сделали газетку, а там - поздравленье от имени кандидата. Сочинили, конечно, но стиль кандидата был выдержан. Суть сводилась к тому, что в случае поражения, технологам полагается покинуть офис через окно, а господину имениннику, в знак особой признательности, тоже через окно, но спустившись этажом ниже. Для сведения: офис был на двенадцатом этаже. Представляете, что такое тяжелая депрессия у такого клиента? 
- Что же мы будем делать? 
- Любовь Ивановна, - сказал Котелков, глядя ей прямо в глаза, своим мягким, успокаивающим взглядом. - Вы должны сейчас поехать к Ване и просто его утешить. Не надо говорить ему, прав он или не прав. Говорите, что он хороший и все будет хорошо. Говорите уверенно - все это правда. Поезжайте быстрее, пока он не поехал к жене. Все что я знаю о его семье, там он утешения не получит. 
- Не поедет, - сказала Любовь Ивановна (в глазах - слезинки). Она у него куколка, ну, вы, наверное, сами видели. Все накручивала его, чтобы на выборы не ходил. "Ну что, - говорит тебе еще нужно, - зачем тебе город?" 
- А он? 
- Со всем соглашался, но все равно пошел. Так он с ней во всем остальном. Она же не хотела, и чтобы он в город возвращался - тебя, же здесь съедят или просто убьют. "Хорошо, хорошо". А в итоге все по своему, любит и не слушает. 
- Настоящий мужик, - сказал Гречин. 
- Потому и сорвался, - сказал Котелков. 
Все замолчали. Наступившая тишина показалась странной и все поняли почему: прекратился стук клавиш Олега. Через несколько секунд, на пороге показался он сам. 
- Владимир Геннадьевич, - сказал он, - все готово. Даже с дополнением. 
- Каким? - спросил удивленный Куклинс. 
- Письмо впервые голосующему, написано в двух вариантах. Уж, извините, иначе не смог, иначе голова поехала бы кругом 
Обращение к впервые голосующему. 
Уважаемый Вася Пупкин! 
Тебе исполнилось 18 лет и ты впервые в жизни получил право придти на избирательный участок, чтобы засунуть бюллетень в щель избирательной урны. 
Могу заверить тебя: это очень приятно. Это так же приятно, как и аналогичное событие в твоей жизни, которое, надеюсь, в ней уже произошло. 
Не торопись засунуть. Помни, без предварительных размышлений, поглаживания бюллетеня, разглядывания его, сам процесс засовывания будет не таким приятным. Тебе будет предоставлена возможность уединиться в кабине для голосования, где в интимной обстановке принять окончательное решение, в чью пользу ты намерен засунуть. 
Перед входом на избирательный участок тебе могут встретиться извращенцы, которые будут подсказывать тебе, ради кого ты должен засунуть. Тебе могут предложить отдать им бюллетень. Не поддавайся на уговоры, это твоя личная радость и ее не надо делить неизвестно с кем. 
Дорогой Вася Пупкин. Я помню те времена, когда каждому юноше предлагали только одну политическую позицию, а все остальное считалось развратом и преследовалось в уголовном порядке; фригидные же тетки утверждали, что политики у нас нет. Эти времена прошли. Ты сам выбираешь за кого засунуть. Так иди же смело и суй. 
Это была коллективная истерика. Олег сам не понял что случилось с людьми. Гречин свалился на диван. Владимир Галактионович держался за живот. Гулин извивался в конвульсиях, схватившись за стол. Елкова прыгала в кресле. Капитан корчился, не вынимая трубки изо рта. Куклинс беспрерывно хихикал. Котелков ухмылялся во весь рот. 
Истерический смех продолжался минут пять. Никто не заметил, как открылась дверь, и на пороге появился Савушкин. Как и во время прошлого визита, в правой руке у него был пакет с фруктами, а в левой - бутылка коньяка. 
- Вот, заехал на прощальный ужин. 
Савушкин, не меньше Олега удивился реакции на свои слова. Все повалились опять. 
Первым пришел в себя Владимир Галактионович. Он, откашлявшись подошел к Савушкину и сказал: 
- Извини, Ваня. Просто, люди много работали и мало спали. Вот и смеемся непроизвольно. 
- А чего извиняться? Я же пошутил, - сказал Савушкин. - Миша, это к тебе тоже относится. Я... Я пошутил, извини. А коньяку принес мало, потому, что надо дальше работать. Это так, для тонуса. 
- Кстати, - сказала Елкова, - телевизор включите, кто поближе. Сегодня же дебаты. Батька с нашим Дикиным. 
Телевизор включили. 
"- Слушай, ты, что, вообще не можешь без демагогии? 
-Так я же, Петрович, записной демагог, ты же мне это уже лет десять повторяешь. Знаешь, что я хочу сделать? Я хочу извиниться за демагогию? 
Батька пристально глядел на Валенсу, как удав на другого удава, неожиданно выскочившего из-за кустов. Конечно, в этом взгляде нашлось места и досаде, и гневу, но все же больше всего в нем было злобного удивления: что же мне с ним делать? Назад ползти не позволяет гордость, вперед ползти не позволяет противник, а проглотить - не проглотишь. 
- Ты не смотри на меня, как Маяковский на фининспектора, я не перед тобой хочу извиниться, а перед твоим бывшим начальником - Леонидом Санычем. Для молодняка, который сейчас нас смотрит: Леонид Александрович Баширов прежде был директором генеральным, а наш Петрович у него в замах сидел. Кто бы думал, что Петрович сможет заводом управлять. 
- Слушай ты... 
- Погоди, Петрович, потом наругаешься, дай мне сначала перед народом извиниться. Ты же меня долго на экран не пускал, а мне стыдно. Вот, смотрите, мой независимый листок: "Искра свободы". Сам в 89-м году ее набирал на машинке, сам распространял, сейчас возьму, почитаю - стыдоба берет. 
Дикин надел очки, которые не шли его лицу до безобразия, развернул пожелтевший листок, начал читать 
"Из шестисот рабочих первого сборочного цеха за прошлый год только четверо тружеников получили путевки во всесоюзные здравницы Крыма и Кавказа. Во втором сборочном цехе таких счастливцев было только двое из пятисот. Из трехсот шестидесяти работников кислотного цеха - производства вредного для здоровья, поправить его смогли только... двое счастливцев. В то же время Леонид Баширов успел побывать в Крыму, в Болгарии, а также две недели набирался опыта в братской Чехословакии". 
- Да, помню, бегал ты по заводу с этими сортирными листками. 
- Бегал, - согласился Валенса. - Сейчас хочу извиниться перед родней покойного Леонида Александровича, за то что называл такое поведение верхом цинизма. Простите меня, Леонид Александрович, земля вам пухом. А вот ты, Петрович, ответь на два вопроса: где ты побывал только в прошлом году, кроме Кипра, Праги, Антальи, Парижа и Кении. И сколько работяг в прошлом году побывало в Крыму или еще на каком курорте. 
- Вранье! 
- Вранье? - искренне расхохотался Валенса. - Тогда, Петрович закрой свою лживую газетенку "Красный каток", а не швыряй ее по городу повышенным тиражом. Разве не она писала, про то, как тебе понравилась Прага, а как в Париже ты не нашел сортир, это как там, в центре Помпиду? А в краеведческом музее, кроме лосей и кабанов, висит еще голова антилопы-гну и рядом написано: животное водится в Кении, личный дар музею от Юрия Назаренко. Или может, Петрович, у нас в городе еще один Назаренко есть, который в Кении антилоп стреляет? Познакомь, наверно классный мужик. 
Ведущая. Александр Дикин, вам замечание. Юрий Петрович, ваш вопрос. 
- Счас... Сейчас спрошу. Скажи Дикин, откуда у тебя деньги на твою газету?" 
- Грамотный вопрос, - заметил Капитан. - Сейчас проверим, Егорыч, как ты его накачивал. 
- Откуда денежки? - повторил вопрос Валенса. - Так ты же сам на него ответил. Ну не ты, твой холуй, который пишет статьи для "Красного катка". (Ведущая. Дикин, вам замечание.) Так и было сказано, в прошлом номере: "Последние годы Дикин существовал и пьянствовал на деньги, украденные в так называемом независимом рабочем профсоюзе". Так ты моих соседей спроси, они подтвердят я не пил, а существовал на свой заработок. Так что, денежки, которые, я по словам твоей газетки якобы украл, были сохранены, для избирательной кампании. 
- А если проверить? 
- Согласен! - радостно крикнул Дикин. - Согласен. Но, чтобы все было честно и поровну, давай и тебя проверим. Завтра приходи ко мне в штаб, только лично, без бандитов, проверяй бухгалтерию, записывай. А потом я к тебе в гости приду. Сначала на твою старую квартиру, что на улице Ленина, сделаю ревизию всему имуществу. Потом посмотрим виллу с подземным гаражом, что в Овражках. Потом охотничий домик, что на Лосином ручье. Потом, если мне добрые люди на билет соберут, слетаем на Кипр, там тоже у тебя домишко есть, или спорить будешь? Ну а дальше посчитаем всю твою директорскую и мэрскую зарплату, сложим и ты ответишь - откуда у тебя на всю эту недвижимость хватило? 
- Слушай, ты же червяк недодавленный... 
- А, так это значит ты меня в прошлом году тогда ночью хотел "Волгой" сбить? Спасибо, что признался. 
- Ты... Ты, вообще бомж, ты зачем на меня пошел? Да я тебя! 
Ведущая. Юрий Петрович, пожалуйста, задайте вопрос. 
- Отстань! Да я тебя...! 
- Петрович, ты вот все грозишься и грозишься, ну так сделай чего-нибудь. Я с тобой драться не хочу, так давай хотя армрестлингом займемся. 
- Чего? 
- Армрестлинг - это борьба на руках. Локоть в стол и кто раньше руку прижмет или заставить от стола поднять. 
- Я сюда пришел не разной... дурью маяться. 
- Петрович, - укоризненно сказал Валенса, наливая минералку в стакан, а потом, видимо по рассеянности, в другой. - Какой-то ты сегодня на себя не похожий. Сколько раз говорил - кто против меня? Всех задавлю! Боксом занимаешься, гири жмешь - если твоей газете верить, с прошлого года стал дзюдо баловаться. А тут всего лишь руками помериться. Возраст у нас почти один, оба мы здоровые мужики, давай. Или слабо? Или при... приписался? 
- Да я об тебя руки марать... Г.но! 
- А вот за это... 
Стакан минералки был выплеснут в физиономию Батьки. - Тот вскочил с матерным ревом, перегнулся через стол, но Валенса уже сделал шаг назад, выплескивая в противника второй стакан. Батька чуть не завертелся вокруг себя, ослепленный минералкой, потом нагнулся, подхватывая стул. На экране появилась заставка. 
- Вот те! - крикнул Савушкин, поднимая палец вверх. - Есть, банка! Молоток наш Стенька Разин, сообразил. 
- Вообще-то, домашняя заготовка, - скромно сказал Гречин. 
- Надо бы в бюджет включить сумму штрафа, за административное нарушение, - сказал Игорь Вилорович. А на пятнадцать суток не посадят? 
- Он же кандидат. Все равно суд до выборов не состоится. 
Савушкин допил коньяк. Ему дали обращение к "Впервые голосующему". Савушкин поржал немного, пожелал всем спокойной рабочей ночи и удалился. 
Котелков заглянул в писательскую, где сидел один Олег. 
- Классный прикол. Спасибо, повеселил. Да, кстати, насчет приколов. Ты знал, что нынешняя жена у Савушкина вторая? 
Олег застыл, мучительно вспоминая. 
- Да, что-то мне говорили. Но... Но ведь он же вычитывал. 
Котелков вздохнул, пристально взглянул на Олега. 
- Кандидат ничего и никогда не вычитывает. Он только читает. В лучшем случае. А еще чаще - пролистывает. Вычитываешь - ты. И только ты. Понятно? Ну, спокойной рабочей ночи. 
* * * 
Олег явно проспал, проснувшись только в девять. Он имел на это право: на сегодня остались всего две листовки и две статьи. 
Толик уже допивал кофе на кухне. 
- Привет, ты не знаешь, как с той бабкой-то кончилось? 
- Так ты не в курсе? А, ты же спать пошел. Так вот, была настоящая ночная операция. Пока мы ржали над твоим творением, а потом над дебатами, Гришин и Тараскин разработали настоящую спецоперацию. Адресок-то этой дамочки мы по ментовке пробили, потом наша охрана послала туда наружку, узнали, что все чисто, перед домом охраны нет и устроили маленькую ночь длинных микрофонов. 
- Надеюсь, ее не пытали? 
- Что ты, чисто и изящно. Позвонили в звонок, оттуда голос молодой бабы - вы кто? Галактионович отвечает суровейшим голосом: главный прокурор центральной избирательной комиссии. Дверь открыли, вошла целая опергруппа, по бокам Гулин и Гречин, что уже выглядит страшно, там еще охрана, но главное, в центре Владимир Галактионович. А в квартире эта бабка, ну, кстати, не такая и бабка, шестьдесят три годика и ее дочка, которая и вовлекла мамашу в провокацию. Всего за три тысячи, но для них это просто, как если клад отыскали. 
- А "катки" ее не охраняли? 
- Ты будешь смеяться, но это все не смешно, а грустно и подтверждает великую технологическую мудрость: не умеешь довести до конца, не начинай. Эти болваны, после инцидента, записали с нею интервью, отвезли на вокзал, купили билет к родне, чтобы туда на неделю уехала. Но поезд только в четыре утра проходил, а бандитское сопровождение уехало в кабак. Ну а мать с дочуркой, не будь дурами - чего восемь часов на вокзале сидеть, тоже поехали домой, тем более, хотели посмотреть сериал "Скорая помощь". Наша скорая помощь к ним и приехала. 
- И что с ней сделали? 
- Конечно, могли бы использовать сюжеты этого сериала, которой шел, но мы же не звери. Просто Галактионович, своим профессиональным тоном, на полном серьезе рассказал, что по недавно принятому закону, зарегистрированные кандидаты в депутаты приравнены к государственным служащим и публичные акты насилия в отношении них, соответственно, приравнены к террористическому акту. Даже УПК в мягкой обложке показали - в него мы перед этим, лишнюю страницу вклеили. Ну, тут, конечно, без валидола не обошлось. Как же быть, что же делать? Бабы просто серые, ничего не понимают, как их Батька попользовал. Им Егорыч тут же объяснил: рассказать правду, тогда пойдете по амнистии. Тут же камеру в квартиру и интервью на час: как нанимали, сколько заплатили, кто инструктировал. Кстати, полезная информация - у Батьки новый спец появился, свой технолог. Он эту акцию и разработал. Бабоньки сперва дрожали, но когда поняли, что деньги у них не отберут, успокоились, даже в себя пришли. 
- И чем все кончилось? 
- Дальше довели до конца план противника: мамашу и дочку на вокзал, там оставили двоих наших, чтобы их поили чаем и кормили пирожными до отхода поезда. Ну, а с самого раннего утра, через нашу якобы нейтральную Белочкину, сообщили информацию Батьки: если сегодня вечером в эфир выйдет запланированный фильм "Кулаки Пиночета", то мы до дня выборов будем крутить по ТНК свой фильм: "Провокация", а заодно листовками разнесем всю эту историю по городу. Я думаю, премьеры сегодня не будет. 
Глава 3 (вторая неделя) 
Обойдемся без Уотергейта! Паруса - наши, ветер - вражеский. Они получат шоу! Экскурсии в "Диснейленд". Прорыв в Заречье. Злодеяния хулиганов Савушкина. Кулак под нос и они готовы. Признаки финала. Юный лорд уезжает в Бастилию. "Врежь меж рогов и тащи за рога". Поэт-бухгалтер. Гость для комплекта. Когда уйдет Антон? Появлене гиббонов. "Садись Ванечка". 
- Егорыч, а если нам какой-нибудь Уотергейт организовать? 
- В смысле, такой скандал, чтобы Батьку сняли с выборов? 
Савушкин махнул рукой - какой ты непонятливый! 
- Нет. Прослушать его штаб, так, чтобы узнать о чем он собирается со мной говорить на дебатах. Я уже думал попросить охрану, чтобы послушала, но Котелков с меня взял слово: никаких акций без его ведома. 
- И правильно сделал. Ваня, ты вспомни, чем Уотергейт кончился. А главное, лично я представляю, о чем он будет с тобой говорить. Я проанализировал его три последние выступления, а также большое интервью. Магистральная линия выражена ясна, а учитывая некоторую доминантную девиантность его характера, с этой линии он не сойдет. 
- Что за линия? 
- Прежде всего, на рожон он не попрет. Сейчас в суде три наших заявления, все насчет "мошенника" и "барыги", поэтому он будет фильтровать базар. В начале, по крайней мере. Может, вообще обойдется без оскорблений. А напирать он будет на твою молодость и твою некомпетентность, вытекающую из этого. Похлопает тебя по плечу, ну не физически, за это можно и в морду, а на словах: да, уважаю тебя, Ванюша, производственник ты неплохой, приносишь городу пользу, но чтобы управлять целым городом опыта у тебя еще нет. Когда страной правили кто постарше, так были застойные или, верней сказать, застольные времена, жил народ неплохо, а потом пришли реформаторы в коротких штанишках, отодвинули стариков и все развалили. Нельзя нам в Ирхайске допустить повторение эксперимента, который стране так дорого обошелся. Ты еще подрасти, наберись опыта, тогда тебе можно будет доверить город на триста тысяч жителей. 
- Егорыч, я просто заслушался. Ты не шутишь? Может вы и вправду, своими силами его подслушали? 
- Нет. Это я попытался следовать его логике. С этой линии тебе его не сбить, поэтому, придется применить лобовой удар. Он тебе будет колоть глаза твой некомпетентностью, а ты его некомпетентностью прикончишь на месте. Причем, начнешь разговор так, чтобы его ошеломить и просто тащить за рога. Вот тебе папка с необходимыми материалами, придется этой ночью пожертвовать. Почитай также между встречами. Еще это обсудим. 
- Почитаю. 
- Читай внимательно, если покажется информации мало, звони, даже не мне, а Анатолию Уздечкину, он для тебя этот бэкграунд составлял. Для кампании эти дебаты будут ключевым событием - мы уже десять тысяч листовок подготовили с анонсом вашей поединка. За два дня их расклеят. 
* * * 
- Еще одна морока! Чего он с этими дебатами затеял? 
За прошедшую неделю Батька чуть осунулся, зато опухлость на лице немножко отошла: Шурыгин удерживал его от водки целую неделю. Кроме этого, с Батькой произошла серьезная и полезная перемена: он перестал срываться по первому капризу, зато стал слушать собеседников. Он даже ограничился сердитым ворчанием, когда Леваневский буквально на пальцах разложил ему все ошибки, сделанные во время дебатов с Валенсой. 
- А завтра ошибиться нельзя тем более. Противник анонсирует дебаты направо и налево; "Наше радио" четыре раза в час говорит о "поединке века". 
- Кто эту хрень слушает? - буркнул Батька. 
- Кто слушает не знаю, но я среди своих бойцов провел фокус-группу, (термин позаимствованный у Леваневского) сказал Шурыгин. - Половина чего-то слышала о дебатах, хотя их никто не информировал. Слухи пошли. 
- Они хотят собрать у телевизора весь электорат, ради какого-то шоу, задумчиво сказал Леваневский. Если Батька и Шурыгин сидели в креслах, то Леваневский ходил по кабинету, как молодой революционный маршал по штабу. От него за три метра разило пряными духами и мятной жевачкой. - То ли он подготовил какой-то мощный компромат, то ли готовит акцию, не исключено, прямо в студии. Вряд ли будет обливать минералкой, хотя... 
- Да я его прямо там и порву, вот и будет шоу! 
- Не советую, - резко сказал Шурыгин. - Я кое-какие справочки навел, так вот, он в институте занимался тяжелой атлетикой без дураков. Так что, Юрий Петрович, не надо нам второго акта Мерлизонского балета. Некрасивый будет балет... 
- А что, если нам, как сказал бы великий стратег Конфуций, поставить свои паруса под вражеский ветер. Они собирают толпу, пусть они и получат шоу. Но не в студии, за пределами. Представьте, этак в разгар дебатов, этот гусь перечисляет ваши старые грешки, а вы его прерываете и говорить: час назад взорван наш штаб. Или, еще лучше, возле нашего штаба задержана машина со взрывчаткой, из гаража фирмы Савушкина. 
Наступило молчание. 
- Сильный ход, - неожиданно сказал Батька. - Только смотри, не промахнись, как с той бабкой. 
- С бабкой, по правде говоря, промахнулся не я. Я свой квадрат выдержал до конца, это ваши люди сплоховали. На этот раз, все поведу сам, до финальной точки. 
Подумав, Леваневский продолжил. 
- Конечно, насчет взрывчатки я пошутил. Это уже совсем нехорошие статьи пошли, как бы самим не попасть в тюрягу. Надо чего-нибудь полегче, но столь же громкое и звонкое. Маленький пожар, битые стекла... Подумаю. Николай Борисович, - к Шурыгину, - подготовьте пока что две группы: ребят для самой акции, и группу "Перуна" для силового прикрытия. А может и не прикрытия. Подумаю. 
- Подумай, Феденька. Если все будет хорошо, в смысле и завтра, и двадцать пятого, будешь моим пресс-секретарем. Или еще какую-нибудь должность для тебя введу. 
- Лучше наличными, - неожиданно резко ответил Леваневский. 
* * * 
- Бабоньки, я сама в это не верила. Думала, ну это просто реклама. А когда вместе с экскурсией на этот завод попала... Ну ладно, я-то хоть была подготовлена. Народ просто балдел. Причем треть была тех, кто уже по второму разу. Уходить не хотели, искали начальство и все один вопрос: можно ли к вам устроиться? Или, можно к вам мужа привести? Он, дурень, на рыбалке сутками, на этом проклятом "Катке" числится. Пусть у вас заработает. 
- Конечно, - ответила Софья Евгеньевна, - обалдеешь тут. Они, наверное, впервые, видели работягу, который пять-шесть тысяч получает. Ну, конечно, кроме нефтяников. 
Производственные экскурсии не сразу, но пошли. Как ожидала пессимистка Елкова поначалу к месту сбора, в десять утра, приходили две-три старушки, да какой-нибудь гражданин, особенно любопытный с похмелья (таких решили тоже брать, просто, сопровождающий сразу же выдавал им две капсулы "антипохмелина"). Но уже через неделю, благодаря старушечьим рассказам, народ потянулся. Последние четыре дня уже не хватало "Газели", пришлось использовать "Икарус", а экскурсии проводить четыре раза в день. Ходили слухи, будто Батька хочет подослать провокаторов, но они себя не проявляли; то ли боялись, то ли были заворожены видом производства, равного которому им не приходилось встречать за всю жизнь. Если бы все и дальше пошло бы такими темпами, да по нарастающей, то до конца кампании, через экскурсии прошли бы тысяч пять горожан. 
Последний обход оказался самым сложным - враг достаточно жестком блокировал Слободу и почти треть агитационного разноса была конфискована. Обход, между тем, был самым ответственным: разносили Народную программу, составленную по наказам. Срочно напечатали дополнительные экземпляры, рассчитали двадцать слободских агитаторов, отказавшихся рисковать; к последнему обходу готовили десант из Центрального района. 
Сегодня в штабе были одни бригадиры - агитаторы отдыхали. Бригадиры, перед тем как разойтись, получали инструкцию на последнюю неделю. 
- Привет, Инка, - крикнул Капитан с порога. 
- Новый замер готов? - спросила Елкова. 
- Готов. Сообщаю результаты: прорыв. Особенно в Заречье. Там наш двадцать пять, а Батька вообще - четырнадцать. 
- Вот это меня удивляет, - сказала Елкова. - Ведь Заречье, в основном частный сектор, деревянные хибары. Чем им наш буржуин приглянулся? Странно. 
- Чего странного? - заметила Мария Федосеевна, самый старый и при этом едва ли не самый жесткий и энергичный бригадир. - У нас в Заречье Ивана Дмитриевича своим считают, зареченским. А слободских у нас никогда не любили. Мальчишки до сих пор ватага на ватагу дерутся. 
- Забавный момент, - сказал Капитан. - Стыдно сказать: в опросе я это проглядел, а то могли бы сами адресно дожать. Кстати, о хижинах: у коммуниста в Заречье двадцать процентов, больше, чем в среднем по городу. Ладно, Заречье, это хорошо, но есть новость поважнее. Мы подняли нашего и в Центральном - двадцать четыре процента. А Батьку втоптали до девятнадцати. 
Ура, радостный визг, возглас: "Это уже заявка на победу" бригадира мужского пола (редкое явление, кстати сказать). 
- А вот расслабляться пока не надо. Завтра будет новый замер по Слободе. Он может съесть результат по Центральному. Нет, не перебивайте, сам понимаю, оговорился, Слобода вдвое меньше. Он и съест наполовину. Еще через три дня замер по Ленинскому. Тогда будет что-то ясно в среднем. 
- И вообще, мужички и бабоньки, не забывайте, наша главная задача отрыв в семь процентов. На следующей недели, когда подведем итоги замеров, будем составлять планы, по каждому участку - индивидуальный. Помните, о каких премиях мы говорили? Так вот, они - только если выполнен план. Какой смысл в нашей работе, если весь подъезд "за", а пришел на выборы один дядя Егор, потому, что он сам агитатор? 
- Инна Сергеевна, но ведь агитация в день выборов запрещена, - несмело сказала одна из агитаторш-учительниц. - Нарушение федерального законодательства. 
- А кто предлагает нарушать? Ты просто звонишь в квартиру, где-нибудь в полдень. "Тетя Катя, вы еще на улице не были? Ах, фильм смотрите? Хорошо, только потом советую прогуляться - смотрите, какая погода хорошая (у природы нет плохой погоды). Не забудьте только взять паспорт и зайти в школу: там проходит важное мероприятие. 
* * * 
- Феденька, ты знаешь результат последнего опроса? Ихнего опроса. 
До последнего момента Батька был равнодушен к социологии, однако месяц назад заказал опрос "Красному катку", затем приказал провести опрос своему штабу и, под конец, приказал службе безопасности выйти на вражеских агитаторов и просто узнать результаты за наличный расчет. Как и полагается, информатора нашли без проблем. 
- Конечно, я им не верю. Тем более, разница с нашим - пять процентов. Но все равно, хорошего мало. А ты какому опросу веришь, Феденька? 
- Я верю, - бодро ответил Леваневский, - если мы проведем сегодняшнюю акцию как надо, будет великий перелом. 
- Ты давай, объясняй свой план. 
- План такой. Сегодня вечером неизвестные хулиганы обязательно разобьют окна в нашем штабе Центрального района. Он, как вы помните, квартируется в особняке купца Изюмова, а этот особнячок - памятник архитектуры и бить в нем стекла - плевок в душу истории нашего города. Напротив, как вы помните, церковь Ильи-пророка, настоящий шедевр 18-го века. Так вот, на стенах храма те же самые подонки обязательно напишут разную гадость: "Назаренко - козел", "Назаренко - в гроб!", еще чего-нибудь похуже. И непременно, на стене штаба, на стене церкви и на асфальте напишут: "Савушкин - сила!". Ну кто мог это сделать кроме его агитаторов? 
- Круто. Но мутно, - задумчиво сказал Батька. - Ведь его агитаторы, это в основном бабы, одной ногой на пенсии, из учительниц. Кто поверит? 
- А еще есть молодняк, из старшего класса Первого лицея. Вот эти могут запросто. Причем, признаются в этом сами. 
- Как? 
- Тут уже пошел квадрат Николая Борисовича. Мы проявили инициативу, с утра за пацанами установлена наружка. Сегодня пятница, они вечером непременно пойдут в какой-нибудь клуб. Вот здесь их можно будет вытащить вытащит "Перун", спишем на омоновское "Маски-шоу". Потом отвезем их на нашу загородную базу - прежний эмвэдэшный санаторий. Мальчики и девочки к этому времени уже дойдут до полной кондиции, будет достаточно им кулак под нос сунуть - это же лицеисты, будущая интеллектуальная элита, на них такие штучки должны действовать особо эффективно. Дать им одну затрещину, так они подпишут заявление, с каким соседом их мама спала. Будут долго выбирать из предложенного списка. 
- Так. Дальше? 
- Вы же, в это время будете вести дебаты. Их надо на час перенести, я уже договорился на канале. Дебаты можно затянуть, программа это позволяет. Ну, а когда Савушкин расслабится, вы говорите: только что поступило сообщение о дерзком хулиганстве в историческом центре города, я после этого вам руку не подам и говорить мне с вами не о чем. Потом вы переходите в другую студию, делаете заявление, тут же в прямом эфире показываем и чистосердечные признания, и запись, как Савушкин лично приказал им кидаться камнями. Без перерыва давим до полуночи, утром то же самое, плюс пускаем фильм про побитую старушку. От такой связки они уже не отобьются. 
- Проект принят, - сказал Батька после долгого молчания. Исполнителем будешь ты, Шурыгин. И ты, Федя. От начала и до конца. Заявление мое уже готово? 
* * * 
Хотя сегодня была еще пятница и впереди - целых семь агитационных дней, в Пансионате медленно воцарялась атмосфера трудовой расслабленности. Если Куклинсу, Капитану и, тем более, начальникам полевых штабов, дел хватало, больше того, прибавилось, то Егорыч хоть пока не отдыхал, то готовился отдыхать. Что же касается Толика и Олега, они вяло дописывали обращения последней недели. Толик предложил даже зарубиться по сети в "Героев" или в "Казаков", пригласив присоединиться Тараскина и Антона; те не возражали. Капитан на это заметил, что когда будет ясно с последним замером, то сам примет участие в кубке Пансионата, но играть без звука неинтересно, а со звуком - пока нельзя. 
Впрочем, еще один признак близящегося финала, с утра в штабе начали включать и телевизор, правда почти без звука. Повод был серьезным: вражеский студия, с утра начала сообщать о переносе теледебатов на час: с девяти вечера до десяти. 
- Странно, - сказал Егорыч. -Может, они хотят разогнатьпрогнать зрителей, - и тут же поправил себя сам, - нет, тогда они просто бы без предупреждения его перенесли. Причем, на час раньше. 
- Кстати, - заметил Капитан, вводивший первые данные, полученные из Слободы. - В последний замер был включен вопрос: "смотрели ли вы дебаты, и будете ли смотреть в дальнейшем? Так вот, поначалу их смотрело десять процентов, сейчас уже тридцать пять и это данные замера по Центральному району, без учета последствий нашей рекламной акции. 
- Какой-то спецпроект готовится, - заметил Тараскин. - Пока непонятно, какой. 
- За всеми спецпроектами противника не уследишь, - заметил Капитан. Главное, выполнить свои. Владимир Геннадьевич, не в курсе, как с карачаевцами? Савушкин был в гостях? 
- Был. Успешно. Ему, правда, пришлось покушать свежего барашка, в том числе и сохту6 - брр. Но ничего, зато теперь вся мусульманская община будет голосовать за нас. 
Пришел Толик, завершивший очередную листовку. 
- Народ, кстати, послезавтра выходит последний "Ирхайский комсомолец". Вы, как хотите, я это буду отмечать. Такого шедевра клеветы и пакости не помню уже года два. Тони, возьми свои рисунки, спасибо. Ты себя превзошел. Давай, давай, красней еще больше, мало краснеешь. Я местных редко хвалю, иначе они понты начинают кидать. Тебя можно. 
- Еще будут нужны иллюстрации? 
- Может, только для листовки какой-нибудь, на последней неделе. Да еще, когда будем уезжать, не забудь на нас на всех шаржи нарисовать. 
Антон чуть не забросил Лицей (что никак не сказалось на его сентябрьских оценках), трудясь на выборах. Он взял на себя заодно и обязанность учета труда своих одноклассников, рекрутированных Юлей на агитационную работу - это принесло еще одну ставку, хотя и дополнительные заморочки. Его толстый блокнот превратился в гибрид гроссбуха с художественным альбомом. 
Со своей непредставимо-огромной премии, Антон, помня Танин совет, пошел в бутик "Венеция" и купил шикарный черный костюм, выглядевший очень элегантно, разве размер чуть больше необходимого. В этом костюме, он выглядел столь сногсшибательно-элегантно, что Елкова и Капитан, в разное время, не сговариваясь, обозвали его маленьким лордом. 
- Эй, лорд, - сказал Тараскин. - Я в центр еду, тебя завезти куда-нибудь? 
- В "Бастилию", если можно. 
- Чего? - удивленно спросил, присутствовавший в штабе Игорь Вилорович. 
- Вы такой добропорядочный работник, - рассмеялся Капитан, - что не знаете все злачные заведения родного города. "Бастилия" - как принято говорить у молодняка, прогрессивный клуб, в подвале старых казарм. 
- Пошел в разгул мальчик, - усмехнулся Куклинс. 
- Нет. Там ребята собираются, я должен с ними рассчитаться за работу, - смущенно сказал Антон. 
* * * 
Перед дебатами Савушкин заглянул в Пансионат - забрать Егорыча и попрощаться с остальными. Он чем-то напоминал нервного студента, перед экзаменом: то и дело заглядывал то в папку, то в блокнот. Между тем, экзамен или генеральная репетиция уже состоялись - утром. 
- Иван Дмитриевич, - сказала Елкова, - мы все тебя будем ругать. Последними словами. Или как ты меня ругаешь, что на встречу мало народу пришло. 
- Спасибо, - ответил Савушкин, опять заглядывая в папку. 
- Ваня, спокойно, - Егорыч излучал такое спокойствие, хоть делись. Все будет в порядке. Ты все запомнил, ты ему сразу врежешь между рогов, а потом за рога и будешь валять, как хочешь. 
- Он тоже готов чего-то валять, - задумчиво молвил Савушкин. - На час перенесли дебаты, а кроме того, мне только сообщили, он уже в студии, а этот главный "Перун" - Шурыгин и его новый пиараст, с ним не приехали. Они последние дни втроем таскаются, еще с этим новым технологом. Сейчас же эта парочка куда-то подевалась. 
- Все в порядке. Сколько их - какая разница. Ты сильнее, ты умнее, а главное - ты все знаешь. Если бы ты был его слабее, то сейчас бы его по всем замерам, кроме Слободы, не обгонял бы. 
- Поэтому и тревожно. Весь город смотреть будет. А если что случится? 
- Ты броник надел? 
- Чего? 
- На случай, если он в тебя начнет стрелять? Шутка. Других сюрпризов для тебя быть не может. 
- Ладно, успокоил. 
Савушкин махнул рукой, вышел из здания. Его машина взревела, и рев пропал почти тотчас же. Это был серьезный знак: хозяин Фирмы приказывал шоферу гнать что есть сил только лишь в том случае, если серьезно волновался. 
* * * 
В этот вечер Юля, принцесса со вздернутым носиком, в очередной раз обманула охранника и сбежала в "Бастилию". Клуб, открытый лишь год назад, считался одним из самых приличных в городе: стильно, не очень дорого и без бандитов. "Катки" пару раз наезжали на ди-джея, требуя сменить репертуар, однако ничего не добившись, оставили клуб в покое, ограничившись стандартной данью; кабаков, чтобы провести вечер в привычной для них стилистике, в Ирхайске хватало. 
Как правило, к полуночи "Бастилия" заполнялась так, что свободного столика уже не найти, если не заказать. На этот раз проблемы не было: Юлины одноклассники пришли к восьми вечера, в почти пустой зал, после очередного агитационного обхода. Они решили тут и остаться, до начала музыкальной программы в одиннадцать. 
Это был самый хороший день недели: день зарплаты. Поэтому, Антона, появившегося почти одновременно с Юлей, встретили почти с таким же энтузиазмом. 
- Давай поэт-бухгалтер, отворяй переносной сейф, - весело заявил Серега Брусницын. Антон достал свой блокнот, наличку, пробормотав, что поэтом-бухгалтером обзывали покойного Бродского. 
Когда расчеты уже почти завершились, подошел официант. Начали обмывать получку: кто брал какую-нибудь банальность, вроде джин-тоника, кто местный изысканный коктейль "последний каприз королевы", Паша Аржанин, чтобы грубо польстить Юле, приказал принести продукцию пивоварни ее отца: пиво "Дружинное", действительно, неплохое пиво. Антон взял "Айришь-кофе", заявив, что надо же попробовать такое, хоть раз в жизни. 
Юля с любопытством глядела на Антона, сама с собой заключая пари: когда он расстанется с компанией? В принципе, какой смысл оставаться на ночь в музыкальном клубе парню, который не танцует. 
Хотя нет, однажды Антон танцевал. Год назад, когда она, обидевшись на друзей, отомстила всем, сама пригласив на танец одноклассника, который об этом и не мечтал. А он, в общем-то неплохо перебирал ногами и говорил о чем-то неожиданно интересном, не о литературе точно. Она даже пригласила его на день рождения. 
А на другой день в классе, когда он попросил уточнить, когда, она, неизвестно почему смутившись столпившихся вокруг друзей ("новый фаворит у принцессы") сказала ему: "Приходи. Для комплекта". А он не пришел. А она почему-то почувствовал, что вечер испорчен. 
Официант принес напитки. Мартини для Юли было безо льда. 
- Официант, - грозно сказал Паша, - это что, приличное заведение или колхозная столовая "Свинарка и свинарь"? 
Официант извинился и помчался исправлять упущение. Антон взял салфетку, ручку, стал быстро что-то набрасывать. 
Антона в классе, в общем-то, любили, даже считали главной ценностью (после Юли, естественно). Когда он только пришел в класс, то через месяц выиграл областные олимпиады по литературе и физике, причем почти одновременно. За успехи ему персонально вручили музыкальный центр, а он тотчас же продал его и разделил деньги между всей командной (это при том, что мама из райцентра посылала ему двести рублей в месяц, на продукты для тети и собственные карманные). Антона полюбили и прощали то, что другому простили бы вряд ли, даже в Первом лицее; шутил он редко, но очень обидно. В иные времена он должен был уже погибнуть на дуэли десять раз. 
Юля все обожали еще больше. В первую очередь за то, что она не так давно отказалась учиться где-нибудь кроме Ирхайска: "в Лондон могу съездить и на каникулах, а здесь друзья. Условия? Создай их здесь." Юля была единственной дочкой в семье - мама умерла шесть лет назад и отец, выполнявший все просьбы дочери, потратил чуть ли не месячный доход на обустройство Первого лицея (сколько при этом отхапала мэрия!). 
За Принцессою увивалась мужская часть обоих классов, поэтому, у тихого, не танцующего Антошки не могло быть никаких перспектив. Пока рядом такие орлы, как лидер лицейской баскетбольной сборной Пашка. Или лучший танцор Серега. Или... 
Официант принес исправленный заказ. К этому времени Антон закончил свою работу и, как бы невзначай, отодвинул салфетку. Юля взглянула и прыснула. На троне сидела принцесса (почему он меня только так рисует) с гневным личиком. Перед ней на коленях стоял лакей, похожий на официанта, а над несчастным возвышался стражник с огромной алебардой и туповато-решительным выражением лица, еще больше похожий на Пашку. Все рассмеялись, причем добродушный Пашка даже расплескал пиво. 
Все равно, ничего ему не светит - подумала Юля. А жаль, может быть что-нибудь бы и обломилось как-нибудь. Если он для начала останется на ночь вместе со всеми, а не уйдет через полчаса. Ведь было бы интересно... 
Узнать, обломилось бы чего-нибудь Антону или он действительно ушел бы через полчаса, Юля так и не смогла. 
Дверь распахнулась и в зал вломилась толпа каких-то гиббонов в масках и камуфляже. 
- Всем-на-хуй-бля-на-пол-бля-стоять-бля-мордой-к-стенке-на-хуй!!! 
* * * 
- Как его Егорыч накачал! Класс! Парад! - Елкова чуть не прыгала от восторга. 
Савушкин действительно вошел в студию, едва ли не как генерал, приехавший инспектировать образцовый гарнизон. Он подошел к столу, уже хотел сесть, как вдруг досадливая гримаса исказила лицо - в кармане зазвенела мобила. 
- Зря он ее не оставил, - огорченно сказал Гулин. 
- У него почти все номера заблокированы, - с тревогой сказал Капитан. - Оставлены пять или шесть, как горячая линия на неотложный случай. 
- Садись, Ванечка, - презрительно сказал Батька, - или еще не все указания получил? 


Савушкин, успевший сделать шаг назад и что-то сказавший невидимому в кадре Игорю Вилоровичу, вернулся за стол. Его лицо было спокойным. Почти спокойным. 
Зазвонил мобильник, теперь у Куклинса. 
- Что-что? Да, сейчас буду звонить. Понял. 
- Что стряслось? 
- Дочь Баринова позвонила по мобильнику отцу - тот сейчас в Москве. Говорит: ее и ребят-агитаторов, какие-то неизвестные схватили и куда-то везут. Отец позвонил нашему, не знает что делать. 
Глава 4 (вторая неделя, продолжение) 
Коммунисты поймали мальчишку, 
Затащили в свое кэгэбе, 
"Расскажи, где ты взял эту книжку, 
Руководство к подпольной борьбе!" 
(Старая песня, о главном. Исполняется 
на мотив "Марсельезы") 
А очки опять целы!" Мирная беседа о катках и асфальтоукладчиках. Савушкин дарит информацию. Принцессу не заказывали. Влип очкарик! Царица доказательств. Что нужно Лужкову и Яковлеву? Кто такой государственник? "Как от папаши не попадало!" Ну, допустим, Заяц. Программа для Ташкента. Муки творчества. "Мы их сломали!" Ну, допустим, Шевчук. Еще не отпетые мошенники. Извращенная любовь гиббонов. Принцесса кусает руки. Никакого руколожества! Нет наперсточникам, нет "Перуну". Контратака. "Граната!" Что говорил майор гвардии? Антон кусает руки. Проверка диктофона. Страусиная ферма. "Они здесь". Предложение для Шурыгина. Срочное сообщение. Главное чудо Гарри Поттера. "Простите тетя". Вечер патриотической песни. Просто хороший вечер. 
- Антошка, ты жив? 
- Жив, - шепнул Антон. - Даже очки целы. Юль, у тебя мобильник. Звони скорей, пока они не сообразили нас обыскать. 
Вопрос, заданный Юлей, был не случаен. Когда один из налетчиков схватил Принцессу за шею, чтобы повернуть к стене, Антон прыгнул на него как мартышка, повис на шее, опрокинул на стол. Антона сбили на пол и, наверное бы затоптали, но тут раздалась команда и всех быстро, закрывая ладонями глазами, вывели из заведения. Персонал как встал лицом к стене, так и остался. 
"Бастилия" и так была не в центре города, сейчас же фургон, в который их бросили, явно оказался за городом. Четверо охранников сидели у борта, там где было светло; шестеро ребят сбились в кучу у противоположной стены. Трясло немилосердно, глядя в щель можно было увидеть мелькавшие придорожные деревья. 
- Пашка, - шепнул Антон. - Если они Юльку услышат, тогда прибегут. Хватай их за ноги, как и я. Пусть она подольше поговорит. 
- Убьют. 
- Если про нас никто не узнает, вот тогда точно убьют. Юля, звони. 
Юля нащупала мобильник, достала, включила. Несколько болезненных секунд тишины и вдруг далекий, будто из другого мира, голос отца. 
- Юля? Дочка, перезвони. 
- Не могу. Нас похитили. Меня и ребят, которые на выборах работаю. Бандиты в камуфляже, везут за город. Наверное... 
- А, сука! - Двое охранников бросились к ним. Антон, как и обещал, ухватил одного из них за ноги, и тот свалился, образовав кучу-малу. Пашка изготовился схватить за ноги второго, но в последний момент, увидев в полутьме огромный сапог, подался в сторону. Охранник прыгнул, выбив мобилу из рук Юли. 
В темноте несколько секунд раздавалась ругань, хрип и прочие звуки, неорганизованной потасовки. Серега прикрыл собой Юлю, и ей вообще ничего не досталось. 
Потом, оба охранника, ругаясь и балансируя на дребезжащем полу, вернулись к товарищам. На секунду стало светлей - один из конвоиров приоткрыл брезент, чтобы вышвырнуть мобилу на дорогу. Остальные трое начали его ругать: идиот долбанный, себе бы лучше оставил. 
- Юлька, молодец, - раздался довольный шепот Антона. 
- А ты как? 
- Самое смешное, очки опять не разбились. 
* * * 
Гришин и Тараскин ушли в совещательную комнату - звонить. Остальные столпились вокруг телевизора. 
Трудно сказать, понял ли Батька, что его оппонент получил какую-то важную информацию. В любом случае, неуверенность противника добавила ему куража. 
- Ну что, Ванюша, - сказал он. - Давно хотел с тобой встретиться, поговорить. Только сейчас удалось. Не надо торопиться. Посидим, поговорим, все обсудим. Пусть на нас люди посмотрят. Если даже лимит времени переберем, то нас, наверное, простят, да? (взгляд на ведущую). Давай говорить, пока оба не устанем. А устанем - устроим перерыв на две сигареты и еще поговорим. 
- Я то что? Я не против, - ответил Савушкин, полностью пришедший в себя. - Если, Юрий Петрович, вы хотите устроить марафон в прямо эфире давайте, валяйте. Я только "за". У меня тоже столько вопросов к вам накопилось, до утра хватит. 
- Ну, тогда ты Ванюша, ответь мне, сначала на один вопрос. Зачем тебе все это надо? Ты же, Ваня, вроде парень умный завод поднять смог, себе на жизнь заработал. Зачем же ты в политику полез? Достал на выборы какие-то мутные деньги, завез в город мутных людей, вообще, муть развел. Все было тихо, теперь пошли провокации, скандалы, инциденты какие-то. Почти криминал. Зачем это все нужно? 
- Во зараза! - шепнула Елкова. - Хочет на демагогию завести. Как бы не завел. 
- Не нравятся мне "провокации и инциденты", - сказал Куклинс. - Что же он имеет в виду? И зачем-то ему перекуры понадобились? 
- Юрий Петрович, - ответил Савушкин, плакатно улыбаясь. - Я, конечно, мог бы с вами поговорить о провокациях, об инцидентах, ну и о политике. Но ведь вам эта тема в принципе должна быть неинтересной. А давайте-ка лучше поговорим о катках. 
- Каких катках? 
- Каких? Разумеется, асфальтовых катках. А еще об асфальтоукладчиках. И прочей дорожной технике, которую производит самое крупное городское предприятие, наш орденоносный завод "Красный каток". 
С Батькой произошли серьезные перемены. Он моргал глазами, чуть не тряс головой. Потом все же мобилизовал свое лицо. 
- О чем? Зачем? Что тебе от завода нужно? 
- Как что, я же будущий мэр, должен же я знать, каковы перспективы самого большого предприятия. Погодите, Юрий Петрович, не все. Я хочу понять: вы, хотя сейчас и мэр, но по-прежнему считаете себя ответственным за судьбу завода? Это ведь ваш лозунг: "Поднимем завод - поднимем город". 
- Да. А что? Ты должен знать, что в мою программу входит программа развития завода. Читал? 
- Конечно. Разве можно не читать такие серьезные вещи? А скажите, тот самый льготный кредит, под областное поручительство, которое вы планируете взять, это все же кредит, или субсидия? 
- Кредит. Ты читал внимательно? 
- Читал как раз внимательно. Значит, деньги берутся в долг, как ни крути, кредит это кредит. Согласно плану, в течение пяти лет, завод должен не только восстановить прежний объем производства, но и стать прибыльным предприятием. Хотя я, убей, не пойму, почему у вас сначала идет восстановление производства, а потом только - работа с прибылью, а не наоборот. То есть, вы считаете нужным, выпускать именно ту продукцию, которая производится сегодня, продавать ее и расплачиваться по долгам? Включая, кстати, долги по зарплате. 
- Ванюша, я тебя не понимаю, ведь все ясно расписано. Да, производить и получать доход. Ты пойми, гигант уже шестой год стоит! Как только мы его запустим, сразу выйдет техники на тридцать миллионов! 
- Вот о технике я и хочу поговорить. В 1994 году завод произвел сорок восемь тротуарных катков: ТК208, ТК216, ТК244. Это в сумме. Предположим, завод заработал. Их нужно столько же произвести? Ведь в программе написано: "восстановить в полном объеме". 
- В полном. А как еще? 
- Так. Тогда произведенную технику купили в первую очередь Свердловск или Екатеринбург, Москва и Питер. Совокупно, они приобрели сорок тротуарных катков. Но в прошлом году, обе столицы купили всего девять таких катков, Екатеринбург - шесть штук. Вопрос: куда возрожденный завод будет девать остальную продукцию, произведенную в прежнем объеме? Может отдел продаж нашел новый рынок? Он вам про этот рынок сообщил, когда вы составляли вашу программу? Или, может быть... 
Ведущая. Слово Юрию Петровичу. 
- Глупости это. Главное, поднять завод. 
- Юрий Петрович, кредиторам деньги нужны, да и рабочим зарплата. От того, что на складах стоят ненужные катки, деньги не появятся. А знаете, почему Москва и Питер почти перестали покупать наши замечательные ТК208 и ТК244? 
- Собчаки и Лужковы свои города до ручки довели? 
- Ну это вы зря, Собчак давно уже не мэр. Он даже не жилец давно. Просто, в столицах стали тротуары переводить с асфальта на плитку. А для плитки каток не нужен. Вы это не знали? Дарю информацию. 
Батька молчал. Видно не знал, что делать с таким подарком. 
- Зато другую технику эти города берут охотно. В частности, асфальтоукладчики. Скажите, какой сейчас самый популярный в России асфальтоукладчик? 
- Какой дешевле, такой и самый популярный. 
- Для такого ответа не надо быть директором завода. Да, не спорю, вы мэр. Но ведь говорите на каждой встрече: с завода я не уходил. В курсе всех проблем. Поэтому и спрашиваю. А теперь - правильный ответ. Самый популярная техника этого профиля АсфК 302. Он, как раз не самый дешевый, стоит на сто - двести тысяч рублей дороже асфальтоукладчиков вроде ДС-184, но зато ширина укладки асфальта - 3-6 метров. За это его и покупают в богатых субъектах Федерации, где вовсю строят новые дороги. Вот какую технику надо производить и продавать, чтобы поднять завод. 
* * * 
- Дрынов, ты охренел, что ли? 
- В чем дело, начальник? 
- Ты зачем ее сюда притащил? Дочку нашего пивного олигарха. Надеюсь, ее не помяли? 
- Вроде нет. 
- Запри ее отдельно от всех. И возвращайся, работать надо. Их надо всех дожать за час. 
Фургон въехал на территорию бывшей ментовской базы, приспособленной под тренировочный центр охранной фирмы "Перун" десять минут назад. На глазах у Шурыгина, стоявшего у окна, парни в маска и в камуфляже, с молниями на щитках, быстро выбросили из фургона пленных, потащили во внутрь. Приглядевшись к одной из пленниц, Шурыгин слегка схватился за сердце. Ряды МВД Шурыгин был вынужден покинуть не по сумме шестидесяти случаев издевательств над задержанными, а только по шестьдесят первой причине, когда ночь в лапах Шурыгина провел сын генерального директора концерна "Запсибнефть". 
Лично проследив за тем, что Юлю отвели в одну из дальних комнат и заперли под охраной одного из бойцов, Шурыгин отправился поглазеть на задержанных. В большой комнате на стульях сидели пленники: трое ребят. Перед ними стоял Леваневский, импозантный и строгий, как гестаповский следователь. Сзади него - двое охранников в масках. Охранники слегка помахивали дубинками, что придавало картине законченную театральность. 
Гораздо больше Шурыгина удивило другое. В стороне стояли еще двое его бойцов. Один из них подбрасывал в ладони монетку, другой держал за шиворот невысокого паренька в изящном черном костюме, правда, на ногах - дешевые ботинки. Очки на лице паренька слегка съехали в сторону, но он даже не пытался их поправить, а просто глазел в какую-то точку, найденную на стене. Его лицо было бледным, но спокойным. 
- А это что? 
- Товарищ командир, - хохотнул боец Дрынов, вот этот шурик, просто бешеный. Меня чуть в кабаке не задушил, Леха из-за него в машине навернулся. Вот, хотим разыграть, кому из нас брать его в разработку. 
- Отставить. Кому было сказано, - (тихо, чтобы Антон не слышал) никаких следов и эксцессов. Я сам с ним разберусь. Пошли, мальчик. 
Взяв Антона за плечо, Шурыгин вывел его в соседний кабинет, видимо, директорский, так как там были и шкафы, и мощный дубовый стол. 
- Зря вы это, - тихо и буднично сказал Антон. - Никакой юридической силы мои показания иметь не будут. 
- Да ну, - удивленно сказал Шурыгин, - и, схватив Антона за плечи, заорал глядя ему в лицо. 
- А ты знаешь, что бывает за сопротивление при задержании? А ты знаешь, ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ НЕ ДОЖИТЬ ДО БОЛЬНИЦЫ? НУ, ОТВЕЧАЙ, ЗНАЛ? 
В эту минуту из соседней комнаты раздался радостный рев. Вбежал Дрынов, чуть не прыгая от счастья. 
- Командир, я триста баксов заработал. Вот, оказывается, кто у них художник, - и показал толстую папку с рисунками Антона. 
Антон каким-то чудом извернулся из рук Шурыгина, прыгнул к Дрынову, но Шурыгин выставил ногу Антон растянулся посередине комнаты. 
Когда Антона перевернулся, чтобы встать, он увидел стоящих над ним Шурыгина и Дрынова. Они с интересом разглядывали рисунки, иногда хихикая. 
- Ха. Да тут не только про Батьку. Еще какая-то девчонка везде. 
- Ну, девчонок в сторону. 
Потом Шурыгин опустил руку, схватил Антона за шиворот и поставил на ноги, взглянув прямо в лицо. Антон тоже поднял голову. 
В глазах Шурыгина уже не было прежней наигранности. В них стояло то, что пожалуй можно было назвать участием. 
- А вот это уже серьезно, - сказал он. - Влип очкарик! 
* * * 
- Считаю до трех. Если ты будешь отвечать мне только "да", больше не трону. Твоя фамилия Аржанин? 
- Да. 
- Ты малолетний ублюдок? 
- Да. 
- Ты напишешь все, что я скажу? 
- Да. 
- Вот тебе бумага. Двадцать минут, чтобы все перекатать и поставить свою подпись. Потом то же самое скажешь на камеру и в диктофон. Понял? Чего башкой киваешь? Три раза подряд отвечай: "понял"! 
- Понял. Понял. Понял. 
* * * 
- Вот вы в своем недавнем интервью, прямо так и сказали: надо быть реалистами. Надо, Юрий Петрович, непременно надо. Ведь сейчас дороги в России строят и чинят не какой-нибудь советский Госдорстрой, а власти больших городов: Лужков в Москве, Яковлев в Питере, Лебедев в Нижнем Новгороде. Эти господа дорожат городским бюджетом и покупают ту технику, которая и дешевле, и экономичней, а главное - производительней. Надеюсь, у вас нет рычагов давления на Лужкова, чтобы он купил ваши катки? Или может есть? Откройте тайну, Юрий Петрович. 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Я государственник, - медленно сказал умотанный Батька, чуть ли не с полминуты подумав над тем, что же сказать. - Государству наша техника всегда была нужна и будет нужна. 
- Тогда почему государство ее у вас сегодня не покупает? Или может сейчас президент у нас не государственник? Юрий Петрович, вы молчите покороче! 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Не знаю. Откуда знать. 
- Зато я знаю, что государство сейчас требует от каждого собственника или директора: работать, платить зарплату людям, платить налоги. Вы не делаете ни первого, ни второго, ни третьего. Так какой вы государственник? 
- Ты парень производства не знаешь. 
- Я два завода уже поднял, - ответил Савушкин. - Когда стану мэром, буду третий поднимать. В чем-то вы правы, Юрий Петрович, я пока мало разбираюсь в производстве катков. Я и в кирпиче когда-то не разбирался. Теперь - разбираюсь. Жизнь заставила. Но в моей предвыборной программе есть план реанимации завода "Красный каток". Он, уж, поверьте, более реалистичен, чем ваша идея взять деньги в долг, запустить сборочный цех и потом ждать, когда же кто-нибудь чего-нибудь купит. И, кстати, о программах... 
- Ванюша, давай перекурим. 
- Ладно, - пожал плечами Савушкин. - Долго не курите, здоровью вредно. 
Батька огрызнулся сквозь зубы, быстро вышел в соседний кабинет. У дверей встал охранник. Батька достал мобилу. 
- Алло, Шурыгин, как дела? 
- Процесс пошел. Двоих уже дожали, пишут объяснения. А еще для тебя сюрприз. Угадай. 
- Мля, времени нет гадать. Что? 
- Мы кукрыникса поймали. Среди этих. 
- Он что, малолеток? 
- Да. Из лицея. Антон Постников. Он у них художник и бухгалтер в одном лице. 
- Слушай, дай ему ремня. Хорошего. Чтобы почувствовал. А когда почувствует - пусть начнет колоться. Я хочу, чтобы он пошел бы главным. Что он все это придумал, и стекла бить, и прочее. Пусть будет организатором. Но перед этим - ремня. Как следует. Как от родного папаши не попадало. 
* * * 
- Почти такая же история была у нас в Вологде. Ну как, такая же, конечно, другая, ничего одинакового не бывает. Там тоже есть Заречье, не такое как здесь, наоборот, самый крупный городской район и самый нищий. Задача там была, одного кандидата забить - Суркина. У этого Суркина была куплена районная ментовка, а наша бригада расклейщиков лепила на стены листовки без выходных данных. Четверых ночью менты повязали, привезли в отделение, взяли в оборот. Те раскололись, выдали бригадира. Бригадира тоже повязали и так могли уже выйти на наших. Тогда ответственный за проект, Витя Заец приехал в ментовку. Его спрашивают: "Ты кто?". "Ну, допустим, свидетель". "Фамилия?". "Ну, допустим, Заяц." А Евгений Заяц был местным Чубайсом, возглавлял местное РАО и постоянно рубильник переключал. Еще дружил с местным губером. Конечно, Витька играл на графи фола, да и не только фола. Но все обошлось. Менты подумали, да всех и отпустили. Теперь у нас так говорят: "Ну, допустим, Заяц". 
- Хороший прикол, Инка, - сказал Тараскин. - Только здесь это не сработает. Мы даже не знаем, куда их увезли. 
- Кроме "Перуна" и ОМОНа никто в городе камуфляж не носит. Насчет ОМОНа сейчас выясняют. 
- Еще был прикол: "Ну, допустим, Шевчук!" 
У Куклинса запела мобила, он слушал минуты полторы, потом повернулся к коллегам. 
- Сейчас в студии перекур кончится. Звонил Иван Дмитрич, попросил нас подключиться. Он до этого с Бариновым говорил, тот его просто умолял, говорил, что ментов ему по телефону поднять не удастся. Просил взять его охрану, свою охрану и попытаться найти. 
- Заморочки, - протянула Елкова. 
- Это не ОМОН, - сказал вошедший Гришин. - Я говорил с нашим бандитом, он сообщил: его людей на это не подписывали. Больше ничего не сказал, только когда я попросил его перечислить загородные достопримечательности, упомянул базу "Перуна". Начинать надо с нее. 
* * * 
- Ну как, накурились Юрий Петрович? 
Батька сел за стол не ответив на участливый вопрос. 
- Первый тайм начался с вашей подачи, так? - Савушкин кивнул в сторону ведущей, та растерянно уставилась на него, не зная, что ответить. - Теперь я начинаю. А говорить мы будем о программе. Давайте о вашей. Мне кажется, в городе про нее знают меньше, чем про мою программу, ведь ее занесли в каждый дом. Поэтому всем будет интересно. 
- Савушкин, - зло сказал Батька, а почему твоя программа народной называется? Кто тебе дал право от имени всего народа говорить? 
- А ты не знаешь? Я ведь программу не с потолка писал. Я попросил народ поделиться своими бедами, напечатали бланки наказов, шесть тысяч человек заполнили. Мало, конечно, но тут уже какая гражданская сознательность есть, такая и есть. Вот почему моя программа народная. Но я хочу сейчас поговорить про вашу. 
- Ну... 
- Так, раздел "городское благоустройство". Юрий Петрович, вот тут написано: в течении шести месяцев восстановить все поврежденные тепловые коммуникации, все трубы горячего водоснабжения. Мысль хорошая, у нас же не везде, как в Заречье тотальное печное отопление. Пока просто трубы рвутся, а еще года три и замерзнем, как в Приморье. Только вот, твои спецы, которые программу писали, они, часом, не из Ташкента? 
- Не понял. 
- А ты посчитай. Ведь так и написано: "шесть месяцев спустя, после начала моей работы на посту мэра". Конечно, лучше бы написали "продолжения", но ведь не в этом дело. Хорошо, никакой инаугурации не будет, двадцать пятого сентября вас выбрали, двадцать шестого начались ремонтные работы. А самый поздний срок начала отопительного сезона у нас десятое октября. Это у них, в Ташкенте может и можно в декабре ремонтировать теплосеть, без риска угробить весь Ташкент. Но у нас-то не ваша любимая Анталья, Юрий Петрович. У нас... 
Ведущая. Слово Юрию Петровичу. 
- Ты можешь без демагогии? 
- Моя программа это и есть - без демагогии. Она составлена вместе с нашими специалистами, которые говорят: даже вторая котельная, насквозь прогнившая, еще одну зиму простоит. Останавливать ее и менять трубы в Центральном районе нужно весной - зиму переживем. Вас я вредителем не считаю, так что думаю, что ваша программа, всего лишь шутка. 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Ванюша, а можно твою программку посмотреть? 
- Смотрите, не жалко. 
Савушкин протянул Батьке программу. Тот впился в нее глазами, как учитель обществоведения в "Плейбой", конфискованный на уроке у комсомольца-десятиклассника. 
- Читайте, читайте, Юрий Петрович. Это все, что жители нашего города думали о его проблемах, но боялись сказать. Что вы губами шевелите, хотите заучить наизусть? Не надо, дарю экземпляр. 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Ну, извините. Юрий Петрович, или вы хотите экзамен устроить? 
- Хочу! Вот ты говоришь: восстановить отмененный третий автобусный маршрут: Автовокзал-Заречье. Откуда ты автобусы на эту линию возьмешь? Автопарк у нас сплошная рухлядь, а там сплошные овраги. 
- Автопарк сплошная рухлядь? Тебе как мэру виднее. Но там старые автобусы и не нужны. Не надо покупать у соседей списанные "Икарусы" дешево, да гнило. Надо будет купить Павловские "пазики": два за наличку, два взять в лизинг. Все это обойдется в три миллиона - деньги в казне найдутся, зато они пробегают лет пять без ремонта. А большие автобусы для Заречья не нужны, это тоже проработано. Ответ принят? 
- Раз мы до Заречья дошли... Видишь, тут же с водопроводом вечная проблема. А ты решил ее за год разгрести. Не верю... 
* * * 
- Еще хочешь? 
- Что? 
- Ремня, чего еще. Ну, отвечай, а то добавлю! 
- Не хочу. 
- Это правильно. Значит так, садишься и пишешь объяснительную. Просто, перекатаешь эту бумагу, своими словами. Добавь, что сам платил за работу. Потом будет интервью на камеру. Чего молчишь? Еще ремня? 
- Нет. 
- Тогда приступай. Мы все люди деловые, времени мало. Дрынов, можешь отпустить. 
Антон оттолкнулся от стола, выпрямился, натянул брюки, поправил молнию (пуговицы лежали на полу). Сел было на стул, но тотчас же его лицо исказила дикая гримаса. Он отодвинул стул, влез на него коленями, взял ручку. 
Шурыгин и Дрынов зашлись в приступе чистого, естественного, жеребячьего смеха. 
- Вот что такое муки творчества. Давай, твори! И побыстрее! 
* * * 
- ...Вполне хватит шести километров труб именно этого диаметра. Трубы придется купить в Челябинске, может быть, по бартеру, в обмен на два катка, которые город получит от завода в счет недополученных налогов. И как тебе самому не пришла в голову такая комбинация? 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Наташа, - обернулся к ней Савушкин, я заявляю в прямом эфире: после того, как стану мэром, с телевидения не будет уволен ни один сотрудник. Поэтому, прошу вас, не краснейте, когда делаете мне замечания или обрываете меня. 
- Ванюша, с тобой можно спорить до морковкиного заговенья. 
- Вы хотите прекратить? 
- Не, я курить хочу. Перерыв. 
Савушкин пожал плечами и встал из за стола, улыбнувшись зрителям. Батька юркнул в соседнюю комнату и схватил мобилу, пока даже еще не закрылась дверь. 
- Шурыгин, как у тебя? Этот, который с рисунками, раскололся? 
- Порядок. Только что дожали, пишет. Потом возьмем интервью. Может пока тебе какое-нибудь другое показания в эфире зачитать? Мы повозились, маленько, и порядок, все дали интервью. Даже без травм обошлось. 
- Нет, Коля! Я хочу, чтобы его показания, в прямом эфире. Давай, я еще пять минут курить буду, постарайся позвонить, если успеешь закончить. 
* * * 
- Черт! Как похабно ждать-то! И Котелкова нет. Гулин, расскажи историю про Шевчука. 
- Какую? 
- Ты же сам говорил: "Ну, допустим, Шевчук". 
- Да, было такое. В Белгороде. Было так. Возле штаба кафе "Фортепьяно", в музыкальном стиле. На стенах инструменты, плакаты, соответствующее меню: рыбный салат "Аквариум", жаркое "Земфира", закуска "Чайф", кстати, все очень даже. Тогда приехал наш великий идеолог Саша Яшин. Весь сухонький, с бородкой, похож на одного известного певца. 
Вошли в кафе, там творческая полутьма. Подбегает официантка, сунула меню, ждет с блокнотцем, потом внимательно смотрит. Приняла заказ, убежала, шепчется с барменом: "Он. Не, он не такой. А я говорю - он. Точно, он". Подходит и так несмело: "Извините, вы не Юрий Шевчук". А коварный Котелков, помнящий вологодскую историю, говорит: "Ну, допустим, Шевчук". И тут же начинает обсуждать с Сашей подробности бюджета кампании и прочие дела, но если вслушиваться заинтересованным ухом, то может показаться, будто певец и импресарио обсуждают условия контракта. 
Минуты не прошло, как вокруг нас все забегали, от охранника, до поваров. Салаты, пиво - все просто на стол летело. И какие-то листики подсовывают: распишитесь. Даже жалобную книгу. Саша, великий фальсификатор, расписывается за Шевчука. Все бы ничего, но тут еще попросили спеть. "Ну, спойте, чего стоит. У нас же все из великих, кто придет, тот споет. И Паша Кашин, и Бутусов, и Арбенина из "Снайперов". Тут уже пришлось просто убегать. Впереди чешет "Шевчук", мы прикрываем. Уже на улице, прыгали через ограду. А самое смешное - забыли заплатить. Нет, честное слово. Я потом хотел пойти, отдать деньги, но боязно стало - станут расспрашивать, а потом убьют за оскорбление лучших чувств. Так и не пришел. В этом заведении, наверное, до сих пор гадают, кто же у них был Шевчук, или какие-то мошенники, которые хотели пожрать на шарамыжку. 
- Ну, если бы заловили, то была бы одна отмазка, - сказала Тараскин. Надо было сказать, что вы - это группа "Еще не отпетые мошенники". 
- Не догадались. А самое обидное, что тем самым мы спалили единственное приличное место возле штаба и до конца кампании столовались черт знает где.. 
Появились Гришин и начальник охраны Фирмы. 
- Так. Только что Иван Дмитриевич и Баринов приняли решение. Раскачивать милицию времени нет, надо постараться отбить самим. С нами восемь человек нашей службы, еще будет от Баринова, мы захватили камеру с оператором. Савушкин сказал - кроме Гришина технологов не брать. 
- Да мы на это и не подписывались, - сказала Елкова. 
- А можно было бы, - сказал Капитан. - Все же наших повязали. 
- Не до шуток. Все наши бойцы с карабинами, - сказал Гришин. Надеюсь, договоримся, но всякое может... Война. 
- Если война, то возьмете журналиста без аккредитации объединенной группировки7? - сказал Олег, - показывая свою корочку. Гришин вопросительно взглянул на Куклинса - все же начальник. 
- "Невское время"? - спросил тот. - То самое, которое у Путина брало интервью? 
- Да, оно самое. 
- Тогда поезжай. Если что, постарайся успеть напомнить этот факт. 
* * * 
Шурыгин сидел в самой большой комнате - видимо, бывшим кафе, и вместе с Леваневским просматривал показания. Леваневский заодно глядел на рисунки Антона. 
- А чего только пять? 
- Главный кукрыникс еще не дописал. Как рисует-то, сученок! 
- А что это у него за переходная принцесса? Мне нравится, нимфетка! 
- Ты не понял? Это же его любовь, тайная или явная, хрен знает, Юля Баринова. Вот, тут везде на обороте, стишки про нее. Кстати, пора принимать работу. 
Шурыгин еще раз взглянул на стол. 
- Знаешь-ка, у меня к этому пацану свой счет есть. Я же три недели по башке получал, за его шедевры. Устрою-ка я шоу. Не бойся, без травм. 
Шурыгин спустился на первый этаж. Там, под присмотром одного из бойцов, в кресле сидела Юля - принцесса со вздернутым носиком. Ее лицо было напряженным и бледным, она вслушивалась: не раздастся ли опять крик сверху. 
- Привет, красавица. 
Юля вздрогнула, будто ее укололи и демонстративно уставилась в пол. 
- Красавица, открой тайну сердца. Ты любишь этого, как там. Антошку Постникова? 
Юля опять вздрогнула, взглянула на Шурыгина. 
- Почему бы и нет. Тебе-то чего? 
- Ну и дура. Хреновый выбор у тебя. Твоего кавалера было достаточно чуток ремешком погладить, по мягкому месту, так он сразу же признался и что стекла бил, и что церковь опоганил, и что сам все это придумал. Пошли, я ему еще раз ремень покажу, он напишет, что ты и есть лидер вашего бандформирования или вообще, половая террористка. Не веришь? Пошли. 
Шурыгин протянул руку, но Юля увернулась, встала сама и пошла рядом, глядя в пол. 
Поднялись на второй этаж, вошли в кабинет. 
Антон сидел на стуле в той же позе - как только колени не затекли. Он уже закончил работу: ручка лежала в стороне от листа. Сам Антон уставился в темное окно, не глядя ни на Дрынова, курившего в стороне, ни на того кто вошел в открывшуюся дверь. 
Впрочем, взглянул. Чуть было не упал со стула. 
- Окончил? Умница, сейчас почитаем. Дрынов, дай его шедевр. Что? Что?! Ты почему за ним не смотрел, Дрынов?! 
На листке не было ни одного слова. Зато на нем были изображены три фигуры в черных масках и камуфляже, которые занимались друг с другом анальным и оральным сексом одновременно. Несмотря на черную маску, в срединном участнике действа, которому автор отвел пассивную роль, нетрудно было узнать Шурыгина: Антон мастерски передал его комплекцию. 
Юля по инерции хмыкнула, потом чуть не подавилась смешком - так ей стало страшно. Она поймала себя на мысли, что еще ни за кого ей не было так страшно в жизни, кроме болеющей мамы и отца, с его опасным бизнесом. 
Кстати, Шурыгин хмыкнул тоже. Потом схватил Антона за шиворот, поставил на ноги. Даже в таком виде, Антошка продолжал выглядеть как маленький лорд, да и очки оставались на месте. 
Потом Шурыгин рванул его за воротник, так, что оставшиеся на пиджаке пуговицы полетели на пол серебристым ручейком. Развернул его, опять швырнул лицом на стол. Брюки сами сползли к щиколоткам, и Юля укусила себя за руку, чтобы удержаться от девичьего взвизга. Как он после такого смог рисовать? 
- Держи его Дрынов. Крепко! 
Шурыгин опять схватил ремень. Теперь уже не сложенный вдвойне как прежде; пряжка болталась внизу. 
* * * 
- Юрий Петрович, вредно так долго курить. Вроде бы, вы хотели только пять минут. А затянулось-то, на полчаса. Что же будет с вашими легкими? 
- О своем здоровье заботься! 
Батька был зол, настолько, что даже не пытался скрыть. Его лицо багровело, он отводил глаза от камеры, то и дело вглядываясь то в студийные часы, то, будто, не доверяя их данным, пялился на свои. Ни, Савушкин, ни все остальные телезрители, не понимали почему. На этот вопрос мог бы ответить только Шурыгин со своими ребятами, но ему было не до телевизора. 
Напротив, Савушкин был весел, будто во время батькиных перекуров принимал душ или какую-нибудь легкий допинг. Не то, чтобы тревога разошлась полностью, просто, как сколько раз бывало в его жизни, проблемы решались по их явочному поступлению; сейчас же главной проблемой была дискуссия с Батькой, которую и следовало довести до конца. 
- Вы же сами в своей программе пишите: здоровье - наше общая забота. Так? 
Батька не ответил. Его рука легла на выключенный мобильник, но в последний момент он все же опомнился. 
- Юрий Петрович, - продолжил Савушкин, - вы же, помню, меня ни разу пустым болтуном не называли. 
- Не называл. 
- И в отличие от последних дебатов руку мне жали перед встречей? Так, или нет? 
- Жал. Ну и что? 
- Значит, вам со мной померяться на руках будет не противно? Как? Не слышу. 
С этими словами, Савушкин снял пиджак, повесил на спинку стула, установил правую руку на локоть. Начал медленно ею покачивать, приглашая собеседника к единоборству. 
Злой огонек в глазах Батьки чуть прибавил накала, он думал, как думает двести восемьдесят шестой процессор, инсталлируемый "виндовсом две тысячи": с гудением, с миганием лампочек, а главное - долго. Наконец инсталляция завершилась неудачно: Батька откинулся на спинку стула, и устало сказал. 
- Одного не могу понять Савушкин, что ты за человек? Вроде наивный, как пацан в коротких штанишках, и политика у тебя такая же: все реформы, да шок сплошной. А на самом деле ты хитрющий, хитрее будешь тех, кто на Ильинке в наперсток играет. Так, посмотреть, люди как люди, а при этом не успеешь оглянуться, ни гроша в кармане не осталось. Вот и сейчас, хочешь, чтобы я с тобой в игрушки играл. Да если бы люди все про тебя знали, ну к примеру, как ты свою предвыборную кампанию ведешь, какими бандитскими методами, так тебе не каждый наперсточник руку бо подал. Не надо дурью маяться, рассказал бы лучше, как ты сколотил первоначальный капитал? Как ты деньги начинал делать? Что молчишь, это тебе не катки, не твой арсм.., армс..., твое руколожество! 
Савукшин посмотрел на ведущую Наташу, улыбнулся ей, да так, что она невольно улыбнулась в ответ. Укрепив этим свою улыбку, он, взглядом в камеру, подарил ее всему городу и лишь тогда ответил Батьке. 
- Вы, Юрий Петрович, столько вопросов задали, столько заявлений сделали.. Даже не знаю, с чего начинать. Ладно, по порядку и с наболевшего. Вы тут про наперсточников сказали. Правильно, есть такая проблема. Серьезная. Я недавно на Ильинский рынок заходил, встретиться с избирателями, да и просто, люблю по рынку гулять. Всегда многое увидишь, о много расскажут. Кстати, мне сказали, что не помнят, когда последний раз вас там видели. 
- Делать мне больше нечего, еще по барахолке шляться! Мне и без нее барыг и спекулянтов хватает! 
- Ну, дело, ваше. На Ильинке, кстати, на главной барахолке, как вы сказали, работают тысяча триста человек, официальные данные. Только официальные. Не просто, время отстаивают, они семьи свои кормят, своих мужей, которые числятся на остановленном заводе "Красный каток". Такая наша русская натура: баба будет под дождем за прилавком стоять с китайской бижутерией, но дети и муж дома голодать не будут. А сколько еще рынков и толчков по городу? Не надо так народ презирать. 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Извини, Наташа. Так вот, насчет наперсточников. Они на Ильинке всех достали, они к покупателям как цыгане пристают, торговцы говорят, что их всех давно бы выставили в шею. Не могут. Знаете, почему? Потому, что рынок официально находится под защитой охранного предприятия "Перун", а эти ловкачи катают свой шарик в десяти шагах от опорного пункта этой самой охраны. Не верите? Я сам не поверил, пока не увидел, там, голубчики все и сидят. 
- Вранье! 
- Где вранье? Что на Ильинке наперсточники работают? Или, что они возле вашего любимого "Перуна" пригрелись? Вы бы, Юрий Петрович, и, правда, сходили бы на рынок, прогулялись бы, поговорили с народом вашим любимым. А я, пока мы в прямом эфире, хочу сказать, всем кто нас смотрит: когда я стану мэром, наперсточников на рынке не будет. А охранное предприятие "Перун" перестанет охранять рынок. И другие общественные места. Будет сторожить только частные фирмы, которые заключат с ним договор, если такие найдутся. Потому, что порядок должен обеспечивать милиционер в форме, а не какой-то... шиш в камуфляже, из этой милиции выгнанный. 
Ведущая. Иван Савушкин, вам замечание за неэтичное ведение дискуссии. 
- Ванюша, ты про деньги так и не сказал. Нехорошо бегать от ответов. 
- Я же сказал: вопросов много, отвечать придется долго. Что там еще было? Как я начал заколачивать деньги? Интересная история, кстати. Я же тогда совсем еще был молодым, не курил еще даже. Маму обижать не хотел. А тогда только-только начали появляться эти самые видеосалоны. Охота туда сводить девчонку, а денег как всегда нет. Думаешь, где их достать. 
- Я в твои годы о деньгах не думал. Я комсомольцем был. 
- А я, что не был? Еще каким! Уже позже, когда поступил в институт, был командиром стройотряда, чуть ли не последнего в Союзе. Веселое было времечко, спорить не буду. Тогда день вкалывал, вечер - штаб, совещание, потом гитара - такой отдых! Да, отвлекся. Так вот, насчет денег... 
* * * 
Местом старта колонны стал Пансионат. Первым в колонне шел микроавтобус с охраной Савушкина, за ним - штабная машина, с Гришиным, Олегом и телеоператором. За ней ехал джип, а в нем два охранника с предприятия Баринова - людей у того было немного и его брат. Замыкала колонну, по всем военным правилам, еще одна легковушка, с савушкиновской охраной. Из тридцати бойцов службы безопасности, в экспедицию отправились восемь, все добровольцы. "Только договориться, - повторял Гришин. - Если там весь "Перун", шансов нет". 
С вечера в дождях был перерыв, но без особой перспективы. По небу летели тучи, мелькала луна, потом ее заволокло окончательно. 
Олега внезапно поразила мелкая дрожь, унять которую не удавалось. Он, чтобы хоть как-то от нее отвлечься, стал вспоминать вслух, о том, как в декабре 94-го, на неделю угодив в Грозный, шел ночью через федеральные позиции, брать интервью у чеченов. Гришин, правда, там не бывший, чтобы поддержать тему и отвлечься самому, сказал, что непременно пристрелил бы его под военную горячку, попадись в такую минуту журналюга, шныряющий по позиции. Оператор, местный мальчишка, удивленно слушал, вытянув длинную цыплячью шею. 
Передняя машина мигнула и остановилась. 
- Здесь, - тихо сказал начальник савушкиновской охраны, уже вышедший из машины. Впереди, между деревьями, действительно светились огоньки какого-то здания. 
Из машин вышли все, включая Юлиного дядя. В отличие от своего восьмипудового брата, это был невысокий человек, с короткой, едва ли не чеховской бородой. Олег, задавший шепотом вопрос оператору, окончательно удивился, узнав, что никакого отношения к производству пива он не имеет, это директором городской детской больницы 
Вся группа прошла немного вперед, дойдя до забора. За ним, за открытыми, неохраняемыми воротами, было двухэтажное здание, со светящимися окнами. Раздавались неразборчивые крики. 
- Козлы, - то ли осуждающе, то ли удовлетворенно сказал Гришин. Никого по периметру. Одна машина у дверей и то, фарами на крыльцо. 
Начальник охраны уже отдал приказ, и двое бойцов направились к зданию по лужайке, с редко растущими соснами. 
Внезапно, раздался звон битого стекла. Даже издали, было слышно, как что-то вылетело из здания и упало на аллею. 
- Ложись, - крикнул Гришин. - Граната! 
* * * 
- Вот так я понял - чтобы зарабатывать деньги надо учиться. У нас ведь как, принято думать. Или, было принято думать: существует бизнес и "рашен бизнес". Что янки здорово, то русскому смерть. И наоборот. Главное не бизнес-план составить и наметить стратегические линии, главное все сечь в базарах, терках, и предъявах. 
- Вот ты, что понимаешь? 
- Опять перебиваете, Юрий Петрович. Вы же сами просили, рассказать. Потерпите, уже почти все. Знаете, какой я сделал вывод? Почти военный. Мне об этом еще дед говорил, гвардии майор. Из солдата, самого смекалистого, не факт, что выйдет офицер. Мальчишку, со школы в учебку, а потом в лейтенанты - тоже не лучший вариант. Лучше всего, сначала повоевать, пороха понюхать, рану получить, легкую, не так, чтобы до инвалидности. И уж потом учиться на офицера. Я себя великим бизнесменом не считаю, так просто, повезло, что жизнь пошла по этой схеме. 
Вот я и ответил на вопрос, как начал заколачивать деньги. Учитывая же, что после той истории у меня, как отдал долги, кое-что осталось, считайте, заодно рассказал и про мой капитал. Юрий Петрович, а может вы, про свои капиталы тоже расскажите. Мне любопытно, народу - тоже. 
- Чего рассказывать! Какие капиталы?! 
- Ну, к примеру те, на которые сейчас идет ваша предвыборная кампания... 
- А твоя на какие? 
- Моя - на честно заработанные деньги, а еще на деньги спонсоров, причем, все взято с моего предвыборного счета. 
- Даже так? Последний тираж "Красного катка", там где даже кроссворд про вас - шестьдесят тысяч экземпляров, на тему, какой вы хороший. Как ни крути, меньше ста тысячи рублей такой тираж стоить не может, не считая разноски. А на ваш счету, по состоянию на позавчера, поступило только сорок шесть тысяч, двести тридцать рублей. Что-то не совпадает. 
Казалось, Батька взорвется. Но не взорвался. Посмотрел на мобильник, успокоился. Тихо сказал. 
- Ванюша, это все пустяки. Когда народ о главное узнает - быстро пустяки забудутся. Перекурить пора. 
* * * 
- Чтоб его рак побрал, с его перекурами, - сказала Инка. - Точно, гад, чего то ждет. 
- Чего-то наши пацаны не звонят, - озабоченно сказал Тараскин. - Надо бы узнать. 
- Не надо, - остановил его Куклинс. - Сами позвонят. Не надо их раскрывать, раньше времени. 
* * * 
Как ни странно, тише всех вел себя Антон. Нет, он конечно, стонал, охал, вскрикивал, после особенно сильных ударов, но остальные производили гораздо больше шума. 
Конечно, особенно орала Юля. Она визжала, вырываясь из рук охранника. 
- Суки, сволочи! Оставьте его! Не смей, урод, сядешь! На помощь! Оставьте! 
Леваневский тоже орал. Он пытался остановить Шурыгина, даже бросился под удар, и, получив пряжкой по руке, начал орать еще и от боли. 
- Николай Борисович, что же вы делаете! Обещали же без травм! Что делаешь, кретин! Правда, сядем! 
Шурыгин выкрикивал в ответ что-то злобное. И только Антон, наконец-то извернувшийся и добравшийся зубами до своего рукава, чтобы кусать не только губы, почти замолчал. 
Леваневский наконец-то осмелился схватить Шурыгина за рукав. 
- Прекрати, он же тебя не слышит. 
- Слышит, - зло сказал Шурыгин, опуская ремень. - Все слышит. Эй, ты, как? Хабарик в нос, или так отзовешься? 
- Антошка, миленький, - умоляюще сказала Юля. - Напиши, все что нужно. Эти же козлы убьют тебя. 
- "Антошка, миленький", - передразнил Шурыгин, храпя, как на подъеме. Державший Юлю сотрудник "Перуна", пришедших в фирму недавно, начал понимать, в каком психологическом состоянии был их командир в те недобрые часы, после которых его, собственно и заставили написать рапорт. - Ведь убью. Кончай дурью маяться. Ты меня не знаешь, я не позволю, чтобы щенок был бы меня круче. Ну?! - ремень опять поднялся. 
- Сог.... Согласен. 
Юльке стало легко и она, чуток успокоившись, назвала себя дурой, за то, что десять минут назад ей показалось, что он уже сдался. Почему он не мог раньше прекратить! 
Антон медленно оттолкнулся от стола, стал нагибаться. 
- Штаны не надевай, - приказал Шурыгин. - Сперва возьмешь диктофон, сделаешь контрольное признание. 
- Пить дай, - не глядя на него простонал Антошка. 
Шурыгин кивнул охраннику. Тот вынул из сумки бутылку, распечатал, протянул Антону. 
"Пиво "Банное". Начальная плотность - 14%, максимальный алкоголь - 5,2 градуса." Данные лезли в голову Юле сами собой: все же это была одна из лучших марок ее отца. 
Антон выдул почти половину бутылки, высоко запрокинув голову - капли катились на порванный пиджак. Потом он вернул бутылку и в этот момент его взгляд встретился со взглядом Юли. 
Взгляд, как рука на плече. Нет, как губы на щеке. Нет, как губы, прикоснувшиеся к губам. Тот взгляд, когда между губами и губами - стекло. Или решетка. Или расстояние в три тысячи километров. 
Взгляд, которого ждешь всю жизнь, но не все дожидаются. 
Взгляд, который иногда ждешь всю жизнь, а он, счастливчик, ждал всего год, после тех самых танцулек. 
Два взгляды встретились и соединились, как два самолета в небе во время дозаправки... 
- Долго будем глядеться? - рявкнул Шурыгин. - Бери диктофон! 
Юля на секунду перевела взгляд, а когда снова взглянула на Антона, то увидела то, что нам всем в жизни приходится видеть редко. Она увидела чудо. 
Ей показалось, что Антон всплывает со дна. Вот его лицо уже на поверхности. Вот перед нет уже прежний Антошка, в полном смысле слова пришедший в себя. 
- Дядя, - сказал он, с серьезным выражением на лице (Юля прекрасно знала, что скрывается за этой серьезностью, и ей стало страшно). - я должен диктофон проверить. 
С этими словами Антон взял его и включил 
- Раз-раз-раз, блям-блям-блям, - как шоумен щелкнул ногтем по микрофону. - Контрольная запись: Раз услышал бедный абиссинец,/ Что далеко на севере, в Каире... 
- Охренел, щенок? 
- Занзибарские девушки пляшут,/И любовь продают, за деньги. Все, проверка окончена, можно делать запись. Начинаю признание. Вынужден признаться в том, что Юрий Петрович Назаренко, мэр нашего города и вся его банда - факаное г.но, которое скоро сядет в тюрьму и надолго. 
Сказав это, Антон, почти не размахиваясь, швырнул диктофон в окно. Раздался звон битого стекла и в секундной паузе прозвучал и другой звук: прибор шмякнулся на дорожку возле корпуса. 
* * * 
С последним перекуром вообще вышел анекдот. В студии минут десять гоняли какой-то документальный фильм про ирхайских раков, затем, когда студийная фантазия иссякла, на экране возникла заставка с напряженным звуком - та заставка, которая в начале 90-х заставляла сжиматься сердца политизированных телезрителей. 
Потом снова дали студию. В кадре мелькнул Батька, сел было за стол, но тут зазвонил его мобильник. Кратко подтвердив репутацию завзятого матершинника, Батька вышел из кадра, продолжая отвечать по мобиле. 
Оператор продолжал демонстрировать место поединка. Савушкин сел куда ему положено, улыбнулся зрителям, вложив в улыбку некоторую толику непонимания. 
- Юрий Петрович, где же вы? Петрович, ты что, еще не накурился. Без вас же скучно. Наташенька, тут нет телефона для обратной связи? Жаль, я мог бы отвечать на вопросы. Наташенька, может ты хотя бы мне вопрос задать? Нельзя же, чтобы в телевизоре сидела молчаливая голова, это издевательство над народом. Анекдоты про новых русских что ли начать рассказывать? Нет, Наташенька, будь умницей, подкинь вопросик? 
- Иван Дмитриевич, - неожиданно для себя спросила Наташа, - я недавно вашу предвыборную газету читала. Это правда, что вы, когда путешествовали по Европе автостопом, две недели проработали в Испании, на ферме по разведению страусов. 
- Сущая истина. Еду, вижу указатель: Алба де Тормес, ферма по разведению страусов. До фермы одна миля. Прошел пешком. Ферма на двести страусиных голов, а им требуется чернорабочий. Ну, когда еще такая возможность представится в жизни? 
* * * 
- Вот она, "граната". - Боец протянул своему начальнику диктофон, поднятый с аллеи. Начальник протянул его Гришину, тот - Олегу. 
Олег отмотал пленку назад. 
"Охренел щенок! Занзибарские девушки пляшут, и любовь продают за деньги. Все, проверка окончена..." 
- Что за херь? 
- Это Антон, - сказал Олег. - Все правильно, они здесь. 
- Отмотай, дай послушают, кто перед ним, - сказал начальник. - Твою мать, так это же главный "Перун" - Шурыгин. Я с ним десять раз встречался. 
Они прислушались. В здании кричали, истошно и суматошно. 
- Взять карабины, - не приказал, а сказал Гришин, глядя на командира, - пальнуть вверх, а потом - говорить. Я буду. 


Начальник думал около секунды, потом ретранслировал приказ. 
Раздался залп из четырех стволов, весьма эффектный для глухой ночи. В здании замолчали и Гришин выступил вперед, складывая ладони - "черт, матюгальника не захватили"! 
- Шурыгин?! Ты меня слышишь? 
* * * 
На этот раз Леваневский действовал с риском для жизни. Он прыгнул на Шурыгина, и вовремя: тот, несколько раз хлестнув лежащего Антона, отбросил ремень и схватил табуретку. 
- Уубъююю! Порррввуу! 
- Мужики, - орал Леваневский, и в его голосе был полноценный страх. Помогите мне. Мы же все сядем, если он умрет! Мужики, нас же там всех к параше, как садистов! 
Дрынов осторожно приблизился к начальнику и схватил его за руку, иначе травму получил бы уже Леваневский. Он тащил Шурыгина в сторону, матерно уговаривая, а тот, выронивший табурет, пытался ударить уже Леваневского. Боец державший Юлю, оставил ее и кинулся помогать. 
- Спокойно командир, все будет... О, мля!!! 
Принцесса, получившая свободу, не потеряла ни одной секунды. Она подхватила табурет и накинулась на Шурыгина. Один раз ударить она успела, потом ее отшвырнули. 
Как ни странно, этот удар оказался полезнее для Шурыгина всех уговоров вместе взятых. Он схватился за голову, потом огляделся вокруг себя. 
- Мужики, чего это было? 
- Николай Борисович, - почти ныл Леваневский, поговорите с Юрием Петровичем. 
Шурыгин взял мобилу. 
- Чего там у вас происходит, - спросил Батька. 
- Ничего. Кукрыникса дожать не можем. Пацан - псих натуральный. 
- Кто из вас псих? Этот звонит, говорит, что ты его чуть не убил. Мне признание нужно, а не труп. Я же сказал: дай ремня. А ты что? Кончай там быстрей, меня этот козел уже замучил. Ну... 
- Гну, - ответил Шурыгин, не зная, что еще ответить. Его выручил посторонний звук - залп за окном из нескольких ружей одновременно. 
Отключив мобильник, Шурыгин осторожно подобрался к окну. Его окликнули. 
- Шурыгин, ты здесь? Не прячься, я знаю. 
- Кто это? 
- Какая тебе разница? Тебе это знать не надо. Ты должен знать две вещи: дорога блокирована, а я настоящий афганец, без дураков. Что у нас винтовки есть, ты уже слышал. Или тебе в окошко залепить? 
- Не надо нам статьи накручивать, - шепнул командир охраны. - Давай, чтобы больше без пальбы. 
- Мужик, ты с какой грядки взялся? Чего тебе надо? 
- Чтобы ты отпустил пацанов и девчонку. А сам сдался. 
- Херушки. Хер не дорос, меня брать. 
- Ты дурак Шурыгин. Не понял? Крыльцо ваше на прицеле, отсюда вам не уйти. А потом менты приедут обязательно. Шурыгин, тебе кодекс прислать, чтобы ты вспомнил, по какой статье сидеть придется? Ты в отставке, так что не думай, что обязательно на ментовскую зону попадешь. 
Тишина. Шурыгин и компания обдумывали предложение. 
* * * 
На поясе у Гришина зазвонил мобильник. Он отошел в сторону. 
- Мы их нашли, Владимир Геннадьевич. Постараемся уговорить. 
- Хорошо бы, сделать так, чтобы их удалось всех заснять вместе. Чтобы телевизионщикам была бы хорошая картинка. Милиция пока не вмешивается, хотят Баринов давит по телефону из Москвы. 
- Пока не знаю. Пока с камерой войни во внутрь не удается. Штурмом ихбратья не собираюсь. 
Юлин дядя подошел сзади. Подражая бойцам охраны, он старался не очень громко хрустеть ветвями. 
- Я не понял, - тихо, но отчетливо сказал он, - зачем мы сюда приехали? Мне было сказано: спасти детей, а тут у вас какая-то, забыл слово, пиар-акция? Там дети в заложниках. Освободите их и занимайтесь своими выборами. 
Гришин отключил мобильник, взглянул на врача. 
- Да, вы правы. Не за этим приехали. - Опять во всю глотку. - Шурыгин, выгодное предложение. Мы забираем всех заложников и уезжаем. Пять минут думать. 
Пять минут думать не пришлось. 
- Забирайте. Только без фокусов. 
* * * 
- Конечно, все здорово, только я убедился: страус птица тупая и непредсказуемая. Была дурацкая детская мечта: прокатиться на страусе. Вот и прокатился. Больше не хочу. Еще получил нормальную зарплату незарегистрированного батрака на территории Евросоюза. Тогда, в 91-м, казалось - огромные деньги. Извините. 
У Савушкина зазвонил телефон. Он выслушал, обернулся к камере. 
- Срочное сообщение. Бандформирование "Перун" сегодня вечером захватило шестерых учеников Первого лицея и посредством истязаний пыталось вынудить их дать показания против себя. Подробности пока неизвестны. Все, пора заканчивать. Надоел ты мне, Петрович. Как и всему городу. 
Только в эту минуту в студии догадались прекратить трансляцию. На экране появилась заставка. 
* * * 
Медосмотр проходил тут же, в полевых условиях, при свете автомобильных фар. Иннокентий Иванович - так звали Юлиного дядю, взял командование в свои руки. "Надо решить, куда их везти - домой, или в больницу, - сказал он". Особой помощи никому не требовалось, только Сереге положили примочку на мощный синяк. Двоим, особо разнервничавшимся ребятам, дали глотнуть коньяка. 
Сложнее было с Антоном. Он стоял возле машины, опершись руками на капот, чтобы не упасть. Когда он успел натянуть брюки, Юля не заметила. Зато она только сейчас обнаружила, что несмотря на все передряги, он сохранил очки в целости. Юля к месту ли, ни к месту вспомнила, что не так давно говорили с ребятами про "Гарри Поттера" и Антошка, как единственный очкарик в классе, авторитетно заявил: главное чудо главного героя заключается в том, что на протяжении всех четырех книг с его очками ничего не произошло. 
- Молодой человек, дайте-ка я оценю физический ущерб. Да... Не помню, когда видел такое в последний раз. Жить будете, это гарантирую. 
- Не надо... Не надо в больницу, - простонал Антон. 
- Иннокентий Иванович, - Юля взяла дядю за руку и отвела в сторону. Как у него? 
- Жить будет. В реанимации ему делать нечего. По правде, не нужна даже обычная палата, пусть даже я нарушаю все инструкции. У парня мощный стресс, это главное. Просто, хороший уход и психологическая реабилитация. Желательно, чтобы его никто бы не тревожил и не напоминал о том, что было. Анестезию вколю прямо сейчас. 
- Никто не потревожит, обещаю, - уверенно сказала Юля. - Быстро в машину. И домой. Что делать - представляю, тебе лишнее спасибо. Только дай мне этих ампул. Не бойся, наркоманкой я не стану. 
Гришин и Олег заговорили о съемке, о необходимости зафиксировать повреждения. Юля так на них зыркнула глазами в полутьме, что разговор прекратился. В эту минуту, Юля вела себя как дикая кошка, только что вытащившая из огня своего котенка. 
* * * 
Юля и Антон оказались на заднем сидении машины - один охранник на переднем, другой, как и ребята, разместились по прочему транспорту. Анестезия подействовала минут через пять, и тут Антона просто прорвало. Он плакал, рыдал навзрыд. Его лицо вздрагивало в Юлиных руках, а очки впервые расстались с носом, и Юля не смогла сразу их найти. 
- Меня же никогда не пороли-ии! Мама хотела выдрать в пятом классе, я ей сказал: выпорешь - убегу. Она поверила. Я не знал, что так больно. Не знал, что буду орать. А ты все видела и слышала! 
- Делов-то, - сказала Юля. - Будто меня никогда не драли. Нашел себе принцессу! Не веришь? А ты посмотри, какая я хорошая дочка. Не курю, не колюсь, с парнями не вожусь. Почти. 
Ошеломленный этим Антон прекратил истерику и как-то очень быстро нашел очки. 
- Дай телефон. А, забыл, ты его выкинула. Как позвонить бы? 
Юля взяла мобильник у шофера, протянула Антону. Тот набрал номер. 
- Алло. Тетя Клава? Простите, что разбудил. Я тут с друзьями, короче, загулял. Позвонить вечером не смог. Все в порядке, утром позвоню. Что? Согласен! И с тем, что бить меня надо, и с тем, что некому. Такая, понимаешь, судьба: так и останусь непоротым до конца жизни. Спокойной ночи, дорогая тетя! 
Это был прежний Антон, с которым ничего не случилось за три последних часа. 
* * * 
Когда Олег, Гришин и начальник охраны вернулись в Пансионат, там уже полчаса как творилось невообразимое, несусветное и неописуемое. Савушкин опять приехал с презентом - на этот раз с подарочной бутылкой "Джонни Вокера", вместимостью в восемь литров. "Это наш переходной подарок в Ирхайске, - говорил он. - Эта бутылочка была одна на город, ее года два назад кому-то подарили, пить не стали, через полгода опять подарили, потом опять, а месяц назад мне. Я завернул в кабинет, ее захватил. Еще жене позвонил, чтобы не скоро ждала". Куклинс предложил оставить бутылочку на двадцать пятое, но Савушкин отказался. "Ладно, двадцать пятое, мы его сегодня сделали". "Ты лучший мужик в этом городе, - орал уже пьяный Егорыч, имевши дурную привычку глотать виски взахлеб, да еще из пивной кружки. Мы этого козла сегодня сделали!" 
Боевой клич "сделали!" стал главным в этот вечер. То Савушкин взахлеб рассказывал про дебаты, то Олег про подвиг Гришина. Бутылка стремительно пустела; Куклинс к удивлению всех вытащил бутылку коньяка из своей заначки, а Толик притащил недопитую горилку. 
- Ну, ребята, ну, как мы его! Как мы его, - повторял Савушкин. Он сорвал галстук, с пяти шагов, как лассо, набросил его на монитор, избавился от пиджака и даже собрался на нем плясать, правда, передумал. 
Тут же начались и песни, причем без всякого инструментального сопровождения, зато очень энергично. Песни были исключительно о войнах и победах. В честь Гришина спели что-то про Кандагар. Из уважения к Олегу и Толику, про тех кто "командовал ротами" и "в Ленинград пробивался болотами". Про "Солдатушек - бравых ребятушек" (у Гордеева на мобильнике оказалась эта музыка). Ради Елковой затянули: "Мчались в танках Гинзбурги и Кацы", а потом, вспомнив первоисточник, спели про то как "мчались танки, ветер поднимая", а потом - "разгромим, уничтожим врага!". Толик, чтобы не позволить возобладать совсем уж бравым настроениям, подкинул печальную классику: "На поле танки грохотали", а потом, для Капитана "Там за туманами, вечными пьяными". Таня, впервые выпив со всеми, да еще полный стакан, вовсю подтягивала с покрасневшим лицом. 
Савушкин, вспомнив украинский эпизод дебатов, начал петь боевые запорожские песни, от древней классики, вроде "А по пид горою, яром долыною", или "Люлька в зубьях заскворчала, шабля в ножнах забренчала", до откровенно бандеровских: "Это наши хлопцы,/ Гей, маршируют, раз-два-три" или "Ну, а мы москальские кайданы разорвемо". Перешли к просто казачьим, таким грустным, что слезы чуть не капали в остатки горилки. Толик сливал в один стакан остатки виски и остатки горилки, назвав полученный коктейль "Миклухо-Маклай". 
Дальше уже каждый пел на свой лад, что хотел. Дошло до того, что все дружно затянули: "По долинам и по взгорьям", лишь к третьему куплету сообразив, что половина, вслед за Толиком и Олегом вытягивает подлинник "Марш Дроздовского полка" (Из Румынии походом,/ Шел Дроздовский славный полк"). Тут уж стали восстанавливать баланс прощальным чаем и уходить ко сну, оставив недопитые стаканы, стоять возле мониторов. 
Когда Олег, с гудящей головой уже готовился рухнуть, ему послышалось в коридоре что-то знакомое. Это шел к себе Тараскин, немелодично напевая: "Дойчен зольдатен, унд офицерен". В соседнем номере кого-то тошнило. "Грустная штука победа", - подумал, засыпая, Олег. 
* * * 
Спальня была большой, а ночник - слабым, поэтому комната выглядела совсем громадным. Последний час Антон провел в окружении предметов, которые не иначе, как громадными назвать было нельзя. И огромный дом Баринова, и прихожая, напоминающая вокзал, и ванная, величиной с тетину квартиру, в которой ему полагалось ночевать сегодня. "Интересно, все ли новые русские болеют гигантоманией, или только пивные короли?", - подумал Антошка 
А вот боль перестала быть громадной, более того, почти ушла. Юля, действительно обладавшая начальным багажом медсестры, сделала ему еще пару инъекций, потом дала несколько таблеток ибупрофена. Антон, правда, в нарушение всех медицинских норм, потребовал для запивки таблеток какой-нибудь алкогольный коктейль ("мне сейчас можно капризничать, сколько захочу"). Юля, смешивая мартини с соком, пару раз отхлебнула из бутылки. Ей самой стало легче и она уже не покусывала губы, когда каждый раз глядела на Антона. Пока Юля упражнялась в медицине, Антон лежал перед ней на массажном диванчике и печально разглядывал изуродованный костюм, брошенный на кресло. Обнажился Антон не без борьбы; Принцессе пришлось пять-шесть раз повторить, что "она все уже видела". 
Когда Антон был полностью раздет, Юля с удивлением обнаружила на его шее маленький золотой крестик. Удивилась она потому, что большинство ее одноклассников, чувствую себя достаточно свободными для своего возраста, носили цепочки с памятными черноморскими камушками или какими-нибудь серебряными зодиаками турецкого производства. 
Сейчас Антон лежал в спальне, болтаясь между бодростью, сном и остатками боли. Юля, только что приняла душ и вошла в комнату, хрустя яблоком. 
- Стоп. Я не сообразила. Ты же должен быть голодным. Небось, даже не обедал? Сделать бутер с ветчиной? 
- Спасибо, - искренне ответил Антон. - Не забывай, у меня самого губы как первосортная ветчина. Я ими успешно поужинал. Лучше о соленом не говори. 
- Прости склеротичную дуру. Чем же тебя кормить? Слушай, взбитые сливки остались, с земляничным сиропом. Как? 
- Сказать правду? Я их никогда не ел. Тащи. 
Через минуту, Юля сидела рядом с Антоном и кормила его с ложечки. Тот нарочито чавкал, показывая, как он голоден и как ему вкусно. 
- Антошка, - невзначай сказала Юля. - Знаешь ли ты, что ты первый мужчина, который лежит на моей кровати? 
- По правде говоря... По правде говоря, - взгляд Антона переместился на уже пустую вазочку из под сливок, в голосе появилась явная дрожь. Да еще непонятное, точнее очень даже понятное шевеление. - По правде говоря, я... я еще не мужчина. 
- Ну, это же так легко исправить, - беспечно бросила Юлька. 
- А ничего, что я сейчас... 
- Сейчас я дам еще одну таблетку. И вообще, неужели ты думаешь, что для рыцарей, которых ты так любишь рисовать, боевые раны были предлогом не заниматься этим? 
- У каждого добропорядочного рыцаря, - смеясь, но дрожа еще сильнее, поэтому говоря быстро, - ответил Антон, - у каждого рыцаря, место, которое у меня особенно ранено, всегда было прикрыто конем. 
- Ты - исключение.. 
- Ты уверена? 
- Хватит. Пей таблетку. А потом - первый раз в первый класс. Хватай меня за что хочешь, я буду осторожна... 
----------------------------
- Для первого раза очень даже неплохо. 
- Это комплимент? 
- Это правда. На самом деле, просто здорово. А еще ты единственный девственник, который расстался с этим пороком, пролив собственную кровь. 
Юля была права. Марлевые повязки, наложенные на особо серьезные раны, сбились, и простыня была в крови. 
- Очень больно? - озабоченно спросила Юля. 
- Нет. Такое ощущение, будто мы занимались анестезией. 
- Может принести еще сливок? В холодильнике остались. 
-Нет. Не надо. Присядь, нет, приляг рядом. А я положу на тебя руку. Вот так. Мне будет приятно и уже точно не больно. 
Они не заметили, как за окном начал накрапывать дождик. Он лил все сильнее и сильнее, стекая по веткам и кустарникам, рождал ручейки, обволакивал светящейся пылью фонари, замедляя рассвет. 
Сквозь частый дождик, в вымокшем насквозь пространстве летел дом, в нем - комната, в ней - раскинувшиеся на широкой кровати Юля и Антошка. И ничто не могло остановить этот полет. 
Глава 5 (вторая неделя, приложение) 
Просто плохое утро. "Разнесу из дробовика". Песочница с мазутом. Телешоу "Последний подлец". Парень чудик, но правильный. 
Вечер был безусловно эпическим, а вот утро началось по свински. Еще ночью Олег понял, что отравился, то ли по общей сумме поглощенного, то ли "Миклухо-Маклай" оказался чересчур смелым экспериментом. Олег мучился до утра, то просыпаясь, до засыпая. По подоконнику стучал дождь, необычайно наглый для ранней осени; громче дождя был только перманентно свистящий унитаз с прохудившейся прокладкой. 
В штаб Олег спустился непривычно поздно: к десяти утра. Сердитая уборщица избавляла помещение от остатков вакханалии. Все, кто уже вылез, сидели с больными головами, вспоминая вчерашний вечер. 
- Олег, ты написал бэкграунд о вчерашнем? - спросил его Куклинс. Олег вспомнил: да, вчера, между третьим стаканом виски и второй рюмкой коньяка (до горилки еще не дошло), он, действительно обещал отразить вечерние приключения или в репортаже, или, на худой конец, в сухой фактологической выжимке. Предложение было отчасти лестным: прежде бэкграунды он не писал, это делал Толик. Но сейчас башка требовала отдыха. 
Отдых она не получила. Куклинс, тоже с больной головой (с больной головы на больную) объяснил Олегу, что Уздечкин вышел из строя, причем надолго. После этого он сообщил новости. 
- Мы стараемся перевести всю эту историю на уровень федеральных СМИ, причем не потратив на это ни рубля из бюджета. Тема очень перспективная, но надо скорее, пока не протухла. Зря вы вчера не засняли этого Постникова. Как-то он непонятно смылся, лучше бы его в штаб. 
- А остальные ребята? 
- Что остальные? Во-первых, у них никаких повреждений, чтобы на камеру. Во-вторых, они, ну, даже не они, а родители за них бояться. У всех сидит в подсознании: Батька со своим "Перуном" и "катками" - непобедим, сильнее кошки зверя нет. Все говорят, да на нас надавили, но слегка, так что такие заявления ничего не стоят. Все при этом упоминают Антона Постникова - вот этому досталось по полной программе, отсылают к нему. 
- Откуда это известно? 
- Пока одни творцы спят, это я про Уздечкина, другие трудятся с утра. - Тараскин взял оператора и поехали по адресам. Сейчас они должны к Баринову съездить, поговорить с Антоном. Давай, пиши бэг, да поскорей. 
Олег, еще раз почувствовав голову, принялся за работу. Его труд был перед Куклинском уже через сорок минут. 
Владимир Геннадьевич, наморщив лоб, прочел написанное. 
- Так. Это интересно. Хотя, насчет Гришина подробности надо убрать, чтобы его не раскрыть. А вот почему так мало про этого Постникова? "Жестоко избивали на протяжении вечера"? Гришин же мне говорил, что там были какие-то подробности. Такие, что можно сравнить с методами царской охранки или ежовского следствия - можешь в скобках указать. 
- Стоит ли такие подробности? - спросил Олег. 
- Стоит ли? - А какие еще? В России менты бьют электорат смертным боем каждый день. Чтобы вот так, как с этим Антоном - это редкость. 
Дискуссия приостановилась, так как вернулся Тараскин с оператором. Они были злы, как черти. 
- Нет, представляешь, - ругался Тараскин, не люди, а какие-то отморозки. 
Выяснилось, что главным отморозком оказалась Юля. Когда они, убедившись, что Антона нет у тети, прибыли к бариновскому особняку, она встретила съемочную группу, не особенно ласково. Узнав же о целях визита, сказала: даже охрану ни о чем просить не буду, сама разнесу камеру из дробовика 
Особенно возмутило Тараскина то, что Юля все решила за Антона. 
- Но я же ей все нормально объяснял. Парень взрослый, пусть сам решит - сниматься ему на камеру или нет. Обещал, даже, что лицо в кадр не попадет, только повреждения. Говорил, что парень небогатый, а за это получит денежку. После этого, она вышла, вернулась и правда, с ружьем. Дала нам три минуты, чтобы отъехать от ворот. 
- Черт, - сказал оператор. - Честное слово, охота связаться с этим миллионером, (как там его, Баринов?) и сказать, что у дочки ночуют парни. Думаю, ей мало не покажется. 
- Ребята, вы охерели? - спросил Олег, у которого голова гудела по-прежнему, но уже не болела. - Это же наш Антон, зачем его на всю Россию позорить? 
- Это наша кампания, - ответил Куклинс. - Если нам всех подряд жалеть: нашего Антона, нашу Олю, нашего Олега, тогда нас через неделю жалеть будет некому. 
- Тем более, - заметил присоединившийся Гулин, - это старый закон проломили башку - немедленно под камеру. 
- Там же речь не о башке, - ответил Олег. 
Спор был жестким. Олега поддержал Капитан и Толик, который наконец-то проснулся и выполз к обществу. На стороне Тараскина был Куклинс, а Егорыч, как всегда пытался всех помирить. 
- Знаешь, мы в одном городе, была такая спецакция: наш противник устраивал детские песочницы. Там мы одну песочницу наполнили песком с мазутом, а потом сказали - от его имени. Не, успокойся, никто не пострадал, мы вовремя предупредили, потом убрали песок за счет нашего. Просто, ты тогда под ногами не мешался, - орал Тараскин. 
- Человек нас вытаскивал весь вечер, никто ему за это не платил, отвечал Олег. - Ему бы за это спасибо... 
- Вот мы ему и выпишем "спасибо", в виде премии. Если согласится. А не согласится, за половину эти денег можно найти пацана, грузчика на рынке, так же обработать, потом заснять, показать без лица в кадре и сказать: это Антон Постников. После этого, когда новые журналюги понаедут, настоящему Постникову придется им отдаться. 
- А давай тебя так же обработаем и покажем, да еще и с лицом. "Звезда российского пиара был выдран в дикой Сибири как Сидорова коза". Давай, чтобы ты понял, как людей за людей не считать. 
- Мне тебе охота морду обработать! 
Дискуссия приняла интереснейший оборот, и чем кончилось бы неизвестно, если бы не явился Савушкин. 
Он тоже был похмельно бледен, но явно в лучшей форме, чем все остальные. 
- Привет, мужики. Ух, здорово было вчера, давно так не пил. Слушайте, что за бодяга получилась? Звонит мне Баринов, злой как шайтан и минут пять кроет вас, без передыха. Ему дочь позвонила, вся в истерике, обещала всех нас разнести, если только от Антона не отстанут. Говорила: "Эти уроды хотели по телевизору показать, что с ним другие уроды сделали." Девчонка, конечно, психанула, но я ее понимаю. Ребята, совесть же надо иметь. Нельзя людей жрать, даже с голодухи. А у нас вроде даже победа на носу (раздался дружный стук по деревянным поверхностям). Парень ведь и правда ради нас, целый вечер продержался. Лично я сам ему за это какую-нибудь премию выдам, только еще не решил как, чтобы не обидеть. Не, ребята, гнилая история. Люди мы, в конце концов, или пиарасты? Что у нас выборы, или телешоу "Последний подлец"? 
Я с Мишей утром связался, все ему объяснил. Короче, можете ему позвонить, но в любом случае, по этой теме - отбой. Кофейку у вас не найдется? Я чего-то по утрам на него совсем подсел. 
Кофеек нашелся. Все остывали, Олег и Тараскин примиряюще шутили друг над другом. Савушкин рассказывал про великое блюдо хаш, которое лучше любого рассола помогает при похмелье. 
Савушкин уже собирался уйти, когда Капитан поймал его на крыльце с вопросом. 
- Баринов-то знает, что его дочь не одна ночевала? 
- Конечно, знает. Это идеальная семья, жаль без мамы. Никаких тайн у них нет. 
- И как он прокомментировал? 
- Говорит - пусть и дальше ночует, пока Юлька не против. Парень, конечно, чудик, каких поискать, но правильный. И не пустой. 
Глава 6 (последняя неделя) 
Директриса Вознесенская. Со свечой в кармане. Старые друзья в прямом эфире. Борьба за пост мэра. Благоразумие коммуниста. Пять часов на газету. Бандитская мобилизация. Покорение Слободы (операция "Блудница"). Как пропили победу. Петля Мавроди. "Ужас!" В город за шампанским. Картонные эскадрильи. Шествие цифр. Государственная женщина. Государственная женщина сообщает предварительные итоги. ШАМПАНСКОЕ! 
Инка Елкова, при всей своей энергии, все же напоминала чем-то мелкую училку, (такую, которая способна без колебаний за ухо вывести из класса хулигана, что выше ее ростом на полторы головы). Зато Елена Вознесенская, прибывшая позавчера из Калуги на инструктаж наблюдателей, была вылитой директрисой. Медленная в движении, в голосе и во взгляде, она, однако, если на кого-то обращала свой взгляд, то объект до конца разговора не мигая глядел именно на Вознесенскую, даже если она давно перевела взгляд в сторону. 
Сейчас на Елену Александровну, не мигая смотрели тридцать наблюдателей, разного пола и возраста. 
- На каждом из участков вас будет двое: один наблюдатель и один член участковой комиссии с правом совещательного голоса. Запомните, зал не должен оставаться без присмотра. Если один из вас захотел выпить чаю, сходить в туалет, еще что-нибудь - второй смотрит в оба. Если вас пытаются выставить из зала, звоните в штаб. Мы пришлем мобильную группу. 
- А как звонить? 
- Мобильники получат все. Как пользоваться объясним. 
----------
- Когда урны вскрыты, никто не имеет право ходить с бюллетенями. Стойте рядом и смотрите, как их считают. Пить чай, туалет - все после. Урны ни на одну минуту без присмотра не оставлять. 
- А другие наблюдатели будут? 
- А как же. Наблюдатели Фомина будут смотреть, чтобы нарушений не было. Еще будут наблюдатели от общественных организаций, те кто от "Яблока" - наши, не на всех участках. Наблюдатели коммуниста - нейтральные, это тоже хорошо. Но вы ни на кого не найдетесь. Вы наблюдатели Савушкина, ваша цель чтобы ни одного бюллетеня не вбросили. Понятно? 
Всем было понятно. 
- Урну могут подменить целиком. Если перед подсчетом вы видите вторую урну - сразу же заявляйте об этом вслух. У вас будет бумажка, с полным перечнем уголовных статей, под которые подпадают нарушители. Напоминайте об этих статьях как можно громче. 
- А еще как могут смухлевать? 
- Бюллетень испортить очень просто. Достаточно поставить еще одну "птичку" напротив другого депутата, или, хотя бы явно различимую линию этот бюллетень летит в помойку. Член комиссии, когда считает, может взять ручку и, если упустить, то пропадет штук пятьдесят. Смотрите внимательно. И еще. Всем иметь при себе фонарик или свечу. Лучше и то, и другое. 
- Зачем? 
- Может "случайно" погаснуть свет. Пробки перегорели. Пока их чинят, в урне станет на сотню бюллетеней больше. А, скорее всего, урну вообще заменят. Вроде бы смешно, однако я с этим сталкивалась уже трижды. 
* * * 
В штабе Центрального района тоже было одно из последних совещаний. Елкова напоминала бригадирам о том, что они должны делать в этот день. 
- Петровна. Твой участок должен взять тридцать два процента. Ануфриева. Твой тридцать два. 
- Инна Борисовна, я вам уже говорила, у меня же сплошной частный сектор, их будет не вытащить. 
- Поэтому, на один процент меньше. Постарайся, премия, не забудь половина от месячной зарплаты. И еще, что запомните: даже если все кончится... плохо, те, на чьих участках норма была перевыполнена, все равно получат премии. И, наоборот. 
Инка перевела дух. Иногда народу можно и соврать. В случае победы премии будут всем. Но зачем расслаблять людей? 
Кандидат на этот раз попался хороший. Поэтому, ее обещание о премиальных даже в случае поражения, будет выполнено. Скорее всего. 
- Вечером будьте наготове. Мы с утра проводим экзет-пулы... 
- А что это такое? 
- Помните, чтобы на прошлых выборах, к вам, после голосования подходили бы и спрашивали: за кого вы проголосовали? 
- Нет. Нет. Наоборот бывало? 
- В смысле, спрашивали, за кого хотите голосовать? И на вторых мэрских, и на губернаторских? Голимые у вас выборы. Так вот, экзет пул, это когда спрашивают именно на выходе. В результате, уже во вторую половину дня известно, кто побеждает, а значит, можно влиять на ситуацию. Иногда, если выборы президентские, по первому каналу начинают выступать деятели искусства, спортсмены и прочие ЛОМы: граждане, хватит по домам сидеть, бегите на избирательный участок. Россия без вашего голоса пропадет. У нас таких ресурсов, к сожалению нет, придется по домам ходить вам. Кстати, если как в прошлый раз кто-нибудь будет интересоваться мнением до выборов, немедленно звоните в штаб. Вопросы есть? 
Вопросы были и первый оказался традиционным. 
- Инна Борисовна, как вы думаете, Иван Дмитриевич победит? 
- Танюша, ты вспомни вчерашнее шоу. Кстати, девочки, кто мне о нем расскажет? Я так вчера заморочилась, даже его не видела. 
Минутное совещание - кто лучше запомнил. Наконец, начала Софья Евгеньевна, а другие дамочки ее интенсивно поправляли, если она упускала по их мнению, особо важную деталь. 
- Ивана Дмитриевича, ну просто не узнать было. Не жмется, не бледнеет. Орел! Сначала потрепался с этим, как там его Дикиным, о большой политике, о рабочем движении, о профсоюзах, о капитализме. 
- Еще спрашивал? - есть ли свободный профсоюз у него на фирме? Иван Дмитриевич ему - приходи, устраивайся на работу, создай, если хочешь. 
- Не перебивай. Дикин на него все наседал, наш даже не отбивался, так, улыбался в ответ. А потом вдруг сказал серьезно: Сашка, ведь это ты. Помнишь, как тогда, когда я был в пятом классе, у нас во дворе была компания, под гитару песни пели, там портвейн. Я все слушал, тебя запомнил, как ты пел. Они обнялись, и пошла у них не дискуссия, а воспоминания. О девчонках говорили, о том, какие были аттракционы в Зареченском парке, как без билета в кино пробирались. 
- Про драку знаменитую, возле моста. 
- Не перебивай. Обо всем говорили, потом на город перешли. Оба погрустнели: до чего же город доведен. Спасать надо. Ну, еще о выборах чуть-чуть, о грязных технологиях. А потом Дикин и говорит - слушай, Ваня, а давай с тобой на руках померяемся. Кто проиграет, тот снимается с выборов и обратится к народу, чтобы его избиратели голосовали за победителя. Ведущая слегка обалдела, но мешать не стала. Они сняли пиджаки, поставили локоть на стол, и началось! 
- Как-то не верится... 
- Зря. У этого Дикина такая была злость в глазах, просто, чуть стол не поехал по студии. Минуты три боролись, потом Иван Дмитриевич стал одолевать, Дикин занервничал и руку от стола оторвал. 
- Ой, я потом валерьянку пила. А вдруг было бы наоборот? 
- И об этом они говорили. Савушкин сказал: мой принцип - начинай дело, только если уверен. Посмеялись они. Савушкин ему: не узнаю заслуженного хулигана. Дикин говорит: пока ты со штангой баловался, я создавал свободный профсоюз. Иван Дмитриевич ему отвечает: знаешь, у нас пятнадцать минут осталось, ты давай, пересказывай мне свою программу, я постараюсь что-нибудь из нее взять для себя. Короче, расстались друзьями. 
* * * 
- Ну и как вам вчерашнее шоу? 
Егорыч не скрывал своей радости. Особенно ему понравилась идея с армрестлингом (правда, подсказанная Тараскиным) и то, что в решающий момент Дикин забыв о своей роли, начал биться всерьез. 
- Ну вообще-то, посмеивался Егорыч в усы, - это я тоже планировал. Не мог он удержаться. Поэтому, я нашего накачивал - все будет не понарошке. К счастью, он поверил. Владимир Геннадьевич, посвяти меня, да и народ в тайные интриги вашей избранной рады. Как вам удалось обломать товарища коммуниста? Он ведь такой же финт готовил. 
- На этот случай понадобился такой тяжелый танк, как Котелков, ответил Куклинс. - Тем более, проект его, ему и доводить до конца. Он, как вчера прибыл, сразу же отправился в гости к коммунисту. Они еще в Москве созвонились, из приемной какого-то партийного босса: то ли Кравца, то ли Шейнина. Так вот и так, знаменитый московский политтехнолого, который вел товарища нашего в Костроме, поддержанного Народно-патриотическим блоком. После такой рекомендации, как было им не встретиться. 
Коммунист, конечно, выглядел жалко: на него Батька давит всем своим весом, требует, чтобы снялся. Кстати, ход мудрый: тут конкретное перетекание: половина от коммуниста уходит к Батьке, и лишь десять процентов к Савушкину. При таком раскладе, мы и Заречье бы сразу потеряли, и даже в Центральном стало бы тревожно. 
Миша долго поговорил с коммунистом про политику, про историю, про то, как он ездил в Казахстан в стройотряд с внуком Леонида Брежнева. 
- Правда? - спросил Олег. 
- А ты не знал? От истории перешли к современным делам. Миша показал ему социологический отчет, специально сделанный Капитаном для него. Отчет, в общем, какой и есть, только чуть округлено, где надо и выводы сделаны более смелые. Потом сообщил все, что обо всей этой истории думает Савушкин. Иван Дмитриевич уже без пяти минут мэр и, как человек, склонный к стратегическому мышлению, загадывает политические комбинации на будущее. Скоро, ну как скоро, год с небольшим - думские выборы. Если вы свою кандидатуру не снимете, то Иван Дмитриевич, уважая вашу решимость, будет в этих выборах полностью нейтральным. Но, если вы демонстративно просядите под мэра, который на западном политическом жаргоне именуется "подстреленной уткой", то сами станете точно такой же подбитой птицей и никакого к вам уважения, как с самостоятельной политической фигуре уже не будет. Иван Дмитриевич захочет видеть в Думе своего человека от округа и кто-нибудь пойдет. Может его друг Баринов, а может такой же как вы коммунист, только в душе, Игорь Вилорович. А чтобы не сомневаться в результатах, опять пригласит работать меня с командой. Как мы работаем, вы видели. Вот и прикидывайте, какие у вас будут шансы сохранить место в Думе, если вы сейчас совершите недальновидный поступок? 
Товарищ оказался очень даже умным человеком. Не обиделся, обещал подумать, сказал, что все принял к сведению. 
- И? 
- И вот уже результат. Вчера был последний день, когда можно сниматься. Он по-прежнему в списке. 
- Понятно, - грустно сказал Капитан. - Не видать Игорю Вилоровичу высокого кресла. 
- Почему? Скоро выборы в городское собрание, почему бы ему не стать председателем. Да и насчет думских выборов. Савушкин товарищу коммунисту лично ничего не обещал. 
* * * 
- Олег, рано бамбук куришь. Срочно спепцвыпуск для Слободы. 
- Когда? 
- Начать верстку через пять часов. 
- Шутка? 
- Нет. Ну, не спецвыпуск, так, листовка, формата А4. Материалы сейчас будут. Это напишешь, это обработаешь. И посмотри, не осталось ли у тебя карикатуры в запасе. 
- Осталась. Забойная. Но пять часов, это... 
- Олежка! Вечером с меня коньяк. Но чтобы! 
* * * 
- Как у нас на криминальном фронте? 
- Серьезные подвижки, - ответил Гришин. После той ночи, он фактически отвечал за два квадрата - Слободской район и связь со службой безопасности. После той истории, Шурыгин и еще шесть бойцов "Перуна" свалили из города. Технолог свалил тоже. Большой радости в этом нет: Шурыгин, при всей своей склонности к психопатизму, в часы, свободные от припадков, как раз был сообразительным дядей. Теперь же "Перун" подчинили настоящему бандиту, причем не из "афганцев" или "воров", а из "спортсменов". Батька, как мы все знаем, психанул тоже. У него появилась мания: если Слобода полностью проголосует за него, то ему удастся уровнять весь город, а там нужные проценты накидают. 
- Кстати, верная мысль, - заметил Куклинс. - Только поздно ему в голову пришла. Насчет процентов. Галактионыч, как вчера приехал, сразу же отправился к Белочкиной. Та, уже напуганная не столько Батькой, сколько общим ходом событий, включая ту ночь, с похищением, сбавила нам один процент. Говорит: если перевес в четыре процента, покрывать его не буду. Только Инке это ни слова, а то она непременно расскажет это агитаторам, а те расслабятся. Так что же со Слободой? 
- Плохо. Она уже два дня в полной блокаде. Райотдел милиции просто озверел, а тут еще и бандитские посты. Дорога одна, все машины проверяют, ничего ввезти невозможно. 
- У Капитана была одна идейка. Думаю, надо рискнуть. 
* * * 
Тараскин и Капитан были героями дня. Капитан - как автор идеи, Тараскин - как исполнитель. 
- Я, как человек верующий, - сказал Капитан, - никогда не презирал блудниц. Найти с ними общий язык всегда нетрудно, они любят поболтать в нерабочее время о всем, кроме, естественно, своих станков. Я еще в первый же день выяснил: проституция здесь - самостоятельная отрасль бизнеса, которая платит "каткам" положенную дань, как деньгами, так и натурой, но организационно к ним не относится. Я так и сказал: если Савушкин победит, бандитов в городе станет меньше и вас будут реже использовать на халяву. А еще поднимется общий уровень жизни. 
-Ну, в общем, - продолжил Тараскин, - они почти все отказались, но нам и не надо было, чтобы все, лишь бы две бригады, да еще бы никто не заложил. "Блядское такси" здесь все бандиты знают, естественно, их пропустили без досмотра. Они поехали по адресам, а там уже наши ребята вынули из багажника тиражи. Часа в четыре утра, когда бандиты спать пошли, вся моя гвардия сам отбирал, за три часа разнесла все, до номера. 
- По моим данным, - заметил Гришин, - Слобода на ушах. Руководство у "Перуна" опять сменилась, прежнего товарища отправили в отставку, через приемный покой больницы. Батька уже никому не верит, а его никто не слушает. Мне звонил Никитин - что делать? Я ему говорю: хочешь, добрый совет? Только придется мозгами тебе пошевелить, но если удастся - не забудется. Ты найди какой-нибудь повод, на воскресенье: день рожденья, еще что-нибудь, хоть поминки и увези как можно больше бандюков из города. Пусть выпьют водки подальше от Ирхайска. Чтобы не мешались на голосовании. Теперь Шурыгина нет, Батька на вас "Перун" уже не напустит, отомстить не успеет, зато новый мэр будет ласков. Но только к тем, кто уедет. Тот обещал подумать. 
- Ой, смотрите, нашего показывают, - крикнула Таня. 
Все поспешили к телевизору. На экране был тот самый дождливый день. Та злосчастная встреча и тот самый эпизод со старушкой. 
- Похоже, прощальный привет от Леваневского, - сказал Капитан. Грамотно, черти! 
Не анонсированный в программе фильм, назывался "Черная тень над Ирхайском". В кадре мелькали предприятия Савушкина, его портрет, портрет первой жены, потом опять побитая баба. На экране с мультипликационной скоростью мелькали номера банковских счетов, из мешков сыпались груды банкнот, закадровый голос перечислял, за сколько продан тот или иной городской объект. 
Под конец, под музыку Прокофьева псы-рыцари начали бросать в костер мирных жителей Пскова. В кадре появился псевдоготический особняк Сахарова и тот же закадровый голос сообщил о том, что Савушкин - тайный католик и в случае своей победы пообещал выгнать детскую музыкальную школу, а здание отдать под костел. 
- А про мечеть они так и не узнали! - ухмыльнулся Куклинс, - подмигнув Капитану. 
- Что будем делать, как отыгрывать, - уныло спросил Олег. 
- Сейчас уже никак, - серьезно ответил Егорыч. - Сейчас только ждать. 
------------
Уже вечером, когда все сидели в ресторане, Толик сказал на ухо Олегу. 
- У нас есть такая примета: нельзя в день выборов пить. Ни капли. Помню, была история, в Омске. Клиент должен был пройти в первом же туре, без проблем. Подсчитали - 49 процентов. А комиссия оказалась такой нейтральной, что ни нам, ни вам. Долго думали - почему. Оказывается, клиент вспомнил про яйца и одну корзину и нанял еще двоих технологов, для особого газетного проекта. Кстати, политика дурацкая сама по себе: нельзя относиться к выборам, как к бизнесу, тут наоборот, как в армии должно быть полное единоначалие. Можно нанять хоть две команды, хоть десять, лишь бы они подчинялись одному Котелкову или Мотелкову и все проекты координировались. Так эти клоуны, оказывается, начали поддавать "за победу" еще в шесть вечера. Ты не смейся, это серьезная примета. Короче, спалили нам результат. 
Толик промолчал, потом торопливо подлил водки, себе и Олегу. 
- Пей пока можно. Вот в суббот с полуночи - полный шариат Но зато, когда урны вскроют, так напьемся... 
- При любом результате? 
- Конечно. Только напитки разные. Победим - шампанское, нет - горькая. 
* * * 
Утро двадцать пятого сентября впервые обошлось без малейшего намека на дождь. Газон под окном Пансионата схватил легкий заморозок, впрочем, не прошло и двух часов, как солнечные лучи растопили иней. Олег тщательно побрился и надел белую рубашку. Когда он спустился в штаб, то увидел, что коллеги тоже приоделись, как на парад. Внизу были все, кроме, полевых командиров, уехавших в районные штабы. 
- Олег, - сказал Куклинс, - чтобы ты до вечера не волновался, будет для тебя важное поручение. Ты включен в мобильную группу. Если на участке какая проблема, то приезжаешь туда с Вознесенской или с Галактионовичем, размахивая своей корочкой. 
Олег согласно кивнул, отметив про себя, что волнения меньше не стало: просто, теперь будет нужно ждать не только конца голосования, но и тревожного сигнала. 
* * * 
- За кого вы голосовали. 
- За Савушкина. 
---------------
- За кого вы голосовали? 
- За кого надо, за того и голосовал. У нас что, тайну голосования отменили? 
----------
- За кого вы голосовали? 
- Доченька, а как ты думаешь? Я же тридцать лет в партии Ленина. 
----------
- За кого вы голосовали? 
- За этого... Ну, как там его, за этого прикольного спортсмена, который с Дикиным на руках мерялся. Я всех, кроме него вычеркнул8. 
* * * 
- Опергруппа, на выезд. На третьем участке, в Центральном районе, запустили "петлю Мавроди". 
- Елена Семеновна, что такое "петля Мавроди", - спросил Олег, когда они уже сидели в машине. 
- Очень простой, хотя затратный способ. Возле входа на участок стоит диспетчер. Когда он видит избирателя, мягко говоря, социально незащищенного, то направляет его в сторону, туда где стоит машинка - там можно заработать. В машине ему объясняют: деньги нужны? Получаешь бюллетень, но не кидаешь в урну, а приносишь нам - это твое право. Мы его у тебя покупаем за... обычно, за цену двух бутылок водки с закуской. Иногда выше, иногда ниже. Эти ребята получают бюллетень, когда подходит следующий, то они с ним договариваются: возьми бюллетень, опусти в урну (а он уже где надо отмечен) взамен принеси тот, какой тебе выдадут. Если в городе выборы проходят часто, возникает генерация шакалов, которая рассчитывает на такой заработок и торгуется. Здесь такой традиции быть не должно, но все равно неприятно. 
- Что мне делать? 
- С нами группа физического прикрытия. Когда увидишь, как кого-то ведут в машину, хватай фотоаппарат и снимай. Мы прикроем. 
* * * 
-----------
- За кого вы голосовали? 
- За мэра естественно, а не за хулигана, который старух бьет. 
------------------------
- За кого вы голосовали? 
- По правде сказать? Нет, не скажу. Скажите спасибо, что вообще голосовал. 
-------------
- За кого вы голосовали? 
- Извините, я не местный, я журналист из Питера. 
* * * 
Когда Олег, побывавший в Центральном районе на пустячном конфликте, вернулся в штаб, уже был вечер. Только, что подъехала Елкова. 
- Ужас, - крикнула она с порога. - Валимся. Наших в общаги не пускают на Циолковского, оттуда всех на участок согнали, за Батьку. На третьем участке вообще, скандал. А уж явка... 
- А вот по моим данным, - усмехнулся Капитан. - По моим данным, которым я сам боюсь верить. По моим данным... Инка, обещай до первых результатов, ни разу больше не сказать вслух слово "ужас". 
- Чтобы я такое обещала! 
- А по моим данным... 
- Ладно, обещаю тебя лично не кошмарить. Давай. 
- По моим данным, правда, пока только Ленинский район, наш отрыв девять процентов. Скоро будут результаты по Центральному. В Слободе не проводился. 
- Напомни, сколько было по Заречью? 
- Разрыв в три процента. Но не с Батькой, а с коммунистом. И, хреновая явка, но это ты знаешь. Поправить можно, только если мобилизационный резерв успеет сработать. 
- Боюсь экзет-пулов, - сказал Куклинс. - Не их самих, конечно, а те положительные эмоции, которые они провоцируют. Люди голосуют, а сказать о своем выборе стесняются, даже на условиях полной анонимности. Классические примеры: Жириновский в первой Думе - 1993 год и Лебедь на президентских 96-го. В случае с Жириком разрыв в городах, с повышенным самосознанием электората, достигал десяти процентов. 
- Здесь не тот случай, - сказал Егорыч. - Да и вообще, народ скорее не постыдится, а испугается сказать, что голосовал не за Батьку. 
- Твоими бы устами... Или наоборот: благодаря дебатам и ночным проектам Тараскина, Батька стал такой одиозной фигурой, что в любви к нему вслух уже никто не признается. Между тем, в таких городах, как Ирхайск, к поговорке про борозду и старого коня, относятся серьезно. 
- А вот и Центральный подошел, - удовлетворенно сказал Капитан. - Так. Шесть. И опять черт знает какая явка. Инка, что там у твоих агитаторов, сериал с утра был, что ли? 
- Это день такой, - ответила успокоившаяся Инка. - Все, у кого участок за городом, поехали на него с лопатой. - Ничего, здесь принято, до семи возвращаться. До десяти успеют. 
Капитан подошел к Олегу, положил руку на плечо. 
- Все равно, делать нечего. Давай, съездим еще раз в город, закупим продуктов. 
- Шампанское для встречи "политического нового года"? 
- Вот именно. Покупать шампанское уже можно. Я бы уже рискнул. Поехали. 
* * * 
На стене штаба появилось новое украшение: огромная, незаполненная таблица, с номерами участков и фамилиями кандидатов. Олег вспомнил архивный снимок времен Второй мировой, вроде бы из штаба английского ПВО: карта окрестностей Лондона, по которой медленно перемещаются картонные немецкие эскадрильи, а наперехват им так же медленно движутся картонные истребители. Оператор может быть и был бы рад ускорить движение своих, чтобы успели раньше, чем немцы достигнут Лондона, но нельзя: только точные данные. 
Впрочем, подумал Олег, там первым сигналом о неудаче была бомба упавшая на штаб. Тут без этого. 
Данные приходили с участков один за одним. 
- Седьмой участок, Центральный район. Савушкин - 36, Назаренко - 30, Варенец - 19. Фомин - 7. Против всех - 8. 
- Четвертый участок, Центральный район. Савушкин - 32, Назаренко - 28, Варенец - 20. Фомин - 10. Против всех - 10. 
- Какой-то яблочный сад, твой четвертый участок, - сказал Куклинс Елковой. 
- Второй участок, Ленинский район. Савушкин - 38, Назаренко - 29, Варенец - 17. Фомин - 9. Против всех - 7. 
- Первый участок, Зареченский район. Савушкин - 36, Назаренко - 20, Варенец - 19. Фомин - 6. Против всех - 8. 
- Третий участок, Центральный район. Савушкин - 32, Назаренко - 27, Варенец - 209. Фомин - 7. Против всех - 9. 
* * * 
- Белочка, это что же за х... происходит? 
- Юрий Петрович, прекратите наконец! Я подчиняюсь только избиркому. И не материтесь при мне. Я во-первых, государственный человек, во-вторых женщина. 
- Слушай, ты, государственная женщина! Ты что, сколько от них получила? Ты же обещала. ОБЕЩАЛА! 


- Ничего я не обещала. Это вы обещали, что пойдете вровень и просили чего-то "подрихтовать". Что подрихтовать, садиться из-за вас, что ли? По моим данным разрыв уже в шесть с половиной процентов. 
- Белочка. Да я, твою.... 
...Самый обидный звук на свете - короткие гудки в трубке. 
* * * 
- Пришла Слобода, - сказал Гришин 
- Второй участок, слободской район. Савушкин - 29, Назаренко - 30, Варенец - 25. Фомин - 4. Против всех - 11 
- Третий участок, Слободской район. Савушкин - 28, Назаренко - 27, Варенец - 26. Фомин - 4. Против всех - 9. 
- Первый участок, Слободского района. Савушкин - 31, Назаренко - 29, Варенец - 20, Фомин - 4. Против всех - 13 
- Смотри-ка, - заметил Капитан. - Мы и тут будем в маленьком плюсе. 
Бесконечный документальный фильм, посвященный красотам окрестностям Ирхайска, прекратился. 
- Уважаемые телезрители. Прямое включение из здания городской избирательной комиссии. 
На экране показалась Белочкина. Она была бледна, хлопала глазами, учащенно дышала. Казалось, она боится открыть рот. 
- Мы можем сообщить вам предварительные итоги подсчета голосов. По данным на один час тридцать минут Назаренко Юрий Петрович - 26,4 десятых процента. Савушкин Иван Дмитриевич, - 33,2 десятых процента. Варенец Николай Андреевич - 24,3 десятых процента. Фомин Леопольд Калистратович 6,4 десятых процента. Против всех - 10,1 десятая процента. Таким образом, разрыв между основными конкурентами, составляет... 
- А теперь, сказал Котелков. - Теперь шампанское! 
Эпилог 
- Как ты думаешь, нас можно назвать состоявшимися людьми? 
- Это что, новый вариант застольного вопроса: "ты меня уважаешь?" Не знаю. Счастливыми людьми - можно. 
Олег и Толик сидели в баре "Адмирал". Безденежные доны из редакции куда-то разошлись, и они остались вдвоем. 
Первую неделю по возвращению домой, Олег провел неразлучно с Ксюшей. Они смотались на три дня в Финляндию, устроили интенсивный шопинг, посетили три ресторана. Теперь супруги отдыхали отдельно: Ксюша в вечернем чате, Олег - в "Адмирале". 
- Позвонить надо, - сказал Толик. - Пошли в редакцию. 
- Не, звони с моего. Я бросил на счет пятьдесят баксов, пока есть. 
- Ну, лады. Гулять, так гулять. Я, кстати, Егорычу звоню. 
- Здорово, спасибо, что напомнил. И мне есть кому позвонить. 
--- ---- ---
- Здорово ребята. В Питере? Отлично. А я вот сейчас палатку ставлю. Думаешь, раз осень, так никакого туризма? Нет. Кстати, всем привет от Елковой и Гулина. 
----------- -------- ------
- Тарас, привет! 
- Олег? Здорово. Погоди, сейчас мотор приглушу. Тут у меня небольшая байкерская тусовка. Парни крутые, ну, конечно, не такие, как наша команда. Дела? Все ОК. Пока, до новых рабочих встреч. 
-------- ----------- ---------
- Олег? Привет. Я сейчас в Ростове, на диагностике. Нет, все в порядке, рабочий день закончен. Так дома, в Кене и недели не побыл. Кстати, привет от Куклинса, я его вчера в Москве видел. И Галактионовича. Может, скоро встретимся. 
---------- --------- ---------
- Таня, привет! 
- Ой, Олег, как ты вовремя позвонил! Я только что из института пришла. Недавно у нас была инаугурация - теперь Савушкин настоящий мэр. Назаренко куда-то делся, сбежал. Ну, разве это важно. Как у тебя дела, Олег. 
-----------------
- Так, сказал Олег, после десятиминутного разговора с Татьяной. Теперь бы еще Антону позвонить. А телефона - нет. 
- У меня целый список мобильников. Может, есть мобильник этой Юли. Набирай. 
Олег набрал номер. 
- Алло. Это кто? Какой Олег? А, привет! Какое поздно, тут сейчас солнце вовсю светит. Где я? В Барселоне. Все замечательно. Может Антона дать? Он рядом. 
- Олег, здравствуй. Все в порядке, море теплое, только я купаюсь лишь по ночам. Юлька меня сюда затащила, но я ее уже уговорил на Новый год в Питер съездить. Жди. 
- Вроде бы всем позвонили, - сказал Олег. - И тут мобила запищала уже по своей инициативе. 
- Здравствуй Олег. 
- Здравствуйте Михаил Григорьевич. 
- У тебя какие планы на остаток года. Слушай внимательно, это касается и тебя, и Анатолия. Но имей в виду, эта кампания может затянуться до января... 
Михаил Карчик 
1 В целях сохранения мира и межнациональной стабильности на Северном Кавказе, национальность не упоминается. 
2 Екатеринбург 
3 Наглядная агитация. Применяется во всех избирательных кампаниях, но всегда существует опасность с ней переборщить. 
4 Автор, с которым произошла эта история, намеренно не приводит национальность шофера, так как это может оскорбить чувства мусульман и усилить межнациональную напряженность на Северном Кавказе. М.К. 
5 Лидеров общественного мнения. Подробности - в словаре. 
6 Карачаевское народное блюдо из вареных внутренностей. Брр... 
7 Видимо, Олег имеет в виду Объединенную группировку федеральных войск в Чечне. 
8 И, разумеется, поступил как дурак. О судьбе бюллетеня, в которой больше одной отметки уже сказано. 
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