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Каринти Ф

Учу сына



ФРИДЬЕШ КАРИНТИ 
УЧУ СЫНА 
- Если в девяти печах за пять с половиной суток сгорает двенадцать кубометров буковых дров, то за сколько времени в двенадцати печах сгорит девять кубометров буковых дров... Если в девяти печах... 
Я сижу за письменным столом и что-то читаю. Сосредоточиться не могу. Из соседней комнаты уже в тридцать пятый раз слышу одну и ту же фразу. 
Что еще там за буковые дрова?.. Придется вмешаться. 
Габи, согнувшись в три погибели за столом, грызет наконечник ручки. Я делаю вид, что зашел сюда совсем не из-за него, и роюсь в книжном шкафу. Габи искоса посматривает в мою сторону, я хмурю брови, словно напряженно думая о своем, и делаю вид, что не замечаю его. Я знаю, о чем он сейчас мечтает; про себя я упрямо, машинально повторяю: "Если девять километров бука... двенадцать кубометров... сколько тогда печей..." Что за ерунда! Стоп, как же там? 
Прохожу как ни в чем не бывало мимо сына, останавливаюсь, будто только сейчас его заметил: 
- Ну что, сынок, учимся? 
Уголки его губ ползут вниз. 
- Папочка... 
- Ну что? 
- Не понимаю... 
- "Не понимаю"? Габи! Как можешь ты так говорить!.. Разве в школе вам не объясняли? 
- Объясняли, но только... 
Откашливаюсь. Говорю сухо и отчужденно: 
- Ну, что ты там не понимаешь? 
Габи торопливо и с облегчением начинает тараторить: 
- Вот, смотри, папа, если в девяти печах за пять с половиной суток сгорает двенадцать кубометров буковых дров... 
Я гневно: 
- Бу-бу-бу!.. Не тараторь!.. Так ничего не разберешь!.. Прочти еще раз спокойно и внимательно, и тогда все станет ясно. Ну-ка, подвинься... 
Габи с радостной готовностью подвигается на стуле. 
Он думает, что я не догадываюсь о том, с какой радостью он уступает мне великую честь решения задачи... Не знает он - откуда ему это знать? что двадцать с лишним лет назад такая же сцена разыгрывалась между мной и моим отцом; я счастливо и облегченно уступал ему свое место за столом, и он, сердито хмурясь (как я сейчас), помогал мне решать задачу... И самое удивительное то, мелькает вдруг в моей голове, что тогда мы решали эту же самую проклятую задачу!.. Да, да, сомнений быть не может!.. Буковые дрова и печки! Бог мой! И ведь тогда я почти уже понял эту задачу!.. 
В один миг я переношусь на двадцать с лишним лет назад. Как все это было? 
- Послушай, Габи,-нарочито спокойно говорю я,- надо просто внимательно подумать. Шевели мозгами, а не языком! Ну, что ты здесь не понимаешь?.. Ведь все просто и ясно, как божий день... Эту задачу решит даже первоклассник, если хоть минуту подумает. Вот смотри... Здесь написано, что в девяти печах за пять с половиной суток сгорает столько-то буковых дров... Ну? Что здесь не понять? 
- Это я понимаю, папочка... Я только не пойму, какие здесь пропорции: первая-обратная, а вторая - прямая или первая-прямая, а вторая-обратная... А может, обе прямые или обе обратные? 
Я чувствую, как холодеют корни моих волос. Что за невнятицу бормочет мой сын о каких-то пропорциях? Что это может быть? Как срочно узнать, что значат эти проклятые пропорции? 
Я повышаю голос: 
- Габи!.. Опять тараторишь! Разве так можно чтонибудь сообразить? Надо шев-елить языком, то есть наоборот... Что такое-обратные, прямые, снова прямые или опять обратные... Белиберда какая-то!.. Гремишь, как иерихонская труба, ничего не пойму! 
Габи прыскает со смеху. Я кричу на него: 
- Перестань ржать! Для этого, что ли, я тебя учу, мучаюсь с тобой!.. Все потому, что на уроке ты невнимателен... Ты даже не знаешь... даже не знаешь...-с крайним удивлением я гляжу на сына, будто подозреваю его в чем-то ужасном.- Ведь ты, наверно, даже не знаешь, что такое пропорция?! 
- Как так не знаю?.. Пропорция, пропорция... это такое соотношение двух величин, в котором частное внутренних чисел соотносится с произведением... с произведением... 
Я всплескиваю руками: 
- Ну что я говорил!.. Парню четырнадцать лет, а он не знает, что такое пропорция! 
Губы Габи снова ползут вниз: 
- Ну скажи, что? 
- Что б я тебе сказал? Погоди, негодяй!.. Немедленно бери книгу и тридцать раз подряд повтори правила... иначе... я не знаю, что с тобой сделаю. 
Габи, струсив, хватает учебник и поспешно скороговоркой читает: 
- "Пропорция - это такая величина, два действительных члена которой так относятся к двум другим, как..." Вот скажи, папа, которые здесь действительные члены: кубометры буковых дров и количество дней или количество печек и буковые дрова? 
- Опять тарабарщина? Дай сюда учебник!-И я со всей внушительностью объясняю: - Вот послушай, Габи, не будь таким тупицей. Ведь здесь все ясно, как солнечный день. Смотри, как это просто. Ну, гляди сюда. Нам говорят, что в девяти печах за столько-то дней сгорает столько-то буковых дров. Таким образом, совершенно ясно, что если столько-то буковых дров сгорает за столько-то дней, то за двенадцать дней сгорит не столько дров, а... 
- До этих пор я тоже понимаю, папочка, но вот пропорция... 
Я начинаю приходить в ярость: 
- Не перебивай, я не мо... ты не сможешь понять. Слушай! Если за девять дней столько-то и столько, то за двенадцать дней, скажем, на столько-то и столько-то больше. Но, с другой стороны, пардон, это не на столько больше, так как нам дано не девять печей, а двенадцать, следовательно, на столько меньше, на сколько больше... то есть, мы имеем на столько больше, на сколько меньше... Вот тебе и пропорция... пропорция... Чего здесь не понять? 
Внезапно меня осеняет мысль. Как блеск молнии, она озаряет мой мозг-это Великое Озарение, дремавшее где-то во мне двадцать с лишним лет... Да, точно, теперь я знаю, не может быть никаких сомнений: тогда, в детстве... ну конечно же, мой отец тоже не мог решить эту задачу. 
Украдкой я гляжу на Габи. Он тем временем уже открыл книгу по истории и с видимым удовольствием косится одним глазом на старую гравюру, изображающую поединок Пала Кинижи с двумя турками. 
В сердцах я даю сыну крепкий подзатыльник: шлеп! 
- На тебе! Я, как дурак, бьюсь тут над этой идиотской задачей, а он даже не слушает! 
Габи вопит, точно два раненых турка... 
Что касается меня, то я с облегчением удаляюсь, и сквозь дымку былого в моей памяти всплывает лицо отца, который в свое время дал подзатыльник мне. Мне чудится, будто он подмигивает мне с веселой ухмылкой: 
"Потрудись теперь ты, с меня довольно!"-и, посвистывая, заложив руки в карманы, бодро спешит к своей могиле, где ему решительно все равно, за сколько дней сгорят в двенадцати печах эти чертовы буковые дрова... 
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