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Лиз КАРЛАЙЛ

НОЧЬ С ДЬЯВОЛОМ





Пролог,

которым мы начнем наше скорбное повествование


Верите ли вы в абсолютную правдивость предостережений, поверий или даже нравоучительных историй, которые передаются в семьях из поколения в поколение, словно фамильное столовое и постельное белье? Великий Бард [1] сказал однажды, что мир — театр, а мы, смертные, всего лишь актеры. Если вы, как и многие среди нас, согласны с этим высказыванием, то неправедная жизнь Рэндольфа Бентема Ратледжа может показаться некоторым из вас комедией, а другим — трагедией, в зависимости от точки зрения каждого.
Соучастники его дебошей воспринимали жизнь как комедию, пока не кончались деньги. Для его жены, детей и должников это была трагедия с многочисленными вызовами актера на аплодисменты. Однако сам этот джентльмен (это понятие следует использовать в широком толковании) со смехом заявил однажды, что на самом деле его жизнь является всего лишь одним большим фарсом, так что правильнее всего было бы озаглавить его жизнеописание «История одного распутника», если бы это заглавие не стащил у нас из-под носа какой-то прыткий художник-карикатурист, который, по всей вероятности, обречен сгинуть во мраке неизвестности.
История этого семейства и впрямь началась очень давно, лет за восемьдесят до появления здесь Вильгельма Завоевателя, когда один честолюбивый крестьянин из захолустного городка под названием Чиппен-Кампден погрузил свои пожитки в скрипучую старую повозку, запряженную волом, и отправился в глубь страны.
Причины, побудившие его предпринять это путешествие, потомству неизвестны, однако, учитывая, что в те времена большинство саксонских крестьян проживали от рождения до гробовой доски на одном месте, это был чрезвычайно смелый поступок. Нам известно, правда, что далеко он не уехал — отъехал всего на двадцать миль к югу по прямой, — однако этому расстоянию предстояло навсегда изменить судьбу его семьи.
Путешественника звали Джон из Кампдена. В легенде говорится, что, добравшись до зеленой долины Коулн-Ривер, он остановился на покрытом, словно ковер, сочной зеленью участке поймы, распряг вола, разгрузил телегу и глубоко всадил лопату в плодородную землю. Так началось восхождение его семьи к высшему слою сельской аристократии.
Каким образом простой саксонец стал обладателем завидной земельной собственности — добыл ли он ее честным трудом, или путем хитрых махинаций, или, возможно, даже в результате брака по расчету, — нам неизвестно. Однако в течение последующих веков его потомки трудились не покладая рук, чтобы построить прочные дома, опрятные деревеньки и хорошие «шерстяные» церкви, которые назывались так потому, что каждый камень в их фундаменте и каждая свеча были оплачены самой распространенной в этих местах валютой-деньгами, вырученными от продажи шерсти котсуолдских овец.
Шесть столетий спустя, когда из названия Кампден давно исчезла буква «п» и оно превратилось в Камден, другой Джон решил претворить в жизнь еще один грандиозный план. Он использовал «шерстяные» деньги для строительства хорошего помещичьего дома на том самом месте, где, согласно легенде, его предок впервые всадил в землю свою лопату, повернув тем самым колесо фортуны. Как и все подобные дома в той местности в то время, дом был построен из светло-коричневого камня и был так изящен, так величествен и столь идеально пропорционален, что деревенские жители взирали на него с благоговением. И он того заслуживал. Чалкот-Корт с зубчатыми стенами, снабженный бойницами, с крутыми высокими крышами, в тени которого стояла приходская церковь Святого Михаила, напоминал своим видом о богатстве, могуществе и влиянии, которые приобрело это честолюбивое семейство.
Однако капризной фортуне было угодно отвернуться от семейства Камденов. Когда почти два столетия спустя в Чалкоте родился еще один Джон Камден, он, даже не подозревая об этом, принес с собой период серьезной нестабильности. Хотя в деньгах недостатка не ощущалось, эпидемии оспы, чумы, а также гражданские смуты вырвали из генеалогического древа этого семейства целые ветви. И этот последний Джон Камден оказался неудачником, который потратил четыре десятилетия и сменил почти столько же жен, пытаясь заполучить наследника для умирающей династии, пока чуть не скончался от серьезного приступа.
Он очнулся два дня спустя в своей просторной спальне с цилиндрическим сводом и увидел своих близнецов-дочерей — Элис справа и Агнес слева, — склонившихся, словно два скорбящих ангела, над тем, что, как догадывался Джон Камден, должно было стать его смертным одром. Матрас был таким узким, что мягкие пушистые волосы девочек, соприкасаясь, путались между собой. Старику показалось, что они мешают ему дышать, и он жестом приказал им уйти. Будучи послушными детьми, они сразу же вскочили на ноги. Однако так уж получилось, что гребень Элис зацепился за волосы Агнес, и им пришлось долго возиться, чтобы отцепиться друг от друга.
Понаблюдав в немом изумлении за этой схваткой, старик вдруг решил, что это знамение Божье. Собрав последние силы, Джон Камден послал в Оксфорд за своим стряпчим. Он составил сложное завещание, оставлявшее зияющую рану в середине его наследства. Собственность, которой его семейство владело в течение восьми столетий, предстояло разделить на две части. Элис, которая была на четверть часа старше своей сестры, получила ту часть, на которой стоял Чалкот.
Более отдаленная часть должна была отойти Агнес, молодой женщине, которая была скорее благоразумной, нежели приятной.
Джон Камден высказал единственное предсмертное пожелание: потомство его дочерей должно заключать родственные браки, чтобы в конце концов воссоединить фамильную земельную собственность. Но самое главное — земля должна была всегда оставаться во владении семьи. Он поклялся, что в противном случае его душа никогда не найдет покоя.
Элис оказалась более сметливой. В первую же неделю своего первого сезона она положила глаз на молодого человека, которого все, кто его знал, считали самым привлекательным и самым распутным джентльменом в Англии. Элис была богата, глупа и безумно влюблена, и едва успели отзвонить ее свадебные колокола, как Рэндольф Ратледж принялся проматывать результаты восьми сотен лет тяжкого труда.
К тому времени как в результате печальной ошибки, которой можно было назвать этот брак, родились трое детей, воссоединять было практически нечего, поскольку от се владения почти ничего не осталось и призраку Джона Камдена негде было появляться. Что касается Агнес, то она тоже не сидела сложа руки, а удачно вышла замуж и построила на своей половине земельной собственности резиденцию, не уступавшую хорошо укрепленному замку. Все еще досадуя на то, что знаменитое родовое гнездо досталось Элис, Агнес не желала ни признавать своего пользующегося дурной репутацией зятя, ни сочувствовать страданиям своей сестры.
— Ну что ж, как видно, нам не удастся хорошо продать этот проклятый дом, — сказал как-то раз дождливым вечером Рэндольф своей жене, взглянув сквозь окно гостиной на передний двор Чалкота. — Ведь только человек с куриными мозгами может пожелать жить в таком сыром и мрачном месте.
Элис устало откинула голову на спинку обитого парчой дивана.
— Но сейчас весна, Рэндольф, — возразила она, перемещая грудного младенца к другой груди. — Кэм говорит, что надо благодарить Бога за весенние дожди. А кроме того, мы не можем продать Чал кот. Мы даже заложить его не можем, потому что папино завещание не позволяет этого сделать. Когда мы поженились, ты знал, что когда-нибудь все перейдет к Кэму.
— Перестань распускать нюни по поводу того, что будет когда-нибудь, Элис, — с горечью проговорил Рэндольф, падая в кожаное кресло. — Твой замечательный маленький принц получит все это довольно скоро, потому что, клянусь, если я в ближайшее время не раздобуду наличные, я умру от скуки.
Элис окинула его усталым взглядом.
— Мог бы побыть немного с Кэмом или Кэтрин, — предложила она, переводя взгляд на старших детей, склонившихся над столом для игры в триктрак в дальнем углу комнаты. Юноша сидел, вытянув под столом длинные ноги в сапогах, а девочка болтала ногами. Рядом с ними на полу стояла одна из десятка медных кастрюль. Увлеченные игрой, дети, казалось, не замечали раздражающего шлепанья капель с потолка: крыша над их головами протекала.
Рэндольф, презрительно фыркнув, повернулся к жене.
— Дорогая моя, я и не подумаю вмешиваться, — сердито проворчал он. — Этот мелкий землевладелец — дело твоих рук. И я молю Бога, чтобы он стал тем спасителем, каким ты надеешься его увидеть, вбив себе в голову, что это поместье обязательно нужно спасать. А что касается девочки, то она весьма привлекательная малышка, хотя…
«Но она еще ребенок», — хотела возразить Элис Ратледж, но промолчала, не в силах преодолеть смертельную усталость, которая преследовала ее после родов. Она закрыла глаза и, должно быть, ненадолго задремала, как это часто случалось с ней в последнее время. Ее разбудил недовольный крик ребенка. Видимо, у нее не хватало молока, и малыш выражал свое возмущение.
— Ненасытный маленький дьяволенок, — хохотнув, произнес Рэндольф. — Вечно тебе мало, не так ли, дружище? С женщинами всегда так.
Элис с трудом открыла глаза. Ее муж наклонился над диваном и протянул руки к малышу. У нее не было сил ему отказать, и Элис, как это часто бывало, просто выпустила малыша из рук. Ребенок, размахивая ручонками и гукая от удовольствия, отправился к отцу.
Рэндольф быстро успокоил ребенка, энергично подбрасывая его на колене и напевая непристойную кабацкую частушку. Элис протянула руки, чтобы забрать у него сына.
— Прекрати, Рэндольф! — потребовала она. — Это уж чересчур! Я не позволю прививать ребенку твои мерзкие привычки.
Продолжая подбрасывать на колене радостного малыша, Рэндольф раздраженно взглянул на нее.
— Заткнись, Элис! — рявкнул он. — Этот ребенок мой, понятно? Певчего из церковного хора и девчонку ты уже испортила, но этого — черта с два! Только взгляни на его глаза! Взгляни на его улыбку! Видит Бог, этот парень весь в меня! У него моя натура и мои аппетиты.
— Не дай Бог! — оборвала его Элис. Рэндольф запрокинул голову и расхохотался.
— Ох, Элис, лучше уж откажись от своих претензий подобру-поздорову. Из двоих старших ты сделала то, что хотела, но у этого пухленького маленького дьяволенка мое имя и моя натура, и я поступлю с ним так, как пожелаю. Кстати, дорогая моя, — весело добавил он, окинув ее взглядом, — не думаю, что у тебя хватило бы сил меня остановить.
Элис опустила руки. Жизнь прожита зря, если не считать ее детей: Камдена, Кэтрин и малыша. Но Рэндольф прав. Прав, черт бы его побрал! Ее дни на земле сочтены, и она об этом знала. А что потом? О Боже, что будет потом?
В Кэме она развила способность к строгой самодисциплине, что позволит ему в будущем всегда поступать правильно. А Кэтрин добрый характер и неброская красота помогут со временем найти хорошего мужа, который увезет ее куда-нибудь подальше от всего этого. Но малыш, ее милый маленький Бентли? Что будет с ним, когда ее не станет? Печаль и страх вновь охватили Элис, и она заплакала.



Глава 1,

в которой предостережения миссис Уэйдеп пропадают впустую


— Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать, — пробормотала по-французски Фредерика д'Авийе таким тоном, что это изречение прозвучало как проклятие. Наверное, ей вспомнился обрывок какого-то урока французского языка, который теперь раз за разом прокручивается в голове, доводя до белого каления своей навязчивостью, словно зеленая с желтым птичка, мерно раскачивающаяся на проволоке, которую она однажды видела в витрине магазина на Пиккадилли. Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать. Что за дурацкое высказывание! И лживое к тому же.
Остановившись у двери в конюшню, она мрачно уставилась в темноту, потом расправила плечи и решительным шагом двинулась в направлении цветников, террасами спускающихся вниз. Она на ходу нетерпеливо постукивала себя по бедру рукояткой плетки. Было довольно больно, но это помогало сдерживать слезы. Хорошую же службу сослужила ей эта дурацкая поговорка! Эти слова давали ей надежду во время ее несчастного первого сезона в Лондоне. Они поддерживали ее и здесь, дома, в Эссексе, пока она с нетерпением ожидала возвращения Джонни из его «большого путешествия» [2].
Ну и что хорошего дало ей это ее терпеливое ожидание? Уж лучше бы она поехала в Шотландию с Зоей и малышами. А она вместо этого осталась здесь с тетушкой Уинни и мальчиками, и вот теперь между ней и Джонни все кончено. Безжалостно оттолкнув от лица ветку болиголова, Фредерика шагала по садовой тропинке, освещенной мерцающим лунным светом. Здесь, на нижней террасе, зелени было позволено непринужденно разрастись, образовав густые заросли. Вдали виднелся оставленный кем-то зажженный фонарь, свет которого в другое время показался бы Фредерике гостеприимным. Но не сегодня.
Ночь была прохладной, но не сырой, в воздухе остро пахло свежевскопанной землей. Фредерика сделала глубокий вдох, пытаясь справиться с неожиданно охватившим ее отчаянием. Нет уж, только не это! Уж лучше гнев, чем отчаяние. Ей было не на что сердиться. Она напрасно вернулась домой из Лондона. Она ошиблась. Как оказалось, несмотря на все его заверения и страстные взгляды, Джонни Эллоуз вовсе не собирался жениться на ней.
Она резко остановилась, почти не видя следующего марша лестницы, едва различимой в лунном свете. Как могла она так ошибиться? Как могла она допустить такую глупость?
Да потому, что она глупая маленькая девочка.
Ну что ж, так оно и есть, а правда глаза режет, не так ли? Здесь, дома, ситуация была ничуть не лучше, чем в Лондоне. Разве что обстановка была более знакомой. Как видно, не только светское общество, но и представители нетитулованного мелкопоместного дворянства всегда могли найти причину для того, чтобы смотреть на нее свысока. Фредерика вдруг почувствовала себя такой же неполноценной в Эссексе, как и в Лондоне. В ее душе словно что-то надломилось, и плетка в ее руке как будто сама по себе нанесла безжалостный удар по декоративному вечнозеленому кустарнику, так что в воздухе закружились оборванные листья. Она вдруг почувствовала странное удовлетворение оттого, что дала выход своей ярости. Она устала быть такой безупречной, такой уравновешенной, такой, черт возьми… сдержанной! И Фредерика, продолжая быстро подниматься по террасам, снова и снова наносила удары по зарослям кустарника, окаймлявшим дорожки и лестничные марши.
— Он меня не любит! — шипела она, нанося удар по можжевельнику, росшему слева. — Нет! Нет! И нет! — Следующей жертвой пали кусты форзиции, ветки которой разлетелись в разные стороны. За ними следом взлетели и скрылись в ночи обломленные ветви тисового дерева. Острый запах хвои висел в воздухе, а она продолжала продвигаться вперед, срывая свой гнев на кустарниках, которые в свете луны попадали в поле ее зрения. Она почувствовала, что слезы близки. Ох, Джонни! Она-то думала… Он говорил…
Но очевидно, все было совсем не так.
В мае он должен будет жениться на своей кузине. По приказу своего отца, так он сказал. Он безумно любит Фредерику, всегда любил ее, но в случае неподчинения его грозили лишить наследства, а этим он не мог рисковать. Ведь тогда у него не будет ни земельных угодий, ни чудесного дома.
Фредерика напомнила ему, что за ней дают щедрое приданое, но все было бесполезно. Возможно, у его кузины приданое было еще больше? Комок, образовавшийся в горле, не позволил ей задать этот вопрос. И Джонни с печальной улыбкой поднес ее руку к своим губам и распрощался с ней навсегда.
Однако Фредерика умела слышать то, что осталось невысказанным. Ее кровь была недостаточно голубой — вернее, недостаточно английской — для добропорядочного помещика Эллоуза. А Фредерика, несмотря на титулы ее кузенов, на деньги и влияние, была незаконнорожденной, то есть, попросту говоря, осиротевшим ублюдком, рожденным иностранкой. Кем хуже этого можно еще быть в Англии? По крайней мере так ей сейчас казалось.
Она почти добралась до верхней террасы, которая была обнесена низкой каменной стенкой с самшитовыми деревцами по бокам. Возле двери черного входа все еще горел, свешиваясь с крюка, фонарь, освещавший слабым желтым светом каменные плиты, которыми был вымощен двор. Подняв над головой плетку, она нанесла последний безжалостный удар по ближайшему самшитовому деревцу.
— Боже всемогущий! — воскликнул хрипловатый мужской голос.
Фредерика отскочила назад, зажав рукой рот.
Из-за самшита появилась широкоплечая темная фигура человека, руки которого лихорадочно застегивали ширинку брюк.
— Черт побери, Фредди! — пророкотал мужчина, не выпуская изо рта тлеющего окурка манильской сигары. — Видно, ты решила довести человека до апоплексического удара, а?
До смерти перепуганная Фредерика чуть наклонилась вперед, вглядываясь в темноту. Потом, когда он наконец застегнул брюки, она увидела знакомое золотое кольцо-печатку, словно подмигнувшее ей в лунном свете.
— О Господи! — простонала она. — Бентли Ратледж, это ты? Что, скажи на милость, ты здесь делаешь?
Ратледж грубо хохотнул и застегнул последнюю пуговицу на брюках.
— А как ты думаешь, Фредди, любовь моя? — Вынув изо рта зажатую в зубах сигару, он присел на каменную стену. — Постарайся в следующий раз хотя бы предупредить.
— Стыдись, Ратледж! Неужели Тесс забыла поставить ночной горшок под твою кровать?
Если не считать первого шока от неожиданности, Фредерика была не слишком смущена. Ратледжа она знала, кажется, всю свою жизнь. Он был лучшим другом ее кузена Гаса и всеобщим любимцем в Чатем-Лодж, где обычно бывало полно гостей. И хотя тетушка Уинни не раз говорила, что он отъявленный повеса, глаза у нее при этом всегда весело поблескивали. Фредерика окинула Ратледжа взглядом с ног до головы. Уинни еще кое-что о нем говорила. Это были такие вещи, которые не предназначались для ушей незамужних молодых леди.
* * *
Однако Фредерика их подслушала и ни на минуту не усомнилась, что все это чистая правда. Ратледж был высокий красивый парень с нежным взглядом карих глаз, озорной улыбкой и густыми темными волосами, которые всегда носил чуть длиннее, чем положено. Теперь, задумавшись над этим, она поняла, что он, кажется, становится красивее с каждым годом. И выше. И шире в плечах. А какой он сильный! Она помнит, как в День рождественских подарков [3] он поймал ее под венком из омелы. Обхватив ее своими ручищами за талию, так что большие пальцы почти соприкоснулись, он без малейшего усилия поднял ее в воздух и стал кружить, целуя — да еще не как-нибудь, а в губы.
Но это абсолютно ничего не значило. Каждый год во время рождественских праздников Ратледж ловил и целовал всех леди: тетю Уинни, кузину Эви и даже Зою, которую никто, кроме него, не осмеливался целовать, потому что хотя она тоже была незаконнорожденной, но ее отцом был могущественный лорд Раннок. Однако в этом году Ратледж поднял Фредерику в воздух, когда в комнате никого не было. И он не чмокнул ее, как обычно, в щечку. Он как-то странно споткнулся и чуть не забыл покружить ее, а поцелуй его стал вдруг удивительно нежным. Потом он, глядя ей прямо в глаза, медленно опустил ее вниз. И когда ее ноги коснулись пола, Фредерике почему-то стало жарко. Но Ратледж сразу отвернулся. И больше уже не целовал ни ее, ни кого-нибудь другого под венком омелы.
Не странно ли, что сегодня ей вдруг вспомнился этот случай? Ведь у нее такая трагедия. Горечь, вызванная поступком Джонни, вновь нахлынула на нее.
— Извини, что испугала тебя, Ратледж, — пролепетала она, неловко теребя руками плетку, — но сейчас уже за полночь. Не пора ли тебе лечь в постель?
— Это мне пора? — удивился он. В лунном свете блеснули в улыбке его очень белые зубы. — А как насчет тебя, моя милая? Почему ты так поздно тайком пробираешься из конюшни? Кто этот счастливчик?
У нее на мгновение перехватило дыхание..
— Не твое дело! — сердито обрезала она.
При этих словах Ратледж соскользнул со стены, на которой сидел, и встал перед ней, слегка покачиваясь.
— Полно тебе, Фредди, не сердись, — попросил он, затаптывая каблуком окурок сигары. — Это ведь юный Эллоуз, не так ли? И почему это парням из Кембриджа так везет?
Его насмешливое замечание, словно острый нож, ранило ее в самое сердце. Фредерика для устойчивости ухватилась рукой за перила лестницы.
— Почему ты всегда дразнишь меня, Ратледж? — спросила она, изо всех сил стараясь не расплакаться. — И почему ты появляешься здесь только тогда, когда тебе надо избежать какого-нибудь скандала? Или гнева чьего-нибудь мужа? Если уж говорить о скандале, то почему ты бродишь в одиночестве по цветникам? Не можешь найти компанию получше, чем моя?
В свете фонаря Ратледж приподнял бровь и с непринужденной фацией приблизился к ней.
— Я всего лишь докуривал сигару, Фредди, — ответил он тихо, без тени насмешки. — Мы с твоим кузеном поздно вернулись из «Объятий Роутема» — вот и все. Гас решил немного прогулять Трента по террасе. А потом они с Тео отвели его в постель. Завтра бедняге наверняка придется расплачиваться за свои грехи головной болью.
Фредерика, прошелестев юбками мимо Ратледжа, стала подниматься по трем последним ступенькам.
— Его грехи? — эхом отозвалась она, уже повернувшись к нему спиной. — А все остальные, как я догадываюсь, чисты и невинны, словно только что выпавший снег?
— Сдаюсь, Фредди! — рассмеялся Ратледж и, легонько схватив ее за плечо, развернул лицом к себе. — Какая муха тебя сегодня укусила?
И тут он заметил слезы на ее глазах. Фредерика поняла это, когда увидела, как в его глазах медленно погас смех.
— Ох, Фредди, что случилось? — пробормотал он. Подушечкой большого пальца он прикоснулся к ее щеке под глазом. — Ты плачешь? Почему? Кто тебя обидел? Назови мне этого человека, малышка. Клянусь, он не доживет до рассвета.
Услышав это, Фредерика издала какой-то сдавленный звук — то ли рассмеялась, то ли всхлипнула. Ратледж, несомненно, мог если не убить, то избить Джонни, если бы она попросила. Из ее глаз хлынули слезы.
Ратледж поймал ее за руку и резко притянул к себе, отчего у нее слетела с головы и укатилась в траву шляпка.
— Ну, успокойся, Фредди, успокойся, — ворковал он, обняв ее сильной рукой за талию. — Не плачь, милая. Не надо плакать. Извини, что я подразнил тебя. Мне не следовало этого делать. Только не плачь.
От его сочувствия ей стало еще хуже. Или лучше. Она и сама не знала. Но, рыдая, она обхватила его руками за шею. Ратледж положил руку ей на спину и стал поглаживать ее. Рука у него была тяжелая, сильная, а Фредерике отчаянно нужно было, чтобы именно теперь кто-нибудь ее поддержал. Пусть даже это будет Бентли Ратледж, самый отъявленный шалопай во всем христианском мире. Его нельзя было не любить, и, несмотря на его скверную репутацию, ей всегда было с ним удивительно хорошо. Он никогда не был ни-заносчивым, ни надменным, ни равнодушным. Он был просто… Бентли.
— Успокойся, успокойся, — приговаривал он, похлопывая ее по спине.
— Ах, Бентли, я так несчастна! — всхлипывала Фредерика. И тут она позволила себе невиданную роскошь уткнуться лицом в лацканы его сюртука и совсем распустить нюни. От него пахло лошадьми, табаком и бренди — сразу чувствовалось, что это мужчина.
Эта мысль возникла словно гром среди ясного неба и ошеломила ее. Ее тело вновь сотрясло рыдание. Ратледж в ответ, пристроив ее голову под своим подбородком, крепко прижал ее к себе.
— Что произошло, Фредди? — прошептал он, прижимаясь губами к ее волосам. — Кто-нибудь обидел тебя? Кто? Старине Бентли ты всегда обо всем можешь рассказать.
И в это мгновение она поняла, что он прав. Бентли Ратледж был именно таким джентльменом, которому можно довериться, потому что он, несомненно, повидал в жизни немало зла и к тому же умел держать язык за зубами.
— Это… Джонни Эллоуз, — пробурчала она. — Он не хочет жениться на мне.
Она почувствовала, как его рука перестала двигаться и пальцы прижались к ее спине.
— Пропади он пропадом, этот двуличный пес! — тихо выругался Бснтли. — Ведь он бегал за тобой с тех пор, как ты перестала заплетать косички.
— Я знаю, — хныкала Фредерика, уткнувшись в сюртук Ратледжа. — А теперь его отец говорит, что он должен жениться на своей кузине!
— Вот как? Его отец так говорит? — с издевкой в голосе пророкотал Ратледж. — Его отец просто надутый осел. Эллоуз тебя не стоит. Куда ему! Мы с Гасом всегда это знали. А теперь еще он оказался слабовольным ничтожеством.
Фредерика шмыгнула носом.
— Что ты имеешь в виду? Ратледж обнял ее чуть крепче.
— Ах, Фредди, надо быть полным идиотом, чтобы отказаться от тебя без борьбы, — пробормотал он, легонько потрепав ее по голове. — Окажись я на его месте, я стал бы бороться. Но — увы! — я не на его месте. Я хочу сказать, что для этого у него кишка тонка. Прошу прошения, Фредди, но если это так, то зачем тебе такой парень? Есть и другие, получше его. Причем намного лучше.
Но Фредерика лишь покачала головой, прижавшись щекой к грубой шерсти сюртука Ратледжа.
— Но кроме него, никто никогда не хотел меня, — неохотно призналась она. — И никто уже не захочет. Я в этом уверена! Я целый сезон провела в Лондоне, и ни один джентльмен не сделал мне предложения. Потому что они думают, что я недостаточно хороша для них. Недостаточно законна. Поэтому мне показалось, что лучше уж вернуться домой и все-таки выйти замуж за Джонни. Но даже Джонни от меня отказался! И теперь я обречена сохнуть в одиночестве и умереть старой девой.
Она почувствовала, как напряглось тело Ратледжа.
— Полно, Фредди, успокойся. — В его голосе слышался явный упрек. — Твой кузен Гас говорил, что в прошлом сезоне ты была самой хорошенькой девушкой в Лондоне. Просто все эти лондонские неудачники слышали, что ты почти помолвлена. Или, возможно, они испугались твоего опекуна лорда Раннока?
— При чем тут Эллиот? — снова заплакала Фредерика. — Это из-за моей матери. А этого не преодолеть, какой бы хорошенькой ты ни была.
— Вздор! — возразил он. — Ты достаточно красива, чтобы ради тебя преодолеть любые препятствия. Уж поверь, малышка, я знаю, что говорю, потому что понимаю толк в женщинах.
Услышав это, Фредерика подняла к нему лицо, но тут же пожалела, что сделала это. Ратледж смотрел на нее таким взглядом, что у нее перехватило дыхание. Он больше не улыбался, а его карие глаза стали удивительно нежными, какими были в тот памятный День рождественских подарков.
Фредерика некоторое время пребывала в каком-то странном оцепенении. Позднее она не могла бы с уверенностью сказать, почему сделала это, но, приподнявшись на цыпочки, она крепко прижалась к его груди. И как ни странно, при этом она думала о Джонни — вернее, о том, что понапрасну потратила на него столько времени. Ей было почти девятнадцать лет, и она была готова набираться жизненного опыта — практического. Возможно, Ратледж прав. Наверное, Джонни ее не стоит. Конечно, было бы неплохо заставить его пожалеть о том, что он сделал, и возможно, все-таки попросить Бснтли переломать ему ноги. Но вдруг она обнаружила, что забыла о Джонни и теперь сосредоточилась на тех ощущениях, которые испытала несколько недель назад, когда Бентли держал ее в объятиях и целовал.
— Бентли, ты помнишь Рождество? — слегка охрипшим голосом спросила она.
— Вполне возможно, Фредди, — чуть помедлив, ответил он. — Почему ты спрашиваешь?
— Я имею в виду, когда ты… поцеловал меня? В День рождественских подарков?
Он медленно и глубоко втянул в себя воздух.
— Гм-м, смутно.
— Мне очень понравилось, — призналась она. — И я подумала, не смог бы ты… сделать так же еще разок?
Он долго молчал, потом наконец ответил:
— Не очень удачная мысль, Фредди.
Но почему ты отказываешься? — заинтригованная его сопротивлением, продолжала она. — Мне показалось… ну, я подумала, что тебе это тоже немного понравилось.
— Конечно, понравилось.
— Так сделай это еще раз. Ну, пожалуйста, Бентли. Его сопротивления хватило ненадолго.
— Ох, пропади все пропадом, Фредди, — пробормотал он и, тихо застонав, наклонил голову и прикоснулся губами к ее губам.
«В дальнейшем, — подумал Бентли, — надо быть очень, очень осторожным, выбирая местечко, чтобы пописать».
Должно быть, это была его последняя отчетливая мысль перед тем, как прикоснуться губами к губам Фредди. Но несмотря на то что его мозг был слегка затуманен бренди, у него хватило ума поцеловать ее нежно. Он понимал, что она обижена и сейчас в смятении. Поддерживая ладонью ее затылок, он легонько провел губами по ее губам, и она, судорожно глотнув воздух, раскрыла губы. Фредди целовалась, как и положено неискушенной девственнице: она была не уверена в каждом своем движении, но страстно желала все познать и всему научиться. Она была прелестна. Он сказал себе, что от него требуется лишь заставить ее почувствовать себя желанной.
Вот тут-то и возникла проклятая проблема. Дело в том, что она и впрямь была желанной. И безумно красивой с кожей теплого медового оттенка и густыми черными волосами. Он впервые заметил это года три-четыре тому назад, и мысли, которые у него тогда появились, заставили его почувствовать себя похотливым кобелем. Именно поэтому он решил, что будет благоразумнее общаться с ней, как с сестрой. Он даже поддразнивал ее — из тех же соображений. Но разве так целуют свою сестру?
Бентли понимал, что пора остановиться, но, как и в большинстве своих греховных деяний, остановиться он уже не мог. Ему было слишком хорошо, чтобы прекратить начатое. Поэтому, запустив другую руку ей за спину, он осторожно прижал ее к себе, и его язык вторгся в ее рот. Фредди тихо охнула, и он понял, что все это и впрямь для нее ново. Но-вдруг она обвила руками его шею и сама прижалась к нему всем телом, демонстрируя неприкрытое женское желание. От такого приглашения он еще никогда в жизни не отказывался!
Потом, еще более усугубляя и без того опасную ситуацию, она начала отвечать на движения его языка, проникая в его рот и издавая при этом невероятно соблазнительные гортанные стоны. Уж лучше бы она не делала этого. Тогда он смог бы еще, пожалуй, собраться с духом и, оторвавшись от ее губ, уйти ко всем чертям наверх и лечь спать. В свою постель. Один.
Однако самодисциплина никогда не относилась к числу его добродетелей, и, когда ее поцелуй стал еще более страстным, он ухватился покрепче за ее затылок и отклонил ее голову таким образом, чтобы его взгляду открылся изгиб ее горла. Он поцеловал ее там, потом поцеловал ее высокий лоб и красивые брови, потом поцелуями проделал дорожку по щеке. Фредерика снова судорожно втянула воздух, в ответ на что Бентли, не отрываясь от ее губ, принялся исследовать руками ее тело, погладив ее талию и скользнув по позвоночнику вниз, к округлости бедер.
Он все целовал ее и целовал, пока в его голове не поплыл темный туман искушения. Фредди почему-то всегда умела заставить его страстно желать чего-то, хотя с жизненным опытом эта эмоция в нем почти умерла. Невероятно, но все дело было в ее невинности! В желании заполучить женщину, к которой еще не прикасался ни один мужчина. Но когда его рука подхватила ее под соблазнительную попку и покрепче прижала к своему телу, у него мелькнула мысль, что дело, возможно, обстоит хуже, чем он предполагал. Давненько с ним не случалось такого, чтобы он не мог оторвать глаз от девчонки.
Боже милосердный! Не может он сделать этого! Тем более ей. И Гасу. Каким бы грешником ни был Бентли, другом он был хорошим и преданным.
К его великому удивлению, Фредерика неожиданно оторвалась от его губ.
— Бентли, — прошептала она, — ты действительно считаешь меня красивой? И желанной? Ты хочешь меня?
Бентли в темноте уставился на нее.
— Ах, Фредди, неужели ты не чувствуешь? Еще немножко — и Раннок, возможно, пристрелил бы меня на дуэли.
Фредерика облизнула пересохшие губы.
— Идем со мной, — шепнула она торопливо. — Здесь нельзя оставаться. Кто-нибудь может нас увидеть.
Бентли подумал, что он подобен агнцу, которого ведут на заклание, и как-то странно усмехнулся при этом сравнении. Потом он взял ее за руку и позволил увести себя на несколько ступенек вниз, в тень следующей террасы. Когда Фредерика оглянулась и лунный свет озарил безупречные, слегка экзотические черты ее личика, Бентли уже ненавидел себя. Наверное, все дело в бровях, неожиданно решил он. Видит Бог, он всегда любил эти брови. Бентли почувствовал, что его самоконтроль медленно, но верно сдает позиции.
Он попытался напомнить себе, что она это делает, потому что ее обидели. Молодым женщинам это свойственно. Он довольно часто сталкивался с этим и потому старался держаться подальше. Женщины постарше, которым он всегда отдавал предпочтение, знали, умудренные жизненным опытом, что наверняка найдется другой любовник, готовый излечить уязвленную гордость. Фредди — да поможет ей небо — этого не знала. И именно ему выпал жребий объяснить это ей.
Она снова прижалась к нему всем телом. Хотя у него дрожали руки, он решительно взял ее за плечи и хорошенько ее встряхнул.
— Не надо, малышка, — предупредил он. — Не делай этого. Никогда не ускользай в темноту с таким мужчиной, как я.
Она взглянула на него — святая невинность и соблазнительница одновременно.
— Разве ты не хочешь меня?
— Отчаянно хочу. — Ему каким-то образом удалось даже по-братски чмокнуть ее в кончик носа. — Безумно. Сильнее быть не может. А теперь разочаруй меня, Фредди. Оставь меня. И отправляйся спать. Одна.
Ни слова не говоря, она взяла его за руку, с озорной улыбкой заставила его сесть на скамью из кованого железа и повернула к нему свое личико для поцелуя. Силы небесные, а ведь девчонка — настоящая красавица, подумал Бентли. Когда он какое-то время не бывал в Чатеме, ему удавалось забыть, насколько она красива. А теперь вот она сама хотела, чтобы он поцеловал ее.
— Нет, — прошептал он.
— Да, — прошептала она в ответ. — Сию же минуту. Пожалуйста.
Что ему оставалось делать? Он выполнил ее просьбу. Назовите его хоть распутником, хоть мерзавцем, но он сделал это, больно впившись губами в ее губы, как будто грубость поцелуя могла хоть немного ее вразумить. Он переместил вес своего тела так, что она оказалась зажатой между скамьей и его телом и теперь видела внушительные размеры его напрягшегося пениса. Он целовал ее и целовал до тех пор, пока нежность ее не исчезла совсем, уступив место неприкрытой физиологической потребности. Игра кончилась. Он тяжело дышал. Его язык двигался в ее рту, пародируя то, чего он в действительности хотел. Чего страстно желал. Но и это ее не остановило.
Он каким-то образом нашел силы оторваться от ее губ.
— Фредди, остановись! — взмолился он глубоким, слегка придушенным голосом. — Это не рождественский поцелуйчик. Нам надо остановиться. Немедленно.
Она взглянула на него из-под полуопущенных век. Взгляд ее стал неожиданно уверенным, все понимающим. Маленькой девочки не было и в помине. И Бентли, тихо застонав, прижался губами к нежной коже ее горла. Потом его губы скользнули вниз, потом еще ниже.
— Фредди, любовь моя, если ты снова прикоснешься ко мне… если ты хотя бы притронешься губами к моему лицу, то, клянусь, я не смогу уже остановиться, а уложу тебя прямо на траву и… — Он зажмурился и покачал головой. — И сделаю с твоим телом нечто такое, что очень, очень плохо.
— Бентли, — прошептала она ему на ухо, — я устала быть очень, очень хорошей. Неужели ты хочешь, чтобы я умерла высохшей старой девой?
— Боже тебя упаси! — прошептал он в ответ, и впервые в жизни эта фраза не звучала в его устах богохульством.
Фредди первая сняла с себя плащ. За ним вскорости последовал его сюртук, а с ним и остатки его сдержанности. Его страсть была подобна живому существу, которое он не мог обуздать. Быстро, чтобы не передумать, Бентли снова заставил ее раскрыть губы и начал расстегивать пуговицы ее блузки. Он проделывал это тысячу раз, нередко в темноте, частенько в состоянии опьянения, то есть будучи более пьяным, чем он был сейчас. Однако его рука дрожала, и ему на это потребовалось больше времени, чем обычно.
Фредди поняла, что намерен сделать Бентли, как только его пальцы начали поигрывать с пуговицами ее блузки. «Я не могу притворяться, — сказала она самой себе. — Не могу притворяться, что ничего не знаю. И что все это как будто его вина».
Она знала. И ей было все равно. Она даже смутно представляла себе, что именно она хочет отдать. Но Джонни никогда не целовал ее так, как целовал Бентли Ратледж. Она сомневалась — о да, она сильно сомневалась в том, что он вообще знал, как это делается. Она была уверена, что большинство мужчин не знают, с чего следует начинать.
Бентли был и навсегда останется распутником. Но он явно хочет ее, а Фредерика устала беречь себя для замужества, которого никогда не будет. У нее были желания, иногда мимолетные, словно пожар в крови, значения которых она не понимала. Ей почему-то казалось, что Бентли сразу понял бы, что это за пожар.
— Фредди, — произнес Бентли в тот момент, когда холодный ночной воздух коснулся ее оголившейся груди. — Фредди, ради Бога, скажи что-нибудь. Миленькая, я уже не могу остановиться. Скажи «нет». Останови меня.
Но Фредерика лишь приподняла голову и потерлась щекой об отросшую за день щетину на его подбородке. Щетина была грубой, но такой приятной. И пахло от Бентли тем запахом, которым должен пахнуть мужчина. Смесью дыма, мыла и пота.
— Ох, пропади все пропадом, — прошептал он и, трясущимися руками стащив с ее плеч батистовую блузку, швырнул на траву.
Она почувствовала на своей груди его жаркое дыхание Потом он принялся целовать и посасывать ее грудь сквозь тонкий батист нижней сорочки. Он втягивал в рот и покусывал сосок, отчего по ее телу пробегала сладкая дрожь Когда Фредди показалось, что она не в состоянии дольше выносить это сладкое мучение, она выгнула тело и издала тихий стон. Но Бентли с низким гортанным звуком переключил внимание на другую грудь и принялся сосать ее, пока под тканью сорочки не образовались до неприличия напрягшиеся соски. У нее кружилась голова, было жарко и немного страшновато. Его руки, поддерживавшие ее за спину, крепко прижимали ее к нему. Она чувствовала запах его разгоряченного тела, и ей очень хотелось прикоснуться к нему, но она, к стыду своему, не знала, как это сделать. Но когда его руки, соскользнув с талии, ухватились за подол тяжелой шерстяной юбки, она вздрогнула. Он без усилия задрал юбку сначала до бедер, потом, застонав, до самого верха. Не выпуская изо рта сосок, он запустил руку между ее ног.
— Фредди, — произнес он, и это было похоже на отчаянную мольбу. — Это означает «да»? Милая, ты понимаешь, о чем я спрашиваю? Если понимаешь, то скажи «да». Или «нет». Прошу тебя.
Руки Фредди скользнули вверх по его широкой груди. Она заглянула ему в глаза. При ее прикосновении его мощные мускулы вздрагивали, что, безусловно, свидетельствовало о его желании.
— Да, — сказала она. Это односложное слово прозвучало тихо, но уверенно.
— Боже милосердный, Фредди, это самоубийство, — пробормотал он, падая вместе с ней на жесткую зимнюю траву и принимая ее вес на свою грудь. Она распласталась на нем, прижавшись бедром к твердому пульсирующему утолщению, которое успела заметить под застежкой его брюк. Она знала, что это такое. Она росла в деревне. Да еще вместе с тремя кузенами, обладающими всеми несомненными признаками будущих мужчин. Она взглянула на него сквозь спутанные пряди волос.
Он очень нежно пригладил пальцами ее волосы и отвел их от лица. Потом, помедлив мгновение, он притянул ее к себе и поцеловал долгим страстным поцелуем, от которого у Фредди перехватило дыхание. К счастью, он перекатился на бок и перенес свой вес на нее. В пылу страсти как-то незаметно были сброшены сапожки, чулки, панталоны. К ее обнаженному телу прикоснулся холодный ночной воздух.
Опираясь всем телом на свои мощные руки, Бентли, лицо которого скрывалось в тени, навис над ней.
Его глаза. О, как бы ей хотелось сейчас снова заглянуть в его глаза. Забавно, что она никогда не замечала, какие они у него теплые.
— Да, — повторила она, и руки Бентли принялись быстро расстегивать пуговицы на брюках. В темноте ей почти ничего не было видно, и она подумала, что, наверное, это и к лучшему. Она почувствовала, как его рука скользнула между ее бедер и прикоснулась к самому интимному местечку. Он тихо застонал от удовольствия и осторожно раздвинул коленом ее ноги.
— О Боже, Фредди, — страдальчески прошептал он, — надеюсь, я смогу сделать все правильно.
И сразу же после этого она почувствовала, как к ее телу прижался его горячий, напряженный ствол. Она вдруг запаниковала. Как будто почувствовав это, Бентли наклонил голову и прикоснулся губами к ее уху.
— Если ты хочешь, чтобы я остановился, милая, — только скажи, и я остановлюсь. Я смогу.
По его голосу чувствовалось, что он старается убедить самого себя. Она покачала головой, чувствуя, как трава цепляется за волосы.
— Нет, нет, — срывающимся голосом ответила она, — возьми меня. Ах, Бентли, я ничего не боюсь. Мне все равно, что будет потом. — В тот момент она говорила правду. Она хотела получить удовольствие, которое обещало его тело. Хотела, хотя и побаивалась этого. Но она так устала ждать. Сейчас в ней бушевала горячая кровь. Вес его тела придавил ее к твердой земле, и его ноги заставили ее еще шире раскинуть свои.
Он слишком торопился. Бентли это понял, услышав, как она снова резко втянула в себя воздух. Жестко контролируя свои действия, он чуть переместил вес своего тела, чтобы получить возможность запустить сначала один, потом два пальца внутрь сквозь мягкие, курчавые волоски. Господи, как безумно желал он эту девушку, хотя понимал, что желать ее не следовало бы. Но он хотел. А теперь вот окончательно погиб, вернее, почти погиб, растворившись в этом сладком девственном теле. Фредди глубоко задышала, постанывая, и этот звук заставил его вспомнить всю значимость поступка, который он был готов совершить.
«Осторожнее, старина, — предупредил он себя. — Это тот самый случай: сделаешь это — и считай, что ты все равно что женат. Попался, как мышь в мышеловку».
А может быть, и нет.
Семья Фредерики придерживалась… скажем так, нетрадиционных взглядов. Да и Фредерика, возможно, не такая глупенькая, чтобы захотеть заполучить его. Ее кузены наверняка просто убьют его. По крайней мере Гас точно попытается это сделать. А Ранноку это, уж будьте уверены, удастся. Однако он, к своему ужасу, почему-то не сомневался в том, что обладание Фредерикой хотя бы один раз стоило того, чтобы пойти на такой риск. Звуки ночи и запах опавших листьев заставили его еще острее осознать, что под ним лежит женщина.
У нее там было влажно от желания, и мысль об этом почему-то вселяла в него невероятно приятное ощущение могущества. Он хотел, чтобы она извивалась под ним, хотел, чтобы что-то, задыхаясь, лепетала ему на ухо. Он знал, что с ней все будет по-другому. Гораздо слаще. И все же он боялся. А вдруг ей будет больно? А что, если она заплачет? Господи, он этого не вынесет.
При следующем поглаживании он запустил внутрь ее тела два пальца и услышал, как Фредди охнула. Очень точными движениями он принялся вынимать и снова запускать пальцы, проникая с каждым разом все глубже, пока не прикоснулся к тонкой стенке из плоти, которую возвела внутри ее тела сама природа. И вдруг его охватило никогда прежде не испытанное яростное желание прорваться сквозь эту преграду. Она должна принадлежать ему. Ему! Кроме него, к ней не прикасался ни один мужчина, и безумное желание заявить на нее свое право, прорваться за этот нежный барьер и взять ее поразило его, словно удар молнии.
Больше он ждать не мог. Он обхватил свой пенис и осторожно попробовал раздвинуть им шелковистые складки ее плоти. К его изумлению, она приподнялась к нему навстречу, и внутри у нее все было так скользко и влажно, что он чуть было не потерял контроль над собой.
— Расслабься, милая, не спеши, — шептал он. — У-ух, нет, Фредди, нет. Позволь мне. Позволь, я сам сделаю это.
Он понимал, что назад пути нет. И все же он сопротивлялся, подсознательно пытаясь оттянуть этот момент. Она же вцепилась ногтями в его плечи, не отдавая себе отчета в своих действиях, приподнимала свое тело навстречу ему. Он решительно прижал ее бедра к траве, но когда она снова выгнулась ему навстречу и издала сдавленный стон, он и сообразить ничего не успел, как оказался внутри.
Она вертела головой и то ли о чем-то просила, то ли умоляла. Силы небесные, подумал он, как же она прекрасна, за такую и умереть не жаль. И тут с тихим торжествующим криком он одним рывком преодолел преграду. Из того, что было потом, он практически ничего не помнил, и это было очень странно. Потому что обычно он как будто наблюдал со стороны за своими занятиями любовью. Наблюдал бесстрастно и довольно равнодушно, хотя это и было глупо.
Но на сей раз он не помнил себя. Видит Бог, он изо всех сил пытался сдержаться. Он крепко зажмурился и вцепился в траву, а потом даже в землю. Тем не менее он не смог сдержать яростное желание, которое им овладело.
Он тонул. Тонул в ее великолепной девственной мягкости. Ее нежная плоть втягивала его, впитывая в себя самую суть его жизни.
Он вторгся в ее тело, прислушиваясь к ее реакции. Он хотел — вернее, ему было настоятельно необходимо, — чтобы ей было хорошо. Он готов был для нее на что угодно, но боялся, что не сумеет доставить ей такое же наслаждение, как себе. Его нерешительность длилась, возможно, несколько секунд, а может быть, и часов. И тут он смутно услышал тихий возглас Фредди, которая, казалось, поторапливала его. Он почувствовал, как ее нога, закинутая на его талию, прочно прижала его к себе. Ее движения были неловки, бесхитростны и прекрасны. Ах, как прекрасны! Он задрожал всем телом.
Фредди снова выгнулась с глухим стоном, потом ее губки раскрылись в экстазе, словно в безмолвном крике, символизируя маленькую смерть. И тут он словно с цепи сорвался. Он больше не думал о том, чтобы замедлить темп, повременить. Напротив, вздрагивая всем телом, он раз за разом вторгался в ее плоть, пока его семя горячей лавой не перелилось в нее, застолбив эту территорию, как свою собственность.



Глава 2

Загадочное исчезновение гостя


Под ногтями была грязь.
Бентли переместил голову на подушке, но даже в предрассветной мгле он ее видел. Господи, такую неряшливость даже он не допускал. Тряхнув головой, чтобы проснуться окончательно, он вытянул руки и тут заметил травяные пятна на костяшках пальцев. У него екнуло сердце, и, застонав от отчаяния, он перекатился на другой бок и увидел Фредди, свернувшуюся калачиком на своей подушке, словно спящий котенок.
Ее подушка. Ее комната.
Отчаяние переросло в тревогу. Бентли вскочил с постели и обнаружил, что абсолютно гол. Он уставился на кучу кое-как сброшенной одежды, валяющуюся на полу с его стороны кровати. У него, словно перед смертью, пронеслась перед глазами вся его жизнь или по крайней мере последние шесть часов. А потом в памяти всплыли все подробности, и каждая из них свинцовым грузом ложилась на его душу. Он зажег свечу и сел в кресло, опустив голову и закрыв руками лицо.
Боже милосердный! Он вспомнил, как вместе с братьями Уэйденами отправился в «Объятия Роутема» и как они позволили пойти с ними юному лорду Тренту. Он вспомнил, что слишком много выпил и не заметил, как лорд Трент слишком увлекся игрой. Чтобы отвлечь парнишку, была нанята грудастая ярко-рыжая служанка из пивной. Но лорд Трент заартачился. Страшно покраснев, он проворчал, что девица годится ему в матери.
В качестве компенсации за уязвленное чувство собственного достоинства Бентли отвел ее наверх, заплатил ей еще раз и начал использовать ее сам. Кстати, если учесть, сколько он выпил, со своей задачей он справился очень и очень неплохо, но Трент в это время опозорился, заблевав всю пивную, и шум разразившегося скандала заставил Бентли немедленно спуститься вниз. Слава Богу, штаны были еще на нем. Однако учитывая, что девка была того самого пошиба, с какими Бентли обычно имел дело, ему здорово повезет, если он не наградит Фредди сифилисом.
Фредди. ох, Фредди.
Это он тоже помнил до боли ясно. Ночью, после того, что он с ней натворил в саду, Бентли вдруг понял, что ему не хочется — нет, он просто не может — оставлять се одну. Ему казалось, что джентльмену так делать не подобает. По крайней мере так он сказал себе. Как будто лишить юную леди девственности без благословения церкви считается хорошим тоном. По этому он привел ее сюда, в уединение ее спальни, понимая что ей захочется смыть с себя все следы того, что он с ней еде лал. Потом, когда ему давно следовало уйти к себе и метаться в собственной постели от сознания своей вины, он вновь под дался искушению.
Как ни странно, но ему безумно захотелось раздеть ее. И сделать это как следует, восхищаясь этим отважным прекрасным призом, который ему удалось заполучить. Но вся бравада Фредди исчезла, как будто ее и не было. Ее вдруг одолела робость, и, чтобы успокоить ее, он снова поцеловал ее долгим нежным поцелуем. Фредди в ответ растаяла. На том и закончился их самоконтроль. Такие вот дела.
Он снова занялся с ней любовью, но на сей раз очень нежно, лаская ее руками и губами, пока тишину ночи не нарушили ее тихие вздохи, символизирующие удовольствие, и она не оказалась в его объятиях. И он снова не мог заставить себя ото рваться от нее. И вот теперь настало утро и нужно было что-то делать. Но что? Или, вернее, как? Потирая щеки, он описал полный круг по комнате. Фредди занимала одну из башенных комнат в самой старой части дома. Потолок там подпирали массивные, потемневшие от времени деревянные балки, которые были едва видны в слабом свете пробуждающегося утра. Старинное окно с ромбовидными рифлеными стеклами выходило на огород за домом. И если не считать этого окна, Бентли со всех сторон окружала каменная стена. Он оказался в ловушке, причем в прямом и переносном смысле.
Однако сбежать отсюда его заставляло не что иное, как его честь. Сбежать и переждать, пока он вновь не обретет способность здраво мыслить. Но сначала надо поговорить с Фредди. Он снова приблизился к кровати и положил руку на ее обнаженное плечо. Но Фредди даже не шевельнулась, и он не смог заставить себя разбудить ее. Отчасти это объяснялось чувством вины. А отчасти тем, что во сне она излучала такую невероятную мирную красоту.
Как все это странно. Долгое время Фредди была самой обычной девчонкой — на таких он и внимания-то не обращал. У него никогда не было девственницы. Не было женщины, которая до него не побывала бы в употреблении по меньшей мере сотню раз. Ему нравились женщины постарше. Более опытные. И, получив свое, он тут же уходил. Он редко спал с одной и той же женщиной два раза подряд и редко два дня подряд обходился без женщины. Он был, как презрительно говорил его братец, неисправимым сторонником случайных половых связей.
Единственный раз он совершил глупость и завел любовницу. Даже воспоминание об этом до сих пор вызывало тошноту. Он взял любовницу не потому, что это было ему нужно, а потому, что она ему нравилась, и потому, что жизнь, которую он мог предложить Мэри, была, казалось, гораздо лучше, чем та, что у нее была. Однако в конце концов он и ее покинул. Причем результаты были самыми плачевными.
Так почему же вдруг Фредди? За последние несколько лет она не раз привлекала его внимание. Причем настолько часто, что это его встревожило. А теперь, глядя на нежный изгиб ее бедра под покрывалом и прислушиваясь к ее медленному ритмичному дыханию, он почему-то почувствовал, что его это как-то успокаивает. Ее длинные тяжелые волосы были распущены — он смутно помнил, как сам вытаскивал из них шпильки и ленточки, — и спускались с подушки, словно черный водопад. Тень от мягких пушистых ресниц лежала на оливковой коже, словно излучавшей тепло. Как ни странно, она была ничуть не похожа на своих белокурых голубоглазых кузенов и кузин, хотя, как он знал, ее отец приходился Тренту дядюшкой Фредериком и был армейским офицером, павшим смертью героя в Португалии и оставившим свою невесту беременной.
Фредди улыбнулась во сне и еще глубже зарылась носом в подушку.
Почувствовав, что его снова так и тянет приласкать ее, Бентли быстро отвернулся от кровати и направился к камину. Голый, он опустился на колени и помешал почти погасшие за ночь угли. Напротив камина стоял шкаф размером с хорошего битюга-тяжеловоза, а рядом — бюро из позолоченного дерева, казавшееся по сравнению с ним до абсурда хрупким. Бентли снова окинул взглядом комнату и, не зная, чем еще заняться, натянул на себя кальсоны, потом зажег свечи на крышке бюро.
Там же лежала наготове стопка писчей бумаги и стояла чернильница. Прежде чем написать что-нибудь приемлемое, Бентли скомкал и отправил в огонь не менее дюжины страниц. То, что было написано сейчас, приходилось считать приемлемым по необходимости, потому что бумаги у него больше не осталось. Он откинулся на спинку кресла и повернул написанное к свету свечи. Он был потрясен, заметив, что пальцы, державшие листок бумаги, дрожали.
Ох, пропади все пропадом, думал он, пробегая глазами по строчкам. От таких слов у любого парня задрожали бы руки. По правде говоря, Бентли было не по себе. Но делать нечего. Надо было думать о репутации Фредди. И перед ее семьей у него было обязательство. Что они решат? И чего хочет он сам?
Откинувшись на спинку изящного кресла, он задумался: чего же хочет он сам? Конечно, ему хотелось бы порхать по жизни ничем не обремененным, свободным от всяких обязательств. Абсолютно безответственным. Это было все, что он умел, что когда-либо хотел или о чем мечтал. К тому же, пытался он убедить себя, Фредди едва ли захочет связывать с ним свою жизнь. Разве что не надолго, ради минутного удовольствия. А если вдруг окажется, что она по-девичьи увлеклась им, Раннок быстро, хирургическим путем удалит это чувство с помощью своего шотландского кинжала. А потом обратит этот кинжал против Бентли.
Да, он, наверное, конченый человек или, вернее, будет таковым, едва успеют высохнуть чернила в приходской книге регистрации браков. Нуда ладно. Не зря же говорили, что Ратледжу сам черт не брат. Когда-нибудь все это должно кончиться. Пожав плечами, Бентли сложил записку, неожиданно для самого себя поцеловал ее и пристроил на подоконнике. Дальше он был намерен на цыпочках добраться до своей комнаты, искупаться, переодеться и ждать неизбежного. Он уже взялся за дверную ручку. Но уйти просто так не смог.
Вздохнув, он вернулся к кровати и, протянув руку, прикоснулся к ее волосам. Но в это мгновение откуда-то из-за двери послышался страшный грохот. О Господи! Его рука замерла в воздухе, мозг лихорадочно заработал. Служанка? Да. С ведром и шваброй? Не может быть. Нет, это, видимо, гремит ведерко для угля. Его взгляд метнулся к окну. Почти совсем рассвело. Путь к отступлению был отрезан. Вскоре здесь появится служанка, чтобы разжечь огонь в камине, и репутация Фредди будет непоправимо, безнадежно испорчена.
Снова загремело ведро с углем — на этот раз совсем близко. Он подошел к створчатому окну, отодвинул задвижку и широко распахнул его. Третий этаж. Внизу кусты рододендрона и падуба. Ну что ж, бывало и хуже. На сей раз по крайней мере за твоей спиной не размахивает револьвером взбешенный супруг. Схватив в охапку свои сапоги и одежду, он швырнул все это навстречу первым лучам зари и взобрался на подоконник. Потом он не мог вспомнить мгновение, когда прыгнул, но, очевидно, он все-таки прыгнул, потому что шумно приземлился в кустарнике, взметнув целую тучу обломанных веток и листьев.
Однако, судя по всему, никто этого не услышал, а значит, ему здорово повезло, поскольку прошло не менее двух минут, прежде чем у него восстановилось дыхание. Правую ногу он подвернул, но она не была сломана. Лицо у него было расцарапано, откуда-то с виска текла тонкая струйка крови. Он осторожно приподнялся на локтях, и эссекский пейзаж медленно закружился у него перед глазами.
С большим трудом он все-таки поднялся на ноги и выудил из зарослей свои сапоги и сюртук. Один носок он обнаружил на ветке падуба, а брюки перенесло через садовую дорожку, и они приземлились на газоне по другую ее сторону. Теряя терпение, Бентли собрал все вещи и натянул их на себя. Он взглянул вверх на окно как раз в тот момент, когда прозрачные белые занавески вздулись от сквозняка: видно, кто-то все-таки действительно открыл дверь! Он представил себе, что был на волосок от гибели, и у него подкосились ноги.
Но теперь Бентли понял, что, ускользнув из дома, он, к сожалению, не может вернуться туда. Будь он в своем уме, он бы просто свернулся клубком где-нибудь за самшитовым деревцем и сказал бы, что заснул пьяный. Никого из тех, кто знал его привычки, это не удивило бы. Но он — увы. — был не в своем уме, а поэтому совершил нечто невероятно глупое.
Возможно, в этом было виновато похмелье. Или чувство вины. Или легкое сотрясение мозга. А может быть, хоть ему и очень не хотелось в этом признаваться, это был просто старый как мир страх перед неизбежным. Но чем бы он ни руководствовался в тот момент, ему показалось, что правильнее всего будет направиться, хромая, в сторону конюшен. А потом сесть на своего коня и убраться ко всем чертям из Эссекса.
По всей вероятности, в Чатем-Лодж никто даже не заметит его отсутствия. Он часто приезжал и уезжал без приглашения и без предварительного уведомления. Тем более он уже сказал Гасу, что ему надо будет уехать сразу после завтрака потому что менее чем через три дня должен присутствовать в Чалкот-Корте на крестинах своей новорожденной племянницы, крестным отцом которой его неожиданно попросили стать А кроме того, в записке, оставленной Фредди, он совершенно четко указал, где его найти.
В записке он все объяснил, причем получилось очень мило.
Слова были достаточно нежными и убедительными, чтобы его предложение звучало искренне. В тексте записки нельзя было уловить и тени тревоги или сомнения. Там было сказано, что он будет ждать ее ответа. И он выражал надежду — по крайней мере так он утверждал в записке, — что Фредди вскоре сделает его счастливейшим человеком на земле.
И вот человек, который вскоре мог стать счастливейшим на земле, небрежно накинув на шею галстук, заковылял дальше, чтобы найти свою лошадь. Когда он завернул за угол, порыв ветра взъерошил ему волосы, захлопав полами сюртука. Однако Бентли, поглощенный мыслями о женитьбе, похотью и страхом, лишь наклонил голову, продолжая продвигаться в направлении конюшен, и совсем не заметил, что ветер подхватил нечто более важное, чем его фалды. Он подхватил с подоконника комнаты Фредди сложенную записку, которая взлетела, словно отпущенная на волю бабочка, и понеслась над цветниками, над газоном, скрывшись где-то в зарослях деревьев.
* * *
Завтрак в Чатем-Лодж напоминал обычно сцену утра перед боем, выдержанную в несколько приглушенных тонах, поскольку народу было много, все куда-то спешили и никакие формальности не соблюдались. Каждое утро с восьми до половины девятого вверх и вниз по черной лестнице носили подносы, нагруженные дымящимися бульонными чашками, которые ставили прямо на стол, а не на сервировочный столик. Миссис Пенуорти, экономка, особа очень практичная, уверяла, что так оно безопаснее, когда вокруг беспорядочно носится такое количество голодных молодых мужчин.
Однако в тот день большой стол был накрыт всего на шесть персон, причем миссис Уэйден, старейшина всего этого беспокойного хозяйства, еще не садилась за стол. Прогуливаясь туда-сюда вдоль окон, она склонилась над письмом, что-то бормоча себе под нос.
— Подумать только! — произнесла она, не удержавшись от смеха. — Веселенькая история! Ну и ну!
— Горячее! — объявила миссис Пенуорти, ставя на стол блюдо под крышкой. — Тушеные почки!
Уинни и внимания не обратила на ее слова.
— Вы только послушайте, — обратилась она к трем юношам, сидевшим за столом. — Леди Бланд пишет, что на прошлой неделе королевские гончие преследовали оленя по Паддингтону, пересекли ров и загнали его прямо в церковь!
— Стараешься наверстать пропущенные сплетни, мама? — спросил Гас Уэйден, не спускавший глаз со своего кузена графа Трента, моля Бога, чтобы парнишка не опозорился при виде блюда горячих тушеных почек, с которого Тео только что снял крышку.
— А еще она пишет вот что! — сказала их мать, поворачивая послание леди Бланд ближе к свету. — Этот каретник.. Теодор, как его фамилия? — Она поднесла письмо к глазам Тео.
Тео взглянул на письмо, накладывая почки на свою тарелку.
— Шиллибир, — произнес он. — Он держит неплохую платную конюшню на Бери-стрит.
— Ну, конечно, Шиллибир, — улыбнулась Уинни. — Однако очень странно, что леди Бланд пишет, будто он изобрел эту вещь…
Тео, уже с набитым ртом, протянул руку и пощелкал пальцами.
Уинни отдала ему письмо.
— Омнибус, мама, — заглянув в письмо и проглотив пищу. сказал Тео. — В Париже они повсюду ходят. Мы с Гасом разок ездили на омнибусе.
— Правда, дорогой? — удивилась Уинни. — Так вот сейчас собираются пустить такую штуку по Нью-роуд. Он будет брать по двадцать пассажиров за один раз. Стоимость проезда — один шиллинг шесть пенсов.
— А если ехать на крыше, то всего один шиллинг, — поправил Тео, бросая взгляд на лорда Трента. — Уверен, что именно там ездят самые храбрые парни, не так ли, Майкл? Правда, там качает, как на борту корабля в море, но… Извини, Майкл, наверное, ты хотел взять этот кусочек? — продолжал Тео, подцепив последний кусок копченой селедки и шлепнув его на тарелку Майкла.
Майкл издал какой-то сдавленный звук и закрыл глаза.
Уинни, отшвырнув письмо, немедленно подбежала к нему, чуть не сбив с ног миссис Пенуорти, которая несла миску вареных яиц. Склонившись над Майклом, она театральным жестом приложила руку к его лбу.
— Ах, дитя мое, ты выглядишь ужасно! У тебя температура? Горло болит? Или это легкие? Умоляю, только не заболей! Ведь у тебя еще даже нет наследника!
— Наследника? — сдавленным голосом пробормотал Майкл.
— Он не здоров, мама, но это не смертельно, — насмешливо произнес Тео.
— Все равно Раннок будет считать, что это моя вина! — пожаловалась Уинни. — Он рассердится и скажет, что я, наверное, плохо следила за всеми вами, хотя я уверена, что пыталась это сделать.
Было совершенно ясно, что Уинни знает за собой свою вину, потому что строгостью она никогда не отличалась и внимание ее с легкостью отключалось от ее обязанностей.
— Майкл уже почти совершеннолетний, мама, — напомнил ей Гас. — И я уверен, что ни Эви, ни Эллиот не рассчитывают на то, что ты будешь за кем-то следить.
— Тебе бы лучше снова лечь в постель, дружище, — посоветовал Тео, указывая вилкой в направлении кузена.
Майкл поднялся, не очень твердо держась на ногах, и Уинни беспомощно опустилась в кресло. Она перевела взгляд с одного своего сына на другого, и на ее лице появилось лукавое выражение.
— Я прекрасно понимаю, как все это произошло, — сердито сказала она, как только Майкл вышел из комнаты. — И не смейте изображать передо мной святую невинность! Майкл еще слишком молод для вашей компании никчемных шалопаев. А этот Бентли Ратледж! Я его удушу собственными руками! Где этот мерзавец?
Гас и Тео пожали плечами в тот самый момент, когда на стол упала тень подошедшей Фредерики.
— Доброе утро, — поздоровалась она. Джентльмены сразу же встали, и Тео выдвинул для нее стул. — Если вы ищете Майкла, то он только что прошел мимо меня вверх по лестнице.
— Не Майкла, — с театральной интонацией произнес Тео. — Ратледжа. Мама поклялась его убить.
Фредерика охнула.
— Нет, только не это, — приподнимаясь со стула, проговорила она. — По правде говоря, Уинни, это не он… это все я сама…
Уинни оборвала ее:
— Дорогая, ты слишком добра, если бросаешься на защиту этих негодяев. Но Ратледж — скверный, безнравственный парень. И я абсолютно уверена, что вчера вечером они все вчетвером были пьяны.
— Вот как? — Фредерика снова уселась на стул и спрятала под столом дрожащие руки.
В этот момент по лестнице поднялась миссис Пенуорти с кофейником в руках и остановилась за спиной Фредерики.
— Вам нужен мистер Ратледж, миссис Уэйден? — спросила она, наливая кофе в чашку. — Очень странно, но Тесс говорит, что он уехал без чемодана и что, видимо, не спал, потому что его постель ни капельки не смята.
Фредерика неожиданно поперхнулась. Тео дружески похлопал ее по спине.
— Все в порядке, Фредди? — спросил он. Фредерика, на глазах которой выступили слезы, зажала рукой рот и пролепетала, опустив глаза:
— Как… как вы думаете, что могло случиться с мистером Ратледжем?
— Трудно сказать, — задумчиво произнес Гас.
— Могу с уверенностью предположить, что из «Объятий Роутема» он вчера вернулся, — заявил Тео. — Мы оставили его на террасе, когда он…
— Из «Объятий Роутема»? — перебила его Уинни. — Из этой убогой придорожной пивной?
— Да, мама, —усмехнулся он. — Во всяком случае, мы поднялись наверх раньше, чем он. — Он повернулся к брату: — Тео, надеюсь, ты не запер за собой дверь?
— Кто-то это сделал, — вмешалась миссис Пенуорти. — Потому что утром дверь была заперта.
— Фредди! — Гас встревоженно взглянул на нее. — Фредди, не ты ли, случайно, вернулась вчера очень поздно?
У Фредди задрожала нижняя губа.
— Что, черт возьми, ты хочешь этим сказать?
Гас как-то странно посмотрел на нее:
— Ничего, Фредди. Совсем ничего. Просто я знаю, что ты иногда любишь прогуляться вечером. — Он пытался через стол подмигнуть ей так, чтобы не заметила мать. — И я подумал, вернее, понадеялся, что ты оставила дверь незапертой, как ты это иногда делаешь.
Уинни отмела рукой все его предположения.
— Ах, Гас, разве ты не помнишь, что малышка вчера легла в постель с головной болью сразу после ужина?
— Совершенно верно, — поспешно согласился Гас. — И я надеюсь, Фредди, что ты теперь уже поправилась.
Но Тео не обратил внимания на притворную головную боль Фредди.
— Что же это получается? Значит, мы заперли двери и не пустили гостя в дом? — вмешался он.
— Не смеши меня, — хмыкнула Уинни. — Бентли Ратледж не гость.
Гас рассмеялся:
— Неужели тебя не приводит в ужас, мама, мысль о том, что мы, возможно, заставили его спать в конюшне?
На этот раз расхохотался Тео:
— Ишь чего захотели! Не такой это парень, чтобы спать в конюшне, уж будьте уверены! Вернее всего, он вернулся в «Объятия Роутема» и спал с той рыжеволосой девицей, которой уже заплатил.
— Стыдись, Тео! — в ужасе воскликнула Уинни. — Не забывай, что за столом невинные дети.
Тео удивленно оглядел присутствующих:
— Кто? Ах, Фредди!
Но Фредди не выглядела ни оскорбленной, ни даже особенно невинной. Она выглядела просто больной. Неловко поднявшись из-за стола, она произнесла слабым голосом:
— Прошу прощения. У меня, кажется, снова разболелась голова. — С этими словами она выбежала из комнаты.
Уинни озабоченно поцокала языком.
— Что за напасть? Сначала Майкл, потом Фредерика? Может быть, это и впрямь какая-то эпидемия?
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в которой блудный сын, хромая, возвращается домой


— Возлюбленные чада мои, вы принесли сюда этого ребенка, чтобы совершить обряд крещения, и молитесь, чтобы Господь наш Иисус Христос принял ее и очистил от греха, — монотонно бубнил преподобный мистер Бэзил Роудс, время от времени заглядывая в молитвенник.
Бентли Ратледж стоял напротив священника с намерением внимательно слушать. Но как это случалось с большинством его добрых намерений, у него из этого ничего не вышло. В какой-то момент его внимание отвлеклось, и взгляд его скользнул в сторону от приземистой норманнской купели, в которой крестились бесчисленные поколения его родственников со стороны матери. Взгляд заскользил дальше, вдоль нефа и остановился где-то в тени алтаря.
С церковью Святого Михаила у него не было связано почти никаких воспоминаний. Да, время от времени здесь происходили крестины или бракосочетания. Довольно часто бывали также похороны, потому что самой судьбой было предназначено, чтобы члены семейства Ратледжей жили трудно и умирали рано. Но сама атмосфера этой церкви, запах плесени и холодного влажного камня не казались ему знакомыми, несмотря на то что большую часть своих двадцати шести лет он прожил неподалеку от нее. Он даже не пытался вслушиваться в монотонный голос священника. Свет, проникавший сквозь витражные стекла и падавший на каменные плиты пола, казался ему неземным. Отец его не был прилежным прихожанином церкви. И Бентли последовал его примеру.
Бэзил громко откашлялся.
— Верите ли вы во все догматы англиканского вероисповедания, содержащиеся в апостольском символе веры? — нараспев произнес он. — И намерены ли вы наставлять этого ребенка соответствующим образом?
Его сестра Кэтрин, стоявшая рядом с ним, легонько толкнула его в бок. Бентли встревоженно взглянул ей в глаза.
— Я… я, конечно, верю, — неуклюже пробормотал он. — И с Божьей помощью я… попытаюсь это сделать.
Бэзил раздраженно поджал губы.
— Постараетесь ли вы научить ее быть богопослушной? — спросил священник и, заглянув в молитвенник, добавил: — И подчиняться воле Божьей и исполнять Его заповеди?
— Я… постараюсь, — с усилием произнес Бентли. — С Божьей помощью. — Тут он крепко зажмурился, ожидая, что его немедленно поразит небесная молния.
Но молния не ударила. Хотя должна бы была поразить его, учитывая столь сомнительное обещание, данное столь ненадежным орудием в руках Господних. Бэзил, судя по всему, тоже ожидал какой-нибудь кары небесной, потому что даже потерял нужное место в молитвеннике. Однако священнику удалось овладеть собой, и он продолжал церемонию, протянув руки, чтобы взять ребенка у Хелен, невестки Бентли.
Устроив младенца на согнутом локте и аккуратно перебросив через руку кружево крестильной рубашки, Бэзил снова взглянул на Бентли.
— Назовите имя этого ребенка. Бентли на мгновение растерялся.
— Гм-м… Элис, — ответил он. Это он знал, потому что так звали его мать. Он в отчаянии взглянул на имена, нацарапанные на полях молитвенника. — Элис Мэри Эмелин Ратледж, — торопливо прочитал он, надеясь, что произнес их правильно. Наверное, это ему удалось, потому что Хелен гордо улыбнулась ему.
— Элис Мэри Эмелин Ратледж, — эхом повторил Бэзил и, обмакнув пальцы в купель, перекрестил лобик младенца. — Я нарекаю тебя во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь.
Но маленькой Элис холодная вода пришлась не по нраву. Она громко разоралась, умудрившись маленьким кулачком задеть нос Бэзила и сбить на сторону его очки. Священник в замешательстве хотел было отодвинуть от себя ребенка на расстояние вытянутой руки, но Элис успела ухватиться за его стихарь, так что Бэзилу пришлось высвобождаться из цепкой ручонки. На помощь подоспела Хелен, которая с виноватым видом извлекла из кулачка Элис белую ткань одежды священника.
«Господь, помоги нам всем, — думал Бентли. — Потому что этот младенец — настоящий Ратледж».
Наконец церемония закончилась, и гости высыпали на освещенный зимним солнцем двор. Его старший брат Кэм, лорд Трейхорн, возглавлял процессию с Элис на руках, которая теперь почти успокоилась. Сестра Бентли Кэтрин и его кузина Джоан вывели из церкви детишек, которые радостно выскочили на солнце, словно стайка ярко окрашенных птичек. Застенчиво улыбнувшись, Джоан оглянулась и дружески взяла Бентли под руку. Они тихо поболтали минутку-другую, пока Кэм и Хелен принимали сыпавшиеся на них со всех сторон поздравления.
Он был рад видеть свою хорошенькую кузину. Особенно приятно было сознавать, что она здорова, счастлива и, если он не ошибается, снова ждет ребенка. До того, что произошло у него с Фредди, Джоан была единственной женщиной, о женитьбе на которой он когда-либо подумывал. Но слава Богу, она сбежала с Бэзилом и тем самым спасла их обоих от последствий его глупости.
— Ты должен как-нибудь заехать в Бельвью, — тихо сказала Джоан. — Мы с тобой устроим продолжительную прогулку и обо всем наговоримся всласть, Бентли. Я хочу поделиться с тобой одним секретом. И все будет как в прежние времена.
— Да, — тихо ответил он. — Как в прежние времена, Джоан. Разница в возрасте у него с Джоан составляла всего два месяца, и было время, когда они поверяли друг другу свои тайны. Но тогда они были детьми, и он был совсем не уверен, что смог бы вернуться к тем временам. Вынув руку из-под его локтя, Джоан помчалась за одним из своих многочисленных отпрысков. Ее муж Бэзил доброжелательно улыбался небольшой группе прихожан, вышедшей из дверей его церкви.
Разумеется, все деревенские кумушки были тут как тут и неодобрительно поглядывали на Бентли. А потом каждая из них, — думая, что все другие в этот момент не смотрят в ее сторону, — поправляла, поцокав языком, его галстук и даже целовала его в щеку, как будто великодушно прощала ему какой-то смертный грех.
Если бы они только знали!
Да, теперь он был повинен в грехе, который был гораздо серьезнее, чем все остальные. Ну, может быть, кроме одного. Конечно, то, что он сделал с Фредди, не было, строго говоря, смертным грехом, хотя ему, черт возьми, он таким и казался. Прошло уже три дня, и он устал ждать, когда карающий меч его поразит. Интересно, с какой скоростью распространяются плохие новости?
Он представил себе, как бедняжка Фредди со слезами признается во всем Уинни Уэйден. Он представил себе, как Уинни рыдает, причитая и жалуясь на свою судьбу, а потом пишет истерическую записку лорду Ранноку. Он представлял себе, как карета этого безжалостного дьявола Раннока возвращается из Шотландии и как он сразу же по приезде начинает чинить над ним расправу. Он представил себе и самого себя — как его ведут по проходу между рядами в церкви к алтарю, подталкивая в спину одним из смертельно опасных шотландских кинжалов и туго обвязав веревкой его гениталии, так что он едва может дышать.
* * *
Женитьба. Жена. Жизнь в оковах.
Господи, помоги ему.
Неожиданно к его щеке прикоснулись прохладные пальчики. Бентли моргнул и, посмотрев вниз, увидел свою невестку Хелен, глаза которой излучали тепло.
— Ах, дорогой мой, ты меня не подвел, — произнесла она с легким французским акцентом. — Я знала, что ты не подведешь.
«Иногда, — подумал он, — ее вера в меня становится слегка утомительной». Но вслух этого Бентли не сказал и заметил насмешливо:
— Считай, что тебе чертовски повезло, Хелен.
Он вдруг почувствовал холодный ветерок и, взглянув вверх, увидел, что они остановились в тени колокольни. Прихожане расходились, направляясь или к воротам, выходящим в деревню, или на дорожку, огибавшую церковный двор, которая далее шла вверх по холму к Чалкоту. Он снова взглянул на жену своего брата и почтительно предложил ей руку.
Она с улыбкой оперлась на его локоть, и они на некотором расстоянии последовали за остальными мимо надгробных камней погоста. Погост был отделен от сада Чалкота каменной стеной, в которой была проделана калитка, закрывавшаяся массивной деревянной дверью. Бентли помог ей пройти сквозь калитку, потом повернулся и закрыл за собой дверь.
— Бентли, мне кажется, ты хромаешь? — спросила Хелен.
— Повредил колено, — признался он.
— О Господи, как это случилось? — воскликнула она, пристально глядя на его ногу.
Он изобразил сердитый взгляд:
— Не твое дело.
Хелен с дружеской снисходительностью пожала плечами, снова взяла его под руку и сменила тему разговора.
— Ты изменился, Бентли, с тех пор как приезжал сюда на Новый год, — задумчиво проговорила она. — Ты стал каким-то тихим. И, мне кажется, несколько мрачноватым. На тебя это не похоже, дорогой мой. Надеюсь, ничего плохого не случилось?
Бентли почувствовал, как у него сжимаются кулаки.
— Это мой братец напустил тебя на меня? Чтобы ты учинила мне допрос? — спросил он, прекрасно понимая, что слова его несправедливы и грубы.
Невестка отпрянула от него, как будто он ее ударил.
— Побойся Бога! — тихо сказала она. — Как ты можешь говорить так? Неужели ты думаешь, что Кэм заметил бы какие-нибудь изменения в чьем-то поведении? Подобно большинству мужчин, он принимает во внимание только поступки.
«Знаю, и, возможно, именно это меня беспокоит больше всего».
Мысль эта неожиданно пришла ему в голову, и он буквально в последний момент удержался, чтобы не высказать ее вслух. Однако он все-таки удержался, потом остановился и накрыл рукой лежавшую на его локте руку Хелен.
— Прости меня, Хелен, — тихо попросил он. — Я сказал глупость.
Они в молчании пошли дальше по саду. Кэтрин, Кэм и другие уже успели подняться довольно высоко по склону холма, но Хелен, кажется, не спешила их догонять. Бентли следом за ней тоже замедлил шаг и несколько успокоился.
Хелен вдруг сжала его локоть, как будто желая вывести его из задумчивости.
— Прошу, не будь таким тихим, — взмолилась она. — Ты меня беспокоишь. Расскажи-ка мне лучше о своих похождениях — хотя бы о тех, о которых можно рассказывать в присутствии леди. Ты приехал сюда прямо из Лондона?
— Можно и так сказать, — ответил Бентли, наклоняясь, чтобы отцепить веточку, приставшую к подолу накидки Хелен. — Я на несколько дней остановился в Эссексе. Заехал в Хэмпстед, чтобы захватить самое необходимое, и снова в дорогу.
Хелен улыбнулась:
— Вижу, ты оделся подобающим образом. Это производит хорошее впечатление.
— Я выгляжу почти респектабельно. Ты это хотела сказать? — Он поднял голову и прищурился на солнце. — Мой братец, наверное, очень этому обрадовался.
Она ему не ответила и продолжала с задумчивым видом:
— Сезон вот-вот начнется, Бентли. Ты проведешь его в Лондоне?
— И мне придется делать вид, что все идет как нельзя лучше — при моих-то долгах? — Он расхохотался и принялся разламывать веточку на мелкие кусочки и бросать их через плечо. — Нет уж, увольте. Мне это не по душе.
— Но ты мог бы приятно провести время, Бентли. Разве твои друзья там не будут? Разве тебе не хотелось бы познакомиться с новыми людьми?
Бентли с подозрением посмотрел на нее.
— Силы небесные, Хелен! Уж не задумала ли ты женить меня?
Она рассмеялась:
— Ничего подобного, успокойся. Ты не из тех, кто женится, Бентли. И все же ты мог бы завести себе более приличных Друзей.
Бентли остановился от неожиданности.
— Даже не верится, что именно ты говоришь мне об этом, Хелен! Ведь ты всегда была яростной поборницей идеи равенства. К тому же не все мои друзья такие отбросы общества, какими их считает Кэм. Огастус Уэйден, например, человек вполне благовоспитанный.
— И я того же мнения, — кивнула Хелен. — Он и его брат Теодор вполне приличные люди. Ты должен чаще бывать в их компании. И я уверена, что сезон они проведут в Лондоне.
— Ты так думаешь? — Он как-то странно взглянул на нее. — А мне казалось, что их можно заставить отправиться туда только по принуждению.
Хелен аккуратно обошла лужу на дорожке.
— В этом году должна впервые выехать в свет старшая дочь лорда Раннока.
Бентли очень удивился.
— Ты имеешь в виду маленькую Зою Армстронг? Но она еще ребенок, Хелен!
— Ей уже исполнилось семнадцать лет, — тихо сказала Хелен.
Почувствовав угрызения совести, Бентли вспомнил, что Зоя всего на год или два моложе Фредерики. Хотя Зоя казалась ему ребенком. Он смутно вспомнил приглашения, полученные им весной по случаю первого выезда в свет Фредди. Он тогда тоже очень удивился, однако отклонил их. Он был совершенно уверен, что Фредди для этого слишком молода.
Однако ему не казалось, что слишком рано вожделеть к ней, не так ли? Он тогда даже устыдился своих чувств. И теперь он почувствовал себя негодяем, причем очень, очень старым.
— Значит, ты это сделаешь? — прервала Хелен его скорбные мысли. — Ты останешься в Лондоне на сезон и примешь хотя бы некоторые из приглашений?
— Об этом не может быть и речи, — решительно заявил Бентли и ускорил шаг, вынуждая ее идти быстрее.
Вдруг у него словно мороз пробежал по коже. Он подумал, что у него, возможно, не будет выбора и ему придется участвовать во всех увеселениях, связанных с сезоном. Потому что к тому времени, как придут приглашения, он наверняка будет уже женат. А женатый человек принадлежит не только себе, но и обществу. Особое значение приобретет соблюдение внешних приличий. Парень уже не сможет допустить, чтобы его пинками выставляли из какой-нибудь вонючей пивной или занюханного борделя. Поведение мужчины в обществе отражается на его жене. А джентльмен никогда и ни за что не позволит себе поставить в неловкое положение свою жену.
И он тоже этого не сделает, печально подумал Бентли. Напротив, ему придется научиться быть тактичным и если уж позволять себе время от времени обычные удовольствия, то делать это с большой осмотрительностью. Как минимум хотя бы это он должен сделать ради Фредди. Остальную часть пути вверх по склону холма Бентли проделал, представляя себя очень благородным и правильным парнем.
* * *
Уинни Уэйден аккуратно сложила только что полученное письмо и положила его на середину чайного столика в малой гостиной.
— Пять недель! — воскликнула она, глядя отсутствующим взглядом на огонь в камине. — О Боже! Еще столько всего предстоит сделать! Думаю, надо нанять еще одну служанку в прачечную. И известить портниху. Надо, чтобы отложили рулон светло-голубого щелка для Зои. А еще шляпки и перчатки…
Тео, сидевший за фортепьяно, удивленно вытаращил глаза, ни разу при этом не сбившись. Гас оторвал взгляд от шахматной доски, за которой сидел с Фредерикой.
— Пять недель… до чего? — небрежно спросил он. — Право же, мама, перестань разговаривать исключительно сама с собой.
Фредерика, уже безнадежно проигравшая, откинулась на спинку кресла.
— Она читает письмо от кузины Эви, — тихо пояснила она. — Эви и Эллиот возвращаются из Шотландии.
— А потом мы сразу же отправимся в Лондон, — добавила Уинни со страдальческой ноткой в голосе. — Надо приготовить Зою к ее первому сезону, причем за очень короткое время. И тебя тоже, Фредди! Прошлогодними бальными платьями нам не обойтись.
Фредди в ужасе повернулась к ней:
— При чем тут мои бальные платья? Но Уинни уже погрузилась в расчеты.
— Потребуется не менее шести новых платьев, — бормотала она, загибая пальцы. — Правда, может быть, удастся переделать декольте на твоем шелковом платье цвета слоновой кости. Ты теперь как-никак уже не дебютантка.
Гас поставил своего коня в опасной близости от ее ферзя, но Фредди не обратила на это никакого внимания.
— Уинни, неужели я снова должна присутствовать на всех увеселениях сезона?
Уинни вскинула брови.
— Но ты уже представлена свету, дорогая, — заявила она. — Не захочешь же ты, чтобы бедняжка Зоя впервые выехала в свет без твоей поддержки? К тому же господин Эллоуз и его семейство будут там присутствовать. — Последние слова были произнесены с явным намеком.
Тео театральным жестом завершил сонату:
— Мы! Обречены!
— Да, Фредди, обречены, — подтвердил со своего места возле камина Майкл. Юный граф Трент снял ногу с латунной каминной решетки и допил свой стаканчик хереса. — Мы все поедем в Лондон, или моя сестра Эви пожелает узнать причину нашего отказа. На тебе по крайней мере не лежит унылая обязанность танцевать со всеми девицами, которых никто не пожелал пригласить на танец.
— Не лежит, потому что я одна из них! — Фредди вскочила со стула, чуть не опрокинув, шахматную доску. — И я не могу поехать, слышите? Просто не могу! — С этими словами она выбежала из комнаты.
— Ну вот, снова-здорово, — услышала она тихий голос Тео. — Какая муха укусила нашу старушку Фредди?
В гостиной воцарилось глубокое молчание, но Фредерика не остановилась. Она торопливо поднялась по главной лестнице, пробежала по коридору, потом по каменным ступеням винтовой лестницы поднялась в свою комнату в старой башне, открыла дверь и бросилась поперек кровати.
Она была недовольна собой. Ей было стыдно за свое вызывающее поведение. Она вела себя как ребенок, хотя ребенком уже не была. Но за последнее время она почему-то была не в состоянии сдерживать свои эмоции. Какая-нибудь несчастная заусеница могла заставить ее расплакаться. Что, черт возьми, случилось? С того вечера, когда Джонни порвал с ней, жизнь, казалось, уже никогда не сможет вернуться в нормальное русло. Всхлипнув, Фредерика зарылась лицом в подушку.
Хорошо бы с кем-нибудь поговорить. Ей не хватало Зои. Почти десять лет они были подругами. Когда кузина Эви вышла замуж за отца Зои, лорда Раннока, Фредерика была в восторге. Ее старшие кузины и кузены — Эви, Николетта, Гас и даже Тео — всегда казались ей такими взрослыми. Но когда в их жизнь вошла Зоя, у Фредерики впервые появилась подружка-ровесница, с которой можно было делиться секретами. Однако теперь у нее был секрет, делиться которым ей было неловко даже с Зоей.
Бентли Ратледж.
Он был ее секретом. Ее грехом. Ее позором. То, что она делала с ним в темноте той ночью, было плохо. И опасно. Она была в ужасе от того, что натворила. От того, на что сама напросилась. Однако самое ужасное заключалось в том, что она была совсем не уверена, что, если бы представился случай, она не сделала бы это снова. Причем на этот раз это было бы не для того, чтобы насолить кому-нибудь.
Фредерика не понимала, как может она, думая о Бентли Ратледже, испытывать где-то глубоко внутри страстное томление, когда он поступил с ней так мерзко. Но что она ожидала? Что, проснувшись в его объятиях, услышит клятву в вечной любви? Ха! Держи карман шире! От Бентли такого не дождешься. Слава Богу, она не настолько глупа, чтобы влюбиться в него.
И все же его теплом можно было обогреть комнату. И было трудно не заметить, как он закидывает назад голову и смеется — смеется искренним смехом, — причем частенько над самим собой. Он был мил в обращении со всеми, тем более с женщинами. Особенно когда хотел чего-нибудь добиться. Однажды она застала его на кухне, когда он пытался поцеловать миссис Пенуорти, которой не меньше шестидесяти лет. А все потому, что ему хотелось, чтобы она приготовила ему к ужину малиновый пирог. Миссис Пенуорти стукнула его по лбу деревянной ложкой. Но малиновый пирог им приготовили — да еще такой большой, что они ели его целую неделю.
Боже, ну что за негодяй, подумала Фредерика, утирая рукой увлажнившиеся глаза. Ей вдруг вспомнилось, как уютно было засыпать в его объятиях. А теперь вот Эви и ее муж Эллиот, лорд Раннок, приказали всей семье как можно скорее возвращаться в Лондон. Разумеется, все подумают, что Фредерика вернулась, чтобы во второй раз выставить свою кандидатуру на ярмарке невест.
У нее вдруг испуганно замерло сердце. Боже милосердный, а что, если кто-нибудь и впрямь сделает ей предложение? Она всегда мечтала иметь свой дом и свою семью. Об этом, несомненно, мечтает большинство сирот. Но не могла же она выйти замуж за человека, не рассказав ему правды? А сделать это у нее не хватит смелости. И как она объяснит свой отказ кузену Эви? Или своему опекуну, лорду Ранноку? Было и еще одно обстоятельство, казавшееся страшнее даже всего этого. Что, если, приехав в Лондон, она столкнется лицом к лицу с Бентли Ратледжем? О Боже! Как это унизительно! Она никогда не сможет посмотреть ему в глаза.
И лишь несколько дней спустя Фредерика поняла, что, как ни странно, перспектива случайно встретиться с Джонни почти не тревожила ее по сравнению с возможностью снова увидеться с Бентли.



Глава 4,

в которой мисс Армстронг клянется хранить тайну


Прошло три дня его пребывания в Чалкоте. Три дня в полном молчании. В первый день — день крещения Элис — Бентли бесцельно бродил по дому, ловя на себе удивленные взгляды прислуги. Еще бы не удивляться, ведь он никогда не был домоседом.
На второй день, усадив племянницу, леди Ариану, в свой двухколесный экипаж, он отправился в Олдхэмптон-Мэнор, где провел послеполуденное время со своей сестрой Кэтрин и ее близнецами Анаис и Арманом. Но «дяка Бенки» не смог долго играть с ними в лошадки, потому что у него разболелось колено и он почувствовал себя не только старым, но и немощным. Ему стало совсем не по себе, когда за чаем он почувствовал на себе пристальный взгляд черных глаз мужа Кэтрин, от которого у него по спине побежали мурашки.
Макс де Роуэн, лорд Веденхайм, был некогда полицейским инспектором, но было в его семье что-то странное. И не только в нем, а и в его похожей на привидение бабке. Старая синьора Кастелли была из тех людей, встреч с которыми все старались избежать. Она умела заставить человека почувствовать, что его душу выворачивают наизнанку, словно белье, приготовленное в стирку.
На третий день Бентли, чувствуя, что мало-помалу начинает сходить с ума, словно зверь, заточенный в клетку, накинул свой видавший виды старенький плащ, схватил ружье и отправился в конюшню, чтобы выпустить на волю свою свору сеттеров. Однако на полпути он встретил одну из служанок, которая несла горшок пчелиного воска из коттеджа садовника. Пристроив горшок на бедро, она остановилась на тропинке и вызывающе подмигнула ему.
— Самого доброго вам утра, мистер Би, — проворковала она, окидывая его одобрительным взглядом. — У бедной девушки вроде меня сердце тает при виде вас!
При этих словах Бентли, зная, что старая греховодница этого ожидает, протянул руку и как следует ущипнул ее за задницу.
— Ах, Куинни, — мечтательно проговорил он, — могу поклясться, что такого аппетитного зада нет во врем Лондоне. Будь моя воля, я бы никогда не уезжал из Чалкота.
Услышав это, она заморгала и даже покраснела от удовольствия.
— Полно вам, — протянула она. — У вас и минутки не найдется для таких, как я.
Бентли повесил ружье на плечо и усмехнулся.
— Куинни, любовь моя, ты же знаешь, что это не так, — сказал он. — Но старина святой Кэм вздернет меня за причинное место, если заметит, что я балуюсь с его персоналом, понятно? Конечно, оно, возможно, того стоит, а? Не хочешь ли проверить, стоит оно того или нет, Куинни?
Он находился уже в нескольких футах от нее и втайне надеялся, что она не поймает его на слове. Куинни громко рассмеялась, тряхнула головой и повернула к дому. Но Бентли неожиданно пришла в голову одна мысль.
— Постой, Куинни! — крикнул он, возвращаясь к ней по тропинке. — Послушай, утреннюю почту по-прежнему приносишь ты?
Она удивленно кивнула:
— Да, или один из лакеев.
Прежде чем продолжить разговор, Бентли задумался. Куинни, пусть она была слишком опытной даже на его вкус, всегда нравилась ему. Раньше она была проституткой, которая оказала семье огромную услугу, когда спасла жизнь маленькой Арианы. Они все были ей бесконечно благодарны, и Бентли уговорил Кэма взять ее в прислуги, потому что хорошо знал, что ждет стареющую проститутку, которая катится вниз по наклонной плоскости.
Куинни продолжала смотреть на него чуть ли не с материнским выражением на пухлой физиономии.
— Ну, что вы хотите, мистер Би? — вывела его из задумчивости Куинни. — Просите что угодно, Куинни все для вас сделает.
Бентли неожиданно смутился.
— Это всего лишь насчет почты, — неуклюже начал он. — Если придет корреспонденция, адресованная мне, вынь ее из общей пачки, ладно? И скажи Милфорду, чтобы не оставлял ее на столе в холле, а вручил мне лично, договорились?
— Ах, бедняжка мой, — с сочувствием пробормотала Куинни. — Никак снова попал в какую-нибудь переделку?
Он заставил себя рассмеяться.
— Все-то ты понимаешь, Куинни. — Он, наклонившись.
смачно чмокнул ее в щеку, потом повернулся и захромал в сторону конюшни.
Собаки принялись скакать и вилять хвостами еще до того, как он отодвинул задвижку псарни. Они радостно бросились к нему, и он наклонился, чтобы потрепать их за уши и принять их знаки собачьего почтения. Его удивило и тронуло то, что собаки его не забыли. Втайне он этого побаивался. Страшно было подумать, что перед ним навсегда закроются двери этого дома, который он любил и ненавидел.
Сеттеры вились вокруг него, поскуливая и пританцовывая от нетерпения, и он отправился вниз по склону холма, за речку, потом поднялся на пустынное нагорье, по которому то тут, то там лениво бродили овцы, упрямо выискивая жесткую зимнюю траву. Собаки обнюхивали каждое деревце и каждый кустик на своем пути, их отороченные белым хвосты виляли от возбуждения, пока неожиданно не взлетала у них из-под носа какая-нибудь птица. Тогда они застывали на месте, делая стойку в ожидании выстрела.
Но Бентли, вместо того чтобы стрелять, просто хвалил собак и продолжал свой путь. Он пришел сюда не охотиться. Да и время года сейчас было далеко не самым лучшим для охоты. Нет, он пришел сюда, чтобы подумать. И поразмыслить над тем, как они теперь все живут: Хелен и Кэм в Чалкоте со своими детьми, Кэтрин со своим семейством в Олдхэмптон-Мэноре. Даже его кузина Джоан со своим священником свили свое гнездышко. Один Бентли все еще плыл по воле волн, не зная, как пристать к берегу. Хотя, кажется, ему так или иначе определили место проживания в Роузлендс-Коттедже, бывшем доме Хелен в Хэмпстеде, по крайней мере корреспонденцию на его имя почта присылала по этому адресу.
Когда он туда переехал, в доме никто не жил, если не считать старой нянюшки Хелен, которая вечно клохтала над ним, но тем не менее позволяла ему приезжать и уезжать, когда он захочет. При доме был великолепный розарий. Правда, он об этом почти никогда не говорил — хочешь не хочешь, а надо было поддерживать свой имидж. Но самое главное заключалось в том, что Хэмпстед находился рядом с Лондоном и довольно далеко от Чалкота. Ему и Кэму лучше было находиться на некотором расстоянии друг от друга.
Когда он был молод и глуп, он говорил себе, что Кэм ему просто завидует, потому что Бентли был у отца любимчиком. Казалось, Рэндольф Ратледж махнул рукой на своего старшего сына и не упускал случая посмеяться над ним. Теперь, оглядываясь назад, Бентли понял, что отец был непростительно жестоким, и сожалел, что поддерживал его. Он сожалел и о других, еще более отвратительных своих поступках. Да, Кэм был из тех, кто умеет работать без отдыха. Но если бы не это его умение, они давным-давно разорились бы. Теперь, став взрослым человеком, Бентли сознавал, что кому-то надо было заняться неблагодарной работой и вытащить их из трясины долгов.
И все же Бентли так и не смог заставить себя поблагодарить Кэма за жертвы, на которые он пошел ради этого, самой страшной из них была его первая женитьба — злосчастный союз, который спас всех их в финансовом отношении, но имел губительные последствия для каждого в эмоциональном плане. Кэм был вынужден жить с мстительной, безнравственной сучкой, которая его презирала. Кэтрин была вынуждена слишком рано выскочить замуж, лишь бы не видеть этого, а Бентли… что пользы повторять, что он пошел своим путем. Однако теперь, когда перед ним столь ясно предстала картина прошлого, то, что произошло дальше, начало казаться ему еще более отвратительным. Ему бы здорово повезло, если бы не пришлось теперь пожинать плоды того, что сам же и посеял.
Поднимаясь на следующий холм, который он особенно любил, Бентли попытался изгнать из головы мысли об этом. С вершины холма — самого высокого места в округе — Бентли увидел Бельвью, дом своей кузины Джоан во всем его великолепии. Дом выглядел столь же чужеродным, как глыба мела посередине Котсуолдских холмов. Потому что его тетушка Белмонт всеми правдами и неправдами заставила их привезти сюда портлендский белый строительный камень, лишь бы соорудить нечто более величественное и уникальное, чем Чалкот.
Джоан говорила, что хотела бы встретиться с ним. Он тоже хотел видеть ее. Они бы прогулялись по окрестностям, поболтали друг с другом, а потом Джоан поделилась бы с ним каким-то секретом. Но Бентли не был расположен де литься секретами даже с Джоан.
Собаки неожиданно выскочили из зарослей малины и помчались вверх по склону холма, высунув розовые языки и распугивая мирно пасущихся овец. Остановившись на гребне холма, Бентли отвернулся от Бельвью и взглянул на Чалкот, находящийся теперь от него на таком же расстоянии. Главный дом усадьбы был похож на небольшой топаз, расположенный на оливковом бархате. Чуть ниже виднелась церковь Святого Михаила и погост при ней, могильные камни на котором казались отсюда крошечными и незначительными, словно белые снежинки. Но незначительными они не были. Во всяком случае, для семейства Ратледжей.
Примерно через неделю после истории с Бентли Ратледжем Фредерика позволила уговорить себя сыграть с Майклом в багатель. Уинни потащила за собой упирающихся Гаса и Тео к приходскому священнику на чашку чая, но Майкл приказал оставить его в покое, а Фредерика снова пожаловалась на головную боль. Пока что ей удавалось с успехом пользоваться этим предлогом, и она целыми днями не выходила из дома.
— Бедное дитя! — вздохнула Уинни, когда Гас, стоя в холле, помогал матери надеть плащ. — Надеюсь, ей не придется носить очки, но такие частые головные боли свидетельствуют о близорукости.
Тео сбежал по ступеням лестницы, на ходу натягивая пальто.
— У меня тоже болит голова, — с недовольным видом проворчал он. — Может быть, мне тоже можно не ходить?
Уинни, державшая в руке лайковые перчатки, шлепнула его по руке.
— Не говори глупостей, Теодор! — Ее золотистые кудряшки дрожали от возмущения. — Немедленно садись в ландо! Я не позволю тебе отлынивать от своих обязанностей.
Гас и Тео, которые выглядели как наказанные мальчишки, помогли матери спуститься по нескольким ступеням крыльца и, бросив печальный взгляд на Майкла и Фредерику, уехали. Майкл и Фредерика уселись за игровой стол, и Майкл предложил ей выбрать кий. Каким-то чудом Фредерике удалось загнать в лузу первые шесть шаров, и через четверть часа она обыграла Майкла.
В дверях неожиданно появился дворецкий.
— Милорд, приехал мистер Эллоуз. Проводить его в гостиную?
Фредерика чуть не охнула. Майкл упер кий в носок своего ботинка.
— Старина Джонни пожаловал, да? — произнес он, криво усмехнувшись. — Как ты думаешь, что ему нужно? Пришли его сюда, Боултон. Возможно, Фредди обыграет нас в пух и прах обоих.
Дворецкий поклонился и вышел. Фредерика положила свой кий на стол.
— Пусть Джонни доиграет эту партию с тобой, — тихо сказала она. — Мне надо отдать распоряжения кухарке насчет ужина.
Она повернулась было к двери, но Майкл схватил ее за плечо.
— В чем дело, Фредди? — Его светло-голубые глаза пытливо смотрели ей в лицо. — У тебя нет времени для Джонни?
—Нет.
— Неужели ты хочешь дать ему от ворот поворот?
— Прости, мне нужно поговорить с кухаркой.
Но было уже поздно: Джонни подошел к двери. Он снял свое элегантное пальто и передал его Боултону.
— Добрый день, Фредерика, — улыбнулся он, отвешивая небрежный поклон. — Добрый день, Трент. Надеюсь, вы оба чувствуете себя хорошо?
Майкл лишь рассмеялся в ответ и бросил свой кий рядом с кием Фредди.
— Думаю, вполне хорошо, если учесть, что меня только ч го обыграли, — сказал он, взглянув на Фредди. — С вашего позволения, я попрошу принести нам чай. Кстати, я мог бы передать кухарке твои распоряжения.
Фредерика сердито посмотрела на него. Но по правде говоря, Майкл был ни в чем не виноват. Ведь он ничего не знал о предательстве Джонни.
— Я уверена, — натянуто произнесла она, — что мистер Эллоуз приехал, чтобы увидеться с тобой…
— Нет, я приехал не за этим, — прервал ее Джонни. Тут только Фредерика заметила, что он находится в некотором замешательстве. — Я хотел бы, если можно, поговорить с вами, Фредерика.
Это еще что за фокусы? Фредерика перевела взгляде Майкла на Джонни. Но выбора у нее не было, и она согласилась.
Майкл ушел, оставив дверь широко распахнутой, чтобы соблюсти приличия. Фредерика жестом указала на кресло возле камина.
— Присаживайтесь, мистер Эллоуз.
Но Джонни наклонил голову, робко поглядывая на нее.
— Вижу, что вы на меня все еще сердитесь, — тихо произнес он. — Ну что ж, я это заслужил. Но я должен был зайти, Фредди.
— Зачем? — резко спросила она. Он покраснел от смущения.
— Утром мы уезжаем в Лондон, — пробормотал он. — Знаете, папа сдал дом в аренду. И я хотел спросить… увижу ли я вас там?
Фредди положила руку на спинку кресла, в которое так и не сел Джонни, и, вцепившись в его обивку, надеялась, что он не заметит, как дрожат ее пальцы.
— Вполне возможно, почему бы и нет? — абсолютно спокойным тоном проговорила она. — Лондон не так уж велик.
Джонни сделал несколько шагов в ее сторону и, остановившись в нескольких футах, запустил руку в свою тщательно причесанную шевелюру.
— Послушайте, Фредди, я не это имел в виду. Фредерика нарочито подняла брови.
— В таком случае скажите наконец, что вы имеете в виду? Джонни шумно втянул воздух сквозь стиснутые зубы.
— Я имею в виду следующее: если я навещу вас в Страт-Хаусе, примет ли меня лорд Раннок? И примете ли меня вы?
Фредерика страшно смутилась. Не может быть, чтобы он… Нет, это невозможно. Но гордость заставила ее взять себя в руки.
— Не понимаю, почему это для вас имеет значение, мистер Эллоуз, однако…
Он поднял руку и легонько коснулся пальцем ее губ.
— Джонни, — поправил он ее. — Я для тебя по-прежнему Джонни, не так ли, Фредди? Умоляю, скажи, что это так.
Она медленно покачала головой.
— Я не могу больше называть вас Джонни, — прошептала она. — Неужели вы этого не понимаете? Мы больше не можем вести себя друг с другом как приятели. Или… как кто-нибудь еще. Вашей невесте это не понравится, и она будет права.
Джонни что-то пробормотал себе под нос. Фредерике показалось, что она ослышалась.
— Прошу прощения, — встрепенулась она, — повторите, что вы сказали?
Джонни наконец уселся в кресло.
— Яне помолвлен, — напряженно произнес он. На сей раз Фредерика отчетливо услышала его слова. — Моя женитьба на Ханне… ну, в общем, она не состоится. У нас возникли некоторые разногласия.
Фредерика похолодела от ужаса.
— Что вы сказали?
Джонни взглянул ей в глаза и криво усмехнулся.
— Ханна сбежала в Шотландию с дворецким своего отца, — признался он.
Но Фредерика медленно покачала головой.
— Нет, Джонни, — в ужасе прошептала она. — Нет. Этого не может быть. Вы должны были жениться на ней. Ведь вы сами сказали, что у вас нет выбора.
Джонни пожал плечами.
— Ханна сделала свой выбор, — пробурчал он. — Причем выбор чертовски скверный. Теперь она не получит по завещанию ни одного шиллинга, тогда как я все равно унаследую дядюшкину собственность.
— Боже мой, мне просто не верится! — воскликнула Фредерика. — Ваша кузина пожертвовала всем, чтобы выйти замуж по любви? И за это отец лишает ее наследства? Смелая девушка.
— Да уж, что правда, то правда. — Но Фредерика заметила, что говорил он это с весьма довольным видом. — Зато я теперь свободен. И волен поступать, как пожелаю.
— Как пожелаете?
— Мы, Фредерика, начнем с того, на чем остановились. — Он улыбнулся и протянул к ней руку.
Но Фредерика, все еще покачивая головой, на шаг отступила от него. —Нет. Улыбка на лице Джонни угасла.
— Что значит «нет»? — спросил он. — Не упрямься, Фредди. Я поступил так, как должен был поступить. Прошу тебя, не наказывай меня за это.
Фредди медленно опустилась в кресло напротив него.
— Я думаю, вам следует уйти, — проговорила она. — Причем уйти сию же минуту. А впоследствии, если вы, будучи в Лондоне, захотите заехать в Страт-Хаус, мои кузены с удовольствием примут вас.
— А вы? — с надеждой в голосе спросил Джонни.
— Прошу прощения, — сказала она. — На меня не рассчитывайте.
Джонни вскочил на ноги.
— Ей-богу, я ничего не понимаю!
— Боюсь, мистер Эллоуз, что вам придется с этим смириться. — Фредерика с трудом поднялась с кресла, распрямила плечи, грациозно вышла в коридор и стала подниматься по лестнице.
— Но, Фредди, — крикнул ей вслед Джонни, — почему ты это делаешь? Ведь, в сущности, ничего не изменилось!
«Ах, Джонни! — чуть не плача, думала она. — Все изменилось».
Изменилась она сама.
В голове ее царил полный сумбур. Она не знала, смеяться ей или плакать. Джонни Эллоуз был теперь в ее власти — только позови. Но она не могла этого сделать, потому что в приступе гнева и смятения совершила еще более глупый поступок, чем его кузина Ханна, причем совершила его не из-за любви, а назло ему.
На следующей лестничной площадке она замедлила шаг и ухватилась рукой за перила. Часть ее существа была готова поддаться соблазну и все-таки выйти за него за— муж. Ничего лучшего он не заслуживал. Тогда как другая ее часть была в ужасе даже от того, что она могла помыслить об этом. Потому что Джонни ей был больше не нужен. А нужен был кто-то совсем другой. Когда она поняла это, ей стало страшно.
Прошло целых две недели с его приезда в Глостершир, когда Бентли однажды вечером поздно засиделся в местной пивной. На него нахлынули воспоминания, и желание как можно скорее удрать из Чалкота стало почти невыносимым, несмотря на то что в «Розе и короне» изумительно вкусно готовили седло барашка, а Джейни, официантка из бара, обладала роскошной парой сисек.
Джейни была всегда мила его сердцу, а также некоторым другим его органам. Но в этот вечер все — даже седло барашка — было ему не по вкусу. Поэтому он просто сидел, положив локти настойку, рядом с барменом и пил, не обращая внимания на Джейни, которая обслуживала столики, бросая на него сердитые взгляды. Бентли доковылял до Чалкота только после двух часов ночи.
Милфорд появился сразу же, чтобы принять его пальто, потом, вежливо кашлянув, сказал:
— Вы просили, мистер Ратледж, чтобы вашу корреспонденцию передавали вам лично?
Бентли немедленно насторожился:
— Что пришло?
— Только это, — ответил дворецкий, доставая письмо из кармана. — Миледи получила это сегодня утром. Извините за опоздание.
— Вы отдали мою корреспонденцию Хелен?
— Письмо было адресовано ей, — объяснил дворецкий. — Но когда она его вскрыла, там оказалось еще одно письмо для вас, которое переслали из Роузлендс-Коттеджа.
Бентли схватил письмо. О Боже! Вот оно. Он узнал почерк Гаса. Он, правда, удивился, что Гас отправил письмо в Хэмпстед, хотя он четко сказал Фредди, что будет ждать ответа здесь, в Глостершире. Он мигом взлетел вверх по лестнице, но, очутившись в своей спальне, никак не мог собраться с духом и вскрыть письмо. Вместо этого он бросил его на туалетный столик, а сам направился к бару и налил себе коньяка. Потом с небрежностью, от которой потерял бы сознание любой француз, он проглотил напиток залпом и стал ждать, когда по телу разольется тепло.
Но даже после этого он все же не смог вскрыть письмо. В течение следующей четверти часа он мерил шагами комнату, размышляя о том, о чем могло бы говориться в письме. Нет, о том, что говорилось в письме, он знал, но интересно, как это было сформулировано? Жаждет ли Гас его крови? Или, может, он будет рад, что они станут кузенами? Он взглянул на письмо, белевшее на туалетном столике, и горько рассмеялся. Нет, на это нельзя надеяться. Одно дело дружить с негодяем, но совсем другое дело, если негодяй через женитьбу становится членом твоей семьи.
Может быть, это был вызов? Едва ли. Никто лучше Бентли не стрелял из пистолета, и он практически всегда выходил победителем, если скрещивались шпаги. Нет, вероятнее всего, там содержится требование, чтобы он немедленно явился в Чатем-Лодж — трезвый как стеклышко, одетый соответствующим образом и со специальным разрешением [4] в кармане. Конец его холостяцкой жизни. Начнется новая жизнь, полная обязанностей. От этой мысли его чуть не вырвало, так что ему пришлось достать из-под кровати ночной горшок, чего с ним давненько не случалось.
Но так уж получилось, что даже этого он не смог сделать как следует. Он просто сидел, уставившись на трещинку в фарфоровом дне. Боже мой! Нет, так дело не пойдет. Он поставил горшок на пол и усилием воли взял себя в руки. Ему вдруг стало стыдно. Он должен поступить честно в отношении Фредди. Она такая милая, такая нежная малышка. Он такой не заслуживает. А теперь ей, бедняжке, навяжут его. Наконец он взял конверт и взломал печать черного воска. Вооружившись ледяным спокойствием, он пробежал глазами текст. Потом перечитал его еще раз.
Что за черт?
В письме содержалось чуть ли не извинение! Гас неизвестно почему вбил себе в голову, что Тео запер на ночь дом, не узнав, вернулся ли Бентли. Вся семья — по крайней мере так говорилось в письме — была в ужасе. Его чемодан, писал Гас, тщательно упаковали и отправили в Хэмпстед. Они все выражали надежду, что он вскоре снова их посетит. Гас заканчивал свое послание несколько непристойным упоминанием о рыжей девице из «Объятий Роутема», которая по нему страдает.
Проклятие!
Ах эта скрытная маленькая ведьмочка! Она им ничего не сказала! Ни слова! Это очевидно. Боже милосердный, как она могла на это решиться? Как она могла сделать это своей семье? Себе самой? Ему? О чем она думала? Может быть, она думала, что ему все равно? Неужели она решила, что может просто отдать человеку свою девственность, а он после этого спокойно растворится в ночи? У него вдруг снова задрожали руки. Но на сей раз не от страха, а от гнева и возмущения.
Видит Бог, эта девушка принадлежит ему. Наверняка у нее хватит ума не отрицать этого. Наверняка брак с ним не может быть худшим из всех имеющихся у нее вариантов! Или может? О Господи! Этого он не знал. Разве он не сделал ей предложение? Разве не умолял выйти за него замуж?
Так или иначе, но именно эти слова он произносил. И он ни на минуту не усомнился в том, что они поженятся. Конечно, ему этого не хотелось. И если удалось избежать женитьбы, то он должен считать, что ему здорово повезло. Тогда чем объяснить охвативший его гнев? Почему вдруг у него возникло желание своими руками задушить Фредди? И почему он ни с того ни с сего открыл настежь шкаф, вытащил чемодан и принялся запихивать в него свою одежду?
Потому что больше не было причин отсиживаться здесь. Не было причин ждать письма, которое никогда не придет. Он, черт возьми, просто забудет о Фредди. А когда в следующий раз приедет в Чатем-Лодж, он сделает вид, что… нет, он просто туда не поедет. Он больше никогда туда не поедет. Гасу и Тео — и даже этому молокососу Тренту, если он пожелает, — придется приезжать в Лондон, чтобы всем вместе по дебоширить всласть.
Подумав об этом, Бентли схватил с туалетного столика письмо Гаса и бросил его на едва тлеющие угли в камине. Потом, шлепнувшись в свое любимое кресло и подперев руками голову, он стал наблюдать, как края письма вспыхнули сначала желтым, затем красным пламенем, а потом огонь охватил все письмо и от него ничего не осталось.
Для Фредерики время превратилось в вереницу унылых, похожих друг на друга дней. Джонни уехал в Лондон, а она не могла выбросить из головы мысли о Бентли Ратледже. И когда наконец возвратилась домой Зоя, веселая, энергичная, переполненная впечатлениями от суровой красоты родового гнезда ее отца, Фредерика слушала ее рассказы без особого интереса. Не могла она также поведать Зое о том, какую глупость совершила. Однажды утром, когда ей особенно захотелось дружеского участия, она проскользнула в комнату Зои и с горечью рассказала ей о том, что сделал Джонни, ограничившись только этим фактом.
На что Зоя, этот маленький темноволосый эльф, лишь звонко расхохоталась и пожала плечами.
— Вот и прекрасно! — заявила она, шлепая по комнате в домашних туфельках. — Он тебя не стоит, Фредди. Ты раздавила каблучком его сердце, и я этому рада. А теперь мы с тобой отправимся в Лондон и возьмем его приступом!
— Брать Лондон приступом? — удивилась Фредерика. Она лежала поперек Зоиной постели и листала модный журнал, который ей навязала Уинни. Приподнявшись на локтях, она окинула внимательным взглядом подругу. — Мы скорее способны дать Лондону пищу для сплетен, Зоя. Я так и слышу шепот за нашими спинами: «Незаконнорожденные дебютантки»!
Зоя подняла голову от сундука, в который уже начала укладывать вещи.
— Что касается меня, то мне вовсе без разницы, что обо мне говорят, — заявила она, поблескивая карими глазами. — А сплетни — это не всегда плохо, Фредди. Они сделают из нас сенсацию, вот увидишь.
— В прошлом году я совсем не была сенсацией, — возразила Фредди, нетерпеливо листая страницы журнала.
Зоя лишь снова рассмеялась и засунула пригоршню чулок в угол сундука.
— Но в этом году декольте у тебя будет глубже, — заявила она. — И в этом году ты будешь выезжать вместе со мной. Раньше ты была такая красивая, такая добродетельная. И такая недосягаемая. А кроме того, у тебя очень респектабельные родители. Храбрый офицер. Прекрасная вдова. Печальная история чистой любви. — Зоя подняла подбородок и театральным жестом промокнула глаза.
— К чему ты клонишь, Зоя?
— Мои родители не были респектабельными, — хихикнула она. — Мать — безнравственная французская танцовщица! Отец — распутник с отвратительной репутацией! Общество только и ждет какого-нибудь скандальчика. А я уж постараюсь не казаться недосягаемой. В моей компании и ты такой же покажешься. Уж я об этом позабочусь. И тогда все головы будут поворачиваться нам вслед, а мы будем разбивать сердца и в конце концов найдем настоящую любовь!
В ответ Фредерика запустила в Зою модным журналом.
— Заткнись, Зоя!
Но Зоя поймала журнал и принялась танцевать с ним вокруг кровати.
— В апреле дожди, в мае цветы! — напевала она. — Еще до Дня всех святых выйдешь замуж ты!
Фредерика заткнула уши, чтобы не слышать ее. Теперь-то она знала, что ей никогда не выйти замуж. И не будут ей вслед поворачивать головы, и не будет она разбивать сердца. Свою чистую любовь она тоже не хотела найти, потому что это принесло бы только боль. Устав от пения и танцев Зои, она села в постели, но как только спустила с кровати ноги, комната покачнулась и закружилась у нее перед глазами, и она потеряла сознание.
Очнувшись, Фредерика поняла, что смотрит в потолок, а над ней, стоя на коленях, склонилась Зоя.
— Фредди! — воскликнула она, прикасаясь прохладной рукой колбу Фредерики. — Как ты меня напугала! С тобой все в порядке?
Фредерика почувствовала, что лицо ее покрыто капельками пота. Ужасный шум в ушах постепенно прошел.
Она даже смогла осторожно приподняться на локте. И в этот момент ее чуть не вырвало. Вытаращив глаза, она зажала рот руками, и неприятное ощущение постепенно прошло. То ли благодаря присущей женщинам интуиции, то ли врожденной французской проницательности, но Зоя вдруг поняла все, потому что, судорожно глотнув воздух, она очень тихо произнесла:
— Ох, Фредди! А ты не?.. Фредерика, помедлив, ответила:
— Ах, Зоя! Мне так страшно.
— Силы небесные! — прошептала Зоя. — Папа задушит Джонни. А тебя посадит под замок до конца твоей жизни.
Фредерика снова положила голову на пол.
— Ах, Зоя! — воскликнула она, и одинокая горючая слезинка выкатилась из ее глаз. — Только никому не говори. Умоляю тебя!
Зоя побледнела и присела на корточки.
— Фредди, дорогая, но разумно ли это?
Фредерика покачала головой, цепляясь волосами за Зоин ковер. Приступы тошноты случались у нее не впервые, и она тоже знала, о чем это говорит.
— Пусть пройдет еще несколько дней, — прошептала она. — Я хочу быть абсолютно во всем уверенной. А потом я обо всем расскажу кузине Эви. Клянусь тебе.
— Ладно, — неохотно согласилась Зоя. — Но Джонни тебе лучше написать сразу.
— Ах, Зоя, — печально прошептала Фредерика. — Лучше уж я расскажу тебе обо всем…



Глава 5,

в которой леди Ранок разрабатывает весьма хитроумный план


Страт-Хаус, лондонская резиденция маркиза Раннока, был расположен не в самом городе, а в Ричмонде, его фешенебельном пригороде. Жизнь Раннока была великолепным подтверждением старинной мудрости: «Будь осторожнее, когда чего-нибудь желаешь», — потому что, погрязнув в несчастьях, сотворенных собственными руками, маркиз некогда выразил желание иметь большую счастливую семью, которая услаждала бы его дни, и очень красивую жену, которая услаждала бы его ночи.
Так что исключительно по его собственной вине под крышей огромного и по-отцовски гостеприимного дома маркиза жили теперь с ним вместе его драгоценная дочь Зоя, его горячо любимая жена Эви, двое их малышей, а также когда он переставал пользоваться благосклонностью очередной дамы, имеющий самую дурную репутацию дядюшка маркиза, сэр Хью. И это было население всего лишь второго этажа. Выше жили юный брат миледи, ныне граф Трент, ее сестра Николетта, находившаяся сейчас в Италии, и их кузина по отцовской линии Фредерика д'Авийе, осиротевшая во время наполеоновских войн.
Над ними проживали приятельница и бывшая гувернантка леди Раннок, веселая вдова Уэйден, а иногда также ее красивые, несколько беспутные сыновья Огастус и Теодор, которых тоже, хотя и несколько неверно, называли кузенами. Возглавлял все это хозяйство, состоящее из ближайших родственников, почти родственников и совсем не родственников, дворецкий милорда Маклауд, в чьем шотландском происхождении невозможно было усомниться. Его брови высокомерно поднимались при одном упоминании слова «пенсия», а о возрасте его никто, даже сам маркиз, не осмеливался осведомиться.
И вот в один прекрасный день в начале апреля, когда ничто не предвещало беды, леди Раннок решительно вошла в личную библиотеку своего мужа. Она крайне редко бывала в этой комнате, потому что, несмотря на несколько лет счастливой супружеской жизни, в помещении до сих пор сохранился холостяцкий дух. Тяжелые бархатные шторы на окнах пропахли дымом сигар, а под окнами стоял сервировочный столик красного дерева длиной не менее восьми футов, сверкающая поверхность которого была уставлена хрустальными графинами, наполненными всеми известными человечеству сортами виски, а шкафчики были заполнены ночными горшками, игральными картами, игральными костями из слоновой кости и тому подобными вещами. Маркиз, увы, не был святым.
Как и в остальных помещениях дома, здесь то там, то тут стояли бесценные предметы искусства — греческие скульптуры, драгоценный фарфор и вазы, относящиеся к временам полудюжины китайских династий. Раннок, который так и не сумел отделаться от резкого шотландского акцента, не трудился запоминать их названия, а именовал все это попросту «безделушками», которые тщательно собирались его бывшим камердинером, жеманным и очень разборчивым человеком, обладающим вкусами смотрителя музея, стремившимся облагородить мещанский вкус своего хозяина. Кембл давно уже стал скорее другом, чем слугой, но выбранные им «безделушки» остались, потому что они нравились леди Раннок, которая даже умела правильно произносить их названия.
Однако сегодня маркиза не видела ни прелести расцветающей природы, ни красоты предметов искусства, со вкусом подобранных мистером Кемблом. Она принесла печальную весть, а потому, собравшись с духом, выложила ее сразу.
Ее муж судорожно глотнул воздух, решив, что она, должно быть, сошла с ума.
— Фредди… что? — воскликнул Раннок так, что задрожали оконные стекла. — Боже всемогущий, Эви! Скажи, что я ослышался!
Но его жене не нужно было повторять сказанное. Слово «обесчещена» повисло в воздухе, словно красная тряпка перед несущимся вперед быком.
— Я очень сожалею, — прошептала она. — И Фредерика, конечно, ужасно расстроена.
Раннок поднялся из-за стола и тяжелой поступью подошел к окнам.
— Это я во всем виноват, — заявил он, стукнув кулаком по оконной раме. — Ее и Майкла следовало заставить поехать с нами в Шотландию.
Эви заметила, как у него задрожала челюсть. Она подошла к окну.
— Нет, это моя вина, — сказала она. — Но брат теперь граф и почти достиг совершеннолетия. А что касается Фредди… — Она немного помедлила. — Ей так хотелось увидеть Джонни. Когда он возвратится. Я не смогла отказать ей.
Ее руки скользнули вокруг талии мужа, и она зарылась лицом в его галстук. Раннок потрепал ее по плечу.
— Ну что ж, — голос его звучал печально, но спокойно, — как видно, она хорошо его встретила. А теперь ей придется расплачиваться.
— Ах, Эллиот, — прошептала Эви, уткнувшись в шелк его жилета, — ты не понимаешь.
— Любовь моя, все кончится благополучно. Эллоуз, конечно, еще молокосос, причем самонадеянный, но молодым людям это свойственно, не так ли? — Раннок снова потрепал ее по плечу. — И он выполнит свой долг перед Фредди, или я потребую назвать причину его отказа, — сурово произнес он.
— Все не так просто, — прошептала Эви. — Это не Эллоуз.
— Не Эллоуз? — Наконец-то он заметил ужас в голосе жены. У него кровь застыла в жилах и чуть не остановилось сердце. Кто-то — причем не тот парень, за которого она явно надеялась выйти замуж, — обесчестил его милую маленькую Фредди? Кто мог осмелиться? Тихую, изящную девочку, которой он отдавал предпочтение перед всеми остальными детьми, соблазнили? Или еще того хуже?
От первого предположения у него закружилась голова. От второго он пришел в бешенство. Им овладела единственная мысль: узнать имя предателя. Под крышей его дома затаился предатель! Он должен умереть!
— Кто? — рявкнул он. — Клянусь, ему не сносить головы! Но Эви плакала. А ему вдруг вспомнился эпизод из прошлого, когда Фредерика была еще маленькой девочкой.
Когда он впервые встретил и полюбил Эви и ее семейство, Фредерика вся состояла из ножек, как у жеребенка, да больших карих глаз. Она была удивительно нежной и разумной. Как самую маленькую из всего выводка, ее частенько поддразнивали, и он неожиданно стал ее защитником. Она нередко тоже оказывала ему помощь. Да, хотя это трудно объяснить, но Фредди была его другом. Другом, который был ему очень нужен. Разве удивительно, что он проникся нежностью к ребенку, не знавшему ни матери, ни отца?
А теперь кто-то — кто, видимо, в грош не ставил собственную жизнь — осмелился прикоснуться к ней. Он взял жену за плечи.
— Эви, — прошипел он, стараясь не причинить ей боль своими пальцами, — кто это сделал?
Эви закусила губу, и ее глаза снова наполнились слезами.
— Фредди говорит, что это Бснтли Ратледж, — с горечью произнесла она. — Почтенный мистер Рэндольф Бентли Ратледж. Значит, придется мне заказывать оповещения и радушно встречать его как нового члена семьи?
— Ратледж? — взревел Маркиз. — Ратледж? Да будь я проклят! — Кровь пульсировала у него в висках. Раннок дернул за сонетку, чуть не выдрав ее из стены. — Да я скорее приглашу его на собственные похороны!
— Думаю, все будет не так просто, Эллиот! — услышал он голос Эви, которая прижала пальцы к своему виску, как будто и у нее в голове болезненно пульсировала кровь.
Раннок сердито оглянулся:
— Хотел бы я знать, кто посмеет меня остановить? Но его жена лишь покачала головой.
— Это может сделать Фредерика, — вздохнула она. — Она говорит, что… Ох, Эллиот, по-видимому, можно с уверенностью сказать, что она беременна.
На какое-то время воцарилось гробовое молчание.
— Будь он проклят! — взревел он наконец так, что отзвуки его рева эхом загуляли по всему дому. Пальцы Эллиота, действуя словно помимо его воли, схватили за горло уникальный бюст работы Чаффера — если точнее, бюст Георга Второго — и, подняв его без малейших усилий, швырнули через окно на добрых двадцать футов в цветники. Во все стороны разлетелись осколки оконного стекла и обломки деревянной рамы. Кусочки бесценного фарфора дождем осыпали шторы и запрыгали по полу. Нос Георга, который никогда не был самой красивой чертой его физиономии, скатился по подоконнику на паркетный пол. За окном на какое-то время замолчали даже птицы.
Эви, глядя на этот разгром, лишь тихо охнула. А Эллиот с новой силой обрушил на голову Бентли поток проклятий.
— Будь он проклят! Пусть будет он обречен на вечные муки! Я из него кишки выпущу! Я перережу ему горло! — орал он, и от его голоса дребезжали графины на столе. — Я его обезглавлю и выставлю голову на Тауэрском мосту! Да я…
В этот момент открылась дверь. На пороге со своим обычным невозмутимым видом стоял Маклауд, дворецкий.
— Вы звонили, милорд?
Раннок повернулся как ужаленный.
— Я хочу моего коня, — сердито прорычал он. — Я хочу мой нож. Я хочу мой кнут. И я хочу это сию же минуту!
Маклауд едва заметно приподнял брови.
— Да, милорд. Ваш кнут, а не вашу плетку?
— Мой кнут, черт бы тебя побрал!
Маклауд, сохраняя невозмутимый вид, поклонился и закрыл за собой дверь.
Эви положила руку на плечо мужа. Он резко повернулся, обжигая ее взглядом.
— Эллиот, — спокойно произнесла она, — ты не можешь этого сделать. Ведь мы даже не знаем, где сейчас находится Ратледж. И о Фредди ты должен подумать… Сплетни. Ребенок…
— Ребенок?
Ребенок. Он прикоснулся дрожащими пальцами ко лбу. У Фредди будет ребенок? Боже милосердный! У него это в голове не укладывалось. Раннок глубоко вдохнул холодный воздух, проникающий теперь сквозь разбитое стекло, и усилием воли остановил бушевавшую в нем ярость. Мало-помалу шум в ушах прекратился, и комната перестала кружиться перед глазами.
— Тогда ладно, — решил он. — Пусть сначала женится на ней. А потом я его убью.
Эви ласково подвела его к креслу у потухшего камина и усадила в него. Он сел, напряженно застыв.
— Послушай меня, любовь моя, — нежно проговорила Эви, — мы не должны делать скоропостижных выводов. Фредди говорит…
— Говорит — что?
Эви скривила губы:
— Говорит, что это не его вина. Эллиот ушам своим не поверил.
— Невинную девушку изнасиловали, а она говорит, что это не его вина?! — потрясенно воскликнул он.
Эви решительно покачала головой.
— А что, если все было не так, Эллиот? — спросила она. — Что, если она… Дело в том, что Фредди сама говорит…
— Что? — прервал он ее. — Что она сама этого хотела? Его жена закрыла глаза и очень медленно произнесла:
— Фредерика утверждает, что виновата не меньше Ратледжа, и даже больше. И я не могу ей не верить.
— А я вот, черт возьми, не верю! — заупрямился Раннок. — И я намерен разорвать его на части. Я пущу его по миру! Я отравлю его колодцы и сожгу деревню…
— Он живет в Хэмпстеде, — сухо напомнила Эви.
— Плевать я хотел на это! — рявкнул Раннок. — Я заставлю его пожалеть о том дне, когда он перешагнул порог моего дома и опоганил…
Его жена решительно приложила пальчик к его губам.
— Следи за своей речью, — предупредила она. — К тому же, строго говоря, Чатем принадлежит Майклу, а Фредерика приходится мне кузиной.
— Значит, тебе придется разорвать его на куски, — смущенно проворчал Раннок. — И не смотри на меня своими синими глазками, притворяясь, будто ты не можешь этого сделать. Уж мне-то хорошо известен твой характер.
— Правильно, я могла бы это сделать, — с готовностью согласилась Эви, — если бы считала его виноватым.
— Ты думаешь, что она лжет? Ты думаешь, что ребенок от Эллоуза?
— Нет. — Эви покачала головой, как будто обдумывая его слова. — Нет, Фредди сильно изменилась за последний год. Полагаю, она думает, будто потерпела поражение во время своего первого сезона. Да, вполне возможно, что строгие поборники нравственности приложили к этому руку, хотя почти все были потрясены ее красотой. Однако за блестящей внешностью скрывается ребенок, который все еще чувствует себя сиротой. Ребенок одинокий и беззащитный, но очень страстный.
Эллиот прищурил глаза:
— Что ты пытаешься мне сказать, Эви? Ты совсем заморочила мне голову.
Она улыбнулась уголком губ.
— Зоя говорит, что с Джонни возникла какая-то неприятная проблема, — пояснила она. — Прошел слух, что он хочет жениться на своей кузине. Возможно, это расстроило Фредерику? Толкнуло се на какой-нибудь глупый поступок?
Раннок хрипло расхохотался:
— Я, кажется, догадываюсь. Ты думаешь, что она сама соблазнила Ратледжа? Так?
Эви пожала плечами.
— Однажды я тоже попыталась сделать нечто подобное, — призналась его жена. — И результат получился весьма неплохой, смею заметить.
Раннок попытался рассердиться, но у него ничего не вышло.
— Припоминаю, — протянул он, но в его голосе уже не слышалось гнева.
Словно почувствовав ужасную усталость, он уперся локтями в колени и подпер руками голову. Боже милосердный! Ратледж был ничтожеством, распутником, каких свет не видывал. Его вообще не следовало приглашать в дом, где живут молодые невинные девушки.
— Гас и Тео тоже виноваты в этом, Эви, — наконец сказал он, не отрывая взгляда от ковра. — Они знали, что за тип этот Ратледж, но не присмотрели за ним. А мне следовало запретить им приглашать в Чатем своих распущенных дружков. Мы были слишком снисходительны и всегда разрешали детям делать все, что они захотят. И теперь пожинаем плоды того, что посеяли.
— Изменение образа жизни не решит проблему, Эллиот, — отчеканила его жена. — Мы всегда так жили, и такой стиль жизни я выбрала умышленно. Я не желаю запереть нас с тобой в своего рода нравственную тюрьму, испугавшись строгой критики со стороны общества. И кому, как не тебе, знать, насколько это неправильно.
Именно в этот момент возвратился Маклауд, неся на серебряном подносе аккуратно свернутый кнут.
— Ваш конь ждет, милорд.
Эви положила руку на колено мужа, словно не позволяя ему встать.
— Мы очень сожалеем, Маклауд, — улыбнулась она, — но милорд тюка никуда не едет.
Раннок уголком глаза заметил, как дворецкий подмигнул его жене.
— Очень хорошо, миледи. Раннок вдруг выпрямился в кресле.
— Позови сюда мисс д'Авийс, Маклауд, — приказал он. — Ее кузина и я хотим поговорить с ней.
Дверь за Маклаудом беззвучно закрылась.
— Не будь с ней слишком суров, — попросила Эви юном, не терпящим возражений. В этот момент дверь снова открылась.
Раннок вскочил с кресла. Глаза Фредди опухли от слез, но она вполне владела собой. Грациозными и точными движениями она пересекла комнату. Ее тяжелые черные волосы были собраны в пучок и заколоты на затылке. Светло-голубой шелк платья красиво оттенял ее кожу медового оттенка. Она была прекрасна. Элегантна. И выглядела вполне взрослой женщиной. Черт возьми, почему ему было так трудно смириться с этим?
Он жестом предложил ей сесть рядом с ними в кресло перед камином. Эви сразу же склонилась к ней и провела тыльной стороной руки по бледной щечке Фредерики. Но Раннок, бесцеремонный и резкий, не отличающийся особой сдержанностью, как многие шотландцы, не видел необходимости предварять свою задачу длинной преамбулой и предпочитал, невзирая на приличия, называть вещи своими именами.
— Фредди, мне сказали, что ты беременна, — грубовато начал он, — и что виновником является Ратледж!
У Фредди задрожали губы, но она быстро овладела собой.
— Отцом, — поправила она его, чуть вздернув подбородок. — И я об этом сожалею, хотя понимаю, что сожалениями мне теперь не поможешь.
Раннок кивнул.
— Что правда, то правда, — согласился он. — Ты ему сказала?
— Ратледжу? — удивилась Фредерика. — Конечно, нет! Ощущая тяжесть свалившегося на него горя и ответственности, Раннок потер пальцем переносицу.
— Ничего себе проблема, скажу я вам, — помедлив, проворчал он. — Думаю, нам надо вызвать его сюда. А потом, как ни прискорбно мне об этом говорить, ты знаешь, что должно произойти.
— Нет! — У Фредерики задрожала нижняя губа. — Только не это! Он меня не хочет! Он на мне не женится!
Терпение Раннока иссякло.
— Вот как?! — сердито прорычал он. — Я не стал бы утверждать это с такой уверенностью, девочка моя.
Он чуть было не вскочил на ноги, но рука жены снова остановила его. Фредерика усилием воли сдержала слезы.
— Я хочу сказать, сэр, что не выйду за него замуж, — шмыгнув носом, произнесла она. — Ни за что! Извините, сэр, но я не могу усугублять одну печальную ошибку другой.
Несколько мгновений Раннок сидел, переваривая услышанное. Печальная ошибка — это определение вполне подходило для самого существования Ратледжа. Но тут Эви взяла инициативу в свои руки.
— Фредди, мы не позволим ему плохо обращаться с тобой, — пообещала она. — Клянусь тебе, мы этого недопустим.
Фредерика очень удивилась:
— О чем ты говоришь? Мне такое и в голову не приходило! Раннок фыркнул:
— Значит, ты об этом мерзавце лучшего мнения, чем я. Синие глаза Эви потемнели, словно предгрозовое небо.
— Многие молодые люди имеют отвратительную репутацию, любовь моя, — проговорила она довольно язвительно. — Иногда это заслуженная репутация, но чаще всего — нет.
«В былые времена, Эллиот, твоя репутация была чернее, чем у кого-либо другого».
Хотя его жена не произнесла этих слов, он их услышал.
Супруги были очень близки между собой, и он ее хорошо знал.
Она снова положила его на обе лопатки этой своей чертовой логикой. Упрямо сложив на груди руки, он сердито взглянул на нее. Но рта уже не раскрывал.
Эви снова повернулась к своей кузине:
— В таком случае почему ты не хочешь выходить за него замуж, Фредди? По правде говоря, мне кажется, у тебя нет выбора.
— Видишь ли, я не думаю, что он умышленно жесток, — медленно произнесла Фредди. — Я думаю, он может быть довольно добр. В нем масса обаяния, и он слишком красив. А я не смогу вынести, если мой муж будет флиртовать, играть в азартные игры, содержать проституток и водить компанию с подонками, как бы обаятельно он все это ни проделывал.
Эви окинула скептическим взглядом обоих своих собеседников.
— Ты очень просто и ясно все изложила, дорогая, — сухо сказала она.
Раннок снова присоединился к разговору.
— Фредерика, мы были бы безответственными опекунами, если бы не настояли на этом браке, — заявил он. — Эви сказала мне, что ты считаешь, будто в какой-то мере сама виновата в случившемся…
— Как минимум наполовину! — прервала его Фредерика, уставившись в потолок и шмыгнув носом.
Раннок покачал головой:
— Видит Бог, я не хотел бы вникать в детали. Но что сделано, то сделано, и теперь приходится расплачиваться. Ты и Уинни уедете в Эссекс сразу же после Зонного бала. Я буду ждать мистера Ратледжа в его доме. Специальное разрешение будет уже готово.
До Фредди наконец дошел смысл сказанного.
— Нет! — вскричала она, вцепившись в подлокотники кресла, словно боялась вскочить и убежать. — Нет! Он меня не хочет, Эллиот! Зачем ты заставляешь меня делать это? По правде говоря, ты даже не можешь меня заставить.
— Не могу?.. — переспросил Раннок убийственно спокойным тоном.
Пальчики Эви немедленно впились в его колено. Но Фредди было уже не остановить.
— У тебя есть ребенок, рожденный вне брака! — упрекнула его она. — Ты не был святым! Так почему ты осмеливаешься указывать мне, как я должна прожить свою жизнь?
Раннок почувствовал, что краснеет.
— Но я, черт возьми, мужчина, — проворчал он. — Общество позволяет мужчинам некоторые вольности. И хотя я всем сердцем люблю Зою, я совсем не горжусь обстоятельствами ее рождения и тем, что она вынуждена страдать из-за моего легкомыслия. Мой ребенок вынужден нести тяжелый, очень тяжелый крест. Ты несешь такой же, Фредерика.
Эви наклонилась вперед:
— Захочешь ли ты, чтобы твой ребенок пережил то, что пришлось пережить тебе, дорогая моя? В Англии очень большую роль играет общественное мнение, и тебе это известно не хуже, чем мне.
Из глаза Фредерики выкатилась слеза и, пробежав по щеке, капнула с подбородка.
— О да, я это знаю, — тихо промолвила она. — Поэтому отправьте меня куда-нибудь подальше. Позвольте мне уехать на родину. В Фигейру. Там гораздо лучше, чем здесь. Законность не имеет там такого большого значения, и там никто не обращает внимания на то, рожден ли ты в браке или вне брака.
Эви отпрянула, как будто ее ударили.
— Ах, Фредди, — удивилась она, — неужели ты считаешь, что мы были не правы, оставив тебя здесь? Мы сделали это исключительно в твоих интересах…
— Довольно! — остановил ее Раннок. — Фредди сама не знает, что говорит. О возвращении в Португалию не может быть и речи.
— Это почему же? — хрипло спросила Фредерика. Раннок вскочил с кресла.
— Если ты еще не слышала этого, то могу сказать, что на твоей родине снова идет война. — Он говорил резко, не скрывая ярости. — Кровавая гражданская война, которая едва ли скоро закончится. Как и во время твоего рождения, в Португалии сейчас отсутствует стабильность и безопасность. Именно поэтому офицеры, товарищи твоего отца, и вывезли тебя из этого ада. И именно поэтому ты останешься под моей защитой до своего замужества или до смерти. Ясно?
В этот момент открылась дверь и в комнату вошел Гас.
— Привет! — поклонился он, останавливаясь возле окна. — Я очень извиняюсь. Я лишь хотел взять… Силы небесные! Что случилось с Георгом?
— Он упал, — коротко объяснил Раннок.
— Что, через окно? — Гас хохотнул, что было весьма неразумно с его стороны. — Все это не менее странно, чем то, что делает Маклауд! Вы видели, что он носит по всему дому? Кнут! Аккуратно сложенный кнут, уложенный на серебряный поднос, словно утренняя почта!
Эллиот встал и с непринужденной фацией повернулся к нему.
— Если уж речь зашла о кнуте, то я пока еще не уверен, что не найду ему применения.
Гас удивленно заморгал.
— Извините, не понял, сэр?
— Подойди сюда! — рявкнул маркиз. — Фредди, выйди. Гас, садись.
Это была уже не просьба. И Фредерика обрадовалась, что получила возможность удалиться. Когда она поднялась, Гас с печальным сочувствием заметил се опухшие от слез глаза.
— Что, черт возьми, произошло с Фредди? — спросил он, как только за ней закрылась дверь.
Эллиот стоял, широко расставив обутые в сапоги ноги, и смотрел сверху вниз на молодого человека.
— Она ждет ребенка, — прошипел он сквозь стиснутые зубы.
— Боже милосердный! — изумился Гас. — Ты, должно быть, шутишь?
— Я совершенно серьезен, — оборвал его Раннок. — И я считаю, что это произошло по твоей вине.
Гас неуверенно приподнялся с кресла.
— Что вы такое говорите, сэр? — хрипло спросил он. — Я воспринимаю это как оскорбление! Как вам в голову могло такое прийти? О любом из нас? Это… это возмутительно.
— Ох, Гас, — устало вздохнула Эви, — он не это имел в виду. Раннок снова сел в кресло и пристально уставился на Гаса. В воздухе повисло тяжелое молчание.
— Я скажу тебе, что следует считать возмутительным. Это то, что невинная девочка не может быть защищена от подобного злодеяния под крышей ее собственного дома, — заявил маркиз. — По твоей вине мы все попали в эту историю, и теперь я подумываю о том, чтобы заставить тебя жениться на ней.
— Не слишком ли это сурово, сэр? — возмутился Гас. — Я не имел к этому никакого отношения, но я бы очень хотел пристрелить мерзавца, который это сделал!
Раннок сощурил глаза.
— В таком случае заручись Божьей помощью, когда будешь это делать, Гас, — мрачно пробурчал он. — Потому что он стреляет практически без промаха, и твоя могила будет не первой из тех, которые он выкопал.
Эви поднесла руку ко лбу, как будто у нее разболелась голова.
— Гас, — пояснила она, — отцом ребенка является Ратледж, Гас изумленно взглянул на нее.
— Ратледж? — переспросил он, как будто никогда раньше не слышал этого имени. — Ушам своим не верю… Наш старина Неукротимый? И… и Фредди?
Раннок вскочил с кресла.
— И Фредди, — подтвердил он, подходя к камину. — А теперь она говорит, что не хочет выходить за него замуж.
— Здесь, должно быть, какая-то ошибка, — слабым голосом произнес Гас. — Он никогда не сделал бы такого.
На лице Раннока застыло страдальческое выражение.
— Тем не менее он это сделал, и теперь, черт возьми, я намерен приволочь его сюда, приставив нож к горлу, — заявил он. — Я должен заставить его выполнить свою обязанность по отношению к этому ребенку. Я не могу выносить ее слез Она говорит, что из него получится плохой муж, и я не могу с ней не согласиться. Боже мой, Гас, ты хоть понимаешь, что мне не терпится убить этого мерзавца?
Эви поднялась на ноги.
— Сядь, дорогой, — отчеканила она, заставляя его снова опуститься в кресло. — Мы должны думать только о Фредди и о том, каким образом свести ущерб к минимуму.
— Хотел бы я знать, как это сделать, — пробормотал Раннок.
Эви принялась расхаживать по комнате.
— Фредерика попросила, чтобы ее отослали отсюда, — напомнила она. — Сама я не приняла бы такого решения, но многое говорит в его пользу. Пожалуй, мы смогли бы пойти на одну уловку. — Эви хитро улыбнулась. — Что, если мы отошлем Фредерику во Фландрию? Там по крайней мере безопасно. Дядюшка Питер позаботится о девочке, к тому же там у нас много преданных друзей. И дом моих родителей в данный момент никем не занят.
— В чем же заключается уловка? — спросил Раннок.
— А Лондоне мы распустим слух, будто она уезжает, чтобы выйти за кого-то замуж на континенте.
— За кого? — с сомнением спросил Раннок. Эви пожала плечами:
— Ну, скажем, за какого-то кузена. Или за старого друга семьи. Мы будем говорить уклончиво, давая понять, что познакомились они, когда мы были за границей.
Гас вздохнул с облегчением:
— Думаю, нам это бы удалось.
Эви повернулась и снова пересекла комнату.
— Уинни и Майкл могли бы на пару недель взять с собой Фредди в Брюгге якобы для того, чтобы окончательно утрясти детали бракосочетания, — предложила она. — А потом, как только закончится сезон Зои, к ним могли бы присоединиться и все остальные.
Раннок покачал головой:
— Эви, любовь моя, слухи появятся сразу же, как только она вернется с младенцем на руках, но без мужа.
Эви печально взглянула на него.
— Фредди не сможет вернуться, Эллиот, — объяснила она. — А если вернется, то не сразу. Я ее, конечно, не оставлю до тех пор, пока не родится ребенок. Потом я буду приезжать к ней, как только смогу. А через год-другой мы сможем убить ее мужа в какой-нибудь катастрофе.
Гасу эта затея, кажется, пришлась по душе.
— И тогда безутешная вдова сможет вернуться к своей семье, — подвел итог он. — Это не лишено здравого смысла.
Раннок кисло улыбнулся им обоим.
— Можно попробовать, — сказал он. — Но это лишит ее последней надежды сделать хорошую партию.
Лицо Эви опечалилось.
— Да уж. Одно дело сбить со следа сплетников, и совсем другое — обмануть потенциального супруга. Но что касается сплетен, то кто будет задавать лишние вопросы?
— Уж, конечно, не Ратледж, — горько рассмеялся Гас. Раннок презрительно фыркнул.
— Это, черт возьми, маловероятно, — согласился он. — Он будет вне себя от радости, поняв, что мы не потащим его, связанного по рукам и ногам, к алтарю. И я не сомневаюсь, что этот негодяй никогда больше не появится на пороге нашего дома.



Глава 6,

в которой настоятельно требуется мастерство мистера Кембла


В течение трех десятков лет брокерская фирма «Гольдштейн и Стоддард» была расположена на расстоянии плевка от Королевской биржи и Английского банка, в самом центре лондонского финансового района, столь же сильно отличающегося от Мейфэра, насколько мел отличается от сыра. В Сити улицы носили основательные, без излишних украшательств названия, напоминавшие об их прежнем предназначении: Корнхилл [5], Треднидл-стрит [6], Полтри [7], а также брокерский рай — Эксчейндж-Элли [8]. Контора Стоддарда находилась на Ломбард-стрит, названной так в честь ее первых обитателей, ломбардских ростовщиков, которые появились там в XIII веке и постепенно не только сильно разбогатели сами, но и позволили разбогатеть некоторым другим счастливчикам.
Теперь в Сити крайне редко осуществлялись сделки с зерновыми или домашней птицей, однако на Ломбард-стрит произошло мало изменений. Старый Гольдштейн давно умер, но по мраморным ступенькам лестницы в контору поднималась, сменяя один другого, вереница способных Стоддардов, последним из которых был Игнатиус, чей голос был подобен скрежету металлической мочалки для чистки кастрюль, но зато он обладал не традиционным ангельским «зеленым большим пальцем» [9], а кое-чем получше: указательным пальцем из чистого золота. В этот момент Стоддард этим самым указательным пальцем пересчитывал пачку банкнот.
— Да, да, все правильно, — проскрипел он, обращаясь к джентльмену, сидевшему возле его стола. — Ровно три тысячи. — Неуловимым профессиональным жестом он выровнял деньги в пачке, хлопнув о крышку стола, и передал их клерку, стоявшему рядом. — Отнеси в бухгалтерию и внеси запись в кассовую книгу.
Когда клерк ушел, Стоддард снял очки и неодобрительно взглянул на клиента.
— По правде говоря, мистер Ратледж, — с упреком проскрежетал он, — вы просто вводите в искушение воров, таская такие суммы в карманах.
— Полно вам, Стоддард. — Ратледж махнул рукой. — Неужели я похож на человека, с которым какой-то жалкий карманный воришка захочет связываться?
Стоддард внимательно обвел взглядом циничную физиономию Ратледжа, плащ, висящий на широких плечах, пыль, покрывавшую грубые сапоги, из-за кожаного отворота которых выглядывал кончик спрятанного там ножа. А теперь еще, несмотря на кажущуюся вялость этого добродушного лентяя, в его глазах появилось напряженное выражение.
— Нет, — честно признался Стоддард, — если прикинуть ущерб, который вы можете причинить, с вами, пожалуй, не стоит связываться.
Его клиент громко расхохотался.
— Правильно. Именно поэтому я и нанял вас. Из-за вашей непоколебимой честности.
Стоддард с кислой улыбкой подвинул к себе толстый кожаный гроссбух.
— Теперь перейдем к делу, — сказал он. — У нас есть несколько вопросов, которые требуют вашего внимания.
Ратледж выпрямился на стуле.
— Ну, вот он я, черт побери! Но не превращайте меня, Стоддард, в своего раба!
— Даже не мечтаю об этом, — язвительно пробормотал Стоддард, подвигая к нему какой-то документ. — Это последний документ Ллойда. Изменения невелики, но тем не менее…
— Силы небесные! — Ратледж сердито взглянул на бумаги. — Неужели я должен все это прочесть?
Стоддард, надо отдать ему должное, не стал возмущенно таращить на него глаза.
— Да — если вы рискуете такими большими суммами, особенно если вы желаете продолжать оставаться членом страхового объединения Ллойда. Позвольте мне еще раз предупредить вас, что инвестиции в морское страхование — это рискованное предприятие.
Ратледж лениво потянулся.
— Кто не рискует, тот не пьет шампанского, Стоддард, — заметил он. — Я хочу сказать, что мы, конечно, можем потерять завтра всю прибыль, но ведь до сих пор нам чертовски везло, разве не так?
Старший собеседник скупо улыбнулся.
— Что правда, то правда, — кивнул он. — Итак, если этот вопрос решен, то перейдем к другим делам. Как я и надеялся, Тидуэлл предложил весьма хорошую цену за «Королеву Кашмира», если, конечно, вы все еще намерены ее продать.
— Конечно, продавайте! — воскликнул Бентли и, закинув руки за голову, сплел пальцы на затылке. — Вы ведь знаете, что мне она досталась совершенно случайно, и хотя очень забавно владеть суденышком…
— Кораблем, — теряя терпение, поправил его Стоддард. — Это торговый корабль, Ратледж, а не какой-то там старый ялик.
— Пусть будет так, — пожал плечами Ратледж. — В любом случае пора с ним расстаться. Мне он надоел.
— Морские перевозки не моя область деятельности, — неодобрительно проворчал Стоддард. Он подвинул Ратледжу вторую кипу документов и вручил перо. — А вот размещение капиталовложений — моя профессия.
Ратледж слегка приподнял брови:
— Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, что намерен реинвестировать вашу выручку и американскую строительную промышленность, — нетерпеливо пояснил Стоддард.
— Вы всегда вкладываете капитал в слишком рискованные предприятия. В Балтиморе и Огайо наблюдается значительный спрос на сталь. И спрос этот неуклонно растет.
— Продолжают строить железные дороги, да? — спросил Ратледж. — Им все еще мало?
— Это в ваших же интересах, — пояснил Стоддард. — Ведь в них вложено двадцать процентов вашего капитала. Если же вы хотите пустить по ветру свои деньги, то распродайте все и возвращайтесь к азартным играм.
Держа в левой руке страницы документа, Ратледж улыбнулся, показав два ряда безупречно белых зубов.
— Я их никогда и не оставлял, Стоддард, — добродушно хмыкнул он. — Уж не думаете ли вы, что добрые феи оставили эти три тысячи фунтов под моей подушкой? А кроме того, если быть честным, то и вся ваша контора есть не что иное, как большая коробка с игральными костями. А наши друзья по ту сторону улицы? — Он указал жестом в направлении Корнхилла. — Ведь они всего лишь букмекеры, не так ли? Хорошо одетые, правда, но у Ллойда…
— Букмекеры? — прошипел Стоддард.. Ратледж улыбнулся еще шире:
— Азартная игра, Стоддард, есть азартная игра. И не имеет значения, где в нее играют и как ее называют. — Затем он стал быстро просматривать страницы документов, как будто даже не читая их.
Но он их читал. Читал каждое слово, и Стоддард это знал. Знал он также и то, что Ратледж и вполовину не такой бесшабашный и беспечный, каким хотел казаться. Однако почему этот человек не стригся, как принято, и не завел себе приличный гардероб, хотя мог себе это позволить, было выше его понимания.
В тишине конторы слышался лишь скрип пера Ратледжа, ставившего свою подпись. Закончив, он откинулся на спинку стула и положил ногу на ногу, что могло бы просто знаменовать окончание работы, но почему-то выглядело слегка угрожающе.
— Что я еще должен сделать?
Стоддард нажал звонок на своем столе. Вошел клерк, взял бумаги и вышел из комнаты.
— Я работаю на вас, мистер Ратледж, — проворчал Стоддард. — Умоляю, не смотрите на меня, как на свою гувернантку.
— У меня никогда не было гувернантки, Стоддард, — засмеялся Бентли, зевнув. — По крайней мере пока не было. Как выдумаете, сколько может стоить какая-нибудь очень привлекательная гувернантка?
Оставив Стоддарда вздыхать в одиночестве о будущем своего клиента, Бентли отправился на другой конец города в свой клуб на Пэлл-Мэлл, где надеялся найти хоть немного покоя. «Травеллерз» был одним из немногих фешенебельных клубов, в котором можно было по-настоящему расслабиться. Бентли нравился разнородный членский состав клуба — они ведь приняли его в свои ряды!
На ступенях лестницы перед входом он вспомнил о небрежном отношении к своей одежде и, вытащив носовой платок, кое-как почистил им сапоги. Войдя внутрь, он сбросил плащ на руки стоявшего наготове швейцара и прошел в утреннюю гостиную. Народу было немного. Он сел за свободный столик возле окна, подавив желание положить обутые в сапоги ноги на полированную поверхность.
За столиком рядом сидели, болтая за чаем и газетами, несколько одетых по последней моде молодых людей. Среди них был его молодой друг лорд Роберт Роуленд вместе со своим старшим братом маркизом Мерсером. Они вежливо поздоровались друг с другом. Мерсер даже пригласил его присоединиться к ним. Бентли, не настроенный ни с кем общаться, покачал головой. Они пожали плечами и вернулись к прерванному разговору.
Привычки Бентли были известны персоналу, и перед ним сразу же возник официант с чашкой кофе и свежепроглаженным экземпляром «Тайме». Он успел пробежать глазами полдюжины страниц, когда молодые люди поднялись, собираясь уходить.
Проходя мимо Бентли, лорд Роберт наклонился к нему и дружески хлопнул по спине.
— Плохи дела у старины Уэйдена, Неукротимый, не так ли? — весело произнес он. — Скучнейшая, на мой взгляд, обязанность. Да и сезон едва успел начаться.
— Не понял?
— Как? — усмехнулся лорд Роберт. — Разве Уэйден тебе не сказал?
— Сказал мне — что?
— Роб и я видели его вчера у «Лафтона», — объяснил Мерсср. — Он уезжает в Брюгге. Везет туда свое семейство. Там намечается свадьба.
— Гас женится? — фыркнул Бентли. — Никогда не поверю. Роберт покачал головой:
— Да нет же, не Гас! Кузина Уэйдена выходит замуж за какого-то парня с континента.
— За банкира, — вставил Мерсер. — Швейцарца, как говорил граф Трент.
— Нет-нет, за какого-то прусского дворянина, — поправил его брат. — За племянника матери леди Раннок.
Бентли нетерпеливо тряхнул газетой.
— Роб, ты заслоняешь мне свет, — пробурчал он, давая понять, что разговор окончен. — Но если вы, друзья, в конце концов решите, кто сочетается браком, то сообщите мне, чтобы я мог послать невесте в подарок разливательную ложку с монограммой или еще какую-нибудь чепуху.
— Из этого не делают секрета, — мрачно произнес лорд Мерсер. — В том-то все и дело, Ратледж!
Бентли охватило какое-то странное чувство.
— Что? — спросил он, отбрасывая в сторону газету.
— Замуж выходит эта хорошенькая мисс д'Авийе, Ратледж, — серьезно пояснил Роберт. — Думаю, что юный Трент будет посаженым отцом.
У Бентли замерло сердце.
— Мисс д'Авийе? — хрипло переспросил он. Роберт кивнул:
— Мы слышали, что девушка была почти помолвлена с каким-то ничтожеством из Эссекса.
Мерсер рассмеялся не слишком веселым смехом.
— В прошлом сезоне мне говорил об этом сам Уэйден, — признался он. — Я считаю, что так делать не годится. Я имею в виду, что не следует говорить, что леди помолвлена, если она на самом деле еще не помолвлена.
— Ну да ладно, — вздохнул Роберт. — Все равно ни у кого не хватило смелости ухаживать за ней. Неудивительно, что она уезжает из Лондона.
Молодые люди двинулись к выходу. Бентли отодвинул кофейную чашку и вскочил со стула. Силы небесные! Этого не может быть. Она бы не осмелилась.
Мерсер удивленно взглянул на него.
— Теперь это уже не имеет значения, правда? — услышат Бентли его слова. — Они уезжают в конце недели.
Бентли некоторое время молчал, пытаясь овладеть собои Как она могла? Как могла Фредди сделать такое? О чем она думала?
Одно было ему ясно: необходимо ее разыскать. Они должны поговорить. И как можно скорее. Бентли осознал, что уходит из клуба, когда уже прошел по коридору полпути к выходу. В холле он стрелой промчался мимо лорда Мерсера и его удивленных приятелей, потом бегом спустился по ступеням. «Сэр, ваш плащ!» — крикнул ему вслед швейцар.
Швейцару удалось нагнать его, когда он, щелкнув пальцами, приказал слуге привести его коня. Набросив плащ, Бентли принялся расхаживать взад-вперед. Ему было необходимо принять решение. Он не замечал грохота проезжающих по Пэлл-Мэлл изящных экипажей и грубых телег. Он был в ярости. Наконец подвели коня. Бентли был уже на полпути к Воксхоллу, когда его ярость превратилась в панику. Он понял, что его предали.
«В этом нет никакого смысла, — убеждал он себя, — абсолютно никакого. Какое мне дело до всего этого?» Однако он не повернул назад. И ни разу не усомнился в разумности своих действий. Так и не успев составить план, он проехал под башенкой с часами и оказался на мощенном булыжником внутреннем дворе Страт-Хауса. Быстро спешившись, он бросил поводья груму, одетому в ливрею цветов дома Раннока. Две лестницы огибали с обеих сторон великолепный фонтан, поднимаясь к классическому парадному входу рыцарских времен. Бентли побывал здесь всего один раз, но дом оставил у него незабываемое впечатление. Бентли быстро поднялся по лестнице, что была справа, и стукнул висячим молотком, пока не зная, что скажет.
— К мисс д'Авийе, — пробормотал он открывшему дверь лакею.
Но в Страт-Хаусе в отличие от Чатем-Лодж соблюдался строгий этикет.
— Мисс нет дома, — с поклоном ответил лакей. — Не желаете ли увидеться с леди Раннок?
Бентли на мгновение задумался. Но что он мог сказать леди Раннок? «Я лишил вашу кузину девственности, так что она по праву принадлежит мне»? Нет, даже в своем смятенном состоянии Бентли понимал, что это глупо.
— Извините, но я настаиваю, чтобы вы передали мисс д'Авийе, что пришел я.
Лакей едва заметно улыбнулся.
— Извините, сэр, но мисс д'Авийе нет дома. Бентли покачал головой:
— Нет. Я уверен, что это она приказала вам спровадить меня. Ничего не получится, вы меня слышите? Идите и скажите ей, что я требую встречи.
Лакей нетерпеливо втянул в себя воздух и, взяв в руки небольшой серебряный поднос, протянул его Бентли, всем своим видом показывая, что его «достали».
Только тут Бентли понял, что не дал бедному парню свою визитную карточку. Он даже не потрудился представиться! Лакей не знал его. А он появился на пороге дома в одежде, которая выглядит не особенно презентабельной, поскольку он надел ее восемь часов назад, а теперь вдобавок она была еще испачкана и измята. Еще хуже было то, что он требе вал свидания с незамужней молодой леди. Фредди, возможно действительно не было дома. А он, наверное, выглядел как деревенский дурачок или какой-нибудь еще более неприглядный персонаж.
— Сэр! — прервал его размышления лакей. — Ваша визитная карточка?
Бентли почувствовал, что краснеет.
— Извините, — пробормотал он. — Кажется, я забыл эти чертовы карточки. Сейчас съезжу за ними домой.
С этими словами он повернулся и спустился по ступеням За его спиной громко захлопнулась дверь, словно сказав на прощание: «Скатертью дорога!» Бентли был унижен. Но, черт возьми, не обескуражен! Он снова сел на коня и направился к реке, стараясь привести в порядок разбредавшиеся мысли. Он должен увидеться с Фредди, хотя почти не сомневался в том что она попытается избежать встречи с ним. Как же ему увидеть ее? Как?
Когда он проезжал по Ричмонду, в голове его наконец шевельнулась одна мысль. О чем-то недосягаемом. Какое-то воспоминание. Словно бы он уже думал об этом, но потом забыл то ли по рассеянности, то ли потому, что был сердит.
Видит Бог, это то, что надо!
Бентли пришпорил коня, и мощное животное ринулось вперед так резво, как будто его только что оседлали. На этот раз он доехал до Вестминстерского моста и повернул к Стрэнду. На Лондон опускался вечер, солнце садилось за крышами домов его западной части. Под воздействием лондонского воз духа розоватый цвет закатного неба превратился в красную дымку. Стрэнд был тоже переполнен транспортом, и ему потребовалось не менее десяти минут, чтобы добраться до места назначения. Спешившись, он сунул шиллинг в руку грязного, но весьма жизнерадостного мальчишки, бесцельно слонявшегося возле фонарного столба.
— Получишь еще столько же, — сказал Бентли, положив руку на узкое плечо мальчика, — если подержишь лошадь и не сойдешь с этого места.
Он прошел несколько футов, проталкиваясь сквозь толпу испачканных чернилами клерков и усталых продавщиц, хлынувшую в направлении Чаринг-Кросс, поскольку рабочий день закончился. Протиснувшись между двумя затянутыми в корсеты матронами с черными зонтиками, он наконец добрался до нужного дома. Бентли задержался перед входом ровно настолько, чтобы прочесть надпись на неприметной медной пластинке: «Мистер Джордж Джейкоб Кембл, поставщик элегантной одежды для любого случая и изящных аксессуаров».
Видит Бог, Бентли вовсе не хотел делать ничего подобного. Но, будучи не в состоянии придумать ничего лучшего, он решительно повернул ручку двери и вошел внутрь так стремительно, что над головой бешено заплясал маленький колокольчик. Из-за ширмы появился красивый, очень элегантный молодой человек с прекрасно уложенными волосами, который словно бы подплыл к двери, не касаясь ногами пола.
— Бонжур, месье, — произнес он, с сомнением взглянув на одеяние Бентли. — Чем могу помочь? Драгоценности? Серебро? Антикварный фарфор? У нас имеется исключительно красивая египетская керамика, недавно найденная на раскопках неподалеку от Каира.
— Нет, благодарю вас, — прервал его Бентли. Приказчик задрал нос чуть повыше.
— Может быть, что-нибудь традиционное? Коллекция китайской вышивки XVI столетия, только что приобретенная на распродаже одного поместья?
Спасибо, нет, — отмахнулся от него Бентли, внимание которого привлекли экспонаты, представленные в этой маленькой лавке древностей. Она немного напомнила ему церковь Святого Михаила запахом старинных вещей,"но здесь эти запахи перебивались свежим ароматом пчелиного воска и уксуса. Пол — по крайней мере та его часть, которая не была покрыта турецкими коврами, — был натерт до ослепительного блеска. Стеклянные витрины, обрамлявшие стены помещения, сверкали. Вообще лавка выглядела так, словно сент-джеймсский антиквар скупил Британский музей, потому что помещение было битком набито самыми разнообразными антикварными вещами, большая часть которых экспонировалась в стеклянных витринах, но некоторые размещались на столах или были подвешены даже на стенах и потолке. Приказчик снисходительно улыбнулся.
Ну, хорошо, — кивнул он. — Не желаете ли чашечку улуна [10], пока вы делаете выбор?
— Спасибо, нет, — отказался Бентли, возвращаясь к действительности. — Кембл у себя?
Бархатные шторы позади конторки неожиданно распахнулись.
— Стоит заговорить о дьяволе — и он тут как тут! — игриво произнес тихий голос.
Надо отдать ему должное, это был эффектный выход.
— Добрый вечер, Кембл, — поклонился Бентли щегольски одетому человеку, стоявшему в обрамлении зеленого бархата штор. — Можно поговорить с тобой с глазу на глаз?
Кембл приподнял одну бровь и постучал кончиком безупречно отполированного ногтя по губе.
— Хотелось бы мне знать, что могло потребоваться известному своим дурным поведением Неукротимому Ратледжу от такого простого лавочника, как я? — сурово спросил он, однако тут же смягчился, улыбнулся и крикнул приказчику: — Жан Клод, поставь чайник на огонь!
Как только они уселись у письменного стола Кембла, Бентли сбивчиво изложил ему суть дела.
— Мне нужна твоя помощь! — заявил он.
— О, в этом у меня нет никаких сомнений, — ответил Кембл. — Что случилось на сей раз, Ратледж? Контрабанда драгоценностей? Торговля оружием? Или мертвое тело в темном переулке?
— Ничего похожего, — пробормотал Бентли, втайне сожалея, что все не так просто.
Кембл склонил набок голову.
— Неужели ты снова связался с торговцами опиума? — осторожно поинтересовался он.
— Побойся Бога, Кем! Я даже не подозревал, что они подсунули мне этот опиум, и ты это знаешь!
— Значит, тебя послал сюда твой зять? — презрительно «фыркнул Кембл. — Поверь, мальчик мой, я не могу больше позволить себе быть замешанным в политических интригах, уголовном сыске и всяких прочих авантюрах Макса. Видишь ли, некоторые мои партнеры по бизнесу начинают нервничать, I когда речь заходит о политике, не говоря уже обо всех этих реформаторах.
— Нет, Макс тут ни при чем. Дело совсем другого рода, — вздохнул Бентли, уставившись на носки своих сапог. — Видишь ли, мне просто нужно присутствовать на балу.
Кембл сложил ладонь чашечкой и театральным жестом приложил ее к уху.
— Я не ослышался?
— Бал, — повторил Бентли по слогам. — Мне необходимо пойти на бал, Кембл. А у меня нет камердинера. Но ты… ты знаешь все. Поэтому я хочу, чтобы ты… так сказать, экипировал меня. Приодел во что-нибудь элегантное.
Услышав это, Кембл откинул голову назад и рассмеялся.
— Боже мой, в этом наверняка замешана женщина! — воскликнул он, поднимаясь с места. Затем он взмахнул руками, словно дирижируя хором. — Ну что ж, за дело! Я в долгу перед стариком Максом, золушка. Так что давай-ка посмотрим, с каким материалом придется работать. «Жиро и Шено» с Сейвил-роу обошьют тебя в мгновение ока, но сначала придется снять необходимые мерки.
Чувствуя себя большим неуклюжим быком рядом с субтильной фигурой Кембла, Бентли наблюдал, как этот человек ловко снует вокруг него, производя инвентаризационную опись.
— Боже мой, ну ты и высокий! — бормотал он. —г Чем это, интересно, кормят мальчиков в Глостершире? А покрой твоего плаща — настоящий кошмар! Сними его сейчас же! Жан-Клод использует его для полировки серебра. Не надо бросать на меня такие свирепые взгляды. Лучше сними и жилет тоже.
Бентли вздохнул и подчинился приказанию, потому что был в отчаянии.
— Пока мы этим занимаемся, я заставлю Мориса смастерить тебе на скорую руку что-нибудь для повседневной носки, — бормотал Кембл, шаря в ящике стола в поисках коробки с портновскими булавками. — Нельзя вечно рассчитывать только на свою привлекательную внешность, Ратледж. В конце концов каждому приходится одеваться.
«Или раздеваться», — раздраженно подумал Бентли. К тому времени как, раздвинув портьеры, появился высокомерный Жан-Клод, Бентли был раздет до нижнего белья.
— Ух ты, какой чудесный зад, — с одобрением пробормотал по-французски приказчик, ставя на стол поднос с чаем.
— Даже не думай об этом, — предупредил Кембл с набитым булавками ртом. — Этот парень лишь разобьет твое сердце.
Бентли подозрительно прищурил глаза.
— Что он сказал?
— Он сказал, что тебе подойдет синий цвет, — ответил Кембл, выплевывая последнюю булавку. Жан-Клод улыбнулся и принялся разливать чай. — Твое тело под этой бесформенной массой ткани находится в прекрасном состоянии, — продолжал Кембл, вставая и отступая на шаг, чтобы окинуть взглядом результаты своей работы — тщательно подогнанную по фигуре сорочку Бентли. — Пожалуй, если убрать немного здесь и вот здесь, то эта тряпка, которую ты носишь, может послужить Морису в качестве выкройки.
— Ты хочешь сказать, что он ее разрежет? — Это была любимая сорочка Бентли, воротник и локти которой с возрастом сильно поистерлись.
— Ну, конечно, порежет на мелкие кусочки, — заявил Кембл, изображая пальцами ножницы, стригущие ткань. — Кстати, я тоже думаю, что синий — это твой цвет.
Бентли пожал плечами:
— Мне нравится синий.
— Это не имеет значения, — отмахнулся Кембл, улыбнувшись ему так, будто он и впрямь был деревенским дурачком. — Ты отдал себя в мои руки. Так что скажи лучше, мистер Ратледж, когда должно произойти это чудо перевоплощения?
— Я не помню точно, — произнес Бентли. — Приглашение пришло несколько недель назад, и я его куда-то забросил. Но мне кажется, что бал назначен на эту пятницу.
— Пятницу? — переспросил Кембл. — Но я всего лишь бывший камердинер, а не Господь всемогущий! А ведь даже ему потребовалось шесть дней, чтобы сотворить мир.
— Ну что ж, у вас с Морисом два дня, — заявил Бентли. — Ц вам не надо делать из меня совершенство, Достаточно, если Я буду всего лишь презентабельным. Это бал по случаю выезда в свет дочери Раннока Зои.
— Дочери Раннока? — в ужасе воскликнул Кембл. — О Боже, ты, наверное, совсем сошел с ума!



Глава 7,

в которой мисс Армстронг высказывает свое мнение и еще многое сверх того


Утром того дня, когда должен был состояться бал Зои, мадам Жермен и ее белошвейка были приглашены в Страт, чтобы лично присутствовать на последней примерке нарядов. Фредерика вместе со всеми явилась в гостиную Эви. Однако не успел отгреметь первый залп слухов и сплетен, как она почувствовала очередной приступ утренней тошноты — пятый за последние пять дней.
Она бросилась за ширму, и ее вырвало тем, что было съедено за завтраком. Но она успела заметить проницательный взгляд мадам. Было совершенно ясно, кому будет посвящена в следующий раз пикантная болтовня Жермен. Но это не будет иметь большого значения, потому что все равно ее скоро сошлют во Фландрию.
Мало-помалу тошнота прошла. Примерка закончилась, и портниха вместе с белошвейкой и со всеми их подозрениями были отправлены в Лондон. Уинни выставила из комнаты Зою, возмущенную скромным белым цветом своего платья.
— Я хочу ярко-красное, как у Фредди, — требовала она. — Ненавижу этот глупый белый цвет! Никто меня в нем не заметит!
— Красный цвет не для дебютанток, Зоя, — сердито объяснила Уинни, выходя вместе с ней в коридор. — Джентльмены сочтут тебя слишком бойкой. Почему ты не можешь нести себя, как Фредди? Она в прошлом году носила только пастельные тона и выглядела такой прелестно невинной…
Зоя прервала ее взрывом смеха. Уинни покраснела. Она с ужасом посмотрела в сторону Фредерики и торопливо закрыла за собой дверь. Фредерика расплакалась и бросилась ничком на обитую парчой софу Эви.
Эви присела рядом с ней и пригладила ее волосы, упавшие на лоб.
— Ну, полно, Фредди, — тихо заговорила она. — Уинни хотела лишь похвалить тебя за здравомыслие.
— Не понимаю, зачем она эго делает! Всем понятно, что здравого смысла у меня нет ни на грош!
Эви широко раскрыла объятия. Всхлипывая, Фредди бросилась в них.
— Ты просто измучилась, моя девочка, — пробормотала Эви, погрузившись лицом в волосы Фредди. — И тошнота, и слезы — это все из-за ребеночка. Поверь мне, пройдет еще около месяца, и ты будешь в полном порядке.
Но Фредерика знала, что в полном порядке она больше никогда не будет. Она приложила руку к животу, который был пока таким же плоским, как всегда. Она была рада, очень рада тому, что у нее будет ребенок. И все же она знала, что очень нелегко растить ребенка без отца. Она мечтала, чтобы жизнь у ее детей сложилась лучше, чем у нее, и была более безопасной.
Хотя ее родители очень любили друг друга — подтверждением чему были их письма, хранившиеся у Фредерики, — они умерли в разгар войны. Когда война наконец закончилась, офицеры, друзья ее отца, вывезли ее из разрушенной войной страны — родины ее матери, и в целости и сохранности доставили в Англию, к ее бабушке, могущественной графине Трент. Но леди Трент, презрительно назвав ее темнокожим внебрачным ребенком, не пожелала ее принять. Все думали, что она этого не помнит, А она помнила.
Тогда ее спасители отвезли ее к старшему брату отца, но оказалось, что Максвелл Стоун умер пять месяцев назад. Однако его дочь Эви, которая сама была еще девочкой, открыла ей двери своего дома и приняла в свое сердце. Казалось бы, этого должно быть достаточно. Но это было не так. Она это понимала и чувствовала себя виноватой и неблагодарной.
Поэтому Фредерике теперь оставалось надеяться на романтическую любовь. И избранник, которому она поклянется в любви, будет человеком особенным. Безупречным. Надежным. Заслуживающим доверия. И при этом очень простым человеком. Она выйдет замуж за человека, который сможет обеспечить безопасность ей и, что еще более важно, их детям. Человека умного и основательного, которого она могла бы любить всем сердцем и который заслуживал бы ее глубочайшего уважения.
Она попыталась убедить себя, что таким человеком является Джонни. Но теперь, наедине с тем, что осталось от ее мечты, Фредерика понимала, что в Джонни ее привлекало прежде всего то, что она его хорошо знала. Он был соседским мальчишкой. Простым деревенским сквайром. И все это, казалось, говорило о его надежности и ординарности. Конечно, все это была одна лишь видимость. Но она поняла это только теперь, когда Бентли Ратледж разбил в пух и прах все ее великолепные планы.
Разумеется, она не могла полюбить такого мерзавца, как он! Ведь он не отвечал ни одному из ее критериев. Он не был надежным. С ним невозможно было чувствовать себя в безопасности. И уж конечно, он не был человеком заурядным. И если бы она хоть капельку нравилась ему, он не сбежал бы, даже не попрощавшись. При этой мысли Фредерика неизвестно почему снова расплакалась. Боже милосердный, с той самой ночи, проведенной с ним, она превратилась в безмозглую, безвольную плаксу. Ей хотелось — ох, как ей хотелось! — задушить его за это собственными руками.
— Ну, полно, полно, перестань, — приговаривала Эви, нежно укачивая ее на руках, как будто она снова была бездомным четырехлетним ребенком.
В пятницу вечером Бентли, согласно своему замыслу, прибыл в Страт-Хаус довольно поздно. На круглую площадку перед домом уже начали подавать кареты, и более степенные гости стали мало-помалу расходиться, спускаясь по ступенькам крыльца. Кембл, верный своему слову, действительно приодел его с большим вкусом. Даже Жан-Клод, высокомерный приказчик, заявил, что он выглядит весьма ухоженным, и попытался потрепать его по заду. Бентли лишь усмехнулся, увернувшись от его знаков внимания, и, сев в двухколесный пароконный экипаж, помчался в Ричмонд. На нем были фрак и брюки того цвета, который Кембл именовал «цветом голубых сумерек», хотя Бентли подозревал, что это всего лишь высокопарное определение синевато-черного цвета. Его жилет был из бледно-золотистого шелка, похожего цветом на хорошее шампанское, и в целом он, как ему казалось, выглядел вполне презентабельным, хотя новая сорочка чуточку жала, а в носках не оставалось места, чтобы спрятать нож. Нуда ладно. Все равно его лучше было не брать с собой, чтобы не возникло искушений.
В конце подъездной аллеи он снял плащ и цилиндр и оставил их в экипаже, а сам, как только лакей Раннока отвернулся, растворился в темноте. Он не хотел, чтобы о его прибытии объявляли. По крайней мере до тех пор, пока он не выяснит, откуда дует ветер. За домом возле реки было совсем темно, и тихий плеск речной волны был едва слышен за взрывами смеха и музыкой, доносившимися из бального зала, двери которого, выходившие на веранду, были распахнуты.
Несмотря на весну, погода все еще стояла прохладная, и лишь немногие гости отваживались выходить на веранду. Бентли ничего не стоило перепрыгнуть через низкую каменную стену и подойти через цветники к двери. Зал был полон, но не переполнен. Через дверь ему было видно, как леди Раннок и ее супруг прощались с гостями.
Он заметил стоявших в углу Гаса и Тео Уэйденов. Музыканты заиграли веселый контрданс, и Тео повел танцевать Зою Армстронг. Гас остался стоять возле матери, которая оживленно сплетничала со своей задушевной подругой леди Бланд, красивой темноволосой вдовой, о возрасте которой, как и о ее моральных устоях, можно было лишь догадываться. Обычно Бентли предпочитал женщин именно такого типа, но сегодня она не вызывала у него ни малейшего интереса.
Он начал обходить зал по краешку толпы, окружавшей площадку для танцев, обшаривая взглядом зал в поисках Фредди, хотя пока что и сам не знал, что он ей скажет, когда ее отыщет. Ему хотелось схватить ее за шиворот, приподнять и легонько встряхнуть, а потом зацеловать до потери сознания, хотя он прекрасно понимал, что так делать не следует.
По правде говоря, когда он начинал думать об этом, вся ситуация ставила его в тупик. Потребность поговорить с Фредди, вновь прикоснуться к ней — причем не в смысле секса, а как-то по-другому, чего он и сам не мог объяснить, — не давала ему спать. Чтобы излечиться от этого, он проводил ночи напролет в пивных и прочих злачных местах Лондона. Иногда он вовсе не спал ночью. Это не было для него чем-то необычным. Он проводил таким образом значительную часть своей жизни: предавался разгулу несколько ночей подряд, а потом отсыпался двое суток, восстанавливая силы. Но на сей раз все было по-другому.
Когда гнев, вызванный тем, что ему дали от ворот поворот, поутих, он сказал себе, что просто беспокоится о Фредерике. Что он несет за нее некоторую ответственность. И это было правдой. Но его не покидало странное чувство: ему казалось, что если бы ему удалось заглянуть в ее глаза, почувствовать теплоту ее кожи, ощутить кончиками пальцев биение ее пульса, он смог бы понять, почему она так поступает.
К тому времени как смолкли последние звуки музыки, он успел обойти весь зал, но так и не нашел ее. Танцоры хлынули с танцевальной площадки, и всего в нескольких шагах от него остановился Тео, возвращавшийся с Зоей Армстронг. Потом Гас и Тео ушли, наверняка направившись в комнату, где играли в карты. Звуки музыки в зале сменились жужжанием голосов, но вскоре вновь заиграла музыка. Уинни Уэйден возвратилась к прерванному разговору с леди Бланд, а Зоя, приподнявшись на цыпочки, кого-то с нетерпением отыскивала взглядом в толпе.
Воспользовавшись удобным случаем, Бентли подошел к ней.
— Мисс Армстронг!
Зоя быстро повернулась, и глаза ее округлились от удивления.
Бентли предложил ей руку.
— Не окажете ли мне честь?
Она на мгновение утратила дар речи, что случалось с ней крайне редко.
— Ох, привет, Ратледж! — наконец сказала она. — Извини, но этот танец я обещала…
Бентли прикоснулся пальцем к ее губам и подмигнул.
— Возможно, — прошептал он. — Но этого бедняги здесь нет, не так ли?
Зоя немного помедлила, потом ее личико, словно солнышко, осветилось озорной улыбкой.
— Знаешь, Ратледж, — произнесла она, — я всегда считала, что ты умен не по годам. — И, не сказав ни слова миссис Уэйден, которая по-прежнему болтала с подругой, Зоя взяла его под руку.
Потом вдруг его осенила тревожная мысль.
— Надеюсь, вам разрешают вальсировать? — спросил он.
— Более или менее! — заявила она, весело поблескивая глазками.
— Зоя!.. — предостерегающе начал он.
— Не тревожься! Сегодня я веду себя, как положено благовоспитанной девочке.
Бентли положил руку на ее талию и, тщательно сохраняя приличную дистанцию, повел ее танцевать. Зоя была хрупким, похожим на эльфа созданием с черными как вороново крыло волосами и невинными карими глазами. Глаза эти были обманчивы, потому что ничего невинного в ней не было. Хотя она была приемной дочерью, всем было известно, что она родная дочь Раннока. Поговаривали, что ее матерью была дорогая французская куртизанка, и Бентли в этом не сомневался. Зоя была озорницей, каких свет не видывал, мегерой, плутовкой и неиссякаемым источником самых непредсказуемых неприятностей. Бентли даже было жаль Раннока.
— Ты великолепно вальсируешь, Ратледж. — Зоя лукаво усмехнулась. — И одет так элегантно. Еще десяток-другой лет — и тебя, возможно, даже примут в «Атеней».
Ее добродушный сарказм не прошел незамеченным. В клуб «Атеней» принимали только людей солидных и образованных.
— Полно вам, Зоя. У меня все-таки есть кое-какие привлекательные качества.
Зоя откинула голову и рассмеялась.
— Тетушка говорит, что ты безнравственный распутник, который требует шлифовки, — призналась она. — Но сегодня ты выглядишь вполне цивилизованным человеком. Правда, мне больше нравится, когда на тебе сапоги и длинный плащ. В них ты кажешься чуточку загадочным. А леди, как ты знаешь, предпочитают в мужчинах загадочность.
Он чуть приподнял одну бровь.
— Я не знал этого, Зоя, — пробормотал он. — Может быть, мне стоит потратиться на приобретение повязки на глаз и ятагана? Наверное, я смог бы даже научиться держать нож в зубах. Надо же соответствовать образу.
Зоя начала хихикать совсем не подобающим леди образом.
— Ты всегда умел рассмешить меня, Ратледж, — проговорила она. — Но должна признаться, что твое появление здесь меня очень удивило.
— Не сомневаюсь, — сухо ответил он. — Обычно я не принимаю официальные приглашения вашей семьи. Но сегодня я не мог устоять.
— Вот как? — Зоя задумчиво сдвинула брови. — Наверное, приглашения были отправлены несколько недель назад.
— Именно так, — согласился он. — А что случилось? Может быть, я неожиданно стал нежеланным гостем?
Зоя побледнела.
— Нет, это не совсем так, — пробормотала она. — По крайней мере с моей стороны ничего не изменилось.
От него не укрылась какая-то недосказанность в ее словах. Но Зоя, явно нервничая, продолжала говорить:
— К тому же это мой бал, не так ли? И я рада, что ты пришел. До твоего прихода вечер был абсолютно заурядным, но я почему-то уверена, что ты найдешь способ его оживить.
— Мисс Армстронг, ваши намеки меня шокируют, — произнес он с притворной серьезностью. — Я намерен быть образцом пристойного поведения Правда? — Зоя кокетливо взглянула на него из-под ресниц. — Почему-то мне не вполне в это верится.
— Не понимаю почему. Может, есть какая-то причина, о которой я не подозреваю?
Зоя задумчиво закусила губу, ни разу не сбившись с такта.
— По-моему, — решилась наконец она, — соблюдению правил приличия придают слишком большое значение. Иногда человек должен брать инициативу в свои руки, забыв о моральных устоях общества.
— Не знаю почему, но мне начинает казаться, Зоя, что вы тоже умны не по возрасту.
На губах Зои появилась озорная улыбка, и некоторое время они танцевали молча.
— Ты уже видел сегодня Фредди, Ратледж? — спросила Зоя, словно бы для того, чтобы сменить тему разговора.
Бентли почувствовал, как его губы сложились в горестную улыбку.
— Не видел, — признался он. — Но очень хотел бы увидеть.
— Я так и думала, — кивнула Зоя. — Но Фредди почти не спускается вниз. У нее в последнее время часто кружится голова, что весьма удивительно, не так ли? Тем не менее она выглядит великолепно в жемчужном ожерелье своей мамы и своем любимом красном платье. Правда, мадам Жермен пришлось немного выпустить швы на лифе.
— Вот как? — Бентли почувствовал, как вспыхнуло его лицо.
А Зоя продолжала болтать:
— По-моему, страшно несправедливо, что я остаюсь худой как вешалка, да еще в этом дурацком белом кружеве, тогда как у Фредди фигурка приятно округляется! Но ей все равно пришлось подняться наверх, чтобы спрятаться от этого ужасного Джонни Эллоуза. Он теперь ушел, но до этого успел всем надоесть.
— Вот как? — произнес Бентли.
Зоя, ничего не подозревая, кивнула головой.
— Спальня Фредди на третьем этаже, но она незаметно поднялась по лестнице на галерею и, наверное, вернется тем же путем, — как бы между прочим заметила она. — В стене под аркой, над которой расположился оркестр, имеется дверь на лестницу, ведущую на галерею. Как видишь, все этажи взаимосвязаны. Классическая архитектура весьма интересна, правда?
— Мне она начинает казаться просто удивительной, — пробормотал Бентли.
В это мгновение музыка смолкла, и Бентли проводил Зою через весь бальный зал на ее место. Леди Бланд к тому времени растворилась в толпе танцующих, и ледяной взгляд миссис Уэйден взял под прицел Бентли. Еще хуже было то, что в отдалении Бентли разглядел Раннока, который пробирался сквозь толпу — злой, как тысяча чертей. Но почему он злится? Потому что Бентли танцевал с его дочерью? Едва ли. Может быть, Фредди призналась? Нет. Если бы дело обстояло так, то они уже давно постучали бы в его дверь.
Но Бентли был не из тех, кого легко запугать. Он поклонился и поднес ручку Зои к своим губам.
— Мисс Армстронг, — тихо шепнул он, — я с нетерпением буду ждать новой встречи с вами. Ваш рассказ о классической архитектуре меня вдохновил.
Когда Бентли направился к выходу, с ним весело поздоровались несколько джентльменов, в том числе и Роберт Роуленд. Были и такие, кто удивленно таращил на него глаза, что, несомненно, объяснялось тем, что он крайне редко появляется в избранном обществе, а некоторые вообще имели наглость перешептываться за его спиной. Но Бентли в грош не ставил мнение других, даже мнение Раннока. К тому же у некоторых джентльменов Бентли выиграл по небольшому состоянию и, вполне возможно, остальных в самое ближайшее время ждала та же участь.
Ему пришлась по душе остроумная идея покинуть дом, а потом вернуться в бальный зал возле лестницы "на галерею. Никем не замеченный, он проскользнул в дверь, указанную Зоей, взбежал вверх на второй этаж и оказался на балконе, обрамлявшем большой зал.
Галерея была не освещена, а это означало, что она закрыта для гостей. Люстра с тысячей горящих свечей располагалась ниже, а сюда отбрасывала лишь призрачные мерцающие тени. Заглянув вниз через балюстраду, Бентли увидел, что находится над оркестром, где скрипачи синхронно водят смычками по струнам. Еще ниже, в бальном зале, танцующие, разодетые во все цвета радуги, старательно выделывали па контрданса. Бентли, скрытый во мраке, мог наблюдать за ними, оставаясь невидимым.
Как ни странно, ему это даже понравилось. Он всегда чувствовал себя уютнее не в центре жизни общества, а на ее туманной обочине. Отойдя от балюстрады, он пошел вдоль галереи и наконец обнаружил коридор, ведущий на главную лестницу. И тут он, сделав пару шагов в сторону, спрятался за мраморной колонной и стал ждать. Он подозревал, что Зоя Армстронг не просто болтала обо всем, что придет в голову, а хотела намекнуть ему о чем-то. Он лишь надеялся, что правильно понял ее намек.
Очевидно, он все-таки понял Зою правильно, потому что несколько минут спустя заметил, как на лестнице мелькнуло красное платье и повернуло в полутемный коридор. Бентли хотел было выйти из-за мраморной колонны, но в последнее мгновение замер на месте, услышав напряженный шепот Фредерики.
Ей отвечал мужской голос.
— Но как ты можешь так поступить со мной, Фредди? — жалобно произнес мужчина. — Я все организовал! Даже папа в конце концов согласился!
Бентли услышал их шаги — они спускались по лестнице.
— Убери свою руку с моего локтя, — прошипела Фредерика. — Жизнь не такая простая штука, Джонни, как тебе кажется.
Шаги остановились буквально в нескольких дюймах от Бентли.
— Я понимаю, ты сейчас сердишься, но клянусь, что заставлю тебя забыть об этом, — горячо прошептал Джонни. — Клянусь. Только позволь мне…
Бентли услышал тихий сдавленный звук.
— Да как ты смеешь! — возмутилась Фредерика.
Бентли, почувствовав, как напрягся каждый мускул его тела, выскочил из укрытия. Схватив Джонни Эллоуза за шиворот, он приподнял его в воздухе и так тряхнул, что у того лязгнули зубы. Отбросив в сторону свою жертву, Бентли взглянул на Фредерику. Даже в полутьме он заметил, что ее глаза встревоженно округлились.
— Привет, Фредди, — тихо проговорил он. — Будь осторожна в темноте, любовь моя. Помни, что тут можно столкнуться с кем угодно.
Но тут поднялся на ноги Эллоуз.
— Послушай, Ратледж! — прорычал он, решительно положив руку на плечо Фредерики. — Это тебя не касается.
Бентли двумя пальцами снял его руку с плеча Фредерики.
— Боюсь, мальчик мой, что ты ошибаешься и это дело меня касается, — проговорил Бентли убийственно спокойным тоном. — Только прикоснись к ней без ее позволения, и тогда тебе придется прикоснуться к спусковому крючку дуэльного пистолета. И если преподаватели Кембриджа хоть немного научили тебя законам баллистики, физике и теории вероятностей, то ты будешь знать, чем это кончится, и напустишь лужу от страха, моля Создателя вызволить тебя из беды. Помни, что я никогда не промахиваюсь. А теперь, зная все это, возвращайся в Эссекс и расскажи об этом своему спесивому папаше.
У Эллоуза побелела физиономия. Он переводил взгляд с Фредерики на Бентли и обратно, желая понять, что происходит. Потом, выругавшись себе под нос, молодой человек поспешил ретироваться подобру-поздорову.
Бентли ждал, что Фредерика поблагодарит его, но не дождался. Вместо этого она решила уйти. Бентли поймал ее за локоть.
— Тпру, Фредди! — улыбнулся он. Их тела находились в нескольких дюймах друг от друга. — Куда это ты собралась?
— Не твое дело, Ратледж, — ледяным тоном ответила она. — Спасибо, конечно, за помощь, но с Джонни я и сама могла бы справиться.
Ее равнодушие было похоже на пощечину. Бентли, разозлившись, круто развернул ее к себе.
— Смогла бы справиться? Я ужасно рад это слышать, — прошипел он ей на ухо.
Он почувствовал, что она запаниковала и сделала попытку вырваться. Он безжалостно схватил ее еще крепче. Он и сам не знал, чего добивался. Но только не того, что последовало дальше.
— Отпусти мою руку, — сердито проговорила она. — Почему меня не могут оставить в покое? Почему ты вообще находишься здесь?
Он разозлился еще сильнее.
— Может быть, я приехал, чтобы поцеловать невесту, Фредди.
— Вы, наверное, оба — ты и Джонни — спятили? — рассвирепела она. — Убирайся отсюда, пока тебя не увидели.
— Меня тронуло твое гостеприимство, Фредди, — холодно сказал он. — Ты также радушно встречаешь всех своих приглашенных гостей?
Фредерика попыталась окинуть Бентли Ратледжа презрительным взглядом. Но от более шести футов дьявольски красивой и невероятно взбешенной мужской плоти было не так просто отделаться, как от предыдущего мужчины.
— Т-ты был приглашен? — запинаясь, пробормотала она. — Это, должно быть, какая-то ошибка.
Ратледж приподнял бровь.
— Почему-то мне начинает казаться, что кто-то забыл «отшлифовать» список гостей Раннока. — Он еще крепче взял ее за локоть. — Какое упущение! Означает ли это, что меня не пригласят на бракосочетание?
У Фредди замерло сердце.
— Нет… то есть я хотела сказать «да». — Видя, как он взбешен, Фредерика совсем утратила способность здраво мыслить.
— Кстати, Фредди, на какое число оно назначено? — язвительно процедил он сквозь зубы. — Я хотел бы внести его в свое расписание общественных мероприятий. Возможно, я мог бы поздравить счастливых молодоженов где-нибудь в промежутке между одной из моих вакханалий и совращением девственницы.
— Бентли, прошу тебя! — Фредерика слишком поздно поняла, что в голосе ее звучит отчаяние. — Нельзя, чтобы кто-нибудь увидел, что я с тобой разговариваю. Разве тебе это не понятно?
— Не странно ли это, Фредди, ведь мы с тобой такие старые друзья. В прошлый раз, когда мы с тобой случайно встретились, ты проявила ко мне куда больше сердечности.
— Не понимаю, — пожала она плечами, — зачем ты это делаешь?
— Этого я не могу тебе объяснить, Фредди, — заявил он, сердито поблескивая глазами. — Может быть, мне от нечего делать пришло в голову провести вечер с людьми разодетыми, перекормленными и переоценивающими собственную значимость. А может быть, я просто пытаюсь понять, как может сегодня женщина страстно заниматься любовью со мной, а завтра выйти замуж за кого-то другого. Да, черт возьми! Именно это я и пытаюсь понять!
Фредерика отвернула от него лицо.
— Уйди, Бентли, прошу тебя. То, что мы сделали, было ужасной ошибкой.
— Ну уж нет, никакой ошибкой это не было! — рявкнул он. — Мы делали это по доброй воле.
— Ну пожалуйста! — У нее задрожал голос. — Умоляю тебя, не устраивай скандал.
— В таком случае ответь мне, черт возьми! — Схватив ее за подбородок, он заставил ее посмотреть ему в глаза. — Скажи мне, как может сделать это женщина фактически, сделать дважды, а потом отвернуться и заявить, что помолвлена с каким-то человеком, о котором я никогда даже не слышал? Может быть, объяснишь мне? Если ты сможешь объяснить, я уйду, не сказав больше ни слова.
Она попыталась вырваться из его рук.
— Не трогай меня. Я человек свободный и могу выйти замуж за того, за кого захочу.
Ты так думаешь? — Он возвышался над ней, высокий, поджарый и очень опасный, — с таким человеком шутки плохи. — Скажи мне, Фредди, — прошептал он вкрадчивым тоном, — а эта твоя старая любовь понимает, что получает поврежденный товар? Известно ли ему, кто был у тебя первым?
Фредерику неожиданно охватил гнев. Не успев подумать, она закатила ему увесистую пощечину.
— Ах ты злобная маленькая ведьма, — проворчал он, хватая ее за руку.
— Отпусти меня немедленно, свинья! Или я закричу. Он презрительно усмехнулся:
— Давай, Фредди, любовь моя. Кричи! Пусть вся эта проклятая толпа примчится сюда. Мне нечего терять, но пищей для сплетен я их надолго обеспечу.
Она судорожно глотнула воздух, поняв, что это не пустые слова. Он действительно так и сделает. Он заметил, что она колеблется.
— Скажи мне, Фредди, — прошептал он, снова привлекая ее к себе, — почему ты выходишь замуж за кого-то другого? Почему?
Она заметила, что голос его странно прерывается. Не остались незамеченными и слова «за кого-то другого». Фредерика попыталась призвать на помощь здравый смысл. Что он подумал? Что он хочет? Должна ли она объяснить ему ситуацию? Она понимала, что без объяснения он не уйдет, но сражаться с ним у нее не было сил.
— Я должна сделать то, что считает нужным сделать моя семья, — уклончиво заявила она. — Такова женская доля, Ратледж. Что для нас лучше — решают другие, а мы подчиняемся их решению.
На мгновение его красивое лицо опечалилось.
— Ах, Фредди, — вздохнул он. — Это на тебя не похоже. Ты для этого слишком упряма.
Она вдруг почувствовала, что больше не выдержит.
— Да, упряма. И к чему привело мое упрямство? — воскликнула она, с трудом сдерживая слезы. — Только к неприятностям — и все. И не лги мне, Бентли, не говори, что ревнуешь, потому что мы оба знаем, что это не так. Признайся, ты ведь не хотел меня несколько недель назад и не хочешь сейчас.
Во всем, что произошло, виновата я. Я сделала глупость и теперь сожалею. Но я не знаю правил этой игры, в которую ты, судя по всему, собираешься играть. Я не знаю, что мне надо делать. И уж конечно, не понимаю, какое тебе до всего этого дело.
В конце этой тирады голос ее задрожал. В бальном зале под ними умолкла музыка, и Бентли долго смотрел на нее напряженным взглядом. Она не могла понять, что означает этот взгляд. Но что-то в нем тронуло ее сердце. У нее вырвалось сдавленное рыдание. Бентли решительно обнял ее за плечи. На мгновение ей показалось, что он едва сдерживает гнев, что ему, возможно, хочется ударить ее или что-нибудь в этом роде. Она почувствовала, как из глаза выкатилась и поползла крупная слеза. И тут он сломался. Крепко прижав ее спиной к мраморной колонне, он накрыл ее губы своими губами.
Фредерика на какое-то мгновение перестала думать, перестала даже дышать. Она попыталась отвернуться. Попыталась оттолкнуть его, уперевшись ладонями в его плечи. Но безуспешно. Его руки скользнули с локтей к ее плечам, и широкие ладони буквально жгли кожу, оголенную вечерним платьем. Его язык проник ей в рот, и как-то само собой получилось, что Фредерика прижалась к нему всем телом. Он взял ее лицо в свои ладони, чтобы ее губы не ускользнули от него. На сей раз это был не поцелуй легкомысленного повесы. Им, казалось, владела необузданная страсть. Неутоленное желание.
На мгновение оторвавшись от нее, он взмолился:
— Только не плачь, Фредди. Умоляю тебя, только не плачь.
Потом его длинные сильные пальцы вцепились в ее волосы, сдерживая ее движения, и его язык проник глубоко в ее рот, отчего Фредди задрожала всем телом. Она чувствовала запах крахмала, исходивший от его галстука, терпкий аромат его одеколона и жар мужского тела. Он целовал ее снова и снова, слегка царапая кожу начинавшей отрастать щетиной на лице. Фредерике было страшно. Страшнее, чем в тот раз, когда он лишил ее девственности. Тогда он был просто бесшабашным Ратледжем. Но этот мужчина пугал ее накалом своих страстей.
Она, должно быть, вскрикнула. Все еще держа ее лицо в своих ладонях, он чуть приподнял голову, обжигая ее Кожу горячим прерывистым дыханием. Потом его хватка ослабла и буря страсти улеглась так же неожиданно, как и началась.
Только тут Фредерика осознала, что отвечала на его поцелуи и что ее руки, спустившись по манишке его сорочки, забрались под фрак и обнимали его за талию. И что она тоже дышала горячо и прерывисто. Она едва подавила в себе желание вновь потянуться губами к его губам.
— Господи! — Его шепот был похож на молитву. — О Господи!
Он крепко прижал ее к себе. На мгновение она, перестав сопротивляться, поддалась этому безумию и обмякла в его объятиях. Она чувствовала невероятную мощь его рук. Его тело излучало жизненную энергию и силу. А себя она почувствовала очень слабой, очень усталой и сбитой с толку. Под шелком его жилета она слышала мощные удары его сердца.
— А теперь скажи мне, Фредерика, — хрипло спросил он, — испытываешь ли ты то же самое, когда тебя целует твой жених? От его прикосновения у тебя перехватывает дыхание? Подкашиваются ноги? Скажи, что это так. Просто скажи, и, клянусь, я спущусь по этой лестнице и навсегда уйду из твоей жизни.
Но Фредерика не отвечала. Да и что она могла бы сказать? Никого другого у нее не было и никогда не будет. Еще хуже было то, что она инстинктивно понимала, что никто и никогда не вызовет у нее таких же чувств, как этот человек. В том-то отчасти и заключалась опасность. Всего несколько коротких недель назад она была глупой девчонкой, которая считала, что знает, что такое страсть. А теперь она была обесчещена и знала цену неприкрытой человеческой страсти.
Она боялась говорить, потому что не доверяла собственным чувствам. Да и о ребенке надо было подумать. О ребенке, безопасность и благосостояние которого она не могла подвергать риску. Даже ради удовлетворения этого темного желания, которое обещало сладкое, ни с чем не сравнимое удовольствие. Она не хотела желать Бентли Ратледжа. Она отчаянно хотела забыть связанные с ним удовольствия. Но ее тело само тянулось к нему, и ей вдруг стало страшно, что у нее нет ни умения, ни даже воли сопротивляться этому.
Казалось, ее молчание расстроило его. Он вдруг несколько грубовато отстранился от нее и уставился в пол. Оба какое-то время молчали. Тишина прерывалась лишь взрывами смеха и музыкой, доносившимися из бального зала.
Наконец он снова заговорил, опустив голову, словно был виноват.
— Скажи мне, Фредерика, что ты хочешь, и поставь на мне крест, черт бы тебя побрал!
У Фредерики едва не остановилось сердце.
— Поставить крест?..
Бентли медленно поднял голову и встретился с ней взглядом. В его взгляде было страдание. И отчаяние.
— Я измучился за эти несколько недель, Фредерика, — признался он. — Если ты не хочешь меня, если ты отказываешься от меня, то, умоляю, так и скажи. Освободи меня от этого адского чувства вины.
Адское чувство вины.
Мерзкие слова сорвались с языка. Выражали ли они то, что он испытывал? И что он предлагал? Она и не предполагала, что он может быть таким взбешенным — и растерянным. Это было совсем на него не похоже.
Впоследствии Фредерика не могла сказать, где она нашла храбрость — если это можно назвать храбростью — солгать ему. Но так или иначе, она собралась с духом и прошептала:
— Я уезжаю из Англии, Бентли. Я не могу рисковать. Мне нужна жизнь защищенная, спокойная и обеспеченная. Мне кажется, что это самое лучшее для… для всех заинтересованных сторон. У тебя нет причин считать себя виноватым. — Ее рука почти против воли поднялась и легонько опустилась на его плечо.
Его тело напряглось от этого прикосновения. Глядя в сторону, он издал какой-то хриплый горловой звук.
— Не надо чувствовать себя виноватым, Бентли, — повторила она. — Ты прав в одном. То, что я делала с тобой, я делала по своему желанию. То, что я собираюсь сделать дальше, я тоже сделаю по своему желанию… Ты это хотел услышать?
Бентли выпрямился и уставился куда-то в темноту. Фредерика затаила дыхание.
— Да, наверное, именно это, — признался он. Потом, даже не взглянув на нее, он направился в сторону галереи, завернул за угол и исчез.
Фредерика, казалось, целую вечность стояла, прислушиваясь к его шагам. И вдруг ее охватило ужасное чувство сожаления. Ей стало страшно, как будто она только что сделала величайшую ошибку в своей жизни. Ошибку? Не может быть! Он ничего не предложил ей, да она ничего и не просила. Даже если бы он захотел попытаться, Бентли Ратледж не смог бы стать хорошим отцом. И надежным, верным мужем он тоже не смог бы стать — не тот он человек.
Но все эти разумные соображения не смогли остановить ее. Фредерика подхватила юбки и помчалась за угол, к балюстраде. Ухватившись за нее руками, она наклонилась так быстро, что у нее закружилась голова. Ее взгляд в отчаянии шарил по толпе внизу. Но танцы перед ужином закончились, и бальный зал быстро опустел. Бентли нигде не было видно.
«Только не останавливайся. Только не поднимай глаз».
Бентли спустился по лестнице в бальный зал. «Ты выпутался из этой истории подобру-поздорову, старичок, — сказал он себе. — Теперь только не останавливайся».
Бентли прокладывал путь через толпу, как будто шел против течения, не обращая внимания на смешение красок и какофонию звуков. Вот кто-то засмеялся искусственным резким смехом. Кто-то поздоровался с ним, кто-то окликнул, но он не обратил внимания. Он кого-то нечаянно толкнул локтем. Зазвенело стекло. Наверное, упал и разбился бокал для шампанского. Он даже не остановился. Выбравшись из бального зала, он направился к главному входу.
В холле к нему шагнул слуга, пробормотав что-то насчет его плаща. Бентли ему не ответил. Другой слуга держал открытой дверь для выходившего джентльмена. Не сказав ни слова, Бентли прошмыгнул в дверь, опередив незнакомца, и вдохнул прохладный весенний воздух. С Темзы тянулся легкий туман, превращая в сюрреалистическую картину передний двор и фонтан, струя которого все еще била на двадцать футов в высоту. В желтых от света фонаря сумерках Бентли спустился не по той лестнице, и его обдало холодной водяной пылью.
Бентли протолкался сквозь скопище слуг, лошадей и экипажей на подъездной аллее. Напротив дома все было окутано сумраком. Вытянув руки, он пошел в темноту, пока его пальцы не прикоснулись к влажному камню дальней стены, окружавшей передний двор. Он прислонился к ней спиной, глядя на лестницу, по которой спустился. Ему следовало бы поблагодарить Бога за то, что все обошлось, и отправиться домой. А он вместо этого стоит в темноте, и ему хочется ненавидеть Фредерику д'Авийе всеми фибрами своей души. Почему? Почему?
Какая разница? Все равно он не может этого сделать. Он утратил способность разжигать в себе ненависть с тех пор, как был еще мальчиком. Там, где должна бы бушевать ненависть, была лишь привычная пустота.
Он не знал, сколько времени простоял там без плаща, с непокрытой головой, в одежде, промокшей от тумана и брызг фонтана. Время от времени до него доносились в ночи обрывки разговора или звук настраиваемой скрипки. В Страт-Хаусе приветливо сияли все окна. Однако его там не желали видеть. Больше не желали. И виноват в этом был он сам. Он знал, что должен уйти, однако продолжал смотреть на дом сквозь холодный туман и прислушиваться к звукам веселья.
Некоторое время спустя гнев постепенно начал проходить. Он стал думать о том, что она делает и с кем она. Он даже позволил себе представить себе ее лицо, услышать снова ее прощальные слова, пока не почувствовал боль, как будто он колол собственную плоть кончиком острого ножа. Должно быть, он простоял в темноте больше часа, но время для него не имело значения.
Постепенно ручеек отъезжающих гостей превратился в поток. Экипажи, отъезжая, делали полукруг, конские копыта цокали по булыжному покрытию подъездной аллеи, затем они проезжали под башней с часами и скрывались в ночи. Потом огни в окнах Страт-Хауса начали гаснуть: сначала на первом этаже, потом на верхнем, пока наконец освещенными не остались только служебные помещения в цокольном этаже да окошечко слева на третьем.
Фредерика спала на третьем этаже, может быть, это было окно се спальни? Он закрыл глаза и представил себе ее комнату. Служанка, наверное, раздевает ее, готовя ко сну. Он представил себе, как соскальзывает с ее медового цвета плеч ярко-красное платье. Кружевная пена нижнего белья ложится на пол возле ног. Он как наяву видел ее небольшую высокую грудь с темными сосками безупречной формы. Сегодня они были едва прикрыты ярко-красным бальным платьем, и, подумав об этом, он моментально вспомнил, каковы они на вкус: они чуть пахли розовой водой, были капельку солоноватыми, и от них исходил теплый аромат женщины.
Неожиданно в голову пришла странная мысль. Вспомнились некоторые фразы из обманчиво пустой болтовни Зои.
«Мадам Жермен пришлось немного выпустить швы на лифе».
«У нее последнее время часто кружится голова, что весьма удивительно».
Все это звучало полной бессмыслицей. Но что, если то, что говорила Зоя, не пустая болтовня? Он не мог забыть, как Фредди бросило в жар от его прикосновения, хотя она отказывалась отвечать на его вопросы. Или отвечать на них было не так-то просто? Он вдруг словно прозрел. Он оттолкнулся от стены, испытывая глубокое возмущение. Его возмущение вызывало не то, чего хотела Фредди. Не имело значения и то, чего хотел он сам, потому что, по правде говоря, он и сам не знал, чего он хотел. Все это было делом рук Раннока! Он нутром чуял это.



Глава 8,

в которой мистер Амхерст выполняет работу Всевышнего


Маркиз Раннок вставал рано. Эта привычка укоренилась в нем в те годы, когда он вел разгульный образ жизни и когда, для того чтобы выжить, научился, не сомкнув глаз всю ночь, стрелять без промаха на рассвете. Хотя большинство своих наименее приятных склонностей к этому времени ему удалось победить, с некоторыми из них ему все еще приходилось бороться, в первую очередь со вспышками ярости и случавшимися время от времени приступами бессонницы. За последнее время и то, и другое приняло угрожающие размеры, потому что — хотя об этом едва ли кто-нибудь догадывался, кроме его жены, — маркиза одолевали сомнения.
В то утро Раннок стоял у заново застекленного окна библиотеки, задумчиво глядя поверх края кофейной чашки на цветники, которые едва ли мог разглядеть. Вчерашний ночной туман превратился в непроницаемый «гороховый суп» [11], который словно в вату закутал Страт-Хаус, подобно стеклянной елочной игрушке, которую убирают в коробку до следующего Рождества. Большинство членов семьи еще валялись в постелях; поднялись только его жена Эви и его подопечная Фредерика. Он боялся, что обе они спали не лучше, чем он, причем по той же причине.
Дверь в библиотеку открылась, выведя маркиза из задумчивости. Повернувшись, он с удивлением увидел Маклауда. Дворецкий держал в руках небольшой серебряный поднос, посередине которого лежала визитная карточка. Раннок издал неприязненный горловой звук, значение которого было понятно только соотечественнику-шотландцу.
— Да, милорд, — озадаченно произнес Маклауд. — Слишком рано.
— Значит, это какой-то болван, — проворчал Раннок. — Ну, выкладывай. Какой дьявол осмелился беспокоить меня в столь ранний час?
Маклауд кисло усмехнулся:
— Если судить по его мрачному виду, то это и есть сам дьявол собственной персоной.
Раннок взял визитную карточку и взглянул на нее.
— Боже мой!
— Прикажете пригласить?
К тому времени как появился Бентли Ратледж, Раннок успел подкрепиться еще одной чашечкой кофе. У него мелькнула мысль подкрепиться чем-нибудь покрепче, но он ее сразу же отбросил. Одному Богу известно, во что может вылиться эта встреча. Сомнения, которые ни свет ни заря подняли маркиза с постели, одолели его с удвоенной силой.
Когда Ратледж вошел, Раннок настороженно приподнялся из-за стола. Молодой человек решительным шагом пересек комнату. Затем небрежным жестом он швырнул скрепленный печатью документ на середину письменного стола Раннока.
Маркиз не отличался тонкостью обхождения.
— Сейчас всего половина десятого утра, Ратледж! — прорычал он. — Какого черта тебе надо?
Молодой человек сердито взглянул на него через стол.
— Мне нужно только то, что принадлежит мне, — объяснил он, ткнув пальцем в документ, который бросил на стол. — И я пришел, чтобы взять это.
Раннок медленно обвел Ратледжа взглядом. Он слишком хорошо знал И блеск в глазах, и напряженную позу человека, едва сдерживающего ярость. И он ни на мгновение не позволил себе недооценить противника. Ратледж был, несомненно, опасен, что он время от времени и подтверждал. В семнадцать лет он отправил к праотцам первого, но далеко не последнего противника. Он был завзятым картежником, водил компанию с подонками, был замешан в контрабанде, сбыте наркотиков, шантаже и кое в чем похуже. Одной его любовнице, портовой шлюхе, перерезали горло, когда сорвалась сделка с опиумом. Другая любовница — очень богатая, несколько раз выходившая замуж графиня, — была задушена в собственной постели. Но Ратледж всегда оставался на обочине, никогда не попадая в центр скандала, что отчасти объяснялось тем, что он, словно лев, нежащийся на солнце, казался слишком красивым и слишком ленивым, чтобы быть опасным. Верить в это было очень серьезной ошибкой.
Не сказав ни слова, он взял документ Ратледжа и, взломав печать, пробежал глазами текст. Сначала один раз, потом другой. Силы небесные! Это не сулило ничего хорошего.
— Ты, должно быть, совсем спятил, — грубо заявил он, швыряя бумагу на стол. — Ты глубоко ошибаешься. Здесь нет ничего, что принадлежало бы тебе. Фредерика д'Авийе — моя подопечная и останется под моей опекой столько, сколько я пожелаю.
Он даже не заметил руку, которая ухватила его за шиворот сюртука.
— Твоя подопечная станет моей женой, — прохрипел Ратледж, протащив маркиза за шиворот до половины стола. — И до конца сегодняшнего дня ты сам этого пожелаешь. Возможно, даже будешь на коленях меня умолять.
Ухватив Ратледжа за запястье, Раннок оторвал его руку от своего сюртука.
— Ты, дурень, похоже, только и способен на наглую болтовню, — язвительно процедил Раннок, отталкивая его. — И, как я вижу, на наглые поступки тоже. Видно, тебе очень не терпелось получить специальное разрешение, если ты посмел в такой час поднять с постели епископа.
Ратледж, уперевшись ладонями в крышку стола, наклонился к нему.
— Мы не можем терять времени, Раннок! — сердито отрезал он. — Ты и этот болван Уэйден умудрились так все испортить, что теперь она неизбежно окажется в затруднительном положении. Так что не будем терять времени и сделаем все сегодня же.
Раннок отметил, что парень был абсолютно серьезен. И кое в чем он был прав, хотя этот факт лишь еще больше выводил из себя маркиза.
— Не следовало ли подумать о том, что вы можете поставить ее в затруднительное положение, прежде чем "соблазнять ее, мистер Ратледж? — насмешливо спросил он. — Возможно, прежде чем заманивать ее к себе в постель и лишать ее девственности, следовало бы подумать о том, что она еще ребенок? Нежный, благовоспитанный ребенок, который совсем не пара такому, как ты?
Впервые с тех пор, как вошел в комнату, Ратледж смущенно опустил глаза.
— Я не отрицаю, что вы правы.
Раннок был готов к тому, что Ратледж попытается снять с себя вину за происшедшее, а когда он этого не сделал, маркиз непонятно почему вдруг взорвался.
— Но ты об этом не подумал! — взревел он, стукнув кулаком по столу. — Вместо этого ты — будучи гостем в нашем доме — позволил себе самые непристойные вольности и не оправдал нашего доверия, за что заслуживаешь пули в лоб на рассвете. И не жди, что я одобрю твою неожиданно возникшую нравственность. Не жди, что я позволю невинной девочке сочетаться браком с никчемным мерзавцем для того лишь, чтобы он мог соблюсти приличия, о которых до сих пор и понятия не имел. Видит Бог, мне следовало бы пустить тебе пулю в лоб просто из принципа… Ратледж прервал его.
— Это может оказаться труднее, чем вы надеетесь! — прорычал он в ответ. — Но как только будут произнесены слова супружеской клятвы и мисс д'Авийе окажется под защитой моего имени и моей семьи, вы можете прислать ко мне своих секундантов.
— Как бы не так! — заявил маркиз. — Уж лучше я посмотрю, как ты будешь мучиться. А мучиться ты наверняка будешь, уж я об этом позабочусь.
Губы Ратледжа скривились в презрительной гримасе.
— А ты проклянешь тот день, когда впервые увидел меня, Раннок.
— Насколько я слышал, многие проклинают этот день, — согласился он. — Но на сей раз ты неправильно выбрал свою жертву, Ратледж. А теперь убирайся из моего дома и считай, что тебе повезло, потому что я не прострелил тебе коленные чашечки.
Однако, к его удивлению, Ратледж снова уперся обеими ладонями в крышку стола и наклонился к нему, злобно глядя ему в лицо.
— Нет, Раннок, ты заставишь девушку спуститься сюда и объяснишь ей, в чем заключается ее долг, — потребовал он. — Я послал за священником и хочу, чтобы это дело было сделано. Ты меня слышишь? Да, я не безгрешен. Но я знаю законы этой страны и знаю также, что она носит моего ребенка. И я буду судиться во всех судах, пока ад не обледенеет. Не забудь, что это Англия, Раннок, а не твоя забытая Богом каледонская [12] глухомань. У нас здесь еще не отменили законы.
— Браво! — Кто-то возле двери тихо зааплодировал. — Сразу чувствуется, что говорит человек, хотя бы поверхностно знакомый с юрисдикцией.
Раннок бросил взгляд через широкое плечо Ратледжа. В дверях стоял Гас Уэйден.
— Кстати, Эллиот, — сухо добавил Гас, — вверх по лестнице поднимается кузен твоей супруги, причем держится он так, словно его послал сюда сам Всевышний. — Потом он переключил внимание на Ратледжа: — А что касается тебя, старый дружище, то я с нетерпением жду удобного момента, когда смогу несколько подправить твою красивую физиономию.
Не успел Ратледж ответить, как позади Гаса появился рыжеватый человек в черной сутане священника. С напряженной улыбкой Гас вошел в комнату, пропустив преподобного мистера Коула Амхерста, державшего в руках касторовую шляпу. Трудно было поверить, что этот высокий, безмятежно спокойный джентльмен приходится отчимом такому молодому шалопаю, как лорд Роберт Роуленд. Еще более удивительно, что он был родственником Раннока через его жену. Но викарий был и тем, и другим, хотя многие могли бы сказать, что ему здорово не повезло.
Раннок вышел из-за стола.
— Черт тебя побери, Коул, видно, вся моя семья ополчилась против меня! — проворчал он. — Разве мало крестов мне приходится нести?
Викарий чуть заметно улыбнулся.
— Господь никогда не взваливает на нас больше, чем мы можем вынести, Эллиот, — тихо произнес он. — Молись, чтобы тебе было послано терпение, и все твои ноши окажутся сразу легче.
— Терпение?! — взревел Раннок, чувствуя, что кровеносные сосуды на его висках готовы взорваться.
Глаза викария весело блеснули. Он перевел взгляд на Ратледжа.
— Я оказал тебе услугу и уговорил епископа, Бентли, причем в самое неудачное время. А теперь ты окажи мне услугу и позволь поговорить с милордом с глазу на глаз.
Как только оба молодых человека ушли, Амхерст положил шляпу на краешек стола.
— То, что утверждает Бентли, правда? — спросил он, снимая с рук перчатки и бросая их рядом со шляпой.
— Правда, черт бы его побрал. — Раннок опустился в кресло и жестом указал в сторону подноса с кофе. — Не хочешь ли?
Викарий не двинулся с места.
— Она носит его ребенка? Раннок, стиснув зубы, кивнул.
— Хотя мне кажется, она не такая дурочка, чтобы сказать ему об этом.
— И все же ты намерен выдать девушку замуж за кого-то другого? — печально спросил Амхерст. — Послушай, Эллиот, разумно ли это?
Раннок взъерошил пальцами волосы.
— Это всего лишь уловка, — признался он. — Фредди заупрямилась и заявила, что не хочет замуж за Ратледжа. Я тоже не хотел бы видеть ее связанной на всю жизнь с этим типом. Оставалось лишь увезти ее отсюда под каким-нибудь предлогом. Она всегда была хорошей девочкой, и я люблю ее как собственную дочь.
Амхерст подошел к чайному столику и налил себе чашечку кофе.
— Боюсь, что Ратледж прав, Эллиот, — заключил он, возвращаясь на свое место. — В глазах церкви они должны пожениться. Он может осуществить свою угрозу и обратиться в центральный суд. Конечно, это все без толку. Но грязи будет предостаточно. Однако если вы пожелаете предъявить Ратледжу кое-какие весьма неприятные обвинения — ты понимаешь, что я имею в виду, — и передать его в руки закона, то вы могли бы выиграть дело. Но для этого потребуется сотрудничество Фредерики. Вам придется заставить ее обвинить его в том, что на самом деле все происходило совсем по-другому.
Раннок долго смотрел в пустую чашку. Фредерика с самого начала не отрицала, что была активной соучастницей. И ее наивность Раннок несколько преувеличивал. Он хотел бы, чтобы Ратледж оказался полностью виноват во всем, но, черт возьми, это было не так!
— Я понимаю, к чему ты клонишь, — проворчал он. — Но Ратледж — шалопай и мерзавец.
— Ах, Эллиот, Эллиот, — пробормотал викарий, помешивая ложечкой кофе. — Когда мы молоды, никто из нас не бывает намного лучше, чем нас считают окружающие. Ты это знаешь. К тому же он уже не так молод. И я понял, что мне он даже нравится.
— Вот как? — проворчал Раннок. Амхерст усмехнулся:
— Да, представь себе. И Фредерике он тоже нравится. Иначе она никогда не поступила бы так, Эллиот. Ты наверняка знаешь, что человеку свойственно совершать легкомысленные поступки.
— Пожалуй, — пробормотал Раннок. — А скажи мне, что ты о нем знаешь?
Викарий чуть помедлил.
— В прошлом, — заговорил он, — был случай, когда Ратледж очень меня выручил. Если тебе нужны подробности, ты можешь расспросить об этом мою жену.
Раннок догадался, что тогда, наверное, удалось предотвратить какой-то скандал.
— Что-нибудь с Робертом, да? Амхерст кивнул.
— И Ратледж, хотя все ожидали другого, показал себя самым преданным другом, пусть даже Роберт этого не заслуживал. А это, Эллиот, говорит о зрелости человека.
Раннок взял со стола одно из перьев и принялся вертеть его в пальцах.
— Ты считаешь, что он будет Фредди хорошим мужем?.. Викарий снова улыбнулся.
— Это известно одному Богу, — ответил он. — Однако вспомни Эллиот, что сказал Эразм: уж лучше дьявол знакомый, чем тот, которого вы не знаете. Какое ее ждет будущее, если она не выйдет за него замуж?
Раннок оттолкнул пустую чашку.
— Не знаю.
— То-то и оно! — Амхерст тоже отодвинул чашку.
Мир жесток, Эллиот, и мы не всегда можем защитить от него своих детей. Ратледж по крайней мере из превосходной семьи. Я считаю его брата, лорда Трейхорна, своим добрым другом. Если вдруг — заметь, я говорю «если» — он не будет как следует заботиться о Фредерике, можно быть уверенным, что о ней позаботится его семья. Так что молитвенник лежит у меня в кармане, а я поддерживаю кандидатуру Бентли Ратледжа. Что скажешь ты, Эллиот?
Раннок некоторое время сидел не двигаясь. Потом с решимостью уверенного в себе, слегка надменного вельможи маркиз вскочил со стула.
— Жди здесь, — бросил он через плечо. — Мне нужно поговорить со своей женой.
* * *
В конце концов Амхерст одержал верх над лордом Ранноком, и жена лорда Раннока поддержала мудрые доводы Амхерста. Однако — и леди Раннок особенно настойчиво подчеркнула это — решающее слово в вопросе о браке должно принадлежать Фредерике. Они уже пообещали ей один вариант решения и теперь не могли просто так взять свои слова назад.
Поэтому маркиз снова встретился со «знакомым дьяволом» и, взяв себя в руки, поведал Ратледжу о чувствах Фредерики. Потом Раннок и его жена, отыскав Фредди в музыкальной комнате, сообщили ей об изменении своего решения. Молодая леди этому не обрадовалась. Тем не менее полчаса спустя Бентли указали жестом в направлении музыкальной комнаты, и викарий, чтобы приободрить, пихнул его в спину.
Когда он вошел в комнату, Фредди сидела за фортепьяно, подбирая одним пальцем какую-то грустную мелодию. Она была не похожа на женщину, которая ждет ребенка. Она выглядела, как… как Фредди, с ее чернильно-черными волосами, собранными в элегантный пучок. И с ее бровями. С этими завораживающе прекрасными бровями. Она приподняла брови и встала с табурета — олицетворение нежной экзотической красоты.
— Доброе утро, Фредерика. — Он произнес это спокойным, уверенным тоном. Пока все шло хорошо.
Фредди проявила нервозность, торопливо присев в реверансе.
— Спасибо, что пришел, Ратледж, — сухо проговорила она. — Боюсь, что Эллиот не смог четко объяснить тебе мою точку зрения.
Ага, значит, она намерена начисто отрицать все.
— Твою точку зрения? — переспросил он, склонив голову к плечу.
Она быстро пересекла комнату и подошла к нему.
— Очень мило, что ты сделал мне предложение, но, уверяю тебя, в этом нет необходимости.
— А я уверяю тебя, что необходимость есть, — возразил он. — Фредди, ведь ты носишь моего ребенка.
Она чуть заметно улыбнулась.
— Это я хорошо знаю, потому что большую часть утра меня… Ах, не будем говорить об этом.
Бентли на мгновение встревожился.
— Фредди, ты плохо себя чувствуешь? — спросил он, беря ее за локоть. — Может быть, послать за доктором?
Она снова улыбнулась той самой горькой улыбкой, которой, ему казалось, он будет теперь всегда бояться.
— Спасибо, но и в этом тоже нет необходимости, — махнула она рукой, снова отходя от него. — Как и в женитьбе на мне. Возможно, тебе этого не понять, но в моей родной стране то, что ребенок рожден вне брака, не считается позорным пятном, и как только проклятая гражданская война закончится…
Что-то в ее тоне вызвало его раздражение.
— Довольно, Фредди, — прервал он ее. — Я уже слышал это от Раннока, так что не начинай все сначала. Ты не бежишь во Фландрию и не возвращаешься в Португалию. И ты не выходишь замуж за какого-то воображаемого жениха, что, как я подозреваю, ты была намерена сделать.
Ее глаза вспыхнули гневом.
— Ишь, раскомандовался! Ты пока что не мой хозяин, Ратледж.
Бентли почувствовал, как в жилах его закипает кровь. Нет, видимо, убедить ее не удастся.
— Возможно, Раннок недостаточно четко изложил мою точку зрения, Фредди, — произнес он, стараясь подавить гнев. — Но твоя страна здесь. И ты носишь моего ребенка. И если ты думаешь, что тебе удастся покинуть Англию с моим ребенком в чреве, то тебя, черт возьми, ждет глубокое разочарование.
Фредди застыла на месте.
— Что я слышу? — тихо промолвила она. — Это угроза? Он видел, как под голубым шелком утреннего платья задрожали от гнева ее плечи.
— Это мой ребенок, Фредерика, — решительно заявил он. — Я намерен заботиться о нем. И не вздумай встать на моем пути.
Карие глаза насмешливо взглянули на него.
— Твой ребенок! Твой путь! — сердито фыркнула она. — Как ты смеешь предполагать, будто я не забочусь о благополучии этого ребенка? Поверь, Ратледж, я очень хорошо знаю, как важно иметь родителей. Чувствовать себя защищенной. Сначала представь себе, каково ребенку без обоих родителей, как это было у меня, а потом уж высказывайся.
Бентли отвел от нее взгляд и уставился куда-то в глубину музыкальной комнаты. О да, она это знала. Наверное, гораздо лучше, чем он. Фредерика осталась сиротой. А Бентли по своей небрежности оставил сиротой своего первого ребенка — дочь его и Мэри. Из-за его легкомыслия Бриджет умерла. Но с этим ребенком все будет по-другому. Об этом ребенке он знал. Он не совершит дважды тот же грех. Но как потенциального мужа Фредерика, по-видимому, считала его полным ничтожеством. И он не мог бы утверждать, что она была не права.
Он подошел к окну и, сложив за спиной руки, уставился в бесцветный туман. Потом вернулся к Фредерике. Она, нахохлившись, снова сидела на крутящемся табурете возле пианино. Бентли опустился на колени у ее ног и взял ее руки в свои.
— Ах, Фредди, — заговорил он, сжимая ее руки, — мы должны сделать так, чтобы наш брак был удачным. У нас есть страстное влечение друг к другу. Наверняка мы сможем создать и более прочную основу. Неужели ты даже не хочешь попытаться? Думаешь, мне это легко?
— Нет, — печально ответила она. — Когда тебе на шею сажают жену, ты едва ли сочтешь это удовольствием. Мужчинам вроде тебя жены не нужны. Уверена, что и ребенок тебе не нужен.
Он наклонился к ней и легонько поцеловал в щеку.
— А девушкам вроде тебя не нужны такие мужья, как я, Фредди, — прошептал он. — Думаешь, я этого не знаю? Но мы с тобой прорвемся. А что касается удовольствия, то получим мы его или не получим от нашего брака, будет зависеть только от нас.
Ее глаза округлились от неожиданного поцелуя.
— Ты, наверное, думаешь, что я тебя заманила в ловушку? — сказала расстроенная Фредерика. — Ох, Бентли, я ведь просто не подумала о последствиях. Я не подумала, что может родиться ребенок!
Бентли поднялся на ноги и положил руку на ее узкое плечико.
— Это моя вина, Фредди, — повинился он. — Нам не следовало… Я хочу сказать, что я не был… готов.
Фредди смутилась.
— Ты думаешь, я была готова?
Бентли не сразу понял, а поняв, улыбнулся и покачал головой.
— Фредди, милая, я не о той готовности говорю. Видишь ли, всякий раз, когда занимаешься… гм-м… этим…
— Этим? — переспросила она.
— Сексом, — с трудом произнес он. — Всякий раз, когда занимаешься этим, рискуешь зачать ребенка.
Она взглянула на него, потом неожиданно прыснула от смеха.
— Силы небесные, Ратледж! Ты, должно быть, с твоим легкомыслием успел стать отцом целой крикетной команды!
Бентли тоже едва удержался от смеха.
— Фредди, это не твое, черт возьми, дело… — Он сразу же остановил себя. Мало того, что он чуть не солгал ей, он еще и выругался. И его дело было теперь также и ее делом. Вернее, будет в самое ближайшее время. — Всего одного ребенка, — произнес он, показывая пальцем на ее пока еще плоский живот. — Это второй. Но даже если бы этого не случилось, для меня было бы делом чести жениться на тебе.
Она вздернула точеный подбородок и встала.
— Значит, для тебя это всего лишь дело джентльменской чести, я правильно поняла?
— Совершенно верно, — попытался улыбнуться он. Приподняв свои экзотические брови, она как-то странно взглянула на него и принялась расхаживать взад-вперед по комнате. Бентли был достаточно опытным картежником, чтобы понимать, когда на руках у игрока плохие карты и он отчаянно ищет выход. Почему бы и ему не поступить так же? Зачем он так упорно карабкается по ступеням на гильотину семейной жизни? Он сказал себе, что, наверное, это из-за Мэри и из-за того, что он сделал с ней. Из-за того, что он не сумел позаботиться об их ребенке. Результат был ужасный, и он не хотел повторить свою ошибку.
Но что, если у него ничего не получится? Тогда он окажется в ловушке. Снова. И на этот раз вместе с ним в ловушке окажется кое-кто еще. Его охватило знакомое чувство паники. У него увлажнились ладони и задрожали руки. Господи, только не здесь. Не сейчас. Ему стало душно, словно из комнаты выкачали весь воздух.
Сможет ли он стать верным мужем? Надежным отцом? Сможет ли он пообещать никогда не бросать ее? Он оперся рукой о фортепьяно и подождал, пока успокоится дыхание.
Когда он впервые осознал, что они поженятся, он сказал себе, что это всего лишь незначительное неудобство. Что на самом деле ничего не изменится. Однако измениться должно было все. На меньшее Фредди не согласится. Да, они находили друг друга физически привлекательными. Даже сейчас при взгляде на нее он ощущал реакцию своего тела. Однако Бентли боялся, что это продлится недолго. Да и Фредерика заслуживала чего-то большего.
Он внимательно вгляделся в изящные контуры ее личика и вдруг отчетливо понял, что, женившись на ней, он отказывается от того, что всегда поддерживало его во всех житейских ситуациях, — от свободы встать и уйти — из комнаты, из страны, даже из чьей-нибудь жизни, если этот кто-то становится слишком близким, слишком требовательным, слишком… неудобным ему в каком-нибудь отношении. И никто, даже его сестра Кэтрин, не мог командовать им. Ник никаким способом — ни угрозами, ни шантажом, ни призывами к совести — не мог заставить его любить, быть покорным или испытывать другие подобные эмоции. Он поклялся себе, что никогда больше и ни за что не будет жить так, как раньше. И если за свою свободу ему приходилось платить жизнью в некоторой изоляции, он не мог бы сказать, что чрезмерно страдает от этого.
Но справедливо ли позволять страдать Фредерике?
Она наконец перестала сновать по комнате и взглянула на него, упрямо расправив плечи.
— Мы можем закончить тем, что возненавидим друг друга, — вдруг сказала она.
«Она хотела сказать: я кончу тем, что возненавижу тебя», — подумал Бентли.
— Не возненавидим, — уверенно ответил он. — Мы несем ответственность перед ребенком.
Она словно бы прочла его мысли.
— Ах, Бентли, — произнесла она тихим печальным голосом. — Смогу лия на тебя положиться? По-настоящему на тебя положиться?
Вопрос прозвучал так искренне, что сомнения охватили Бентли с новой силой. Он подошел к ней, взял ее за руку и торопливо проговорил:
— Давай дадим себе год. Поженимся и устроим себе год испытательного срока. Чтобы посмотреть, как у нас все получится.
— Год? — Она, кажется, пришла в ужас. Бентли сделал глубокий вдох.
— Ладно, пусть будет шесть месяцев. Испытательный срок в течение шести месяцев. В конце, если не получится, если мы будем друг с другом несчастны, мы станем жить раздельно. Но я должен иметь возможность видеться с ребенком. Я должен знать, Фредди, что все идет хорошо. А ты должна обещать, что никуда не уедешь. Я предоставлю тебе дом и слуг, а также все, что требуется ребенку — образование или приданое.
— Бентли, чтобы вырастить ребенка, требуется значительно больше, чем это!
Бентли понял ее по-своему.
— Хорошо. Пять тысяч в год на твои расходы.
— Пять тысяч фунтов? — Она посмотрела на него так, словно у него вдруг выросли рога.
Боже всемогущий! Бентли никогда не думал, что Фредди так меркантильна. Но ведь он не знал, что значит одинокой незамужней женщине растить ребенка, не так ли?
— Тогда десять тысяч, — осторожно сказал он.
— Прекрасно! — сердито оборвала его она. — Если тебе так хочется.
— Или пятнадцать? — торопливо добавил он. — Сколько бы ни потребовалось. Черт возьми, я совсем забыл. Ведь если я на тебе женюсь, то все, чем я владею, будет твоим. Но ты должна обещать, что попытаешься, Фредди. А я, черт возьми, сделаю все, что в моих силах, чтобы быть хорошим мужем.
У Фредди сморщилось лицо.
— Ох, Бентли, все это звучит ужасно. Ты говоришь о деньгах, о раздельном проживании… О Боже, как мы позволили этому случиться?
Он пожал плечами и широко развел руками. Надо было как-то разрядить обстановку.
— Что касается меня, Фредди, то я был сильно под хмельком. А вот… — Он сделал паузу, улыбнувшись самодовольной улыбкой. — Мне хотелось бы думать, что ты не устояла передо мной, потому что я неотразим. Но ты скажи сама, Фредди. Что толкнуло тебя на это?
Позднее Бентли не мог себе объяснить, зачем задал ей этот глупый вопрос. Уж не надеялся ли он услышать, что она всю жизнь испытывала к нему неразделенную страсть? Или что ее вообще всегда тянуло к никчемным распутникам?
Фредди, сложив руки, словно школьница, сделала глубокий вдох.
— Не знаю. Я была очень обижена. И зла. И я думаю… — Она помолчала, словно пытаясь точнее сформулировать мысль. —Да, я думаю, что мне просто хотелось отомстить Джонни. Хотелось наказать его.
Бентли, ушам своим не веря, пристально взглянул на нее.
— Отомстить Джонни?
У нее задрожали губы.
— Ну, понимаешь, заставить его пожалеть о том, что он отказался от меня.
В нем вновь поднялись гнев и обида.
— Ты просто хотела отдаться мне назло другому? Фредерика потупила взгляд.
— Отчасти, — прошептала она. — И еще мне хотелось узнать, как все бывает, когда делают это. Я слышала, как Уинни говорила, будто ты в этом настоящий эксперт.
— Проклятие! Какой же я дурак! — выругался он, с силой отталкиваясь от фортепьяно.
Фредди, оказывается, даже неотразимым его не считала! Она просто хотела насолить другому мужчине! Это будило слишком много горьких воспоминаний. Бентли снова утратил самообладание.
— Позволь мне сказать тебе кое-что, Фредерика! — прорычал он, сердито глядя на нее. — Меня, случалось, использовали, мной злоупотребляли и обвиняли во всех смертных грехах. Но Бог свидетель, мне не нравится, когда меня используют для секса в отместку другому парню, и я не буду, черт возьми, заезжать к старику Джонни на чашку чаю, чтобы поболтать с ним об этом. И клянусь, Фредди, еще одна подобная выходка — и я отшлепаю тебя по заднице собственной рукой.
Фредди вздернула свои потрясающе красивые брови и свысока взглянула на него.
— Только попробуй! — прошипела она. — Раннок снимет тебе голову с плеч, если от тебя что-нибудь останется после того, как я сама с тобой расправлюсь! Кстати, чтобы ты знал, я считаю все, что ты говоришь, глубоко оскорбительным.
Бентли поймал ее за плечо и развернул к себе.
— Дорогая, — насмешливо произнес он, — во мне почти все является глубоко оскорбительным. Так что тебе лучше привыкнуть к этому с самого начала.
Она открыла было рот, но тут лицо ее сморщилось, и она разразилась слезами.
Бентли удивленно уставился на нее. «Пропади все пропадом! — думал он. — Опять довел ее до слез!» Он отпустил ее плечо и обеими руками схватился за голову. — Боже мой, Фредди, только не плачь! — умолял он. — Ну, прошу тебя, ну, пожалуйста, не надо. Все, что угодно, только не это. Ты знаешь, что я не могу этого видеть.
И вдруг Фредди неожиданно для себя оказалась в его объятиях и всхлипывала, уткнувшись в лацкан его пиджака. А ведь именно с этого и началась вся эта история. Он боялся — нет, он просто приходил в ужас, — когда плакали женщины. И если такое случалось, он либо сбегал, либо задаривал их драгоценностями, либо норовил затрахать до потери сознания. Неудивительно, что Фредди беременна. Если так пойдет и дальше, то они и впрямь обзаведутся крикетной командой. Это при условии, если Фредди останется с ним.
— Я ничего не могу с собой поделать! — всхлипывала она. — Я теперь такая странная: то смеюсь, то плачу. То мне хочется есть, то тошнит даже от запаха еды. Я сама на себя не похожа. Эви говорит, что как только родится ребенок, я приду в себя, но я ей не верю.
Бентли мысленно отметил для себя: «Надо вычислить, что именно заставляет ее плакать. И никогда, ни за что больше не делать этого». Он поцеловал ее в макушку и обнял за все еще тонкую талию.
— Ладно, Фредди, извини. Думаю, не имеет большого значения, почему мы это сделали.
— Но ты сказал об этом так, что все это выглядело просто отвратительно, Бентли. А мне тогда было так плохо, и я была так сердита… А от тебя так хорошо пахло, и ты всегда такой милый…
Милый?..
Боже милосердный! Она считает его милым! Он постоянно забывает, что она еще очень юная. Он не хотел, чтобы кто-нибудь смотрел на него снизу вверх. Он, черт возьми, не желал быть ничьим героем. И вдруг до Бентли дошло, почему так происходит. Он умел использовать в своих интересах репутацию бесшабашного парня. От него всегда можно было ждать вместо правильного поступка какой-нибудь выходки, которая ему сходила с рук благодаря покаянному взгляду и безотказно действующей обаятельной улыбке. Он делал вид, что все хорошо, даже если было ясно, что это не так. Он не был лишен проницательности и прекрасно понимал принцип действия этой схемы.
Не вполне отчетливо представлял он себе другое: как стать другим человеком? Например, главой семьи. Раньше эту обязанность с готовностью — с раздражающей готовностью — брал на себя Кэм. А что теперь? Ведь это уже не будет семья Кэма, не так ли? И, отложив в сторону все мысли о своей уязвленной гордости, о своих безумных противоречивых чувствах к Фредди, о своем неприглядном прошлом, он вдруг задумался о будущем. Он станет женатым мужчиной. Его даже в дрожь бросило. У него появится жена, петом ребенок, и он будет нести ответственность за то, чтобы они были счастливы, пока его не похоронят на погосте возле церкви Святого Михаила. При условии, что она останется с ним.
Вот оно опять, это, казалось бы, пустяковое условие.
— Бентли! — услышал он как будто издалека голос Фредди. — Бентли, с тобой все в порядке?
Он взглянул на нее. Фредди показалась ему бледной и усталой. И очень, очень юной. Он заставил себя улыбнуться и, чтобы успокоить не только ее, но и себя, привлек ее к себе и зарылся лицом в ее волосы. И к его удивлению, ему показалось, что она стоит всех его мучений и жертв.
— Не падай духом, Фредди, — прошептал он. — Мы прорвемся.
— Ладно, — вздохнула Фредди, уткнувшись в его галстук. — Я попытаюсь.
Бентли снова поцеловал ее в макушку.
— Вот и умница, — улыбнулся он. — А теперь давай спустимся вниз и сделаем все, что от нас требуется. Преподобный мистер Амхерст ждет нас.
Она потрясенно взглянула на него.
— Сейчас? — в ужасе вскрикнула она. — Ты совсем с ума сошел, Бентли? Мы не можем сделать это сейчас! Ты не одет! И посмотри на меня! Глаза красные, нос тоже… Послушай, у меня нет даже свадебного платья! И кольца нет, и всяких прочих вещей!
Бентли почувствовал раздражение.
— Фредди, любовь моя, ты беременна! Какие еще тебе нужны украшения?
У Фредди сморщилось лицо, как у маленького Армана, когда его укладывают спать.
«Черт возьми! — подумал Бентли. — Сколько суеты из-за этой женитьбы!»
— Извини меня, Фредди, — смутился он. — Прошу тебя, только не плачь. Я приду завтра.
— Завтра? — шмыгнув носом, уточнила Фредди почти с благодарностью.
— Завтра, — устало подтвердил он. — Но, дорогая, это крайний срок. Если ты не будешь готова, то я накину мешок тебе на голову и увезу в Гретна-Грин.
По настоянию Бентли следующий час он провел в Страт Хаусе, уединившись с Ранноком в его библиотеке за составлением проекта брачного контракта. Как бы неприятно это ни было Бентли, он был твердо намерен соблюсти обещанный Фредди шестимесячный испытательный срок. И он хотел, чтобы это было зафиксировано в письменном виде, желая показать, что он с уважением относится к ее капризам. Но чего он решительно не хотел принимать, так это денег маркиза.
Когда Бентли упомянул о том, что они с Фредди уже оговорили условия возможного раздельного проживания, маркиз слегка приподнял брови. Когда Бентли объяснил предложенные им финансовые условия, маркиз как-то странно хмыкнул. Но когда Бентли стал настаивать на том, чтобы весьма значительное приданое Фредерики перешло к детям, рожденным в этом браке, Раннок поперхнулся кофе.
И Бентли вдруг осознал, что удивление маркиза доставляет ему удовольствие.
Он был одним из тех дерзких картежников, которые мог ли в течение одного месяца и проиграться в пух и прах, и выиграть целое состояние, причем и к тому и к другому он относился весьма равнодушно. Но теперь впервые Бентли очень гордился тем, что в настоящее время его финансовое положение было стабильным. И тут он неожиданно понял, что теперь обязан сохранять его на том же уровне.
С тревожно бьющимся сердцем Бентли покинул Страт-Хаус почти так же поспешно, как и приехал, и прямиком направился на Ломбард-стрит. Он оказался бы на волоске от крайней нищеты, стоило только произойти какому-нибудь кораблекрушению. Он представил себе, как страховые агенты не только раздевают его донага, но и обгладывают его косточки. Нет, как ни приятно пощекотать себе нервы риском, больше он не мог позволить себе такого удовольствия.
Стодцард, слава Богу, еще не успел дать ход их последним договоренностям. Он был несказанно рад швырнуть их в камин и был безумно счастлив, когда ему приказали депонировать весь неразмещенный капитал под разумные и надежные пять процентов. Конечно, приходилось отказаться от непристойно высоких прибылей, но ведь обратной стороной медали было полное разорение. Так растаяла словно дым длившаяся три года интрижка Бентли с самой вероломной из любовниц— «Английским Ллойдом».
Стоддард просто сиял от удовольствия, провожая Бентли до двери.
— Насколько я понимаю, вы осознали ошибочность своих инвестиционных привычек, мистер Ратледж, — произнес он, смахивая едва заметную пылинку с его рукава.
— Вы понимаете правильно, — несколько мрачно согласился Бентли. — От рискованных авантюр я отныне отказываюсь. Еще немного, и я буду страдать подагрой и обматывать горло теплой фланелькой.
Стыдно, конечно, но ничего не поделаешь. Жизнь, которую он вел раньше, должна была вот-вот измениться. Бентли направился в переулок Хангинг-Суорд, несколько обескураженный его символическим названием, если учесть все, что произошло с ним в этот день. Он зашел в маленькую пивную, атмосфера которой была ему особенно по душе, и подкрепился пирогом с угрем и кружкой эля. Почувствовав себя лучше, он неторопливо зашагал в сторону Стрэнда.
Кембл в это время находился одной половиной своего тела в витрине, устроенной в эркерном окне, где он выставлял украшенные эмалью табакерки. Когда его внимание привлек затренькавший над дверью звонок и он поднял взгляд, он глазам своим не поверил.
— Как? Снова ты? — воскликнул он, когда Бентли вошел внутрь. — Только не смотри на меня умильным взглядом нашкодившего щенка, как будто ты только что написал на ковер!
— Гав! — сказал Бентли с самой бессовестной улыбкой. — Но боюсь, что на этот раз дело гораздо серьезнее, чем описанный ковер.
Кем вытаращил глаза:
— Что на сей раз?
— Свадьба.
— Силы небесные! — взмолился Кембл, осторожно вылезая из витрины. — Когда?
— Завтра. — Бентли оперся на дверь, придав физиономии жалобное выражение.
Вздохнув, Кембл закрыл окно и запер его на задвижку.
— Приличная визитка имеется? — спросил он, осторожно обходя стол, на котором стояли старинные каминные часы. — Впрочем, зачем спрашивать? Думаю, что не имеется. Где состоится церемония? Только, ради Бога, не говори, что в церкви Святого Георгия! Это мне будет не по силам.
Церковь? Бентли даже не подумал об этом. Но если Фредерика хочет свадебный торт и кольцо, то она, наверное, захочет и церковь тоже. Пропади все пропадом! Со всем этим не то что за день, но и за неделю не управишься. Потом ему вспомнились нежные дрожащие губки Фредерики — и мысли о каких-то там неудобствах мигом вылетели у него из головы.
— Где? — повторил Кембл, распахивая зеленые шторы, прикрывавшие вход в здание комнаты. — Запомни, Ратледж, что одеваться надо не только для определенного случая, но и для места, где все будет происходить.
Бентли последовал за ним, обходя стороной элегантные часы.
— Я не подумал о церкви, — честно признался он. — Ты полагаешь, что мне следовало подумать?
Кембл в ужасе повернулся словно ужаленный.
— Господи, надеюсь, это не твоя свадьба?
Бентли попытался улыбнуться:
— Пожелай мне счастья, Кем.
Но Кембл лишь прижал ко лбу руку.
— Боже мой, — пробормотал он. — Теперь я понял, что Бентли Ратледж — человек действия! А я-то думал, что он всего лишь обаятельный и беспутный лентяй.
— Да, — вздохнул с легким сожалением Бентли, — люди меняются.
Кембл нырнул за шторы. Бентли последовал за ним к его столу. Схватив перо, Кембл начал строчить записку.
— Молю Бога, чтобы у Мориса сохранились твои мерки. Кстати, регент церковного хора в церкви Святого Мартина в Полях кое-чем мне обязан. Мы сейчас же сходим туда. А цветы? Нам потребуются цветы — думаю, лилии, если их удастся достать. Послушай, Ратледж! Этак ты сделаешь меня кандидатом на причисление к лику святых среди представителей портновского искусства! Разве может человек успеть сделать это за один день?
— Ну, тебе и не такое удавалось сделать, Кембл, — спокойно заявил Бентли. — Я ведь зашел только для того, чтобы купить кольцо.



Глава 9,

в которой лорд Трейхорн подозревает худшее


Утром в день церемонии бракосочетания Фредерика встряхнула свое любимое голубое платье и отдала его Джейни, служанке, которая была у них с Зоей одна на двоих. Это, очевидно, была ее последняя ясная мысль, потому что остальная часть дня прошла в укладке вещей в дорожные сундуки, объятиях, слезах и прочей кутерьме. Но это было даже кстати, поскольку она боялась, что если остановится, то ее страхи могут одержать верх над здравым смыслом до того, как дело будет сделано. И все же утром робкий огонек надежды все еще горел в ее сердце.
Фредерика провела бессонную ночь. Однако, к ее удивлению, причиной тому были не одолевшие ее сомнения. Бессонница была отчасти вызвана надеждой. А также мыслями о том, что будет после бракосочетания. Нет, он, конечно, не был мужем, о котором она мечтала. Однако любовником ее мечты он, несомненно, был.
— Уж лучше знакомый дьявол, — вздохнул Эллиот, нежно целуя ее в носик. — От него по крайней мере знаешь, что ждать.
Зато теперь у ее ребенка будет то, чего всегда не хватало Фредерике: добротная старая английская фамилия и двенадцать поколений знакомых предков. Более того, в сердце Фредерики, хотя она ни за что не призналась бы в этом, начала зарождаться еще одна надежда — правда, наверное, напрасная. Дело в том, что Бентли Ратледж, которого она знала прежде, был не совсем тем человеком, который вчера сделал ей предложение.
Зоя провела раннее утро в спальне Фредерики, всем мешая и путаясь у всех под ногами. Как выяснилось, будущий муж Фредерики обладал множеством прекрасных качеств, которые до сих пор оставались незамеченными. И чтобы отвлечь внимание Фредерики от утреннего приступа рвоты, Зоя с удовольствием принялась их перечислять. В дополнение к его блестящему уму, остроумию и обаянию он обладал, как выяснилось, добрым сердцем, безупречными зубами и роскошной гривой темных непокорных кудрей. А еще у него была эта бессовестная ухмылка, при которой на левой щеке появлялась ямочка. А его глаза! Зоя утверждала, что они обладают гипнотическим свойством и имеют удивительный темно-карий цвет, окаймленный темно-зеленым ободком.
Но когда Зоя начала со вздохом описывать его бедра, Фредерика поставила на место ночной горшок и сказала, что Зое, возможно, следовало бы самой выйти за него замуж, чтобы ее вместо Фредерики рвало горячим шоколадом. Зоя лишь рассмеялась в ответ и пригрозила отобрать назад Джейни, которую она великодушно отдала Фредди на время поездки в Глостершир для знакомства с семьей Бентли.
Прошло еще немного времени, и вот они уже в церкви. Церемония была организована так просто и элегантно, что у Фредерики перехватило дыхание. Церковь Святого Мартина в Полях, не будучи слишком молодой, являлась тем не менее одной из самых красивых церквей Лондона и в день бракосочетания Фредерики сияла светом тысячи свечей и была украшена множеством букетов из белых лилий, перевязанных лентами из золотистого атласа. Она была глубоко тронута тем, что Бентли организовал такую великолепную церемонию.
Вышел преподобный мистер Амхерст, которого было трудно узнать в развевающемся одеянии священнослужителя. И не успела Фредди опомниться, как Бентли Ратледж надел на ее палец тяжелое золотое кольцо и поклялся в вечной любви своим хрипловатым шепотом, который она так любила. После этого у нее остались лишь смутные воспоминания о том, как она стояла рядом с мужем на ступеньках церкви, как ее без конца целовали в щеку и то и дело трясли за руку.
Но Бентли, который никогда не умел долго оставаться серьезным, и тут не упустил случая продемонстрировать свое легкомыслие. Как только скамьи опустели и собравшиеся поздравить молодоженов начали расходиться, он усмехнулся, приподнял ее, схватив за талию, и поцеловал еще раз прямо посередине церковного двора, покружив при этом, как это делал в День рождественских подарков. И вдруг совсем неожиданно Фредерика почувствовала, что радость переполняет ее сердце. В его прикосновении чувствовалось искреннее удовольствие, да и на лице его не было такого выражения, которое могло бы быть у человека, которого привели к алтарю против его воли.
Когда он поставил ее на землю, она перевела дыхание и, схватив мужа за руку, удивленно взглянула на монограмму на его перстне.
— Почему ты никогда не говорил мне, что твое настоящее имя Рэндольф? — спросила она и радостно рассмеялась.
Когда она услышала его имя во время церемонии, ей вдруг показалось, что это более надежное, более солидное имя. Она была теперь почтенной миссис Рэндольф Бентли Ратледж. Наверное, это было то, что нужно, если вспомнить о ее надежде на защищенное, спокойное и счастливое будущее. Но когда он поцеловал ее и покрутил в воздухе на церковном дворе, он снова стал просто Бентли. Ее другом. Ее любовником. А теперь и ее мужем. И она вдруг почувствовала, что очень рада этому.
Но размышлять о своем счастье у нее не было времени. К ней подошел мистер Кембл, бывший камердинер Эллиота, который, элегантно поклонившись, поцеловал ей руку и в выражениях даже еще более возвышенных, чем это делала Зоя, поведал ей, какой великолепный экземпляр настоящего английского мужчины достался ей в мужья. Позднее она обнаружила в карете изящный свадебный подарок: чайный сервиз из десяти предметов в стиле рококо из старинного серебра и толстый конверт цвета слоновой кости, на котором безупречным каллиграфическим почерком было выведено: «Безотказное средство Дж. Дж. Кембла в случае неумеренного потребления спиртных напитков». Внутрь был вложен рецепт. Это даже на нее подействовало отрезвляюще.
Нет, это не была свадьба, о которой она мечтала. Зато она несла в себе некое обещание, что было более реалистичным, чем все ее девичьи мечты. Они вернулись на свадебный завтрак в Страт-Хаус. Однако пища казалась ей безвкусной, потому что при мысли о скором расставании с домом и семьей ее начали одолевать страхи. Потом последовал еще один раунд добрых пожеланий и напутствий, и этого нельзя было избежать. Только во второй половине дня ее и Джейни усадили наконец в изящный черный экипаж с гербом лорда Трейхорна, и они выехали из Страт-Хауса. Прочь от единственной семьи, которую Фредерика знала с тех пор, как покинула свою родину.
Ее супруг ехал на чудесной гнедой кобылке, которая с самодовольным видом скакала рядом с экипажем и, словно это она была молодой женой, ловила каждое слово, каждое движение Бентли. Фредерика подозревала, что эта лошадка будет не единственной ее соперницей. И правда: в деревнях и на перекрестках дорог всегда находился кто-нибудь, кто хотел поздороваться с ними, как с долго отсутствующими родственниками. Даже пахари на полях и деревенские кумушки, снимавшие вывешенное для просушки белье, останавливались, чтобы помахать им вслед, а иногда перекинуться парой слов через живую изгородь. Возле Уоллингфорта им встретился цыганский табор, переезжавший куда-то в повозках, раскрашенных во все цвета радуги, из которых выглядывали полдюжины чернооких красоток, окликавших его по имени. Бентли лишь помахал рукой, но не остановился.
Вскоре Фредерика поняла, что в этот день до Глостершира они не доберутся. К вечеру небо затянуло облаками, и ночь обещала быть безлунной. Вскоре они остановились возле гостиницы неподалеку от Литтл-Уитнема. Бентли вел себя, как положено самому обходительному из мужей. По мнению Фредерики, слишком обходительному. Он тактично заказа! маленькую комнату для себя и апартаменты для нее и Джейни. Так и подобало вести себя мужу. Однако, к своему смущению, Фредерика поняла, что надеялась на другое поведение с его стороны. Она вздохнула, запирая за собой дверь, и сразу же улеглась в постель, мечтая поскорее добраться до Глостершира.
В один из прохладных весенних дней Камден Ратледж, граф Трейхорн, проходя по просторному холлу Чалкот-Корта, услышал топот копыт перед своим домом и, когда по окну застучали брызнувшие из-под копыт мелкие камешки, подумал, что кто-то, видимо, чертовски торопится. Его дворецкий направился к двери, а граф опустился в ближайшее кресло и стал ждать, чтобы узнать, что за неотложное дело требует его внимания. Он вытянул ноги в тяжелых рабочих сапогах, равнодушно наблюдая, как Милфорд расплачивается с гонцом и отпускает его.
Граф поднялся в тот день задолго до рассвета и провел утро со своим управляющим и наемными работниками, которые строили на ферме новое зернохранилище. На каменные работы ушло почти два месяца, причем в процессе этих работ графу отдавило три пальца. И сегодня он чувствовал себя усталым и раздраженным. Слишком раздраженным, чтобы спокойно заняться тем, о чем говорилось в послании, которое нес ему через холл дворецкий.
— От вашего брата, милорд, — доложил Милфорд, сокрушенно вздохнув.
— Только этого не хватало! — Трейхорн неуклюже сорвал печать пальцем, на котором отсутствовал ноготь. Содержание записки не улучшило его настроения.

Дорогой Кэм!
Я был вынужден позаимствовать твой экипаж с Мортимерстрит. Завтра прибуду домой. Надел на себя брачные оковы. Моя жена — бывшая мисс д'Авийе из Эссекса. Очень хорошенькая малышка. Не думаю, что ты ее знаешь.
Как всегда, твой покорный слуга и брат Р. Б. Р.
P.S. Закалывать жирного тельца не надо. Для этого случая больше подойдет ощипанный и ошпаренный кипятком петух.

— О Боже! — воскликнул граф, вскакивая с кресла. — Хелен! — крикнул он, бросаясь на поиски жены. — Хелен, мне кажется, что Бентли начал курить опиум!
* * *
Мистер и миссис Ратледж прибыли в Чалкот-Корт к полудню следующего дня. Не прошло и минуты, как в доме поднялась кутерьма. Увидев, как все семейство Бентли, улыбаясь и размахивая руками, высыпало из парадного входа во двор, Фредерика почувствовала некоторое облегчение. Она выросла в доме, где не соблюдались формальности, и ей совсем не хотелось жить даже короткое время в доме, где они соблюдаются.
Леди, джентльмен, трое детишек, полдюжины слуги мокрый грязный спаниель шумно суетились вокруг, пока разгружали и вносили в дом их багаж. Лорд Трейхорн пытался утихомирить собаку, несмотря на то что держал на руках грудного младенца. Леди Трейхорн бросилась вперед, чтобы обнять Бентли, как только он спрыгнул с лошади. Фредерика с облегчением увидела, что все здесь выглядят абсолютно… нормальными. Более чем нормальными. Сердечными и простыми. И брак с Бентли Ратледжем показался ей не таким уж ужасным решением.
Потом и ее крепко обняли и расцеловали лорд Трейхорн и его супруга, а за ними следом — их старшая дочь.
Леди Ариане Ратледж было около пятнадцати лет. Это была голубоглазая стройная девушка с густыми, очень светлыми белокурыми волосами, которые напомнили Фредерике ее кузину Эви. Улыбка у нее была теплая и озорная, совсем как у Зои. Фредерика почувствовала, что ее тоска по дому постепенно отступает.
Чалкот-Корт нельзя было назвать большим домом, но он был старый и чрезвычайно красивый. Дом был расположен в обнесенном стеной саду на склоне холма как раз над небольшой деревушкой. За стенами можно было видеть приземистую норманнскую колокольню сельской церкви. Вскоре их пригласили в гостиную, куда принесли поднос с чаем и бутербродами. Леди Ариана осталась со старшими, а младшие — Джарвис, Мэдлин и крошка Эмми — радостно отбыли с нянюшкой.
Фредерика с облегчением поняла, что Бентли успел сообщить семье о своей женитьбе. Она была вовсе не уверена, что такое придет ему в голову. Возможно, она все-таки его недооценивает? Как-никак, а ему удалось организовать такую невероятно красивую церемонию за столь короткое время. Однако вскоре Фредерика поняла, что, несмотря на гостеприимство, семья Бентли еще не вполне освоилась с этим событием.
Лорд Трейхорн, более худощавая и менее добродушная копия своего брата, улыбался натянутой улыбкой, но не сказал и полдюжины слов. Однако леди Трейхорн проявляла искреннее радушие, так свойственное французам, хотя ее акцент был едва заметен. Вскоре Фредерика заметила, что она и Бентли испытывают глубокую привязанность друг к другу. Ариана угощала всех бутербродами, Хелен разливала чай, и все пятеро болтали о том, что стоит необычайно теплая погода, и об их путешествии из Лондона, которое обошлось без каких-либо приключений. Постепенно разговор смолк, как это бывает, когда истощается запас тем для поддержания светской беседы.
— Ну а теперь, — заявила Хелен, доливая в чашку Фредерики горячего чая, — когда светские условности соблюдены, ты должна удовлетворить наше вульгарное любопытство и рассказать, давно ли вы с Бентли знакомы друг с другом.
Фредерика взяла протянутую ей чашку. Давно ли она знакома с Бентли?
— Мне кажется, я знакома с ним всю жизнь, — честно призналась она. — Он долгие годы был лучшим другом моего кузена Огастуса.
Она и сама удивилась, поняв, что не припомнит, было ли такое время, когда бы Бентли не появлялся у них в Чатем-Лодж и она не радовалась его присутствию. Хелен с явным облегчением откинулась на спинку кресла, однако граф сразу же вскочил на ноги.
— Прошу прощения, леди, — церемонно произнес он. — Бентли, не пройдешь ли со мной в кабинет? Надо решить один неотложный хозяйственный вопрос, и я хотел бы с тобой посоветоваться.
Фредерика заметила, как нахмурился ее молодой муж.
— Разумеется, — согласился он, поднимаясь с кресла. — Разве я могу лишить тебя своего мудрого совета?
Они вместе исчезли за дверью в противоположном конце комнаты.
— Милорд не одобряет наш брак, — пробормотала Фредерика, когда за ними закрылась дверь.
— О нет, дорогая! — улыбнулась Хелен, ставя на стол чашку. — Мой муж несколько изумлен — вот и все. Записка Бентли нас сильно озадачила, потому что мы и понятия не имели, что он решил наконец жениться. Но мы этому рады, Фредерика. Мы чрезвычайно рады приветствовать тебя как нового члена нашей семьи.
— Для меня это большая честь. Хелен вдруг наклонилась к ней.
— Идем, — шепнула она. — Позволь мне показать тебе апартаменты, которые я решила переделать заново. Может быть, они тебе подойдут. Дом этот невелик, но, мне кажется, вам будет уютно.
— Не сомневаюсь, — ответила Фредерика, заставив себя улыбнуться. — Вы все очень любезны.
Кабинет в Чалкоте остался таким же, каким его помнил Бентли. Это была большая, обшитая деревянными панелями комната с глубоким эркерным окном, массивным письменным столом красного дерева и таким обилием книг, что их могло бы хватить на городскую библиотеку. Единственным новым добавлением был выводок котят, половина которых спала у камина со своей матерью Матильдой, рыжей кошкой, которая уставилась на них сквозь щелочки сонных глаз.
Остальные котята — три толстеньких меховых шарика — лазали на коротких неустойчивых лапках вокруг ведерка для угля под бдительным оком своей бабушки Боадицеи, устроившейся в позе сфинкса на газете «Тайме», лежащей на письменном столе Кэма. Бентли направился к одному из мягких кресел с подголовниками, полукругом стоявших возле камина. Он очень устал и был не намерен выслушивать нотации Кэма стоя — если он вообще будет их выслушивать, чего он чаще всего не делал.
— Насколько я понимаю, ты обесчестил бедную девушку? — без обиняков приступил к делу Кэм.
— Ты так думаешь? — произнес Бентли, вытянув ноги и расслабившись. Эта поза почему-то неизменно вызывала раздражение брата. — Это все, что ты смог придумать, Кэм? Не густо. Ведь есть еще изнасилование, ограбление, похищение. Или, возможно, я женился на ней из-за денег.
Судя по всему, его слова отнюдь не обескуражили брата.
— Что бы о тебе ни говорили, Бентли, но я не могу себе представить, чтобы ты женился ради приданого, — грубовато сказал он. — Ты не стал бы затруднять себя женитьбой, потому что недостаточно сильно любишь деньги.
— А это уже комплимент! — с горечью произнес Бентли. — Как это великодушно.
Его брат нетерпеливо махнул рукой.
— Я всего лишь хочу помочь тебе, Бентли, — пояснил он. — Если с твоей женитьбой связан какой-нибудь скандал, то я хотел бы услышать об этом сейчас.
— Я не нуждаюсь в твоей помощи, — удивительно спокойным тоном проговорил Бентли. — А что касается скандала, то, к сожалению, есть немного. Поздравь меня, Кэм, я скоро снова стану отцом.
Бентли с некоторым удовлетворением заметил, что лицо брата слегка побледнело.
— Снова? — переспросил Кэм. — Но ты никогда не был отцом, Бентли! По крайней мере в прямом значении этого слова.
Слова Кэма почему-то не вызвали у него того гнева, на который брат рассчитывал. Отчасти это объяснялось просто усталостью. Но отчасти в этом был виноват пестрый котенок, который принялся карабкаться вверх по брючине Кэма. Трудно человеку изображать из себя деспота, когда с его колена свисает пищащий меховой шарик.
— Да, настоящим отцом я никогда не был, — признался Бентли, наблюдая, как брат, отцепив котенка от брючины, прижал его к себе, придерживая подбородком. — Но это не моя вина, Кэм. Если бы я знал, что моя любовница родила мне дочь, я бы, как мог, позаботился о них обеих. А об этом ребенке я буду заботиться изо всех своих сил. Ну а теперь пожелаешь мне счастья, Кэм? Или ты предпочтешь без конца читать мне нотации?
— Я всегда желал тебе только счастья, — серьезно произнес Кэм. — А теперь я желаю счастья также и твоей молодой жене. Надеюсь, ее счастье будет главнейшей целью твоей жизни.
Бентли чуть заметно усмехнулся и уставился в догорающий в камине огонь.
— Я не сделаю ее несчастной умышленно, если ты это имеешь в виду…
— Я не то хотел сказать, — оборвал его Кэм. — Но я рад это слышать. Она производит впечатление хорошей, благовоспитанной молодой леди. К тому же она очень красива. Тебе здорово повезло…
— Какого черта ты расхваливаешь добродетели моей жены, — прервал его Бентли, вскакивая с кресла, — или говоришь, как мне повезло? Я успел заметить и то, и другое. И держись от нее подальше, ты меня слышишь?
Кэм вскинул голову.
— Ты привез свою жену в этот дом по своей воле, — процедил он, холодно глядя на брата. — Фредерика теперь моя сестра. Боже милосердный, Бентли! Каким надо быть человеком, чтобы заигрывать с женой брата? Ты можешь мне ответить на этот вопрос? Только не говори, что я тебя не так понял.
Но у Бентли бешено заколотилось сердце. В комнате вдруг стало жарко и душно. Что он на самом деле имел в виду? Что? Он плохо соображал. Ему было трудно дышать. Стараясь избавиться от неприятного ощущения, он тряхнул головой и взъерошил рукой волосы.
— Кэм, я не имел в виду… — неловко начал он. — Я совсем не это хотел сказать… Ох, черт возьми, будь я проклят, если знаю, что я имел в виду. Мне кажется, что женитьба лишает человека разума.
Взгляд Кэма мало-помалу потеплел.
— Если ты намерен бесцельно метаться по комнате, то не наступи на котят.
Бентли был на полпути к окну. Он действительно бесцельно метался по комнате. Кэм, как всегда, правильно предугадал его действия. Это было нетрудно, потому что Бентли всегда было не по себе в этом доме. Вдали от Чалкота он иногда грустил, как тоскующий полому школьник, однако стоило ему сюда приехать, как его охватывала тревога. Ему казалось, что что-то должно случиться. И хотя ничего не случалось, ощущение близкой опасности не проходило, как будто он во время грозы с замиранием сердца ждал, что вот-вот ударит молния.
Он бесцельно двигался по комнате, хватая в руки всякие вещи и все время поглядывая в окно, словно ждал, что увидит беду, шагающую по подъездной аллее к дому. Ему было видно, как на дальнем холме старый Ангус и один из молодых работников пашут землю на южном склоне и перевернутые пласты почвы из безжизненно серых превращаются в коричнево-черные, насыщенные жизненной силой и сулящие плодородие. А его жизнь? Можно ли было ждать, что в ней произойдут подобные многообещающие изменения? Если он приложит все силы, то добьется ли он настоящего счастья и благосостояния, заработанного своим трудом, а не выигранного за карточным столом у кого-то другого?
Теперь, когда свадебные хлопоты остались позади и приходилось подумать о том, как жить дальше, он уже не чувствовал того удовлетворения, на которое рассчитывал. И как бы он ни хорохорился, вопросы брата задели его за живое. Сможет ли он обеспечить Фредди счастливое будущее? Или это его долг? А в чем заключается ее долг? Наверное, несправедливо, что она должна иметь такие же обязательства по отношению к нему. Он рассчитывал, что, привезя Фредди в Чалкот, он сумеет избавиться от некоторых призраков прошлого, но они, кажется, не только не исчезли, но стали еще назойливее. Не ошибся ли он, приехав сюда? Похоже, брат умел читать его мысли.
— Ты должен был привезти ее сюда, Бентли, — проговорил Кэм рассудительным тоном. — Ты ведь знаешь, что пойдут разговоры. Вам обоим лучше погостить здесь подольше. Светскому обществу нужно показать, что твоя семья полностью одобряет твою женитьбу и твою молодую жену. Так будет проще для нее.
Бентли все еще стоял, глядя в окно.
— Значит, ты знаешь, кто она такая?
— Знаю. Она подопечная лорда Раннока, — сказал Кэм. — И я, конечно, знаю, что она… иностранного происхождения.
— Ты хочешь сказать, что тебе известно, что она незаконнорожденная?
— Да, и это тоже, — мягко подтвердил Кэм. Бентли резко повернулся и уставился ему в лицо.
— Мне совершенно наплевать на все это, Кэм, — заявил он. — Она мне нравится. И всегда нравилась. И я о ней как следует позабочусь.
Задумчиво поглаживая одним пальцем котенка, Кэм произнес:
— Тебе она нравится… Но любишь ли ты ее? Бентли покачал головой:
— Нет… речь идет не о любви… Но судьбой своей я доволен и намерен сделать наш брак максимально приятным.
— Ранноку пришлось приставить пистолет к твоему виску? — спросил Кэм, будто это было в порядке вещей.
Бентли хрипло рассмеялся.
— Нет, чего не было, того не было. — Он развел руками.
Более того, насколько мне известно, они даже приняли кое-какие меры, чтобы избежать нашего брака.
Кэм задумчиво хмыкнул.
— Когда должен родиться ребенок? — спросил он. — Я хочу знать, насколько плохо будет выглядеть эта ситуация для Фредерики?
Вопрос застал Бентли врасплох.
— Когда? — тупо повторил он. — Ну, зимой, наверное.
— Отсчитай примерно сорок недель, — сухо посоветовал Кэм.
Бентли судорожно глотнул воздух и произвел в уме кое-какие подсчеты.
— Получается, что в начале ноября.
Кэм что-то проворчал и откинулся на спинку кресла. Потревоженный котенок запищал. Бентли протянул руку и, отцепив малыша от жилета Кэма, осторожно положил его в корзинку к Матильде, где она сразу же принялась обнюхивать его, как будто выискивая возможные повреждения. Похоже, даже кошка и та не доверяла ему! По правде говоря, он и сам себе не верил.
— Эта отсрочка произошла не по моей вине, Кэм, — признался он, наклоняясь, чтобы погладить кошку. — Я сразу же сделал Фредди предложение. Задолго до того, как она узнала о беременности.
Брови Кэма удивленно взметнулись вверх.
— Вот как?
Бентли резко повернулся к нему.
— Побойся Бога, Кэм! За кого ты меня принимаешь? Она хорошая девушка из приличной семьи. Я никогда не собирался…
— Нет, нет. Ты никогда не имеешь плохих намерений, — пробормотал Кэм, устало махнув рукой.
— Черт бы тебя побрал, Кэм, не начинай снова меня пилить, — предупредил Бентли, тыча в брата указательным пальцем. — Раньше в этой комнате дело у нас не раз доходило до потасовки, а в моем нынешнем настроении мне просто не терпится пустить в ход кулаки.
Кэм вскочил на ноги.
— Скажи мне только одно, Бентли, — нетерпеливо попросил он. — Ты хоть немного подумал о будущем?
Ты имеешь представление о том, каким образом будешь обеспечивать эту бедную девочку? У тебя нет никакой профессии. Тебя выгнали из всех университетов королевства. У тебя даже крыши над головой нет, если не считать Роузлендса, который принадлежит Хелен.
— Не надо угрожать мне, Кэм, — проворчал Бентли. — Лучше заткнись.
Его брат махнул рукой.
— Это не угрозы, Бентли, — устало сказал он. — Просто мне нужно быть уверенным, что все обеспечены.
— Ах, тебе нужно! — насмешливо отозвался Бентли. — Уж не вообразил ли ты себя святым, вечным нашим заступником и покровителем? Но эта женщина — моя забота, Кэм. А не твоя. Держись от нее подальше. И позволь сказать тебе еще кое-что: игра в карты и рискованные авантюры — это более прибыльное дело, чем можно себе представить.
— Дешево досталось — легко потерялось, — произнес Кэм, упирая в бока огрубевшие от работы руки.
— На этот раз ничего не потеряется, — мрачно заявил Бентли. — Не такой я дурак, чтобы думать, что могу продолжать жить, как раньше. Не забудь, дорогой братец, что я уже потерял одного ребенка из-за бедности. На этот раз я не допущу, чтобы мой ребенок был оставлен в каком-нибудь сиротском приюте умирать медленной смертью от лихорадки и голода. На этот раз я знаю о его существовании и не унесет меня нелегкая куда-нибудь в Индию или в Италию. И заруби себе на носу, что мне не нужна твоя помощь, чтобы содержать Фредерику. Я могу сам обеспечивать свою жену и ребенка, причем хорошо обеспечивать, уж будь в этом уверен, Кэм.
Кэм, как ни странно, по-видимому, не был удивлен.
— В таком случае я рад, — сказал он вполне искренне. — И пока ты, чтобы обеспечить ее, не будешь надеяться на чудо или на какой-нибудь невероятный поворот судьбы, я, пожалуй, воздержусь от советов.
— Ха! — фыркнул Бентли. — Вот это было бы настоящим чудом!



Глава 10

В апартаментах с окнами в сад


Когда Бентли вернулся в гостиную, там была только Ариана, которая сидела за арфой, наигрывая легкими уверенными пальчиками «Ярмарку в Скарборо». Она взглянула на него и исподтишка подмигнула, ни разу не сбившись с такта. Следом за братом вошел Кэм и, наклонившись, поцеловал ее.
— А куда исчезли леди, крошка?
— Мама повела Фредерику взглянуть на садовые апартаменты, — ответила она.
Однако в этот момент в дверях появились обе леди. Хелен обнимала Фредерику за талию, как будто они были давними подружками.
— А вот и мы, — прощебетала Хелен, возвращаясь к чайному столу. — Кэм, я рада сообщить тебе, что работы наверху продвигаются успешно. Мужская спальня закончена, и маляры переместили свои подмостки в гостиную. Сейчас Ларкин перетаскивает туда багаж.
Бентли круто повернулся к ней:
— О чем ты говоришь, Хелен?
Фредерика уловила напряжение в голосе мужа. Все снова уселись в кресла.
— Я переселяю тебя и Фредерику в садовые апартаменты, — ответила Хелен, выбирая себе бутерброд из оставшихся на блюде. — Я думаю, что вы будете здесь частыми гостями, поэтому…
— Нет, — заявил Бентли, вцепившись в подлокотники кресла так, что побелели костяшки пальцев. — Нет, я этого не хочу.
Хелен удивленно взглянула на него.
— Но это никому не доставит хлопот, Бентли, — удивилась она, аккуратно держа в пальчиках крошечный бутерброд с огурцами.
Бентли приподнялся в кресле.
— Ты не понимаешь меня, Хелен. Я не хочу туда. Я хочу в свою старую комнату.
— В старую комнату? — озадаченно повторила она. — Но она слишком мала!
— Мне она нравится, — настойчиво повторил он. — Мне там уютно. И я хочу в эту комнату.
Хелен пришла в замешательство.
— Но, Бентли, вспомни, какой чудесный вид открывается из окна садовых апартаментов! А в твоей старой комнате мало места для двоих.
— Уверена, что мне хватит места, — вмешалась Фредерика. Ей было безразлично, где они будут спать, но ее удивил столь категоричный протест Бентли. И выглядел он как-то странно. Как будто ему было трудно дышать.
— Мне кажется, об этом глупо спорить, — сказала Хелен, все еще глядя на своего деверя. — Разве может сравниться маленькая мужская спальня с прекрасными апартаментами? Подумай сам, Бентли. Дамам всегда требуется просторное помещение. Где, например, будет спать горничная Фредерики?
— Вместе с другими служанками, — напряженно процедил он. — Помести ее с Куинни. Кстати, я не хочу, чтобы рядом работали маляры. Они будут мешать нашему отдыху.
Фредерика бросилась на защиту своего мужа.
— Боюсь, что Бентли просто беспокоится о моем комфорте, — заявила она. — Видите ли, в последнее время я быстро устаю и иногда бываю не прочь вздремнуть днем.
Как она и надеялась, лицо Бентли стало менее напряженным. Хелен обменялась красноречивым взглядом со своим мужем.
— Понятно, — пробормотала она. — Ну что ж, я думаю, что мы можем поселить вас в маленькой комнате временно, пока не закончатся работы.
Однако по мрачному выражению лица своего мужа Фредерика увидела, что предлагаемый Хелен план не устраивает его ни сейчас, ни в будущем.
— Там видно будет, — пробормотал он, вскакивая с кресла-А теперь я, пожалуй, пойду и освобожу Ларкина от бесполезной работы.
К чаю Бентли так и не вернулся. Фредерика с лордом Трейхорном провели время в оживленной беседе о путешествиях Фредерики. Ей в этом отношении повезло: работа Эви, как художника, нередко требовала ее присутствия на континенте. Она брала с собой все семейство. Им удалось побывать даже в Варшаве. Милорд, живо интересовавшийся историей и политикой, признался, что завидует тому, что она так много повидала. Но сельское хозяйство, объяснил он, заставляет его оставаться в Чалкоте большую часть года. А остальное время отбирают заботы об их девонширском родовом гнезде, замке Трейхорн.
Бентли говорил ей, что брат — человек весьма образованный, и к тому же лорд Трейхорн обладал при этом блестящим умом. Однако человек, которого она видела перед собой — с натруженными руками, в простой одежде, — выглядел скорее как мелкий землевладелец, нежели ученый. С ним было на редкость интересно разговаривать. Тем не менее где-то после третьей чашки чая Фредерика с трудом подавила зевок.
Хелен сразу заметила это.
— Фредерика, наверное, очень устала с дороги, милый, — вмешалась она в разговор. — Надо бы ей отдохнуть перед ужином.
— Это было бы очень кстати, — призналась Фредерика. Хелен поднялась с ней на третий этаж и прошла вдоль длинного, скудно освещенного коридора. В конце его находилась мужская спальня с золотистым восточным ковром на полу и трехстворчатым окном, выходящим на деревенскую церковь. Напротив окна стояла массивная кровать якобинского стиля с матрасом высотой до ее талии и спинкой ей по грудь. Рядом было помещение, где можно было помыться, и небольшая гардеробная.
— Здесь чудесно! — восхитилась она, оглядевшись вокруг. — И вид ничуть не хуже, чем из садовых апартаментов. Спасибо, Хелен.
Жена деверя легонько чмокнула ее в щечку и ушла. Фредерика сделала глубокий вдох. Хотя мужа нигде не было видно, его великолепным мужским запахом была пропитана вся эта комната. Когда они поднимались по лестнице, Хелен объяснила, что эта комната принадлежала ему с тех пор, как он перешел сюда из классной комнаты. Увидев комнату, Фредерика неизвестно почему обрадовалась, что они будут жить именно здесь как супружеская пара.
В этот момент из гардеробной вышла Джейни.
— Добрый день, мисс, — поздоровалась она, встряхивая одно из платьев Фредерики. — Красивый дом, не правда ли? Я никогда не бывала в Глостершире. Здесь все так необычно, так по-деревенски.
— Ты права, — улыбнулась Фредерика. —Лондон уже вторгся в Ричмонд и даже в Эссекс. А здесь такой покой — настоящий рай на земле.
Джейни тоже улыбнулась, но ее лицо выглядело усталым.
— Я развесила здесь ваши платья, мисс. А теперь спущусь вниз, чтобы погладить платье, которое вы наденете к ужину.
— Спасибо, Джейни, — поблагодарила ее Фредерика. — Но я хочу сначала немного вздремнуть. И тебе советую сделать то же самое. Мне сказали, что ты будешь жить с какой-то Куинни. Наверное, это одна из служанок.
Джейни сморщила нос.
— Видела я ее, — проворчала она. — Очень бойкая девица. Фредерика насторожилась:
— Тебе будет трудно с ней ужиться? Джейни смутилась.
— Нет, что вы, мисс, — заверила она Фредерику, — она настроена вполне дружелюбно. Ну, я, пожалуй, пойду.
Однако, как только за ней закрылась дверь, Фредерика обнаружила, что отсутствует дорожный несессер с ее умывальными принадлежностями, хотя она видела, как один из слуг нес его наверх. Наверняка его оставили в апартаментах. В комнате была сонетка, но Фредерика решила не звонить, потому что успела заметить, что в доме мало слуг, а снова звать Джейни ей не хотелось.
Фредерика вышла и направилась к лестнице — чудовищному сооружению в якобинском стиле из резного дуба, почерневшего от времени. Она без труда нашла апартаменты, которые показала ей Хелен. И тут она заметила, что дверь в женскую спальню чуть приоткрыта. Странно. Этим этажом почти не пользовались, как сказала Хелен, и эта комната пустовала в течение нескольких лет. Она осторожно толкнула дверь, петли которой были хорошо смазаны. Из комнаты донесся слабый нежный аромат сирени. Фредерика почувствовала чье-то присутствие и даже попятилась от неожиданности.
Бентли?
Муж стоял спиной к двери возле одного из узких окон, раскинув руки в открытом проеме. Он смотрел в сад, и во всей его позе чувствовалось напряжение. Она хотела было войти, но тут Бентли, издав какой-то сдавленный звук, оттолкнулся от окна и повернулся. Было похоже, что он дрожит всем телом. Он пересек комнату, подошел к высокому шкафу с полками из красного дерева и рывком открыл его дверцы, как будто опасаясь, что внутри прячется сам сатана.
Шкаф был пуст. Бентли довольно долго стоял, уставившись в его глубину. Как ни странно, но Фредерика даже через всю комнату почувствовала, как усилился удушливый, тошнотворно сладкий запах сирени. Грубо выругавшись, он захлопнул дверцы и отвернулся. Но одна дверца снова раскрылась и раскачивалась, внушая суеверный ужас, в надвигающихся сумерках. Не заметив этого, Бентли принялся расхаживать по комнате, и его шаги гулким эхом отдавались от стен.
Фредерика наблюдала за ним, не зная, что делать дальше. Но она теперь была женой Бентли. Разве не должна она утешать его в болезни и здравии? А ее муж, хотя она не знала, по какой причине, выглядел как человек, которому плохо.
Глухо застонав, он снова подбежал к окну. На этот раз он широко распахнул его и, упираясь руками в подоконник, до половины высунулся наружу. Фредерика видела, как натягивалась ткань его сюртука на плечах, когда он судорожно втягивал в себя воздух. Ошибиться было невозможно: это была поза человека, борющегося с приступом рвоты. Она встревожилась и приоткрыла дверь пошире.
— Бентли?
Его реакция была мгновенной. Он повернулся как ужаленный, но она могла бы поклясться жизнью, что видел он не ее.
— Бентли? — Фредерика вышла из полумрака. — Тебе… нехорошо?
Он на мгновение буквально прирос к полу. В лице — ни кровинки. Потом он встряхнул головой и подошел к ней.
— Фредди? — Он положил свою крупную ладонь на ее плечо. — Что ты здесь делаешь?
— Ищу свой дорожный несессер, — объяснила она, пристально вглядываясь в его лицо. — Мне нужна губка для лица.
Бентли наконец удалось улыбнуться.
— Я приказал Ларкину отнести несессер наверх, — сказал он, взяв ее за руку и выводя в коридор. — Вы, наверное, разминулись. Позволь мне проводить тебя наверх.
Она заупрямилась и остановилась.
— Бентли, с тобой все в порядке? Улыбка сбежала с его лица.
— Проявляешь супружескую заботу? — холодно спросил он. — Постигаешь новые обязанности? А мне просто становится плохо от запаха краски.
Свежей краской пахло через две комнаты по коридору, но она об этом не сказала.
— У тебя был такой вид, как будто ты увидел привидение. Он чуть помедлил, потом расхохотался. Непринужденно — пожалуй, излишне непринужденно — обняв за плечи, он повел ее по коридору.
— Тебе еще никто не рассказывал о призраке Джона Камдена? Видишь ли, он иногда появляется в этом доме.
— Уж не в стенном ли шкафу? — сухо спросила она.
— В том-то и дело, Фредди, любимая моя, что этого никто заранее не знает, — пробормотал Бентли. Они обогнули темный угол, и Фредерика вдруг почувствовала, как что-то толкнуло ее под ребро.
Взвизгнув, она подпрыгнула, чуть не выскочив из туфелек.
— Бентли!
— Ага! Вот видишь, это он! — прошептал Бентли, прижимаясь губами к ее уху. — Старый Джон наказывает скептиков.
Он снова толкнул ее в бок, но на этот раз Фредерика рассмеялась.
— Перестань! Люди подумают, что я сошла с ума.
Но Бентли продолжал тащить ее за собой по коридору.
— Ах, Фредди, они уже это думают, — проговорил он, когда они добрались до лестницы. — А что им остается, если ты вышла за меня замуж?
Она вдруг остановилась.
— Бентли, ты когда-нибудь бываешь серьезным?
— А зачем? — спросил он. — Тебе не кажется, что мой брат серьезен за нас обоих?
Он попытался поцеловать ее, но Фредерика отвернулась.
— Не отворачивайся, — неожиданно сердито приказал он. Фредерика снова повернулась к нему.
Не сводя с нее взгляда, Бентли провел тыльной стороной ладони по ее щеке, почти не прикоснувшись к коже. В этом жесте воплощалась невероятная нежность, хотя другая его рука безжалостно вцепилась в ее плечо. Фредерика в неожиданном прозрении разглядела в этом суть его натуры, для которой были характерны оба качества: и жестокость, и доброта.
— Не делай этого, — хрипло прошептал он. — Не отворачивайся от меня, Фредерика.
Фредерика, не моргнув, выдержала его взгляд.
— А ты ничего не скрывай от меня, Бентли.
Он чуть заметно улыбнулся, но улыбка получилась горькой.
— Ты обещала продержаться шесть месяцев, дорогая. Шесть месяцев супружеской покорности. Ты намерена исполнить эту клятву?
— Ты тоже кое в чем поклялся, — заявила она ему. — Например, ты обещал быть со мной честным. А где твоя честность?
— Здесь, — тихо ответил он, прикоснувшись к левой стороне груди. — Разве я дал тебе повод сомневаться в этом?
Дал ли он такой повод? Пока нет. И все же он что-то от нее скрывал. Она, конечно, в конце концов узнает, что это такое. Но сейчас она чувствовала, что они рискованно балансируют на грани ссоры. Их брак был еще слишком хрупким, чтобы выдержать такое испытание. Придется ей на какое-то время, так сказать, ослабить поводья. Вдруг Бентли, как будто прочитав ее мысли, улыбнулся ей самой обворожительной улыбкой, и все сомнения и страхи Фредерики улетучились в то же мгновение. Не в состоянии сопротивляться его обаянию, она закрыла глаза и почувствовала прикосновение его губ к своим. Она заранее знала, что так и будет. Горячая сладкая волна желания прокатилась по ее телу, как это уже было в ту памятную ночь в саду. Губы Бентли соблазняли и обещали. Они обещали земные радости, отказываться от которых у нее не было ни малейшего желания. Он сам научил ее этому всего лишь за одну ночь.
Он был дьяволом, этот великолепный мужчина, за которого она вышла замуж. Сожалела ли она о том, что сделала? Пока нет. Но может быть, еще пожалеет? А может быть, не пожалеет никогда, решила она, когда он снова прикоснулся к ее губам. Она с трудом оторвалась от него.
— Я иду наверх вздремнуть, Бентли, — пояснила она низким, глуховатым голосом. — Ты идешь со мной? Или мне опять спать одной? — В полумраке она чувствовала на себе его горячий взгляд.
— Тебе прошлой ночью не хватало меня, милая? Фредерика судорожно глотнула воздух:
—Да.
— Так идем же скорее наверх, — хрипло пробормотал он. — Сию же минуту.
К тому времени как Хелен вернулась в Желтую гостиную, ее муж и падчерица уже ушли. Не надо было обладать даром предвидения, чтобы узнать, куда ушел ее муж. Конечно, в кабинет, чтобы зализать раны, если таковые были, и несколько остыть после приступа гнева, который всегда бывал у него после беседы с братом. Она действительно нашла Кэма в кабинете. Он растянулся на спине на коврике у камина, уставившись в потолок, а котята бродили по нему, словно пушистые лилипуты по Гулливеру.
— Привет, Гулливер, — небрежно сказала она, пощекотав его под ребрами носком туфельки.
— Ты недовольна, что я отчитал Бентли? Но надо же было как-нибудь наказать его за скрытность!
Хелен опустилась на пол и уселась, поджав под себя ногу, то есть в позе, совсем не подобающей леди.
— Не ссорься с ним, — попросила она, положив руку на бедро мужа. — Мне кажется, вы оба понапрасну теряете силы. А теперь перекатись на живот, милый. Я вижу, у тебя снова разболелась спина.
Кэм снял с себя котят и со стоном перекатился на живот. Хелен вытащила из брюк его сорочку, и ее руки скользнули на мышцы спины, которые были слишком напряжены.
— Я так и думала, — пробормотала она. — Скажи-ка, сколько бревен, балок или как их там еще называют ты поднял сегодня утром?
— Не очень много, — пробурчал он, уткнувшись в ковер. — Ты знаешь, бедная девочка ждет ребенка.
— Ах вот оно что, — протянула Хелен, нежно массируя ему спину. — Я предполагала что-то в этом роде. На крестинах Эмми он был колючим, словно ежик. Но Бентли будет надежным отцом. Вот увидишь, Кэм.
— Держи карман шире! Надежным! Да он даже и слова-то такого не знает! — взорвался ее муж. — В нем постоянства не больше, чем в блуждающем огоньке.
Хелен задумчиво подперла рукой подбородок.
— Да, пожалуй, так оно и было раньше. Но Кэм ее не слушал:
— Он бабник, каких свет еще не видывал! А она еще совсем ребенок, Хелен.
— Ребенок? Странно. Она мне сказала, что ей уже исполнилось восемнадцать лет.
— Невинное создание! — продолжал он, не заметив легкого сарказма в словах жены. — Милая девочка из хорошей семьи! Нам еще повезло, что Раннок не убил его на месте.
— Думаю, что ты преувеличиваешь дорогой, — поморщилась Хелен. — Молодая любовь, которая перешла грани дозволенного, едва ли считается тяжким преступлением.
Кэм повернул голову, чтобы взглянуть на жену, и непослушный вихор волос на его голове, свесившись на одну сторону, заинтересовал одного из котят, который тут же попробовал стукнуть по нему лапой.
— Молодая любовь?! — насмешливо воскликнул он. — Ты считаешь, что это молодая любовь, Хелен? Да Бентли спал с женщинами ежедневно с тех пор, как ему исполнилось шестнадцать лет, а может быть, и значительно раньше.
И поверь мне, любовь к этому не имела никакого отношения. Подозреваю, что он набил мозоли на своем… Хелен сделала отстраняющий жест.
— Не произноси этого, Кэм! У Кэма покраснели уши.
— Видишь ли, отец это поощрял, — мрачно признался он. — Под конец не проходило и недели, чтобы Бентли не совратил какую-нибудь доярку с фермы или не забрался под юбки какой-нибудь служанки из пивной. Отец считал, что это ужасно весело.
— Учитывая обаяние Бентли, я очень сомневаюсь, что ему приходилось кого-нибудь принуждать, милый, — пробормотала Хелен.
— Обаяние? — Кэм ушам своим не верил. — Побойся Бога, Хелен! Ведь он пытался соблазнить даже тебя! Неужели ты об этом забыла?
Хелен рассмеялась:
— Он не делал ничего подобного, Кэм. Он хотел прими нить себе боль и разозлить тебя. Он не хотел сделать мне ничего плохого. И Фредерике он не хотел сделать ничего плохого. Она такая хорошенькая. Я, например, считаю, что ему очень повезло.
— Пожалуй, ему повезло. А ей? Что будет с ней, Хелен? Хелен присела на корточки и задумалась.
— Бентли будет любить ее и заботиться о ней, — наконец ответила она. — Я в этом абсолютно уверена.
Кэм приподнялся и сел на ковре.
— Значит, ты в нем уверена больше, чем я, моя дорогая. Когда ты признаешь, что Бентли — источник всех неприятностей?
Хелен потеряла терпение.
— А когда ты признаешь, что у Бентли есть проблема?
— Ты хочешь сказать, что есть проблема, помимо его склонности к безответственным поступкам?
— Я хочу сказать, что у него серьезная проблема, Кэм, — настойчиво повторила она. — Возможно, за последние несколько лет мне так и не удалось достаточно доходчиво объяснить тебе это.
— Что за проблема? — задиристо спросил он. — В чем она заключается?
— Пропади все пропадом, я этого не знаю! — рассердилась она. Кэм нежно потрепал ее по щеке.
— Не ругайся, Хелен! — попросил он, вставая и предлагая ей руку. — Лучше признайся, что снова заглядывала в свои толстые черные книги, чтобы отыскать какое-нибудь длинное латинское название для определения молодого человека, которого испортил его отец.
Она сердито взглянула на протянутую руку мужа.
— Испортил? — повторила она, поднимаясь с пола без его помощи. — Интересно, каким же образом твой отец баловал его? У него самого, насколько мне известно, в кармане было пусто.
— Я говорю о дурных привычках, — тихо произнес он. — Он видел то, что не следовало видеть. Ему говорили то, что не следовало говорить, и поощряли делать то, что делать не следовало, — ну, ты понимаешь, что я имею в виду.
— Начинаю понимать, — задумчиво протянула Хелен. — И во всем этом виноват сам Бентли, не так ли?
— Нет, не он, — признался Кэм, заправляя в брюки полы сорочки. — Но это вполне возможно, Хелен. Однако, что бы он там ни думал, я никогда не испытывал к нему ненависти.
— Он ненавидит себя за вас обоих, — тихо сказала она. — Ни один человек, которому хоть немного дорога жизнь, не стал бы так бесцеремонно обращаться с ней и подвергать себя такому риску. Но Бентли, видимо, считает, что ничего другого он не заслуживает.
— Ты во многом права, Хелен. Но я пока не могу полностью согласиться с тобой.
Хелен едва заметно улыбнулась и подобрала с пола его жилет.
— В таком случае не будем больше ссориться, Кэм, — решила она, помогая ему надеть жилет. — Давай лучше подумаем, что мы можем сделать, чтобы помочь Фредерике. Молодой жене трудно привыкать к новой роли даже при самых благоприятных условиях.
— Не сомневаюсь, — согласился он, натягивая на себя одежду. — Что нам сделать, Хелен, чтобы показать ей свое одобрение?
— Она поедет вместе со мной с визитами ко всем нашим соседям, — произнесла Хелен. — Возможно, она даже сможет помочь мне в сельской школе. Джоан, я уверена, с радостью примет ее у себя в Бельвью. А Кэтрин устроит для нас всех ужин.
— Черт возьми, совсем забыл сказать тебе. — прервал се Кэм, застегивая пуговицы. — Я получил от Кэт написанную неразборчивым почерком записку, касающуюся бабушки Макса. Старая миссис Кастелли, судя по всему, снова принялась учить уму-разуму своего управляющего. Бедняга грозится уйти, если Макс не заставит ее отцепиться. Поэтому они нынче утром уехали в Лондон.
Хелен рассмеялась:
— Кэт просто умрет от зависти, когда узнает, что пропустила волнующие события, которые у нас произошли. А теперь идем, мой любимый. Тебе нужно принять горячую ванну, чтобы снять напряжение с твоих мускулов. А потом, возможно, будет уместно провести еще один курс терапии. Как ты на это смотришь, а?



Глава 11,

в которой леди Мэдлин объясняет все


Когда Фредерика распахнула дверь в спальню Бентли, солнце садилось, заливая комнату золотистым светом. В массивном камине кто-то уже успел разжечь огонь, а ее дорожный несессер стоял возле кровати. Она услышала, как за ее спиной закрылась дверь и Бентли повернул ключ в замочной скважине, и неожиданно занервничала.
Но почему? Это был всего лишь Бентли. И то, что ей показалось, будто в нем наряду с добротой существует жестокость, было всего лишь игрой ее воображения и объяснялось усталостью. Она чувствовала желание, которое ощущалось и в его взгляде, и в прикосновении. Она тоже хотела его. Она понимала, что рискует, однако вышла за него замуж. Так что теперь, пусть даже ей вдруг стало страшновато, почему бы не воспользоваться преимуществами, которые сулил этот брак? А кое-какие преимущества в браке с Бентли, несомненно, были. В этом отношении Уинни была права.
Бентли, обогнув кровать, подошел к камину, все еще одетый в обтягивающие бриджи и сапоги для верховой езды. Чуть помедлив, он повернулся к ней и поднял руки.
— Миссис Ратледж, — тихо произнес он, приподняв одну бровь. — Не соблаговолите ли вы исполнить супружеский долг и помочь мне снять сюртук?
Фредерика сразу подошла к нему, и ее руки скользнули под тонкую ткань сюртука к его плечам. Большую часть долгого дня он провел в седле, и от него пахло лошадью, потом и еще чем-то, присущим только ему. Он повернулся, высвободил из рукавов руки, и на нее пахнуло теплом его тела. Фредерике много раз приходилось видеть мужчин без одежды. Но ни один из них не был так красив. Плечи у него были широкие, массивные, а его темные, несколько длинноватые волосы слегка загибались, прикасаясь к воротнику, и резко контрастировали с первозданной белизной батиста сорочки.
Она загляделась на него.
—Дорогая! — тихо окликнул он, выводя ее из оцепенения. — А жилет?
Она посмотрела ему в глаза. Как видно, он действительно хотел, чтобы она его раздела! Эта процедура показалась ей глубоко интимной. И такой волнующей! Но ее неумелые пальцы с трудом справлялись с пуговицами. Когда наконец удалось расстегнуть последнюю, Бентли опустил длинные темные ресницы и, поблагодарив, стряхнул жилет на пол.
В волне тепла, хлынувшей от сорочки, она различила едва уловимый запах мыла.
— Боюсь, я не сумею развязать твой галстук, — призналась она.
Взяв ее пальцем под подбородок, он повернул к себе ее лицо.
— Я научу вас, миссис Ратледж, — сказал он с озорной улыбкой. — Я научу вас всему, что вам следует знать.
Надо отдать ему должное, это ее муж умел — и умел хорошо. Его прикосновение было нежным как шелк, а отзвука голоса кружилась голова. У Фредерики промелькнуло непрошеное воспоминание: он лежит на ней в траве в Чатеме, его голова запрокинута в экстазе. Стоило ей представить себе эту картину, как по всему телу разлилась горячая волна желания. Как будто угадав ее сокровенные мысли, он улыбнулся ей понимающем улыбкой.
Не отводя взгляда от ее глаз, он нащупал пальцами узел галстука и развязал его.
Увидев уголком глаза, как галстук упал на пол, Фредерика облизнула пересохшие губы. Каким бы он ни был и какие бы чувства она ни испытывала к нему, одно было несомненно: она страстно желала его физически. Он вдруг отступил на шаг, высвободил заправленные в брюки полы сорочки и стащил ее с себя через голову.
У нее широко распахнулись глаза, жарко зарделись щеки. Мускулы на его груди выглядели так, словно были вытесаны из камня и согреты дыханием самого Всевышнего. Каждая мышца рельефно выделялась в пламени камина, четко обозначенная светом и тенью.
— Вижу, что ты одобряешь, милая, — прошептал Бентли. — Я рад, Фредерика, что тебе это нравится, потому что мне хочется сделать тебе приятное. Это самое малое, что я могу для тебя сделать. А делать это я умею хорошо.
Фредерика вспомнила, о чем шепотком сплетничала Уинни, и покраснела до корней волос. Он улыбнулся и, запрокинув ей голову, поцеловал в горло. Пальцы его скользнули за ворот ее платья. У нее участилось дыхание, груди набухли от внутреннего жара, а соски затвердели. Бентли, издав какой-то гортанный звук, запустил руку еще глубже и обхватил грудь ладонью.
— Тебе это нравится? — хрипло спросил он, касаясь языком чувствительного местечка за ухом. — Скажи мне.
Фредерика попыталась сказать, но получился лишь какой-то сдавленный писк. Он прикоснулся большим пальцем к твердому соску, и Фредерика охнула, вздрогнув всем телом.
— У нас есть это, Фредерика, — проговорил явно удовлетворенный результатом Бентли. — Помни: даже если нет ничего другого, у нас есть это.
Ей хотелось крикнуть, что это не все, что должно быть нечто большее. Но так ли это? В тот момент ей, пожалуй, было все равно. Ей просто хотелось, чтобы Бентли лег с ней в постель. И она теперь весьма отчетливо поняла, как получилось, что она попала в такую историю. Ведь на самом деле это не имело никакого отношения к тому, что она была сердита или обижена. Она использовала Джонни в качестве предлога. Просто к этому человеку она всегда испытывала безрассудное влечение: он был красив, он вводил в искушение и был весьма опасен. Ей хотелось чувствовать на себе горячий взгляд его карих глаз. Ее тянуло к его невероятно красивому телу со страстью, которая должна бы казаться греховной, но такой не казалась.
Тогда, как и сейчас, ее тело испытывало сладостную муку от страстного влечения, хотя он почти не прикасался к ней. Он проделал поцелуями дорожку вниз по ее горлу, и она, замирая, прижалась губами к его шее, усилием воли заставляя себя не начать умолять его.
— Ах, Фредерика, — простонал он, вытаскивая шпильки из ее волос. Потом он расстегнул пуговицы, и платье как будто само спустилось с ее груди. Он опустился на колени и, забравшись под юбки, спустил с ее ног чулки, затем не спеша снял с нее всю одежду, оставив лишь тонкую батистовую рубашку. — Сними ее сама, — прохрипел он.
Фредерика бросила взгляд на тяжелые оконные шторы. Он взял ее за плечи.
— Нет, — прошептал он, как будто прочитав ее мысли. — Ты моя. Я хочу увидеть тебя при дневном свете.
«Он заплатил за меня предельную цену. Не это ли он хотел сказать?» Она чуть было не отвернулась от него, но он поймал ее и заключил в объятия.
— Не бойся. — Я не боюсь. — Но она немножко боялась. И дышала тяжело, прерывисто.
Он прижался к ней всем телом, и она ощутила массивное утолщение под его бриджами. Она чуть отодвинулась, а он, неправильно поняв ее движение, еще плотнее прижал ее бедра к своим. Наклонившись, он провел губами по ее виску и прошептал три слова:
— Просто доверься мне. — Именно это она боялась сделать. — Поверь, я позабочусь о тебе, Фредди.
У нее чуть не подкосились ноги. Он обнял ее еще крепче и поцеловал так, что у нее перехватило дыхание. Его руки беспокойно скользили по ее телу, поглаживая его сквозь тонкую ткань рубашки и еще сильнее разжигая ее страсть. Чуть отстранившись от него, Фредерика ухватилась обеими руками за тонкую ткань рубашки и стащила ее с себя через голову.
Его взгляд скользнул по ее горлу, спустился на грудь, затем еще ниже.
— Красавица, — выдохнул он. Потом, застонав, он снова привлек ее к себе и запустил руку в ее волосы. Жар его тела и запах усилились. Она буквально слышала, как пульсирует его кровь. — Скажи мне, Фредерика, — произнес он, — ты также, как я, сгораешь от желания? Я уже успел совратить тебя? Или ты все еще слишком невинна?
Ее руки сами обвились вокруг его шеи. Она заглянула в глаза Бентли и увидела там жаркую, необузданную страсть. Она закрыла глаза, поняв, что устоять перед ним не сможет.
— Я сгораю от желания, — прошептала она. И это было правдой. Она чувствовала, что не может больше находиться на расстоянии от него.
Он улыбнулся, но улыбка была пронизана непонятной печалью, которую она замечала уже не раз. Уложив ее на кровать, он принялся стаскивать с себя сапоги и всю оставшуюся одежду. Фредерика тихо охнула, когда с его бедер соскользнули вниз бриджи, освободив напряженный, рвущийся в бой пенис с набухшими венами.
— Не бойся, Фредди, любовь моя, он вполне тебе подходит, — прошептал он, улыбнувшись своей прежней беззастенчивой улыбкой. Теперь он был гол и неописуемо великолепен. Фредерике, выросшей в доме, полном мужчин, естественно, время от времени приходилось украдкой видеть мужскую плоть. Однако она была почему-то твердо уверена, что ни один из знакомых ей мужчин не смог бы выглядеть так без одежды.
«Неукротимый» — вот слово, которым можно было бы охарактеризовать Бентли Ратледжа, полного энергии и прекрасного редкой, первобытной красотой. Ей почему-то вспомнилось искушение в Эдеме. Схватив ее за запястья, он подвинул ее почти к самому краю кровати, так что у Фредерики перехватило дыхание, и опустился на нее всем телом.
Под ними застонал матрас. Она лежала на спине, он — чуть приподнявшись на локте и повернувшись лицом к камину. Но наблюдал он не за выражением ее лица, а за своей рукой, которая, взвесив на ладони груди, принялась поглаживать соски, напрягшиеся от этого еще сильнее. Потом он наклонил голову и взял ее сосок в зубы, легонько укусив его. Она резко вскрикнула, и все ее тело выгнулось вверх, но он закинул на нее бедро, заставив ее снова лечь.
Словно изысканный деликатес, он втягивал губами ее жар, ее возбуждение, доводя ее до безумия. Его широкая ладонь скользнула ниже, ласково прошлась по ребрам, нежно задержалась на округлости живота и оказалась наконец между ее бедрами. Раздвинув ее ноги, он проник пальцами внутрь ее плоти, заставив судорожно втянуть воздух. Он наблюдал за каждым ее движением, за каждым звуком.
Как положено мастеру своего дела, он терпеливо разжигал ее страсть.
— Прошу тебя… — услышала она собственный шепот.
И тут он приподнялся над ней — таинственный и могущественный. У него были сильные, мускулистые руки и мощные бедра. Его напряженный ствол пульсировал и подергивался, и он прикоснулся к нему рукой, словно желая сдержать его нетерпение.
— Раздвинь ноги, — приказал он.
Она с готовностью согнула в коленях ноги, чтобы принять его. Но он не опустился на нее и не вторгся внутрь, как она ожидала. Он встал на колени между ее бедрами, круговым движением обеих рук поглаживая ее живот, а потом наклонился и нежно прикоснулся к нему губами. Взгляд его при этом смягчился. Фредерика почувствовала, что он думает о ребенке, и сердце ее переполнилось радостью.
Бентли закрыл глаза, пытаясь усмирить дыхание и привести в порядок нахлынувшие мысли. Он хотел — нет, ему требовалось — держаться от всего этого на расстоянии. Все это было слишком реально. Это была не просто потребность получить сексуальное удовлетворение. Нет, Бентли нужна была она сама. Потребность в ней буквально пульсировала где-то внутри его существа — и это не имело отношения к органу, расположенному между его ног. Ощущение это встревожило его, тогда как встревожиться и насторожиться ему следовало бы еще несколько недель назад. Такая неумная потребность в ком-то — нет, это не для него.
Может быть, это объяснялось тем, что он посеял в ней свое семя? Он еще несколько раз поцеловал ее в живот, думая о ребенке, которого они зачали. Не потому ли она казалась ему совсем не такой, как все остальные? Не потому ли он не мог сосредоточить мысли на обычном удовлетворении физиологической потребности своего тела? Не открывая глаз, он провел руками по ее упругому плоскому животу. Нет, решил он, не потому. Он никогда не испытывал такой потребности в Мэри, даже узнав, что она родила ему ребенка.
Боже милосердный, как бы хотелось ему просто заняться любовью со своей женой, оттрахать ее так, чтобы его дыхание стало жарким и прерывистым, чтобы в голове не осталось ни одной разумной мысли, чтобы пот катился градом по лицу и ручейками стекал по горлу. Чтобы он получил свое, а она лежала бы под ним, судорожно ловя ртом воздух и вскрикивая, словно одна из его обычных безымянных любовниц.
Но теперь все оказалось не так просто. Нет, совсем не просто. В наступающих сумерках он покачал головой и выругался вполголоса. Фредерика дрожащим голосом окликнула его и провела пальцами по его бедру. Он не отреагировал.
Нет, он не может этого сделать, оставаясь отстраненным и бесстрастным. Он займется с ней любовью, сохраняя способность мыслить здраво. Это не будет бездумным удовлетворением потребности, как почесывание места, которое чешется. Нет, это будет священнодействием. Актом бракосочетания. Соединением ее тела с его телом, которые, как он уже знал, великолепно подходят друг другу.
Это, конечно, будет не тот секс, к которому привык он. Бентли провел ладонью по внутренней стороне ее бедер. Она широко раскрыла глаза от удивления. Он наклонился и нежно прикоснулся языком к самому интимному местечку, и Фредерика тихо вскрикнула. Ее рука поднялась и суетливо заметалась по его телу, но он поймал руку, остановив ее, несмотря на ее умоляющие постанывания.
Тяжело дыша, она принялась метаться в постели. Он твердой рукой прижал ее к покрывалу и вновь прикоснулся к ней губами. Его удивила быстрота ее реакции. Его жена, отличающаяся деликатным, чуть ли не хрупким телосложением, была очень чувственным созданием. Он видел, как она возбудилась и как ее бедра приподнимаются вверх.
Но он хотел доставить ей удовольствие по полной программе. И не потому, что он желал показать, на что способен, но потому, что почувствовал в этом новую и неожиданную радость. Однако вскоре стало ясно, что Фредерика долго не продержится. По ее телу пробегала дрожь, и она о чем-то просила его низким, хрипловатым шепотом. В ответ он запустил два пальца внутрь ее тела. Она снова не то вскрикнула, не то застонала.
Фредерику было уже не сдержать. Одной рукой она ухватилась за его бедро, другую запустила в его шевелюру. Как будто добавляя последний мастерский штрих, он снова прикоснулся к ней языком, и она задрожала. Он позволил ее телу приподняться к его губам, упиваясь сотрясавшей ее дрожью. Он чувствовал, как дрожь волна за волной прокатывается по ее телу, и когда она наконец утихла, он удивленно прислушался: Фредерика всхлипывала.
Неужели она и впрямь плачет?
О Господи! Бентли не выносил слез, а тут своими глазами увидел, как из ее глаз выкатилась слезинка и поползла по виску. А еще хуже было то, что она смотрела на него не просто с одобрением, а с чувством, очень похожим на обожание. Видит Бог, такого он не заслуживал — ни слез, ни обожания. В его памяти всплыли какие-то слова, сказанные Амхерстом в церкви: в день Страшного суда, мол, все самые сокровенные тайны станут явными. Вот тогда она не станет смотреть на него с таким обожанием и не будет с такой легкостью предлагать ему свои объятия! Но пока ее объятия были распахнуты для него, а ее губы шептали его имя.
Поэтому, взяв в руку свое орудие любви, он другой раздвинул горячие складки у нее между ног. Он помедлил мгновение, но больше ждать не мог и одним мощным рывком глубоко вошел в ее плоть. Фредерика вскрикнула, но интуиция подсказала ему, что это от удовольствия, а не от испуга. Она снова приподнялась под ним и выгнулась ему навстречу, и он с удивлением услышал собственный голос, который просил у нее то, что ему вовсе было не нужно.
— Люби меня, — шептал он, запрокинув голову. — Ах, Фредди, люби меня. Умоляю.
«Люби меня». Эти слова показались Фредерике волшебными. Бентли неожиданно оказался таким уязвимым. Подстроившись к его ритму, она растворилась в нем, щедро предлагая все удовольствия, которые могла дать, руководствуясь при этом всего лишь инстинктом и желанием угодить.
Глаза его были плотно закрыты, сильные руки дрожали. Он медленно двигался внутри ее тела, стараясь доставить ей удовольствие каждым своим движением. Она в ответ сжала его упругие ягодицы и услышала, как он застонал от наслаждения.
Она впитывала его в себя взглядом. Она видела, как напряглись жилы на его горле и как струйками скатывался на лицо пот с его лба. Когда струйка достигла углубления возле ключицы, она осторожно прикоснулась к ней языком и почувствовала, как ее муж вздрогнул всем телом. Хриплым страстным голосом он несколько раз прошептал ее имя. Она приподнялась навстречу ему, инстинктивно напрягая внутренние мускулы и с радостным волнением замечая, как на его лице отражается целая гамма мучительно-сладких эмоций.
Потом его разгоряченные движения разожгли ее, и Фредерика, подчиняясь заданному им ритму, стала приподнимать бедра ему навстречу. Она полностью подчинилась, инстинктивно чувствуя, что пока еще не достигла каких-то неведомых ей вершин удовольствия, к достижению которых она так стремилась. Бентли открыл глаза. Он все понял и, не замедляя темпа своих движений, продолжал вторгаться в ее тело, искушая, поддразнивая и обещая все новые наслаждения. Она ждала их, она хотела их получить. Хотела его. Своего мужа.
Он ускорил темп, проникая все глубже, и Фредерика застонала. Ее тело обмякло, растворившись в нем. А он, схватив ее за плечи, сделал последний рывок, и она почувствовала, как в нее извергается его горячее семя. Он вскрикнул глухим, низким голосом и упал на нее, ловя ртом воздух.
— Фредди! Ах Боже мой!
Потом он вдруг встревожился и перекатился вместе с ней на бок.
— Ребенок… — прошептал он. — Нам не следовало… Фредерика, пребывавшая в полном изнеможении, все-таки смогла произнести несколько слов:
— Нет, Бентли, это наверняка не повредит ребенку.
— Ты уверена? — робко спросил он. Фредерика, собрав последние силы, улыбнулась:
— Абсолютно.
Бентли поцеловал ее, потом, не говоря больше ни слова, положил руку на ее живот и мгновенно заснул.
Трудно сказать, сколько прошло времени, когда Фредерику разбудил осторожный стук в дверь.
— Мистер Би? — произнес голос с характерным акцентом кокни. — Мистер Би, поднимайтесь скорее. Я тут принесла вам воду, а миссис Наффлз вынимает из духовки яблочный пирог.
Проснувшись утром, Бентли с удивлением осознал, что проспал всю ночь, чего с ним не случалось в Чалкоте, пожалуй, в последние пятнадцать лет. Приподнявшись на локте, он заметил, что между шторами пробивается солнечный свет, хотя, как ему смутно помнилось, шторы были плотно сдвинуты вечером сразу же после ужина.
За спиной послышался какой-то тихий звук. Он обернулся и увидел Фредди, которая, подавив зевок, смотрела на него мягким, удовлетворенным взглядом. У него чуть сердце не остановилось от внезапно охватившего его непривычного чувства нежности. Он не сказал бы, что ощущение это было неприятным. Однако оно привело его в большее замешательство, чем чувства, которые он испытывал, занимаясь с ней любовью. «Силы небесные! Ситуация чем дальше, тем больше выходит из-под контроля».
Чтобы скрыть свое замешательство, Бентли провел рукой по лицу.
— Доброе утро.
— Доброе утро. — Она протянула руку и пригладила упавшие на его лицо волосы. — Хорошо спалось?
— Спал как убитый, — рассмеялся он, перекатываясь к ней. — Боюсь, что я могу привыкнуть к этому, любимая.
— Привыкнуть — к чему? — рассмеялась она.
— Просыпаясь, находить тебя в своей постели, — пояснил он, зарывшись лицом в ее волосы.
Фредди улыбнулась, потянувшись, словно кошечка, гибким телом.
— Думаешь, что сможешь?
— Гм-м. Дай подумать. — Бентли взял ее за плечо и, немного отстранив от себя, медленно окинул взглядом. — Да. Ты — это самое лучшее из того, что можно увидеть, проснувшись утром. Чертовски удобный вариант для женатого мужчины. Видишь ли, некоторые женщины наутро оказываются куда хуже, чем вечером.
Фредди лукаво усмехнулась:
— Значит, у тебя случались неприятные сюрпризы? Бентли поморщился.
— Бывало, — признался он. — Но, слава Богу, ни на одной я не был женат.
Она рассмеялась, а он, перекатившись на спину и подтащив ее к себе, уложил на сгибе руки, заметив, что и тут она тоже очень точно вписалась в его локоть. Покрывало, соскользнув, открыло взгляду ее груди, изящно обрисовывающиеся под тканью ночной сорочки, и его вновь захлестнула волна нежности. Чтобы прогнать это чувство, он сунул руку под покрывало и погладил ее по животу.
— Фредди, любимая, ты, наверное, слишком мало ешь? — задумчиво поинтересовался он. — Разве ты не должна начать толстеть или еще что-нибудь?
Фредди слегка надула губки.
— Эви говорит, что к Мартынову дню [13] я буду размером с дом, — проворчала она. — Тогда я наверняка уже не буду такой привлекательной.
Он немедленно поймал ее губы и крепко поцеловал ее.
— Ты станешь еще привлекательнее, — заявил он с горячностью, поразившей его самого. Решительно положив руку на ее живот, он добавил: — Да, ты будешь еще прекраснее, Фредди. Ты будешь соблазнительной и очень женственной с моим ребенком в животе. Разве может быть что-нибудь более привлекательное для мужчины? — Он осыпал ее лицо поцелуями. — Ты будешь такой хорошенькой, что мне будет трудно контролировать себя. Тебе придется отгонять меня метлой.
Фредерика рассмеялась, и он импульсивно откинул покрывало и приложился губами к тому месту, где лежала его рука. Сквозь тонкую ткань ее ночной сорочки он чувствовал жар ее кожи и еле уловимый цветочный аромат мыла.
— Ты меня слышишь, цветочек душистого горошка? — спросил он, обращаясь к ее животу. — Твоя мама станет такой неотразимой, а твой папа таким ненасытным, что тебе еще много месяцев придется терпеть покачивания и толчки.
Фредерика, все еще смеясь, пыталась оттащить его голову от живота, и он в конце концов послушался.
— Цветочек душистого горошка? — повторила она.
— Видишь ли, это будет девочка, — заявил он, положив голову на ее плечо. — Уж я-то знаю.
Фредерика покачала головой.
— Нет, это мальчик, — возразила она. — Так говорит Уинни.
— Ах, Уинни так говорит? А отцовский инстинкт уже ничего не значит?
— Это потому, что у тебя нет специального камня, как у Уинни, — подмигнув, проворковала она. — Он не ошибается.
Бентли приподнял бровь.
— Есть у меня специальные камни, — с намеком произнес он. — Хочешь, покажу?
Фредди с трудом удалось сохранить серьезное выражение лица.
— Нет, у нее есть магический камень на веревочке, — объяснила она, делая вид, что что-то держит в пальцах и водит этим над своим животом. — Это черный оникс, который Уинни купила у одной колдуньи во Флоренции. В новолуние его держат на веревочке над животом беременной женщины, и, если это девочка, камень начинает вращаться по часовой стрелке, а если мальчик — против. У Эви предсказания всегда сбывались.
— Ну что ж, на этот раз предсказание оказалось ошибочным, — пробормотал он, прижавшись лицом к шее жены и легонько куснув ее.
Фредди охнула от неожиданности.
— Значит, тебе очень хочется дочь? Разве не всегда мужчине хочется иметь сына?
Бентли пожал плечами.
— Возможно, и так, если ему нужно кому-то передать титул, — задумчиво проговорил он. — Но у меня нет титула, а маленькие девочки мне больше нравятся, потому что они хорошенькие и пахнут лучше, чем мальчики. Я помню, какой милашкой была Ариана в раннем детстве. Мэдлин и Эмми — тоже, не говоря уж об Анаис, дочурке моей сестры.
Фредди откинулась на подушку.
— Мне кажется, что тебя просто завораживает все, что хотя бы отдаленно напоминает женщину, но и женщин ты, в свою очередь, завораживаешь, — высказалась она. — А я вот уверена, что мальчикам легче, чем девочкам, жить на свете. У них есть выбор. И есть возможность жить так, как им хочется. И заниматься тем, чем хочется.
Бентли поднял голову и очень серьезно посмотрел на нее.
— У нашей дочери будет выбор и будут возможности, — торжественно заявил он. — Я об этом позабочусь. Что тебя так тревожит, Фредди?
Фредди пожала плечами, рассеянно пощипывая краешек покрывала.
— Я, наверное, говорю глупости, — тихо призналась она. — Видишь ли, я говорю скорее о себе, чем о своем ребенке. — Она взглянула в глаза Бентли и объяснила серьезным тоном: — Понимаешь, Бентли, каков бы ни был пол нашего ребенка и что бы ни получилось из нашего брака, я твердо знаю, что моему ребенку будет легче в жизни, чем мне. Я еще не поблагодарила тебя за это, а следовало бы.
У Бентли защемило сердце от непонятной ему эмоции жены.
— Я ведь не какой-то бескорыстный святой, Фредди, — тихо произнес он. — И не делай из меня святого. Для женитьбы на тебе у меня были серьезные причины.
Фредди долго молчала, потом вдруг сменила тему.
— Я получила удовольствие от знакомства с твоей семьей, — сказала она. — Мне особенно понравился твой брат. Вчера за ужином мы с ним очень мило поболтали.
— Да, я заметил, что Кэм очень внимателен к тебе, — сухо ответил Бентли. Эта тема разговора была ему не очень приятна.
— Сначала я подумала, что он не одобряет наш брак, — продолжала она. — Тебе не показалось, что вчера во время чая он был несколько холоден? Хотя Хелен объяснила потом, что он просто беспокоится.
— Что правда, то правда. Кэм большой умелец проявлять беспокойство там, где его не просят, — пробормотал Бентли. — Кстати, тебя не должно волновать его мнение. Мы никогда не будем зависеть от его благотворительности.
Фредди его слова немного удивили.
— Такое мне и в голову не приходило, — протянула она. — О чем ты говоришь?
— Забудь об этом.
— Не уверена, что смогу, — покачала головой Фредди. — Обстановка во время чая была очень напряженной. Во время ужина она едва ли изменилась в лучшую сторону. Ты, кажется, недолюбливаешь своего брата. А он, судя по всему, тебе не доверяет.
— Это ты правильно подметила. Фредди, немного помолчав, вздохнула.
— Хелен сказала, что вы не всегда ладите друг с другом. — Она пригладила его волосы. — Чем я могу помочь тебе, Бентли?
«Тем, что будешь держаться от всего этого подальше», — хотелось сердито буркнуть Бентли. Но он себе этого не позволил. В ее положении она могла расплакаться, а он, увидев это, мог сотворить все, что угодно: например, пасть перед братом на колени, целовать его сапоги «и просить прощения. Но даже если бы она не заплакала, Фредди просто была не тем человеком, который будет держаться в стороне от неприятностей и слепо подчиняться указаниям других. В Чатеме девочкам позволяли — нет, учили! — спорить, задавать вопросы и думать Давая брачный обет, она, наверное, при слове „подчиняться“ сложила пальцы крестиком.
— Просто я хочу, чтобы наши семьи были близки, — продолжила Фредерика, легонько сжав его пальцы. — Для меня это важно. И для нашего ребенка — тоже.
Бентли горько рассмеялся.
— Хочешь сыграть роль миротворца, Фредди? — спросил он обманчиво-небрежным тоном. — Не надо. Мои проблемы с Кэмом не должны тебя беспокоить.
Однако Фредди проявила настойчивость.
— Как они могут не беспокоить меня, Бентли? Ведь я теперь твоя жена. Мы будем вместе строить семью, и я пытаюсь понять…
Бентли снова с горечью усмехнулся.
— Не трудись! — рявкнул он, с яростью ударив кулаком по подушке. — Я и сам себя не всегда понимаю.
— Я не могу стоять в стороне от твоей жизни, Бентли.
— Помилосердствуй, Фредди! — взмолился он, садясь в постели. — Это наше свадебное путешествие. Зачем беспокоиться по поводу того, что не имеет значения?
— Ничто не имеет большего значения, чем семья, Бентли, — твердо заявила Фредди. — Единство семьи для меня превыше всего, даже гордости. Наверное, мне следовало бы яснее изложить свою точку зрения по этому вопросу до того, как мы поженились.
— Ах, Фредди, не слишком ли раннее утро для разговора о высоких материях?
Но она продолжала говорить, и голос ее был тих, но настойчив:
— Нет, Бентли, ты должен выслушать меня. Видишь ли, меня не было семьи, пока Эви не взяла меня к себе. Ты и пред ставить себе не можешь, как это страшно. У тебя все это есть. — Она сделала жест, включающий все окружающее. — У тебя есть заботливая родня, великолепный дом и несколько поколений предков. А ты вес это не ценишь. Хотя следовало бы, потому что это драгоценная и редкая вещь. Я не хочу, чтобы наш ребенок рос в семье, раздираемой враждой и противоречиями. Я этого не допущу.
— Значит, ты породнилась не с той семьей, — сердито оборвал ее Бентли и тут же пожалел, что сказал это.
Но его молодая жена не дала ему пощечину, которой он явно заслуживал. Она просто повернулась к нему и приложила ладонь к его сердцу.
— Я вышла за тебя замуж, потому что ты убедил меня в том, что мы оба хотим счастья нашему ребенку, — прошептала она. — Или я не права?
Бентли некоторое время молчал, уставившись куда-то в глубь комнаты.
— Я была не права, Бентли?
— Нет, — наконец ответил он. — Нет, ты не ошиблась. Ты знаешь мои чувства к этому ребенку, Фредди.
Она так и не убрала ладонь с его груди. И ее прикосновение было приятно и действовало успокаивающе. Если человеку приходится перевернуть вверх дном всю свою жизнь, чтобы угодить женщине, то немножечко успокоиться ему не помешает.
— Я знаю, Фредди, что ты права относительно Кэма, — наконец признался он. — Только позволь мне решить эту проблему по-своему и тогда, когда я этого захочу, ладно? Просто… не торопи меня. Большую часть времени мы с Кэмом довольно сносно сосуществуем.
— Но ты с ним помиришься? — мягко настаивала она. — Ты попытаешься это сделать, причем не откладывая в долгий ящик, ради нашей семьи?..
Он медленно кивнул:
— Да. Но эти трения между мной и Кэмом начались так давно, что никто, наверное, не помнит, чем это было вызвано, — проговорил он, отлично зная, что его слова лишь наполовину являются правдой. — Я думаю, тебе это трудно будет понять, потому что знаю, какой счастливой была твоя жизнь в Чатем-Лодж. А мы жили совсем по-другому, Фредди. У Кэма вообще детства не было, а у Кэтрин…
В этот момент кто-то попытался повернуть дверную ручку, потом дверь приоткрылась, и Бентли, оглянувшись, увидел, что в комнату заглядывает маленькая Мэдлин. Увидев, что он смотрит на нее с кровати, она улыбнулась и с грохотом захлопнула за собой дверь. Малышка не стала ждать приглашения. Как она частенько делала, когда Бентли бывал дома, она стрелой бросилась к кровати, которая была выше ее роста.
Боже милосердный! Как бы он ни любил Мэдлин, Бентли сожалел, что не запер дверь. Хорошо еще, что на нем и Фредди была хоть какая-то одежда. Он понадеялся, что кто-нибудь скажет детям, где и кто будет спать. Но очевидно, никто этого не сделал, потому что, когда Бентли поймал руку Мэдлин и втащил ее на постель, она вползла на него, увидела Фредерику и застыла на месте, тихо охнув.
Бентли фыркнул.
— Ты удивлена, малышка? — спросил он, усаживая ее на свои колени лицом к себе. — Ты ведь помнишь Фредди, да?
Мэдлин, засунув большой палец в рот, недоверчиво рассматривала новую тетушку. Бентли осторожно наклонился вперед, поцеловал ее в макушку и вынул ее палец изо рта.
— Я вчера привез домой Фредди, потому что теперь она моя жена, — продолжил он, поймав крошечные ручки Мэдлин. — Мужья и жены спят в одной кровати, понятно?
Девочка не очень охотно кивнула:
— Мама тоже спит в папиной кровати.
Бентли бросил извиняющийся взгляд на Фредерику.
— Ты не возражаешь? — беззвучно проговорил он одними губами, кивком указав на Мэдлин.
Фредерика с теплой улыбкой покачала головой.
— Доброе утро, Мэдлин, — сказала она, приглаживая прядку темных волос, упавших на лобик ребенка. — Ты хорошо спала?
Девочка энергично кивнула.
— Да, — ответила она. — А вот Джарвис спал плохо. Ему приснился кошмар. Стра-а-шный. Он плакал, как маленький. Вот я, например, никогда не плачу. — Потом Мэдлин повернулась к Бентли: — Дядя Бентли, ты возьмешь на прогулку собак? Можно и мне пойти? У меня теперь есть ружье. Тетя Кэт купила его в Лондоне. Я уже научилась из него стрелять.
Заметив встревоженное выражение на лице Фредди, он подмигнул ей и покачал головой.
— Не сегодня, Мэдлин, — ответил он.
— А когда? Бентли зевнул.
— Возможно, завтра, малышка, — улыбнулся он и, чтобы отвлечь внимание девочки, таинственным тоном произнес: — Мэдлин, хочешь узнать одну тайну?
У девочки округлились глазенки. Она с торжественным видом кивнула.
Бентли погладил рукой живот Фредерики и, приподняв бровь, взглянул на племянницу:
— Там есть ребеночек.
— Правда? — недоверчиво спросила Мэдлин. Бентли кивнул:
— Еще один кузен, такой, как Арман и Анаис. Мэдлин не отрывала глаз от живота Фредди.
— Можно мне его послушать?
Когда Бентли кивнул, Мэдлин подползла поближе и прижала ухо к животу Фредди. Фредерика сердито взглянула на него. Он пожал плечами, бросив на нее извиняющийся взгляд.
— Едва ли удастся долго сохранять это в тайне, — пробормотал он. — Так что нам лучше проболтаться об этом и показать всем, как мы рады. Тогда все сплетники начнут шептаться о том, что это очень романтическая история.
Бентли заметил, что сердитый взгляд Фредди сменился печальной улыбкой. Он понимал причину этой внезапной печали. У Фредди не было красивого романа. И виноват в этом был он сам. Однако, заметив, как она обращается с Мэдлин, Бентли утешил себя тем, что из Фредди наверняка получится превосходная мать. И Бентли вдруг в который раз подумал, что ужасно рад тому, что она стала его женой.
В этот момент Мэдлин неожиданно вскинула головку.
— Я слышу его!
— О Господи! — Фредерика прижала к щекам руки. — Правда? А что именно ты слышишь?
Мэдлин издала какое-то урчание, потом закрыла ладонями рот и хихикнула.
Бентли догадался, что это, наверное, было урчание голодного желудка. Тем не менее ему почему-то стало очень приятно.
— Ты, наверное, обманываешь! — проговорил он. — Уж лучше я сам послушаю.
Переглянувшись через хихикающую Мэдлин с Фредди, Бентли прижал ухо к животу жены.
— Клянусь, ты права, Мэдлин! — торжественно провозгласил он. — Я тоже это слышу.
— Вот как? — холодно произнесла Фредди. — И что он говорит? «Перестаньте меня тискать»?
— Не он, а она, — весело поправил ее Бентли. — Она говорит… Дайте-ка мне послушать… — Он склонил голову и исподтишка ущипнул Фредди. — Она говорит: «Я хочу, чтобы папа…» Боже мой, никак не разберу.
— Слушай как следует! — приказала Мэдлин. — Что она хочет?
Бентли сделал вид, что еще плотнее прижался к животу ухом.
— «Хочу, чтобы папа взял меня на пикник!» Да, именно так!
Фредерика рассмеялась.
— На пикник? Ты уверен?
— Абсолютно, — заявил Бентли, поднимая голову. — Ну что ж, думаю, так и решим. Фредди придется тоже взять, поскольку ее нельзя отделить от ребеночка. А я попрошу миссис Наффлз приготовить корзинку с едой.
Но Фредди неожиданно побледнела, глаза у нес округлились. Оттолкнув Бентли, она бросилась в умывальню. Встревоженный Бентли сгреб Мэдлин в охапку и последовал за ней.
— Фредди!
В ответ раздались ужасные звуки: Фредди рвало. Он увидел ее мертвенно-белую руку, цепляющуюся за дверь.
Поставив Мэдлин на пол, он поспешил к жене. Фредди наклонилась над ночным горшком.
— Уйди, — сдавленным голосом успела прохрипеть она, и тут ее хрупкое тело сотряс очередной спазм. Едва успел он положить руку на ее талию, чтобы хоть как-нибудь облегчить ее страдания, как последовал еще один спазм. — Уйди же! — задыхаясь, пробормотала Фредди.
Но Бентли наклонился вперед вместе с ней. Ему казалось, что так ей будет легче. Фредди перестала противиться и всем телом повисла на его руках. Следующий спазм был еще тяжелее.
Видя ее страдания, Бентли почувствовал себя последним мерзавцем. Почему, ну почему он никогда не может удержать свое мужское орудие в брюках?
— Боже мой, Фредди, — прошептал он, — ведь это я во всем виноват!
— Нет, — едва слышно ответила Фредди.
— Нет, не ты, — уверенно пискнул голосишко где-то возле его коленей. — Это ребеночек виноват. Тот, который у нее в животе.
Взглянув вниз, Бентли увидел Мэдлин, темные кудряшки которой резко выделялись на фоне его подштанников.
— Боже милосердный, — простонала Фредди, склонившись над горшком.
А Мэдлин продолжала объяснять:
— Ребенки, понимаешь, любят брыкаться и вертеться.
— Правда? — удивился Бентли. Мэдлин кивнула:
— Они там все нутро переворачивают, понимаешь?
— Нутро?
— Нуда. Кишки, желудки, печенки, — уточнила малышка, вызвав у Фредди следующий приступ. — Из-за этого человека и рвет.
— Понятно, — тихо произнес Бентли. Мэдлин кивнула:
— Уж я-то знаю. У мамы тоже переворачивалось нутро, и ее каждый день рвало, пока не выскочила Эмми.
— Кто тебя научил этому? — возмутился Бентли. Мэдлин пожала плечами.
— Не помню, — уклончиво ответила малышка. — Но я слышала, как Куинни говорила маме, что в том, что ее рвет, виновата Эмми.
— О Господи! — взмолилась Фредди.
— Эмми ни в чем не виновата, — прошипел Бентли, поддерживая сотрясающееся от рвоты тело жены. — И перестань об этом говорить. Кстати, дети не выскакивают. Их… приносит аист.
— Кто это — аист? — удивленно спросила Мэдлин.
— Это такая большая птица, — коротко объяснил Бентли. — Она приносит людям детишек.
Девочка скорчила гримаску.
— А Куинни говорила по-другому. Она сказала, что Эмми выскочила как фунтовый кекс [14], смазанный маслом. Разве птицы приносят фунтовые кексы?
Стоило Фредди представить эту картину, как она тут же рассталась с остатками своего ужина.
* * *
Однако некоторое время спустя состояние Фредерики существенно улучшилось. Чтобы лучше видеть лицо своего мужа, она приподнялась на локтях, лежа на старом шерстяном одеяле и чувствуя, как лучи послеполуденного солнца согревают спину. Бентли лежал на спине, согнув одну ногу в колене и прикрывая рукой глаза от солнца. Его пиджак, жилет и галстук были небрежно свалены в кучу на траве. Во сне его красивые черты смягчились и, несмотря на легкую щетину, которая уже показалась на его лице, он выглядел очень молодым. И почти невинным.
Подумав об этом, Фредерика едва подавила смех. Что за бредовые мысли приходят в голову! Она была рада провести время наедине со своим мужем. Удивительно, как неожиданно меняется иногда жизнь. Она теперь стала замужней женщиной. Она замужем за Бентли Ратледжем, очаровательным повесой, которого знала добрую половину своей жизни. Хотя теперь она начала сомневаться, что знала его вообще. С Бентли она шла по жизни как во сне, переходя от старого, весьма кучного существования к загадочному новому. Бентли был загадкой, которую она была намерена разгадать. Ей казалось что успех их совместной жизни будет во многом зависеть от этого.
Хорошо, что он вытащил ее на пикник. У нее по крайней мере перестали путаться мысли и прошла тошнота. Дети, как оказалось, были приглашены на обед к своим кузинам и кузенам в Бельвью. Поэтому Фредерика и Бентли отправились на пикник одни. Пройдя быстрым шагом около мили, они добрались до облюбованной Бентли рощицы. на холме, откуда был виден Чалкот. Тут он расстелил одеяло, заявив, что это самое прекрасное место во всей Англии. Фредерика вскоре поняла, почему он так считает. С этой высокой точки открывался вид на перелески и низины, деревеньки с домами, сложенными из камня, и шпилями церквей. Коулн-ривер текла среди зеленых пастбищ, на которых паслись овцы.
Растянувшись на одеяле, они с аппетитом перекусили холодным цыпленком, фруктами, сыром и хлебом с хрустящей корочкой. Фредерика ела осторожно, но Бентли то и дело совал ей в рот то кусочек яблока, то сыра. Потом, удобно приподнявшись на локте и вытянув ноги, он стал развлекать ее рассказами о смешных выходках Мэдлин, а она с удовольствием слушала, наблюдая, как легкий ветерок играет его волосами.
Фредерика чуть наклонила голову, чтобы было удобнее разглядывать профиль мужа. Она вдруг обнаружила, что между Мэдлин и ее дядюшкой было немалое сходство. Не зря, наверное, у лорда Трейхорна был постоянно озабоченно нахмурен лоб.
Фредерика вновь вспомнила о том, что Бентли и Трейхорн не ладят между собой. Она знала, что некоторая конкуренция между братьями — дело обычное. Тео и Гас, например, вечно старались превзойти друг друга во всяких мужских занятиях Однако темная туча, нависшая над Чалкотом, отнюдь не объяснялась братским соперничеством. Судя по всему, в основе их отношений лежала какая-то недосказанность, словно старая незажившая рана, которую, по мнению Фредерики, следовало лечить.
Неожиданно раздался колокольный звон, и Фредерика взглянула в сторону церкви Святого Михаила, шпиль которой золотился в лучах солнца. Колокольный звон как будто окропил освежающим дождем окрестные холмы, и ей начало казаться, что хорошо бы навсегда остаться здесь и лежать на солнце рядом с Бентли, прислушиваясь к колокольному звону.
Увы, в жизни все не так уж просто. Как сложится ее жизнь с Бентли? Они никогда не обсуждали этот вопрос, и это ее беспокоило. Сколько времени они пробудут в Чалкоте? Подумал ли он о том, где будет жить их новая семья? В Лондоне? В его коттедже? И смогут ли они быть по-настоящему счастливы, если этот брак был навязан ему случайной неосторожностью?
— Задумалась? — раздался над ее ухом хрипловатый шепот.
Фредерика испуганно вздрогнула, так что подбородок соскользнул с подпиравшей его руки. Бентли рассмеялся и снова перекатился на спину, потянув ее за собой.
— О чем это ты так глубоко задумалась, любовь моя?
— Сама не знаю, — распластавшись на его груди, сказала Фредди. — Я пребываю в некой растерянности…
— В растерянности? — Он провел рукой по ее щеке. — Расскажи-ка подробнее, любимая.
Положив голову ему на грудь, Фредерика уставилась в заросли ежевики.
— Я не знаю, что с нами будет дальше, — пояснила она, стараясь сохранять хладнокровие. — Не пора ли нам строить планы, Бентли? Относительно того, как мы будем жить дальше?
Она почувствовала, что он едва сдерживает смех.
— Давно пора! — поддразнил он ее. — Как-никак мы женаты уже целых три дня!
Фредди взглянула на него с огорчением.
— Ах, Бентли, ты бываешь когда-нибудь серьезным?
— Извини, Фредди, — произнес он изменившимся тоном, в котором слышалась искренняя нежность. — Я никогда не умел строить планы на будущее, однако…
— Почему? — с любопытством спросила она.
Он постарался осторожно обойти этот вопрос и продолжал: — Однако если ты скажешь, что тебе хочется знать, то я попытаюсь начать прямо сейчас Фредерика перевела взгляд с его лица на зеленые дали. Так почему-то ей было легче разговаривать.
— Мне надо знать, о чем ты думаешь, Бентли, — начала она, решив вес выяснить до конца. — Что у тебя на уме? Что ты чувствуешь? Ты не можешь быть таким беспечным, каким кажешься. Ты счастлив со мной? Ты действительно рад тому, что у нас будет ребенок? Я хочу также знать, сколько времени мы будем гостить в Чалкоте и где будем жить, когда…
— Тебе здесь не нравится? — прервал он ее. Взяв ее пальцем под подбородок, он повернул к себе ее лицо. — Если тебе не нравится, мы завтра же уедем.
Глядя ему прямо в глаза, она покачала головой.
— Мне здесь очень нравится, — прошептала она. — Мне кажется, что это самое прекрасное место на свете. Но это не наш дом, Бентли. Мы здесь погостим, а потом поедем жить в твой коттедж в Хэмпстеде? Или мы купим дом в Лондоне и будем жить там?
Бентли чувствовал беспокойство в голосе жены. Нельзя сказать, что он совсем не думал об этом. Просто он еще ничего не решил окончательно. Однако Фредди нужен был дом и стабильность в жизни. Как и большинству женщин. Может быть, Фредди нуждалась в этом даже больше, чем все прочие женщины. Об этом не следует забывать.
— Ты хотела бы жить в Лондоне, Фредди? Она вздохнула.
— Не очень, — призналась она. — Но мне показалось, что ты…
— Что я умру в деревне со скуки? — закончил он фразу за нее.
— Да, — сказала она, пожав плечами.
Он вдруг почувствовал, что она не права. Он любил деревню. Это лучшее место, чтобы растить ребенка… нет, детей. Он хотел иметь не одного, а нескольких детей. И лучше всего растить их здесь, потому что, несмотря на рее хорошие и плохие воспоминания, эта деревня была его родным домом. Просто здесь им с Кэмом всегда было тесновато вместе. Именно это заставляло его время от времени убегать отсюда. Это и еще потребность сбежать от чего-то. Возможно, от самого себя.
Бентли поцеловал ее в лоб.
— В таком случае мы купим себе дом в деревне, — пообещал он. — Должен сказать, что я так и рассчитывал сделать.
— А мы сможем… сможем себе это позволить? Он взглянул на нее и рассмеялся.
— Разумеется. Даже два или три. Конечно, Роузлендс — красивое местечко — я когда-нибудь возьму тебя туда и покажу великолепные розарии, — но дом там маловат для крикетной команды, которой, по-твоему, я намерен обзавестись, — засмеялся он, привлекая ее к себе. Похоже, составление планов на будущее не такое уж трудное дело, как он думал. — Что еще ты хотела бы знать, любимая?
Она подняла голову и взглянула ему в глаза.
— Я хочу знать, есть ли у тебя любовница, — проговорила она тихим, но твердым голосом. — Если есть, то должна тебе сказать, что я этого не потерплю. Мне следовало сказать об этом до того, как мы поженились. И еще я думаю, что ты должен рассказать мне о своем ребенке, о котором ты упоминал однажды в музыкальной комнате. Хорошо ли о нем заботятся? И мальчик это или девочка?
У Бентли перехватило дыхание. Теперь вопросы стали потруднее. Бентли не помнил, когда он упомянул о Мэри и Бриджет. И упоминал ли вообще? Наверное, все-таки упоминал.
— Когда-то у меня была любовница, которая родила мне ребенка. Девочку. Бриджет. Но она умерла в младенческом возрасте.
Фредди тихо охнула.
Он почувствовал печаль в ее голосе, но просто не мог заставить себя рассказать ей подробности. Во всяком случае, не сейчас. Не сейчас, когда они ждут собственного ребенка.
— Так о чем еще ты спрашивала? — напомнил он, взяв себя в руки. — А-а, о любовнице! Нет, я никогда не содержал женщин. И другой женщины у меня не будет, Фредди. Пока мы с тобой живем под одной крышей.
— Но где она сейчас? — спросила Фредди и, откатившись от него, приняла сидячее положение. — Мать той маленькой девочки?
Ему очень не хотелось говорить на эту тему. Очень.
— Она тоже умерла, — пробурчал он, поднимаясь на ноги. — Ладно. Если ты удовлетворена ответом, Фредди, то не будем больше говорить на эту тему.
— Хорошо, — кивнула она. Он подал ей руку и осторожно поднял на ноги. Держа ее за руку, он направился к небольшой рощице.
— Ты спросила, счастлив ли я, Фредди, — заговорил он, останавливаясь, чтобы отбросить камень, валявшийся на тропинке. — Да, я счастлив с тобой. А что касается ребенка, то я сожалею, что все произошло так, как произошло. Но я не могу сказать, что не рад этому.


— Я тоже рада, — улыбнулась она, одарив его сквозь длинные, густые ресницы озорным взглядом. Бентли понял, что это благодаря ему засияли ее глаза. Что это он хоть ненадолго сделал ее счастливой. Его охватило желание. Ему было нужно сию же минуту почувствовать ее под собой, услышать ее прерывистое дыхание, ощутить ее страсть, причем не для того, чтобы удовлетворить собственную похоть или доставить ей удовольствие, а для того, чтобы скрепить, словно печатью, те слова, которые они только что произнесли.
Но мысли его жены были совсем о другом.
— Как ты хочешь назвать ребенка? — спросила она, осторожно прикасаясь рукой к своему животу. — Если родится мальчик, то как ты смотришь на то, чтобы назвать его Рэндольфом?
— Нет, только не это! — воскликнул он. — Это имя всю жизнь было камнем на моей шее. Я не настолько жесток, чтобы передать его по наследству.
— Камнем на шее? — удивилась она. — А мне казалось, что это приятное и очень солидное имя.
Бентли с горечью рассмеялся.
— Ты не была знакома с моим отцом, дорогая, — сказал он. — Менее приятного и менее солидного человека трудно сыскать во всей Англии. Нет, только не Рэндольф. Выбери что-нибудь другое. Что, если назвать его Фредериком в честь тебя и твоего отца?
У нее потеплел взгляд.
— А если родится девочка?
Бентли наморщил лоб.
— Трудно сказать, — задумчиво произнес он. — Кэм и Хелен расхватали все лучшие семейные имена. А как звали твою мать?
— Лусиана, — сказала она. — Лусиана Мария Тереза дос Сантос д'Авийе.
— Красиво, — улыбнулся он. — И впечатляюще.
На этот раз она улыбнулась не только глазами. Он остановился, вглядываясь в ее милое личико. Он увидел там — нет, нелюбовь. Но возможно, это было проблеском надежды? Ведь ему удалось ответить на большую часть ее вопросов, и все же она осталась с ним.
Так, может быть, их почти безнадежный брак все-таки выдержит испытания, и его удастся спасти? И возможно, не таким уж низменным чувством было непрестанное желание, которое он испытывал к ней? Может быть, он действительно способен вести нормальную жизнь? Может быть, именно этого он хотел? Он никогда не осмеливался даже подумать об этом.
Она медленно обвела его лицо теплым взглядом карих глаз, как будто запоминая каждую черту. В ответ он поднял руки и, проведя подушечками больших пальцев по ее щекам, погрузил пальцы в рассыпавшиеся по плечам волосы. Фредерика повернулась так, что ее грудь плотно прижалась к его телу, и, приподнявшись на цыпочки, вздохнула и закрыла глаза.
Похоже, она ответила на вопрос, который остался незаданным. Взяв ее лицо в ладони, он поцеловал ее в губы. Сначала очень нежно, потом настойчивее, более требовательно. Видит Бог, он безумно хотел ее. Она почувствовала это и раскрыла губы. Тихо застонав, он буквально впился в них губами. Как видно, его необузданное желание передалось ей, потому что она вдруг отстранилась от него и, прошептав: «Идем!» — потянула его с тропинки в заросли деревьев. Он последовал за ней, наблюдая, как ее развевающиеся юбки углубляются в рощицу, цепляясь за светло-зеленые молодые побеги папоротников. Она остановилась около молодого коренастого дуба и прислонилась к нему спиной, привлекая к себе Бентли.
— Займись со мной любовью, — прошептала она, как только он прикоснулся к ней губами.
— Здесь? Сейчас? — пробормотал Бентли, чувствуя, что земля уходит у него из-под ног.
— Докажи, что ты тот самый безнравственный распутник, каким тебя считают, — поддразнила она его. — Да, здесь. И сию же минуту.
Кончиком языка Фредди прикоснулась к мочке его уха. Потом ее губы скользнули вниз по его шее. Бентли судорожно глотнул, испустил какой-то гортанный стон, его руки прошлись по ее плечам, груди, округлостям ее ягодиц. Руки осязали соблазнительные изгибы ее тела, он наслаждался ее запахом.
Фредди тем временем нетерпеливо вытаскивала из брюк подол его сорочки. Накрахмаленный батист быстро поддался, и ее руки, теплые и нетерпеливые, скользнули внутрь. Она провела руками по его бокам и приложила ладони к груди. Потом она легонько потерла пальцами его соски, и Бентли почувствовал, как его тело напряглось от страстного желания. Чувственное влечение к собственной жене мучило его большую часть дня, и теперь ему не потребовалось второго приглашения. Мелькнула и исчезла мысль о том, что их могут увидеть, и Бентли, ухватившись обеими руками за подол ее муслинового платья, рывком задрал юбки вверх.
Не отрываясь от ее губ, он еще плотнее прижал ее спиной к стволу дерева. Он слышал, как грубая кора скребет по ее волосам и платью. Он на ощупь шарил под ее юбками в поисках разреза в панталонах. Найдя его, он сунул в отверстие палец и сразу же почувствовал, с каким нетерпением она ждет его дальнейших действий.
Нет, его красавица жена не из робкого десятка. Ее руки обхватили его за талию, потом опустились ниже, как будто она хотела как можно крепче прижать к себе его бедра. Он не мог дольше ждать. Пора было уложить ее на эту мягкую постель из папоротника и вторгнуться внутрь ее тела. Только было он собрался сказать ей об этом, как Фредерика подняла руку и принялась нетерпеливо расстегивать пуговицы на ширинке его брюк. Бентли потерял последние крохи самообладания. Но она стояла, слишком тесно прижавшись к нему, и пуговицы не поддавались. Что-то пробормотав, она отказалась от этой затеи, и ее руки принялись массировать напряженное утолщение, образовавшееся под его брюками.
— Ах, Фредди! — простонал он, чуть отклоняясь от нее. — Обеими руками, любимая! А пуговицы… подожди… О Боже!
Она снова набросилась на пуговицы, некоторые расстегнув, некоторые оторвав. Но этого было достаточно. Она высвободила наконец напряженный пенис Бентли. Грубо обхватив руками ее ягодицы, он приподнял ее.
— Раздвинь ноги, — прохрипел он. — Ах, Фредди!
Она инстинктивно закинула одну ногу на его талию. Он приподнял ее еще выше и одним мощным движением вошел в нее. Фредерика запрокинула голову, опираясь на ствол дерева, и, прерывисто дыша, просила:
— О Бентли! Сделай так еще раз… Да, вот так.
Бентли забыл об окружающем мире. Он снова принялся целовать ее — настойчиво, требовательно. Задев за грубую кору, из волос ее выскользнула шпилька, и темные тяжелые пряди рассыпались по плечам.
Он раз за разом погружался в ее плоть, и с каждым его рывком молодой дубок вздрагивал над их головами всеми листьями и ветвями.
Они были одержимы безумной страстью друг к другу. Но ему вновь вспомнилась предшествовавшая этому милая интерлюдия на одеяле. Ведь она явно хотела его не только для того, чтобы получить от него физическое наслаждение. При мысли об этом он преисполнился благоговения. Ни одна женщина еще не давала ему понять, что он способен дать нечто большее. А Фредерика, сама о том не подозревая, преподнесла ему драгоценный подарок. Он закрыл глаза и принял его. Он дорожил им, он смаковал его. Он сдерживал себя, пока мог, купаясь в тихих вздохах и женственном аромате своей жены. И когда он почувствовал, как напряглось и задрожало ее тело, он призвал на помощь весь свой опыт, и она, запрокинув голову и дрожа, вскрикнула и, не открывая глаз, потянулась к нему обеими руками. Ее пальцы впились в его плоть.
— Ну же, Бентли! Ну!
И тут он дал себе волю, глубокими и мощными рывками вторгаясь и раз за разом посылая свое семя в ее тело с чувством облегчения и радости. Казалось, прошла целая вечность, пока наконец он не упал на нее, испытывая абсолютное блаженство. Он был словно заново родившийся человек, который был лучше и чище того, каким он был до сих пор.
Потом его жена подняла с его плеча голову и недоуменно посмотрела на ковер из опавших листьев под их ногами.
— Как удивительно, — протянула она, словно пробуждаясь от сна. — Я и не подозревала, что это можно делать стоя.
— Фредди, любимая, — улыбнулся он, медленно опуская ее на землю. — Но ведь ты сама сказала: сию же минуту.



Глава 12,

в которой нашего героя застали на месте преступления


Следующие две недели прошли для Фредерики словно в тумане. Наступил май. Все вокруг зазеленело, пели птицы. Семья Бентли по-прежнему была к ней добра, и никто не задавал лишних вопросов. В церкви она встретила их кузину Джоан, которая была замужем за приходским священником мистером Роудзом. Фредерику удивило, что в церковь ходит так много народу. Хелен рассмеялась и сказала, что вся деревня явилась, чтобы взглянуть на женщину, которая укротила Бентли. Однако сама Фредерика совсем не была уверена, что ей это удалось. Кажется, он совсем не изменился и был все таким же веселым и беззаботным.
К облегчению Фредерики, странные случаи вроде того, что произошел в пустой спальне, больше не повторялись. И все же не все между ними шло так гладко, как хотелось бы Не считая интимных моментов, в их отношениях не было той близости, какую она ожидала получить в браке. Возможно, она ждала слишком многого от союза, заключенного столь поспешно и не в самых благоприятных обстоятельствах.
Правда, Бентли был явно в восторге от нее, и в этом отношении Фредерика совсем не была разочарована.
Ни одной ночи не проходило без того, чтобы они не занимались любовью хотя бы один раз. Более того, он был не прочь остаться с ней наедине даже в середине дня. В таком случае он просто запирал дверь спальни, задирал ее юбки и доставлял ей удовольствие — быстро и страстно. Это было великолепно. Однако после этого Бентли иногда извинялся, как будто позволил себе не положенные ему вольности. Это ставило ее в тупик, потому что сама она не скрывала, что наслаждается этим.
Были также и другие моменты, которые подтверждали ее подозрение, что Бентли что-то от нее скрывает. Почти каждую ночь после того, как они занимались любовью, Бентли, едва дождавшись, пока она заснет, вставал с постели. Иногда она просыпалась и видела его у окна. Он стоял в халате со стаканчиком бренди в руке, прижав другую руку к оконному стеклу, как будто чувствовал себя в заточении. Однажды она отправилась разыскивать его и нашла в Желтой гостиной. Он сидел в одиночестве за украшенным инкрустацией столом, на котором валялись фишки для игры в триктрак, а в пустом стакане она заметила не менее трех окурков манильских сигар. Он сидел, положив ноги на край стола, и дремал.
Бывали ночи, когда он вообще исчезал. Наследующий день он мог небрежно упомянуть о том, что побывал в «Розе и короне», чтобы выпить пинту эля, однако чаще всего не говорил ничего. И конечно, под утро он всегда возвращался в супружескую постель.
Они снова занимались любовью, а потом засыпали в объятиях друг друга. Но утром Фредерика была вынуждена вставать и стрелой мчаться в умывальню, потому что начинался очередной приступ рвоты. Бентли всегда это ужасно пугало. Он настойчиво твердил, что она слишком худенькая и слишком мало ест. А вскоре начал поговаривать о том, чтобы пригласить лекаря.
В первые дни пребывания в Чалкоте Фредерика поведала Хелен о своем состоянии в надежде, что та сумеет рассеять страхи Бентли. Это было ошибкой. У Хелен однажды случился выкидыш, и она знала его симптомы, поэтому в результате в доме появились две сиделки, а вопросов стало вдвое больше. Каждое утро, пока Фредерика справлялась с приступом рвоты, Бентли мерил шагами их спальню, а потом бежал к Хелен с полным отчетом.
После окончания утренней рвоты Фредерика почти не видела своего мужа. Как будто стремясь как можно меньше находиться дома, Бентли начинал скитаться по окрестностям с ружьем в руке и сворой охотничьих собак. Однако дичи он почти никогда не приносил.
Беспокойство вызывал также и тот факт, что Бентли, если только она не вынуждала его, никогда не упоминал об их совместном будущем. Казалось, он об этом просто не думал, хотя Фредерика из их разговора на пикнике знала, что это совсем не так. Разумеется, он много думал о ребенке. Это было видно по тому, как он прикасался к ее животу то с озабоченным, то с довольным выражением лица. Но они больше не обсуждали вопросов о том, где будут жить или какое имя выбрать для ребенка.
Возможно, для молчания у Бентли была причина? Ведь он заявил, что они должны оставаться вместе в течение шести месяцев. Он пообещал ей хранить верность, пока они живут под одной крышей. Может быть, он ждет, что она его покинет? Или, возможно, он сам предпочтет жить один? Видит Бог, она надеялась, что этого не случится. Несмотря на его странную сдержанность, он по-прежнему удивлял ее своей заботой и нежностью. К тому же Фредерика начала понимать, что почти влюбилась в своего мужа.
Чтобы не оставаться наедине со своими вопросами, она стала проводить дни в компании Кэма и Хелен. С Кэмом у нее было много общих интересов, и ей доставляли удовольствие беседы с ним. За ужином они с увлечением говорили о политике и истории, пока Хелен не начинала зевать, а Бентли — бросать на них сердитые взгляды.
Хелен тоже тепло относилась к ней. В Чалкоте имелось несколько арендаторов, и молодая жена мистера Ратледжа, как объяснила Хелен, должна была посетить каждого из них. А кроме того, надо было присутствовать на занятиях детей. Для Джарвиса недавно была нанята гувернантка, но с обучением леди Арианы Хелен справлялась сама. Дважды в неделю Хелен преподавала латынь ученикам постарше, и вскоре Фредерика тоже включилась в эту работу. А через несколько дней после приезда ее пригласила на чашку чая Джоан Роудз, чье величественное поместье Бельвью соседствовало с Чалкотом.
Сначала все шло очень хорошо. Бельвью оказался еще красивее внутри, чем снаружи, а дети Роудзов были отлично воспитаны. Около часа Фредерика и жена приходского священника болтали о садоводстве, рукоделии и воспитании детей. Но вскоре Фредерика заметила, что Джоан что-то хочет сказать, но не решается. Но вот пришло время прощаться. Поставив на стол чашку, она рассыпалась в благодарностях хозяйке.
— Знаете, ведь мы с вами почти ровесницы, — заговорила наконец Джоан, когда Фредерика уже собиралась уходить.
— Простите, не поняла? — вопросительно взглянула на нес Фредерика.
Джоан покраснела.
— Извините, — произнесла она, поднимаясь со стула, чтобы проводить Фредерику до двери. — Я имела в виду Бентли и себя. Между нами разница в возрасте составляет всего несколько недель.
— А-а, понятно, — только и сказала в ответ Фредерика. Но Джоан вдруг страшно смутилась.
— В детстве мы были практически неразлучны, — продолжала она. — Мы часто тайком убегали друг к другу, потому что больше детишек нашего возраста вокруг не было.
Фредерика попыталась улыбнуться.
— Я рада, что у него были вы.
Уже взявшись за дверную ручку, Джоан добавила:
— Неудивительно, что, когда мы стали старше, люди думали… люди предполагали, что мы с ним станем близки.
Фредерика приподняла брови.
— А вы разве не близки с ним? — удивилась она. Она видела их вместе, и ей показалось, что у них очень хорошие отношения.
Но Джоан покачала головой:
— О нет, нет. Мы с ним просто друзья. И родственники.
Вот и все.
Фредерика улыбнулась и накинула на плечи шаль.
— Что может быть дороже преданной дружбы между членами семьи? Я очень надеюсь, что вы с Бентли будете близки до конца своих дней, Джоан.
При этих словах Джоан обняла Фредди и поцеловала ее.
— Теперь я поняла, почему Бентли так сильно любит вас, Фредерика.
— Разве он любит меня? — удивилась Фредерика. Лицо Джоан озарилось улыбкой.
— Я всегда знала, что чувствует Бентли, — проговорила она. — Обычно так бывало задолго до того, как он сам это осознавал. Скажите, можно я вас буду называть кузиной? Я хотела бы, чтобы мы с вами стали друзьями. И если у вас возникнут вопросы — о чем угодно, — обещайте, что вы придете с ними ко мне.
Ей, наверное, следовало бы воспользоваться случаем и расспросить Джоан о прошлом Бентли. Но крайне смущенная Фредерика лишь поцеловала Джоан и попрощалась. Слова Джоан были чем-то вроде проблеска надежды, но глубоко задумываться над этим Фредерике не хотелось.
После посещения Бельвью она с еще большим рвением стала находить себе занятия в Чалкоте. Послеобеденные часы она часто проводила в детской или гуляла в саду с детьми. Маленький Джарвис и Мэдлин были так милы, что в их компании она гораздо меньше скучала по дому. У Джарвиса были серьезные, как у отца, глаза, но манеру смеяться он, несомненно, унаследовал от Бентли. Мэдлин, несмотря на потрясение, испытанное ею, когда она обнаружила Фредерику в постели своего дядюшки, быстро привязалась к новой тетушке. Крошка Эмми, которой еще не исполнилось трех месяцев, и та чуть кокетливо улыбалась своему дяде. К слову сказать, все дети обожали Бентли и старались при малейшей возможности заманить его в детскую, где Мэдлин каталась на нем верхом, дергая за уши, как за поводья, или обыскивая его карманы, а Джарвис демонстрировал своих оловянных солдатиков или расставлял фигуры на шахматной доске.
Казалось, Бентли особенно дружил с леди Арианой, с которой обращался скорее как с другом или ровесницей. Ариана была и впрямь не по годам взрослой. Фредерика не могла не заметить, что младшие дети были ни капельки не похожи на старшую сестру. Только по прошествии некоторого времени она узнала, что Ариана не дочь Хелен, а ребенок лорда Трейхорна от первой жены, молодой женщины, которая трагически погибла и о которой никто, даже Ариана, никогда не упоминал. Судя по сплетням, которые Джсйни принесла из людской, Хелен была нанята в качестве гувернантки для Арианы после смерти ее матери. Говорили, что Хелен обучалась в специальной школе в Швейцарии, а потом ездила в Вену, где изучала психиатрию. Все это выглядело весьма загадочным. Может быть, Ариана страдала каким-нибудь заболеванием? Но ни Хелен, ни Ариана никогда об этом не говорили. Поэтому Фредерика не стала задавать вопросов.
Жизнь ее текла со спокойной монотонностью, пока однажды утром она, проснувшись, не обнаружила, что Бентли вообще не ночевал дома. Почувствовав странное беспокойство, она накинула на себя халат. Циферблат каминных часов было невозможно разглядеть во тьме. Подойдя к окну, она одним пальчиком приоткрыла штору. Светало. Где же, черт возьми, ее муж? Может быть, он снова заснул в Желтой гостиной?
Встревожившись вдруг не на шутку, Фредерика надела домашние туфельки и крадучись спустилась по лестнице. Было слышно, как в кухне принялись за работу служанки, как они разводили огонь и снимали с полок кухонную утварь. Но остальная часть дома была все еще погружена в тишину. Дойдя до гостиной, она с удивлением заметила, что дверь ее открыта. Она распахнула ее шире и вошла в слабо освещенное помещение.
И тут у нее потемнело в глазах. Она увидела, что ее муж обнимает стоящую у камина служанку. Она услышала его негромкий смех и увидела, как его рука самым вульгарным образом лапает женщину. Служанка вырывалась в притворном возмущении. Бентли же вдруг наклонился и смачно поцеловал ее в губы.
Должно быть, Фредерика вскрикнула. Женщина подняла голову и, взглянув через плечо Бентли, встретилась с ней взглядом. На ее лице было написано сожаление.
Почувствовав приближающийся приступ рвоты, Фредерика зажала рукой рот. Что было после этого, она мало помнит. Должно быть, она выбежала из комнаты, потому что каким-то образом оказалась уже на последней лестничной площадке, а за спиной громыхали тяжелые сапоги Бентли. Расстояние между ними быстро сокращалось. Вот он окликнул ее. В его голосе слышалась мольба. Но Фредерика всего лишь скрипнула зубами.
«Пропади ты пропадом, — думала она. — Будь ты проклят».
Он лишил ее даже той маленькой опоры в жизни, которую она имела. Жгучие слезы застилали глаза. Какой же она была дурочкой! Ведь это было неизбежно. Бентли Ратледж был патологически не способен хранить верность. Разве она не знала этого с самого начала?
Служанку она тоже знала. Это была шумная, непривлекательная особа — если, конечно, не считать привлекательными копну белокурых кудряшек да сверх меры развитые формы. Это она все время ворковала над Бентли и называла его «утеночком». Фредерика вспомнила, что ее звали Куинни. «Разбитная девица», — сказала о ней Джейни. Видимо, она ее недооценивала.
Его шаги приближались.
— Фредди! — Слово прозвучало резко и угрожающе. Фредерика не обратила на это внимания. Она распахнула дверь, когда Бентли уже взбежал по лестнице. Не оглядываясь, она захлопнула дверь и повернула ключ в замочной скважине. Он в ярости затряс дверную ручку. Ручка не поддалась, и он принялся бить в дверь кулаком.
— Открой эту проклятую дверь, Фредерика! — взревел он. — Сию же минуту!
Фредерика бросилась ничком на кровать.
— Убирайся ко всем чертям, Ратледж! — крикнула она достаточно громко, чтобы ее было слышно через массивную дубовую дверь.
На этот раз он с такой силой пнул дверь, что она уже готова была поддаться.
— Открывай, Фредерика! — орал он. — Клянусь, что, если не откроешь, я устрою такой скандал, что сюда сбегутся Кэм, Хелен и еще половина населения дома!
Это ее напугало. Характер характером, но англичане не одобряли вульгарной демонстрации эмоций. Это она хорошо знала.
— Фредди! — Он продолжал трясти дверь так, что дребезжали дверные петли. — Черт тебя возьми, Фредди, не вынуждай меня ломать дверь!
Фредди утерла слезы и заставила себя встать и подойти к двери. Он влетел в комнату, как только ключ повернулся в замочной скважине, и так широко распахнул дверь, что она с грохотом ударилась о стену. Он захлопнул ее и уставился на Фредерику.
— Черт возьми, женщина, никогда больше не делай этого! — прорычал он. — Не смей запирать от меня дверь моей собственной спальни! Тебе понятно?
Она видела, как он своей скользящей походкой хищника пересек комнату, и, не желая, чтобы он ее запугал, она повернулась к нему спиной.
Он прикоснулся к ее плечу — осторожно, но решительно. Она быстро повернулась и дала ему пощечину.
— Не смей ко мне прикасаться! — прошипела она.
Она увидела, как вспыхнули гневом его глаза. Он вцепился пальцами в ее плечо.
— Ах вот ты как, черноглазая португальская колдунья! — прохрипел он. — Не желаешь даже выслушать меня!
За это ей захотелось ударить его еще раз. Но на сей раз Бентли перехватил ее руку. Фредерика едва подавила желание плюнуть ему в лицо.
— Если ты хочешь этим сказать, что я не бесцветная английская мисс, то ты прав! — процедила она. — А если ты надеешься, что я буду стоять в стороне, пока мой муж лапает служанок и выставляет меня на посмешище, то ты ошибаешься!
— Черт возьми, Фредди, все было совсем не так! — сердито оправдывался Бентли.
— Черта с два! — крикнула она в ответ. — Именно так все и было. Ты, видимо, меня принимаешь за дурочку?
Бентли замотал головой, и ей на мгновение показалось, что в глазах его появился страх.
— Не принимаю, — тихо произнес он. — И если бы ты, Фредци, позволила мне хотя бы объяснить…
Она вскинула голову.
— Никаких объяснений я не желаю слушать! — прошипела она. — А теперь, если в тебе осталось хоть что-нибудь от джентльмена, Бентли Ратледж, уходи отсюда. Уйди и оставь меня в покое. Я плохо себя чувствую. Ты мне не нужен,, я не хочу, чтобы ты находился здесь. Я говорила это с самого начала.
Она почувствовала, как он ослабил хватку и убрал руку с ее плеча.
— Да, ты это говорила, — грустно сказал он.
Потом она услышала, как за ним тихо закрылась дверь. Ею овладела полная безнадежность. Она бросилась на кровать и разрыдалась так, словно у нее разрывалось сердце. Да и как ему не разорваться? Ведь она по глупости отдала его Бентли Ратледжу, а он его растоптал.



Глава 13,

в которой лорду Трейхорну испортили его утренний отдых


Граф Трейхорн имел глубоко укоренившиеся привычки, и у него давным-давно вошло в обычай каждое утро ровно в шесть часов завтракать в столовой в полном одиночестве. И каждое утро его завтрак состоял из чашечки черного кофе и двух ломтиков хлеба, слегка смазанных маслом. Он не поощрял и не любил никаких изменений в заведенном порядке. Поэтому он был весьма озадачен, когда пять минут спустя в столовой появился его младший брат с самым мрачным выражением лица и в одежде, не менявшейся со вчерашнего дня.
Появление в мятой одежде было лорду не в новинку, поскольку у Бентли дни и ночи имели обыкновение путаться самым непостижимым образом. Однако сегодня, судя по всему, Бентли не страдал от последствий вчерашней гулянки, как это можно было бы предположить. Скорее было похоже, что он боится того, что его ждет впереди. По правде говоря, брат выглядел таким несчастным, что у графа не хватило духу прогнать его.
— Будешь кофе?
Кивнув, Бентли подошел к сервировочному столику. Рывком поставив чашку на блюдце, он схватил кофейник смертельной хваткой, словно врага за горло. Налив кофе, он поставил чашку на стол, выдвинул стул и упал на него.
— Объясни мне одну вещь, Кэм, — попросил он, мрачно уставившись в кофейную чашку, — какого черта женщине надо?
Трейхорн поцокал языком.
— Это тайна, — произнес он, намазывая маслом второй ломтик хлеба. — Причем она постоянно меняется.
Бентли оторвал взгляд от чашки и поднял глаза на брата. Взгляд младшего брата был так печален, что Трейхорн даже удивился.
— Может, они хотят, чтобы парень вскрыл вену и истек ради них кровью? — спросил Бентли. — Или у них совсем нет ни широты взглядов, ни терпимости? Ни желания дать человеку объяснить свои поступки? Или из чистого милосердия хоть чуточку ослабить узду?
— О Господи! — Трейхорн с трудом удержался от смеха. — Что ты натворил на сей раз?
Бентли немного помедлил.
— Ничего.
— Ничего? — Трейхорн приподнял одну бровь. — Ты хочешь моего совета или нет?
Бентли немедленно ощетинился.
— Я, черт возьми, ничего от тебя не хочу!
Граф поднял кофейную чашку и пристально взглянул на брата поверх ее края.
— Ну что ж, извини, Бентли, но мне послышалось, будто ты хотел узнать мое мнение.
У Бентли растерянно бегали глаза.
— Иногда, Кэм, когда речь идет о моей жене, мне кажется, что ты выступаешь не на моей стороне, — тихо произнес он. — Иногда мне кажется, что ты был бы рад, если бы я потерпел неудачу.
— Только этого не хватало! — обиженно воскликнул лорд Трейхорн. — Как ты можешь говорить такое?
— Я и сам не знаю, — покачал головой Бентли.
— Бентли, — подобревшим тоном продолжал Трейхорн, — почему бы тебе не рассказать мне, что случилось?
Его брат был достаточно тактичен, чтобы опустить глаза.
— Просто я хорошенько ущипнул Куинни за задницу, и все, — признался он. — А потом… попытался ее поцеловать. Ну, вроде того.
Граф с грохотом поставил на стол чашку.
— Боже милосердный, Бентли! — Он с отвращением отодвинул от себя тарелку. — Неужели ты снова завел шашни со служанками? Тем более с Куинни? Ведь это была твоя идея взять ее к нам, чтобы она смогла избежать именно этого!
— Полно тебе, Кэм, все было совсем не так! — хрипло проговорил Бентли. — Я ее всего лишь чмокнул. И немного пощупал. Это поднимает старушке настроение.
Трейхорн несколько смягчился.
— А как насчет настроения твоей молодой жены? — проворчал он. — Она поймала тебя на месте преступления?
— В общем, да, — признался Бентли и, положив локти на стол, подпер руками голову. — И теперь я не знаю, как мне объясниться. Потому что она не пускает меня в мою собственную спальню.
Известие о том, что брат попал в столь затруднительное положение, Трейхорн воспринял с явным удовлетворением. Похоже, что Фредерике удастся сделать то, в чем сам он потерпел поражение. Бентли избавится хотя бы от одной из своих дурных привычек.
— Ну что ж, старина, — печально проговорил он. — Боюсь, что единственный выход — это отправиться тебе в Челтнем и купить жене ювелирное украшение.
— Ювелирное украшение? — жалобно переспросил Бентли. — Я обычно приберегаю это для того случая, когда они плачут.
— Будь уверен, она плачет, — заявил Трейхорн. — Лежит ничком на кровати и рыдает так, что сердце разрывается.
Бентли осторожно потер скулу.
— Что-то не похоже было, что она рыдает, когда она залепила мне пощечину, — проворчал он. — Она шипела, как дикая кошка. И при этом ругалась. Этот ее иберийский темперамент доведет меня до могилы. Иногда мне кажется, Кэм, что весь этот брак — сплошное мучение.
— Такое случается, — согласился лорд Трейхорн, откладывая в сторону нож для масла. — Наверняка случается. — Трейхорн, кажется, еще никогда так не наслаждался мучениями другого мужчины.
От двери вдруг послышалось тихое покашливание.
Трейхорн взглянул в ту сторону и увидел свою жену, которая стояла в дверях, скрестив на груди руки и опираясь о притолоку. Она выглядела потрясающе в его любимом домашнем платье аметистового цвета, с роскошными волосами, небрежно собранными в простой пучок. Но ее левая бровь была приподнята, а это означало, что она слышала их разговор. Ах, черт возьми, как неловко получилось.
Но он не сказал этого вслух. Вместо этого он улыбнулся и немедленно поднялся на ноги.
— Доброе утро, дорогая, — улыбнулся он. — Не выпьешь ли кофе?
Бентли тем временем обогнул стол и выдвинул для нее стул.
— Спасибо, с удовольствием, — сказала Хелен, взглянув через плечо на Бентли.
Бентли вернулся на место и снова принял мрачный вид. Кэм поставил перед ней чашку и легонько поцеловал в макушку.
— Ты сегодня рано поднялась, любовь моя.
— Разве можно было спать, когда наверху учинили такой скандал? — пожала она плечами в ответ, хмуро взглянув на своего деверя. — Что произошло, Бентли?
Бентли коротко объяснил ей ситуацию. К его чести, следует сказать, что он не стал ничего приукрашивать.
— Все вышло очень глупо, — признался он, закончив свою историю. — Это была всего лишь случайность.
Хелен как-то странно посмотрела на него.
— Подобные вещи, Бентли, никогда не происходят случайно, — заявила она. — Ты это сделал, и сделал умышленно.
Тебе следует лишь спросить самого себя: почему ты это сделал?
— Почему? Что ты, черт возьми, хочешь этим сказать? — задиристо спросил Бентли. — Я сделал это не для того, чтобы досадить своей жене, если ты это имеешь в виду.
— В самом деле? — спросила Хелен. — Ты в этом уверен? А на мой взгляд, это был умышленный диверсионный акт. Ни один мужчина в здравом уме не станет целовать и лапать служанку, если он не уверен, что в конце концов его жена об этом узнает.
Бентли фыркнул.
— Диверсионный акт, говоришь? Признаться, Хелен, я начинаю думать, что Кэм прав. Ты читаешь слишком много книг по этой самой… психо-как-ее-там… Словом, этих твоих толстых черных книг.
Глаза Хелен грозно сверкнули.
— Возможно, Бентли, ты скорее достиг бы цели, если бы спросил себя, почему ты чувствуешь себя недостойным преданности своей жены. — Трейхорн еще никогда не слышал, чтобы Хелен говорила с его братом таким резким тоном. — Я в течение нескольких дней наблюдаю, с каким обожанием смотрит на тебя Фредерика, однако ты практически совсем не уделяешь ей внимания.
Тут Бентли расхохотался.
— Я своей женой не пренебрегаю. Уж в этом будь уверена, Хелен.
Хелен немного отодвинулась от стола.
— Позволь мне кое-что сказать тебе, Бентли, — заявила она. — В браке требуется нечто большее, чем задирать женщине юбки и ублажать ее на скорую руку два или три раза в день.
— Ублажать на скорую руку? — возмутился Бентли. —Дорогая Хелен, не могу ничего сказать о своем брате, но я, будь уверена, умею кое-что получше, чем ублажать на скорую руку…
Граф вскочил со своего места.
— Довольно, черт возьми! — вскричал он, с отвращением бросая на стол салфетку. — Ты, Бентли, уже давно перестал шокировать меня своими высказываниями, но ты, Хелен… Я потрясен. Мы не будем продолжать обсуждение этого вопроса в такой компании.
— Отлично, — сердито оборвала его жена, отодвигая стул. — В таком случае я уйду, а ты можешь сам объяснить ему это, Кэм. Это скорее твоя обязанность, чем моя, хотя я и не понимаю, почему ты ждал почти три десятка лет, чтобы выполнить ее. И позволь мне пожелать, чтобы твой совет содержал что-нибудь более основательное, чем покупка ей каких-нибудь ювелирных украшений. — С этими словами Хелен круто повернулась, шурша аметистовым шелком, и покинула комнату, оставив двоих мужчин тупо смотреть на ее нетронутую чашку кофе.
В комнате повисла зловещая тишина. Бентли нарушил ее, хлопнув в ладоши.
— Ну, братец, что такое ты должен мне объяснить? Что-нибудь на тему «Как сохранить гармонию в браке?».
Граф откинулся на спинку стула.
— Будь я проклят, если знаю, — признался он. — Могу лишь с уверенностью сказать, что моя жена в ярости, завтрак мне испортили и весь день наверняка пойдет кувырком.
Бентли кивнул.
— В таком случае нам, может быть, лучше взять пароконную двуколку и отправиться в Челтнем? — предложил он. — Откровенно говоря, Кэм, мне кажется, что Хелен будет выглядеть потрясающе в новых сапфировых серьгах — поверь, тебе они потребуются. Особенно если ты склонен ублажать ее на скорую руку.
Сидя в подушках и все еще пытаясь сдержать слезы и ярость, Фредерика вдруг услышала скрип приоткрывающейся двери. Глупое сердце екнуло в надежде, что это возвратился Бентли, чтобы упасть на колени и молить о прощении. Но это был не он. Дело обстояло значительно хуже. Это была та женщина, которую звали Куинни. В руках у нее был поднос с сухим печеньем на тарелочке и чашка горячего чая. Фредерика была настолько ошеломлена, что лишилась дара речи.
Куинни тоже выглядела несколько смущенной.
— Послушайте меня, миссис Ратледж, — начала она, ставя поднос. — Незачем вам распускать нюни.
Фредерика настороженно выпрямилась:
— Распускать нюни?
Куинни кивнула:
— Ну да. Вы беременны, это видно каждому, у кого есть глаза, — заявила она, доставая из кармана фартука маленький пакетики высыпая его содержимое в чай. — А в таком положении девушка становится слезливой и раздражительной. Поэтому я решила приготовить вам бодрящее средство — я кое-чему научилась в свои веселые денечки. Именно это я готовлю обычно специально для миледи. Во время беременности она, бедняжечка, страх как страдает от газов в кишечнике.
Фредерика скомкала в кулаке носовой платок, не желая плакать в присутствии этой женщины.
— Извините, я вас не понимаю, — холодно произнесла она. Служанка избегала смотреть ей в глаза. Взяв чайную ложку, она принялась размешивать чай.
— Я понимаю, что не имею права говорить об этом, мэм, но то, что вы видели сегодня утром в гостиной, — это совсем не то, о чем вы подумали. Мистер Би всего лишь пытался польстить самолюбию старой женщины. — Она пожала плечами и положила на место чайную ложку. — Он, конечно, поступил легкомысленно, но так уж получилось. Такой он человек, мистер Би. Нет, чтобы выбрать место, а потом прыгать, так он прыгает сразу очертя голову.
Сама не зная почему, Фредерика приняла из ее рук чашку с чаем. Правда, в голове промелькнула неотчетливая мысль о том, что служанка, может быть, хочет ее отравить. Жидкость выглядела мутноватой и слегка пузырилась.
— Выпейте! — настаивала Куинни. — Все до дна и залпом. Как ни странно, Фредерика так и сделала. На вкус жидкость была противной, но вполне терпимой.
Куинни взяла у нее пустую чашку.
— Нет, мэм, мистер Би меня не хочет, — с некоторым сожалением проговорила она. — Мы просто играем в такую игру. Уже многие годы. Но он теперь женатый мужчина, и таким глупостям надо положить конец, не так ли? Он это тоже поймет и будет поступать как положено. Во всяком случае, когда он сам хорошенько над этим подумает.
— Да уж, лучше ему как следует подумать, — сурово процедила Фредерика.
Неожиданно физиономия женщины озарилась удивительно милой улыбкой.
— Дайте ему время привыкнуть к тому, что он женат, мэм, — посоветовала Куинни. — Он хороший человек, ваш муж. Лучше, чем хочет казаться. И я подозреваю, что он лучше, чем его считает лорд Трейхорн. А уж вся прислуга его просто обожает.
— Это я, кажется, начинаю понимать, — пробормотала Фредерика. — Но я, правда, не поняла того, что вы сказали насчет его попытки польстить вашему самолюбию.
— Видите ли, было время, когда я зарабатывала себе на жизнь, лежа на спине, — небрежно пояснила она. — До того как мистер Би и милорд взяли меня в Чалкот. Это случилось сразу же после того, как тот злой человек сбежал с маленькой Арианой и миледи.
— Лежа на спине? — переспросила Фредерика, не успевая за потоком информации. — И о каком злом человеке вы говорите?
— Уф-ф! — Куинни явно сконфузилась. — Ну, скажем просто, что когда-то у меня было множество обожателей, и на этом поставим точку, хорошо? А что касается того страшного случая, так лучше расспросите об этом своего мужа. Я могу наговорить больше, чем нужно. Одно должна сказать прямо: тот человек напрашивался, чтобы его убили, и мистер Би сделал то, что следовало. Никто его за это не винит.
— Напрашивался, чтобы его убили? — переспросила Фредди, которой начало казаться, что эта женщина не в своем уме.
Куинни выпятила нижнюю губу и протянула ей тарелку.
— А теперь скушайте парочку этих сухих печеньиц, мэм, и немного полежите. Через пяток минут почувствуете, что сможете сплясать джигу. — Служанка бросила на нее внимательный взгляд. — А потом, я думаю, вы захотите одеться и спуститься в столовую. Потому что из-за этого случая между мистером Би и его светлостью дело, похоже, скоро дойдет до драки.
— До драки? — удивилась Фредерика. — Да, наверное, вы правы. Они всегда кружат один возле другого, словно готовясь к потасовке.
Куинни подошла к камину и стала выгребать золу.
— Просто такие уж они люди, мэм, — говорила она, и ее объемистый зад так и мелькал туда-сюда перед глазами Фредерики. — Задиристые, словно петухи. Все стараются доказать, кто кого лучше. Но ведь так и положено всякому уважающему себя мужчине, да? Правда, говорят, что отношения между ними стали еще хуже, когда его светлость увел мисс Белмонт из-под носа у мистера Би. Осмелюсь заметить, что мистеру Би эта хорошенькая малышка очень нравилась, но у той свое было на уме. Так говорит миссис Наффлз, а уж кому, как не ей, знать об этом?
Мисс Белмонт? Кто такая мисс Белмонт? Фредерика терялась в догадках, но согласно кивала головой, чтобы служанка продолжала говорить.
Куинни минуту-другую громыхала ящиком для угля. Потом продолжила:
— И именно ей удалось посмеяться последней [15] — ведь правда?
— Чего не знаю, того не знаю, — призналась Фредерика, но Куинни была так поглощена выполнением своих утренних обязанностей, что даже не заметила этого.
— Сбежала проказница в Гретна-Грин — вот что она сделала! — фыркнула Куинни. — Не хотела она ни одного, ни другого Ратледжа, несмотря на их красоту и обходительность. А захотела мисс Белмонт бедного кюре, хотя у него не то что денег, а и ночного горшка, чтобы пописать, не было. — Зад Куинни вдруг опустился, и она так резко вскинула голову, что чепец съехал набок. — Господи помилуй! — в ужасе прошептала она. — Наффлз опять будет ругать меня за то, что я разношу сплетни. — Отодвинув ящик с углем, она торопливо присела в реверансе. — Я пришлю Ларкина, чтобы развести огонь, мэм.
Куинни ушла. Фредерика глубоко вздохнула. Женщина говорила правду. Что бы ни затевал Бентли, но соблазнять ее он вовсе не собирался. Правда, ее это почему-то мало утешало. Она лишь надеялась, что остальная часть дня пройдет так же быстро, как исчезла Куинни, но надежде этой, как она подозревала, не суждено было сбыться. И она оказалась права.
* * *
Где-то ближе к концу дня Бентли снова стоял на холме над деревней, глядя на видневшийся вдали Чалкот и церковь Святого Михаила и чувствуя себя в капкане между своим прошлым и своим настоящим.
Погода стояла великолепная. Даже сейчас предвечернее солнце все еще грело плечи, хотя на горизонте собирались тучи. Над головой медленно, лениво кружил ястреб, выделяясь черным силуэтом на фоне неба. Однако Бентли это не радовало.
Утром, проехав полпути к Челтнему, он сообразил, что это еще одна безнадежная затея. Кэм ошибался. Фредерику не успокоишь подобными поступками, пусть даже они будут предприняты из самых благородных побуждений. Ювелирное украшение лишь рассердит ее еще больше, и она даже, чего доброго, может швырнуть его ему в лицо. Сознавала она это или нет, но ей было нужно что-нибудь менее формальное. В том, что он сказал утром насчет вскрытия вены, была доля правды. Ему начинало казаться, что от него ждут чего-то в таком роде.
Каким же дураком он был, когда думал, что сможет сделать свой брак успешным, если вложил в его успех так мало! Конечно, кроме секса. Его отточенные приемы обращения с женщиной между простынями были настоящим божьим даром. Разве мало женщин говорили ему об этом? И все же он слегка стыдился своего необузданного влечения к Фредерике. Иногда он даже не мог лежать рядом с ней из-за непривычно острого желания. С таким неутолимым пылом стыдно было бы использовать даже высокооплачиваемую проститутку, не то что жену. Он не припомнит, когда в последний раз был верен женщине, но, Бог свидетель, теперь, даже если бы он захотел куда-нибудь пойти, то не смог бы, потому что был как выжатый лимон. И он не ходил. Не ходил, пропади все пропадом!
Да уж, он попал в серьезную беду. И виной тому был в первую очередь его брак. Он медленно побрел по гребню холма, ведя за собой лошадь. Что, черт возьми, он будет делать, если Фредди через шесть месяцев уйдет от него? Или даже через шесть лет? У него кровь стыла в жилах при этой мысли. Ему отчаянно хотелось, чтобы она осталась с ним. Но не может же человек заставлять свою жену жить с ним? Только если он возьмет в заложники детей. Закон это допускает. Но это жестоко.
А кроме того, будучи влюбленным дураком, он уже дал слово, что не будет принуждать ее. И вот теперь попался. Он был одержим этой невинной малышкой, своей женой. Все это началось не в ту ночь в саду. Он почуял опасность задолго до этого. И окончательно убедился в этом в День рождественских подарков, когда его губы коснулись ее губ. Казалось бы, это был простой, ничего не значащий поцелуй, но он всколыхнул в нем глубокое чувственное влечение.
Прогнав эту мысль, Бентли поднял глаза и взглянул в сторону Бельвью, стены которого, сложенные из белого камня, поблескивали в лучах заходящего солнца. Он довольно много времени провел сегодня на постоялом дворе возле Уитингтона за кружкой эля и игрой в кости, так что сейчас, должно быть, около трех часов. В Бельвью, наверное, Джоан уже укладывает детишек вздремнуть после обеда, а Бэзил закрылся в своем кабинете. Взяв в руки поводья, Бентли вскочил в седло и направил лошадь к югу. Долгий разговор с Джоан, о котором она упоминала, его не очень интересовал, но продолжительная прогулка, возможно, пойдет ему на пользу. А главное, отсрочит его возвращение домой, пока он не придумает, что делать.
Когда он прибыл, Джоан была дома и обрадовалась ему. Он отправил свою лошадь на конюшню, а она сходила за своим плащом, и они медленно побрели мимо цветников, окружавших дом, к декоративному пруду. В молчании они дошли по его берегу до миниатюрной греческой башни, отражавшейся в воде. На его непросвещенный взгляд, многое в Бельвью казалось ему чрезмерно изысканным, однако он не мог отрицать, что это было красиво. А цветники здесь, особенно розарий, были просто великолепны. Раньше он не раз фантазировал на тему, что бы он сделал, если бы эти цветники принадлежали ему? Сегодня, однако, эти мечты не доставляли ему удовольствия.
— Что с тобой, Бентли? — спросила Джоан. — Что-то произошло, я это чувствую.
Только тут он заметил, что остановился посередине тропинки и стоит, уставившись на пруд невидящим взглядом. Ну что ж, видимо, он все-таки приехал сюда, чтобы поговорить.
— Черт возьми, Джоан, я, кажется, испортил всю свою проклятую жизнь. С чего начать?
— Начни сначала, — посоветовала она, подталкивая его к мостику через пруд, ведущему к башне.
— Сначала! — с горечью откликнулся он. — Начало ты уже знаешь, Джоан. Ты знаешь, когда у меня все пошло кувырком, причем ты, пожалуй, единственный человек, который это знает. Хотя мне всегда казалось, что Кэм об этом догадывается.
Джоан притронулась к его руке.
— Не говори глупостей, — прошептала она. — Ничего он не знает, а если бы и знал, то теперь это не имеет значения.
Бентли горько рассмеялся.
— Если ты так думаешь, моя дорогая, то ты не понимаешь человеческой природы.
Однако Джоан стояла на своем.
— Я не согласна, — возразила она. — Но лучше расскажи мне, что у тебя сейчас идет не так, как следует.
И он рассказал ей все, то есть почти все, за исключением подробностей, которые могли бы смутить его жену. Он удивился сам себе, рассказав ей, каким образом он и Фредерика были вынуждены пожениться и о дьявольском условии, которое он обязался выполнить, чтобы заставить ее пойти с ним к алтарю. Он даже рассказал ей о необъяснимо глупой своей проделке сегодня утром и о реакции на нее Фредерики.
Джоан сердито взглянула на него.
— Тебе повезет, если она сразу же не уедет домой, к своей семье, Бентли, — мрачно проворчала она. — На ее месте я бы, наверное, так и поступила.
Опершись руками на каменную балюстраду, он наклонился над водой, в которой словно в зеркале отражалось синее небо с белыми облачками.
— Нет, ты бы так не сделала, — уверенно заявил Бентли. В ее темно-зеленых глазах вспыхнули веселые искорки.
— Уж не из-за этого ли ты однажды вбил себе в голову, что намерен жениться на мне? — лукаво спросила она. — Потому что считал меня робкой девчонкой? Которая будет мириться со всеми твоими скверными выходками? Бентли пожал плечами.
— Я хотел жениться на тебе, Джоан, потому что мне не приходило в голову жениться на другой, — честно признался он. — Ты была моим другом с самого детства.
— Однако с тех пор, как ты уехал в школу, я почти не видела тебя, — поддела его она. — Ты никогда не писал и очень редко приезжал. Ты никогда не ухаживал за мной и даже не скрывал своих донжуанских похождений.
Он горько рассмеялся.
— Это мне тоже никогда не приходило в голову, — ответил он. — Ты всегда была под рукой, Джоан. И я мало-помалу привык думать, что так оно будет всегда. А когда я приехал домой и узнал, что все может измениться — что ты можешь выйти замуж за Кэма, — мне показалось, что меня лишили единственной надежной опоры в жизни. Как будто он или сам Господь Бог меня таким образом наказывает. Потому что если бы ты стала его женой, то для меня не смогла бы больше быть… никем.
— Мне это никогда не приходило в голову.
— Но ты посмеялась последней над нами обоими, Джоан, — жалобно произнес Бентли. — И меня, и Кэма поставила на место, не так ли? И кто же оказался нашим счастливым соперником? Старина Бэзил. Кто бы мог подумать? А Кэм женился на Хелен, которую, я убежден, он всегда любил.
Джоан улыбнулась:
— Думаю, ты прав.
— Ну а ты-то как, Джоан? Ты счастлива с Бэзилом? Судя по твоему виду, счастлива.
— Он идеально подходит мне, Бентли, — согласилась она. — А выйдя замуж за тебя, я была бы несчастна…
— Это я не раз слышал, — сухо перебил ее Бентли.
— И если бы я вышла замуж за Кэма — тоже. Кэм всегда казался мне слишком высоконравственным, а ты чересчур безнравственным, — сказала она, и Бентли от души расхохотался впервые за весь день. — А теперь, дорогой кузен, позволь открыть тебе одну тайну.
Он легонько обнял ее за плечи, и они отправились по дорожке, проложенной вокруг башни.
— Догадываюсь, — сказал он, рассеянно оглядываясь вокруг. Он заметил, как наверху ионической колоны птицы пытались соорудить гнездо. — Ты, наверное, опять ждешь ребенка? Я слишком хорошо тебя знаю, Джоан, и от меня не может укрыться эта появившаяся в твоем лице особая мягкость.
Она покраснела.
— Да, — призналась она. — Ребенок должен родиться в октябре, за несколько недель до появления твоего ребенка, Бентли.
— Вот будет здорово, Джоан, — обрадовался он. — Возможно, если Фредди не оставит меня, наши дети смогут быть и родственниками, и друзьями, как мы с тобой.
Услышав это, Джоан опечалилась.
— Это будет трудно осуществить, — вздохнула она. — Мы уезжаем. Бентли. Уезжаем в Австралию. Бэзилу предложили там место в семинарии. Он давно об этом мечтал. Он собирается оставить приход Святого Михаила. Мы не будем предавать эту новость гласности, пока Кэм не найдет другого приходского священника, но я не думаю, Бентли, что мы сюда вернемся.
Бентли круто повернулся и заглянул ей в глаза.
— Ах, Джоан, но это ведь так далеко! Ты уверена, что… Вижу по твоим глазам, что ты уже все решила окончательно. Жаль. Чалкот моих мальчишеских лет уже никогда не будет прежним.
Джоан с пониманием взглянула на него.
— Чалкот твоих мальчишеских лет давным-давно исчез, — объяснила она. — Не знаю, хорошо это или плохо, но ничто не осталось таким, как было когда-то. Мне кажется, ты понимаешь, что я имею в виду.
— Возможно, — кивнул он. — Но я хотел бы поговорить еще кое о чем.
— В таком случае поезжай домой, — посоветовала Джоан. — И попробуй поговорить — по-настоящему поговорить, по душам — со своей женой.
Он наклонился и легонько поцеловал ее в лоб.
— Попробую, — улыбнулся он. — Это нельзя больше откладывать. Я не уверен даже, что застану ее там.
— Думаю, что застанешь, — сказала Джоан. — Но тебе придется приложить немалые усилия, чтобы искупить свою вину. И еще я думаю, что тебе потребуется друг. Ты знаешь, что я всегда рада быть твоим другом. Как в прежние времена.
— Я это знаю, — согласился он, однако в его голосе слышалось сомнение.
Она сжала его руку.
— Это не пустые слова, Бентли, — заговорила она. — Я сейчас каждое утро бываю в ризнице. Если захочешь поговорить, заглядывай.
Бентли криво усмехнулся:
— А ты не боишься, что каждый раз, когда я вхожу в церковь Святого Михаила, потолок может рухнуть на наши головы?
Джоан удивленно взглянула на него. Потом, не сговариваясь, они взялись за руки и отправились в сторону Бельвью.
Однако как только из конюшни привели его лошадь, решимости ехать домой у Бентли поубавилось. Он медленно поехал через деревню. Остановившись у подножия холма, он прислушался к тому, как со скрипом раскачивалась на металлических кольцах вывеска над входом в «Розу и корону». Похолодало, с севера подул пронизывающий ветер. Наверное, к утру разразится буря, подумал он. Наверняка никто не пустится в экипаже в дальнюю дорогу в такую погоду.
Но это, возможно, зависело от того, насколько не терпелось кому-то уехать. Фредди, судя по всему, большая мастерица совершать необдуманные поступки. Он представил себе, как гонится за ней до самого Страт-Хауса — а именно так бы он и поступил. Но она, возможно, уже несколько часов находится в дороге. Поэтому, боясь застать дома пустую постель, Бентли спешился и направился к входу в пивную. Если сегодня из Чалкота выезжала большая дорожная карета, то кто-нибудь из посетителей пивной непременно упомянет об этом. И кто-нибудь, возможно, захочет с ним выпить, а это ему, черт возьми, будет совсем нелишне.
В пивной было дымно, слышались громкие голоса, кто-то настраивал скрипку. Возле камина стояла группа людей, трое из которых были с музыкальными инструментами, и все они отбивали такт ногами. На высоком табурете между ними сидел владелец в форме Королевского стрелкового полка, который пел не вполне пристойную балладу чистым, хорошо поставленным баритоном. Бентли протиснулся за один из столиков возле кухни, закурил первую за долгое время манильскую сигару и огляделся вокруг в поисках кого-нибудь, с кем можно было бы сыграть в карты. Или в кости.
Или, на худой конец, подраться — да что угодно, лишь бы избавиться от одолевавших его мыслей.
Но прогнать мысли было не так-то просто. Похоже, он разучился это делать. Поэтому он просто сидел там — несчастный и печальный.
Шло время, народу еще прибавилось, а дым сгустился настолько, что сквозь него уже не просматривались почерневшие от времени балки на низком деревянном потолке. Рассеянно здороваясь с теми, кто проходил мимо столика, Бентли сидел, потеряв счет времени. Выпивка тоже перестала доставлять ему удовольствие. И никто из окружающих не проявлял никакого интереса к картам или игре в кости, потому что все заслушались пением валлийца.
Время от времени он видел, как сквозь толпу протискивается Джейни, разнося на столы тарелки с едой и кружки эля. Он сожалел, что рассердил ее, потому что она ему нравилась. Но сейчас у него были более важные проблемы, чем уязвленное самолюбие Джейни, поэтому Бентли просто отвернулся.
Однако Джейни не желала мириться с невниманием к собственной персоне. Когда стемнело, она прошла мимо его Столика, держа высоко в руках поднос с грязной посудой. Бросив на него последний презрительный взгляд, она каким-то образом задела локтем за спинку его стула, и полупустой стакан бренди опрокинулся ему на голову, а потом упал на стол и разбился. Осколки стекла разлетелись в разные стороны, а на его сапоги опрокинулось блюдо с тушеной капустой. Скрипка замолкла. Где-то возле камина раздались аплодисменты.
Заставив себя улыбнуться своей обычной добродушной улыбкой, он поднялся на ноги и принялся стряхивать бренди, которое успело промочить лацканы сюртука, изо всех сил стараясь сдержать охватившую его ярость. Джейни с милой улыбкой достала из кармана фартука маленькое полотенце и, бросив на его стол, удалилась. Бентли осмотрел сюртук. Загублен, решил он, промокая шерстяную ткань полотенцем Джейни. Ну, теперь Кембл наверняка убьет его, потому что за этим великолепным зеленым сюртуком он посылал на Сейвил-роу. Но хуже всего было то, что теперь от него за версту несло спиртным.
Ох, пропади оно все пропадом! Пора уходить. Возможно, следующее, что полетит в его голову, будет блюдо тушеной зайчатины под пикантным соусом. Возможно, таким образом Господь хочет сказать ему, что пора отправляться домой, пасть на колени перед женой и просить у нее прощения за то, что он вел себя как безмозглая скотина. Если, конечно, он сможет ее найти.
Но, фигурально выражаясь, найти Фредерику помог ему Кэм. Отведя лошадь в конюшню, задав ей дополнительную меру овса, Бентли вошел в дом через кухню. Жадно выпив на кухне стакан молока, он покопался в ящиках буфета, смазал маслом скрипучие дверные петли в кладовке, потом, исчерпав все возможные предлоги задержаться, отправился наконец по коридору к лестнице. Не успел он пройти и половину коридора, как прогремел голос брата. Бентли, вздрогнув, остановился. Дверь кабинета была широко распахнута. Образец добродетели восседал за своим письменным столом, засучив рукава рубашки. В подсвечнике горело несколько свечей, возле локтя лежало полдюжины гроссбухов. Кэм являл собой картину самоотверженного трудолюбия.
— Ты звал меня? — спросил Бентли, остановившись на пороге.
Кэм поднялся на ноги и обошел вокруг стола. Последствия словесной взбучки, полученной им от Хелен в то" утро, успели, очевидно, испариться, но суровый, благочестивый настрой остался.
— Где, черт возьми, ты пропадал весь день? Небрежно улыбнувшись, Бентли окинул его взглядом с ног до головы.
— в разных местах. А что? Разве нужно спрашивать разрешения?
— У твоей жены, возможно, неплохо было бы и спросить! — огрызнулся брат. — Мне показалось, что ты намерен загладить свою вину! А ты вместо этого где-то шлялся целый день, даже не вспоминая о ней.
Бентли опустил глаза, рассеянно отметив при этом, что одна из манжет рубашки Кэма сильно испачкана чернилами.
— Это, конечно, не твое дело, — пожал плечами Бентли, — но я только о ней и думал.
— Следовало бы делать это у себя в комнате.
— Почему так получается, Кэм, — спросил в ответ Бентли, — что ты всегда суешься с советами, когда они не нужны, а когда твоя помощь действительно нужна, от тебя ее не дождешься?
Он заставил себя взглянуть на брата, но Кэм, судя по всему, даже не слышал его. Лицо у него помрачнело, ноздри раздулись, как будто он учуял какой-то отвратительный запах.
— Иногда, Бентли, я поражаюсь твоей глупости, — заявил он, снова втянув воздух. — Похоже, что ты только и делал, что пил сегодня весь день?
Бентли криво усмехнулся:
— Не совсем так.
— Не совсем так? — с горечью спросил Кэм. — Да от тебя несет так, как будто алкоголь уже выделяется из твоего тела сквозь поры! Там, наверху, твоя молодая жена будет, несомненно, в восторге!
Значит, она все еще здесь! Он на мгновение закрыл глаза, а открыв их снова, увидел, что физиономия Кэма с раздувшимися ноздрями приблизилась к нему.
— Черт возьми, Бентли! — прошипел он. — Ты напился как свинья, а должен был бы улаживать отношения со своей женой! Что с тобой происходит? Можешь ты объяснить мне это, а?
Что с ним происходит? Ничего. И все, вместе взятое. В его жизни что-то пошло наперекосяк, и он не знает, как исправить положение.
— Отстань от меня, Кэм! — наконец проворчал он и двинулся к двери. — Если хочешь знать, я почти не пил.
Просто Джейни слегка разозлилась на меня и…
— Джейни! — взревел Кэм. — Ты, наверное, шутишь, Бентли? Не может быть, чтобы ты, не расхлебав кашу, которую заварил здесь, снова прыгнул в постель к этой девке?
Это было последней каплей, переполнившей чашу терпения Бентли. Мало того, что нервы у него были на взводе, что его красивый зеленый сюртук был испорчен, так его еще обвинили в том, что он обманщик и пьяница! Он не выдержал. Уперевшись кончиками пальцев в грудь Кэма, он его толкнул.
— Я сказал тебе — отстань! Не твое собачье дело, если я даже перетрахаю все женское население отсюда до Ньюкасла! И не твое дело, если даже я мертвецки пьян и намерен завтра развестись со своей женой! Короче, Кэм, ты просто-напросто самодовольный святоша и надоел мне хуже горькой редьки, так что лучше заткнись!
Удар кулака Кэма пришелся Бентли под подбородок, так что он резко откинул назад голову. Бентли света божьего невзвидел от ярости. Это, черт возьми, было то, что надо! Ему стало еще лучше, когда он нанес Кэму ответный удар.
Это был увесистый удар в левую скулу, от которого Кэм отлетел в сторону. Он удержался на ногах, ухватившись за письменный стол, и теперь их кулаки замелькали в воздухе. Они обменялись еще несколькими ударами, но вскоре кулачный бой перешел в вольную борьбу. Кэму удалось уложить Бентли на лопатки, и он прочно поставил обутую в сапог ногу на его грудь. Бентли ухватился за его ногу под коленом и сильно дернул. Кэм упал, ударившись при этом о край стола. Грубо выругавшись, он растянулся на Бентли и попытался встать на ноги.
Бентли ухватил его за талию и повалил снова, вцепившись в волосы. Поскрести лицо Кэма о ковер было его излюбленным приемом. Видит Бог, давненько у него не было такой возможности. Но Кэм, изловчившись, перевернулся и потащил за собой Бентли. Они принялись кататься по ковру. Потом на мгновение замерли, глядя друг другу в лицо, пыхтя и отдуваясь, словно король Георг, пытающийся натянуть на себя брюки.
Кэм прищурил глаза.
— Это воняет твой сюртук! — взревел он. — Ах ты, мерзкий обманщик! Спиртным пахнет не от тебя, а от сюртука!
— Да, и что из того? — проворчал Бентли и, воспользовавшись моментом, быстро перекатился на бок, потянув с собой Кэма.
Кэм попытался оттолкнуть его.
— Ты трезв как стеклышко! Почему ты сразу не сказал об этом?
— А зачем? — Бентли перекатился еще раз. Каким-то образом они оказались уже не на ковре, а на полу, и Кэм сильно ударился головой о дубовые доски пола.
— Ах вот ты как? — Кэм сверкнул глазами. — Пропади ты пропадом, Бентли, я заставлю тебя пожалеть о том дне, когда ты родился! — Ухватившись за узел галстука Бентли, он с силой затянул его.
— Я уже жалею, — сдавленным голосом пробормотал Бентли. Ему все-таки удалось ослабить хватку Кэма. Снова пошли в ход кулаки и локти. Бентли рассек Кэму губу. Кэм в ярости замахнулся было на Бентли, но тут неожиданно раздался пронзительный визг.
— Прекратите! — На пол рядом с ними бросилась Фредерика, оттаскивая Бентли за руку. — Прекратите сию же минуту, вы меня слышите?
Бентли не изъявил желания подчиниться. Но Кэм, этот проклятый маменькин сынок, сразу же разжал кулаки. У Бентли не осталось выбора, кроме как позволить Фредди оттащить его, ткнув при этом Кэма последний раз коленом под ребра.
Фредди заметила это и больно шлепнула его по бедру.
— Я сказала: прекратить! — рявкнула она. — Боже милосердный, может, вы оба сошли с ума?
Она была в ночной сорочке, заметил Бентли, волосы были распущены по плечам, а на красивых высоких скулах выступил румянец. Бентли судорожно глотнул. Господи, как чертовски красива эта малышка! Если, конечно, не считать гнева в ее глазах.
Кэм с трудом поднялся на ноги.
— Прости, Фредерика, — сказал он, вытирая тыльной стороной ладони рассеченную губу. — Мы не знали, что нас увидит леди.
— Вы считаете, что это вас оправдывает? — выпалила она в ответ. Одна ее рука безжалостной хваткой держала Бентли за запястье, другую она упрямо уперла в бок. — Я шокирована, милорд! Шокирована поведением вас обоих. Взрослые мужчины катаются по полу, словно два десятилетних драчуна!
Бентли покачал головой:
— Фредди, ты не понимаешь…
Круто повернувшись, она взглянула на него.
— Я, естественно, не понимаю! — согласилась она, сверкая темными глазами. — И не смей пытаться найти этому объяснение! Я не знаю, почему вы двое не ладите друг с другом. Но если у тебя есть принципиальные основания для ссоры с твоим братом, Бентли, ты должен вызвать его и урегулировать спор, как положено джентльменам.
— Вызвать его на дуэль? — в ужасе переспросил Бентли. Кэм глуповато взглянул на брата.
— Прошу прощения, Фредерика, между нами возникло маленькое недоразумение. Бентли и я… По правде говоря, мы совсем не хотим убивать друг друга. Не думаю, чтобы дело дошло до этого, не так ли, старина?
Бентли с большим вниманием, чем требовалось, тщательно приводил в порядок свою одежду.
— Нет никакой необходимости стреляться, — согласился он. — Мы просто неправильно поняли друг друга, Фредди. Ну, вспылили. Ну, погорячились. Это ведь ничего не значит.
Фредди вытаращила глаза.
— Ничего не значит?
Кэм подошел к письменному столу и стал собирать гроссбухи.
— Пойду-ка я, пожалуй, спать, — пробормотал он. — Погаси свечи, когда будешь уходить, Бентли.



Глава 14,

в которой миссис Ратледж нащупывает почву под ногами


Казалось, что они бесконечно долго поднимались по лестнице в свою спальню. Бентли тащился позади Фредерики, наблюдая, как соблазнительно покачиваются при ходьбе ее бедра, и с каждым шагом на сердце у него становилось все тяжелее. То, что он сцепился с Кэмом, он считал абсолютно оправданным поступком. Почему же теперь он чувствовал себя таким болваном? И что могло заставить Фредди до сих пор оставаться с ним? Наверное, это просто случайность.
Его худшие опасения подтвердились, как только он следом за Фредди перешагнул порог спальни. Два ящика ее комода были открыты, а на одном из кресел лежала охапка одежды. Больше он не мог ждать. Схватив жену за плечи, он повернул ее к себе.
— Ты уезжаешь от меня?
Услышав его хриплый шепот, Фредерика вздрогнула:
— Что?
— Ты покидаешь меня, Фредди? Если это так, то скажи прямо. Боже мой, я не могу выносить ожидания.
По его тону Фредерика поняла, что он страдает. Взглянув через его плечо, она увидела в свете лампы отражающиеся в трюмо раскрытые ящики комода. Чтобы успокоить нервы, она сегодня сортировала свою одежду, хотя это занятие не принесло желанного умиротворения. Она как раз направлялась на кухню, чтобы выпить стаканчик теплого молока, когда услышала шум борьбы и ругательства, доносившиеся из кабинета милорда.
Не спуская с нее глаз, Бентли снял сюртук и галстук и бросил их на кровать. Она подошла к комоду и закрыла ящики, не решаясь начать разговор. Его взгляд жег ей спину. Неужели он думает, что она и впрямь намерена его покинуть? Нет. Ни за что. Правда, случалось, хотя и очень редко, что ей хотелось убежать отсюда, словно испуганному кролику, к себе домой, к своей семье.
Но нет, она этого не сделает. Она вышла замуж. Пусть даже волна накрывает ее с головой, она должна научиться плавать. И Бентли Ратледж, может, черт возьми, научиться сдерживать свой нрав и общаться с окружающими не только с помощью кулаков или своего пениса. Они еще оба поборются за свой брак. Она повернулась и увидела, что он приближается к ней, окидывая взглядом ее фигуру в ночной сорочке.
— Ты бросаешь меня, Фредди? — хрипло пробормотал он. — Ради Бога, ответь мне просто: «да» или «нет»?
Она покачала головой.
— Я не уезжаю, — произнесла она, заметив, как расслабились его напряженно приподнятые плечи. — Я всего лишь сортировала чулки, чтобы отдать их Джейни в штопку. А чем занимались вы с Кэмом?
— Мы вели себя как пара идиотов, — печально признался он. — Кэм обвинил меня в том, что я пьян, хотя я пьян не был, а просто был в подавленном настроении, мне было жаль себя, я боялся, что ты меня бросишь. Слово за слово — мы повздорили, потом Кэм ударил меня. Или я его ударил. Черт возьми, я даже не помню. Такое с нами время от времени случается.
— Где ты был целый день? — очень спокойным тоном спросила она.
Он на мгновение закрыл глаза. Сквозь распахнутый ворот его рубашки она видела, как на его горле учащенно бьется жилка.
Сегодня утром, спустившись по совету Куинни в столовую, она обнаружила, что ее муж уже полчаса как отбыл верхом, причем никто не знал, куда он уехал.
— Возможно, в Челтнем, — предположил лорд Трейхорн. — Он скоро вернется.
Он, конечно, вернулся. Но не скоро. И выглядел он не наилучшим образом: небритый и в помятой несвежей одежде. От него несло табачным дымом и бренди, черты лица его заострились. И все же он был дома. Цел и невредим. Она вздохнула облегченно.
— Где ты был, Бентли? — спросила она более мягким тоном.
Он запустил руку в волосы.
— Даже и не помню толком, — пробормотал он. — Ездил в Уитингтон, потом в Бельвью. Потом спустился в деревню и заехал в «Розу и корону».
— Ты выглядишь усталым.
— А ты выглядишь красивой, — тихо проговорил он, все еще не смея посмотреть ей в глаза. — И я не могу понять, почему ты все еще здесь. Знаешь, я ведь думал, что ты уедешь. Я думал, что вот вернусь домой, а эта комната пуста.
Похоже, ей придется удовольствоваться этим подобием извинения или объяснения. Ну что ж, пока сойдет и так. Она протянула руку и провела пальцами по щетине на его щеке.
— Мы обещали друг другу прожить вместе шесть месяцев, — напомнила она ему твердым голосом. — Шесть месяцев, чтобы научиться жить вместе, если сможем. Это мы и делаем, я надеюсь. Учимся… как жить дальше.
Это был скорее вопрос, чем утверждение, но Бентли не ответил. Вместо этого он взял ее пальцы, поднес их к губам и поцеловал.
— Сегодня утром ты сказала, что я тебе не нужен, — прошептал он, опустив длинные ресницы. — И что ты никогда не хотела меня. Но, Фредди, я всегда это знал. Тебе не надо было говорить об этом.
Фредерика покачала головой:
— Мне не следовало говорить этого…
— Шш-ш, — остановил он ее. — Я знал, что ты меня не хотела. Я знал это с того самого момента, когда ты прикоснулась ко мне той ужасной ночью. Но я был слаб. Я не смог отказаться. Я не тот мужчина, который тебе нужен, Фредди. И сегодня я целый день размышлял о том, почему я настоял на нашем браке. Я не знаю, почему я не доверил тебе сделать так, как лучше для ребенка. Я не знаю, почему я так настойчиво стремился участвовать в этом. И будь я проклят, если знаю, как мне сделать тебя счастливой.
— Ах, Бентли. — Она покачала головой, положив руку на свой живот. — Нам нужно думать о ребенке. Перестань чувствовать себя виноватым за то, что мы — да, мы! — сделали. И я не могу сказать, что несчастлива — по крайней мере не была несчастлива до нынешнего утра…
— Я знаю, знаю, — прервал он, отпуская ее руку. — Знаешь, от старых привычек трудно избавиться.
Фредерика сложила губы в упрямую гримаску.
— Ну, с некоторыми из них тебе придется распрощаться, Бентли, — сказала она непреклонным тоном. — Я с ними не смирюсь. Можешь использовать эти шесть месяцев, чтобы решить, стою ли я того, чтобы ради меня пойти на такое неудобство.
— Это был всего лишь флирт, — не очень убедительно возразил он. — Я не изменял тебе и не собираюсь изменять.
Фредерика покончила со слезами. Более того, она покончила также с подысканием оправданий для собственного мужа.
— Но такое поведение означает неуважение ко мне, — заявила она. — Это все равно что публично заявить, будто тебе нет дела до моих чувств.
— Но это не так, Фредди, — прошептал он. — Разве ты мне не веришь?
Фредди чуть помедлила.
— Я не вполне уверена, — честно призналась она. — Я не знаю, о чем ты думаешь, Бентли, что чувствуешь. Я знаю лишь, что нас связывает мощная страсть и она становится все сильнее. Но в тот день — ты помнишь, это было в музыкальной комнате в Страт-Хаусе — ты сказал, что мы сможем сделать из нашего брака нечто большее. Однако я… — Она покачала головой, глядя куда-то вдаль.
— Продолжай, — попросил он, взяв ее за плечи.
— Я не замечаю, что ты пытаешься это делать, — прошептала она. — Мы с тобой никогда не разговариваем. Никогда не планируем. Мы не делимся друг с другом своими опасениями и не обмениваемся мнениями. Нас связывает страсть, но не близость. Временами мне кажется, что я тебя совсем не знаю. Да, нам хорошо вместе — но только в одном-единственном отношении. А я продолжаю ждать чего-то большего. Даже не знаю, чего именно. И чувствую себя такой глупенькой и неопытной… — Неожиданно ее голос сорвался, и на глазах появились те самые слезы, с которыми, как она думала, было покончено.
Бентли сразу их заметил. Ругая себя, он схватил ее в охапку и, подняв на руки, направился к кровати, уселся на нее, прислонившись спиной к изголовью, и пристроил ее у себя на коленях. Пока она плакала, он крепко держал ее, шепча какие-то успокаивающие слова, а мысленно пинал себя ногами. Ведь она была права. И намерена настоять на своем. Если пойти у нее на поводу, это будет равносильно тому, чтобы истечь кровью, вскрыв себе вены.
Нет, этого он сделать не мог. Это был бы худший вариант из всех возможных. Вероятнее всего, они так и ограничатся слезливыми упреками и полуправдой, и Фредерика будет по кусочкам складывать то, что никогда не станет единым целым, а он попытается помогать ей, действуя, как всегда, с помощью своего обаяния, своей улыбки и своего пениса. Это было бы так же безнадежно, как складывать стог сена в ветреный день. Но ему придется постараться, потому что — увы! — он ее любит. И он боялся, что случилось это уже давно. Это не была влюбленность, и голову от безумной любви он не терял.
Нет, просто когда он стоял с Джоан у пруда и слушал, как она облекает в словесную форму его самое страшное опасение, что Фредерика может его покинуть, он понял, что любит свою жену. Он просто любит Фредерику независимо от того, заслуживает он ее или нет. И если он ее потеряет, если не сумеет сохранить свой брак… Об этом было страшно даже подумать.
Теперь, когда он вспоминал об этом, все выглядело трогательно и глупо. Он изо всех сил старался заключить этот брак и заполучить ее на своих условиях. Он пытался заставить Фредерику выйти за него замуж, руководствуясь ложными соображениями — например, тем, что он ее обесчестил. Что она ждет от него ребенка. Что у нее нет выбора. Но Фредди, проявив свой горячий темперамент, не позволила ему пойти по избитой тропе самообмана. Нет, она заставила его угрожать ей, уговаривать ее и в конце концов умолять. Если быть честным с самим собой, то он не мог бы сказать теперь, что сделал это только ради нее. Она отмела в сторону все его оправдания и заставила понять, что сделал он это из простого эгоизма. А теперь она угрожала отмести в сторону не только его оправдания, но и его самого.
Наконец она перестала плакать. Бентли прижался губами к ее виску. Висок был горячий, как у малышки Мэдлин после продолжительного приступа слез. Ему не раз приходилось утешать ее, а также Джарвиса и Ариану, когда они разбивали коленки или когда получали за что-нибудь взбучку, так что ему были известны все эти стадии. Слезы переходили в судорожные всхлипывания, а потом наступало некоторое затишье. Фредерика лежала у него на коленях, свернувшись калачиком и прижавшись щекой к его груди.
Но его жена удивила его — она погрузилась в глубокий, тяжелый сон, как человек, измученный невзгодами и тревогами и получивший наконец передышку. Бентли осторожно положил ее под одеяло, сбросил с себя одежду и лег рядом, положив ее голову к себе на грудь. Зарывшись лицом в ее волосы, он попытался и сам успокоиться, но, как это часто бывало, не сумел.
Может быть, он совершил ошибку, женившись на ней? У него опять возникло ощущение, что он испачкал в грязи что-то драгоценное. Бентли безжалостно прогнал эту мысль. А как же иначе? Он не мог позволить себе вновь попасться в ту же ловушку. То, что имели они с Фредди, было правильно. И если ему желательно сохранить этот брак, он должен всегда об этом помнить. Он снова начал ерзать и метаться в постели. А Фредди нужно было выспаться. Он осторожно отодвинулся от нее, пытаясь, как обычно, незаметно соскользнуть с кровати, но на сей раз она издала тихий недовольный стон.
— Нет, — пробормотала она во сне. — Не надо. Не уходи больше. — От ее нежной мольбы у него защемило сердце. Не мог он уйти от нее, хотя знал, что следовало бы это сделать. И тогда, прижав ее к груди, он закрыл глаза, моля Бога о том, чтобы заснуть, и опасаясь, что заснуть не удастся.
Фредерика не знала, сколько времени она проспала. Она чувствовала себя усталой и разбитой и никак не могла проснуться. Однако что-то ворошилось в глубине сознания, заставляя ее прогнать остатки сна.
Вдруг она открыла глаза от какого-то приглушенного крика. Может, это вскрикнула она сама? Но нет. Она села в постели, пытаясь понять, что происходит. Она находится в Чалкоте. С Бентли. Она откинула рукой упавшие на лицо волосы. Что ее разбудило? Может, это ей приснилось?
Рядом с ней заворочался в постели Бентли, сбросив с себя одеяло мощным рывком. И опять она услышала какой-то гортанный звук, перешедший в тихое поскуливание.
Она перекатилась к нему, обняла его за талию и прижалась губами к ключице. Даже покрытый потом, хватающий ртом воздух, он казался ей прочной и надежной опорой. Она положила голову ему на грудь и почувствовала, как бешено колотится его сердце.
— Бентли, — шепнула она. — Проснись, любимый. Это всего лишь сон. Дурной сон.
Он выбросил вперед руку, как будто старался оттолкнуть кого-то.
В ответ она крепко прижалась к нему всем телом и, пытаясь успокоить его, нежно провела рукой сверху вниз по его телу. Ее рука прикоснулась к чему-то горячему и тяжелому. Это был его невероятно напряженный член.
Почувствовав прикосновение, он вздрогнул.
— Нет! — прохрипел он. — Нет, остановись! Фредерика тут же отдернула руку. Но, как ни странно, он схватил ее за руку и вернул на то же место.
— Мне показалось… что ты меня хочешь, — прохрипел он, грубо прижимая ее руку к своей набухшей плоти.
— Хочу. — Она робко обхватила пальцами его ствол, и он застонал.
— Да, черт возьми, да! — шептал он, двигая вверх и вниз ее сомкнутые пальцы.
Она почувствовала, что что-то не так.
— Бентли?
По тому, как напряглось его тело, а не только пенис, она поняла, что он окончательно проснулся.
— Что? Что происходит? — хрипло спросил он.
— Все в порядке, Бентли. Я здесь. Тебе приснился дурной сон. — Она неуклюже придвинулась ближе и закинула ногу на его бедро. Но он выругался и оттолкнул ее.
— Не смей! — рявкнул он. — Никогда не смей ублажать мс таким образом! Черт возьми, почему здесь жарко, как в аду?
Фредерика села в постели.
— Что случилось, Бентли? — осторожно спросила она. — Тебе что-то приснилось? Что?
Он с шипением втянул в себя воздух сквозь стиснутые зубы.
— Ничего не случилось. Я не помню.
— Бентли, я твоя жена, — настаивала Фредерика. — Ты не расскажешь мне, что случилось?
— Все в порядке, Фредди, — заверил он ее. — Просто здесь очень жарко, и мне нечем дышать.
Но в окна барабанил холодный дождь, и, как показалось Фредерике, в комнате было прохладно. Однако Бентли взмок от пота.
— Не открыть ли окна? — предложила она.
Вытащив из-под головы руку, он повернулся к ней. Даже в полутьме она чувствовала, как его глаза вглядываются в ее лицо, словно он боялся, что сделал или сказал что-то лишнее.
Он что-то пробормотал себе под нос, потом выругался. Затем он дважды медленно вдохнул и выдохнул воздух. Она услышала, как скрипнула под его весом кровать. Наклонившись над ней, он грубовато просунул твердое бедро между ее ног, заставляя их раздвинуться.
— Поцелуй меня, — прошептал он. — Ну же, поцелуй меня, Фредди, любовь моя.
Приподнявшись ему навстречу, она раскрыла губы, пропуская его язык внутрь и позволяя ему увлечь ее вместе с собой в глубины страсти. Его язык ритмично входил"в ее рот, и все вопросы, которые она собиралась ему задать, так и остались без ответа. А за окнами началась буря, лил дождь, и это заставляло их еще сильнее ощущать обстановку интимной близости и изоляции от всего мира.
— Иди ко мне, жена моя, — пробормотал он, — неожиданно грубо вторгаясь в ее плоть. — Иди, ведь мы с тобой единое целое. Люби меня.
Буря разразилась перед рассветом, но Бентли не позволил себе снова заснуть. Он лежал и смотрел на задремавшую рядом жену, пока не рассвело настолько, что за окном стали вырисовываться контуры колокольни. Фредди лежала на животе, а ее лицо было повернуто к нему. Соскользнувшее одеяло обнажило ее хрупкое плечико и теплую смуглую кожу. У него опять проснулось желание — на сей раз нежное и не такое дикое. Но он безжалостно подавил его и сел в постели.
Да простит его Господь, этой ночью он плохо контролировал себя. И он боялся того, что она может сказать и о чем спросить его утром. Ему было стыдно, что он накинулся на нее, словно какой-то демон. Что он пытался этим доказать? Прогнать остатки того ужасного сна, который слишком часто мучил его? А ей он доставил удовольствие? Он не знал даже, достигла ли она оргазма, настолько настоятельным было его желание скорее удовлетворить свою потребность. Вспоминая об этом, он почувствовал себя каким-то… нечистым. Как будто он унизил кого-то, чтобы спасти себя.
Он заставил себя встать с постели, поняв вдруг, что не может дольше оставаться там. Правда, он боялся уходить от нее, потому что по утрам она очень страдала от приступов рвоты. Он понимал, что это из-за ребеночка. Боже милосердный, какое же тяжелое бремя он взвалил на нее еще до того, как все было сказано и сделано! Ему стало тесно в четырех стенах. Захотелось выйти на воздух. Сегодня ему предстояло кое-что сделать.
Он быстро умылся и стал бриться, глядя на свое отражение в зеркале. Сегодня утром он выглядел отвратительно: вокруг рта залегли глубокие складки, и взгляд был какой-то отрешенный.
Еще мальчиком он отличался красивой внешностью и чертовским обаянием. Но он никогда не был невинным. И теперь, глядя на свое отражение, он подумал о том, что физическая красота со временем пройдет, а обаяние превратится в эксцентричность. И опереться можно будет только на то немногое, что ему удастся построить. Вместе со своей женой.
Как могла она находить его привлекательным? Он соскреб с лица такую черную щетину, словно не брился неделю. Удивительно, что Фредди позволила ему приблизиться к себе. Тихо выругавшись, он смыл с лица остатки мыла, натянул на себя самую удобную одежду и ушел.



Глава 15,

в которой у нашей героини состоялась очень важная встреча


Фредерика проснулась, когда в комнате было уже светло. Она потянулась всем телом, потом, вдруг вспомнив о чем-то, села в постели и взглянула на каминные часы. Боже милосердный, четверть десятого! Она сбросила одеяло и едва успела накинуть халат, как в комнату вошла Джейни. Служанка несла на подносе блюдо, накрытое крышкой, и чашку шоколада.
— Ох, мисс, вот вы и проснулись! — добрым тоном проговорила она, ставя поднос на маленький столик возле кровати. — Я приготовила еду в восемь, но вы спали мертвым сном.
— Доброе утро, Джейни, — сказала Фредерика, затягивая пояс на халате. — Ты видела мистера Ратледжа сегодня?
— Он ушел примерно час назад, мисс, — ответила служанка. — Я не знаю куда. А теперь сядьте и попытайтесь немного поесть. Миссис Наффлз уже убрала со стола, так что я взяла то, что осталось.
Джейни сняла с блюда крышку, и по комнате разнесся божественный запах бекона. И тут Фредерика осознала, что не испытывает тошноты. Она испытывает страшный голод. Она села за маленький столик и выпила шоколаду.
— Я никогда в жизни не пропускала завтрак, — смущенно проговорила она. — Кто-нибудь заметил мое отсутствие?
— Только миссис Наффлз, — ответила Джейни. — Она сказала, что заставит девушек приготовить что-нибудь свеженькое, когда вы проснетесь, но…
— Не надо, — прервала ее Фредерика. — Этого достаточно. Погода сегодня, кажется, великолепная. Приготовь мне золотистое прогулочное платье. Я, пожалуй, пройдусь пешком.
Одевшись и спустившись вниз, Фредерика узнала, что лорд Трейхорн закрылся у себя в кабинете со своими гроссбухами, а Хелен занимается с Арианой французской грамматикой. Увидев миссис Наффлз возле оранжереи, Фредерика спросила ее, в каком направлении лучше всего отправиться на прогулку.
Переместив на одно бедро охапку белья, пожилая экономка пристально взглянула на нее сквозь маленькие очки в металлической оправе.
— За домом есть пешеходная тропа, — охотно объяснила она, кивком указав на двери оранжереи. — Пойдете налево — и через две мили окажетесь возле Святого Андрея-на-Коулне. Пойдете прямо — и, перевалив через гребень холма, можете попасть в Бельвью. А если повернуть направо и пройти через огород…
— Знаю, знаю. Можно дойти до церкви, — закончила Фредерика.
Миссис Наффлз кивнула:
— А потом, если захотите сократить путь, то через погост — в деревню. Мистер Ратледж чаще всего ходит этой дорогой. Мы его поддразниваем, говоря, что он проходит, насвистывая, мимо собственной могилы.
Фредерика удивилась:
— Он и нынче утром проходил этой дорогой?
— Он сказал, кажется, что хочет зайти к шорнику, — неуверенно пролепетала миссис Наффлз. — Но это было некоторое время назад. Возможно, вы встретите его, когда он будет возвращаться. — Экономка улыбнулась и пошла своей дорогой. А Фредерика вошла в оранжерею, но возле цветников встретилась с Мэдлин и Джарвисом, возвращавшимися домой через задние ворота в сопровождении гувернантки Джарвиса.
— Доброе утро, миссис Ратледж, — с улыбкой поздоровалась мисс Тафт.
— Доброе утро. — Фредерика посмотрела на Джарвиса. Ручонки у него были грязные, костяшки пальцев испачканы травой. Он с серьезным видом взглянул на нее. Дети были тепло одеты, но обувь у них промокла, и носы покраснели.
— Это тебе, — заявил Джарвис, доставая из-за спины букетик маргариток.
— Ах, какая прелесть! — Фредерика наклонилась и взяла цветы.
Мэдлин, громко шмыгнув носом, обняла Фредерику за шею и протянула ей второй, несколько растрепанный букет.
— Дядя Бентли помогал мне собирать цветы, — объявила она.
— Это тоже очень красивый букет, — улыбнулась Фредди. — Спасибо.
— Мы изучаем цветы, — похвасталась Мэдлин. — И жуков. Стра-а-шных, с волосатыми ножками.
— Не жуков, — поправил ее Джарвис. — Пчел. Пчелы делают цветы.
— Почти правильно, — вмешалась мисс Тафт. — Пчелы опыляют цветы.
— Дядя Бентли тоже принимал участие в этом уроке? — спросила она, глядя в серьезные детские мордашки. — Я с трудом могу себе это представить.
— Боюсь, что он оказался самым недисциплинированным учеником, — улыбнулась мисс Тафт. — Поэтому ему было поручено помогать Мэдлин собирать цветы, а мы с Джарвисом тем временем обсуждали перекрестное опыление. К сожалению, весь этот процесс сопровождался бесконечными падениями и смехом.
— Любопытно узнать, кто испачкался сильнее всего? — поинтересовалась Фредерика, стряхивая травинки, приставшие к рукаву Мэдлин. — Уверена, что дядю Бентли тоже придется как следует почистить.
— Мне было весело собирать только желтые и белые цветы, — призналась Мэдлин, неохотно выпуская Фредерику из объятий. — А дядя Бентли не следовал указаниям.
— Он никогда им не следует, — согласилась Фредерика, разглядывая пестрый букет. Поцеловав детей в щеки, она поблагодарила их еще раз, пожелав всем хорошего дня, и, пройдя сквозь задние ворота, стала спускаться по склону холма, размышляя над тем, где мог быть ее муж. Если пройти мимо огорода и спуститься по холму, то церковь Святого Михаила окажется совсем близко. Дверь в стене вела на погост и открывалась со страшным скрипом. Оказавшись внутри, Фредерика прошла вдоль задней стены по тропе, которая вела к воротам в деревню. В этой части погоста было множество памятников и надгробий. Надписи на некоторых из них со временем почти совсем стерлись. Некоторые были покрыты серо-зеленым лишайником и сильно покосились. Здесь было много деревьев, преимущественно тисов, а также заросли остролиста. Она вышла из кустов и тут же отступила назад. В нескольких футах от нее перед одной из могил стояла на коленях женщина в плаще из мериносовой шерсти и украшала могилу полевыми цветами и рогозом. Ее неброская внешность и простая одежда идеально сочетались с окружающей обстановкой, и Фредерике даже подумалось, уж не подсмотрела ли она обряд жертвоприношения какому-то божеству, которому поклонялись древние жители этой лесной местности.
Фредерика хотела незаметно уйти, но не успела. Женщина обладала острым слухом. Она вскинула голову и грациозно поднялась. Это была высокая женщина с крупным ртом и проницательными карими глазами на лице с высокими скулами. Глаза ее напоминали кого-то, и их взгляд смутил Фредерику.
— Извините, пожалуйста, — обратилась к ней Фредерика. — По этой тропе можно пройти в деревню?
— Да, если спуститься по склону и пройти через те ворота. — Плащ женщины был довольно поношенный, и подол его сильно намок.
Фредерика поблагодарила и хотела уже уйти.
— Подождите, пожалуйста. — Загадочно улыбаясь, женщина откинула с головы капюшон, под которым скрывались уложенные в простую прическу густые каштановые волосы, и протянула ей затянутую в перчатку руку. — Насколько я понимаю, вы моя новая сестрица, — произнесла она тихим хрипловатым голосом. — А я Кэтрин. Доброе утро.
Сестра Бентли? Неужели эта бедно одетая женщина с непринужденными манерами и есть виконтесса Веденхаймская?
— Какая неожиданная встреча! — улыбнулась Фредерика, неловко приседая в реверансе и крепко сжимая в руке букеты. — Простите, что я нарушила ваше уединение.
Леди Веденхайм тоже улыбнулась.
— Боже мой, дитя, перестаньте приседать передо мной, — сказала она. — Вы заставляете меня почувствовать себя древней старухой, тогда как я всего лишь на год с небольшим старше вашего мужа.
Странно, но на руках у виконтессы были кожаные перчатки для верховой езды. Она все еще держала протянутой руку, и Фредерика, пожав ее, покраснела.
— Вы очень на него похожи.
Уголок широкого рта леди Веденхайм приподнялся в усмешке.
— О, мы с ним похожи и во многом другом, — призналась она, жестом приглашая Фредерику присесть на скамью по другую сторону могилы. — Давайте присядем, — предложила она, шагая по траве к скамье. — Я принесла цветы на могилку матери. Сегодня годовщина ее смерти.
Они задержались возле ряда покрытых лишайником могильных камней. На некоторых из них была выбита фамилия Ратледж. За ними расположились два неровных ряда могильных надгробий и усыпальниц, принадлежавших Камденам.
— Здесь вся история семьи, дорогая моя, — пробормотала виконтесса, обводя рукой вокруг и усаживаясь на скамью. — Выйдя замуж, вы стали членом гой еще семейки, должна вам сказать.
Судя по всему, леди Веденхайм обладала той же грубоватой прямолинейностью, что и ее брат. Отложив в сторону цветы, Фредерика уселась рядом с ней на скамью.
— Здесь много могил с именем Камден, — заметила она. — Это, наверное, тоже семейное имя?
Глядя вдаль каким-то странно отрешенным взглядом, леди Веденхайм кивнула.
— Предки моей матери построили эту церковь и эту деревню, — объяснила она. — Она вышла замуж за одного из девонширских Ратледжей.
— И получила в наследство Чалкот, не так ли? Виконтесса натянуто улыбнулась.
— Ничего хорошего ей это не принесло, — нахмурилась она, указывая рукой в сторону могилы, на которую только что положила цветы. — Ее звали, как видите, Элис. Она умерла рано. Так рано, что Бентли ее почти не помнит. Ее здоровье так и не восстановилось после его рождения, г он очень страдал от отсутствия женского внимания.
— Ему так никто и не заменил мать? — тихо спросила Фредерика.
Виконтесса пожала плечами.
— Возможно, Кассандра, первая жена Кэма, — неуверенно протянула она. — К сожалению, в воспитательницы она совершенно не годилась. К тому же, когда они поженились, Бентли был примерно в возрасте Джарвиса.
— Где она похоронена? — спросила Фредерика.
Виконтесса указала на широкое пространство между могилой своей матери и двумя надгробиями меньшего размера, которыми заканчивался ряд.
— Там.
— Но… там ничего нет.
Виконтесса снова улыбнулась своей загадочной улыбкой.
— Там нет надгробия, — согласилась она. — В камне оказался скрытый дефект. Просто не верится, правда? И несколько месяцев назад он развалился надвое, как раз между словами «любимой жене» и «матери». Сейчас каменщик делает новое надгробие, но, откровенно говоря, я считаю это знамением Божьим.
Фредерика не знала, что сказать на это.
— Она умерла недавно?
— Некоторые сказали бы, что недостаточно давно, — пожала плечами виконтесса.
— Вот как? — промолвила Фредерика. Вот она опять, эта поразительная прямолинейность Ратледжей. — Ее… не очень любили?
— О, в определенных кругах ее любили, — пробормотала виконтесса. — Кассандре было скучно в деревне, поэтому ее приятели и разного рода дамские угодники толпами приезжали сюда из Лондона. Жить в Чалкоте, когда там были Кассандра и отец, было все равно что жить в Брайтонском павильоне.
— Такое трудно себе представить, — удивилась Фредерика. — Сейчас здесь так мирно.
Виконтесса усмехнулась:
— Возможно, но в то время здесь не прекращались шумные пирушки, пока у Кэма не лопнуло терпение. Он строго поговорил с Кассандрой, выгнал всех ее любовников и, так сказать, посадил под домашний арест. Господи, я до сих пор помню, какие ужасные скандалы она устраивала ему по этому поводу. Клялась, что она ему отомстит, грозилась даже убить. Господи, это был настоящий кошмар! Я иногда думаю, что мы с Бентли чудом выросли нормальными людьми. — Она взглянула на Фредерику и подмигнула: — Ну, почти нормальными.
Фредерика улыбнулась:
— Похоже, что Бентли был очень одинок. Леди Веденхайм пожала плечами.
— Он был маленькой тенью отца, — призналась— она. — Нельзя сказать, чтобы это было очень полезно для ребенка. А еще у него были миссис Наффлз и я. Вот и все, пожалуй.
— У вашей матушки не было каких-нибудь родственниц? Виконтесса покачала головой.
— Только ее сестра Агнес Белмонт, — пояснила она. — Но тетушке Белмонт мы, бедные родственники, были не нужны.
Белмонт. Откуда ей знакома эта фамилия? Фредерика хмыкнула.
— Бентли говорит, что Чалкот посещает призрак Джона Камдена, — сказала она. — Люди действительно верят в это?
Улыбка леди Веденхайм снова стала озорной.
— Некоторые верят, — призналась она. — Знаете, дедушка, разделяя землю между мамой и тетушкой Белмонт, грозился появляться там после смерти, если не будет выполнено его условие. Предполагалось, что их дети, заключая браки между собой, должны были воссоединить Чалкот с Бельвью. Только тогда его дух сможет успокоиться.
Вдруг ей вспомнилось: Бельвью, Белмонт. Не была ли Джоан той девушкой, на которой хотели жениться и лорд Трейхорн, и Бентли? Боже милосердный! Куинни об этом говорила, но Фредерика не вслушивалась в ее болтовню. Должно быть, она задумалась, и леди Веденхайм, заметив это, положила ладонь на ее руки.
— Думаю, вы слышали какие-нибудь глупые разговоры о том, что Бентли был влюблен в Джоан? Это все пустая болтовня, дорогая моя. Это всего лишь обычное соперничество между двумя братьями, дерущимися, словно пара дворняг, из-за кости, которая, по сути, не нужна ни тому, ни другому.
— Понятно, — сказала Фредерика. Однако мысль о том, что ее муж хотел жениться на Джоан, встревожила ее. Она в отчаянии попыталась сменить тему разговора. — А где ваш отец, миледи? Он тоже похоронен здесь?
— Боже мой, зови меня просто Кэтрин! — рассердилась она. — Да, его могила здесь, сразу за могилой матери.
Фредерика взглянула на надпись.
— Ну и ну! Он тоже умер, не достигнув преклонного возраста. Он болел?
— Нет, конечно. Он был в расцвете сил, если не считать тридцати лет пьянства, азартных игр и распутства. В конце концов он умер от сердечного приступа во время полового акта с бывшей гувернанткой Арианы. — Кэтрин возмущенно передернула плечами. — Замять этот скандал не удалось, так что папа умер, как жил, — притчей во языцех для всего Глостершира и для половины Англии.
Она говорила о своем отце почти без эмоций, как и Бентли.
— А чьи это новые могильные камни? — спросила Фредерика. — Те, которые в конце ряда с надписью «О’Гэвин»? Или они относятся к другому ряду?
— Нет, — тихо произнесла Кэтрин. — Там похоронена… Мэри. Женщина, с которой у Бентли… были отношения. Когда он был совсем юным. Это была короткая связь. И был ребенок, Бриджет. Она тоже похоронена здесь со своей матерью.
У Фредерики перехватило дыхание.
— Я понимаю… Я бы не заметила, но имена…
— Это ирландская фамилия, — пояснила Кэтрин, прерывая молчание. — Мэри была из Сент-Джайлза, бедного, Богом забытого местечка. Но, насколько я поняла, моему брату она нравилась. А возможно, он просто жалел ее. Никогда не знаешь точно, какие чувства испытывает Бентли.
Фредерика не знала, что ответить. А сестра Бентли смотрела на нее, как будто ожидала каких-то слов.
— Иногда, — призналась она, — мне хочется задушить братца собственными руками. Он вам ничего об этом не рассказывал, не так ли?
— Рассказал… немного. Виконтесса несколько смягчилась.
— Ну ладно, по крайней мере он не переложил на мои плечи обязанность рассказывать вам все с самого начала, — пробормотала она, поднимаясь на ноги. — Подробности этой истории действительно печальны. Она, конечно, была… его любовницей. Если называть вещи своими именами, то это слово ничуть не хуже других. Она, не сообщив ему об этом, родила ребенка, когда он находился в Индии, но отдала дочь в воспитательный дом где-то в портовом районе Лондона.
Фредерика охнула:
— Это что-то вроде сиротского приюта? Кэтрин чуть помедлила, выпятив губы.
— Да, именно вроде сиротского приюта, — с горечью проговорила она. — И разумеется, ребенок умер, как и многие другие брошенные дети. Я до сих пор не понимаю, почему она не обратилась к нам или к кому-нибудь из друзей Бентли. Но теперь мы этого не узнаем, потому что Мэри вскоре умерла. И мать, и дочь были похоронены в Лондоне в могилах для бедняков. Узнав о ребенке, Бентли… — Кэтрин махнула рукой в сторону могилы.
— Силы небесные, неужели он перевез их останки сюда? — воскликнула Фредерика, почти бессознательно положив руку на свой живот.
Виконтесса некоторое время молчала.
— Удивительно, не правда ли? — заговорила наконец она. Удивительно, что именно Бентли настоял на этом и все организовал сам. Но так оно и было. Хотя Бэзил был не очень-то доволен тем, что на погосте церкви Святого Михаила будут могилы католиков. Но Бентли стоял на своем, и Кэм, слово которого являлось здесь законом, в конце концов согласился потому что Бентли совсем потерял голову. Господи, я никогда не видела человека, который был бы так, как он зол на мир. Ни с Кэмом, ни даже с моим мужем такого не бывает, хотя у них дьявольски горячий нрав.
— Просто он хотел, наверное, чтобы их помнили, — задумчиво сказала Фредерика. — И чтобы они были, так сказать, под его защитой. Думаю, что это хорошо говорит о Бентли. — История, рассказанная Кэтрин, почему-то вселила в нее уверенность, потому что она объясняла безрассудную боязнь Бентли лишиться возможности участвовать в жизни еще не родившегося ребенка.
Сестра Бентли довольно долго пристально смотрела на нее.
— Вы очень необычная девушка, дорогая моя, — признала она и медленно пошла по тропинке вперед. Фредерика, захватив свои букеты, нагнала ее, потому что виконтесса, судя по всему, именно этого от нее и ожидала.
Она легонько прикоснулась рукой к локтю Кэтрин, и виконтесса остановилась.
— Вы знали о том, что я рано осиротела? — спросила Фредерика. — В Португалии. Во время войны. Мне повезло, что моя английская кузина пожелала взять меня к себе. Возможно, поэтому я одобряю отзывчивость Бентли.
Кэтрин взяла Фредерику под руку.
— Думаю, что моему брату очень повезло в выборе жены, — сказала она. — Признаюсь, я очень боялась, что он снова впутался в какую-нибудь историю, тогда как, судя по всему, на сей раз произошло совсем обратное.
Фредерика вспыхнула от удовольствия:
— Спасибо.
Кэтрин наклонилась и смела с камня опавшие листья.
— Ужасно, наверное, быть похороненным там, где некому скорбеть о том, что тебя не стало, — прошептала она.
— Мне бы этого не хотелось, — согласилась Фредерика. Задушевный разговор закончился, и Кэтрин сменила тему.
— Какие необычные букеты, — восхитилась она, — глядя на цветы в руках Фредерики. — Вы принесли их специально на чью-то могилу?
— Признаюсь, я об этом не подумала, — смутилась Фредерика. — А эти букеты дали мне Джарвис и Мэдлин. Думаю, я положу их на могилу их бабушки. Сегодня это, наверное, будет особенно уместно.
Кэтрин улыбнулась, и Фредерика поняла, что сестра Бентли ей очень нравится.
— Ну что, Фредерика, хотите, я подвезу вас на холм?
Кэм ждет меня. Моя двуколка стоит прямо за воротами.
— Вы одна проехали весь этот путь? — удивилась она.
— Я всегда езжу одна, — усмехнулась виконтесса. — Я, знаете ли, ужасно экстравагантна. А сегодня двуколка запряжена парочкой красавцев серой масти, которых я только что приобрела в «Таттерсоллз» [16]. Обещаю не перевернуть нас!
Но Фредерике пока не хотелось возвращаться домой.
— Спасибо, но я, пожалуй, зайду ненадолго в церковь Святого Михаила, — сказала она. — Я была счастлива познакомиться с вами.
Поцеловав ее в щеку, Кэтрин накинула на голову капюшон и направилась к воротам. Фредерика, положив цветы рядом с букетом Кэтрин, стала спускаться по зеленому склону к церкви.
Церковь Святого Михаила была построена очень давно и надежно, местами было заметно, что строилась она саксонцами. Одним из таких мест была несколько разбухшая от дождей дверь, нижняя планка которой зацепилась за плиты, которыми был вымощен двор, и поэтому не закрывалась до конца. Каблучки полусапожек Фредерики тихо цокали по плитам пола, пока она шла по проходу между скамьями. В это время в церкви царил полумрак, потому что солнце еще не заглянуло в витражные стекла окон. Она не прошла на переднюю скамью, принадлежавшую членам их семьи, а села возле одной из внушительных норманнских арок. Едва успев расположиться, она услышала наверху голоса.
Фредерика с любопытством вытянула шею, оглядев сводчатый потолок. Она ничего не увидела, но снова услышала голоса. Мягкий голос женщины и гулкий мужской, говорящий что-то в ответ. Очевидно, они спускались с колокольни. Фредерика напрягла слух и услышала шарканье шагов по винтовой каменной лестнице.
Наверное, это всего лишь Джоан и Бэзил, решила она. Осторожно выглянув из-за колонны, она заметила темно-коричневую юбку женщины, но когда увидела мужчину, обомлела: это был не священник. Это был ее муж. Его широкие плечи заполнили весь проем двери, выходивший к алтарю. На одном плече у него висела свернутая кольцом измочаленная грязная веревка. Спустившись, он обернулся, протянул свободную руку и помог женщине сойти с последней ступеньки. Джоан и Бентли? Они немного задержались у двери, глядя в глаза друг другу. Фредерика понимала, что должна как-то дать знать о своем присутствии, но вместо этого она во все глаза смотрела, как Джоан подняла руку и легонько приложила ее к сердцу Бентли. Этот жест говорил о близости. Как между лучшими друзьями. Как между двоюродным братом и сестрой. И только.
— Бентли, ты уверен? — донесся шепот Джоан.
— Уверен, — решительно кивнул он. — Сделай это как можно скорее, но постарайся, чтобы Фредерика об этом не узнала.
— Думаю, тебе следовало бы сказать ей, Бентли, — тихо проговорила она. —Делай так, как будет лучше для твоего брака, а не для меня.
— Ах, Джоан, стоит ли снова говорить об этом? — печально произнес он. — Не могу себе представить, что мы с тобой расстанемся. Думаю, что до сегодняшнего дня до меня это не доходило.
— Мне уже сейчас тебя не хватает, — призналась она. — Я даже не ожидала, что так сильно привязана к тебе.
Бентли поднес к губам ее руку.
— У нас с тобой было столько общего, — сказал он. — Многое из того, о чем мы говорили, совсем не подобало слышать благовоспитанной девочке.
— А тебе разве подобало это слышать? — прошептала Джоан. — Почему ты всегда словно просишь прощения?
— Мне за многое следует просить прощения, — процедил он, направляясь к выходу. — Я всегда знал, что делаю, Джоан.
— Разве? — не поверила она. Он остановился, почувствовав напряжение в ее голосе. — Я уверена, что были случаи, когда ты не отдавал себе отчета в том, что делаешь. Например, в случае с Фредерикой, хотя теперь вес утряслось и она стала твоей женой. Ты связан с ней в глазах Господа, и связь эту разорвать нельзя. Так что, если тебе нужно получить прощение, проси его у нее.
Бентли резко повернулся к ней. Джоан все еще стояла в дверном проеме. Позади нее поднимались вверх и терялись в темноте каменные ступени лестницы.
— Есть кое-что похуже, чем откровенность, Джоан, — хрипло проговорил он. — И редко что бывает более пагубным, чем горькая правда. Думаю, что я едва ли смог бы найти утешение в правде. — С этими словами он повернулся и, поправив на плече свернутую кольцом веревку, пошел к выходу.
— Извини, Бентли, — крикнула ему вслед Джоан, — я тебя не поблагодарила! Очень мило с твоей стороны, что ты забрался на колокольню и заменил веревку у колокола. Спасибо.
Он, не оглядываясь, кивнул в ответ.
— Заменить эту проклятую веревку не составило большого труда, Джоан, — проворчал он. — На днях я пришлю работников, чтобы они сняли с петель эту дверь. Я выровняю ее рубанком, чтобы она закрывалась, когда идет дождь.
— Заранее благодарна тебе за это, — улыбнулась Джоан, глядя на него.0
Не сказав больше ни слова, Бентли вышел из церкви. А Джоан, раздвинув тяжелые шторы, ушла в ризницу.



Глава 16,

в которой синьор Кастелли раскладывает карты


В тот же вечер вся семья отправилась к Кэтрин в Олдхэмптон-Мэнор на ужин. Кэтрин настаивала на том, чтобы приехали все, включая детей, которые будут ужинать в детской с Арманом и Анаис. Фредерика должна была ехать в первой карете вместе с мужем. Однако во дворе Чалкота малышка Мэдлин обхватила ручонками колено дядюшки Бентли и не пожелала отпускать его, пока Бентли, рассмеявшись, не наклонился и не взял ее на руки. Тем временем Джарвис вскарабкался в карету к Фредерике. Таким образом, получилось, что в первой карете они отправились вчетвером, а остальные замыкали процессию, Джарвис захватил с собой дорожную доску для игр и, проворно ее раскрыв, извлек миниатюрные костяшки домино. Он очень хотел сыграть партию со своим дядюшкой. Мэдлин, забравшаяся на колено к Бентли, недовольно надула губы.
— Я тоже хочу играть, — заявила она и схватила пригоршню костяных прямоугольников.
Со всей дерзостью старшего брата Джарвис дернул к себе доску.
— Ты даже цифр не знаешь, глупая! — заявил он. — Чтобы играть, надо знать цифры.
Мэдлин уткнулась мордашкой в манишку Бентли, сердито сжав в кулачке его галстук.
— Я не глупая! — заплакала она. — Не глупая!
— Нет, миленькая, ты ни капельки не глупая. — Бентли поцеловал ее в висок, подумав о том, что Мэдлин окончательно приведет в негодность то, что некогда было красиво завязанным галстуком. На фоне широкой груди Бентли кулачок Мэдлин казался величиной с его большой палец.
— Дядя Бентли, заставь его позволить мне играть! — упрашивала она.
Джарвис заупрямился.
— Она не умеет играть! — запротестовал он. — Она все испортит!
— Это трудная игра, — поддержала его Фредерика, обнимая Джарвиса за плечи. — Но нам еще долго ехать. Может быть, ты успеешь научить Мэдлин этой игре?
Бентли кивнул.
— Чертовски трудная игра, — с притворной серьезностью подтвердил он. — Но я уверен, что Мэдлин могла бы обыграть меня. Потому что однажды я принял двойку за тройку в одной рискованной игре в «Собаке, играющей на скрипке». Я проиграл и лошадь, и сапоги, и мне пришлось возвращаться домой пешком в одних носках.
Из складок его галстука раздалось веселое хихиканье.
— Собаки не играют на скрипке, — убежденно заявила Мэдлин, взглянув на него снизу вверх.
Бентли приподнял брови.
— Я тоже так думал, — признался он, улыбаясь ей. — Но, поспорив, я и в этом случае проиграл — не коня, конечно, а всего лишь две гинеи, — потому что в Лондоне есть собака, играющая на скрипке!
Джарвис вытаращил глаза:
— Настоящая? Живая?
— Э-э, нет, к сожалению, уже не живая, — печально произнес Бентли. — Бедняжку переехал почтовый дилижанс, мчавшийся по Холборнской дороге. Но кабатчик сделал из нее чучело и поставил на задние лапки посередине подставки на козлах. И она играет на вот такой крошечной скрипке. — Бентли показал на пальцах размеры: примерно двенадцать дюймов. — Скрипку она держит под подбородком. Вот так. И мне показалось, Джар, что эта собака знает свое дело.
— Я хочу на нее посмотреть, — сказал Джарвис, забыв о размолвке с сестрой. — Дядя Бентли, возьми меня в Лондон и покажи собаку, которая играет на скрипке.
Мэдлин немедленно присоединилась к просьбе брата.
— И меня! И меня! Я тоже хочу! Бентли смутился.
— Это, пожалуй, такое место, куда ваша мама едва ли позволит вам пойти.
— Почему? — удивился Джарвис, пристально глядя ему в глаза. — Наверное, это низкопробный публичный дом?
Бентли вскинул голову в притворном возмущении.
— Что ты сказал?
— Кажется, он сказал «низкопробный публичный дом», — отчетливо повторила Фредерика. — Но я уверена, что тебе о таких местах ничего не известно, дорогой?
— Ошибаешься, он все о них знает, — простодушно поправил ее Джарвис. — Папа говорит, что именно там всегда можно отыскать дядю Бентли. С какой-нибудь официанткой, которая сидит у него на коленях. Я слышал, как папа говорил это маме.
— Как? Всего с одной? — усмехнулась Фредерика. — Так ты едва ли сможешь оправдать свою скверную репутацию! Ведь у тебя два колена!
Бентли мрачно взглянул на Джарвиса.
— Ты хочешь играть в домино, Джар, или ты хочешь молоть чепуху всю дорогу до тети Кэт? — спросил он. — Откровенно говоря, мне кажется, ты просто боишься проиграть.
— Играть! Играть! — запрыгала Мэдлин на коленях у Бентли.
— Я знаю, что мы сделаем, — вмешалась Фредерика. — Мы устроим командное соревнование.
— Как это? — удивленно распахнул глазенки Джарвис. Бентли пожал плечами.
— Командное домино — это серьезный спорт, — суровым тоном заявил он. — В него играют только самые заядлые игроки в самых темных и самых низкопробных публичных домах. Мы разделимся на команды и будем по очереди вытаскивать костяшки. Я советую тебе, Джар, взять в свою команду тетю Фредди. Она игрок что надо.
— Да уж, — пробормотала Фредерика. — В ранней юности я частенько игрывала в самых низкопробных публичных домах.
Джарвис с еще большим восхищением взглянул на Фредерику. Мэдлин захлопала в ладошки.
— А ты будешь в моей команде! — заявила она, поворачиваясь к дядюшке. — Будь в моей!
Бентли наклонился и звонко чмокнул ее в щечку.
— Непременно! — согласился он. — Как сказал Джар, заядлый игрок никогда не играет без хорошенькой девушки, сидящей у него на колене на счастье.
Фредерика как-то странно взглянула на него, и Бентли торопливо продолжил:
— А теперь, Джар, старина, положи домино вниз точечками, и мы позволим тете Фредди сделать первый ход.
В течение следующего получаса игра шла спокойно, игроки были дружелюбно настроены друг к другу, и Бентли незаметно направлял ручку Мэдлин, когда наставала очередь делать очередной ход. Он и впрямь умел обращаться с детьми Племянники и племянницы обожали его, и за несколько недель, проведенных в Чалкоте, Фредерика узнала, что его терпению в обращении с малышами нет предела.
Трудно поверить, что она когда-то считала, будто из него получится плохой отец.
Хотелось бы ей получить такую же уверенность в том, что он будет хорошим мужем. Несмотря на спокойный приятный день, Фредерика не могла забыть о разговоре, который подслушала утром в церкви. Что означали эти слова?
«Делай так, как будет лучше для твоего брака», — сказала она.
«Не могу себе представить, как мы с тобой расстанемся», — ответил он.
Такие слова могли говорить любовники при расставании. Однако она была уверена, что это не так. Бентли, вне всякого сомнения, был бабником. Но ведь даже его собственная сестра не верила, что он был влюблен в Джоан. Фредди подняла глаза и посмотрела на своего мужа.
Мэдлин сидела у него на колене. Копна ее светло-русых кудряшек находилась под его подбородком, а обутая в ботинок ножка болталась в воздухе, ритмично ударяя его по голени. Было, конечно, больно, но Бентли не жаловался. Он обхватил малышку рукой за талию. И они вслух считали точечки на костяшке домино. Да, отцом он будет хорошим. Окончательно придя к этому простому выводу, Фредерика почувствовала, словно сам Господь снял по крайней мере один тяжелый груз с ее сердца.
Она улыбнулась и взъерошила мягкие волосенки Джарвиса.
— Я думаю, — шепнула она, — что мы их обыграем, если пойдем вот этой костяшкой.
По прибытии в Олдхэмптон Бентли был немедленно перехвачен еще одной парочкой малышей. У лорда и леди Веденхайм были близнецы примерно на год моложе Мэдлин, и они тоже обожали своего дядюшку. Анаис и Арман были веселыми ребятишками, с мягкими черными волосенками, темными глазами и смуглой, как у Фредерики, кожей. При одном взгляде на них ей показалось, что она вернулась домой.
Фредерика с удивлением узнала, что сейчас у них гостят бабушка и кузина лорда Веденхайма. Бентли, торопливо поздоровавшись, отправился возиться на ковре с Мэдлин и близнецами. Казалось, никто не обращает внимания на визг и хихиканье, а также на шум, производимый Бентли, который галопировал на четвереньках через всю комнату. Кэтрин поднялась разок-другой, чтобы убрать с пути вазу или еще какой-нибудь хрупкий предмет, но в целом не обращала на эту кутерьму никакого внимания.
Джарвис, будучи выше подобных младенческих забав, сразу же направился к отцу, чтобы рассказать ему о доминошном матче. Вскоре взрослые заговорили о еде и винах. И тут Фредерика поняла, что им предстоит не простой ужин. Бабушка Макса и кузина привезли с собой из Лондона своего шеф-повара. Обе леди были родом с севера Италии и были очень разборчивы в еде.
Синьора Кастелли была миниатюрным седовласым тираном, а ее кузина, добродушная миссис Витторио, несколько моложе и толще ее, оказалась компаньонкой. Сжав в хрупких пальцах золотой набалдашник трости, синьора окинула Фредерику взглядом с головы до ног, а миссис Витторио принялась описывать кулинарные изыски, которые им предстояло отведать за ужином. Кэтрин, улыбаясь своей загадочной улыбкой, с готовностью сложила с себя полномочия хозяйки, узурпированные этой парочкой.
Вскоре Бентли устал, и все детишки, кроме Арианы, помчались в детскую, чтобы занять места на конях-качалках, которых синьора привезла из Лондона. Прозвучал колокол, созывающий к ужину, и лорд Трейхорн, как это повелось в Чалкоте, повел к столу Фредерику. Втайне она была несколько разочарована, потому что ей хотелось сидеть рядом с лордом Веденхаймом, который заворожил ее своим внешним видом.
Она наблюдала за ним, пока все семейство рассаживалось вокруг стола. Виконт был, пожалуй, самым высоким среди присутствующих мужчин. Он чуть сутулился, а руки его казались одновременно и тонкими, и мощными. Его волосы и глаза были черны как смоль, а на мизинце правой руки он носил неограненный изумруд размером с полупенсовик, хотя на его руке он совсем не выглядел крупным. У Веденхайма тоже была смуглая кожа, но более темного оттенка, чем у его детей. У него был крупный крючковатый нос, а несколько длинноватые волосы он носил гладко зачесанными назад. Если лорд Трейхорн был одет в удобную загородную одежду, а Бентли всегда предпочитал обдуманно небрежный стиль, то муж Кэтрин был в строгом черном костюме.
Хотя у него был французский титул, говорил он не с французским акцентом. Он напоминал немецкий или итальянский, но даже Фредерика, которая много путешествовала и научилась различать иностранную речь, не смогла бы с уверенностью сказать, какой именно. Но откуда бы он ни был родом, Веденхайм выглядел человеком, с которым шутки плохи. Рядом с ним сидела Хелен, и, судя по всему, они были старыми друзьями. Вскоре разговор зашел о листовой плесени, поразившей виноградники на родине Хелен.
Лорд Трейхорн чуть наклонился к Фредерике.
— Вы, возможно, не знали, что муж Кэтрин занимается виноделием, — сказал он. — Или, вернее, этим занимается его бабушка. А Макс, как правило, не уделяет винограду большого внимания.
— Вот как? — удивилась Фредерика. — А Бентли, кажется, говорил однажды, что он работает в полиции.
— Да, и это тоже, — согласился Трейхорн. — И если верить тому, что говорят, он отличается весьма крутым нравом.
У Фредерики округлились глаза.
— И он все еще?..
Трейхорн немного помолчал. Но в этот момент вошли два лакея, один из которых подавал тарелки, а другой наполнял их из хрустальной салатницы.
Хелен кивнула, и ее тарелку тут же наполнили.
— Выглядит восхитительно! — воскликнула она, набирая салат на вилку. — Скажите мне еще раз, миссис Витторио, что это за зелень?
— Шпинат, — вмешалась синьора, пристально глядя через стол на Фредерику.
— Да, — подтвердила миссис Витторио. — Это шпинат. Очень молодой и очень нежный.
Наконец лакей с салатом дошел и до Фредерики. Наполнив ее тарелку, он пошел было дальше. Но синьора прищелкнула пальцами.
— Добавь еще, — приказала она, жестом указывая на Фредерику.
Чуть помедлив, лакей положил в ее тарелку вторую порцию салата. Старая женщина взяла вилку и примяла салат на переполненной тарелке.
— Ешь, carissima [17], — приказала она. — Тебе это нужно.
Фредерика принялась за еду. Хотя старая хрупкая женщина приковыляла в столовую с помощью своей роскошной трости, Фредерику это не обмануло. Она ничуть не сомневалась, что, если кто-то осмелится вызвать неудовольствие синьоры, она не раздумывая этой самой тростью отлупит провинившегося.
Остальная часть ужина прошла в том же духе: синьора решала, что именно и в каком количестве должна есть Фредерика, и ни один человек за столом не противоречил ей, словно между ними существовало молчаливое согласие всячески ублажать старую женщину. Еда, однако, не была заурядной. Каждое блюдо было великолепным. Но в конце концов ужин закончился, разговоры смолкли, и леди поднялась из-за стола. Синьора взяла свою трость и стукнула ею в пол. Все головы повернулись к ней.
Она взглянула на Веденхайма.
— Свой портвейн, мой внук, вы будете пить в курительной комнате, — сказала она. И это звучало не как просьба.
Веденхайм чуть улыбнулся уголком губ.
— Разумеется, мэм, как вам будет угодно.
Старая женщина не удостоила его ответом, она повернулась и направилась к двери. Веденхайм жестом приказал лакею отнести графин и поднос с бокалами в соседнюю комнату, поэтому Бентли вскочил, чтобы открыть дверь синьоре.
На пороге, однако, старая женщина остановилась и обратилась к нему.
— Заколдованный рыцарь, — прошептала она. — Вот мы и встретились снова. У нас осталось одно не доведенное до конца дельце, не так ли?
Бентли лениво улыбнулся:
— Какого рода дельце, мэм?
Старая женщина лукаво посмотрела на него.
— Пойдем-ка в библиотеку. Я хочу поговорить с тобой с глазу на глаз. Если хочешь, захвати с собой свой портвейн. Я даже настаиваю на том, чтобы ты это сделал.
Десять минут спустя Бентли, прихватив с собой бокал портвейна, уже шел в слабо освещенную библиотеку. «Будь я проклят, — думал он, пока его глаза привыкали к сумраку, — если знаю, какого черта я впутался в эту историю!»
Она была уже там, эта чокнутая посланница ада, этот демон от виноторговли. Она устроилась в темном углу, словно паучиха «черная вдова», поджидающая свою жертву. Бентли был знаком с синьорой Кастелли. Раз или два ему приходилось встречаться с этой внушающей суеверный страх старой женщиной, но он решительно не знал, что ей было нужно от него сейчас.
Синьора сидела в напряженной позе за маленьким столиком, одетая, как всегда, в черные шелка. Ее шею украшало тяжелое золотое распятие, висевшее на нитке черного янтаря, в ушах были серьги из рубинов размером с ягоду малины.
— Подойди ближе, рыцарь, — тихим хриплым голосом приказала она. — Я стара, и зрение мое слабеет. Но ты такой красивый мужчина, что даже мне хочется как следует полюбоваться тобой.
— Всегда готов доставить удовольствие дамам, — небрежно ответил он.
Старуха, услышав это, хихикнула.
— Что правда, то правда, — согласилась она. — И в этом половина твоей проблемы.
Бентли рассмеялся и пересек комнату, подойдя к столу, где сидела синьора. В камине горел огонь, но его пламя почти не освещало комнату. Синьора смотрела на него, и одна половина ее лица была освещена пламенем, а другая оставалась в тени. Бентли сел, а она придвинула к себе единственную свечу, отчего на ее лице заметались жутковатые тени. Потом она взяла со стола сверток, завернутый в черную ткань, развернула его и достала толстую колоду старых потрепанных карт.
— Э-э, нет, — запротестовал Бентли, отодвигая свое кресло. — Нет, синьора. Вы сегодня пригласили сюда не того мужчину. У меня нет желания заглядывать в будущее.
Старуха усмехнулась.
— Понятно. Потому что ты боишься его, рыцарь, — пробормотала она, вставая из-за стола и подходя к камину. — Мы все боимся — если достаточно дальновидны.
Бентли встал.
— Право же, синьора Кастелли, — взмолился он. — Я ценю ваше благородное намерение, но дальновидностью я не отличаюсь, так что предпочитаю получать от жизни сюрпризы.
Ее лицо приняло суровое выражение.
— У твоей жены три месяца беременности, рыцарь, — отчеканила она. — В твоем браке не все идет гладко. А что касается сюрпризов, то, я бы сказала, их у тебя хватит на целую жизнь.
Бентли почувствовал, как сердце у него вдруг замерло от страха. Синьора, как всегда, знала то, что вовсе ее не касалось. Если о состоянии его брака можно было без труда догадаться, то относительно беременности его жены знали немногие. Интересно, что еще она знала? Он вдруг почувствовал себя очень неуютно в ее присутствии.
«Но ведь она всего лишь чудаковатая старуха», — напомнил он себе. Кэм, наверное, рассказал Кэтрин о состоянии Фредерики, а Кэтрин сказала об этом синьоре. И ничего в этом нет загадочного. Он взглянул на нее. Она стояла у камина, повернувшись к нему согнутой от возраста спиной.
— Почему бы вам не пойти в гостиную и не погадать кому-нибудь из присутствующих леди, мэм? — предложил Бентли. — Уверен, что Хелен, например, это бы очень заинтересовало.
Старуха пренебрежительно взглянула на него через плечо, достала из кармана бумажный пакетик и высыпала его содержимое в огонь. Оперевшись на каминную полку, она так низко наклонилась над пламенем, что Бентли испугался, что она упадет в огонь. Уголь зашипел и стал потрескивать. Пошел белый дым, который, свиваясь спиралью, зазмеился к дымоходу. Синьора Кастелли наклонилась еще ниже и сунула в струю дыма колоду карт.
Бентли сорвался с места и оказался рядом с ней.
— Боже милосердный, синьора! — вскричал он. Держа ее за талию, он выхватил из огня ее руку. — Надо быть осторожнее!
Старуха рассмеялась ему в лицо. Схватив за запястье, Бентли стал осматривать ее руку, поворачивая то так, то этак. Как ни удивительно, пламя не подпалило даже черное кружево на ее манжете.
— Ну как, заметили ожоги? — усмехнулась она. — Думаю, что нет.
Бентли отпустил ее руку и осторожно взял ее под локоть.
— Вам повезло, синьора, — сказал он, сопровождая ее к креслу. — Что, черт возьми, вы собирались сделать?
Синьора с усилием опустилась в кресло.
— Карты следует очистить, — прошептала она, бросая взгляд через плечо. — Только так можно добиться ясного видения.
Бентли вернулся на свое место.
— При всем моем уважении к вам, мэм, мне все это кажется абсолютным вздором.
Синьора Кастелли указала на него костлявым пальцем.
— Тебя и без того окружает уже немало зла, — заявила она. — И не тебе отказываться, когда кто-то предлагает разложить на тебя карты. — С этими словами она шлепнула на стол колоду карт. — Прикоснись к картам, погладь их и настройся на невидимое.
Бентли умудрился даже подмигнуть ей.
— Синьора, мне всегда больше везет, если карты тасует прекрасная женщина. Начинайте, ну что же вы?
Старуха что-то проворчала.
— Какой же ты трус! — возмутилась она. — Красивый и трусливый англичанин, который боится узнать будущее! Ну же, смелее! Подумай о женщине и ребенке! Сними колоду трижды налево левой рукой! — скомандовала она.
Позднее Бентли не смог бы объяснить, что с ним приключилось, но его пальцы стали действовать сами по себе, словно принадлежали не ему, а кому-то другому. Он и опомниться не успел, как снял эти проклятые карты. Левой рукой. Налево.
— Вот, — проворчал он, закончив.
Старуха снова смела со стола карты и перетасовала их на удивление проворными пальцами. Мастерски орудуя картами, она выложила два ряда по десять карт и крест из шести карт. Бентли с некоторым интересом наблюдал за этими манипуляциями. Он уже видел эту салонную игру, а однажды даже позволил ей погадать ему. Каждый раз карты раскладывали по-другому. На сей раз это было нечто совершенно странное.
Методично переворачивая карты верхнего ряда, она мельком взглянула на него.
— Мы заглянем только в настоящее и будущее, рыцарь, — пояснила она. — Прошлое нам известно. Слишком хорошо известно, не так ли?
— Как вам будет угодно, мэм, — сказал Бентли, поудобнее устраиваясь в кресле.
Что-то проворчав, старуха переворачивала карты верхнего ряда, время от времени тыча пальцем в одну из них и что-то бормоча себе под нос. Потом она принялась медленно переворачивать карты нижнего ряда. Лицо ее постепенно бледнело, рука задрожала. Проклятие! Бентли надеялся, что старуха не доведет себя до сердечного приступа. Де Роуэн, или Веденхайм, или как там еще он себя называл, снимет ему голову с плеч, если его драгоценная бабуся из-за Бентли протянет ноги.
— Странно, очень странно, — удивилась синьора. — Независимо от моей воли твое прошлое, истекая кровью, марает ею твое настоящее. — Она закончила открывать карты нижнего ряда. Бентли заметил, что некоторые карты оказались перевернутыми. Он знал, что обычно это означало плохие новости. Удивительно, как запоминаются подобные пустяки. Синьора перешла к выложенному кресту. Открыв верхнюю карту она с удовлетворением прошептала: — Отлично!
Бентли взглянул на карту. На ней был изображен Заколдованный рыцарь. Рисунок выгорел и был едва различим, но это не имело значения. Он видел его раньше. Средневековый воин с обнаженным мечом, одетый в красную тунику, сидит на белом коне, которого изо всех сил старается сдержать. Его лица не видно, а тело прикрыто массивным щитом.
Она потыкала в карту кончиком пальца.
— Белый конь означает чистоту и дар предвидения, — загадочно произнесла она. — И говорите высоких помыслах личности, стремящейся стать лучше и духовнее. Однако красная туника на всаднике, а также первая карта здесь, — она прикоснулась к карте в верхнем ряду, — они говорят о том, что вы боретесь с грехом, мистер Ратледж. И что за этим щитом вы пытаетесь скрыть свою истинную натуру.
Бентли натянуто усмехнулся.
— Не знаю, как насчет высоких помыслов, мэм, — заявил он в ответ, — но в том, что касается греха, вы недалеки от истины.
— Ах, рыцарь, вы такой храбрый и такой глупый. — Она открыла следующую карту — семерку пик. — Импульсивные действия теперь опасны, — прошептала она как будто сама себе. — Ты выжидал. Но эта карта, она sottosopra…
— Перевернута?
— Да, вижу, что ты хорошо все запомнил, — кивнула она, прикасаясь к козырной карте, лежавшей рядом. — Вместе они означают человека, имеющего власть. Человека, которого ты, возможно, боишься. Или боишься утратить его уважение. Это не совсем ясно! — Она быстро открыла еще две карты. — А-а, ты боишься возмездия. Зуб за зуб, как выражаетесь вы, англичане.
Бентли, держа бокал за ножку, лениво вращал в нем вино.
— Вы меня заинтриговали, — произнес он, не проявляя особого любопытства. — Ну и как, преуспеет он в своих планах мести?
Старуха кивнула:
— Вполне вероятно. Но ведь я гадаю не ему, а тебе.
У Бентли кровь застыла в жилах. Он поставил на стол бокал. Страх, который был так глубоко запрятан в подсознании, что он почти забыл о нем, вдруг напомнил о своем существовании. Не может быть, чтобы он и в самом деле поверил…
— Тебя что-то тревожит, рыцарь, — прошептала она так тихо, что ему пришлось напрячь слух. — Убедись, что ты понимаешь природу греха. Мне кажется, ты этого пока не понимаешь.
Бентли снова схватил бокал, расплескав половину портвейна.
— Не знаю, о чем вы говорите, мэм.
Синьора Кастелли чуть заметно улыбнулась. Пожав плечами, она прикоснулась к следующей карте.
— Но ты хотел бы избавиться от чего-то. Я это вижу: какое-то зло, которое, словно цепью, приковало тебя к прошлому.
— В моем прошлом немало такого, от чего я хотел бы избавиться, — сдержанно ответил он.
Старуха указала на карту в верхнем ряду, на которой был уродливо изображен человек, стоящий перед чашей с кровью.
— Эта карта говорит мне, что ты принес бесполезную жертву. И возможно, не одну. Я вижу преданность, которая была притворной, и угрызения совести, которые были напрасны. Ты должен опустить свой щит, рыцарь, и больше не совершать этих жертвоприношений.
Бентли наклонился к ней через стол.
— Какого рода жертвоприношения?
Старуха, указав на карту внизу, покачала головой:
А этого, саго mio [18], я не могу тебе сказать.
— Силы небесные! — воскликнул он. — Тогда какая польза в этом вашем гадании?
Она слегка приподняла бровь.
— Уж не хочешь ли ты оспаривать то, что говорят карты? — спросила она. — Они говорят правду. То, что мы знаем и в то же время не знаем, понятно?
— Вы что-то ходите кругами, синьора, — проворчал он.
— Жизнь и есть круг, рыцарь, — ответила она. Потом ее пальцы прикоснулись к шестерке пик, на которой был изображен человек, согнувшийся под тяжестью оружия, которое он нес на спине. — На твоем круге жизни было много зла. Тебя лишили невинности, а с ней ушла и твоя жизненная сила. Радость жизни. Ты обозлился, порвал со своей родней и некоторое время плыл по течению. Ты стал безрассудным. Да, очень безрассудным, как человек, который не ценит того, что дано ему Богом.
Старуха была явно не в своем уме, и Бентли не хотел слушать дальше.
— Ну, пора заканчивать этот бред, синьора Кастелли, — решительно заявил он. — Уже поздно, и моей жене нужно отдохнуть.
Старуха сердито взглянула на него.
— Так отвезите ее домой, мистер Ратледж, и хорошенько позаботьтесь о ней, — посоветовала она. — Именно об этом в конце и говорят карты. Теперь каждый ваш шаг должен быть направлен на благо вашей супруги, если уж вы не можете ничего сделать ради собственного блага.
Едва удержавшись, чтобы не выругаться, Бснтли отодвинул свое кресло.
— Не могу понять, почему окружающие вбили себе в голову, будто я истязаю свою жену или что-нибудь в этом роде? — возмущенно произнес он. — Я хорошо о ней забочусь. Делаю все, что в моих силах.
Услышав это, старая женщина улыбнулась.
— Уверена, что вы стараетесь, — сказала она. — Полно вам, успокойтесь, рыцарь. Хотите, попророчествую для вас?
— Сделаете что? Старуха покачала головой.
— Просто задайте вслух любой вопрос, — пояснила она. — О чем-нибудь, что для вас очень важно. А карты ответят на него.
Почему бы нет, черт возьми, подумал Бентли.
— Хорошо, синьора, — ответил он. — Я хотел бы знать, будет ли мой ребенок мальчиком или девочкой. Рискнут ли ваши удивительные карты дать ответ на этот несложный вопрос?
— Это проще простого, — ответила старуха, прикасаясь рукой к неоткрытым картам внизу креста. Потом она вдруг как-то странно затихла. Ее молчание заставило Бентли занервничать.
— Ну что? — наконец не выдержал он. Она очень долго молчала.
— Ах, рыцарь, я не могу сказать, — прошептала она.
— Черт побери! — взорвался Бентли. — Не можете или не хотите?
Покачав головой, старуха озадаченно взглянула на него.
— Не могу, — тихо повторила она. — Небывалый случай карта не хочет говорить. — Старая женщина прижала пальцы к седому виску. — Увы, я старею, мистер Ратледж. — Она закрыла глаза. — Теряю контакт. Может быть, нам лучше закончить гадание в другой раз?
— Как вам будет угодно, — ответил слегка ошеломленный Бентли, поставил бокал на стол и вскочил на ноги.



Глава 17,

в которой миссис Ратледж начинает собственное расследование


На следующее утро Фредерика спустилась в столовую, когда Хелен и Ариана заканчивали завтрак. Джентльмены уже ушли по своим делам: Кэм — в Бельвью, чтобы обсудить с Бэзилом кое-какие вопросы, связанные с приходом, а Бентли, прихватив с собой двух здоровенных парней, отправился в церковь Святого Михаила, чтобы снять с петель поломавшуюся дверь. Фредерика наполнила едой тарелку и без особого энтузиазма приступила к завтраку.
Из окна было видно, как маляры, закончив работу, грузили на телегу свои подмостки.
— Смотри! — сказала Ариана, отбрасывая салфетку. — Они, должно быть, закончили ремонт бывших маминых комнат.
Хелен подошла к сервировочному столику, чтобы налить себе еще кофе.
— Да, видимо, закончили, — ответила она. — Осталось только выбрать шторы. Фредерика, мне все-таки кажется, что тебе и Бентчи стоит переехать туда.
Фредерика неуверенно взглянула на нее:
— В садовые апартаменты?
— Да, — кивнула Хелен. — Может быть, сходим туда и посмотрим их еще разок?
Спустя несколько минут Фредерика убедилась в том, что после ремонта апартаменты действительно выглядят великолепно. Они вошли в гостиную, расположенную между двумя спальнями. В этой комнате многое изменилось. Потрескавшиеся стены с выцветшими обоями были заново отштукатурены и покрашены краской теплого оттенка желтого цвета. Дубовый паркет был начищен до блеска, лепнина якобинского стиля, украшавшая потолок, была тщательно отреставрирована.
— Ах, Хелен, как здесь красиво! — восхитилась Фредерика. Хелен подошла к окну, держа в руках образчики тканей.
— Да, — согласилась она. — Только надо выбрать какой-нибудь контрастный цвет для штор, — задумчиво проговорила она, поднося один из лоскутков к свету.
Но тут в дверях появилась раскрасневшаяся физиономия одной из судомоек, которая, запыхавшись, произнесла:
— Мисс Наффлз просит вас спуститься на кухню и взглянуть на кусок мяса, который она собирается насаживать на вертел. Ей кажется, что он слишком постный и для обеда не подходит.
— Уверена, что ей это только кажется, — вздохнула Хелен и, положив образчики на стол возле двери, обернулась к Ариане. — Почему бы вам вдвоем не выбрать ткань для дамской спальни?
Ариана схватила два верхних лоскутка.
— Мне нравятся вот эти, — заявила она, когда ее мачеха ушла. — Может быть, посмотрим, Фредди?
Фредерика осторожно открыла дверь и вошла в комнату со смешанным чувством нежелания и любопытства. Она не могла забыть о своем последнем посещении этой комнаты и об искаженном ужасом лице Бентли. Запах свежей краски изгнал из комнаты аромат сирени. Старые шторы из мебельного ситца были уже сняты и свалены в кучу у изножья кровати. Стены были обтянуты голубым муаровым шелком, в.одном из углов был частично развернут новый аксминстерский [19] ковер в синих и желтых гонах.
Ариана взглянула на стены, потом на принесенные ими образчики — один розовый, а другой в красную и чуть желтоватую полоску.
— Ни один не подходит, — заявила она, подбрасывая лоскутки в воздух. После чего она не слишком изящно упала на кровать. — В любом случае, Фредди, выбирай цвет сама. Ведь это будет теперь твоя спальня, не так ли?
— Я еще не уверена, — произнесла Фредерика, медленно обходя комнату. — А ты не будешь возражать?
Ариана удивленно взглянула на нее:
— Конечно, нет. С чего бы? Фредерика отвела взгляд:
— Ты, кажется, говорила, что эти комнаты принадлежали твоей матери?
— Да, — согласилась Ариана. — Но если они тебе нравятся, живи здесь, Фредди.
— Я не уверена, что Бентли согласится покинуть свою старую спальню, — тихо призналась Фредерика. Ей вдруг снопа вспомнился ее муж, с грохотом захлопывающий двери. — Нет. я думаю, что мы останемся там, где живем сейчас. Может быть. Ариана, тебе самой хотелось бы жить в этой комнате?
— Она для меня слишком велика, — покачала головой Ариана и принялась расхаживать по комнате, прикасаясь ко всяким безделушкам и заглядывая в ящики. — Я здесь просто потеряюсь.
Но Фредерика не услышала ее слова, потому что ее внимание привлек сундучок для постельного белья, стоявший в изножье кровати. На его крышке были кучей свалены старые занавески. и Фредерика смела их на пол. Крышка сундучка была украшена резьбой ручной работы, изображавшей виноградные кисти и листья, сплетающиеся в центре в монограмму.
— «К.Л.Х.», — прочитала она, стирая осевшую на буквы пыль. — Взгляни, Ариана, этот сундучок, наверное, принадлежал твоей маме до замужества.
Ариана подошла к ней.
— Я его помню, — задумчиво произнесла она. — Она получила его в приданое. Я хотела разместить там свою коллекцию кукол, но ключ от замка потерян.
Фредерика опустилась на коврик и осмотрела замок.
— Это примитивный замок, — проговорила она. — А сундучок очень красивый. Ты должна взять его. Позволь, я попробую его открыть.
— А ты сможешь? Фредерика рассмеялась.
— Может быть, и не смогу, — сказала она, приглядываясь к замку. — А может быть, открою. Ведь он здесь всего лишь для декоративных целей. — Она вынула булавку с перламутровой головкой, скреплявшую на горле кружевную вставку, прикрывавшую ее грудь и плечи. — У нас в Чатем-Лодж был старый сундучок с таким же замком, — пояснила она, засовывая булавку в замочную скважину. — Так у нас вообще ключа не было.
— И вы отпирали его таким способом? — удивилась Ариана.
— Это продолжалось долгие годы, — засмеялась Фредерика. — Если он случайно запирался, мы пользовались шпилькой для волос, булавкой, а иногда даже гвоздем. — Она, не глядя, повернула булавку. Что-то внутри сундучка звякнуло. Она отложила булавку, и вдвоем с Арианой они подняли крышку. Но сундучок оказался меньше, чем казался снаружи. Сверху на выдвижной доске лежала изъеденная молью шаль, а под ней пара шерстяных одеял и старые шелковые шторы для балдахина.
— Смотри! — воскликнула Ариана. — Это мамин любимый халат.
— Этот? — Фредерика вынула из ящика розовый халат. Сильный запах плесени и сирени распространился по комнате.
Ариана сморщила носик.
— Фу, как пахнет, — проворчала она. Едва успели они положить на место халат, как из ящика высыпалась семейка юрких серебристых насекомых. — Здесь слишком мало места для моих кукол, — с некоторым разочарованием добавила она.
— Давай-ка посмотрим как следует, — предложила Фредерика и, стоя на коленях, приподняла выдвижную доску, отложила ее в сторону, потом заглянула под стопку одеял. На дне валялись три старые книги, тетрадь в матерчатом переплете и несколько чулок от разных пар. Фредерика, разочарованная скорее за себя, чем за Ариану, сунула все это обратно. Ей хотелось бы найти что-нибудь принадлежавшее матери Арианы, но та, казалось, не тосковала по Кассандре Ратледж.
Возвращая на место выдвижную доску, Фредерика вспомнила, что Эви в таком же сундуке хранила краски и растворители. Она вспомнила также и еще кое-что. Сунув руку на дно сундука, она нащупала последнюю выдвижную доску, которую можно было поднять, только если знаешь, что в резьбе скрываются маленькие отверстия для пальцев.
Ариана с любопытством заглянула внутрь.
— Ну-у, здесь всего лишь старые мамины тетради, — равнодушно пробурчала она. — Мама вечно что-нибудь записывала в них или писала своим друзьям.
«И была слишком занята, так что времени на единственного ребенка не оставалось», — подумала Фредерика, положив руку на плечо Арианы.
— Тебе ее очень не хватает?
— Не очень, — ответила она, не глядя на Фредерику. — Иногда мы с ней совершали дальние прогулки.
Фредерика была озадачена. Может быть, все-таки Ариана была близка с матерью? Она без труда узнала тетради и шаль. Фредерика явно путала свою детскую тоску по матери с чувствами Арианы. Но если бы девочке хотелось иметь этот сундучок, тетради или что-нибудь еще, что напоминало бы ей о матери, она могла взять это и без помощи Фредерики.
Улыбнувшись, она осторожно закрыла крышку и встала. Но должно быть, сделала это слишком быстро. Ей показалось, что пол уходит из-под ее ног, а комната кружится. В глазах у нее потемнело.
— Фредди! — послышался откуда-то издалека голос Арианы. — Фредди, с тобой все в порядке?
Фредерика ухватилась руками за столбик кровати, и комната постепенно перестала кружиться. Ничего. Это ей показалось.
— Думаю, что со мной все в порядке, — ответила она, не выпуская из рук столбик.
В это мгновение распахнулась дверь, ведущая в коридор.
— А-а, вот ты где, озорница! — На пороге, улыбаясь дочери, появился лорд Трейхорн. — Пришла почта. У Милфорда лежит письмо от Генриетты Мидлтон. Догадайся, кому оно адресовано?
Ариана, радостно вскрикнув, вскочила на ноги и, поцеловав отца, выбежала из комнаты.
— Доброе утро, Фредерика, — поклонился Кэм, входя в комнату.
— Доброе утро, — ответила она. — Вам удалось так быстро уладить дела с Бэзилом?
— Кажется, да, — печально произнес Трейхорн и добавил: — Ну? Как вам нравятся эти апартаменты?
— Здесь чудесно, — улыбнулась она ему в ответ. — Гостиная совсем преобразилась. Вы ее уже видели?
— Нет еще. Пожалуй, надо посмотреть, на что потрачены мои деньги!
Он скрылся в гостиной, а Фредерика с облегчением опустилась на краешек кровати. Слабость в коленях привела ее в замешательство. Она сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, прислушиваясь к тому, как Кэм из гостиной переместился в мужскую спальню и вышел оттуда.
Она на мгновение закрыла глаза, а открыв, увидела Трейхорна, который, перестав улыбаться, с тревогой смотрел на нее с порога.
— Что случилось, Фредерика?
Он быстро пересек комнату и подошел к кровати. Надеясь рассеять его тревогу, она попыталась встать. Это было ошибкой. Комната снова поплыла перед глазами. Колени у нее подогнулись. В глазах опять потемнело. Она уже теряла сознание, но сильные руки подхватили ее.
— Держись, Фредерика, — издалека донесся до нее голос. — Успокойся, я тебя держу.
Все остальное происходило как во сне. В голове был страшный шум, как от водопада. Он заглушил тяжелые шаги в коридоре. Она вдруг почувствовала, как напряглось тело Кэма.
— Ах ты мерзавец! — прогремел сердитый голос.
Взглянув на свою жену в объятиях брата, Бентли понял, что видит наяву один из самых своих ужасных ночных кошмаров. Одной рукой Фредерика обнимает Кэма за шею. Ее кружевная накидка соскользнула с плеч, щекой она прижалась к его манишке. Он обезумел от ярости. В секунду преодолев разделявшее их расстояние, он вырвал свою жену из объятий Кэма.
— Она больна, дурень, — проворчал Кэм, держа обмякшее тело Фредерики.
Но ярость и страх лишили Бентли способности логически мыслить. Он схватил Фредерику на руки, отобрав ее у Кэма.
— Убери свои проклятые лапы от моей жены! — заорал он. — Только прикоснись к ней, и, клянусь, я убью тебя на месте!
Лицо Кэма сохраняло непроницаемое выражение.
— Она потеряла сознание, — по слогам произнес он, как будто говорил с ребенком. — Я вовремя ее подхватил.
— Заткнись, черт бы тебя побрал! — услышал он в ответ. — Я могу сам позаботиться о своей жене.
Кэм прищурил глаза.
— Ты это неоднократно утверждал, — сдержанно заметил он. — Прошу тебя, докажи это на деле и отнеси ее в постель. А я пошлю за доктором.
— За доктором?
Ярость стала отступать перед реальностью. Фредерика висела на его руках мертвым грузом. Им овладел ужас. Ее глаза были закрыты, кожа бледна как пергамент. Он почувствовал, как она шевельнулась и застонала. Прижимая ее к себе, он торопливо выбежал из комнаты. Его брат, напряженно выпрямив спину и сжимая кулаки, уже шагал по коридору. Бентли начал подниматься по лестнице, шагая через две ступеньки.
— Бентли? — прошептала Фредди. — Я… я могу идти сама.
— Нет! — возразил он.
— Что произошло? — Она с трудом приподняла голову. — Почему вы кричали друг на друга?
— Помолчи, Фредди, — попросил он, одолевая последний пролет. — Сейчас мы уложим тебя в постель.
— Нет, нет, я не больна, — запротестовала она. — Я просто… Кажется, у меня закружилась голова.
— Это из-за ребеночка, — сказал он. — И ты оказалась в таком положении по моей вине. — Он неуклюже распахнул дверь коленом, уложил ее на кровать, но Фредерика все порывалась сесть. Тогда он снова уложил ее, ругаясь себе под нос.
— Со мной все в порядке, — утверждала она, гладя его лицо. — Со мной и раньше случались обмороки. Во время беременности это естественно.
Это правда. Разумом он все понимал, но эта мысль больше его не успокаивала. А вдруг не в порядке что-нибудь другое? Он поднес к губам руку Фредди. Ему вдруг вспомнилось пророчество синьоры Кастелян и ее неспособность ответить на простой вопрос. От него тогда не укрылось встревоженное выражение на лице старой женщины. Бентли похолодел от ужаса. «Нет, Господи, — мысленно взмолился он. — Только не это!»
В это мгновение в комнату вбежала Хелен.
— Я встретила Кэма, который сломя голову несся низ по лестнице, — объяснила она, наклоняясь над кроватью. — Бедняжка Фредди. У тебя закружилась голова?
— Немного, — призналась Фредерика.
Хелен бросила встревоженный взгляд на Бентли.
— Боже мой! Надеюсь, кровотечения не было? Фредерика покраснела.
— Нет, — смутилась она и снова попыталась сесть, надеясь убедить их, что с ней все в порядке. Но Хелен пресекла ее попытку, приложив руку к ее лбу.
— Нет, лучше полежи спокойно, дорогая моя. Кэм послал за доктором Клейтоном. Будем надеяться, что все обойдется.
И все действительно обошлось, как заверил их доктор Клейтон. Они стояли за дверью, ведущей в комнату Фредерики — Бентли, Хелен и доктор, — и разговаривали взволнованным шепотом. Но Бентли не мог унять дрожь в руках. Он был в ужасе от сознания того, что она заболела. Ему вдруг пришло в голову, что доктор скрывает от него правду. Он не знал, что будет с ним, если что-нибудь случится с женой или с ребенком.
— Не заставляйте ее чувствовать себя инвалидом, мистер Ратледж, — посоветовал доктор. — Я действительно не вижу никаких причин для беспокойства.
— Значит, с ней все в порядке? — спросил Бентли. — И с ребенком тоже? Вы в этом уверены?
Доктор Клейтон улыбнулся:
— Уверен, насколько это возможно, мистер Ратледж. Первые месяцы беременности всегда связаны с риском, но у миссис Ратледж было всего лишь головокружение. Пройдет еще неделька-другая, и все эти неприятные явления прекратятся.
— Вы уверены? — спросил его низкий, встревоженный голос. Бентли оглянулся и увидел в сумраке коридора своего брата. Он был так поглощен разговором с доктором, что не услышал, как Кэм подошел к ним.
— Она сейчас отдыхает, Кэм, — сказала Хелен, обращаясь к мужу. — Ты ведь знаешь, что такое иногда случается.
— Что правда, то правда, милорд, — подтвердил доктор Клейтон, похлопав рукой по своему кожаному чемоданчику. — Если вас что-нибудь будет тревожить, мистер Ратледж, сразу же посылайте за мной.
— Непременно, — пообещал Бентли. — Спасибо.
— Да, спасибо вам, доктор Клейтон, — улыбнулась Хелен. — Я вас провожу.
Они вдвоем направились по коридору к лестнице. Бентли остался стоять в молчании рядом со своим братом и чувствовал себя, надо признать, крайне неуютно. Взглянув на Кэма, он наклонил голову.
— Прости меня, пожалуйста, Кэм, за все, что я тебе наговорил, — с усилием произнес он. — Мне нет оправдания.
Его брат долго стоял молча, заложив руки за спину. Поза у него была напряженной.
— Отнесем это на счет твоего беспокойства о своей жене, — наконец проговорил Кэм. — А теперь извини, меня ждет работа.
С этими словами брат Бентли удалился, а разделявшая братьев брешь недоговоренности и обиды стала еще шире.
Боже милосердный, что он натворил? Бентли хотелось изловчиться и пнуть себя в зад. Однако по совершенно необъяснимой причине ему хотелось также пнуть и Кэма. Ударить его. Задушить. Ему почему-то казалось, что его брат тоже виноват. Не в этом. Но в чем-то виноват наверняка.
Нет, он не прав. Это его вина. Это он всегда напрашивался на неприятности, буквально притягивая их самим своим существованием. Разве не так?
Черт возьми, видно, он совсем спятил! Ему хотелось что-нибудь крикнуть вслед Кэму, хотя он и сам не знал, что именно. Но вместо этого Бентли изо всех сил стукнул кулаком по стене. Треснула штукатурка, из разбитого кулака на ковер капнула кровь. Но он не почувствовал боли. Он заставил себя сделать несколько глубоких вдохов. Чтобы не вскрикнуть.
Это ему удалось. Он не вскрикнул.
* * *
В конце концов Фредерика решила не спускаться вниз к ужину, что отчасти объяснялось ее смущением из-за того, что она стала причиной стольких хлопот. Члены семьи целый день забегали к ней справиться о ее. здоровье. Куинни прислала из буфетной еще какое-то зелье, а миссис Наффлз испекла лимонный бисквитный торт, чтобы стимулировать аппетит Фредерики.
Несмотря на ее протесты, Бентли гнал прочь всех, кто стучал в дверь спальни. Он почти не отходил от нее и требовал, чтобы она лежала в постели, а сам либо читал ей, либо смотрел на нее, когда она дремала. Хотя она считала такую заботу чрезмерной, ее трогала его доброта. Казалось, что связывающее их чувство мало-помалу видоизменяется и становится глубже.
Она чувствовала, что отношения между Бентли и его братом следовало наладить, причем чем скорее, тем лучше. Она считала, что им проще будет сделать это в ее отсутствие. Поэтому ближе к вечеру Фредерика попросила принести в ее комнату поднос с ужином и отправила Бентли вниз ужинать вместе со всей семьей.
Бентли, растянувшийся на кровати рядом с ней, рассмеялся, отложил роман, который он ей читал, и неторопливо поцеловал ее в губы.
— Неблагодарная девчонка, — пробормотал он. — Тебе не удастся так просто отделаться от меня.
Фредерика почувствовала, как по телу пробежала горячая волна желания.
— Ты еще не сошел с ума, сидя здесь взаперти со мной целый день?
Бентли лишь снова расхохотался и принялся покусывать ее нижнюю губку. Вскоре его губы скользнули по горлу, опускаясь все ниже и ниже, дразня и покусывая, пока она наконец не попыталась оттолкнуть его.
— Отправляйся, — приказала она. — И не пытайся отвлечь мое внимание.
Опытной рукой он развязал ленточки на горле ее ночной сорочки, которую ей, как больной, пришлось надеть по его настоянию.
— С твоей стороны бессердечно использовать меня, а потом оттолкнуть за ненадобностью, — пробормотал он, не отрывая губ от ее пышной груди.
— Наверное, ни одна женщина не отталкивала тебя за всю твою жизнь, Бентли Ратледж.
Оторвав губы от ее груди, он взглянул на нее сквозь упавшую на лицо прядь черных волос.
— Разве я могу оставить свою жену, когда она явно нуждается в моей помощи? — прошептал он, бросив взгляд на затвердевший сосок под тканью сорочки.
Фредерика зажмурила глаза.
— Ты пытаешься отвлечь меня, — угрожающим тоном повторила она. — Отправляйся ужинать!
Он пристально взглянул на нее яркими темными глазами.
— Ладно, — наконец согласился он. — Только обещай мне быть в постели, когда я вернусь.
— Обещаю.
Он начал подниматься с постели, но она неожиданно остановила его:
— Извини, Бентли, что я так тебя напугала. Он присел на краешек кровати.
— Но ты ведь этого не хотела, Фредди, — нежно сказал он, гладя ее по голове. — Извини, что из-за меня ты попала в это трудное положение.
Фредерика покачала головой и судорожно глотнула воздух.
— Какое же это трудное положение, если я… если я так сильно люблю тебя? —прошептала она. —Я люблю тебя, Бентли. Теперь я в этом уверена. Поразительно, правда?
Он как-то странно посмотрел на нее.
— Фредди…
Она не дала ему говорить.
— Нет, не смотри на меня так! И не улыбайся, будто я милое заблуждающееся дитя, слышишь?
Он долго смотрел ей в глаза, потом, словно очнувшись, встряхнул головой, наклонился и, поцеловав ее с бесконечной нежностью, поднял голову и встал, но она снова поймала его за руку.
— Бентли!
Он тут же обернулся.
— Ты… ты ничего от меня не скрываешь? У него потемнели глаза.
— Значит, вот для чего предназначались эти слова любви? — грубовато спросил он. — Эмоциональный подкуп, Фредди? Не выйдет.
Но Фредди стояла на своем:
— Просто ответь на мой вопрос.
Он покачал головой и выругался себе под нос.
— Что, скажи на милость, могу я скрывать от тебя? — спросил он. — В чем ты меня подозреваешь? Разве я не ухаживал за тобой, как самый преданный любовник?
— Ухаживал. — Фредерика надула губки. — Но я не это имею в виду.
У него смягчился взгляд.
— В таком случае у тебя есть ответ на все важные вопросы, Фредди. — К нему вернулось его беззаботное настроение. Чтобы подтвердить это, он наклонился и поцеловал ее в кончик носа.
— И еще, Бентли… — Она сжала его руку. — Наладь, пожалуйста, отношения со своим братом. Обещай, что попытаешься.
— Это не так-то просто, любовь моя, — слегка насмешливо ответил он.
— Почему? Члены семьи должны ладить друг с другом. Он взглянул на нее очень печально.
— Теперь ты моя семья, Фредди, не так ли? — сказал он и, взяв ее за плечи, снова поцеловал в губы — то ли для того, чтобы отвлечь ее внимание, то ли для того, чтобы отвлечься самому. Но на сей раз это был не сладкий, нежный поцелуй. Нет, это был требовательный, страстный поцелуй искусителя. И ему, черт бы его побрал, удалось отвлечь ее внимание! Все серьезные мысли улетучились из головы Фредерики, и все ее внимание сосредоточилось на ожидании его прикосновения.
Чтобы помучить ее, Бентли несколько раз провел языком по ее сжатым губам, и когда она не выдержала и раскрыла губы, со стоном проник в ее рот. Медленными, вкрадчивыми движениями его язык обследовал его глубины до тех пор, пока руки Фредерики не скользнули за его спину и она не прижалась с мольбой к его телу.
Тогда он с печальной улыбкой медленно отодвинулся от нее.
— Взгляни на часы, Фредди, — произнес он. — Этак ты заставишь меня опоздать на ужин.
— Ах ты негодяй! — вскричала она, а он в ответ фыркнул. — Неужели ты не можешь побыть серьезным даже пять минут?
В ответ Бентли лишь пожал плечами. Одевшись к ужину, он отправился вниз, задержавшись на мгновение, чтобы поцеловать ее снова. Испытывая желание поразмяться, Фредерика встала и принялась наводить порядок в комнате. Ее платье, рубашка и кружева все еще лежали на кресле, куда их бросил Бентли. Фредерика понесла их в гардеробную и только тут обнаружила, что потеряла жемчужную булавку.
Фредерика расстроилась. Булавку подарила ей на день рождения Уинни. Вдруг она вспомнила, что откалывала ее, чтобы помочь Ариане отпереть замок. Не долго думая она набросила халат и вышла в коридор. К тому же, пока она лежала целый день наедине со своими мыслями, ее все сильнее разбирало любопытство насчет содержимого сундучка.
Все находились в столовой, поэтому она беспрепятственно прошла по коридору и спустилась по лестнице. Она без труда добралась до комнаты, хотя в коридоре царила полутьма, потому что единственным источником света был фонарь на лестничной площадке. Однако в самой комнате оказалось совсем темно. Запнувшись о сундук Фредерика выругалась и, наклонившись, ощупала все вокруг. Булавку она нашла там, где ее уронила, и аккуратно воткнула в отворот халата.
Она выпрямилась, но, подумав, снова наклонилась и подняла крышку сундучка. Запустив руку под старые одеяла, она извлекла оттуда тетрадки Кассандры Ратледж и лежавшие на дне книги. Она чувствовала себя слегка виноватой, но ей захотелось узнать побольше о первой жене лорда Трейхорна. Интересно, что она любила читать? Как протекала ее повседневная жизнь? Ариана, судя по всему, не слишком грустила по своей матери. Но какой бы она ни была и что бы ни натворила, Кассандра Ратледж теперь была мертва. Так что едва ли кому-то есть дело до того, что она от скуки перелистает старые книги.
Никого не встретив по дороге, Фредерика вернулась в свою комнату. Сложив книги посередине кровати, она присела рядом. Первая книга оказалась довольно потрепанным экземпляром старинного готического романа. Отложив его в сторону, Фредерика взяла вторую книгу, это был французский журнал мод десятилетней давности. Она перелистала его, посмеиваясь над завышенными талиями, плюмажами и высоко поднятыми бюстами, потом и его отложила в сторону.
Она принялась за третью книгу, которая была большого формата, но не толстая. Книга была переплетена в сафьян пронзительно-красного цвета, а название на ее корешке давно стерлось. На форзаце была надпись почти двадцатилетней давности, написанная витиеватым женским почерком:

Моему очаровательному Рэндольфу
Б Париже много развлечений, и одно из них я привезла с собой для тебя. Пусть оно служит источником соблазна и вдохновения.
Навеки в восторге от тебя, Мари.

Какая странная надпись. Значит, книга принадлежала совсем не Кассандре. Какая-то женщина по имени Мари подарила ее отцу Бентли. Пожав плечами, Фредерика раскрыла ее наугад посередине, и глаза ее округлились от удивления.
Силы небесные! Это была книжка с картинками: собрание цветных иллюстраций, производство которых, должно быть, стоило целое состояние. Все рисунки были вопиюще непристойными. На них изображались леди и джентльмены в момент полового акта. Ничего более бесстыдного и порочного Фредерика и представить себе не могла. Она перелистнула еще несколько страниц, и сердце ее учащенно забилось от ужаса и чувства вины, а также естественного человеческого возбуждения. Черт возьми, подумала она, разглядывая одну из картинок, неужели человек действительно способен проделывать такие штуки?
Лицо у нее разгорелось, Она хотела было выбросить книгу в окно, но побоялась, что все узнают, что она ее рассматривала. И она продолжала смотреть картинки. Фредерика не была воспитана в строгих правилах, но только после замужества она начала понимать, что существует много способов, с помощью которых любовники могут доставить друг другу удовольствие. По правде говоря, она даже думала, что ее мужу известны все способы, изображенные в книге, и что он уже научил ее большинству из них. Но когда она перевернула еще страницу и наткнулась на изображение пышнотелой парижской леди, ублажающей двух мужчин сразу, причем с использованием таких отверстий, о которых и не подумаешь, Фредерика начала сомневаться в том, что даже Бентли видел все приемы, показанные в книге.
Следующий рисунок загипнотизировал ее окончательно. На нем была изображена женщина, сидевшая верхом на своем любовнике, который лежал плашмя на кровати, заложив руки за голову, и наблюдал, как она прикасается к своим грудям и между ногами. Джентльмен смотрел на все это с явным одобрением. На следующей странице был изображен сидящий мужчина, который пил шампанское, в то время как его любовница стояла на коленях между его ногами, держа во рту его напряженный член.
С каждым рисунком удивление Фредерики все возрастало, и, как ни стыдно было в этом признаться, она с нетерпением ждала возвращения своего мужа. Но как отнесется Бентли к тому, что она рассматривала рисунки в такой книге? Книга, конечно, шокировала ее, но в то же время заставила почувствовать себя совсем неумелой. Она наверняка многого еще не знала о том, как доставить удовольствие мужчине. Может быть, такие вещи должна была подсказать ей интуиция? Что, если она разочаровала своего мужа?
Фредерика медленно закрыла книгу. Ей предстояло о многом подумать. Пыльная старая тетрадь больше не вызывала у нес интереса. Собрав все книги, Фредерика засунула их поглубже в дальний угол шкафа в гардеробной. Затем, переодевшись в самую изящную ночную сорочку, она забралась под одеяло и стала ждать возвращения мужа.



Глава 18,

в которой наш герой приходит в недоумение


Насколько было известно Бентли, свет не видывал более хладнокровного и непреклонного человека, чем его брат. Герцог Трейхорнский, по-видимому, родился святым, а с возрастом стал еще хуже. При всем этом он был трудолюбив, умен, великодушен и обладал множеством других качеств, которые обычно считаются положительными, но Бентли они действовали на нервы. Он все равно никогда не смог бы достичь такого же совершенства, так стоило ли Пытаться? Фраза «Стоит ли пытаться?» стала его девизом с раннего детства, причем такое отношение полностью одобрялось их отцом.
Кэм, похоже, был равнодушен к такому отношению Бентли. Возможно, это объяснялось тем, что Кэм все равно был не в состоянии что-то изменить. Однако в глубине души Бентли считал, что брату следовало бы попытаться. Но попытаться сделать что? Этого он не знал. Разница в возрасте у них составляла более двенадцати лет. Кэм всегда казался ему взрослым мужчиной, причем, как совершенно правильно сказала о нем Джоан, слишком высоконравственным. Иногда Бентли казалось, что после смерти матери Кэм вообще перестал обращать на него внимание. Он в то время был слишком озабочен тем, чтобы жениться на богатой леди и приструнить их папашу.
Печальная правда заключалась в том, что и то, и другое было необходимо, чтобы спасти семью от разорения. И все же иногда казалось, что Кэм изо всех сил старается сохранить лицо семьи, но не заметил глубоких трещин, образовавшихся в ее фундаменте. Бентли не завидовал своему брату. Нет. Он был просто зол на него. И чувствовал, что его как будто отверг тот, кому следовало бы, скажем, хотя бы уделять ему внимание. Ну вот, наконец-то он сформулировал эту мысль, подумал Бентли, медленно поднимаясь по лестнице. Но формулировка была такой неубедительной и звучала так трогательно, словно это была жалоба заблудившегося мальчика, которую он никогда не осмелится произнести вслух. Он никогда не просил у Кэма ни помощи, ни любви, ни внимания и, черт возьми, не собирался делать этого сейчас. И все же приближающееся отцовство будило в его голове странные мысли.
Ужин в тот вечер был неудачным. Кэм был холоден и держался отчужденно, тогда как Хелен, словно для того, чтобы компенсировать его холодность, раздражала его своим весельем. Ариана добрых полчаса рассказывала о письме своей подруги Генриетты, и от ее болтовни, которую Бентли с трудом терпел, ему захотелось кого-нибудь придушить. Даже приготовленная миссис Наффлз еда оказалась не очень вкусной: мясо было жестким, как седельная кожа, а поданные на гарнир овощи слишком долго тушились.
Для Бентли единственная надежда спасти неудачный вечер заключалась в том, чтобы подняться наверх и заняться любовью с женой. Он молил Бога, чтобы Фредди достаточно хорошо себя чувствовала. Черт возьми, а ведь он действительно попал в зависимость от этой малышки. С Фредди он мог забыть обо всем плохом и думать только о будущем.
Может быть, он поступает неправильно, выплескивая свои эмоции внутрь тела своей жены? А-а, не имеет значения. Пока она его не прогнала, он не прекратит это. До сих пор он редко отказывался от того, что доставляло ему облегчение, удовольствие или приносило удовлетворение, пусть даже после этого приходилось испытывать чувство вины. Ему повезло, что Фредди всегда откликалась с готовностью на его вспышки страсти. Более того, с нетерпением. Она была поразительно чувственным созданием. С самого начала ее страстность радовала его, а невинность очаровывала.
Когда он вошел в комнату, она не спала. Бентли весело чмокнул ее в щеку, выпил глоточек коньяку и опустился в кресло у камина, чтобы снять штиблеты. Немного сонная, с мило растрепанными волосами, она выскользнула из-под одеяла и подбежала к нему. К его удивлению, она опустилась на колени возле его кресла и принялась помогать ему.
— Как прошел ужин? — спросила она.
— Из рук вон плохо, — признался он, сняв первый ботинок.
— Жаль, — сказала она, принимаясь за второй, потом вдруг взглянула на него и лукаво улыбнулась: — Не могу ли я что-нибудь сделать, чтобы заставить тебя забыть об этом?
Заинтригованный гортанными звуками ее голоса, Бентли приподнял бровь и пристально взглянул на нее. Он обладал немалым опытом общения с женщинами и разбирался в тонких нюансах женского поведения, поэтому понимал, что Фредди посылает ему какие-то сигналы. Ее волосы не были заплетены в косы, а ниспадали черным водопадом на плечи, как ему особенно нравилось. Ее пухлые губки выглядели очень соблазнительно, а в глубине темно-карих глаз он заметил нечто такое, отчего у него перехватило дыхание. Она переоделась в изящную ночную сорочку из тончайшего белого маркизета, сквозь который просвечивала ее грудь, ставшая за последние несколько дней полненькой и округлой. Напряженные темные соски чуть приподнимали ткань.
— Фредди, любимая, — пробормотал он, — такая грудь, как у тебя, может заставить мужчину забыть даже собственное имя.
Фредерика улыбнулась и одарила его озорным взглядом. Она окончательно потрясла его, когда, постанывая от удовольствия, провела ладонью по внутренней стороне его бедер.
— Ммм, — простонал он, — остановись, Фредди. Но она и не думала останавливаться. Наоборот, она наклонилась к нему так, что ворот ночной сорочки широко распахнулся. У Бентли пересохло во рту. Он смотрел, как покачиваются ее полные груди, когда ее руки скользнули выше, а подушечки больших пальцев массировали мышцы бедер, заставляя его пенис подергиваться от удовольствия.
Казалось, кто-то засунул в его брюки двуствольный дуэльный пистолет. Но когда ее руки скользнули еще выше и она принялась массировать его сквозь ткань брюк, Бентли даже испугался, что может не сдержаться и оскандалиться прямо в одежде.
— Фредди, любимая, — хрипло попросил он, поймав ее руку, — лучше подожди меня в постели.
Она бросила на него лукавый взгляд:
— А что, если я не могу ждать? Бентли закрыл глаза.
— Позволь мне хотя бы раздеться, — прошептал он. — А потом, милая, клянусь, все будет так, как ты захочешь.
Это ее не устраивало. Фредди приподнялась, закинула руку ему на шею и страстно его поцеловала. Медленными плавными движениями ее язык вторгся в его рот, и его дыхание стало прерывистым. Потом она присела на корточки и улыбнулась.
— Я не хочу ждать, пока ты разденешься, — прошептала она, поигрывая застежкой его брюк. — Что, если сегодня мы попробуем что-нибудь новенькое?
Услышав это, он отпустил ее руку. Ему было любопытно узнать, как далеко намерена зайти эта озорница и что за бес вселился в нее. Рука Фредди скользнула вдоль ширинки, подержала в ладони его пышущие жаром гениталии, тогда как другая рука умело расстегнула пуговицы. Он попытался снова схватить ее за руку.
— Тпру-у, Фредди! — выдохнул он. — Ты хоть знаешь, что делаешь?
Она ответила ему кокетливой улыбкой, потом высвободила его «дуэльный пистолет» — твердый, горячий, поднявшийся вверх и рвущийся в бой. К его изумлению, она провела изящной ручкой по всей его длине, полностью освободив головку.
Бентли задрожал всем телом.
— Боже всемогущий! — простонал он.
Это было ни с чем не сравнимое ощущение. Она ласкала его сначала нежно, подражая его движениям, когда он двигался внутри ее тела. О, его красавица жена была хорошей ученицей! Ее прикосновения становились с каждым разом все требовательнее. Одна ее рука ласкала разгоряченную плоть, а другая принялась массировать гениталии. Он все еще намеревался остановить ее. Хотел остановить, но в суматохе его брюки спустились до щиколоток, а сам он соскользнул на самый краешек кресла, полностью открывшись для ее манипуляций.
Было что-то необычайно порочное в том, как он сидел у камина, верхняя половина его тела была в безупречном смокинге, в руке он держал бокал отличного бренди, а его жена стояла на коленях между его ногами в покорной позе. Он понимал, что нельзя позволять Фредди, нежной, благовоспитанной девочке, производить эти вульгарные действия. И нельзя хотеть, чтобы она продолжала, чтобы взяла его в рот. А если вдруг ему приходило в голову доставить себе такое удовольствие, то всегда были женщины, которые делали это за хорошую плату. Но ему было так невероятно хорошо! Она плотно обхватила пенис, стянув вниз кожу, и Бентли вздрогнул.
— А-ах! — простонал он и запрокинул голову.
В этот самый момент, когда он не смотрел на нее, его жена наклонила голову и погрузила его глубоко в такое чувственное тепло, ощущение от соприкосновения с которым невозможно описать словами.
— О, Фредди! — хрипло воскликнул он, каменея от напряжения.
Он резко вскинул голову, расплескав бренди на ковер, и вцепился свободной рукой в подлокотник кресла, как будто цеплялся за последние крохи здравомыслия. На мгновение он позволил себе роскошь полюбоваться тем, как ее соблазнительные губки скользят по его набухшей плоти. Потом неохотно поставил бокал и осторожно взял ее лицо в ладони, заставив ее поднять голову.
— Фредди, любимая, — все-таки умудрился он сказать, — тебе не следовало бы…
Она удивленно распахнула глаза.
— Я что-нибудь делаю неправильно?
Неправильно? Нет, черт возьми. Вид пениса, поблескивающего и влажного, только что побывавшего у нее во рту, чуть не доконал его окончательно. Он закрыл глаза и осторожно отвел ее руки.
— Нет, но такие вещи… — Он помедлил, подыскивая подходящие слова. — Нам просто не следует этого делать.
— Вот как? — Он уловил нотку сомнения в ее голосе. — Разве это не доставляет тебе удовольствия?
Бентли открыл глаза и заставил себя взглянуть на нее. Губки у нее стали ярче и припухли, а взгляд округлившихся глаз был невинным и бесхитростным. С рассыпавшимися по плечам темными волосами, в ночной сорочке, спустившейся с одного плеча, она была воплощением невинности. А он отчаянно хотел ее. Хотел взять ее лицо в свои ладони и наблюдать, как он проникает в глубь ее горла. Пока не… пока не…
Нет, только не это. Так дело не пойдет. Его пенис подергивался в нетерпении. Бентли судорожно глотнул и собрался с силами.
— Фредди, любимая, мне это всегда доставляет удовольствие, — признался он, — но тебе не следует… — Он не знал, как объяснить ей. — Послушай, Фредди, жены этого не делают.
Фредди недоверчиво взглянула на него и вдруг все поняла.
— Дни твоего распутства закончились, Бентли Ратледж, — произнесла она угрожающе-спокойным тоном. — Запомни это и либо получай удовольствие здесь, либо обходись без него.
Бентли испуганно замотал головой:
— Нет, нет, любимая, об этом не может быть и речи!
— Значит, ты должен позволить мне. — Лукаво усмехнувшись, она опустила голову и довольно чувствительно укусила внутреннюю поверхность его бедра.
— Ой! — вскрикнул он. — Черт возьми, Фредди, не кусайся!
— Можно мне поступать с тобой по-своему? — Шепот ее был таким жарким, что и стекло расплавилось бы.
Судя по всему, она была настроена весьма решительно. Он закрыл глаза и, взяв ее лицо в ладони, направил ее губки туда, где они уже побывали. Она медленно вобрала в рот его целиком. Он смаковал ощущение от прикосновения ее влажных губ, остреньких белых зубок и бархатистой поверхности языка. Теперь он был полностью в ее власти. Это было опасно. Эротично. И греховно.
Его жена знала свое дело и делала это умело. Это продолжалось довольно долго, пока наконец он не почувствовал, что вот-вот утратит над собой контроль. Он понимал, что следует остановиться… остановиться немедленно.
— О Боже, Фредди! — Он извлек свой член из ее рта и, взяв ее за плечи, заставил лечь на коврик перед камином. Потом он опустился рядом, сделав это неуклюже, потому что его брюки все еще болтались на щиколотках. Ночная сорочка Фредди задралась до живота. Он грубо задрал ее еще выше, услышав, как рвется ткань. Тогда он сорвал ее совсем и забросил куда-то в темный угол. Раздвинув коленом ее ноги, он с торжествующим криком вторгся в нее.
Она была под ним, словно расплавленная огненная масса. Обхватив его ногами за талию, она приподняла бедра ему навстречу. И прижалась к нему, дрожа от нетерпения.
— Прошу тебя, ну пожалуйста… — умоляла она.
И Бентли старался удовлетворить ее желание, хотя сам был на пределе и дрожал всем телом. Фредди на редкость быстро достигла оргазма. В свете пламени он наблюдал, как она, прерывисто дыша, выгнулась под ним и наконец вскрикнула. Потом еще. Потом в третий раз. И тут, забыв обо всем на свете, он выплеснул свое семя внутрь тела своей жены.
«Силы небесные, как же я ее люблю!»
Это была первая здравая мысль, которая пришла ему в голову, когда к нему вернулось сознание. Он чуть было не произнес это вслух, но момент показался ему неподходящим. Он лежал на коврике перед камином, уткнувшись носом во взлохмаченную гриву ее волос. Он глубоко втянул в себя запах душистого мыла и женской страсти. Одна нога Фредди все еще обнимала его за талию. Он не мог понять, что на нее нашло и чем он заслужил все это. До сих пор он считал, что позволять ей проделывать с ним такое — это неуважение к ней, к тому же и вульгарно. Но так ли это? Он не знал. Она ведь наслаждалась этим. О нем и говорить нечего. Так в чем же дело?
Возможно, утром он пожалеет об этом. И будет мучиться вопросом о том, что же все-таки заставило его молодую жену решиться на столь откровенные ласки. А потом он убедит себя, что она руководствовалась всего лишь женской интуицией, и будет надеяться, что оказался прав. Но сейчас ему не хотелось думать ни о чем. Поднявшись, он сгреб Фредди в охапку и перенес на кровать.
* * *
Жизнь Фредерики не раз складывалась так, что можно было подумать, будто сама судьба решила выдавать ей счастье и безопасность крошечными порциями. Иногда, как, например, в случае с Джонни Эллоузом, получалось, что судьба оказала ей услугу. Тогда как в других случаях она наносила сокрушительный удар, который оставался в памяти на всю жизнь, как то ужасное утро, когда ее прогнали с порога дома ее бабушки.
Однако нынче утром Фредерика проснулась до рассвета, чувствуя себя счастливой, защищенной и удовлетворенной. В темноте она придвинулась поближе к крепко спавшему Бентли. Положив на лицо тяжелую руку, он спал голый на спине, заняв две трети постели и стянув на себя все одеяло. Фредерика, лежа на своей стороне кровати, поежилась от холода. В комнате было прохладно, но ей не хотелось вставать с постели, чтобы найти ночную сорочку или помешать угли в камине.
Нет, находясь в полудремотном состоянии, она предпочла забраться под одеяло и свернуться калачиком рядом с мужем. Он, не просыпаясь, почувствовал ее близость, и, как только она закинула ногу ему на бедро, его утренняя эрекция шатром натянула одеяло. Она прильнула к нему, и ее рука скользнула по тугим мускулам его живота, потом еще ниже, в заросли темных волос у основания его символа мужественности.
Она погладила его теплый напряженный пенис. Ей вспомнились события ночи. Было удивительно радостно доставлять ему наслаждение таким греховным способом. Она пришла к заключению, что замужней женщине непорочность ни к чему. Ей снова вспомнился рисунок, на котором женщина, сидя верхом на любовнике, прикасается к себе руками, а он наблюдает. Дрожь возбуждения пробежала по ее спине. Почему бы нет? Возможно, она смогла бы показать своему мужу, что не так наивна, как кажется.
Медленно взобравшись на него, она села верхом. В выражении лица Бентли что-то изменилось, и Фредерика почувствовала некоторую неуверенность. Но вид требовательно напряженного пениса прогнал эту неуверенность. Осторожно приподнявшись на коленях, она стала медленно опускаться на его ствол. Бентли пошевелился и застонал. Фредерика издала вздох удовольствия. Потом, словно кошка перед блюдцем со сливками, предвкушающая удовольствие, она зажмурилась и снова опустилась на его напряженный член.
И в это мгновение все изменилось. Дико взревев, Бентли, отшвырнув ее, вскочил с постели. Он словно сумасшедший размахивал кулаками и ногами. Что-то больно ударило Фредерику в висок, и она откинула назад голову, стукнувшись о деревянное изножье.
— Убирайся!
Она, наверное, всхлипнула. Он шевельнулся, как будто намереваясь сделать еще один выпад. Сердце у нее бешено колотилось. Она боялась говорить. Боялась пошевелиться.
Кровать зловеще заскрипела под его весом. Он навалился на нее всем телом, и его мощные руки обвились вокруг ее горла.
— Черт бы тебя побрал! — прохрипел он. — Никогда больше не смей прикасаться ко мне!
— Ладно, не буду, — всхлипывая, пробормотала она, не понимая, кто из них потерял разум. — Только отпусти меня, Бентли… пожалуйста.
При звуке ее голоса он замер ошарашенно. Она почувствовала, как он вздрогнул и убрал руки. Они долго молчали, потом он резко втянул в себя воздух.
— Силы небесные!
Слава Богу, он проснулся. Проснулся. Она облегченно вздохнула. Бентли, присев на корточки, пристально вглядывался в нее в полутьме. Потом, выругавшись, он запустил обе руки в свои волосы.
— Бентли! — тихо окликнула она, но он не отвечал. — Бентли, скажи что-нибудь, — попросила она. — Прошу тебя, скажи хоть что-нибудь.
— Фредди! — произнес он, задыхаясь от потрясения и ужаса. — О Боже мой!
Она с облегчением поняла, что он все это проделывал во сне. Но что, черт возьми, вызвало эту вспышку? И вдруг до нее дошло: вспышку вызвало то, что она сделала, взгромоздившись на него. Этого он никогда не позволял ей делать. Видимо, все, что они проделывали в постели — вернее, что она проделывала с ним, — было невинными забавами по сравнению с рисунками, подаренными Рэндольфу. Она вспомнила, что однажды он ее уже оттолкнул.
«Черт бы тебя побрал, не делай больше этого никогда! — прорычал он тогда. — Не смей ублажать меня таким способом!» Однако в тот раз все было не так, как сейчас.
Вдруг Фредерика почувствовала, как по лицу ее течет что-то теплое. Пальцы, которыми она прикоснулась к виску, стали липкими. Она подумала, что он, наверное, задел ее тяжелым перстнем, который носил на пальце.
— Бентли, — предупредила она дрожащим голосом, — я сейчас встану с кровати, хорошо? Надо зажечь свечу.
Он ничего не ответил. Повозившись в темноте, она зажгла свечу возле кровати. Он повернулся к ней, взглянул на нее, увидел кровь на ее виске и осознал, что натворил. Лицо его сморщилось, на глазах выступили слезы. Он хотел прикоснуться к ней и протянул руку, но дотянуться до нее не смог, и разделяющее их пространство показалось ему ужасным символом их брака.
— Боже мой, что я наделал? — Он взглянул на испачканное кровью кольцо-печатку. — Ах, Фредди, что я натворил на этот раз?



Глава 19

Голос с того света


Для Фредерики жизнь приобрела сюрреалистический оттенок. Страх, похоже, исчез, но исчезла и связь с реальностью. Были зажжены еще свечи, но кто их зажег, она не смогла бы вспомнить. Она лишь смутно помнила, как Бентли отвел ее на кресло у камина и закутал в халат. Она молча наблюдала, как он натянул на себя одежду и принес тазик с водой. Прикасаясь к ней очень нежно, он принялся смывать губкой кровь с ее волос и виска.
Как ни странно, ей не было больно. Она почти ничего не чувствовала. Потрясенный Бентли тихо повторял, что очень сожалеет и что она ни в чем не виновата. Однако Фредерика чувствовала, что за этим скрывается страх. Он был в ужасе, и это лишь усиливало ее тревогу.
Фредерика взглянула на свои руки. Они дрожали. Реальность вступила в свои права. Для тревоги было немало причин. Ей еще не было девятнадцати лет. Она ждала ребенка. И была замужем — замужем за человеком, сердце которого хранило множество тайн.
Возможно, пора было признать, что что-то у них не в порядке. Она его любит. Но достаточно ли этого?
Кончиками пальцев Бентли снова прикоснулся к ее виску. Рука его тоже дрожала.
— Боже мой, Фредди, здесь будет синяк. — Голос у него сорвался, как будто он всхлипнул. — Простишь ли ты меня когда-нибудь?
Он опустился в кресло, стоявшее напротив, и, взяв ее руки в свои, виновато взглянул на нее, но не сказал ничего. А Фредерика лихорадочно искала нужные слова.
— Бентли, — тихо заговорила она наконец, — о чем ты в тот момент думал? Что тебе приснилось?
Он зажмурился.
— Я не помню.
Он лгал. И она это знала.
— Не помнишь? — продолжала она. — Или не хочешь говорить об этом?
Он вскочил с кресла и подошел к окну.
— Черт возьми, Фредди, у меня нет оправданий для того, что я сделал, — признался он. — Я даже не буду пытаться оправдываться. Так что ты хочешь, чтобы я сказал? Или сделал?
— Я хочу, чтобы ты сказал мне правду, — требовательно заявила она. — Я люблю тебя, Бентли, и ты должен перестать скрывать от меня свои тайны. И от себя — тоже.
— Скрывать? — переспросил он, глядя в окно. — Что за тайны, по-твоему, я скрываю?
И тут Фредерика утратила сдержанность.
— Не знаю, что именно ты скрываешь, — взволнованно проговорила она. — Да и откуда мне знать? Ведь я вообще почти ничего не знаю! Я всего лишь глупенькая наивная девочка, а когда я пытаюсь быть хорошей женой, когда я пытаюсь… доставить тебе удовольствие — видишь, что получается?
Он отвернулся от окна и подошел к ней. Взяв ее руки в свои, он опустился на одно колено, чтобы можно было смотреть прямо в ее глаза.
— Фредди, ты хорошая жена, — медленно, отчетливо произнес он. — Но наш брак был плохой идеей.
Фредерика покачала головой.
— Нет, — в ужасе прошептала она. — Не говори этого! Мы оба сделали этот выбор. Мы рискнули всем, решив вступить в брак.
— Это был мой выбор, Фредди, — твердо заявил он. — Я поступил как избалованный ребенок, который выбирает игрушку, слишком хрупкую для его рук. Я хотел тебя. Черт возьми, мне кажется, что я всегда был немножко в тебя влюблен. И я подумал, что это, возможно, шанс… шанс… не знаю, черт возьми, что именно я подумал! Но если бы я искренне любил тебя, то никогда не внушил бы себе мысль, будто то, что хочу я, и для тебя тоже наилучший вариант. Тем более что у тебя было много отличных вариантов.
— Что ты хочешь этим сказать, Бентли?
Все еще стоя перед ней на колене, он отсутствующим взглядом смотрел куда-то вдаль.
— Я хочу сказать, что теперь ты стала мне так дорога, что я поступаю правильно, а не как жалкий эгоист, — прошептал он. — Я хочу сказать, Фредди, что если ты пожелаешь покинуть меня, то я не стану пытаться удерживать тебя, заставляя выполнять условия нашей дурацкой договоренности.
Этими словами он нанес ей удар гораздо сильнее того, который оставил ссадину на ее виске.
— Боже мой, значит, вот как ты смотришь на это?
Значит, мы просто сдадимся? И… из-за чего?
— Дело не только в этом, Фредди! Разве ты не понимаешь? Она покачала головой:
— Нет. Не понимаю.
Он на мгновение закрыл глаза, положил голову на ее руки, которые все еще держал в своих, и на некоторое время замер. Когда он снова поднял голову, на его глазах блестели слезы.
— Я лишь хочу, чтобы ты поступила так, как будет лучше для тебя, Фредди. И для ребенка. Как бы ты ни поступила, ради Бога, сделай это.
У Фредди перехватило горло.
— Но ведь ты мой муж, — прошептала она. — И я думаю, что ни одному из нас не следует с такой легкостью отказываться от нашего брака. Ведь если ты хоть немного любишь меня — а я по уши влюблена в тебя, — то разве не будет грубой ошибкой наше расставание?
Напряженное тело Бентли слегка обмякло — она надеялась, что он почувствовал облегчение.
— Тогда нам нужно уехать отсюда, Фредди, — тихо произнес он. — Я не могу здесь оставаться. И возможно, когда мы будем с тобой вдвоем, все наладится.
Но Фредерика уже едва сдерживала слезы.
— Бегством делу не поможешь! — возразила она. — Нельзя убежать от своих проблем, Бентли. Перестань это делать. Я хочу знать, что именно у нас не в порядке. И хочу исправить это.
— Боже мой, Фредди, с нами все в порядке. Значит, ночью ты пыталась исправить положение? Пыталась стать для меня чем-то другим? Не делай этого.
— Я просто хотела, чтобы ты перестал считать меня наивной, — всхлипнула она. — Я хотела лишь доставить тебе удовольствие. Я совсем не хотела тебя злить.
Он снова прикоснулся к ране на ее виске.
— Я крепко спал, Фредди, — напомнил он. — Я так крепко спал, что не понимал, что делаю. — Он пристально взглянул ей в глаза. — Почему, черт возьми, у тебя в голове появились такие мысли? Что заставило тебя думать, будто ты чего-то не умеешь? Такая, как есть, ты абсолютно идеальна, Фредди.
Фредерика молча смотрела в пол, и он продолжал:
— Прошлой ночью ты проделала со мной нечто такое, что я уже тогда подумал — нам необходимо об этом поговорить.
Она подозрительно взглянула на него:
— Необходимо поговорить? Что ты имеешь в виду? Он не поднялся на ноги, но еще крепче сжал ее руки.
— Ты такая невинная, Фредди… Фредерика резко прервала его:
— Видит Бог, я сойду с ума, если ты еще раз повторишь это слово! Я вовсе не невинное дитя. И даже если когда-то была такой, то теперь изменилась.
Судя по выражению лица Бентли, ему было тяжело продолжать этот разговор.
— Однако тот факт, что то, что ты проделала этой ночью…
— Понятно, — насмешливо перебила она его. — Тебе это не понравилось!
Он долго молчал, как будто обдумывая свои слова.
— Я тебя не браню, милая, — мягко произнес он. Потом он поднялся с колена, сел в кресло напротив и откашлялся. — И все же об этом маленьком трюке, который ты проделала ночью, благовоспитанной леди вообще не следует знать. А то, что ты сделала нынче утром… Пойми, я не браню тебя, а просто хочу понять, как вообще тебе пришло в голову… быть такой…
Фредерика не дала ему договорить, избавив от мучительной необходимости подыскивать нужные слова. Она отправилась в гардеробную и вернулась с книгой, подаренной Рэндольфу, и бросила ему на колени. Он сразу узнал ее. Она поняла это, заметив, как он побледнел.
— Где, черт возьми, ты это взяла? — спросил он голосом, утратившим прежнюю мягкость.
— В сундучке для постельного белья, — призналась она. — В том, который стоит в комнате Кассандры.
— Фредди, — хрипло проговорил он, уставившись на книгу. — Если бы я хотел иметь жену со вкусами и природными данными проститутки, то я не женился бы на тебе.
Жестокость его слов потрясла ее, но она не подала и виду.
— Ну что ж, я думаю, ты большой лицемер, Бентли Ратледж.
У него начала подергиваться жилка на скуле.
— Не объяснишь ли, как это понимать?
— Говорят, что ты самый большой распутник в шести графствах, — пояснила она в ответ. — Однако ты хочешь, чтобы твоя жена просто лежала под тобой без движения и была довольна этим? Ты этого хочешь? Я тебя правильно поняла? Хочешь, чтобы я не двигалась? Не стонала? Или ты считаешь, что оргазм у женщины — это признак дурного воспитания?
— Остановись, Фредерика! — рявкнул он. — В течение последних недель мы, конечно, жили отнюдь не монашеской жизнью. И наслаждались этим. Но послушай меня, потому что я повторять не буду. Кассандра Ратледж была сучкой, которая манипулировала людьми, и бессердечной шлюхой. В этом доме никто не желает вспоминать о ней. Ни я. Ни Ариана. И уж тем более не мой братец. Не прикасайся к ее вещам. Держись подальше от ее комнаты. И никогда больше не упоминай ее имени. — Последние слова он произнес, направляясь к двери. Уже держась за дверную ручку, он оглянулся и посмотрел на нее.
— Куда ты идешь? — едва слышно спросила она.
— За твоей горничной, — ответил он. — Надо перевязать твою рану. Прости, что я ударил тебя, Фредди. Я очень сожалею. Видит Бог, я не хотел этого.
— Ты вернешься?
— Я иду в столярную мастерскую, чтобы починить церковную дверь, — произнес он, глядя в сторону. — Мне необходима физическая нагрузка, иначе я взорвусь.
С этими словами он широко распахнул дверь, и Куинни чуть не упала в комнату, едва удержавшись на ногах. Бентли схватил ее за плечо, чтобы помочь обрести равновесие, но было поздно. Она качнулась назад, стукнув Бентли по лицу своей метелкой.
Не сказав ни слова, Бентли помог ей удержаться на ногах, смахнув с лица сажу рукавом пиджака, вышел из комнаты.
Фредди смотрела, как он удаляется по коридору. Слишком поздно она заметила, что Куинни смотрит на нее с состраданием. Господи, неужели слуги подслушивают под дверью? Но в этом, похоже, не было необходимости. Голос Бентли был слышен далеко. Фредерика вздернула подбородок.
— Куинни, это не то, что ты подумала.
Куинни принялась энергично орудовать возле камина.
— Кто я такая, чтобы что-то думать, мэм?
В течение нескольких минут Фредерика сидела, просто наблюдая за работой служанки и размышляя над тем, что ей делать с собственной жизнью. Она была не в состоянии ни в чем разобраться, а прежде всего в собственных эмоциях. Не успела Куинни закончить свою работу, как вбежала Джейни.
— Ах, мисс! — запыхавшись, заговорила она. — Мистер Ратледж приказал мне… О Господи! — Горничная опустилась на колени перед креслом Фредерики и отодвинула с виска волосы хозяйки.
— Все не так страшно, как кажется, — сдержанно проговорила Фредерика. — Но я по крайней мере поняла, что нельзя будить человека, когда ему снится кошмар.
Обе служанки как-то нервно улыбнулись. Силы небесные, неужели никто ей не верит? Фредерика почувствовала, как вспыхнуло ее лицо. Бормоча какие-то банальности, Джейни направилась в гардеробную и принялась там возиться. Куинни моментально водрузила на место каминную решетку и, пожелав Фредди хорошего дня, выскочила из комнаты. Фредерике вдруг очень захотелось побыть одной. Ей нужно было подумать. Что-то ее по-прежнему тревожило.
Она позвала Джейни. Та появилась, держа в руках полоску ткани для перевязки.
Фредерика мило улыбнулась.
— Сходи на кухню и вели прислать мне чайник крепкого чая, — попросила она. — После этого я, пожалуй, действительно лягу в постель. А повязки не надо. С ней все будет выглядеть гораздо страшнее. Я позову тебя потом.
Неуверенно взглянув на хозяйку, Джейни присела в реверансе и ушла. Фредерика отправилась в гардеробную за тетрадями Кассандры. Она и сама не смогла бы сказать, зачем это делает. Она понимала лишь, что ее отношения с мужем приближаются к критической точке. По причинам, которые она не взялась бы объяснить, Фредерика почувствовала, что призрак Кассандры Ратледж отбрасывает темную тень не только на этот дом, но даже и на их брак.
Она отнесла тетради на кресло у окна. Куинни принесла чай и тут же торопливо удалилась. Фредерика отхлебнула чаю в надежде подкрепить силы, потом раскрыла тетрадь — единственную, которую еще не открывала. Ни на матерчатом зеленом переплете, ни внутри не было даты. Вообще в тетради были исписаны только первые шесть страниц. Разочарованная, Фредерика подумала о тетрадях, оставленных в сундучке; может быть, это был последний дневник Кассандры, который она только что начала и не потрудилась еще проставить даты?
Интересно, сколько лет назад умерла Кассандра? Она принялась перелистывать страницы. Это были скорее заметки, касающиеся повседневной жизни, а не дневник в полном смысле этого слова. Так, например, на первой странице, обозначенной «среда», Кассандра сделала несколько не связанных между собой записей: доставили синий шерстяной костюм для верховой езды, который оказался на дюйм короче, чем нужно; Милфорду надо бы напомнить, чтобы он проверил, достаточно ли у них запасов шампанского; необходимо немедленно починить сломанную застежку на сапфировом браслете. Эти и другие записи в том же духе были сделаны неразборчивым угловатым почерком.
В конце второй страницы Кассандра упоминала о полученной корреспонденции: о письме от ее отца и о втором письме от джентльмена, имя которого Фредерика не разобрала. «Он вернулся в Англию и отчаянно хочет видеть меня, — писала Кассандра. — Он умоляет меня встретиться с ним на Мортимер-стрит в следующем месяце».
На Мортимер-стрит? Но ведь это адрес лондонской резиденции лорда Трейхорна!
Место встречи показалось Фредерике довольно неподходящим, но Кассандра писала об этом так, как будто это само собой разумелось. На последующих пяти страницах больше ни о ком не упоминалось, кроме самой Кассандры. Там не было ни слова ни об Ариане, ни о муже Кассандры. Зато говорилось о скуке сельской жизни и о заурядности соседей. Судя по всему, это писала бесчувственная эгоистичная особа. Далее, на странице, обозначенной «воскресенье», внимание Фредерики привлекла следующая запись:

Сегодня видела Томаса после его проповеди. Послание к ефесянам 1:7, искупление и прощение грехов! Не могла не рассмеяться ему в лицо.

Далее следовало резкое замечание относительно котсуолдской погоды и ее пагубного влияния на состояние волос Кассандры. Фредерика добралась до последней страницы. На ней было нацарапано всего три абзаца, а после них не было ничего. «Четверг» был, очевидно, последним днем жизни Кассандры. Фредерика пробежала глазами последний абзац. У нее сразу же возникло страшное подозрение. Она перечитала еще раз, чтобы убедиться, что не ошиблась.

Томас пришел, когда Кэм уехал на стрижку овец, — писала Кассандра каким-то неуверенным почерком. — Этот дурень вздумал мне угрожать. Каков наглец! Лондонский случайный знакомый. Сегодня я снова настойчиво просила Бентли помочь, но мой драгоценный начал упрямиться. Это очень неразумно. Я напомнила ему, что признание своей вины облегчает душу.

Фредерика зажмурилась и попыталась дышать ровнее. Господи, это говорит о том, что… Она прочитала последние два абзаца. Впервые за много дней она почувствовала, что надвигается приступ рвоты. Она помертвела. Завуалированные намеки Кассандры почти не оставляли места для сомнений в том, кого она имела в виду. От ужасного подозрения у Фредерики перехватило дыхание.
Она отшвырнула тетрадь, как будто та загорелась в ее руках. Ударившись о ночной столик, тетрадь упала на ковер. Фредерика сидела, уставясь на нее, не в силах ни о чем думать. Это было ужасно. Она не хотела об этом знать. Никогда не хотела. Однако теперь она знала. Не так уж трудно было прочесть между строк. Эта правда была гораздо страшнее, чем какая-то затрещина, полученная от мужа. Бентли придется многое объяснить. Конечно, его прошлое — это его прошлое. Но это было… немыслимо! Фредерика встала, отправилась в гардеробную и трясущимися руками натянула на себя первое попавшееся платье.
Освещенный сзади пламенем кузнечного горна, Бентли склонился над верстаком и еще раз плавно провел по доске рубанком. Длинная дубовая стружка завивалась кольцами, а потом мягко падала на грязный пол. Тыльной стороной ладони он стер со лба пот, заливавший глаза, и выпрямился. Стоя у кузнечного горна, старый Ангус ковал новые дверные петли. Если бы он подумал как следует, то мог бы сделать вообще новую дверь и растянуть работу в мастерской до второго пришествия. Потребовались бы лесоматериалы. Им с Ангусом, возможно, пришлось бы даже валить и пилить деревья, а значит, он мог бы целыми днями пропадать в столярной мастерской, делая при этом богоугодное дело.
Старый Ангус отвернулся от горна и, покопавшись под кожаным фартуком, выудил носовой платок.
— Отверстия для болтов, — спросил он через плечо, — на каком расстоянии друг от друга делать? Замерь линейкой от центра до центра.
Бентли схватил линейку, произвел замер и назвал полученный результат. Ангус что-то проворчал, взял свой инструмент и продолжил работу. Жар, запахи, даже ритмичное постукивание молота, как ни странно, действовали на Бентли успокаивающе. Атмосфера здесь была умиротворяющая. Мужское царство, простое и наполненное смыслом, — именно такой и должна быть жизнь мужчины, если бы мир был совершенен. И разумеется, здесь не было места женщинам. И воспоминаниям о них — тоже.
Бентли снова взялся за рубанок и вспомнил о том, что он сделал Фредди. Он все еще пребывал в ужасе. Почему досталось именно ей? И почему сейчас? Этот кошмар снился ему сотни раз и в сотне разных постелей, в которых с ним находилась сотня других женщин, но ведь он не давал затрещин ни одной из них? Конечно, никто из них не взбирался на него, когда он крепко спал, а во сне у него начиналась сильнейшая эрекция, словно молот Ангуса.
Все дело было, конечно, в самой Фредди. Она не виновата, что из-за нее все перепуталось в его голове. Она лишила его возможности держаться отстраненно, тогда как это было его средство самозащиты. Она заставила его принять такой уровень интимности в их отношениях, который для него был неприемлем. «Они стали единым целым», — как и говорил им преподобный мистер Амхерст. Именно это он чувствовал, когда они занимались любовью и он смотрел ей в глаза. Он был с ней телом и душой. Он не мог держаться от нее на расстоянии и просто удовлетворять свою физиологическую потребность. Она возбуждала в нем желание духовной близости.
Видит Бог, он не мог никому открыть ни свое сердце, ни свои мысли. Но с Фредерикой все было по-другому. Пройдет какое-то время, и она что-то почувствует или увидит. Или задаст какие-нибудь вопросы, на которые он не сможет ответить. Она не глупа, его молодая жена. И как она сама справедливо заметила, не так уж наивна. Ее будет трудно обмануть. Уж не воображал ли он, что сможет это сделать? Или он, действуя подсознательно, привез ее в Чалкот, чтобы она помогла ему изгнать призраки прошлого? Уж не убедил ли он себя по глупости в том, что любовь побеждает все? Как бы там ни было, у него ничего не получилось. Глупо было вести ее к алтарю, пусть даже она ждала от него ребенка.
— Эй, парень! — вывел его из задумчивости голос Ангуса. — Ты будешь работать или грезить наяву?
Бентли увидел, что остановился на полпути, не доведя рубанок до конца доски. Подняв рубанок, он заметил оставшуюся на доске неровность и выругался. Проведя рубанком еще пару раз, он сгладил зазубрину. Жаль, что нельзя так же легко разделаться с ночными кошмарами. Ладно, не будет он сейчас думать об этом. А будет он думать о том, как получше выровнять доску, и постарается отвлечься за этой простой работой от всех прочих мыслей.
Когда Фредерика спустилась вниз, лорд Трейхорн находился в своем кабинете. Сквозь массивную дверь она услышала, как он громко разговаривает с кем-то. Похоже, он сердился. Фредерика не стала стучать в дверь, она опустила руку и пошла прочь, но тут ее внимание привлек жалобный писк. Взглянув вниз, она увидела одного из котят, который мяукал у двери. Она подняла котенка и прижалась щекой к рыжей шерстке. В это время мимо проходила мисс Наффлз.
— Вот ты где, миленький! — заворковала она, кладя котенка в карман фартука. — Я отнесу его на место, — пояснила она. Фредерика спросила у нее, где находится столярная мастерская, и миссис Наффлз объяснила ей. Все мастерские в Чалкоте находились у подножия холма рядом с новым амбаром.
Мастерские занимали длинный ряд каменных помещений. Некоторые из них были частично открыты, как, например, кузница, из трубы которой валил белый дым, другие закрыты и снабжены толстыми двойными дверями. Фредерика еще издали услышала лязг металла и ругательства. Спустившись вниз по тропинке, она заглянула в кузницу и увидела, что в соседнем помещении находится столярная мастерская.
Ее муж, обнаженный до пояса, стоял, низко склонившись над верстаком. По его мускулистой спине струйками катился пот: жар от кузнечного горна еще больше усиливался, отражаясь от каменных стен. Кузнец, которого все называли Старый Ангус, поприветствовал ее коротким кивком, положил свои инструменты и ушел. Стоя спиной к ней, Бентли обрабатывал нижнюю планку двери, не замечая присутствия жены. Она долго наблюдала, как напрягаются и расслабляются мускулы на его плечах в такт плавным движениям рубанка, сопровождавшимся мягким шуршащим звуком. Он по собственной инициативе взялся за эту черную работу и, судя по всему, неплохо с ней справлялся.
Как и все остальное, он делал это с изящной ленцой, как будто это не составляло никакого труда, хотя это было не так, потому что мощные мышцы его напрягались и пот струился по нему от жары и напряжения. Он сбросил с плеч подтяжки, и его темные брюки спустились на бедра, подчеркивая узкую талию.
Значит, вот оно как? Они соблазняют женщин своей мужской красотой? Заманивают своим обаянием и силой? И не позволяют им разглядеть, что за всем этим кроется? Но нет. Фредерика могла поверить, что ее муж повеса и грешник. Но она не могла поверить, что он поставил целью ее соблазнить, утаив от нее свой подлинный характер. Она тихо окликнула его:
— Бентли!
При звуке ее голоса он замер, потом выпрямился и чуть повернул голову, чтобы взглянуть на нее. Она увидела, что по его лицу, словно слезы, струится пот.
— Бентли, — тихо повторила она, — нам надо поговорить.
Она услышала, как он выругался себе под нос. Потом, зажав в левой руке рубанок, он повернулся к ней лицом. Положив инструмент, он провел рукой по лицу и, кивнув, прошел мимо нее в тень старого каштана. Здесь было тихо. Тишину нарушали лишь пение птиц да шорох ветерка в листве. Под каштаном стояла старая скамья, и он жестом предложил Фредерике сесть на нее, а сам устроился на траве, вытянув длинные ноги.
Однако в этот момент Фредерика, забыв о физической привлекательности своего мужа, думала о стоящей перед ней ужасной задаче. Казалось, что сердце у нее переместилось куда-то в горло. Страх и сомнения вернулись с удвоенной силой, и ей показалось, что она снова осталась одна с ним в музыкальной комнате Страт-Хауса и ждет решения о том, что будет дальше с ее жизнью.
Оперевшись на руки, Бентли откинулся назад и посмотрел ей в лицо. Она видела, что он опирается ладонью о колючий плод каштана, но он, кажется, этого даже не заметил. Это ее встревожило. Она и раньше не раз удивлялась тому, что Бентли многого не чувствует. Во всяком случае, чувствует не так, как другие. Зато он увидел, что она как-то странно на него смотрит.
— Ну, выкладывай, Фредди, — вздохнул он. — Плохие новости не становятся лучше, если их сообщают не сразу.
Она вдруг решилась сказать все прямо и открыто.
— Я хочу знать, Бентли, — прошептала она, — правда ли, что у тебя была любовная связь с женой твоего брата?
Он посмотрел в сторону и горько усмехнулся.
— Ты, я вижу, зря времени не теряешь, Фредди, — произнес он в ответ. — Но нет, это не было любовной связью. Черт возьми, она мне даже не нравилась Но я но часто трахал ее, если ты об этом спрашиваешь.
— Прошу тебя не использовать это слово, — возмутилась она. — Оно вульгарно и отвратительно.
Он снова взглянул на нее и прищурил глаза от солнца, упавшего на лицо сквозь листья дерева.
— То, что мы делали, и было вульгарно и отвратительно, Фредди, — произнес он бесстрастным тоном. — Так что это единственное слово, которое подходит для обозначения того, что происходило. Мне не хотелось бы говорить тебе об этом, но жизнь имеет не только светлую сторону.
Фредерика удивленно уставилась на него.
— Неужели тебя не мучают угрызения совести? — резко спросила она. — Как ты можешь сидеть тут и говорить «я трахал ее» таким равнодушным тоном, словно говоришь о погоде?
— Примерно такое же значение я придавал тому, что спал с ней, — сказал он, — причем она была почти так же непредсказуема.
Фредерика покачала головой:
— Нет, Бентли, это не могло не иметь значения. Прошу тебя, скажи, что ты не совершал прелюбодеяния с таким безразличием. С такой жестокостью. Тем более с женой своего брата. Прошу тебя, скажи, что ты чувствуешь себя виноватым. Что сожалеешь. Что тебе хоть немного стыдно.
Он снова отвел взгляд в сторону и долго молчал.
— Понимаешь ли, Фредди, проблема в том, что я вообще многого не чувствую. Я… не могу себе этого позволить.
— Я тебя не понимаю, — прошептала она. Он горько рассмеялся.
— Еще бы. Конечно, ты не понимаешь, — согласился он. — Есть у меня в голове нечто вроде шлюзового затвора, Фредди. И если я его открою, если позволю себе думать о том, что она… Но черт возьми, какое это имеет значение? Что эхо изменит? Я это делал. Я делал все, что она хотела. А Кэму, я думаю, все это было безразлично. Если бы не было безразлично, он бы, возможно, заметил. Боже мой, ведь все происходило почти у него на глазах, причем очень долгое время.
Фредерика была потрясена.
— Ох, Бентли, ты говоришь это так, будто хотел, чтобы он это заметил!
Он резко обернулся к ней.
— Я этого не говорил, — возразил он. — И ты ничего не говори ему, Фредди. Я тебе запрещаю, слышишь?
Она медленно покачала головой.
— Я и не собиралась этого делать, — пожала плечами она. — Я думаю, тебе самому это надо сделать, Бентли.
У него задергалась жилка на щеке.
— Ты, должно быть, сошла с ума! Фредерика протянула ему руку, но он ее не взял.
— Тебе придется сделать это, Бентли, ради семьи, — заговорила она. — Ведь это часть проблемы, из-за которой ты не можешь спать. Из-за которой тебе снятся кошмары. Из-за которой вы оба постоянно готовы вцепиться друг другу в горло. Это чувство вины. Но ты можешь избавиться от него, попросив у Кэма прощения.
Бентли упрямо поджал красивые губы.
— Только через мой труп, Фредерика. Фредерика чуть не заплакала.
— Было бы правильно сказать: через труп нашего брака, — произнесла она в ответ. — Я люблю тебя, Бентли, но я не вынесу этой готовой выплеснуться наружу ненависти и ярости.
Он вскочил на ноги.
— Ты не любишь меня, Фредерика! — прорычал он. — Ты просто любишь то, что я могу тебе дать. То, что я заставляю тебя испытывать под простынями. Это все, что я умею и всегда умел делать мастерски. Когда-нибудь ты это поймешь.
— Перестань, Бентли! Прекрати! Мне ли не знать собственного сердца?
Бентли повесил голову.
— Ты всего лишь дитя, Фредерика, — прошептал он. — Причем довольно глупое дитя, если думаешь, что стоит мне признаться во всем Кэму, как все сразу изменится к лучшему.
Но Фредерика стояла на своем.
— Сделай это, соверши правильный поступок, — умоляюще проговорила она и пригрозила: — А если ты не сделаешь, то, клянусь, я не буду жить с тобой как твоя жена, Бентли, понятно?
Он уставился куда-то в пространство отсутствующим взглядом.
— Понятно. Вижу, что этот простой выход из положения кажется тебе заманчивым. Я знал, что в конце концов так и будет. Что ж, если вспомнить, что произошло нынче утром, то, возможно, это и к лучшему, Фредди.
— Нет, Бентли! — в ужасе закричала она.
Он покачал головой и снова горько рассмеялся.
— Из меня хорошего мужа не получится, — сказал он. — Ты сама это говорила несколько дней тому назад. К тому же на Кассандре дело не закончилось. Или ты думаешь, что она была единственной замужней женщиной, с которой я спал?
— Перестань, Бентли! Я не хочу этого слышать!
— Полно тебе, Фредди, почему бы и не послушать? — Он улыбнулся горькой улыбкой, а глаза его были холодны как лед. — Ты ведь знаешь, что обо мне говорят? Я спал со всеми — безутешными вдовами, богатыми дамами из высшего общества, шлюхами из пивных, портовыми проститутками — и, будь уверена, не стану разыскивать их мужей, чтобы принести им свои извинения. В том-то все и дело. Мне это безразлично. Я всего лишь чешусь, когда чешется. А чешется у меня часто, Фредди.
Фредерика возмутилась:
— Ах вот как? В таком случае почему бы тебе не переспать с Джоан? У тебя с ней больше общего, чем со мной. А поскольку у тебя, как видно, совсем нет никаких моральных устоев, то всегда есть под рукой Хелен. Это даже лучше. А когда надоедят они, можно приняться за жен своих соседей! Это тебя займет до Нового года.
Она видела, что он едва сдерживает ярость.
— Замолчи, Фредди! — прошипел он через плечо. — Ведь я обещал, что буду верен тебе, и, черт возьми, я держу слово! Давай-ка лучше расторгнем наш смехотворный брак сейчас, пока мы не возненавидели друг друга.
— Ты действительно этого хочешь? — помертвев, спросила она. — Хочешь расторгнуть наш брак?
— Разве я не сказал этого сегодня утром?
По правде говоря, он этого не говорил вообще. Но Фредерика была слишком расстроена и не стала спорить.
— Значит, ты не поговоришь со своим братом? И не проглотишь свою гордость, чтобы попросить у него прощения и перестать ненавидеть себя?
Он вскочил на ноги.
— Ни за какие коврижки, любовь моя! — заявил он и направился к мастерской.
Она поплелась за ним следом, чувствуя, как из глаз текут слезы.
— Что ты делаешь? — спросила она, увидев, как он натягивает через голову рубаху и надевает жилет. — Куда ты идешь?
— Хочу напиться, Фредди, — коротко ответил он. — Напиться мертвецки, до чертиков, до поросячьего визга. И хочу пребывать в таком состоянии достаточно долго. — С этими словами он подхватил свой пиджак и перекинул его через плечо.
Но уйти ему не удалось, потому что на тропинке раздались тяжелые шаги. Фредерика увидела, что к мастерской направляется лорд Трейхорн, на ходу снимая пиджак. Остановившись в дверях, он гневно взглянул на брата. Силы небесные, неужели он подслушал их разговор? Но нет, это невозможно.
— Фредерика, — приказал он, даже не взглянув на нее, — возвращайся домой.
Фредерика растерялась от неожиданности.
— Прошу прощения?
— Возвращайся домой! — рявкнул Трейхорн. — Сию же минуту. А здесь я сам разберусь.
Бентли бросил на землю пиджак.
— Какого черта ты отдаешь приказы моей жене? Трейхорн уже засучивал рукава сорочки. Ситуация становилась угрожающей.
— Уходи сейчас же, Фредерика, — снова приказал он. — Не заставляй выносить тебя на руках, потому что, если потребуется, я это сделаю.
Бентли шагнул к своему брату.
— Не лезь к ней, святой Кэм! — прорычал он. — Она моя жена.
У Фредерики лопнуло терпение.
— Нет, я так не думаю, — вмешалась она. Бентли, прищурив глаза, взглянул на нее.
— Фредди!
Фредерика попыталась выглядеть высокомерно, а не обиженно.
— Нечего называть меня Фредди! Две минуты назад ты практически развелся со мной! Так что лучше перестань называть меня женой! — С этими словами она повернулась и, дрожа от обиды и гнева, выскочила вон.
Бентли смотрел, как она поднимается по тропинке, и не заметил, как его брат сбросил на пол жилет и как его кулак мелькнул в воздухе. Он пришел в себя лишь тогда, когда получил весьма увесистый удар в челюсть. Бентли отлетел назад, сильно ударившись спиной о церковную дверь. Пока он балансировал, стараясь удержаться на ногах, Кэм схватил его за шиворот и вновь поставил на ноги.
Бентли даже не потрудился спросить, что он такого сделал — какая разница? — и, не раздумывая, с яростью полез в драку. Увернувшись от следующего удара кулаком, он стал высматривать слабое место противника. Видит Бог, ему давно хотелось начистить кому-нибудь морду, и сейчас физиономия Кэма как нельзя лучше подходила для этой цели. Ему повезло. Он нанес Кэму прямой удар в нос, пустив кровь.
— Ах ты никчемный негодяй! — взревел Кэм, сплевывая кровь. — Я проучу тебя, чтобы ты не смел больше бить молодых невинных леди! — Он обрушил на противника серию ударов, но Бентли удалось уклониться.
— Я никого не бил! — заорал он в ответ и нанес Кэму запрещенный удар в живот. Кэм шлепнулся на задницу и неуклюже растянулся на грязном полу.
Но Бентли слишком часто приходилось драться со своим братом, чтобы не спешить отсчитывать десять секунд и признавать его поражение. И верно: Кэм вскочил, прижимая кулак к животу, и коленом нанес Бентли точный удар в пах.
— О-ох! — Бентли прикрыл руками причинное место. Он набросился на Кэма с удвоенной силой, и каким-то образом ему удалось заставить брата отступить в другой конец помещения. Брат был упорным бойцом, но Бентли имел более богатый опыт. Удар в солнечное сплетение — и Кэм согнулся, схватившись за грудь. В этот момент Бентли нанес Кэму еще удар, и тот прижался спиной к кузнечному горну.
Ангус никогда не упускал случая полюбоваться на хорошую драку, поэтому вернулся в кузницу. Не по возрасту проворный, старик вовремя успел убрать молот с того места, о которое стукнулась голова Кэма.
Теперь Кэм оказался во власти Бентли. Он наклонился над ним, не позволяя ему подняться, пока не почувствовал едкий запах паленых волос. Кэм с ужасом оглянулся на раскаленный уголь в горне. Еще каких-нибудь шесть дюймов — и на нем вспыхнула бы сорочка.
Старый Ангус с отвращением бросил молот.
— Я бы на твоем месте не стал убивать своего кровного родственника, парень!
Но Кэм и не думал умирать. Едва дыша, он ударил Бентли коленом.
Черт возьми! Задыхаясь от боли, Бентли выпустил Кэма из рук и свалился в грязь. Кэм, оттолкнувшись от наковальни, доковылял до Бентли и остановился, презрительно глядя на его.
— Не вздумай… когда-нибудь, — тяжело дыша, проговорил он, — ударить… эту девочку… снова.
Бентли поднялся на колени.
— Иди ты ко всем чертям, сэр Ланселот! — в бешенстве прошипел он. — Самодовольный болван!
Старый Ангус затрясся от смеха. Кэм, к сожалению, заметил это.
— А тебя, — заорал он, тыча пальцем в Ангуса, — я могу уволить, старый, изъеденный молью зловредный шотландец!
Старый Ангус лишь хлопнул себя рукой по колену и развеселился еще пуще.
— Ох, Кэм, ради Бога, оставь его в покое! — проворчал Бентли, пытаясь подняться на ноги. — Ведь если бы не он, ты мог бы лишиться волос.
Кэм попробовал величественно перенести свой гнев на Бентли, но весь эффект испортили ручейки крови, текущие из его ноздрей.
— А ты, — проскрежетал он, утирая нос рукавом сорочки, — если ты еще раз поднимешь руку на это дитя — нет, если ты даже голос на нее повысишь, — я доведу до конца эту драку! Ты меня слышишь? И клянусь, в следующий раз тебе это с рук не сойдет!
Но с Бснтли было довольно. Он поднял пиджак с грязного пола.
— Это получилось случайно, Кэм, — процедил он сквозь зубы, выходя из мастерской. — Если ты мне не веришь, спроси у Фредди. Она на меня так сердита, что, будь уверен, скажет правду.
Кэм сложил на груди руки.
— Куда это ты, позволь полюбопытствовать, идешь?
— Об этом тоже спроси у Фредди, — грубо оборвал его Бснтли, направляясь по тропинке к конюшням.



Глава 20,

в которой миссис Ратледж получает подарок ко дню рождения


В тот день, когда исчез ее муж, Фредерика заперлась в спальне и проплакала шесть часов подряд. Хуже всего было то, что ей не с кем было поделиться своим горем. Бентли стал ей не только любовником, но и другом. Она была потрясена, когда осознала это, тем более что должна была его ненавидеть. А она его любила. И имела все основания считать, что будет любить всегда. За все свои восемнадцать лет жизни она не чувствовала себя такой одинокой и растерянной.
Когда солнце в сиреневой дымке стало склоняться к закату, она сползла с кровати, сжимая в кулаке носовой платок Бентли. От него исходил запах Бентли, и она совсем приуныла. Шмыгнув носом, она подошла к окну и взглянула на дорожку, ведущую к конюшне, — на всякий случай. Но никого не увидела. Стемнело, и стало очень тихо. Фредерике начало казаться, что она сделала большую ошибку. Но не станешь же просить совета у Хелен или у лорда Трейхорна? Ах, как ей не хватало ее семьи! Особенно Зои. И как ни странно, тетушки Уинни. Она понимала мужчин, и ничто не могло се шокировать. Фредерика вернулась в постель и, размышляя, не написать ли тетушке, крепко заснула.
На следующее утро она встала поздно и еще разок хорошенько выплакалась. Потом умылась холодной водой. Она не знала, что говорить и что делать. И уж конечно, не знала, что сказать семье Бентли. Наверное, придется сказать правду. Просто лежа в кровати и жалея себя, проблему не решить. Можно лишь окончательно потерять уважение к себе.
Позвонив Джейни, она сложила тетради Кассандры с намерением вернуть их на место. Прибежавшая на звонок Джейни принесла новость.
— Перед завтраком из Бельвью приехал конюх, — рассказала она, разглаживая морщинки на ночной сорочке Фредерики. — Он сказал, что его хозяйка хотела бы увидеться с вами сегодня. До полудня она будет в ризнице, а после этого — дома.
Фредерика молча оделась. Интересно, что могло потребоваться Джоан? Слышала ли она о том, что Бентли уехал? Господи, неужели вся деревня знает, что муж Фредерики ее покинул? С тяжелым сердцем она спустилась к завтраку. За столом сидела одна Хелен.
— Не отчаивайся, дорогая, — улыбнулась она, наливая Фредерике кофе. — Он вернется. Он всегда возвращается, как только успокоится.
Фредерика отодвинула тарелку.
— А я, может быть, не хочу, чтобы он возвращался. Я считаю, что брак слишком серьезная вещь, чтобы расторгать его, практически не объяснив причин.
— Ты права, — поддержала ее Хелен, снова садясь за стол. — Но он тебя любит и в конце концов поймет это. И будет без конца извиняться и каяться. Только дай ему время.
Фредерика взглянула в глаза Хелен.
— Вы думаете, он меня любит? Хелен улыбнулась.
— Он ни за что не женился бы на тебе, Фредерика, если бы не любил, — уверенно сказала Хелен. — Поверь, Бентли ничего не станет делать, если сам не захочет. Он был таким всю свою взрослую жизнь. Хотя, насколько я помню, ребенком он был очень милым и послушным. Ее слова привели Фредерику в смятение.
— Так вы… вы знали его, когда он был ребенком? Хелен покраснела.
— Видишь ли, девочкой я некоторое время жила здесь, — призналась она. — Бентли в то время был совсем малышом. Разве ты не слышала старых сплетен об этом? Моя мать, Мари, была любовницей Рэндольфа.
Фредерика чуть не охнула от неожиданности. Мари? Этим именем была подписана книга, подаренная Рэндольфу! Так это была мать Хелен?
Хелен покраснела еще сильнее.
— Но как только мне исполнилось семнадцать лет, я уехала учиться в Швейцарию, — продолжала она. — Потом Кэм женился, и я долгие годы не видела никого из членов семьи.
Фредерика поставила на стол чашку.
— Извините, — пробормотала она, отодвигая стул. — У меня что-то нет аппетита. Пожалуй, я лучше прогуляюсь.
Хелен положила ладонь на руку Фредерики.
— Не буду нарушать твое одиночество, дорогая, — пообещала она. — Но постарайся не волноваться — ради ребенка, хорошо? А если захочешь поговорить с кем-нибудь, дай мне знать.
Фредерика кивнула и вышла из столовой. Хелен была такая добрая, к тому же настоящая леди. Не странно ли, что эта загадочная Мари оказалась ее матерью? Наверное, с этим была связана какая-то скандальная история. Ей вдруг подумалось, что в Чалкоте у нее одной нет в прошлом никакой страшной тайны.
Утро было довольно прохладное, но Фредерика, направляясь в церковь Святого Михаила, даже плащ не накинула. Она застала Джоан в ризнице за починкой одеяний певчих из церковного хора. Кузина Бентли, отложив иголку, поднялась навстречу Фредерике.
— Спасибо, что пришли, — проговорила она. — Я не была уверена, что вы придете после того, что произошло. Заметьте, о том, что произошло, я не знаю. Но Бентли говорит…
— Так вы его видели? — прервала ее Фредерика с надеждой в голосе.
Джоан печально покачала головой.
— К сожалению, нет, — смутилась она. — Но у меня есть кое-что для вас. Наверное, к дню вашего рождения, да? Хотя я не уверена. Вчера поздно ночью Бентли заезжал в Бельвью и просил передать это вам. И еще записку, которую он оставил для вас.
— К моему дню рождения? — удивилась Фредерика, принимая из рук Джоан два послания. — Но до него еще несколько месяцев. Сомневаюсь даже, что Бентли знает дату.
— Он говорил, что день рождения будет в декабре, — заверила ее Джоан. — Я предупреждала его, что неразумно тратить такую кучу денег, даже не спросив сначала вашего мнения.
— Моего мнения? — растерялась Фредерика, глядя на бумаги. Первая представляла собой записку, запечатанную красным воском и печатью Бентли. А вторая — туго свернутый в трубочку документ, перевязанный голубой ленточкой.
Джоан вдруг занервничала.
— Мне все это очень не нравится. Может быть, я делаю ошибку? Бентли, кажется, поставил меня в неловкое положение, и мне хотелось бы надавать ему за это затрещин.
Фредерика опустилась на стул.
— Я должна открыть их? Джоан пожала плечами:
— Именно так он сказал моему дворецкому. Сначала свернутый в трубочку документ — так он распорядился.
Фредерика развязала ленточку. Это был оформленный по всем правилам юридический документ со всеми необходимыми печатями и подписями. Она вгляделась более пристально. Это была купчая. Купчая… на что?
— Бельвью, — объяснила Джоан, словно прочитав ее мысли. — Это купчая на Бельвью. Сюда входит половина первоначальной земельной площади Чалкота, которая была завещана маме. — Джоан как-то нервно рассмеялась. — Видите ли, земля должна оставаться во владении семьи, иначе призрак дедушки Джоана будет мучить меня всю дорогу до Австралии.
— Извините, вы сказали «до Австралии»? — совсем запутавшись, спросила Фредерика.
Джоан озадаченно взглянула на нее:
— Да. Мы с Бэзилом переезжаем в Австралию. Господи, неужели Бентли не говорил вам об этом?
— Ни слова, — покачала головой Фредерика. Джоан рассмеялась.
— Это на него очень похоже. Конечно, я рассказала ему по секрету. Но я совсем не хотела, чтобы он хранил это в тайне от своей жены!
Купчая задрожала в руках Фредерики. Ей вдруг стал понятен хотя бы частично смысл его таинственного разговора с Джоан.
— Я не понимаю… — прошептала она. — Значит, у нас будет… Значит, Бентли купил… Бельвью? Для меня?
У Джоан вытянулось лицо.
— Вам не нравится это поместье? — удивилась она. — Я понимаю: дом очень большой и чересчур элегантный. Но Бентли говорил, будто вы не раз говорили, что полюбили Глостершир и очень хотели бы иметь собственный дом.
Фредерика чуть не расплакалась.
— Но Бельвью так великолепен, — прошептала она. — Это, наверное, самый красивый дом из всех, какие мне приходилось видеть.
Джоан вздохнула с облегчением.
— Вот и хорошо! Значит, он будет ваш. Мне не хотелось продавать его посторонним людям, так что предложение Бентли было для меня подарком судьбы. А теперь, дорогая, вам нужно прочитать записку, причем без посторонних глаз. Я понятия не имею о ее содержании, но знаю, что, если Бентли сочинял ее во взвинченном состоянии, там будет написан всякий вздор.
Фредерика попыталась отдать назад купчую.
— Спасибо, Джоан, но я, возможно, на некоторое время возвращусь в Эссекс, хотя еще ничего не решила.
Джоан пристально взглянула на нее.
— Вам не следует уезжать! — уверенно заявила она. — Ни ногой из этого графства! А Бентли просто нужно время, чтобы исправиться.
— Вы полагаете, что ему необходимо исправиться? — с любопытством спросила она.
Но Джоан смотрела в сторону, складывая одежду певчих.
— Мы все нуждаемся в этом, — уклончиво проговорила она. — Причем некоторые нуждаются в этом больше, чем другие.
Фредерика, собравшись с духом, спросила:
— Вы знали о Кассандре, не так ли? Однажды я нечаянно подслушала ваш разговор с Бентли в нефе.
Джоан на мгновение замерла на месте.
— Не спрашивайте меня об этом, — проворчала она. — Было время, когда у нас с Бентли не было секретов друг от друга. Но теперь… вам лучше спросить об этом своего мужа.
— Извините, — ответила Фредерика, — но я не знаю, у кого и о чем здесь можно спрашивать. Я не знаю даже, как она умерла.
Помолчав мгновение, Джоан объяснила:
— Мы, конечно, не уверены, но об этом ходило много слухов. У Кассандры была продолжительная связь с Томасом, кузеном моего мужа. Он был раньше здесь приходским священником.
Фредерика вытаращила глаза:
— Приходским священником? Джоан усмехнулась:
— Ужасно, не правда ли? И когда она с ним порвала, Том пришел в ярость. Они поссорились. Кто-то уронил лампу. Мы думаем, что это был несчастный случай. Кассандра погибла в огне.
— О Господи! — потрясенно выдохнула Фредерика. — А Томас? Что стало с ним?
— А вы не знаете? — спросила она. — Бентли его убил. Выстрелил прямо в сердце. Ничего другого ему не оставалось. Видите ли, Томас совсем спятил. Он взял в заложницы Хелен и Ариану. Бентли вам об этом не рассказывал?
Какое-то время Фредерика сидела, не в силах ни говорить, ни двигаться. Потом наконец покачала головой. Она не помнила, как попрощалась с Джоан, как прошла через восточную часть церкви и оказалась возле проема, завешанного куском парусины вместо снятой с петель двери. Откинув парусину, она вышла и уселась на ступеньке, чтобы собраться с мыслями.
Она почти жалела, что спросила Джоан о Кассандре. Значит, Бентли убил этого Томаса? Это ужасно. Однако у него не было выбора. Он оказался, судя по всему, в безвыходном положении. Что он в то время чувствовал? И что он чувствует до сих пор? Потом она вспомнила о его записке и вынула ее из кармана. Этот неразборчивый почерк принадлежал, несомненно, ему.

Дорогая моя жена!
Я понимаю, что нарушил условия нашего соглашения. Я считаю себя обязанным сделать это. Надеюсь, что ты в добром здравии будешь наслаждаться жизнью в Бельвью. Если он тебе не подойдет, свяжись с моим брокером на Ломбард-стрит. Стоддард уполномочен покрыть твои расходы, включая приобретение любой другой собственности. В этом случае выбери то, что придется тебе по вкусу, потому что я, видимо, сделать это не способен. Буду с нетерпением ждать вестей о рождении ребенка. Прошу тебя написать мне по адресу: Роузлендс-Коттедж, НортЭнд Уэри, Гемпшир.
С глубоким уважением Р.Б.Р.

У Фредерики задрожали руки. Она перечитала записку еще раз. Значит, это конец. Он действительно покинул ее. И она сама виновата в этом. Она предъявила ему невыполнимые требования. Она хотела заставить его делать то, чего он делать не смог. То, что на самом-то деле не имело к ним почти никакого отношения. И к их совместному будущему тоже. Разве это правильно? Она совсем запуталась! Возможно, выйти замуж совсем не означает копания в прошлом? Возможно, это означает лишь верность и любовь в настоящем?
Фредерика вспомнила о купчей, которую передала ей Джоан. Бентли купил Бельвью? Это не укладывалось в голове. Значит, он все-таки строил планы на будущее, хотя и в весьма своеобразной манере. Но он старался. Они оба старались. Но увенчаются ли их старания успехом? Теперь она уже никогда об этом не узнает. Она все испортила. еще вчера она была вполне уверена в правильности своих действий. Но теперь, после того как она увидела ужас в глазах своего мужа — и провела в одиночестве первую из многих одиноких ночей, — уверенности у нее сильно поубавилось.
Фредерика с трудом сдерживала слезы. Пора было отправляться домой и уж там как следует выплакаться. Но она поклялась себе, что это будет в последний раз. Надо было думать о ребенке. И ради этого она собиралась вернуться к своей семье. Возможно, это было проявлением слабохарактерности, но ей казалось, что она не сможет пройти через все это без их поддержки. Собравшись с духом, она встала и сунула записку Бентли в карман.
В этот момент она заметила рабочих на холме возле группы тисовых деревьев. Один из них повернулся, бросил в телегу лопату и повел лошадь под уздцы вниз по склону холма к воротам, выходящим в деревню. Она заметила, что на пустом месте в последнем ряду могил появился новый могильный камень. На могиле Кассандры. Она и сама не могла бы объяснить причину, но ей захотелось на него взглянуть. Может быть, после этого прошлое перестанет ее мучить? Может быть, она убедится, что с прошлым покончено?
Когда она добралась до вершины холма, рабочие уже закрывали ворота. Фредерика стояла одна в тени тиса, уставившись на гладкий желтовато-коричневый камень. Ей хотелось бы ненавидеть эту женщину, которой давно не было на свете. Ей хотелось ненавидеть ее за то, что даже из могилы она сумела достать их и разбить их счастье.
Что толку смотреть на ее могилу? Это ничему не поможет. Фредерика повернулась и стала спускаться по склону. Но что-то ее беспокоило. Она вернулась к могиле и снова взглянула на камень. Даты! Что-то здесь было не так. Она опустилась на землю и прикоснулась рукой к надписи. Год смерти Кассандры. Дрожащими пальцами она провела по грубой поверхности камня и вдруг начала кое-что понимать…
Господи! Но этого не может быть! Или может? Кассандра Ратледж умерла примерно двенадцать лет назад. Но ведь Бентли в то время был… совсем еще мальчиком.
В тот день на церковном кладбище Кэтрин сказала, что, когда Кэм женился, Бентли был в возрасте Джарвиса. Но Кассандра была совсем не той женщиной, которая занялась бы его воспитанием.
Фредерика почувствовала тошноту. Боже милосердный! Она все неправильно поняла! Она подумала… она предположила… худшее. Да, она поверила самому плохому о своем муже — но он и сам в это верил! Он говорил об этом ужасе с такой отстраненностью, как будто речь шла о ком-то другом, а не о нем.
«Я это делал. Я делал все, что она хотела».
«Ты не понимаешь. Есть у меня в голове нечто вроде шлюзового затвора. И если я его открою…»
«Если я его открою…»
Фредерика в ужасе отдернула руку от камня, как будто обожглась. Потом она вскочила на ноги и помчалась через погост, через дверь в стене, потом вверх по склону холма в Чалкот. Влетев в дом, она взбежала вверх по лестнице. Двери в садовые апартаменты были не заперты. Она вбежала в спальню и опустилась перед сундучком на корточки. Не раздумывая, она открыла крышку и стала вытаскивать одну за другой тетради Кассандры, пока не поняла, что больше не сможет унести. Оставив последние три тетради в открытом сундучке, она сломя голову помчалась вниз по лестнице в спальню Бентли, где и бросила всю охапку под скамью возле окна.
Потом она села, открыла первую попавшуюся тетрадь и начала читать. Сначала там были лишь смутные намеки. Никаких доказательств. Просто загадочные фразы и саркастические намеки вперемешку со слюнявым самолюбованием. Фредерика продолжала читать, и на сердце у нее становилось все тяжелее. К ней стучали в дверь, но она отказывалась кого-либо видеть. Во второй половине дня она исключительно ради ребенка согласилась принять у Куинни поднос с едой. Перекусив, она снова вернулась к своему занятию. Когда совсем стемнело, Фредерика дрожащей рукой закрыла последнюю тетрадь.
Кассандра была неглупа и глубоко порочна. Она совращала не спеша, со знанием дела. Об ужасной правде было совсем нетрудно догадаться. Почему же никто не заметил того, что происходило в доме? Ведь он был всего лишь мальчиком. Кто-то должен был следить за ним. Защитить его.
«Кэму это было безразлично, — сказал Бентли. — Если бы не было безразлично, он бы, возможно, заметил».
Вот они, ответы! Их было нетрудно найти, если бы кто-нибудь отважился их поискать. Где-то в глубине дома часы пробили шесть. Звук был низкий, печальный. Фредерика наконец дала волю слезам, устроив последнюю хорошую «выревку», которую пообещала себе на ступеньках, ведущих в церковь Святого Михаила. Ее плечи содрогались от рыданий. Но на этот раз она плакала не о себе.
* * *
Вдоль почтовых трактов Англии расположены тысячи постоялых дворов вроде «Кэт» и «Курьера» — мест не слишком убогих и не особенно грязных, но и на элегантность не претендующих. В «Кэт» имелась узкая темная пивная, спартанского вида столовая, а наверху — полдюжины комнат, которые сдавались постояльцам. Бентли частенько заглядывал в «Кэт», поскольку расположен он был между Честоном-он-де-Уотером и районом Большого Лондона и там можно было получить чистую, незавшивленную постель, а при желании — и чистую, незавшивленную девчонку, чтобы согреть эту постель. К тому же здесь можно было сыграть в кости или в карты, хотя на честность в игре не всегда можно было рассчитывать. Однако в то утро Бентли, проснувшись, не смог бы сказать, чем он занимался накануне и даже было ли сейчас утро. Он, черт возьми, этого не знал. Но кто-то, однако, имел наглость изо всех сил колотить в его дверь. А-а, пропади они все пропадом! Застонав, Бентли перевернулся на другой бок.
Но стук в дверь стал еще громче, пока не превратился в громоподобную барабанную дробь в его голове.
— Мистер Ратледж! — кричал пронзительный голос. — Сэр, уже половина первого. Я хочу узнать, желаете ли вы сохранить за собой эту комнату. А также уладить небольшое дельце насчет вчерашних… гм-м, расходов.
Бентли в ответ проворчал что-то нечленораздельное. Хозяин постоялого двора принял это, видно, как знак несогласия.
— Нет, сэр, я вынужден настаивать на этом! — Пронзительный голос зазвучал на октаву выше. — Придется заплатить долги. Моей пивной причинен огромный ущерб.
Бентли зарылся поглубже в подушку.
— Да пошли вы все… — проворчал он и вдруг, смутившись, почувствовал себя виноватым. С чего бы это? И тут он вспомнил. Фредди просила его не употреблять бранных слов. И как ни глупо это может показаться, ему было важно выполнить се просьбу. Пусть даже она этого не слышит и никогда не узнает об этом. Боже милосердный, он, видно, совсем лишился разума. Видно, вынесло из его головы последние мозги вместе с галлонами бренди, которые он пропустил через себя прошлой ночью.
Но все это напрасно, не так ли? Во всем христианском мире не хватит спиртного, чтобы заставить его забыть свою жену. И не тосковать по ней. И перестать скучать по вкусу ее губ и теплу ее руки в своей руке. Казалось бы, ничто не изменилось, но все было по-другому. Они с ней стали единым целым.
Он даже не заметил, как и когда это произошло. Одно он знал твердо: теперь он без нее не сможет существовать. У него было время поразмыслить, подумать над ее требованием. И теперь он понял — пора возвращаться домой. Пора просить прощения. Сначала у своего брата. Потом у своей жены. Она не оставила ему выбора. Он лишь надеялся, что не опоздал с раскаянием.
В коридоре перед его дверью хозяин начал перечислять разбитые оконные стекла, сломанные столы, разбитую посуду, осколки которой ему пришлось убирать. К тому же куда-то исчезла каминная полка… Видит Бог, для таких проделок он, пожалуй, стал слишком стар. Но что он все-таки натворил прошлой ночью? И с кем? Бентли ничего не помнил, хотя, похоже, именно этого он и добивался.
Неожиданно к голосу хозяина присоединился второй голос.
— Здесь, видно, немножко нашалили прошлой ночью, миленький? — спросил самоуверенный женский голос. — Не бойся. Ратледж — человек щедрый. А теперь дай-ка мне этот ключик.
Хозяин что-то возмущенно возразил. Бентли, заинтересовавшись, попытался сесть в кровати.
— Ну, будь хорошим парнем и дай мне этот ключ, — произнес женский голос, сопровождающийся стонами и глухими ударами.
— Мадам! — возмутился хозяин. — Это респектабельная гостиница!
— Конечно. А я респектабельна, как сама старая королева, упокой, Господь, ее душу!
Последовал еще один глухой удар и еще несколько стонов после чего в замочной скважине заскрежетал ключ. В комнату ворвалась Куинни, гордо неся перед собой бюст, словно нос линейного корабля. За ней по пятам следовал тщедушный хозяин, прыгая вокруг нее, словно не в меру усердный терьер, и пытаясь отобрать у нее ключ.
Куинни раздраженно повернулась и с размаху шлепнула ключ ему на ладонь.
— Держи, мой красавчик, и оставь нас вдвоем, — заявила она. — У меня к нему дело личного свойства.
— Еще бы! У таких, как вы, других дел не бывает, — ядовито заметил он. — Однако хотелось бы знать, когда он намерен заплатить за причиненный ущерб?
И глазом не моргнув Куинни задрала юбки, обнажив толстую молочно-белую ляжку с подвязанным к ней зеленым сафьяновым кошельком. Хозяин охнул и отвел взгляд.
— Это то, что вы называете пенсией по старости, миленький, — фыркнула она, доставая банкноту. Она сунула купюру ему под нос. Хозяин при виде ее судорожно глотнул. — А теперь, миленький беги вниз, пока я не сломала тебе руку, — нежно проворковала Куинни. — И пришли сюда чайник крепкого кофе, два сырых яйца и кружку крепкого портера.
Хозяин проворно выскочил из комнаты. Бентли с трудом приподнялся на локте.
— Подай мне пиджак, — прохрипел он, указывая трясущимся пальцем на кучу одежды, валявшуюся на полу. — Я расплачусь с тобой, Куинни, а потом ты уберешься отсюда. — Но комната закружилась перед его глазами, и он был вынужден снова упасть на подушку.
— Я не уеду без вас, мистер Би, потому что когда-то вы сделали для меня доброе дело, и старая Куинни этого не забыла. — Она подсунула руку ему под плечи и снова усадила. — Может, попробуем прогуляться по комнате, а?
— Убирайся, черт тебя побери! — проворчал он. — Я в неприличном виде.
— Ах, держите меня! — воскликнула Куинни в притворном ужасе. — Пощадите мои деликатные чувства!
Вскоре Бентли уже сидел полураздетый на краешке кровати. Комната почти перестала кружиться. Куинни пристально посмотрела ему в глаза.
— Да, вид у вас неважный, мистер Би, — протянула она. — Однако горячая ванна, свежая одежда — и вы снова станете прежним красавцем.
Бентли закрыл лицо руками. Он уезжал из Чалкота в такой спешке, что даже смены белья не захватил. Приятное зрелище он будет представлять собой, когда появится дома в грязной одежде, заросший щетиной. Фредди не захочет его простить.
Но Куинни указала жестом на саквояж возле двери.
— Я все упаковала сама, никто и не заметил, — гордо произнесла она. — Правда, забыла ремень для правки бритв и саму бритву. Потом Милфорд прислал кучера и приказал ему отвезти меня сюда, прямо как знатную леди. Конечно, мы потратили целый день, пока вас отыскали.
Бентли поднялся на ноги. Куинни подошла к двери и крикнула, чтобы принесли ванну и горячей воды. Примчалась запыхавшаяся служанка с подносом, и Куинни в мгновение ока приготовила кружку какой-то адской смеси и чуть не насильно заставила его выпить. Принесли сидячую ванну. Следом притащили несколько медных жбанов с горячей водой. И среди всей этой суеты она и ругала, и уговаривала его.
— Сколько уже дней вы в загуле? — спросила она. — Два дня, как вы уехали из Чалкота. Бедненькая миссис Ратледж просто вне себя.
Два дня? Где, черт возьми, он был в течение двух дней? Бентли смутно помнил, что выиграл небольшое состояние на каком-то состязании по боксу. И еще более смутно помнил, что проиграл весь выигрыш в затянувшейся на всю ночь игре в кости. Но кроме этого, он не помнил ничего.
— Черт возьми, Куинни, — пробормотал он. — Мне нужно ехать домой.
Куинни поставила перед ванной ширму и затолкнула за нее Бентли.
— Да уж, что правда, то правда, мистер Би, — пропыхтела она. — Ведь она уезжает. А миледи очень тревожится из-за этого.
Бентли замер.
— Кто уезжает?
— Миссис Ратледж, — сказала Куинни, — эта тощая девчонка. Ее служанка притащила с чердака дорожные сундуки, и они вдвоем упаковывают вещи. Собираются выехать на рассвете.
Он страшно расстроился. Но разве мог он ожидать чего-то другого?
— Мне, возможно, придется смириться с этим, Куинни, — признался Бентли. — Фредерика и я… ну, у нас с ней была достигнута договоренность…
Куинни фыркнула:
— Это у вас, возможно, договоренность, а ваша жена ждет ребенка, и ей нужен муж, который помог бы его растить.
Бентли застонал и шагнул в ванну.
— Не береди рану, Куинни, умоляю тебя.
— И она заперлась в своей комнате и проплакала целый день, — безжалостно продолжала Куинни из дальнего угла комнаты. Он слышал, как она встряхивала его одежду и открывала привезенный из дома саквояж. — И не ела ничего, — добавила она с тяжелым вздохом. — Бедненький ребеночек родится крошечным, словно бельчонок.
Ребенок. Боже мой, она говорит о ребенке.
А голос Куинни стал еще суровее:
— Поэтому я упаковываю ваши вещи, мистер Би. И вы отправляетесь с ней мириться. Чего бы вам это ни стоило.
— Попробую, — буркнул он, проворно намыливая тело. Он знал, что не может продолжать пить, не причинив себе какого-нибудь серьезного вреда. Может быть, сказывается возраст, а возможно, просто отсутствует желание, но он больше не мог ни сбежать от себя куда глаза глядят, ни совершить какой-нибудь действительно дикий поступок. К тому же далеко ли он сбежал на этот раз? Черт возьми, да он даже за пределы Оксфордшира не выехал!
Однако два дня пьянства не изгладили из памяти последнее требование Фредди. Но если Бентли сделает то, о чем она просила, он потеряет брата. А если не сделает, то останется без жены. Только теперь он осознал всю сложность ситуации.
Да, то, что заставляла его сделать Фредди, было похоже на сделку с дьяволом. Но возможно, это меньшее из двух зол? Да, он любит Кэма. Очень любит, хотя признаваться ему в этом не хотелось. Однако он устал от своей бродячей жизни. Устал не иметь ни собственного очага, ни дома, ни семьи. И он очень скучал по ней. Если бы он напился так, чтобы забыть обо всем этом, то скоро оказался бы в могиле.
Задумавшись, он долго сидел без движения в ванне, пока его не вывел из задумчивости голос Куинни.
— Мистер Би! — окликнула она его, уже смягчившись. — Поторапливайтесь, миленький. Нам бы только до дома добраться, а там разберетесь.
— Золотые слова, Куинни, — прошептал он.



Глава 21

Печальный конец и новое начало


Несколько часов спустя Бентли стоял перед дверью в кабинет брата. Он уже поднял руку, чтобы постучать, но, черт возьми, как же тяжело было это сделать! Он стал бы богачом, если бы ему платили по гинее каждый раз, когда он стоял на этом самом месте и чувствовал себя так же скверно, как сейчас, когда на сердце тяжело от дьявольской смеси вины и гнева и вечного ожидания неприятностей.
Но на этот раз судьбе было угодно, чтобы дверь распахнулась, и он оказался нос к носу со своим братом. А нос брата представлял собой невиданное зрелище: он был темно-синий и распух, вдвое увеличившись в размере. Желтизна под левым глазом завершала картину, добавляя контрастный штрих. Перелом. Серьезный. Такова была экспертная оценка Бентли. А когда опухоль сойдет, на носу, по всей вероятности, останется рубец, который навсегда подпортит красивую физиономию брата. Если бы Бентли не был так подавлен, он наверняка не упустил бы случая отпустить по этому поводу какое-нибудь замечание.
Выражение лица Кэма было непроницаемым.
— Ты выглядишь отвратительно, старина, — сказал он, отступая на шаг и пропуская Бентли в кабинет. — Два дня пил? Или бритье вышло из моды?
Бентли сразу же ощетинился.
— Если ты не желаешь меня видеть, Кэм, — прошипел он, — то так прямо и скажи.
Криво усмехнувшись, Кэм направился к камину, уселся в свое любимое кресло и жестом предложил брату сесть в кресло напротив. Из-под письменного стола выскочил котенок, и Кэм рассеянно взял его на руки. Котенок подрос, и теперь это был не просто пушистый комочек, а хорошенькая серая кошечка с лапками и хвостиком. Надо будет им завести кошку в Бельвью, подумал Бентли. Если, конечно, они вообще переедут туда. Он закрыл дверь и уселся напротив брата.
Кэм откашлялся, словно начиная официальный разговор.
— Бентли, ты должен знать, что тебе здесь всегда рады, — произнес он, поглаживая котенка. — Я никогда не понимал, почему ты внушил себе, что это не так. Я рад, что ты вернулся домой, и уверен, что Фредерика вздохнула с облегчением.
— Она еще не знает, — признался Бентли, потупив взгляд.
— Побойся Бога, Бентли, она чуть с ума не сошла от горя! Отправляйся к ней немедленно.
— Не могу, — заявил Бентли. — Она не захочет меня видеть. Сначала я должен кое-что сделать. А когда сделаю, Кэм, предлагаю тебе дать мне хорошую затрещину, прежде чем ты выгонишь меня из дома. Советую целиться в нос.
Кэм фыркнул.
— Да уж, мой, надо сказать, выглядит безобразно, — признался он. — Но мне не нужен такой подарок, Бентли. Фредерика объяснила мне, откуда у нее появилась эта ссадина. — Он покачал головой. — Видит Бог, я был в глубине души уверен, что ты на такое не способен. Прости меня, пожалуйста. У меня в последнее время пошаливают нервы.
— Сочувствую, — пробормотал Бентли. — Но это не имеет значения.
— Для меня это имеет большое значение, — возразил Кэм. — Я обвинил тебя в бесчестном поступке и был не прав.
— Наш разговор еще не закончен. Кэм удивленно взглянул на него.
— В таком случае продолжай. Что ты хочешь сказать? Но Бентли тяжело дышал и не мог найти подходящих слов.
Как человеку признаться в том, что он хранил в тайне большую часть своей жизни?
— Это… это о Кассандре. Кэм удивленно поднял брови.
— Какое это может иметь отношение ко всему остальному?
— Синьора Кастелли говорит, что прошлое, истекая кровью, всегда марает настоящее, — прошептал Бентли. Когда Кэм взглянул на него, он лишь закрыл глаза и подумал обо всем, что было поставлено на карту. Пора было начинать разговор. Если он вообще собирался это сделать. — Я хочу сказать тебе всю правду, Кэм. Кассандра и я… ну, мы… у нас с ней кое-что было.
Кэм склонил голову набок.
— Кое-что?
— Да. — Бентли сделал глубокий вдох. — Физическая… нет, черт возьми, половая связь.
Кэм выпрямился в кресле, и котенок мягко спрыгнул на пол.
— С Кассандрой? Не может быть, Бентли! Неужели ты хочешь сказать…
Бентли прервал его:
— В течение долгого времени, Кэм. И самое страшное в том, что я понимал, что это плохо, грешно, но, видимо, находил этому какое-то оправдание. Наверное, находил. Она говорила, что я сам виноват в этом, и, наверное, так оно и было. Она говорила, что я порочный, и, наверное, я был таким. Это все знают. А хуже всего то, Кэм, что я был рад, когда она умерла. Рад. И этого я тоже стыжусь.
— Ты спал с моей женой, — произнес Кэм без всяких эмоций. — Или, вернее, моя жена спала с тобой.
Бентли кивнул и уставился в глубину камина. Сосредоточившись, он сделал глубокий вдох, выдохнул воздух и вдохнул снова, прогоняя охвативший его ужас.
— Отец знал об этом? Отвечай, черт возьми, знал? Бентли не смел взглянуть в глаза брату.
— Да, — прошептал он. — Он смеялся и подмигивал мне, наверное, считая это отличной шуткой. Но я никогда, поверь, Кэм, никогда не считал это шуткой. Не знаю, что я думал. Я просто знал, что это скверно. Но не остановился. Не знаю почему.
Он ждал, что Кэм вскочит с кресла и задаст ему хорошую трепку. Но Кэм был скорее расстроен, чем зол.
— Бентли, если мне не изменяет память, тебе еще нет двадцати семи лет, не так ли?
— Так, — согласился Бентли. Кэм страшно побледнел.
— А когда умерла моя жена… когда умерла Кассандра, тебе было сколько? Шестнадцать?
— Около того.
— Около того? — взорвался Кэм, чуть не свалившись с кресла. — Ко всем чертям с матерями твои «около того»! — взревел он. — Говори точно: сколько тебе было лет?
Когда Кэм начинал материться, ничего хорошего это не сулило.
— Пятнадцать, — прошептал Бентли. — Но я положил этому конец задолго до этого. Клянусь, так оно и было.
Кэм откинулся на спинку кресла. Вцепившись в подлокотники, он закрыл глаза.
— Пятнадцать, — пробормотал он, как будто что-то подсчитывая в уме. — Возможно, и того меньше.
— Извини, Кэм, — тихо сказал Бентли, надеясь, что брат откроет глаза. Уж очень нехороший землистый оттенок приобрело его лицо. — Я рад, что сказал об этом. Фредди была права: эта тайна съедала меня заживо. Иногда мне казалось, что я мертв внутри. — Теперь он не мог остановиться и все говорил и говорил: — Я знаю, что ты ненавидишь меня. Черт возьми, иногда я и сам себя ненавижу. Отец умышленно натравливал нас друг на друга.
— О Господи! — вздохнул Кэм. — Возможно, он сам подсказал ей эту идею!
Бентли пожал плечами:
— Я просто хочу, чтобы ты знал, Кэм, что я никогда не испытывал к тебе зависти. Клянусь. Я никогда не завидовал ни твоему титулу, ни положению. И уж никто не мог позавидовать твоей женитьбе на Кассандре. Не могу и передать, как меня это мучило. А теперь у меня есть Фредерика, хотя я ее, возможно, и не заслуживаю. И я отчаянно хочу, чтобы она была счастлива. Чтобы мы были счастливы вместе. Но моя жена испытывает теперь ко мне отвращение. А ведь она еще не знает самого страшного во всей этой истории. Но она пообещала бросить меня, если я не покаюсь во всем.
— Если не покаешься?! — воскликнул Кэм и, вскочив с кресла, подошел к окну. Может быть, он обдумывал, разумно ли будет вышвырнуть Бентли из окна? Кэм стоял неподвижно, и только плечи его вздрагивали, словно он пытался сдержать какие-то мучительные чувства. Бентли показалось, что брат обдумывает его дальнейшую судьбу. Он похолодел от страха. А вдруг все произойдет так, как она всегда угрожала?
«Иди, иди расскажи ему. — Он до сих пор слышал голос Кассандры, чувствовал горячее дыхание на своей щеке. — Расскажи ему подробно, что ты проделываешь со мной, Бентли. И что делаю я. Только не забудь сказать ему, что ты при этом испытываешь, мой драгоценный. Воспоминания об этом будут согревать тебя, когда он вышвырнет тебя на улицу».
О Господи! Зачем он все это разворошил? Неужели теперь его навсегда выгонят из дома, где он родился? Интересно, кому Кэм расскажет об этом? Хелен? Или всем вокруг? Бентли не плакал уже несколько лет, но сейчас близкие слезы жгли глаза.
«Иди признайся ему, — настаивал вкрадчивый голос. — Иди и расскажи, как это происходит у нас. Ведь ты очень хорошо умеешь это делать».
— О, Бентли, я в ужасе от того, что не замечал этого! — пробормотал Кэм. — Теперь, оглядываясь назад, я припоминаю, что были кое-какие смутные намеки. — Кэм как-то странно всхлипнул, и только тут Бентли понял, что его брат плачет.
— Черт возьми, Кэм, ты не должен думать, будто ты… Но Кэм круто повернулся и взглянул ему в лицо.
— Думать? — прерывистым голосом воскликнул он. — Я не думал! И не видел ничего вокруг! В том-то и заключается вся беда, не так ли? Почему это никогда не приходило мне в голову? Может, я круглый дурак? Она соблазнила приходского священника, так что нетрудно было представить, что она совратит и ребенка. Но я ничего не замечал. Мне стыдно, Бентли. Очень стыдно.
— Послушай, Кэм, я не знал, что она была любовницей Томаса Лоу, — торопливо проговорил Бентли. — Клянусь, я узнал об этом только тогда, когда подслушал, как они ссорились. Конечно, мое поведение это совсем не оправдывает. Я хотел бы сделать вид, что меня, невинного, совратили, но, Кэм, мы оба знаем, что это не так.
— Ты оказался беззащитным в мире порока и распутства, — прошептал Кэм, сжимая кулаки. — Разве ты виноват в этом? Нет, в этом виноват отец, за что, надеюсь, он угодил прямо в ад.
— Но я знал, что делаю, — сказал Бентли. — Знал. Кэм подошел к нему.
. — Значит, ты знал, что делаешь? — процедил он сквозь зубы. — А скажи-ка мне, сколько лет тебе было, когда все это началось? Одиннадцать? Двенадцать? Ты был девственником? Ну, конечно, незачем и спрашивать! Я это вижу по твоим глазам. И ты был крупным мальчиком для своего возраста. Это я помню. Так скажи мне, Бентли, как это началось? Что она делала сначала? Ласкала тебя? Целовала? Умышленно обнажала перед тобой свое тело?
Теперь настала очередь Бентли закрыть глаза.
— Да, — прошептал он. — Она делала все это.
О Боже! Все это и еще многое другое. И это было отвратительно. Отвратительно, и любопытно, и эротично — все вместе. Он ненавидел это и хотел этого. Долгие месяцы ему казалось, что его тело принадлежит кому-то другому. Он чувствовал себя посторонним невинным наблюдателем того, как совершается грех совращения.
Кэм взял его рукой за плечо.
— А потом, Бентли? — спросил он. — Что было дальше? Она заманила тебя в свою постель? Или сама явилась в твою?
— Да, — с трудом произнес он. — Это.
— Когда? Как? Скажи мне! Бентли покачал головой.
— О Господи, я просто не знаю, — прошептал он. — Не помню. Разве это имеет значение?
— Черт возьми, конечно, имеет! — воскликнул брат. — Расскажи мне все. Не наказывай меня за то, что я проглядел тебя. Ты думаешь, что это твоя вина? Нет, Бентли. Нет.
Бентли пришел в полное замешательство.
— Ну, это произошло однажды утром, — заговорил он. — Кажется, зимой, потому что выпал снег. Я еще не совсем проснулся и лежал, о чем-то мечтая… Ну, сам знаешь, как это бывает: просыпаешься, а у тебя сильная эрекция. И тут — она. Голая, в чем мать родила, и уже почти уселась верхом на… — Дальше он был не в силах говорить.
Пальцы Кэма вцепились в его плечо.
— Будь она проклята! — зло прошипел он. — Пусть горит в аду эта сучка! — Бентли чувствовал, как содрогается от ярости тело брата.
— Кэм? — осторожно окликнул его Бентли.
— Сколько тебе было лет? — умоляющим тоном спросил брат. Бентли судорожно глотнул.
— Не знаю, — признался он. — Я просто не помню. Наверное, двенадцать или около того. Такие вещи не сохраняются в памяти.
— Ошибаешься. Такие вещи остаются в памяти. Их невозможно позабыть. Но они так ужасны, что нам не хочется о них думать. Поэтому мы убираем их подальше.
— Убираем подальше? Куда? Кэм горько усмехнулся.
— Хелен говорит, что у каждого в мозгу есть маленький темный чулан, — тихо произнес он, глядя в пол. — Она говорит, что иногда мы пытаемся кое-какие воспоминания спрятать туда и запереть дверцу. Однако они навсегда остаются там, толкают дверь, стучат, пытаются открыть замок. И так или иначе они оттуда выходят. — Кэм взглянул в глаза своему брату. — Но послушай меня, Бентли. В этом нет твоей вины. Ты был предоставлен самому себе, тебе не к кому было обратиться. Я был вечно занят. Кэт была всего лишь девочкой. К отцу было бесполезно обращаться. Удивительно, что ты вообще выжил.
Бентли не мог больше этого выносить.
— Почему ты хочешь обелить меня, Кэм? — резко спросил он. — Ради Бога, не делай из меня святого! И не рассказывай мне о каких-то темных чуланчиках. Все было так, как я говорю. Лучше ударь меня! Дай пинка! Вызови на дуэль! Я знал, что делаю. В какой-то мере я получал от этого удовольствие. Должно быть, получал, потому что продолжал это делать.
— Разве у тебя был выбор? — тихо спросил Кэм.
Нет, черт возьми. Выбора у него не было. В том-то и заключалась ужасная правда. Он вспомнил о ее настойчивых Требованиях, о том, как он бежал по длинному темному коридору в ее спальню, как гулко билось где-то в горле сердце, а ладони были влажными от пота. Ему стало трудно дышать. Он почувствовал себя ребенком, которого заставляют признаться в собственной слабости. Которого заставляют признаться, что он находится полностью во власти других. Это было ужасно. Унизительно. Сейчас ему хотелось, чтобы этот разговор закончился. Чтобы он вообще никогда не начинался. Он даже подумал на мгновение, что ему было бы, наверное, не так больно, если бы он просто отпустил Фредди.
— Так был ли у тебя выбор? — повторил Кэм. Фредди. Ох, Фредди! Он не переживет, если потеряет ее.
Не переживет, если потеряет своего ребенка. А значит, ему придется отвечать и дальше на проклятые вопросы Кэма.
— Н-нет, сначала не было, — признался он. — Она сказала… Черт возьми, неужели это имеет значение?
— Это имеет значение для тебя, Бентли. Ты должен выговориться.
Бентли сделал глубокий вдох, почувствовав болезненное жжение в глазах.
— Я не мог остановить ее, — хрипло произнес он. — После того как я поддался ей в первый раз, я был в ее власти, и она это знала. Я не мог контролировать себя. Ей это нравилось. Она хохотала и говорила, что мужчина не смог бы сделать это — ну, ты понимаешь, — если бы не хотел.
— Это ложь! — прохрипел Кэм.
— Правда? — удивился Бентли. — Не знаю. Мне казалось, что проще простого сделать это, как бы притворяясь, что это делаю не я, а кто-то другой. Просто сделать определенный комплекс движений, пока она не получит удовлетворение. А для меня это было похоже на страшный зуд, когда не можешь удержаться, чтобы не почесаться, хотя понимаешь, что расчешешь это место до крови. И я боялся, что если ты узнаешь, то возненавидишь меня. Она уверяла меня в этом. И еще говорила, что ты выгонишь меня из дома.
— Силы небесные! Через какой ад тебе пришлось пройти, — застонал Кэм.
Бентли покачал головой:
— Сначала все было не так плохо. Она просто… поддразнивала меня. Она уделяла мне внимание, Кэм, и говорила, что я красивый и обаятельный юноша. Потом она стала прикасаться ко мне. И говорить всякие вещи. А потом она начала всеми правдами и неправдами заставлять меня остаться с ней наедине. Она трогала меня, а если я не реагировал на ее жесты, говорила, что слышит твои шаги. Или что она позовет тебя. Или закричит и скажет, что я заставлял ее трогать себя. Потом она смеялась и говорила, что просто хотела поддразнить меня. Ты, наверное, не веришь мне, Кэм?
— Я тебе верю, — ответил он. — Но было бы Лучше, если бы ты рассказал тогда кому-нибудь об этом.
На лбу Бентли выступили капельки пота.
— Я рассказывал, — признался он. — Сначала я сказал Джоан. Я сказал ей, когда начались прикосновения, поддразнивание. Потом я рассказал ей про то первое утро, когда я, проснувшись, обнаружил Кассандру… на мне. Джоан настояла на том, чтобы я рассказал отцу. И я сделал это, Кэм! Но он лишь расхохотался, хлопнул меня по спине и заявил, что из его сыновей я единственный настоящий мужчина. Он сказал, что тебе Кассандра не нужна и что кому-то надо выполнять мужскую работу. Он говорил еще, что это будет для меня хорошей практикой. После этого я помалкивал.
Кэм изо всех сил стукнул кулаком по подлокотнику кресла.
— Он позволял тебя портить назло мне!
— Не знаю. — Бентли пожал плечами. — Но если я пытался отказаться, она убеждала меня, что все это невинная забава. Она плакала и жаловалась на одиночество. Она подстерегала меня где-нибудь в библиотеке или в пустом коридоре и прикасалась ко мне. И прикасалась к себе и говорила, что ей это нужно, а ты не хочешь…
— Что правда, то правда, я не хотел, — согласился Кэм. — Не хотел рисковать получить наследника неизвестно от какого отца. Ты знаешь, что собой представляют она и ее приятели. Я думаю, что это отчасти было ее местью мне за то, что я выгнал их отсюда. Сначала был Лоу, пока он ей не надоел. Потом ты. Она использовала тебя, Бентли, чтобы поквитаться со мной.
Бентли не улавливал смысла сказанного.
— Я… я не понимаю.
Кэм снова схватил его за плечо.
— Как долго это продолжалось, Бентли?
— Я не помню.
На лице Кэма появилось умоляющее выражение.
— Скажи мне, Бентли. Разве ты не понимаешь, что я должен знать? Ведь я был обязан тебя защитить. Неудивительно, что в последние пятнадцать лет ты был зол на меня.
Бентли покачал головой. Он не понимал, почему брат считает себя виноватым.
— Кэм, я был почти взрослым, — тихо произнес он. — Мне не нужна была твоя защита. И уж конечно, я не винил тебя. Надеюсь, что не винил.
— Конечно, винил, — так же тихо ответил Кэм. — Я не защитил тебя, и в глубине души ты, должно быть, понимал это. Что бы там ни говорил отец, ты был тогда ребенком. Думаю, что я убедил себя в том, что ты слишком похож на отца. Что тебя не переделаешь.
Бентли закрыл глаза и судорожно глотнул.
— Значит, у тебя нет ненависти ко мне?
— С чего бы? — удивился Кэм. — Я никогда не испытывал ненависти к тебе, я тебя люблю. Все, что я делал, Бентли, я делал для нас — для тебя, Кэтрин и меня. Но за то, что не уделял тебе достаточно внимания, я себя никогда не прощу. Я был вечно занят то уборкой урожая, то обработкой земли, то проблемами с арендаторами. Беспокоился о финансах и нашей репутации, а более важные вещи упустил из виду.
— Теперь все уже позади, Кэм, — солгал Бентли, и он знал, что лжет. — Признаться, с тех пор я проделывал эти «более важные вещи». В этом проклятом мире есть множество женщин с весьма эксцентричными запросами, и я старался удовлетворить большинство из них. В некотором смысле то, что заставляла меня проделывать Кассандра, кажется теперь пресным.
— Интересно, почему бы это, Бентли? Бентли криво усмехнулся.
— Знаешь, ведь я делал не все, что она хотела, — заговорил он. — Во всяком случае, не всегда. А если я мог отказать ей кое в чем, то я мог отказать ей и во всем остальном, не так ли? Однако я этого не делал. Пока не узнал, что до этого она была любовницей Лоу. Это почему-то показалось мне бесчестным. Позорным. О себе я знал, что я всего лишь маленький распутник, копия Рэндольфа Ратледжа, и что из меня ничего хорошего не получится — я тысячу раз слышал, как об этом шептались у меня за спиной. Но Томас Лоу был приходским священником! Служителем Господа! Я, должно быть, спятил, Кэм, но мне это показалось бесчестным.
— Ты себя недооцениваешь, — покачал головой Кэм.
Мало-помалу до Бентли стало доходить, что брат действительно его не винит, что Кэм не намерен ни мстить ему, ни наказывать его. Более того, он был, похоже, потрясен услышанным и опечален. Может быть, Кэм прав? Может быть, это был грех не его, а Кассандры? Может быть, Кэм действительно вовремя не защитил его? И он все эти годы не мог простить этого Кэму?
— Помнишь, я говорил, что однажды слышал, как она ссорилась с Лоу? — нарушил Бентли затянувшееся молчание. — Он грозился рассказать тебе обо всем, Кэм, не только об их любовной связи, а обо всем, если она не возобновит с ним отношения. После этого она запаниковала. Она безумно хотела уехать отсюда и умоляла, чтобы я отвез ее в Лондон.
— Ты? — удивился Кэм. — Отвез ее в Лондон?
— Она все спланировала, — горько усмехнулся Бентли. — Я должен был сказать отцу, что хочу прослушать курс латыни в одном из учебных заведений Лондона. Я должен был выпросить разрешение, заявив, что взялся за ум и хочу подготовиться к карьере юриста. А она должна была сказать, что обязана сопровождать меня и открыть резиденцию на Мортимер-стрит. Она говорила, что ты будешь так рад тому, что я нашел цель в жизни, и так счастлив, что она проявляет обо мне материнскую заботу, что наверняка согласишься.
— Видно, она совсем спятила, — пробормотал Кэм.
— Думаю, что к тому времени так оно и было, — кивнул Бентли. — Я отказался, и она начала мне угрожать. Она говорила, что позаботится о том, чтобы ты вышвырнул меня вон, и что отец тебя не сможет остановить, потому что ты стал слишком богатым и могущественным.
— Ох, Бентли! — прошептал Кэм. Бентли пожал плечами:
— Я верил ей. Но судьба сама позаботилась о Кассандре. Не прошло и недели, как она погибла. Я сказал себе, что справедливость восторжествовала, и подумал, что рано или поздно судьба и со мной обойдется так же. Я долгие годы чувствовал, что над моей головой висит дамоклов меч.
У Кэма дрожали руки.
— Боже мой, Бентли, трудно выразить словами, как я обо всем этом сожалею, — прошептал он, вскакивая на ноги. — У нас еще будет время поговорить об этом подробнее. Я уверен, что нам обоим надо поговорить об этом. А сейчас, я думаю, ты нужен Фредерике. И Фредерика нужна тебе.
Не могу себе представить, каким образом она узнала об этом, но она была права, заставив тебя рассказать мне обо всем. Бентли встал с кресла.
— Откровенно говоря, Кэм, я предпочел бы никогда больше не говорить об этом, если ты не возражаешь.
Граф покачал головой.
— Есть вещи, которые я должен сказать, пусть даже с опозданием на пятнадцать лет, — произнес он, направляясь к двери. — Но ты, если не захочешь, можешь больше ничего не говорить. И я не буду приставать к тебе ни с какими вопросами. А теперь иди, Бентли. Иди, отыщи свою жену и сделай все, чтобы исправить положение. Поверь мне, оно того стоит.
Когда его брат вышел из комнаты, Бентли осознал, как он нуждается в своей жене. Он был потрясен тем, что у него хватило духа признаться в том, что Кассандра изменила брату с ним. Но охватившее его потрясение постепенно улеглось, и он вдруг почувствовал, что может потерять Фредерику. Этого он допустить не мог.
* * *
Фредерики нигде не было. Зато Бентли нашел Джейни, которая возилась в его гардеробе. Дорожные сундуки Фредди стояли на полу. Вещи в них были уже уложены, но крышки еще не закрыты. Он постоял возле них, и ему захотелось плакать.
— Джейни!
При звуке его голоса Джейни тихо вскрикнула.
— Ох, мистер Ратледж, — прошептала она, прижимая руки к груди. — Я думала…
— Что я умер от пьянства? — весело произнес он, хотя веселья не испытывал. — Извини, Джейни, не получилось. А где миссис Ратледж?
— Ушла, — уклончиво ответила Джейни.
— Куда?
Джейни выпятила нижнюю губу, но потом все-таки решилась:
— Ушла прогуляться — так она мне сказала. Бентли медленным взглядом обвел дорожные сундуки. Их вид был как острый нож в его сердце.
— Распакуй все это, Джейни, — приказал он. — Распакуй все до последней ниточки и убери на место.
Джейни недовольно взглянула на него:
— Мне было сказано, что мы отправляемся домой. Бентли попытался улыбнуться, но не получилось.
— Возможно, — согласился он. — Но возможно, Джейни, это и есть дом? Во всяком случае, когда сундуки распакованы, никто никуда не уедет отсюда впопыхах, не так ли? Я просто хочу выиграть немного времени, Джейни, а не лишать кого-то свободы.
Наконец губы Джейни тронула нерешительная улыбка. Она отвернулась и подняла охапку одежды. Бентли направился к двери, но, уже взявшись за ручку, услышал голос Джейни:
— Мистер Ратледж! Бентли оглянулся.
— Возможно, она ушла в Бельвью? — высказала она предположение. — У нее в руке была бумага. Свернутая в трубочку и перехваченная голубой лентой.



Глава 22

Золотое кольцо


Бентли сидел на вершине холма, обхватив руками колено. Это было его любимое место на земле. Отсюда был виден весь его мир. Здесь они с Фредди однажды устроили пикник, смотрели отсюда на Чалкот и говорили о том, как назовут своего первенца. Однако на этот раз он сидел спиной к Чалкоту и лицом к югу, к Бельвью. И, как он надеялся, к своему будущему. Которое, конечно, будет зависеть от Фредди.
Так или иначе, он помирился с Кэмом, причем результат оказался полностью противоположным тому, которого он так боялся. Бентли до сих пор не пришел в себя от столь неожиданного поворота. Но, помирившись с братом, он выполнил просьбу Фредерики. А если так, то почему он не может избавиться от ощущения безнадежности? Возможно, за долгие годы он так привык к этому чувству, что просто не знал, как от него избавиться? Или, возможно, он вновь осознал весь ужас прошлого, отвечая подробно на вопросы брата?
Видит Бог, он старался забыть об этом всеми возможными средствами: с помощью случайного секса, неумеренного потребления спиртного, этакой бесшабашности, непоседливости, ярости. Он испробовал все. А теперь он желал лишь никогда больше не вспоминать об этом.
Вечерний ветерок слегка шевелил его волосы. Длинные тонкие тени, окаймлявшие группу деревьев внизу, исчезли, растаяв в сиреневой дымке. На небе уже появился серебряный серп луны и зажглась первая вечерняя звезда. Где же Фредди? Уж не напрасно ли он здесь подкарауливает ее? Господи, лишь бы ничего не случилось! Бентли не мог забыть тот тяжелый вечер в библиотеке Кэтрин. Не мог забыть, как рука синьоры Кастелли неуверенно зависла над картами. Тогда она не смогла ответить на его самый простой вопрос. Она не смогла увидеть будущее. Понимая, что это глупо, он тогда подумал: а вдруг это означает, что будущего у него нет?
В этот момент он увидел, как из-за деревьев появилась изящная женская фигурка. Женщина торопливо взбиралась на холм. Он довольно долго стоял, не двигаясь, и наблюдал, как к нему приближается жена. Он смотрел, как ветер играет ее волосами, как на ее лице перемещаются тени. Его вдруг сковал страх. Он снова почувствовал себя неуклюжим, неуверенным мальчишкой. Она еще не заметила его, а Бентли был не в состоянии произнести ни слова.
Он просто сидел и смотрел, впитывая ее глазами. Она была такая красивая. И такая… правильная. Господи, разве можно любить так сильно? Как он мог помыслить о том, чтобы оставить ее? И как, черт возьми, ему убедить ее принять его обратно? Что, если его ужасное признание Кэму не удержит ее рядом с ним? Что, если она передумала? Ведь он наговорил немало резких, неприятных слов.
И тут она увидела его. Она вскинула голову, глаза ее широко открылись. Волосы у нее растрепались, одной рукой она высоко приподнимала подол юбки, другой удерживала на груди накинутую на плечи шаль. Она на мгновение замерла.
— Ох, слава Богу, это правда! Я так беспокоилась, Бентли!
Ее слова и явное облегчение, с которыми они были произнесены, сказали Бентли все, что ему требовалось узнать. Он широко раскинул руки, и она с улыбкой на дрожащих губах быстро преодолела последние футы и бросилась в его объятия, уткнувшись щекой в его пиджак.
— Ох, Бентли, — прошептала она. — Ты все-таки вернулся домой.
Он почувствовал небывалое облегчение.
— Да, я вернулся домой, Фредди, любовь моя, — прошептал он, стараясь не заплакать. — Потому что там, где находишься ты, и есть мой дом.
Она пристально взглянула в его лицо.
— Значит, ты пришел прямо из Чалкота? — спросила она. — А в дом ты заходил?
И тут он почувствовал, что Фредди что-то смущает.
— Совсем ненадолго, — ответил он. Она с облегчением вздохнула.
— Бентли… то, о чем я просила тебя, перед тем как ты уехал… Я передумала…
— Все в порядке, Фредди, — прервал он ее.
— Я хочу, чтобы ты знал, — торопливо заговорила она. — Я была не права. Совсем не права. Я передумала. Ты меня понимаешь?
Несмотря на сгустившиеся сумерки, он заметил слезы на ее глазах. И ему стало еще труднее сдерживать свои слезы.
— Фредди, любимая, только не плачь, — проговорил он, целуя ее. — Каждый раз, когда ты плачешь, я совершаю какую-нибудь невероятную глупость.
Но отвлечь внимание Фредди ему не удалось.
— Значит, я опоздала, да?
Заметив, как муж поморгал глазами, чтобы прогнать слезы Фредерика почувствовала себя ужасно виноватой. О возвращении Бентли она узнала случайно от одного из слуг в Бельвью и тут же поспешила домой с твердым намерением просить у него прощения. Но Бентли выглядел таким печальным и расстроенным, каким она никогда его еще не видела. Ни разу за все долгие годы, которые она его знала.
— Ох, Бентли, — прошептала она.
В нем не было больше гнева, а лишь накопившаяся за многие годы усталость, которая всегда присутствовала в его взгляде.
— Я это сделал, Фредди, — признался он хриплым голосом. — Я сделал то, о чем ты просила. И теперь испытываю облегчение, словно с души снял огромную тяжесть. Он сказал, что это была не моя вина. Оказалось, что все не так, как я думал все эти годы, а совсем наоборот. И я понял, что ты была абсолютно права. Я должен был рассказать ему про это. Должен был освободиться от тяжелого груза.
Она взглянула на него, и из глаз ее потекли слезы.
— Но я не имела права требовать от тебя такое, — смутилась она. — Я даже не понимала, насколько была не права! Бентли, почему ты молчал? Почему не сказал мне…
— О чем, Фредди?
— О том, что было у тебя в детстве… — У нее прервался голос. — Господи, чего я только себе не навоображала!
Он взял ее за плечи.
— С кем ты разговаривала, Фредди? — хрипло спросил он. — С Джоан? С Кэмом?
Она стойко выдержала его взгляд.
— С Кассандрой, — ответила она. — Я нашла ее тетради. Если знать, что ищешь, там можно найти ответы на все вопросы. Но я поняла это, мой любимый, когда увидела дату на ее могильном камне. Это было настолько ужасно, что я с трудом смогла в такое поверить. Ведь ты был всего лишь мальчиком. Ребенком.
Он горько рассмеялся:
— Ребенком, говоришь? Ошибаешься. И мой отец так не думал. Он считал все это удачной шуткой. Ты и представить себе не можешь, Фредди, каким я был тогда. Я в мгновение ока из мальчишки превратился в мужчину.
Фредерика медленно покачала головой.
— Я просто не верю этому, — прошептала она. — Ребенка можно подвергнуть всякого рода мерзостям, но разве он способен их понять? То, что делал твой отец, предосудительно с точки зрения морали, Бентли. А то, что делала она, является с точки зрения церкви не чем иным, как кровосмешением.
Он вздрогнул, услышав это ужасное слово.
— Я знаю, что по этому поводу говорит церковь, Фредди.
— Значит, ты понимал это? Он помедлил.
— Нет. Откровенно говоря, не понимал. Она опустилась на траву, и он сел рядом.
— Ты должен простить себя, Бентли, — взмолилась она. — Ты должен понять, что не был виноват.
— Дай мне время, Фредди. Теперь я знаю, что смогу это сделать, — прошептал он, с удивлением осознав, что так и будет.
Некоторое время они сидели молча. Горизонт потемнел, на небе высыпали звезды. Бентли окинул взглядом плодородные земли, которые его семья обрабатывала в течение восьми столетий. Похолодало, близилась ночь. Вздохнув, он обнял жену и прижал ее к себе.
— В детстве я любил это место, Фредди, — тихо заговорил он. — Здесь было нечто вроде моего собственного маленького Эдема. Я делал что хотел, и никто меня не останавливал, не читал нотаций. Я скучал по матери, но не был несчастным. Я никогда не чувствовал себя заброшенным, скверным или нелюбимым. По крайней мере в то время. Мне можно было пригрозить лишь тем, что меня выгонят из моего маленького рая.
— Ты этого боялся? — спросила она. Не глядя на нее, Бентли кивнул.
— О да, — вздохнул он. — Каким-то образом я позволил ей убедить себя в том, что именно это намерен сделать со мной Кэм. Что он оторвет меня от всего, что я ценю и люблю. Думаю, что с тех пор я всегда боялся этого. Мне даже кажется, что временами я сам подталкивал его к этому, чтобы прекратить ужасное ожидание. Я всегда считал, что он меня ненавидит. Господи, я даже хотел, чтобы он ненавидел меня!
Фредерика, чтобы успокоить, погладила его по спине.
— Не может быть, чтобы твой брат ненавидел тебя.
— Он не ненавидит, — признался Бентли. — Так почему же я не могу поверить, что теперь все в порядке?
— Потому что раньше ты никогда сам себе не нравился, — объяснила она. — Но ты нравишься мне. И я люблю тебя. Прошлое осталось в прошлом.
— И слава Богу, Фредди, — улыбнулся он. — Потому что с тех пор, как она лишила меня моего дома, я не знал покоя нигде. Думаю, что именно поэтому я и в Чатем-Лодж так часто приезжал. У вас было то, что я утратил: дом, населенный родными людьми, объединенными любовью и радостью жизни.
Она удивленно взглянула на него:
— Значит, вот что ты чувствовал? Какое же у тебя нежное сердце!
Он, отмахнувшись, рассмеялся, но она продолжила свою мысль:
— Может быть, это звучит глупо, но это так. Как ты думаешь, почему у нас всегда были рады такому повесе, как ты? Да потому что ни у кого из нас духу не хватало выставить тебя вон. Даже у Эллиота. Мы любили тебя, Бентли, причем искренне любили.
Он притянул ее поближе, так чтобы она прислонилась спиной к его груди.
— Я очень ценил вашу дружбу, Фредди, — признался он, обнимая ее. — Ни ты, ни Гас, ни кто-нибудь другой даже не догадывались, насколько сильно я ее ценил. А после… после того, что мы сделали той ночью, я целыми днями слонялся здесь в ожидании твоего ответа. Так и не дождавшись, я подумал… я подумал, что потерял все! Не только своих друзей. Не только возможность жениться на тебе. А ощущение покоя и дома. И того, что я там не чужой.
Фредерика вскинула голову и оглянулась на него.
— О чем ты говоришь, Бентли? Он робко пожал плечами:
— О том, что каждому нужно место, куда он мог бы прийти. Место, где он всегда желанный гость. Для меня таким местом был Чатем-Лодж. Здесь, в Чалкоте, я все изгадил, потому что не мог удержать свой пенис в брюках. Страшно было думать, что я по той же самой причине потерял свое место в Чатем-Лодж, а вместе с ним и тебя. Это было невыносимо.
— Понятно. Но что ты говорил об ожидании? Чего ты ждал? Он еще крепче обнял ее.
— Твоего ответа, любовь моя, — сказал он, целуя ее в затылок.
Она вопросительно посмотрела на него:
— Какого ответа?
— На предложение выйти за меня замуж, конечно, — ответил он. — Мне было больно сознавать, что ты не желаешь выходить за меня замуж, несмотря на то, что произошло между нами. Я знал, что ты никому об этом не рассказала. И знаю также, что ты в конце концов дала согласие исключительно из-за ребенка. И что я буквально вынудил тебя согласиться. Но, Фредди, если только ты останешься со мной, если попробуешь жить со мной в Бельвью, то у нас, я думаю, может все получиться. Я хочу, чтобы ты была счастлива. Мне многое придется исправить, но без тебя я не смогу этого сделать. Мне нужно, чтобы у нас была семья. Настоящая семья. Что ты на это скажешь?
Но Фредерика все еще размышляла над тем, что он сказал раньше.
— Бентли, но ты никогда ни слова не говорил мне о женитьбе, — удивилась она. — Ты… ты бросил меня среди ночи, и больше от тебя не было ни слуху ни духу! Чего ты ждал от меня? Что я спущусь к завтраку и объявлю, что отдала тебе свою девственность? Да ведь Гас и Эллиот убили бы тебя! А я бы этого не вынесла. Поэтому я никому ничего не сказала. Что еще я могла сделать?
Она спиной почувствовала, как напряглось тело мужа.
— Побойся Бога, Фредди! — в ужасе вскричал он. — Я не бросал тебя среди ночи! Уже рассвело. И твоя служанка чуть не застала нас в постели. Мне пришлось полуголым прыгать из твоего окна! А знаешь, как это высоко? Я едва ногу не сломал! Я хромал целых две недели!
Фредди с трудом сдержала смех.
— Не может быть, Бентли!
— Да будет тебе, Фредди, не смейся надо мной! Разве мало я страдал, мучаясь в ожидании твоего ответа?
Она попыталась сдержать приступ смеха, но было очень трудно проникнуться сочувствием, представив себе своего мужа, выпрыгивающего полуголым из окна третьего этажа.
— Бентли, я очень рада узнать, что ты хотел на мне жениться. Но я ведь не умею читать мысли. Можно было бы оставить хотя бы записку.
— Но, Фредди, я, ей-богу, оставил записку! — удивился он. — Я написал очень милое предложение руки и сердца. Целый час потратил на это и извел всю твою бумагу. Я положил записку на подоконник. Ты ведь не хочешь сказать, что…
— Боже мой! — воскликнула Фредди, вытаращив глаза. — А я-то гадала, кто израсходовал всю мою бумагу! Ты оставил записку? Где? Когда?
— В то самое утро, — сказал он. — Неужели ты ее не получила? Я должен был убедиться, что ты понимаешь… как я себя чувствовал. А чувствовал я себя, Фредди, плохо. Но я чувствовал и еще кое-что. Я хотел жениться на тебе, Фредди. Наверное, я и сам не сознавал, как сильно я этого хочу, пока не понял, что ты мне не ответишь. Мне потребовалось много времени, чтобы написать эту записку — получалось не так, как хотелось бы, а когда наконец получилось, я услышал, что идет горничная. Черт возьми, Фредди, я едва успел унести ноги!
У Фредерики защемило сердце. Значит, он делал ей предложение руки и сердца? Причем очень милое, как он сам сказал. И она ему верила. После всего, через что им пришлось пройти, она не могла бы сказать, почему это было для нее так важно. Но это было важно. Еще как!
— Значит, тебе была нужна я? — спросила она. — Ты хотел жениться на мне не только из-за ребенка? И ты не жалеешь об этом?
Бентли приложил руку к ее уже чуть округлившемуся животу и осторожно погладил его ладонью.
— Видит Бог, Фредди, я сожалею почти обо всем в своей жизни, но не об этом и не о том, что мы с тобой вместе.
Об этом я не пожалею никогда. — На его лице неожиданно появилось какое-то странное выражение. — Дай-ка мне твою руку, — попросил он.
Еще не зная, что он затеял, она так и сделала. Бентли снял со своего мизинца тяжелый перстень. Тот самый перстень, который подмигивал ей в лунном свете в ту судьбоносную ночь в Чатем-Лодж. Перстень, который безжалостно оцарапал ей висок. Сейчас, в сгустившихся сумерках, Бентли держал его в пальцах.
— Фредерика д'Авийе, — прошептал он, — ты выйдешь за меня замуж?
— Уже вышла, — шутливо ответила Фредди. Бентли покачал головой.
— Нет, то был брак, ограниченный всякими «если» и «возможно», — произнес он. — Я люблю тебя. И на этот раз я хочу, чтобы мы были вместе в радости и горе. Навсегда. Без каких-либо оговорок насчет расторжения брака или оглядок на прошлое.
— Знаешь, Бентли, со всем этим я тысячу раз согласна, — прошептала она.
И Бентли надел ей на палец перстень поверх кольца, которое он дал ей в день их бракосочетания. Потом он привлек ее к себе и страстно поцеловал ее в губы — именно так, как она любила.
Когда он наконец оторвался от ее губ, а это произошло не сразу, потому что Бентли был из тех, кто любит делать дело не спеша и основательно, Фредерика откинула голову на его грудь и с некоторым удивлением проговорила:
— Бентли Ратледж, известно ли тебе, что ты самый милый, добрый, самый безупречный мужчина из всех, кого я когда-либо знала?
И в тот момент она поняла, что это чистая правда. Потому что, несмотря на все его игривые улыбочки, у него было золотое сердце. Он всегда был хорошим другом. Он стал великолепным любовником. И будет чудесным отцом. Короче, он был воплощением длинного перечня качеств, обладать которыми должен идеальный муж, о котором она всегда мечтала. У него были все эти качества, кроме, может быть, одного. Но без этого она могла, наверное, обойтись.
Она заглянула в глаза мужа и вспомнила о том ужасном дне, когда в Страт-Хаус приехала портниха. О том, как она плакала в объятиях Эви, потому что ее жизнь останется навсегда наполовину пустой. Она распрощалась с надеждой на романтическую любовь. Она хотела, чтобы рядом с ней был мужчина умный, основательный, заслуживающий ее глубокого уважения, который при этом был бы самым обычным человеком. Фредерика рассмеялась сквозь слезы, пожала плечами и обняла мужа. Нет, Бентли Ратледжа нельзя было назвать заурядным человеком. Но нельзя же требовать, чтобы все было идеально. В конце концов и на солнце бывают пятна.
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— Возлюбленные чада мои, вы принесли сюда этих детей, чтобы совершить обряд крещения и чтобы Господь наш Иисус Христос соблаговолил принять их и очистить от греха. — Мерцающий изумрудно-зеленый луч падал на молитвенник в руках преподобного мистера Прадома, торжественно совершавшего священный обряд крещения.
Он жестом предложил крестным родителям подойти ближе. Лорд Трейхорн и лорд Раннок в сопровождении своих жен вышли вперед. Мистер Прадом откашлялся.
— Верите ли вы во все догматы английского вероисповедания, содержащиеся в апостольском символе веры, — нараспев вопросил он, — и будете ли пытаться воспитывать этих детей в соответствии с ними?
Кэтрин, стоявшая рядом с Кэмом, осторожно толкнула его локтем, но, разумеется, она волновалась напрасно.
— Я верю в них, — ответил Кэм, даже не заглянув в свой молитвенник. — И с Божьей помощью я попытаюсь это делать.
Преподобный мистер Прадом, который отлично знал, с какой стороны его хлеб намазан маслом, снисходительно улыбнулся его светлости.
— И будете ли вы стараться воспитывать их в страхе Божьем, учить подчиняться воле Божьей и соблюдать Его заповеди?
— Я буду это делать с Божьей помощью.
Церемония продолжалась, и мистер Прадом взял на руки ребенка.
— Назовите имя этого ребенка, — сказал он, обращаясь к крестным родителям.
— Лусиана Мария Тереза дос Сантос Ратледж, — проговорил Кэм, без запинки произнеся все иностранные имена, как свое собственное. Мистер Прадом эхом повторил имена следом за ним и погрузил руку в купель. Лусиана загукала от удовольствия и потащила в рот кончик своего кружевного воротничка.
Священник отдал одного и взял другого младенца, потом снова предложил назвать имя ребенка.
— Фредерик Чарлз Стоун дос Сантос Ратледж, — бойко произнес Кэм.
Черт возьми, подумал Бентли, безупречен, как всегда.
По правде говоря, никто из крестных родителей не сбился и не пропустил ни слога. Фредерик Чарлз Стоун дос Сантос Ратледж вел себя спокойно, пока холодная вода не потекла по его лысой головке. Он испуганно взглянул на преподобного мистера Прадома косящими глазами и громко рыгнул.
— Господи, помоги нам всем, — прошептала стоявшая рядом с мужем Фредди, заметив, как новый священник стирает что-то со своего безупречно белого стихаря. — Уж будьте уверены, он настоящий Ратледж.
Когда церемония закончилась, толпа хлынула на церковный двор, кутаясь от пронизывающего зимнего холода в плащи и пальто. Задержавшись на верхней ступеньке лестницы, Бентли пошарил по карманам и извлек десятифунтовую купюру.
— Держи, — сказал он, засовывая ее в ладонь Гаса Уэйдена. — Да не трать ее всю на свою рыженькую танцовщицу из кордебалета.
— Проиграл? — пророкотал за их спиной голос, в котором можно было уловить некоторое злорадство.
Оглянувшись, Бентли увидел возвышавшуюся в дверном проеме внушительную фигуру Раннока. Гас, ничуть не смутившись, усмехнулся.
— Ратледж держал пари на десятку, что крестные родители не смогут произнести все эти имена, не исказив хотя бы одно, — объяснил он, засовывая десятифунтовую купюру в карман пальто.
— Бентли! — Фредерика как следует ткнула мужа локтем в бок. — Ты опять за свое?
Он поморщился и бросил на нее печальный взгляд.
— А имеешь ли ты, Фредди, представление о том, сколько стоит прокормить и одеть сразу двоих детей? — спросил он. — А потом расходы на образование. Выход в свет. Большое путешествие. Брачный контракт. Помяни мое слово, прежде чем все это закончится, одному из нас придется плясать на ярмарках, а другому шарить по карманам в Ковент-Гардене.
— Упаси меня Бог! — простонал Раннок и, схватившись за грудь, спустился по лестнице. Гас, оценив ситуацию, поспешил взять крошку Лусиану у державшей ее на руках Эви.
Бентли, игнорируя все приличия, обнял жену за талию, и они вместе спустились по ступеням.
— Если ты доведешь Эллиота до сердечного приступа, Эви мне этого никогда не простит, — предупредила она. — Кстати, когда ты уговаривал меня выйти за тебя замуж, ты уверял, что богат, как Крез.
— Я все потратил, дорогая, — признался он, проводя рукой по лацкану пиджака, — на одежду для церемонии крещения. Ты ведь знаешь, что, одеваясь у Кембла, можно остаться без штанов.
— Бентли Ратледж, ты отъявленный лжец!
В этот момент где-то возле локтя Бентли проскрипел тихий голос:
— Приветствую тебя, Заколдованный рыцарь!
Бентли медленно повернулся, испытывая нечто вроде суеверного ужаса. Хотя синьора уже неделю гостила у Кэтрин, на церемонии крещения она не присутствовала. А теперь вот она появилась перед ним, словно материализовавшись из воздуха. Он улыбнулся и предложил ей руку.
— Доброе утро, синьора Кастелли.
К его удивлению, на морщинистом лице старухи появилась улыбка. Он и представить себе не мог, что такое вообще возможно.
— Близнецы! — радостно воскликнула она, хлопнув в ладоши. — Опять близнецы! Это у вас в роду!
Бентли улыбнулся.
— Я рад, что это доставляет вам удовольствие, мэм, — произнес он. — И несмотря на все мои шуточки, это доставило огромное удовольствие и мне.
Старуха легонько подтолкнула его локтем.
— Да уж, плодовитые вы, Ратледжи! —хихикнула она. — Я обдумала ту ситуацию, рыцарь, и теперь вижу свою ошибку.
— Вашу ошибку, мэм? Я полагал, что вы даже слова такого не знаете.
Синьора искоса взглянула на него.
— На вопрос, который вы задали, карты не смогли ответить, не так ли? — напомнила она, широко разводя руками. — Поэтому я уж подумала, не утратила ли я свой дар! Но это счастливое событие я не могла предвидеть. А вот когда разговор зашел о вашей сестре, леди Кэтрин, я сразу же сказала, что у нее будут близнецы.
— Значит, вы тогда ей это предсказали, да? Старуха кивнула:
— Да, но тогда я раскладывала карты на нее. Улавливаете разницу, рыцарь? Я гадала на нее!
Фредерика во время этого разговора, как ни странно, хранила молчание. Бентли нежно пожал ее руку, лежащую на его локте.
— В таком случае, синьора, я настоятельно прошу вас держать ваши проклятые карты подальше от Фредди. Если ей придется еще раз рожать, то я бы не хотел ничего знать заранее. Эта парочка стоила мне десяти лет жизни!
— Поздно! — хихикнула старуха. — Слишком поздно! Фредди высвободила руку из-под его локтя. Бентли схватил ее за локоть и повернул к себе. Она отвела взгляд.
— Скажи мне, — прохрипел он. — Скажи мне, Фредди, что эта женщина сумасшедшая. Что она спятила. Что у нее не все дома. Скажи мне, ты ведь не… ты не… уже?
Усмехнувшись уголком рта, Фредди покачала головой:
— Успокойся, нет. Просто я попросила ее раскинуть на меня карты вчера после ужина, когда ты ушел с Максом посмотреть его коллекцию охотничьих ружей.
— Ну и?.. — поторопил ее Бентли, которому не терпелось узнать результаты.
Фредди смерила его испепеляющим взглядом.
— Ты помнишь, любовь моя, как мы однажды шутили с тобой насчет крикетной команды?
Старуха подергала ее за рукав.
— Да, рыцарь! — радостно воскликнула она. — Семеро! Очень счастливое число. Слава Богу, что дом достаточно вместительный, правда?
— Семеро? — потрясение прошептал Бентли.
Старуха подняла свою трость с золотым набалдашником и потрясла ею в воздухе.
— Семеро! — громко провозгласила она, привлекая всеобщее внимание. На них оглядывались. Хелен кашлянула. Зоя захихикала. А преподобный Прадом, который, судя по всему, не одобрял веселья на церковном дворе, улыбнулся натянутой улыбкой и направился к ним узнать, в чем дело.
Старуха сморщила внушительный нос, перекрестилась и заковыляла прочь.
Фредди сочувственно потрепала мужа по руке.
— Бедняжка, — пробормотала она. — Семеро детей! Давай скажем Гасу. Может быть, он сжалится над нами и отдаст десятку?
Но Бентли быстро оправился от шока.
— У меня есть идея получше, Фредди, — шепнул он, легонько ущипнув ее за зад. — Почему бы тебе не сжалиться надо мной и не позволить мне начать работать над Номером Три сразу же после завтрака?
И тут Бентли Ратледж шокировал всех, хотя, по правде говоря, шокировал он только преподобного мистера Прадома, который поселился здесь совсем недавно. Он схватил свою жену за талию, крепко поцеловал ее и, приподняв над землей, закружил по церковному двору.
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Примечания




1


Бардом с Эйвона называют Шекспира. — Здесь и далее примеч. пер.


2


В XVIII в. путешествие молодого аристократа по Франции, Италии, Швейцарии и другим европейским странам после окончания учебного заведения.


3


Второй день Рождества. В этот день принято дарить подарки друг другу, одаривать деньгами прислугу, почтальона и т.п.


4


Специальное разрешение на венчание без оглашения имен лиц, предполагающих вступить в брак. Выдается архиепископом Кентерберийским.


5


Пшеничный вал.


6


Улица нитки с иголкой.


7


Улица домашней птицы.


8


Переулок менял.


9


Так называют умелого садовода, у которого растет все, что бы он ни посадил.


10


Черный китайский чай.


11


Так называют густой желтый лондонский туман.


12


Каледонией (Шотландией) называется северная часть Британских островов.


13


11 ноября.


14


Кекс, для приготовления которого берут по фунту каждого из его ингредиентов.


15


Хорошо смеется тот, кто смеется последним (поел.).


16


Лондонский аукцион породистых лошадей.


17


Милая (ит.).


18


Мой дорогой (ит.).


19


Имитация персидского ковра с многоцветным узором; первоначально производился в г. Аксминстере, графство Девоншир.

